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I
Denver, Colorado

1889

Kate diría muchos años después, y con razón, que la culpa de todo
la había tenido su costumbre de tener la cabeza en las nubes en
lugar de estar atenta a lo que estaba haciendo.

Acarrear carbón para alimentar la caldera para calentar el agua de
la lavandería no era su tarea preferida. La mente se le dispersaba
como el vapor, que dibujaba formas extravagantes en el aire cargado
de humedad del sótano. Además, por experiencia sabía que
entretenerse allí significaba el riesgo de unos pulmones colapsados
por el polvillo negro y un dolor de espalda horrible al día siguiente
por culpa del peso de los capazos. Cuánto mejor estaría arriba, cerca
de las ventanas y el aire fresco, aunque eso supusiera tener las
manos enrojecidas y los nudillos despellejados de tanto restregar
ropa sucia.

Un primer tropezón debió de servirle para recordar lo peligroso
que era fantasear, pero Kate rio y le dio un puntapié al pequeño
trozo de carbón que había estado a punto de hacerla caer.

Canturreando para sí, se dijo que aquel lugar no era tan malo. Era
sucio, sí, y apestaba como debía hacerlo el mismo agujero infernal,
pero tenía sus compensaciones. Nadie bajaba allí para meterse en lo
que hacía ni tenía al encargado encima a todas horas. Mientras la
caldera estuviera bien alimentada, podía hacer lo que quisiera, o
casi.

Además, Kate había descubierto un truco para no tener que hacer
tantos viajes al montón de carbón, aunque eso supusiera cargar más



el capazo. Tampoco es que fuera algo digno de un genio, pero ella
se creía muy lista al llenar de más la cesta, al punto que las costuras
de mimbre parecían a punto de reventar. Llenándolos así se
ahorraba paseos, mientras que sus compañeras lo llenaban por la
mitad y daban vueltas y más vueltas del montón de carbón a la
caldera.

Sin embargo, ese día, estaba más pendiente de contar el tiempo
que le quedaba para salir y poder ponerse con el libro que estaba
leyendo que de lo que la rodeaba. Era divertido, aventurero y
bastante salvaje, y se lo solía leer en voz alta después de cenar a su
hija Jack y a su amiga Gertie, que trabajaba con ella en la
lavandería.

Como su mamá siempre había dicho, y también el viejo Frank,
que la quería mucho pero no aguantaba sus tonterías, estar siempre
en las nubes, le traería la ruina algún día. Porque era conveniente
tener los ojos, la cabeza y los pies en lo que se estaba haciendo. Y
ella no los tenía ni por asomo, y así fue como, por no hacer caso al
aviso del Señor en forma de tropezón de que dejara de soñar
despierta, la desgracia cayó sobre ella. Aunque, si bien eso no se le
ocurriría hasta muchísimo tiempo después, si pensaba en cómo se
habían dado los acontecimientos, tal vez aquello había sido lo mejor
que jamás le había ocurrido, porque cambiaría su vida para siempre.

El caso es que allí estaba ella, pensando en las musarañas, como
siempre que le tocaba trabajar alimentando la caldera, pensando en
lo bonito que sería poder trabajar al aire libre, lejos de Denver, una
ciudad fea y atropellada. Era triste estar rodeada de gente que
pasaba junto a una sin saludar, siempre con prisa y cara avinagrada.
Le encantaría no tener que respirar aire sucio y pisar un suelo
todavía más sucio, y soñaba con lo bonito que sería tener una casa
propia para ella y para Jack, con un buen bancal de patatas, bien
gordas y sabrosas, y muchas rosas de colores, todas suyas para
poder disfrutarlas y olerlas a placer. ¡Oh, cómo le gustaría poder
sentarse a leer a la sombra de un buen árbol con una buena jarra de
limonada y una hornada de galletas de manteca a mano! Fue
entonces cuando el capazo demasiado lleno reventó.



Y no habría ocurrido nada si uno de los feos pedruscos de carbón
no hubiera ido a caer bajo uno de sus pies, haciendo que se cayera
de espaldas y fuera a chocar con la puerta abierta de la caldera.
Pero, como suele pasar, las desgracias jamás vienen solas. Porque a
la miseria, como decía su mamá, le gustaba la compañía.

La pieza de hierro se clavó en sus costillas bien clavada. Y no solo
eso, sino que quemaba como las ascuas del infierno, como si el viejo
Belcebú la hubiera estado calentando él mismo para castigarla por
no estar atenta a sus tareas.

El resultado fue que se partió dos costillas y una de ellas tuvo la
poca decencia de asomar su rostro puntiagudo por la piel. También
se quemó el vestido, aunque esa fue la menor de sus
preocupaciones, porque eso le evitó una quemadura peor en la piel.

—Ese día el Señor estaba mirando por ti, ya que tú no lo hacías,
Kate Kelly —le decía el doctor cada vez que la visitaba en el hospital,
mirándola como si fuera tonta y no comprendiera cómo Dios había
salvado a una criatura tan boba.

Kate siempre asentía, más que nada porque tenía pánico a
llevarle la contraria, como el resto de los pacientes.

Cuando el doctor decía que no debía moverse, Kate temía hasta
respirar, por si él estaba observando. Luego pensaba que a lo mejor
tendría compasión de ella si respiraba un poquito, al menos. Y
entonces, siempre ocurría, empezaba a picarle la nariz, y no le
quedaba otro remedio que rascarse, y todas sus buenas intenciones
de comportarse se iban al infierno.

Fuera Dios o la buena suerte lo que la había salvado, el accidente
en la lavandería había repercutido en muchos aspectos en la vida de
Kate. Aparte de las costillas rotas y un costurón con varios puntos
muy mal dados que le dejarían una herida bastante fea. Tenía la
sensación constante de que tenía que caminar siempre un poco
inclinada hacia la izquierda porque la piel le tiraba, aunque el médico
decía que se le acabaría pasando o se acostumbraría. Había tenido
la suerte de que la costilla no le hubiera perforado el pulmón.
Supuso que a eso se refería el doctor cuando le decía que ese día



Dios había mirado por ella. En cuanto a su dolor en el costado, le
quitaba importancia con la poca diplomacia habitual:

—De todas formas, tampoco es que fueras a ganarte la vida con
tu andar elegante.

El resto de los enfermos de la planta se reían de los chistes del
doctor, aunque Kate pensó que no les parecían tan graciosos cuando
ellos eran las víctimas de su lengua viperina.

Por eso, no lo echó de menos cuando al fin, aunque coja y débil,
le dio el alta.

Y al salir fue cuando supo que su accidente lo había cambiado
todo. Mientras estaba enferma, su situación había sufrido ciertos
cambios, y no solo físicos. Perder el empleo fue tal vez era el cambio
más importante de todos. También había perdido su alojamiento
porque ya no podía seguir pagándolo. Pero, mientras trataba de
caminar sin perder el aliento hacia la habitación donde se alojaba su
amiga Gertie, que la había acogido en su casa junto con su
pequeña, pensó que siempre había una luz en la oscuridad.

Porque, como el doctor decía, jamás podría ganarse la vida con su
elegante caminar, pero tenía que vivir y comer. Y no estaba sola,
tenía una hija a la que alimentar, así que no podía sentarse en medio
de la calle y echarse a llorar, por mucho que sintiera deseos de
hacerlo.

Cierto que dedicó unos minutos a maldecir a sus patronos por
echarla sin paga para compensar los supuestos daños que había
causado en la caldera y por retrasar el trabajo de una jornada,
cuando al fin y al cabo lo suyo no había sido más que un accidente
que podría haberle ocurrido a cualquiera. Aunque luego pensó que,
en el fondo, el empleo en la lavandería jamás le había gustado.

Por primera vez en mucho tiempo, aunque hablar de mucho
tiempo cuando una tiene veintiséis años quizás pueda parecer
exagerado, Kate tuvo que sentarse para pensar qué hacer con su
vida.

Hasta ese momento, pensó, no había tenido mucho poder de
decisión al respecto.



Había nacido donde le había tocado, en un lugar ni demasiado feo
ni demasiado bonito de Arkansas que apenas recordaba porque lo
habían abandonado cuando su papá había muerto en la guerra
cuando ella era poco más que un bebé. Su mamá se había vuelto a
casar cuando se había firmado la paz porque siempre decía que una
mujer sola no podía cuidarse ni cuidar de sus hijos. Ahora Kate sabía
que eso no era cierto, aunque también estaba convencida de que
tener a un buen hombre al lado hacía las cosas mucho más sencillas.

Kate la recordaba trabajando sin parar y hablando poco, dando de
comer a un hombre al que jamás llamaba por su nombre de pila,
como si fuera su empleador y no su marido. Por aquel entonces, era
curioso, le había parecido de lo más normal que todo fuera así.
Aquel hombre no era su papá, sino el señor Harrison, pero sí era el
papá de algunos de sus hermanos. Tenían una pequeña granja que
daba lo suficiente para vivir, pero poco más. Después de casarse, su
mamá y su nuevo marido se habían trasladado a Colorado, donde el
clima se suponía dulce. Kate, sin embargo, podía recordar noches
frías donde se acurrucaba con los niños más pequeños para no morir
congelados. Se trabajaba mucho, se descansaba poco y se hablaba
menos, pero Kate recordaba con cariño aquellos días, porque su
mamá sí les había regalado algo valioso, aunque tal vez ella no lo
considerase así.

La ahora señora Harrison había sido maestra antes de casarse y
poseía una pequeña colección de libros para niños que había usado
para enseñar a sus antiguos alumnos y que ahora utilizaba para dar
lecciones a sus hijos. Jamás hablaba de esos días, como no hablaba
de nada más, pero hacía que sus hijos leyeran y escribieran un poco
cada día. También les daba lecciones de geografía y matemáticas y
de cosas que al señor Harrison le parecían tonterías de mujeres,
pero ella no cejaba en su empeño.

Kate sospechaba que aquel era su único momento feliz del día,
aunque jamás sonreía ni parecía disfrutar lo más mínimo. A pesar de
todo, por muy cansada que estuviera, no faltaba ningún día a sus
lecciones, salvo los domingos, cuando, como el buen Señor,
descansaba después de sus tareas más duras.



No les soltaba sermones acerca de la utilidad que eso tendría un
día ni asentía satisfecha ante sus logros, pero se aseguraba de que
concluyeran sus tareas diarias antes de ir a la cama, como si fuera
algo más que hacer, como ordeñar, sembrar, lavarse las manos o
bendecir la mesa antes de comer.

Y entonces, un día cualquiera, había muerto después de dar a luz
a su último retoño. Nada había presagiado que pudiera pasar algo
semejante. Ya había dado a luz ocho veces antes, aunque tres de los
niños habían muerto al poco de nacer. Simplemente, cuando se
debería haber levantado de la cama después de parir, se recostó
contra la almohada y dijo que iba a dormir, porque estaba cansada.

Y ya no se despertó.
Al enterarse, nada más volver de los campos, de lo que le había

ocurrido a su esposa, el señor Harrison se quitó el sombrero y
murmuró algo por lo bajo. Kate siempre quiso pensar que había sido
una oración, pero no lo conocía lo bastante como para estar segura.
En realidad, nunca había hablado con él. Siendo la mayor, se dio por
descontado que tendría que ser la mamá de los más pequeños, así
que a ello se puso, aunque no tenía más conocimiento acerca del
asunto que lo que le había visto hacer a su madre y a los animales.
Por suerte, eran buenos hermanos y nada tontos, así que se las
apañaron bastante bien hasta que el viejo Frank, que era un
conocido del señor Harrison, empezó a aparecer por casa a cenar
muy a menudo, aunque nunca había habido invitados por allí
mientras su madre vivía.

El viejo Frank no era viejo en realidad, pero todo el mundo lo
llamaba así porque caminaba como encorvado por culpa del trabajo
en el ferrocarril y los pesares. Tenía, eso sí, el pelo un poco gris y
más de cuarenta años, así que, a Kate, que solo contaba con trece
años cuando lo conoció, sí le parecía viejo, y todavía más a sus
pequeños hermanos. Se decía que había tenido una esposa e hijos,
pero que habían muerto de alguna fiebre y que desde entonces
caminaba como un alma en pena, arrastrando los pies y la mirada
fija en el polvo del suelo, como si buscase algo allí, y que jamás
sonreía.



A los dos o tres meses de que comenzaran sus visitas y tal vez
seis de la muerte de su mamá, el viejo Frank se presentó ante la
puerta con unas flores atadas de mala manera con un lazo rosa
deshilachado y el señor Harrison le dio un empujón a Kate que le
dejó bastante claro qué era lo que se quería de ella.

No era tan tonta ni tan joven como para no haber escuchado las
habladurías. Ya era una mujer y la obligación de una mujer era ser
esposa y madre.

Tenía catorce años cuando se había casado con él y solo podía
pensar en que era feliz de tener una casa para que ella y sus
hermanos vivieran juntos y no tener que preocuparse de buscar
trabajo ni comida. Además, no tendría que preocuparse por que
cualquier día el señor Harrison la echara de su casa, porque, al fin y
al cabo, ella no era su hija y ni siquiera sabía batir bien la
mantequilla. Por mucho que lo intentara, había demasiado trabajo y
no llegaba a todo. En su propia casa, pensó, al menos trabajaría
para ella misma.

Ser esposa no era distinto a no serlo. Bien, había ciertas
diferencias con respecto a la vida en la granja, como no tener que
madrugar para ordeñar, pero no tantas como habría esperado. Tenía
una casita pequeña y limpia para ella y sus hermanos, de quienes
cuidaría hasta que fueran lo bastante mayores como para que fueran
de utilidad para su padre. Podía hacer lo que quisiera siempre y
cuando mantuviera su hogar en el estado en que su esposo quería.
Y el viejo Frank no era exigente. Le gustaba tener un plato caliente,
una cama limpia y silencio cuando llegaba a casa. Poco más.

Cocinaba, limpiaba y hasta podía plantar flores, que era algo que
siempre había deseado, pero no había podido hacer porque cada
pequeño trozo de terreno disponible en la granja se debía cultivar o
usar para alimentar a los cerdos que criaba el señor Harrison para
vender.

Al día siguiente de la boda habían abandonado la granja y se
habían instalado en su nueva casa, cerca de las obras del ferrocarril.
Era poco más que un barracón itinerante, pero a Kate le pareció un
paraíso, porque era suya. Algunos lo llamaban el infierno sobre



ruedas por la dureza de las condiciones de vida, y sin duda había
partes del campamento que no eran aptas para una mujer decente,
pero ella vivía en una zona que no se diferenciaba demasiado a un
pueblo cualquiera.

Se atrevían a llamar a aquel sitio ciudad, aunque estaba muy lejos
de serlo.

El campamento más o menos fijo que seguía a la construcción del
ferrocarril llevaba en su seno a lo mejor y a lo peor de muchas
partes del mundo. Kate, que apenas había salido de la granja antes
de casarse, vio por primera vez a gente con la piel negra, y también
a chinos.

Irlandeses, alemanes, franceses, ingleses… aquel lugar era un
hervidero de nacionalidades que apenas se mezclaban entre sí,
como no fuera a la hora de buscar diversión o beneficio. Entonces
las fronteras del idioma y de los prejuicios desaparecían como por
ensalmo.

Sin embargo, Kate era demasiado joven y estúpida como para ver
más allá de las cuatro paredes que la rodeaban.

Su marido le dijo que se ocuparía de que alguien la cuidara
mientras él estuviera ausente, y así fue. Cada pocos días una mujer
o un niño aparecía ante su puerta con un paquete o una cesta y se
largaba antes de que pudiera preguntar ni interesarse por su origen,
aunque lo importante era que jamás le faltaba de nada ni a ella ni a
sus hermanos.

De nada salvo compañía, como no fuera la de los niños.
El viejo Frank pasaba mucho tiempo fuera de casa y casi podía

decirse que no se conocían.
Cuando volvía, siempre se la quedaba mirando, encorvado, con el

pelo cada vez más blanco, y le preguntaba si había crecido o eran
imaginaciones suyas. Después se iba al bar y regresaba unas horas
más tarde, cuando ya era muy muy de noche y ella estaba muy muy
dormida y apenas notaba que había vuelto. A lo lejos siempre se oía
música y también gritos de borrachos, porque parecía que en ese
lugar nunca dormía nadie salvo ellos.



Un día, después de una de sus visitas, tras semanas de ausencia,
alrededor de su segundo año de matrimonio, Kate descubrió que
estaba embarazada. O más bien fue una de sus vecinas la que se lo
hizo notar.

Por lo visto, no le había sentado mal algo que había comido. Lo
que le ocurría era lo mismo que le había ocurrido a su mamá.

De pronto, su malestar tuvo explicación. Debería haber recordado
a su mamá, pálida después de sus vómitos matutinos y su cansancio
perpetuo.

No era extraño, le dijo su vecina, sonriendo y señalando su tripa,
que un día crecería y crecería, aunque todavía estaba lisa. Estaba
casada y eso era lo que les ocurría a las mujeres casadas siempre y
cuando sus maridos todavía se acordaran de que una los esperaba
en casa.

La vecina, que era una de esas personas que se encargaba de
que ella y sus hermanos siempre tuvieran comida y ropa limpia, le
dijo que el viejo Frank, aunque a veces parecía que tardaba una
eternidad entre visita y visita, como su propio marido, siempre
recordaba que ella lo esperaba. Y Kate rio a carcajadas, como si lo
que había dicho fuera muy gracioso. Porque era cierto que el viejo
Frank siempre volvía. Y se comportaba como si no se hubiera ido
jamás.

Se acarició la tripa, sorprendida, como si fuera cosa de magia que
eso pudiera ocurrirle a ella.

Le escribió al viejo Frank para contárselo, imaginando que
sonreiría, como cuando miraba a sus hermanos jugando frente a la
casa desde la puerta cuando regresaba de una demolición, con las
manos sobre las rodillas, rodeado de macetas con rosas, que crecían
irregulares pero hermosas. Solo que él jamás llegó a leer la noticia.
Estaba excavando un túnel para el ferrocarril cuando una carga de
dinamita mal colocada reventó a todo su grupo.

La noticia llegó rápido, como llegan siempre las malas noticias.
No sabía si estaba pelando patatas o tratando de domar los

malditos rosales, pero seguro que estaba sola, eso sí lo recordaba
bien. Los niños estaban por ahí jugando con los críos salvajes de los



trabajadores. Pensaba tal vez en que le tocaría remendar sus
pantalones y en que no había tela suficiente en el mundo para vestir
a esas criaturas.

Primero escuchó un grito, que pasó por delante de su casa como
el aullido de un coyote. No supo si era de un hombre o una mujer,
pero olvidó al instante lo que estaba haciendo. Se asomó desde el
porche y vio a un grupo de mujeres reunidas. Quiso unirse a ellas,
pero no lo hizo. Apenas tenía contacto con nadie allí, salvo con su
vecina y los niños y otras mujeres que le traían la comida, y ni
siquiera hablaba con ellos, más allá de unas pocas palabras.

Por eso tardó unas horas en enterarse de lo que había ocurrido.
Un chico despeinado y con cara triste le trajo la noticia casi al
anochecer, aunque para entonces Kate ya se lo imaginaba. No era el
primer accidente que vivía estando allí y siempre que ocurría algo
terrible se cernía sobre los habitantes del asentamiento el mismo
silencio negro.

—Dinamita, señora Kelly. No se ha librado ni uno —dijo el chico
antes de irse corriendo otra vez.

Kate intentó sentirse desgraciada, pero al principio no lo
consiguió. La tristeza llegó después, al darse cuenta de que apenas
recordaba el rostro del que había sido su marido y de que apenas
sabía nada de él. Solo sabía que era un hombre triste y que ella no
había conseguido hacerlo feliz.

Siempre tendría el consuelo de que no había sufrido, porque todo
había sido tan repentino que no se había dado cuenta de lo que se
le venía encima. El día en que a ella le tocara la hora de encontrarse
con el Creador, quería tener la misma suerte.

Sola otra vez, o todo lo sola que puede estar una jovencita de
dieciséis años embarazada y con varios hermanos a su cargo, Kate
se había encontrado otra vez con planes por hacer, sobre todo
cuando recibió una notificación de la Union Pacific donde le ofrecían
su pésame, pero la urgían a abandonar la casa, ya que solo se les
otorgaba alojamiento y comida a los trabajadores de la empresa y a
sus familiares, y ella y los niños ya no cumplían tal requisito. Al
menos tuvieron la decencia de abonarle una pequeña cantidad a



modo de compensación, aunque luego cayó en la cuenta de que
debía de tratarse del sueldo atrasado del viejo Frank.

Era la primera vez que tenía dinero en la mano, o al menos cierta
cantidad. Y era todo suyo. Eso suponía libertad. Toda la que podía
permitirse una viuda rodeada de niños.

Así que, tal vez menos triste de lo que cabría esperarse en una
joven en su estado y situación, se había mudado a la ciudad, esta
vez una de verdad, de donde un cesto de mimbre reventado y la
puerta de una caldera querían expulsarla diez años después.

A lo mejor, si se tratara solo de ella, podría haber esperado a
curarse y seguir sin más con lo que había hecho hasta ese
momento, pero de pronto recordó que no estaba sola, porque tenía
a una pequeña hija de nueve años a su cargo, y lo cierto era que no
quería seguir con lo que había hecho hasta ese día.

Casi podría decir, a riesgo de parecer blasfema, que el reventón
del cesto había sido profético. ¿Acaso no llevaba años queriendo
escapar de esa ciudad contaminada, de esas condiciones laborales
nefandas? ¡Y pensar que en algún momento había pensado que vivir
en Denver supondría libertad! Al principio se lo había tomado incluso
como una aventura, pero, ahora que ya no tenía a sus hermanos a
cargo, ya que habían encontrado puestos como aprendices o en
fábricas, o habían regresado con su padre a la granja, podía
plantearse nuevas oportunidades.

Había trabajado desde niña como un animal, había criado a sus
hermanos, se había casado cuando apenas sabía lo que significaba
aquello, se había convertido en madre ella misma, había enviudado.
Y allí estaba, tan pobre como el primer día, aunque, sin duda, no tan
tonta ni tan inocente.

No.
Había llegado el momento de buscar su casa al aire libre y hasta

de intentan conseguir sus propias patatas, bien jugosas, y sus
hermosas rosas.

En todo caso, ¿qué podía perder?



—Se suponía que venías de visita, hijo. ¿No crees que ya trabajas
lo suficiente?

Graeme Murray miró a su madre y sonrió. Tenía razón al decir que
parecía incapaz de relajarse, pero era complicado para él estar
sentado ahí, ante una mesa repleta de comida, sin nada más que
hacer en todo el día que comer hasta reventar, hacer la digestión y
pensar en qué tirar el resto de las horas del día.

En general, cuando se encontraba en su propia casa, a la hora del
almuerzo ya había hecho al menos diez tareas y le parecía
impensable pararse para leer las noticias o a planear la jornada
durante horas.

—¿Has pensado ya en alguien? Porque supongo que debes de
tener una lista de candidatas para presentarme.

Martha dio un respingo ante la rudeza de su hijo. Era indudable
que allá en las montañas había olvidado lo que eran los modales.

—Supongo que comprenderás que no puedo condenar a ninguna
de mis amigas o de mis conocidas a enterrarse en vida en un paraje
semejante, Graeme. Mi conciencia no me lo permitiría. Aunque, si
me dijeras que has cambiado de idea con respecto al matrimonio…

Graeme resopló, pero no se molestó al escuchar lo que su madre
pensaba sobre su hacienda en las montañas de Wyoming ni sobre su
idea de no volver a casarse después de que su esposa hubiera
muerto hacía ya más de dos años.

Ella jamás comprendería que hubiera cambiado la vieja Escocia
por otro páramo. Era inútil explicarle que sus tierras no se parecían
en nada a las que habían dejado atrás. Que en su casa el ganado
crecía gordo, apacible, que la comida era abundante, que había caza
suficiente como para alimentar a la población de toda Gran Bretaña,
si fuera necesario, y el aire frío y cantarín hacía que la sangre
corriera por sus venas como un potro desbocado. Que, en definitiva,
aquello era su hogar como no lo había sido el lugar donde había
nacido. En cuanto al matrimonio, no quería una esposa. No
necesitaba otra esposa.

—Entonces, no te importará que haya puesto un anuncio en los
periódicos para buscar a alguien.



Martha dejó la taza de té de golpe sobre la mesa. La porcelana
que había heredado de su madre peligró durante unos instantes,
pero sobrevivió cuando Graeme puso su mano sobre ella para
detener el bamboleo.

—Pero cualquiera podría responder…
—Y será lo más refrescante que me habrá pasado en años,

madre.
Martha parpadeó y se preguntó si su hijo no estaría sufriendo

algún tipo de fiebre cerebral por culpa de la soledad. Se decía que
los montañeses tenían alucinaciones y padecían todo tipo de accesos
de locura después de pasar tiempo a solas, y Graeme jamás había
sido un niño solitario. Él era hablador, divertido, chistoso, pero
también demasiado imaginativo y hasta peligrosamente soñador. En
su momento eso les había parecido encantador a todos los que lo
conocían y amaban, pero estaba claro que ahora estaba
demostrando ser peligroso. Su hijo no estaba hecho para vivir a
solas en un lugar remoto, rodeado de bichos apestosos y de rocas.
Era cierto que había gente que trabajaba a sus órdenes, pero a
aquello no se le podía llamar compañía. ¿Qué tipo de conversación
podía tener alguien educado en los mejores colegios de Edimburgo y
aficionado a la poesía de Burns con criadores de vacas y aparceros?

Tal vez, pensó, no le vendría mal algo de compañía en la cabaña
en la que vivía.

Nunca se había parado a pensar en lo que podría haberlo
afectado la muerte de Anne. El hecho de que jamás hablara de ello
no quería decir que su hijo no sufriera.

Aunque eso de que fuera una cualquiera quedaba descartado.
—Te ayudaré en la selección —dijo, irguiendo la barbilla, afilada y

matizada con polvos—. No queremos a una muchacha débil y
pusilánime que se asuste al ver el lugar desolado en el que tendrá
que vivir, o algo todavía peor.

Graeme ahogó una sonrisa. Sin duda su madre se había hecho
una idea absurda en la que él moraba en una cueva o, como mucho,
en una cabañita mal construida, con troncos desparejados, llena de
corrientes, con trapos a modo de cortinas y una chimenea



humeante. Sería una decepción para ella ver su hermosa casa de
piedra y madera, con sus cuatro estancias y sus corrales amplios y
bien ventilados, su cocina encargada en la capital y sus
comodidades. No tenía nada que envidiarles a muchas casas de la
ciudad. ¡Si hasta tenía una bañera capaz de albergarlo a él!

Solo que su madre era incapaz de viajar hasta allí para verlo en
persona. De solo imaginarlo, se le escapaba una risa maliciosa que
hacía que la señora Murray se irritase todavía más.

Sin embargo, a pesar de las enormes ventajas de su hogar,
reconocía que le faltaba una mano femenina que lo ayudara a
llevarla, porque él tenía demasiado trabajo con las tierras y el
ganado, y no tenía demasiado tiempo para la casa.

No era exigente.
Solo pedía una mujer fuerte, que no tuviera miedo al trabajo duro

ni a la nieve en invierno, a la que le gustara un poco de charla
interesante a la luz del fuego, pero que fuera discreta, que se
mantuviera en su lugar y no se metiera en sus asuntos.

Pagaba bien y era un amo justo. Estaba convencido de que no le
costaría encontrar a una buena mujer dispuesta a aceptar sus
términos y en poco tiempo, porque no faltaba mucho para que el
ganado estuviera listo para bajar a los pastos de invierno.



II

—No estoy muy segura de si quiere un ama de llaves o un perro.
Kate apretó los labios y entrecerró los ojos para volver a leer el

anuncio, escondido entre las decenas de notas similares. Denver era
una ciudad lo bastante grande como para que un anuncio semejante
hubiera pasado desapercibido durante días, pero había saltado a sus
ojos como si estuviera escrito en letras doradas.

Acomodado hacendado busca mujer discreta y agradable para
hacerse cargo de la casa y dependencias en sus tierras de D.,
Wyoming. No son necesarios informes, pero se agradecerán buena
disposición y mejor ánimo, y también buena salud. Buen amo.
Buena paga.

Interesadas, diríjanse a…
—Creo que se refiere a que no quiere golfas ni viejas arpías —dijo

Gertie, resiguiendo las líneas con el dedo y leyendo para sí con
dificultad. Apenas conocía las letras y envidiaba la facilidad con la
que Kate podía devorar cualquier cosa escrita—. Tú cumples sus
requisitos y alguno más. No especifica que no se puedan tener hijos.
Eso es bueno. Hay gente que cree que las viudas con hijos tienen
que retirarse del mundo y que solo sirven para buscar a otro hombre
que las mantenga. Aprovecha y escríbele con tu bonita letra antes
de que se arrepienta —añadió, señalando el anuncio con tanto
ímpetu que le arrancó el diario de entre las manos.

Kate bufó, no demasiado convencida. Su amiga Gertie asentía,
tan entusiasmada que, si seguía así, la cabeza se le descoyuntaría y
saldría rodando por el suelo. Su propia madre había pensado que no
podría sobrevivir sin otro marido y se había casado con un hombre al
que no amaba y con el que apenas hablaba, como no fuera de la



próxima comida. Pero ella no era su madre y habían pasado años
desde que la había perdido. Quería pensar que ella tenía más
oportunidades en la vida que su mamá. Era cierto que el anuncio no
hablaba de hijos, ni tampoco del estado civil de la candidata en
cuestión. ¿Quién decía que no pudiera acceder al puesto una viuda
con una niña a su cargo? Ella tenía buena disposición y mejor ánimo,
y con el tiempo tendría buena salud, en cuanto se recuperase de su
accidente en la lavandería.

—¿A qué se referirá con «acomodado hacendado»? ¿Será rico o
solo uno de esos tipos que creen que por tener cuatro bichos y un
jergón donde caerse muerto ya es ser el rey del mundo?

Kate se removía por la habitación, dando largos pasos de un
extremo a otro, cubriéndola en tres o cuatro, dado su diminuto
tamaño. Aunque el anuncio parecía la respuesta a todos sus
problemas, no podía evitar ver sombras detrás de cada una de las
palabras.

Habían leído demasiadas historias sangrientas como para que la
imaginación no se les disparase.

—¿No será uno de esos que atraen a las mujeres para seducirlas
y luego asesinarlas? Hemos leído cosas terribles, y sabemos que
existen los hombres así, Kate. No podría soportar que te ocurriera
algo semejante. ¿Qué sería de Jack? Esa pobre niña indefensa se
quedaría a merced de un salvaje y no podría hacer nada por ella.
Aunque, claro, tampoco me iba a enterar, porque para entonces tú
estarías enterrada en las montañas de Wyoming, o tal vez engullida
por ese montañés, y yo jamás sabría lo que os ha ocurrido.
¡Imagínate!

Gertie frunció el ceño y miró a Kate, que daba vueltas y más
vueltas, agitando las manos alrededor de la cabeza con cada
suposición de su amiga. Era una suerte que la pequeña Jack no
estuviera allí y hubiera salido a jugar con los vecinos, porque, de lo
contrario, estarían de lo más apretadas en la habitación.

Desde que la habían despedido de la lavandería, Gertie las había
acogido en su pequeña habitación, haciendo caso omiso a los
rezongos de su casera. Solo tendrían que apretarse y compartir el



jergón, el espacio, los utensilios y el aire. Nada a lo que ninguna no
estuviera acostumbrada desde niñas.

Se habían conocido hacía años, cuando habían coincidido en una
cantina, cuando Gertie le había derramado el café encima del libro a
Kate. Ella, lejos de enfadarse, se había reído y le había dicho que era
una pena tener que esperar para conocer el final. Gertie le había
dicho que, para compensarla, le invitaría al café y le contaría el final
de la historia de Los terribles ladrones de caballos, porque lo había
leído justo la semana anterior. Más tarde habían empezado a
trabajar juntas en la lavandería, lo que solo había hecho que su
amistad se hiciera más fuerte, porque solo la verdadera amistad
podía resistir un trabajo tan horrible.

Gertie era lo más cercano a una hermana que había tenido Kate.
Las dos decían que una amistad creada así sería irrompible y nada

hasta el momento les había demostrado lo contrario.
—Pues supongo que si fuera un asesino no podrías hacer nada,

porque ya estaría… bien… muerta —dijo Kate, fingiendo naturalidad,
aunque por su cabeza volaban las historias que habían compartido
en sus momentos de descanso y las tardes en los parques, con la
niña jugando a sus pies—. Al menos tú te acordarías de mí para
siempre y seguro que cuidarías de Jack.

—Pero Jack estaría contigo, querida…
Kate levantó la cabeza de golpe, como dándose cuenta de la

lógica aplastante de ese hecho.
—Le escribiré. Si es mala persona lo sabré al instante al ver su

respuesta. Mi mamá siempre decía que el alma de una persona se
ve en su forma de escribir.

Gertie asintió con un nuevo cabezazo que hizo que todo su pelo
postizo, en el que se había gastado la paga de una semana, se
adelantase hasta colocarse en su frente. Lo devolvió a su sitio de
modo mecánico y lo aseguró con las horquillas.

—Muy bien, amiga. ¡A la aventura! ¿No llevamos años envidiando
a las heroínas de las novelas? Ya es hora de que alguna se anime a
probar a salir de este agujero. Ojalá fuera tan valiente como tú.



Kate levantó un puño y sintió que las mejillas se le coloreaban de
emoción. No iba a decir que no sintiera miedo, por supuesto, pero
estaba convencida de que a la gente buena siempre le ocurrían
cosas buenas.

—¡A la aventura!

Martha tiró sobre la mesa la docena de cartas que habían recibido
en respuesta al anuncio de Graeme en el periódico y resopló.

—No debiste decir que tienes dinero. Todas estas mujeres
parecen cazafortunas. A quién se le ocurre poner un anuncio
diciendo que eres un rico hacendado, por Dios Santo. A veces creo
que no estás bien de la cabeza, y el hecho de estar en este país de
salvajes es un ejemplo de ellos. ¡Un par de ellas hasta preguntan si
estás casado!

Graeme sonrió y tomó una de las cartas para releerla.
—¿Y qué tiene de malo eso?
Martha siseó como una víbora rabiosa.
—¿No estarás pensando en serio desposarte con una de estas

mujeres?
Él se encogió de hombros. Hacer rabiar a su madre no era muy

recomendable si pensaba quedarse en su casa al menos unas
semanas más, pero era demasiado sencillo y divertido verla echar
espuma por la boca y fuego por los ojos.

Martha había adorado a Anne, con su carácter tranquilo, tan
apacible como un arroyuelo en verano. Anne, elegante y educada,
capaz de tocar el piano y recitar poesía ante sus amistades de la alta
de sociedad, sonriendo durante horas sin mostrar ni por un instante
su malestar, como si ninguna nube se pasara jamás por su mente.
Solo que esa era la Anne que ella quería mostrarle a su madre. En
privado su esposa podía ser tan voluntariosa y protestona como ella
misma.

—Reconoce que lo haría todo mucho más sencillo. El matrimonio
con una mujer trabajadora, cooperadora y con experiencia me
ahorraría muchos problemas. Y creo me saldría más barato. Además,



llevas años diciéndome que me case. Deberías estar encantada con
todo esto —añadió con socarronería.

Martha lo miró con preocupación evidente.
—De verdad que creo que no estás bien, Graeme. Todo este

asunto puede parecerte una broma, pero lo de meter a una mujer
desconocida en tu hogar puede ser peligroso. Los dos solos, allí en
las montañas… Podría ser una ladrona, una criminal, cualquier cosa,
hasta una perdida, Dios no lo quiera. Si vas anunciando a los cuatro
vientos que posees una fortuna, va a haber una carrera con todas
las mujerzuelas de este país para disputarse ese puesto. Y créeme,
hijo mío, no todas las mujeres son como tu madre.

Él ocultó su sonrisa tras una tosecilla, porque lo último que le
gustaría tener en su casa sería a alguien como ella. Porque su
madre, no podía negarlo, era una mujer maravillosa, fuerte e
inteligente, pero no era el ejemplo de mujer con la que le gustaría
pasar el resto de su vida, aunque fuera en forma de ama de llaves.

Sin embargo, Graeme se preguntó hasta qué punto no tendría
razón su madre con sus sospechas, por mucho que la imagen que
había pintado la señora Murray de las mujeres estadounidenses y del
país que los había acogido en general era más bien terrible.

Porque, para ser sincero, algunas de las respuestas recibidas no
disimulaban sus intenciones.

«… ¿No ha pensado usted, como adinerado hacendado, que lo
que más le conviene es encontrar una buena esposa que cuide de
usted...»

«… No crea usted, mi buen señor, que se encuentra ante una
mujer descarada, pero he pensado que tal vez se sienta solo y…»

«… Casémonos, señor mío. Como ve, soy una mujer directa…»
Por supuesto, no todas las respuestas eran así, pero sí la mitad de

ellas, aproximadamente, o tal vez más.
Tal vez, como su madre había dicho, había sido un error insinuar

que poseía una cierta fortuna. Había creído que eso animaría a las
posibles candidatas mucho más que si creían que era un pobre
campesino que vivía en un peñasco aislado. Lo del peñasco aislado



no dejaba de ser cierto, o casi, pero tenía que incentivar a las pobres
mujeres de algún modo.

—Todavía estás a tiempo de olvidarlo. Si has podido apañártelas
solo hasta ahora, puedes seguir haciéndolo. O puedes instalarte en
la ciudad, conmigo.

Graeme miró a su madre, que había bajado la vista hacia el
montón de cartas, disimulando que era allí hacia donde había
querido llevar el tema todo el tiempo.

Se dijo que no debería molestarse. Al fin y al cabo, suponía que
su madre solo se preocupaba por él y por su bienestar, como hacían
todas las madres.

—No sé cómo se tomarían tus tapicerías y cortinas que metiera en
tu salón a mis rebaños de vacas Longhorn, porque sus cuernos, ya
sabes… —estiró los brazos, indicando el calibre de los cuernos de las
vacas, famosas por la largura de sus cuernos, que les habían dado
su nombre—, pero te agradezco la invitación —añadió con una
sonrisa torcida.

Martha se sonrojó por debajo de los polvos.
—Este empeño tuyo de ser granjero va a acabar conmigo,

Graeme.
Él se acercó y le dio un beso en la mejilla. No tenía sentido volver

a explicarle a la señora Murray que no había viajado desde Escocia
ni había construido una granja solo para fastidiarla.

—Este empeño mío en ser granjero es lo que me hace feliz, y
tendrás que comprenderlo algún día. Y ahora, ayúdame a escoger
entre las que no quieren convertirse en tu futura nuera. Seguro que
debe de haber alguna que parezca… no sé… normal.

—¡Ha respondido!
Kate tardó en comprender lo que decía Gertie, que sostenía un

sobre en lo alto y lo agitaba como si se tratara de una bandera.
La respuesta había tardado nada menos que dos semanas, así

que ya no la esperaba. Había pasado los últimos días buscando un
nuevo trabajo, pero no había habido suerte. Su aspecto, paliducho y



evidentemente desmejorado, no ayudaba. Todavía no se había
recuperado de la herida y la cicatriz en el costado hacía que tuviera
que caminar un poco encogida hacia la izquierda, como si estuviera
cargando siempre con el dichoso cesto de carbón. Al final el doctor
había tenido razón y tendría que acostumbrarse.

Por suerte, Gertie les había asegurado que no tendría que
preocuparse por el tiempo que pasaran con ella ni por perder los
pocos ahorros que le quedaban. Limpiaba la habitación y cocinaba
para ella, además de realizar pequeños encargos para agradecerle
que las acogiera.

Su amiga podía agitar la cabeza como una muñeca rota y hablar a
veces como si le hubiera dado demasiado el sol, pero era buena y
generosa, y agradecía mucho su compañía. Además, le gustaba
tener la comida y la cena preparadas al regresar de trabajar, y la
casa limpia y recogida. Siempre decía que no conocía a nadie tan
limpia como Kate. Por no hablar de que adoraba a la pequeña Jack,
que era tan lista como una ardilla, y ya leía y escribía de corrido, si
no se fijaba una demasiado en sus faltas de ortografía.

—Quiero abrirla yo. Déjame, por favor. Creo que me lo merezco —
dijo Gertie, guardándose la carta contra el pecho, como si fuera un
tesoro, con los ojos brillantes y grandes como los de un cachorro.

Kate pensó que, en efecto, Gertie se merecía tener el privilegio de
abrir la carta del rico hacendado, como habían dado en llamarlo.

Habían pasado noches enteras bien tapadas en la cama, con las
caras pegadas, con Jack dormida entre las dos, imaginándolo bien
gordo, sentado a una mesa llena de manjares deliciosos como
cochinillo asado, cordero a la brasa, pasteles de manzana y cerezas,
bien pringosos, rezumando con sus salsas de frutas y nata cremosa
y ácida, patatas gordas y humeantes con crema agria, puros y vinos,
licores y cientos de manjares que eran incapaces de inventar. Iría
vestido de punta en blanco, con un chaleco bordado, un reloj de oro
con la esfera tan brillante como el sol y una cadena larga y gruesa
como su pulgar, botines de charol y un sombrero de copa bien alto,
que rozaría el techo, por lo menos, se peinaría los bigotes
puntiagudos con cera y lo miraría todo con superioridad desde



detrás de un monóculo. La pequeña Jack había contribuido también
con su imaginación de niña, creando imágenes absurdas que las
habían hecho reír como crías hasta que las lágrimas les habían
corrido por las mejillas.

Se habían reído tanto haciendo listas enormes de platos deliciosos
y manjares que luego habían tenido dolor de tripa y habían soñado
con comida que volaba por encima de sus cabezas.

Kate sintió una punzada de miedo al mirar el sobre color crema y
tratar de descifrar la letra, no tan elegante como cabría esperar en
un marajá con miles de anillos de oro que colgaban de sus dedos y
orejas, pero la desdeñó como hacía siempre con todos los
sentimientos feos que se pasaban por su cabeza y por su corazón.
Había hablado de tratar de descifrar el carácter de una persona con
el mero hecho de ver su letra, pero ¿qué podía decirse de esas t
torcidas hacia la izquierda, vocales sin cerrar del todo y mayúsculas
decoradas? No sabría decirlo. Parecía tener prisa cuando le
respondió, y eso no era necesariamente malo.

¿Qué era lo peor que podía pasar? Que el rico hacendado no
quisiera aceptarla como ama de llaves y se tuviera que buscar otro
trabajo en la ciudad, por supuesto. Entonces, tendría que posponer
sus sueños de tener sus rosas y sus gordas patatas, y lo de trabajar
al aire libre. ¿Cuántas fábricas y casas donde servir había en esa
ciudad? Y si no era en esa, ¿cuántas ciudades había en ese país?
Cientos, miles. Bien, no había problema. Era joven, podía esperar. Si
no era en esa ocasión, sería en veinte años, pero alcanzaría su
sueño, eso no lo dudaba.

¿Y si él la quería en su hacienda?
Vio cómo Gertie abría la carta, haciendo tantos aspavientos como

si se tratase una invitación del presidente a un baile. Si se podía
contar con alguien para que no calmase los nervios de punta de una,
esa era Gertie.

De pronto la vio abrir los ojos como platos y agitar la cabeza. Su
penacho de pelo postizo rizado subió y bajó al ritmo de su cráneo,
pero la dueña no tuvo a bien decir ni una sola palabra que aclarase
el misterio, así que Kate no supo si las noticias eran buenas o malas.



Luego de leer el contenido de la carta, Gertie plegó el papel y lo
volvió a introducir en el sobre.

—¿Y bien?
Gertie miró a Kate casi con sorpresa de encontrársela ahí.
Un nuevo cabezazo estuvo a punto de lanzar su postizo sobre la

punta de su nariz, pero Gertie lo contuvo con unos reflejos
impresionantes.

—Quiere conocerte, por supuesto. No lo había dudado ni por un
instante.

Kate sintió que una burbuja de algo que no se atrevía de calificar
como felicidad llenaba su pecho y le impedía hablar.

—Habrá que celebrarlo —dijo Gertie, que ya daba por sentado el
éxito de su amiga como ama de llaves del riquísimo y orondo
hacendado de las montañas de Wyoming.

—Claro —respondió Kate con un hilo de voz.
El entusiasmo de Gertie era contagioso, pero ella no podía evitar

sentir vértigo ante las posibilidades.
Jack y ella dejarían atrás la ciudad, dejarían atrás la suciedad, el

gentío, el exceso de voces y gritos, los humos y el hollín.
La excitación empezó a correr por sus venas ante las expectativas

y los sueños que se abrían ante ella y la pequeña Jack.
No debía tener miedo, se dijo.
Su mamá no había parido a cobardes.



III

El hotel Arlington de Denver no era tan elegante como Graeme había
supuesto cuando su madre se lo había propuesto como lugar de
encuentro con las únicas tres candidatas a las que habían salvado de
la quema. Tal vez la señora Murray no quería toparse con ningún
conocido que fuera con el chisme de que su hijo, el loco que había
decidido dejarlo todo para irse a vivir con el ganado en las montañas
en lugar de afincarse entre sus iguales y hacer fortuna junto a su
madre creando una próspera fábrica, montando un bufete de
abogados o dedicándose a los negocios.

Graeme, en definitiva, podría ser como los demás cachorros de
familias adineradas, pero se empeñaba en ser distinto.

Le encantaba sermonearlo acerca de cómo los hijos de sus
conocidas se hacían ricos en sus tareas, aunque era incapaz de
decirle a qué se dedicaban. Ella, en cambio, no podía presumir de él
en sus tés y reuniones. ¿Qué iba a decirles, que adoraba hablar de
ganado y que ahora andaba a la busca de una mujer para llevársela
con él a su cabaña para vivir como los salvajes?

Era muy consciente de que Martha Murray, esposa y madre de los
mejores abogados de Edimburgo, se avergonzaba de él, pero no
podía hacer nada pare evitarlo. Había tratado de que comprendiera
que prefería su nueva vida a la anterior, pero era inútil.

Aunque, algo tenía que reconocerle a su madre, y era que todo
aquello era bastante extraño. Si él mismo no fuera el protagonista
de esa situación, no dudaba que le parecería el argumento de una
mala novela.

Nada más trasponer el umbral del comedor del hotel localizó a la
primera de las damas, y también a su madre, observándola a una



discreta distancia con mal disimulado disgusto.
Martha se había calado su sombrero de viuda y una capa de lana

que se había traído de su país natal, tratando de ocultar sus rasgos,
pero la habría reconocido entre un millón. Si en algún momento
había pensado que no seguiría en ese asunto hasta el final, era que
no la conocía.

Al verlo irguió la barbilla, como desafiándolo a que dijera algo o
tal vez a echarla de allí, pero él se limitó a saludarla con un leve
gesto de la cabeza y a caminar hasta el centro del salón comedor,
decorado con lámparas de latón y encantadores manteles blancos.
Quizá, si veía que sabía apañárselas solo, dejaría de tratarlo como si
todavía tuviera diez años.

Su primera candidata mordisqueaba una pasta y daba sorbos a
una taza de café mientras echaba vistazos nerviosos a su alrededor,
lo que le dio la oportunidad de observarla con atención. Debía de ser
ella, porque llevaba una rosa blanca en el sombrero, como le había
indicado que llevaría.

Lo primero que pensó fue que había mentido en su edad, pero
eso no tenía por qué ser malo necesariamente. Que tuviera al menos
diez años mayor de lo que decía tener no quería decir nada.
Cincuenta años no era una mala edad para un ama de llaves. Eso,
de hecho, explicaba que no le hubiera insinuado nada sobre el
matrimonio.

Nada más sentarse frente a ella, se dio cuenta de que en el salón
restaurante del hotel Arlington todo era diminuto.

Era consciente de que era alto, pero era la primera vez que se
sentía como un gigante al sentarse en una silla y que las rodillas
golpeaban el tablero de la mesa. Incómodo, se alejó un poco
arrastrando la silla, lo que hizo que la mujer que estaba sentada al
otro lado lo mirase con algo cercano al terror.

—¿Señora Robinson?
La mujer dio tal respingo que la taza se volcó y el café se le

derramó por la falda. Además, las migas de la pasta se le
atragantaron y le provocaron un ataque de tos que le llenó los ojos
de lágrimas.



Una camarera apareció de la nada y la ayudó a limpiarse como
pudo y le dio unas palmadas suaves en la espalda, hasta que la
pobre señora Robinson, diminuta como un ratón y temblorosa como
un ave, se calmó lo suficiente como para poder mirarlo.

—Lo siento, señor…
—Murray, Graeme Murray.
—Señor Murray. Me temo que soy algo asustadiza. Siempre tuve

los nervios algo delicados y cualquier ruido me hace saltar, ¿sabe?
Graeme sintió que la risa se le congelaba en el rostro. Pensó en

Anne y su melancolía, en la soledad de la montaña, en los largos
inviernos, en la nieve que caía durante meses, en los aullidos de los
coyotes, en los días que tenía que pasar fuera de casa, en los pastos
altos, con el ganado aislado por los temporales, en lo lejos que
estaban los vecinos si es que ocurría algo… No siempre había tenido
esos miedos, pero eso había sido antes de la muerte de Anne.

Miró a su madre a través del salón.
—¿Y no ha pensado usted en que le convendría más a sus nervios

entrar a servir en una casa en la ciudad, señora Robinson? —La
primera candidata se limitó a mirarlo como si fuera a saltar sobre
ella. —¿Ve usted a esa mujer de allí? —añadió, señalando hacia
Martha.

No supo quién de las dos se mostró más sorprendida, si su madre
o la señora Robinson, pero Graeme se sintió más tranquilo cuando
vio que la buena mujer se levantaba, después de mirarlo con aire
dubitativo, y comenzaba a caminar hacia su madre, que le lanzaba
chispas de rabia por los ojos.

Graeme no sabía si su madre necesitaba a alguien en su servicio,
pero seguro que le buscaría a esa mujer un buen lugar, uno
adecuado a sus delicados nervios. Sin duda, se lo debía por cotilla.

—No puede ser él. Un ricachón no actuaría así.
—No está gordo, ¡pero es un gigante! Debe de comer mucho,

toneladas y toneladas de comida —puntualizó la pequeña Jack



sorbiendo de su taza de chocolate hasta que se le dibujó un bigote
marrón en el labio superior.

Kate, y Jack habían contemplado la escena anterior desde una de
las esquinas del comedor del hotel Arlington, adonde habían llegado,
acompañadas de Gertie, que había pedido un cambio de turno a una
compañera para no perderse ese asunto de crucial importancia.

—Creo que es el hombre más alto que he visto en mi vida, en eso
te doy la razón, pequeña. Y tiene una buena mata de pelo también
—comentó Kate, sin comprometerse.

La pequeña Jack asintió, como si a sus nueve años supiera de la
importancia de aquellas cosas.

Kate entrecerró los ojos y observó al que creían que era el rico
hacendado del anuncio, tratando de hacerse una idea de su carácter.

El hecho de poseer una buena altura y un cabello hermoso y
abundante podían ser unas buenas cualidades cuando una buscaba
un marido, pero no decían mucho de un hombre en cuanto a su
carácter. Sin embargo, el modo en que había tratado a esa mujer, su
paciencia y su dulzura, eran otra cuestión.

Aunque también le gustaría saber por qué la había descartado.
¿Era porque se había atragantado? ¿Porque era torpe y había

derramado el café? ¿Porque no le agradaba su aspecto? O tal vez
porque era una mujer mayor y parecía débil. Una mujer así no podía
serle muy útil a un hombre fuerte como él, que debía ser muy
enérgico en sus quehaceres y debía de exigir lo mismo a todos los
que estaban a su servicio.

Se miró y se dijo que tal vez podría haber escogido su otro
vestido bueno, porque este ahora le quedaba demasiado holgado, y
que también se podría haber peinado mejor.

Aunque ahora era demasiado tarde.
Además, ¿no debía escogerla, si es que lo hacía, por sus méritos,

que no cabía duda de que los había, y no por su aspecto?
—¡Oh, ahí llega otra!
Kate observó a la competencia con ojo crítico.
¡Por los clavos de Cristo! Esa chica sí que sabía lo que quería.



Cuando esa despampanante rubia se plantó ante él, Graeme
pensó que tal vez hacía demasiado tiempo que no veía a una mujer
hermosa, envuelta en una nube de perfume y plumas.

Ahogó un quejido cuando se volvió a golpear la rodilla contra el
canto de la mesa, pero disimuló el dolor con una mueca que
pretendió amable, aunque a ella debió de parecerle algo distinto,
porque se detuvo y mostró algo más de carne, si eso era posible.

—¿Es usted el montañés?
Su acento no era el más hermoso del mundo, pero ¿qué

importaba eso cuando se tenían esos ojos, esas curvas y esos
pechos?

Se obligó a alzar los ojos para mirarla a la cara, aunque era
indudable que ella había escogido ese atuendo para destacar entre
cualquier posible competencia.

Carraspeó y se levantó para ayudarla a sentarse.
—Murray, Graeme Murray.
—Encantada, mon cher. Yo me llamo Lulú.
Graeme no recordaba ese nombre de la carta, pero pensó que

daba igual, porque esa mujer no era adecuada en absoluto para el
puesto. Ni para ningún puesto, si lo pensaba bien.

Intentó evitar mirar hacia su madre, que gesticulaba en su
dirección por encima de la cabeza de la diminuta señora Robinson,
que parecía todavía más encogida sobre sí misma que antes, si eso
era posible.

Podía imaginar lo que pensaba de esa mujer: era justo el ejemplo
de perdición y cazafortunas que ella había señalado para disuadirlo
de hacer aquello, e incluso él podía ver que tenía razón.

—¿Y qué la ha atraído de la propuesta, Lulú?
La belleza rubia se arrebujó un poco entre sus plumas y le lanzó

una mirada que, Graeme no lo dudó ni un solo segundo, fue pura
seducción.

—Usted, querido mío. Una amiga le echó un ojo por la calle y me
dijo que estaba buscando compañía en las montañas. A mí no es
que me apetezca viajar tan lejos, pero pensé que a lo mejor le



apetece pasar el rato mientras todavía está por aquí, bombón.
Después de eso le desearé muy buen viaje, mucha suerte y hasta la
próxima —dejó la última palabra tan abierta que Graeme se temió
que llegase hasta los pocos presentes en el salón.

Solo por si acaso, no osó apartar la vista de los ojos de Lulú. Los
mantendría allí y nada más que allí.

Graeme se sonrojó y se preguntó hasta qué punto había corrido la
voz de lo que estaba haciendo, pese a los esfuerzos de su madre. No
era que se avergonzase de sus planes, pero su intención de ser
discreto, sin duda, se había ido al garete.

Miró a la hermosa dama y se dijo que aceptar su invitación sería
de lo más agradable. Y caro.

El dinero no era una de sus mayores preocupaciones, pero lo
cierto era que, para su sorpresa, caer en las redes de una bella
sirena de acento indefinido no le apetecía, por muy atractiva que
Lulú pudiera parecer.

—Sería un placer, y se lo digo muy en serio, señorita Lulú, pero
me temo que no voy a tener tiempo para citas durante esta visita.
Tal vez la próxima vez.

Ella suspiró un tanto teatralmente y se llevó una mano al pecho,
atrayendo su atención hacia los encantos que se estaba perdiendo.

Graeme estuvo a punto de arrepentirse, pero luego se mantuvo
firme y le besó la mano perfumada.

—Le tomo la palabra, querido. Y tranquilo, sabré encontrarlo. Con
esa altura no será difícil distinguirlo entre la multitud, muchachote —
añadió con un guiño de su ojo azulísimo.

La vio desaparecer con su contoneo hipnótico, dejando tras de sí
un aura de perfume pecaminosa. Lo inspiró hondo. Al menos se
llevaría un pequeño recuerdo de lo que no había podido ser.

Tal vez cerró los ojos un instante. Al abrirlos, vio ante él a la que
pensó que podría ser la tercera candidata. Luego se dio cuenta de
que la había visto antes. Al entrar en el salón la había visto sentada
en una esquina con otra mujer y una niña.



Ahora estaba frente a él con cara de pocos amigos. Llevaba un
vestido que parecía casero, a juzgar por el tejido basto y descolorido
con el que estaba cosido. Le quedaba corto y dejaba ver parte de
sus pantorrillas, le iba ancho en la cintura y le colgaba de un modo
extraño en los brazos y los hombros. También llevaba un sombrero,
si es que podía calificarse como tal, que parecía haberle caído del
cielo de cualquier modo sobre la cabeza y el pelo de tono pajizo.

Estaba pálida y tenía ojeras, como si no se sintiera del todo bien o
viviera en un estado perpetuo de agotamiento.

Eso ya la habría hecho rechazarla al instante, pero era su última
candidata y no tenía demasiadas opciones, a no ser que quisiera
repescar a la temblorosa señora Robinson.

Además, aunque hubiera querido echarla para acabar cuanto
antes con todo aquello, ella no le dio muchas opciones al respecto.
Había algo en su mirada y su postura que no le dejaba otro remedio
que escucharla:

—Buenas, señor. Soy Katherine Kelly y soy su hombre, señor.



IV

Kate se dio cuenta al instante de que había dicho una tontería,
porque el rico hacendado la estaba mirando como si fuera estúpida o
como si estuviera loca.

Estaba acostumbrada porque el viejo Frank la miraba así a
menudo. Cuando regresaba de la obra del ferrocarril, cansado y con
ganas de dormir durante un mes, según decía, no estaba para
tonterías de chiquillos ni para escucharla parlotear durante horas
sobre sus hermanos ni sobre los libros que leía.

El viejo Frank trabajaba como dinamitero en los ferrocarriles y a
veces pasaba mucho tiempo lejos de casa, sobre todo cuando tenían
que horadar una montaña para que las vías la atravesaran y la Union
Pacific pudiera seguir construyendo vías y más vías hasta llegar
hasta el fin del mundo. Solía trabajar en duras jornadas, casi sin
descanso, y solo de vez en cuando lo enviaban una semana a casa
para descansar. A veces, al segundo día ya la miraba así, como si
echara de menos picar piedra y cargar rieles de hierro.

Jamás se lo había dicho, pero tenía la sensación de que, cuando
se la había quitado de encima al señor Harrison, aquello no había
sido lo que había esperado. Pero, bien, ¿qué iba ella a saber sobre
cómo ser una esposa? Tampoco había tenido mucha idea sobre
cómo sobre ser una mamá cuando había muerto su madre. En los
dos casos se las había apañado cada día, sin que nadie le dijera si lo
que hacía estaba bien o mal. Era una pena que su marido no
comprendiera que solo quería hablar con alguien que no gateara,
balbuceara o se pasara el día tirándole de la falda para llamar su
atención.



Eso no quería decir que el viejo Frank no la quisiera a su modo, y
también a sus hermanos. Pero la paciencia no era una de sus
virtudes. Por eso sus visitas solían ser cortas. Ni siquiera se quedaba
la semana entera, lo que hacía que Kate se sintiera triste y cada vez
más sola. Se despedía de ella con un beso en la frente, casi
paternal. Le daba un apretón en la mano y la dejaba en la puerta,
rodeada por sus hermanos, haciéndola sentir muy pequeña.

Hasta que un día el viejo Frank no regresó más.
Kate se sintió igual de pequeña cuando se dio cuenta de que, de

cerca, el hacendado parecía todavía más grande que desde su
mesita, en una esquina del comedor.

Aunque no podía dejarse amilanar por su expresión de irritación.
—Yo soy su hombre, señor —repitió, irguiéndose todo lo que

podía, pese al dolor en el costado—. Soy trabajadora, tengo aguante
y no le tengo miedo a los bichos. Debería haber visto la cabaña
donde nací, había unas cucarachas como mi pie de grandes. Sí,
señor. Y perros salvajes que se llevaban a los niños a poco que una
se descuidara. Y ratas. Y otras cosas feas. —Hijo un gesto
indeterminado con la mano que él siguió con la mirada, aunque no
pudo leer su expresión—. No era un sitio agradable para vivir, no,
señor, eso se lo puedo asegurar. Sé ordeñar, sé ayudar en los partos,
sé algo sobre enfermedades y un poco de todo, como cualquiera que
se haya criado en una granja.

El gigante parpadeó como toda respuesta.
—¡Oh, ya sé lo que piensa usted, señor hacendado! —Kate se

señaló y sacudió la cabeza, haciendo que su sombrero amenazara
con caerse—. Cree usted que soy la candidata perfecta, es evidente,
pero quiero que sepa que no me quedaré con usted para siempre.
Mi intención es buscar mi propia tierra y construirme una casa. Si
está usted dispuesto a aceptar que me perderá en unos años, o en
unos meses, si es que todo va mejor que bien, aceptaré entrar a su
servicio.

El gigante volvió a parpadear, probablemente apabullado ante la
suerte que había caído justo ante sus pies.

—Señora… señorita…



—Katherine Kelly, señor.
—¿Por qué no se sienta?
Kate se dejó caer con torpeza en la silla que él le ofrecía. Para ella

no era diminuta, sino del tamaño justo. Una camarera que parecía
haber estado agazapada tras ella le sirvió una taza de café y un
trozo de tarta enorme. También la miró con cierta lástima, aunque
se había puesto uno de sus mejores vestidos y el que sin duda era
su mejor sombrero. Aun así, la camarera era mucho más guapa e
iba más elegante que ella.

Kate jamás se había preocupado por los vestidos ni por los
peinados, porque jamás le habían servido de nada. De hecho, en la
mayoría de los sitios donde había vivido ni siquiera había habido
espejo y, hasta que se había casado con el viejo Frank, ni siquiera
había sabido qué aspecto tenía. Había estado demasiado
preocupada cuidando de los niños, de la casa y trabajando. Todo eso
de ser guapa y elegante era algo ajeno a su vida, tanto como lo de
salir de baile o ser una dama fina.

—¿Está usted enferma, señorita Kelly?
—Kelly es el apellido de mi marido —respondió automáticamente,

apartando la mirada de la tarta, que estaba buena pero algo seca,
como si no la hubieran hecho ese día. Se había estado preguntando
si podría llevarse las sobras para Jack, pero él había tenido que tocar
justo ese tema. Volvió a levantarse de la silla, en la que apenas
había apoyado la punta del trasero—. Ya estoy casi recuperada,
señor. Tuve un pequeño accidente, pero soy fuerte, le digo.
Aguantaré lo que me echen.

El gigante carraspeó y la miró desde abajo. O no tan abajo. Hasta
sentado se lo veía grande.

No parecía tan mayor como para ser un rico hacendado.
Por unos momentos recordó las sospechas de Gertie sobre él. ¿Y

si era todo una enorme mentira y solo pretendía llevársela a un sitio
apartado para… lo que fuera? ¿A qué venía esa curiosidad por su
salud?

Volvió a sentarse y lo miró con ojos entrecerrados, apoyando los
codos en la mesa.



—¿Y qué hay de usted? ¿Cuál es su nombre y qué quiere de mí?
Él se recostó en la silla y carraspeó.
—¡Por todos los diablos, mujer! ¿Qué iba a querer yo de usted? A

fe mía que empiezo a arrepentirme de esta locura…
Un gritito triunfal sonó desde un lugar a su espalda y Kate se giró.

Una mujer pálida y rubia se afanaba en ocultarse tras una especie
de capelina peluda, como si no tuviera nada que ver con lo que
estaba ocurriendo. Ante ella, la diminuta primera candidata al puesto
de ama de llaves del hacendado parecía a punto de diluirse,
encogida sobre sí misma.

Kate frunció el ceño todavía más.
—¿Esa bruja de ahí está metida en esta pantomima? —preguntó,

señalando a la de la capelina peluda —¿Son socios en este negocio?
Que sepa que no van a sacar nada de mí. Soy pobre como una rata,
aunque honrada.

El gigante se sonrojó y negó con la cabeza.
—¡Por supuesto que no soy un estafador! ¿Por quién me toma?

Soy de verdad un hacendado y le juro que soy muy capaz de
escoger por mí mismo a mi personal.

Ella lo miró con desconfianza.
No cabía duda de que era un hombre bien plantado. Era alto y

fornido, con su buen pelo y su buena barba, pero eso no quería
decir nada. El fondo del corazón era lo que hacía a un hombre de
verdad, y no un buen traje y un rostro apuesto.

—Entonces —siguió Kate, partiendo un trozo de bizcocho y
metiéndoselo en la boca. Apenas había comido por los nervios y
estaba hambrienta. Además, jamás había sido capaz de resistirse a
un dulce—, busca usted a un ama de llaves que le lleve la casa.
¿Vive usted solo? —De pronto dejó de masticar y lo miró con los
ojos abiertos de par en par—. Soy una viuda decente. Le aviso de
que no soy como la fresca esa de antes.

—No hace falta que lo jure…
Kate pareció no escucharlo o tal vez solo lo fingió, porque dio un

respingo que hizo que su horrible sombrero de paja diera un brinco



sobre su cabello claro. Se había levantado con el plato de bizcocho y
se lo había llevado a la mesa donde estaba sentada antes. La otra
mujer que estaba sentada allí sacudió la cabeza un par de veces y el
postizo sobre su cabeza quedó peligrosamente cerca de caer sobre
la taza de café, aunque se salvó en el último instante. Mientras las
dos mujeres hablaban, la niña cogió un trozo de bizcocho y se
deslizó de la silla sin que la vieran y se acercó a Graeme.

—¿Es usted un gigante de verdad? Me gustan las historias de
gigantes.

La niña todavía estaba masticando y se había manchado los labios
de azúcar, así que él le tendió su pañuelo para que se limpiara. Ella
lo cogió y se lo pasó con suavidad por la boca antes de devolvérselo
y agradecérselo con una reverencia.

—Soy escocés. Antiguamente había gigantes en la tierra de donde
provengo, así que, quién sabe, a lo mejor hay sangre de gigantes
corriendo por mis venas —respondió Graeme siguiéndole el juego,
sin saber por qué.

Ella giró la cabeza hacia un lado, como si se lo estuviera
pensando.

—Digamos que sí —respondió la niña con aire magnánimo—.
¿Vamos a vivir mi mamá y yo con usted a partir de ahora?

Graeme no pudo evitar mirar a Katherine Kelly, que ya no hablaba
con su amiga, sino que parecía a punto de saltar como una gata
sobre él si le hacía algún daño a su hija. En ningún momento había
insinuado que fuera madre, pero tal vez temía ser rechazada si lo
decía.

—¿Te gustaría vivir en las montañas?
La niña se encogió de hombros.
—Me gustaría vivir en cualquier sitio que no fuera este. La ciudad

es fea y mamá trabaja demasiado. Tengo miedo de que le pase algo
otra vez. En su último trabajo se hizo daño y la echaron por ello.
Aquí la gente es mala. Seguro que usted la trata bien.

Graeme evitó mirar a la mujer. Después de aquellas palabras,
¿cómo podía decepcionar a esa niña? También evitó mirar a su



madre por temor a lo acusara otra vez de estar siendo demasiado
blando.

Se suponía que necesitaba ayuda, no hacer de enfermero. Otra
vez.

Ya sabía lo que era cuidar de una mujer débil en un entorno
hostil, devastador. Aquella tierra no estaba hecha para los espíritus
débiles.

—Jack, deja de molestar al señor hacendado.
Graeme miró a la señora Kelly y se le escapó una sonrisa a la que

ella respondió con un fruncimiento de ceño.
Esa mujer parecía enferma y ya le había avisado de que lo dejaría

para afincarse en sus propias tierras, obligándolo a buscar a alguien
más en poco tiempo. Además, no estaba demasiado convencido de
que su carácter fuera compatible con el suyo.

Sin embargo, ahí estaba, acercándose a ella con la mano
extendida, como si se tratase de un animal salvaje.

—Entonces, señora Kelly, ¿tenemos un trato?
Ella miró su mano como si le estuviera ofreciendo un regalo

envenenado. Y de pronto pareció comprender que le estaba dando
el trabajo y dio un salto. Se colgó de su cuello y le dio un beso seco
en los labios, aunque lo más probable era que ni siquiera se diera
cuenta de lo que estaba haciendo.

—No se arrepentirá, señor gigante, ya lo verá. Ni siquiera se
enterará de que estoy ahí. Bueno, sí, pero para bien. Nos irá bien,
señor mío. Nos irá muy muy bien juntos.



V

—Dilo ya, madre, y así nos ahorraremos días de malos gestos,
portazos y de temblores de la pobre señora Robinson. Porque
supongo que querrás que sobreviva algo de tu vajilla preferida.

Martha apretó los dientes y miró a su hijo por encima del delicioso
asado que había preparado su nueva empleada. No iba a admitir que
la idea de Graeme de aceptar en su servicio a la señora Robinson
era buena, porque eso haría que su hijo se sintiera todavía más
satisfecho de sí mismo, pero las dotes culinarias de la buena señora
habían sido todo un descubrimiento.

Como camarera era un riesgo por culpa de sus excitables nervios,
pero en la cocina la diminuta y frágil dama se sentía como en el
paraíso. Las salsas y los asados no tenían ningún misterio para ella y
era capaz de hacer milagros con cualquier cosa comestible que
tuviera a mano. En una semana a su servicio, se había convertido en
la envidia de sus amistades, que no hacían más que preguntarle
dónde había encontrado a semejante joya.

Por lo visto, la señora Robinson había enviudado y se había
quedado en la calle, sin familia ni hijos, y no le había quedado otro
remedio que buscar un empleo para poder sobrevivir. Tras probar en
varias casas, donde su poca resistencia a la presión y las órdenes
habían estado a punto de terminar con ella, había pensado que
viajar en busca de aventuras sería la solución.

Al enterarse de ello, Martha la había mirado con extrañeza. Si no
era capaz de soportar un buenos días por sorpresa, ¿cómo iba a
resistir siquiera el viaje hasta las montañas, por no hablar de vivir a
solas con su hijo en una cabaña sin las más mínimas comodidades?
Por suerte para ella, había encontrado un refugio en la cocina de la



señora Murray, que no le exigía nada más que tener la comida lista a
las horas indicadas. Los platos que preparaba eran tan deliciosos
que había decidido no meterse en lo que hacía. Hasta se había
resignado a perder parte de su vajilla con tal de comer las delicias
que preparaba.

Graeme había tenido que reconocer que su madre sabía ser justa
en ocasiones y que había sabido leer el talento de la señora
Robinson después de un solo día en casa.

Estaba claro que no podía dejar que esa mujer, con sus infinitos
talentos, escapase de entre sus garras. Incluso estaba dispuesta a
caminar de puntillas por su propia casa a cambio de ser la envidia de
todas sus amigas.

—Todavía estás a tiempo de arrepentirte.
Graeme sonrió y le guiñó un ojo, como cuando era un jovencito

rebelde recién salido de la universidad y su madre todavía pensaba
que tenía un futuro brillante por delante. Después había venido la
locura por las tierras salvajes, el ganado y el aire libre, y ella jamás
se lo perdonaría. Él, que procedía de una de las familias más
poderosas de Gran Bretaña y había sido el abogado más prometedor
de Edimburgo, había perdido su camino. Por culpa de sus delirios,
ella no sería jamás la dama que siempre había deseado ser, y
presumir de él, más que nada porque no podía abandonar a su hijo
menor en ese país todavía por domesticar del todo. Por lo visto, no
le bastaba con presumir de ser la viuda y madre de otros dos
abogados de éxito. Siempre consideraría que Graeme había sido un
fracaso, aunque no perdía la esperanza de que volviera al redil.

—Gracias, madre. Y ahora, disfrutemos de la cena. Recuerda que
en dos días ya no me tendrás aquí para recordarme a cada instante
lo imperfecto que soy y lo maravillosa que podría haber sido mi vida
si me hubiera quedado en Escocia.

Martha frunció los labios, como si la salsa que había estado
saboreando hubiera tomado un sabor amargo de pronto.

—Crees que no quiero que seas feliz, hijo, pero solo pienso en tu
futuro y en el de la familia, ya lo sabes.



—La familia está más que acomodada, y tú podrías estar
acomodada con ellos. Recuerda que mis hermanos también te
necesitan. O lo harían si tú insistieras en lo mucha falta que les
haces, como haces conmigo. Pueden ser ricos y poderosos abogados
y magistrados, pero siempre te necesitarán, y yo ya te he acaparado
durante demasiado tiempo.

Martha dejó los cubiertos sobre la mesa y lo miró sorprendida.
—¿Y quién cuidaría de ti aquí, Graeme?
Él sonrió y se llevó a la boca un bocado del exquisito asado de la

señora Robinson.
—Parece que la señora Kelly lo hará, al menos hasta que

encuentre su propia tierra y construya su granja para hacerme la
competencia —añadió, sin poder evitar una sonrisa burlona al
recordar el aspecto descuidado de la mujer—. Ya no tienes que
preocuparte por mí, madre. Creo que es hora de que vuelvas a
Edimburgo. Seguro que mis hermanos te echan de menos —añadió
con una inesperada nota de cariño.

Martha lo miró como si no pudiera creer lo que estaba
escuchando.

—En serio que a veces no comprendo lo que pasa por tu cabeza,
hijo mío. Me costó entender que no quisieras seguir siendo abogado
como tu padre y tus hermanos, aunque tenías el éxito asegurado.

—¿A qué le llamas éxito, madre? ¿A pasarme la vida encerrado
entre cuatro paredes, atendiendo asuntos que no me interesan? Y
eso sin contar que esos asuntos no eran míos, sino recomendaciones
de familiares, de amigos… No, ese éxito no era mío, sino que lo era
gracias a ser un Murray.

—¿Y qué tiene eso de malo? Eres un Murray y eso es un honor,
muchacho.

Graeme se encogió de hombros. Habían tenido esa misma charla
al menos cien veces y su madre seguía sin comprenderlo. De hecho,
el ceño fruncido de la señora Murray acreditaba que su extrañeza,
lejos de atenuarse, iba en aumento. Un día llegaría a considerar un
insulto el hecho de que no quisiera ser un Murray más, aburrido,
soso y con papada, como sus hermanos mayores.



—Nada. No voy a negar que gracias al dinero de la familia pude
hacerme con mis tierras, así que jamás voy a renegar de mi apellido.
—Levantó su copa, aunque no llegó a beber de ella—. Ser un Murray
es un honor, y siempre lo será, pero con mis condiciones.

Su madre chasqueó la lengua contra el paladar, pero decidió
desviar sus tiros, como si hubiera decidido que esa batalla estaba
perdida por el momento.

—En cuanto a la idea de contratar a esa mujer desequilibrada,
que además tiene una hija… ¿qué te garantiza que haya estado
casada? Porque no es que quiera desconfiar, pero hoy en día, y más
en las ciudades, una se topa mucho con este tipo de mujeres
desvergonzadas, que pretenden que los hombres honrados se hagan
cargo de sus engendros y…

Graeme dio una palmada en la mesa para acallar a su madre. Los
platos y los vasos tintinearon durante unos instantes hasta que
volvió el silencio al comedor.

—Te agradecería que respetases a mi empleada, madre.
—Pero…
—Pero nada. No hay nada que me haga dudar que la señora Kelly

estuvo casada. Y, si no lo estuvo, te aseguro que me importa un
comino.

—¡Graeme!
—¡Madre! Deja de ser una mojigata y recuerda que las bondades

de las personas no se miden por la cantidad de gente con la que se
hayan acostado.

—¡Por Dios bendito! ¿Cómo te atreves a hablar así en mi mesa?
—La señora Kelly va a ser mi ama de llaves y no hay marcha atrás

en este asunto. En las montañas necesito a alguien que lleve fuego
en las venas y no cabe duda de que ella lo tiene. Me gustaría que
me apoyaras en esto, pero no sería la primera vez que no entiendes
nada de lo que hago, así que podré vivir con ello.

Vio cómo su madre boqueaba como un arenque fuera del agua.
Quizás estaba pensando en qué responder, pero le dio igual lo que



tuviera que decir. Siguió comiendo, aunque el asado había perdido
todo su sabor y la rabia de su madre era palpable.

Tras dos bocados, vio cómo ella se levantaba y abandonaba el
comedor. Pensó en seguirla para disculparse, pero en realidad
descubrió que no quería hacerlo.

En general, disfrutaba sus visitas a la ciudad, pero en esa ocasión
no veía el momento de regresar a casa.

—Deja de llorar, Gertie. Si sigues así, vas a inundar la habitación.
En respuesta a sus palabras, Gertie no solo no dejó de llorar, sino

que dejó de disimular sus lágrimas y empezó a gimotear todavía
más fuerte, haciendo que Jack, que dormía en un hatajo de mantas
en el suelo, emitiera un quejido y se revolviera. Por suerte, se dio
media vuelta y siguió durmiendo como si nada.

Bendita inocencia, pensó Kate, que no pegaba ojo desde hacía
dos días, y no solo por culpa del llanto de su amiga.

No era que se arrepintiera de su decisión de atravesar medio país
para irse a vivir a un lugar desconocido y recóndito con un extraño.
Había leído las suficientes novelas como para saber que las mejores
oportunidades empezaban así, con un viaje inesperado. Luego
tendría que pasar por peligros, desesperanza, dolor… pero al final
llegaría el final feliz. Estaba convencida de ello. En los libros siempre
ocurría así y no podía desconfiar de ello.

Solo había que tener fe, esperanza, inspirar hondo y no tenerle
miedo a nada. No era tan complicado.

Serían unos años más de trabajo. Cinco, diez, quince. Ahorraría
para registrar una buena tierra. Solo había que encontrar la
apropiada. Una que tuviera agua, un pinar que diera buena sombra,
que no fuera ni sombrío ni ventoso, adecuada para plantar maíz y
patatas, y la suficiente comida para ella y Jack, y también como para
tener un poco de ganado, que no estuviera alejada de la gente,
vecinos que fueran amigables y simpáticos, porque ella, en el fondo,
no estaba hecha para vivir sola. Ese sitio tenía que existir, y ella lo
encontraría. Y entonces tendría su casa con rosas de todos los
colores plantadas junto a la puerta.



—Es solo que te echaré mucho de menos —dijo Gertie entre
hipidos—. Y también a la pequeña. Es tan lista como un ratoncillo.

Kate abrazó a su amiga y tragó el nudo que se le había formado
en la garganta. Gertie era su amiga más cercana y tan generosa
como la que más. De haber tenido una hermana, no habría sido más
querida que ella.

—Nosotras también te echaremos de menos, Gertie. Pero
recuerda, te escribiremos tantas veces que será casi como si
estuvieras con nosotras. Y podrás venir a vernos siempre que
quieras, ¿sabes? Siempre serás bienvenida.

Pudo sentir la mejilla húmeda de su amiga contra la suya y
escuchó su suspiro cuando al fin se calmó. Lo más probable era que
se hubiera agotado y quedado dormida al fin de tanto llorar.

Kate, en cambio, tuvo todavía mucha noche por delante para
pensar en lo que le esperaba al día siguiente.

—Si fuera un error, el Señor me enviaría una señal, estoy segura
de ello —murmuró para sí, cerrando los ojos con fuerza, como si, en
efecto, estuviera esperando una señal. —Mamá, por favor, cuídanos
desde el cielo. Sé que tú jamás permitirías que nos ocurriera nada
malo ni a Jack ni a mí.

Pero no cayó ningún rayo, ni tampoco le habló ninguna voz
sonora, así que supuso que tanto Dios como su mamá estaban de
acuerdo en que tomara el tren al día siguiente con destino a
Wyoming.



VI

Kate no tuvo dificultades para distinguirlo entre la multitud en la
estación de ferrocarril, y no solo porque le sacaba al menos una
cabeza a la mayoría de la gente que lo rodeaba, sino porque la
dama que lo acompañaba lo estaba sermoneando como si fuera un
niño de pecho y la gente a su alrededor había formado un círculo
respetuoso a su alrededor que los contemplaba con más o menos
disimulo, lo que hacía que destacasen todavía más.

Reconoció a la mujer de la pelliza de lana del hotel Arlington
incluso de espaldas. Al lado del señor Murray no abultaba
demasiado, al menos a lo alto, pero él parecía ciertamente
intimidado ante el rapapolvo que le estaba soltando.

—…Y no creas que porque he callado hasta ahora…
—¿En serio ha sido eso lo que has hecho, madre?
Kate no pudo evitar sonreír ante el franco cansancio que

traslucían las palabras de su nuevo patrón.
De modo que esa mujer era su madre. Debía haberlo imaginado

desde el principio. Solo una mujer fuerte y decidida podía haber
traído al mundo a un gigante como ese.

—Creo que la señora le va a dar una buena azotaina en el trasero
al gigante —dijo Jack, que viajaba cómoda, sentada en lo alto de la
montaña de equipaje que llevaba un mozo en un carrito que
chirriaba como el mismísimo diablo.

El señor Murray lo había mandado a la casa de Gertie esa mañana
y había insistido que no debía cargar nada ella misma, que él se
encargaría de todo.

Kate lo había mirado con desconfianza, pero no había tenido nada
que objetar cuando el chico le había dicho que el escocés le había



dado una propina más que generosa por llevar a cabo esa tarea.
A primera hora se habían despedido de Gertie, que había partido

hacia su trabajo en la lavandería con lágrimas y más lágrimas en los
ojos y la promesa de que le escribiría cada día.

Por suerte para todos, la estación no estaba lejos de su
alojamiento, así que no habían tenido que sufrir los chirridos de las
ruedas durante mucho tiempo.

Kate se había sorprendido, como siempre que se mudaba, de lo
que era capaz de acumular en cada lugar donde vivía, por poco
tiempo que fuera, aunque era pobre y apenas era capaz de ahorrar
con su penosa paga.

Tres vestidos viejos, un par de zapatos buenos y otro más de peor
calidad, un abrigo de buena lana para el invierno, que le haría falta,
y unos cuantos libros, algunos de ellos heredados de su madre. Con
ellos les había enseñado a ella y a sus hermanos a leer y escribir sus
primeras letras y Kate los había utilizado para hacer lo propio con
Jack.

La mayoría eran de mala calidad, pero los disfrutaba igual. Tenía
muchos más, pero se los había dejado a Gertie para agradecerle su
ayuda y el haberlas acogido. Se llevaba sus favoritos, porque no
sabía si tendría acceso a buena literatura en lo que ella consideraba
un enorme y salvaje desierto. Porque era capaz de vivir sin vestidos
bonitos y hasta sin un peine y un espejo, pero jamás podría vivir sin
algo que alimentase sus sueños de aventuras.

La ropa de la niña la iba improvisando, porque Jack crecía tanto
que era inútil acumular nada para ella, salvo cuatro cosas que
habían pertenecido a su padre y quería que conociera. En una cajita
de madera que oía a tabaco, había guardado su retrato de boda,
donde el viejo Jack, sentado en una silla y mirando muy serio hacia
el fotógrafo, sostenía su mejor sombrero sobre la rodilla y parecía a
punto de saltar. Kate, con su manita sobre su hombro, parecía
contenerlo a duras penas. También había metido allí su biblia y una
camisa que le había pertenecido y había cosido ella misma.

No parecía gran cosa, sin embargo, esos pocos objetos sin valor
ocupaban una estúpida cantidad de espacio, a su parecer.



Incómoda, ordenó al mozo que se detuviera a unos metros de la
pareja que discutía en el andén. No quería que pensaran que estaba
escuchando, aunque era imposible no hacerlo, porque la dama
gritaba a tal volumen que las palomas habían salido volando hacía
rato.

—¡Si haces esto, no sé si podré perdonarte, Graeme! Estás
tirando el nombre de nuestra familia por el barro.

Kate se removió incómoda a su pesar. Fuera cual fuera la causa
de aquella disputa, y se temía que aquello estaba relacionado con
ella misma, no soportaba la idea de que un hijo y su madre se
peleasen de ese modo.

—Madre…
—Disculpen, señores míos, pero ¿puede saberse qué ocurre aquí?
Los dos Murray la miraron, mudos de pronto. Kate se había

plantado ante los dos, con las manos en la cintura, con el ceño
fruncido. Tras ellos, Jack, todavía encaramada a la montaña de
equipaje, aplaudía como si fuera el público de la obra de teatro más
divertida del mundo. El mozo, a su vez, se había sacado la gorra y
parecía preguntarse si podía largarse o si era de esperar recibir
alguna moneda más de aquella gente tan extravagante.

—Señora Kelly, me temo que esto es un asunto familiar —dijo el
señor Murray, amable a pesar de su rostro tenso.

Kate pensó que era evidente que sufría. ¿Y para qué estaba ella
allí si no era para ayudarlo? Al fin y al cabo, él ya le estaba pagando
un buen sueldo, y estaba demostrando ser un jefe de lo más atento.
Qué otra cosa, si no, podría considerarse el que hubiera mandado a
un mozo a recoger su equipaje.

Por su parte, podía devolverle el favor solventando aquella
trifulca. Aquel podría considerarse su primer servicio.

Sonrió, pero no supo si a él le tranquilizaba su gesto, porque vio
que tensaba todavía más el rostro barbudo.

—Ahora yo soy parte de su familia, o casi, señor Murray.
—¿La has oído, Graeme? ¡A esto me refería cuando te dije que

esta mujer no era recomendable! ¡Ha dicho que es de la familia!



¡Ella!
Kate se giró hacia la vieja dama como un gato salvaje.
—¿A qué se refiere con lo de que no soy recomendable, señora?

¿Me está llamando buscona, acaso? ¿Qué habría de malo en que
alguien como yo entrase a su familia, si yo quisiera hacerlo, que no
es el caso? —Se acercó un poco más, hasta que su nariz casi tocó la
nariz empolvada de la señora Murray, que trató de retroceder un
poco, pero tal vez no se atrevió, por miedo a perder terreno ante
esa temible mujer—. Sepa usted que mi mamá murió bien joven y
tuve que sacar a mi familia adelante casi sola, y que jamás hice
nada de lo que tuviera que arrepentirme. ¡Jamás! Mi hija nació bajo
el sacramento sagrado, ¿me oye? Además, ¿qué le hace pensar que
me voy a meter en un berenjenal semejante, llevando a mi hija a
cuestas, solo para encamarme con su hijo? Si quisiera caer en el
vicio, no lo haría de un modo tan rebuscado, ¿no cree? En esta
ciudad hay oportunidades de sobra de buscarse la perdición. —Se
giró para echar un vistazo a Graeme, que se retorcía sobre sus pies,
visiblemente incómodo—. No voy a negar que su muchacho es una
buena pieza de hombre, grande como pocos y bien parecido, pero
no es ninguna tentación para mí. Yo solo quiero mi tierra para mí y
para mi niña, ¿me entiende? Y ahora que creo que está todo claro,
supongo que querrá despedirse usted de su criatura como una
mamá amorosa. Dios sabe que a mí me gustaría despedirme de la
mía si pudiera. Aproveche mientras pueda, señora. Nunca se sabe
cuánto tiempo nos queda en la tierra —acabó su discurso en un tono
tan solemne que todos los presentes permanecieron en silencio.

La señora Murray parpadeó un par de veces, tan sorprendida ante
sus palabras que no pudo más que dar un respingo.

Después la esquivó con cuidado y se acercó a su hijo y, sin una
sola palabra, le dio un abrazo y un beso en la mejilla antes de
desaparecer sin pronunciar una sola palabra, pero con los ojos llenos
de lágrimas. Graeme no tuvo tiempo de retenerla ni un segundo
entre sus brazos.

Después, se detuvo junto a Kate y suspiró, emocionado.
—Veo que la sutileza no es lo suyo.



Ella lo miró y se encogió de hombros.
—Se equivoca, señor mío. La sutileza está para cuando está. Y el

resto del tiempo es mejor utilizar la artillería pesada.
Graeme miró la espalda de su madre, tiesa como si llevara un

molde de escayola. La multitud se abría a su paso como si fuera la
mismísima reina Victoria, y no era para menos.

—El enfado le durará el resto del siglo, como poco.
Kate se encogió de hombros y le dio una palmada en el hombro, a

modo de consuelo.
—No se preocupe, señor mío. Es una madre, y todas las madres

acaban perdonando los defectos de sus retoños. La suya le
perdonará en cuanto sepa el bien que voy a traer a su vida, ya lo
verá.

Graeme la miró como si hubiera perdido la chaveta, pero no dijo
nada.

Justo en ese momento un silbato anunció la pronta salida de su
tren y no tuvo tiempo de echarse atrás. De todas formas, sería
impensable tener que darle la razón a su madre.



VII

—¿Había viajado usted en ferrocarril antes, señora Kelly?
Ella dio un respingo, como si no esperase que él le hablara. Había

pasado un buen rato acomodando a la niña, que se había removido,
excitada, comentándolo todo y señalando casi cada cosa que se
movía tras el cristal durante una hora hasta caer rendida sobre el
hombro de su madre. Con las cabezas juntas, Graeme comprobó
que, aparte del cabello rubio y ondulado, apenas se parecían. Los
ojos de la señora Kelly eran azules y expresivos, jamás parecían
quietos, mientras que los de la niña eran oscuros y reflexivos,
aunque también más alegres. Era como si alguien mayor viviera
dentro de su cuerpecito, dispuesto a soltar discursos apabullantes.

—¡Oh, sí! Mi marido murió aquí —respondió la señora Kelly al fin,
tras unos segundos de silencio tras los que pensó que no iba a
seguir hablando. Debió de notar la extrañeza causada por sus
palabras, porque emitió una sonrisa triste y señaló hacia el exterior.
El paisaje no era demasiado espectacular, pero era una alegría para
la vista comparado con la ciudad—. Quiero decir que trabajaba en la
construcción del ferrocarril Union Pacific. Siempre decía que era un
trabajo para animales de carga y para estúpidos, pero jamás intentó
buscar otra cosa. Supongo que era más cómodo seguir haciendo lo
que conocía. Viajábamos con los raíles a medida que se tendían,
como quien dice. No era una mala vida, si te gusta cambiar de aires
cada poco tiempo, y también si no te disgustan el polvo y el ruido.

—¿Y es por eso por lo que deja usted la ciudad? ¿No le gustan el
polvo, el ruido y no quiere morir haciendo lo que conoce?

La señora Kelly acarició el pelo rubio de la niña, que le dio un
manotazo para apartarla, molesta. Otra vez pensó que no



respondería. De todas formas, era una pregunta demasiado personal
y no debería habérsela hecho. Era algo que no le preguntaría ni
siquiera a un amigo íntimo, cuanto más a una mujer que iba a
trabajar para él y a la que acababa de conocer hacía unos días.

Graeme se sorprendió por la belleza súbita de su sonrisa. Era
posible que no fuera una mujer hermosa ni elegante, como lo había
sido Anne, que su ropa fuera vieja y no le sentara bien a su cuerpo,
que sus rizos cayeran desmadejados alrededor de su rostro y que
hubiera pequeñas arrugas en su ceño de tanto fruncirlo, pero
aquella era, tal vez, la sonrisa más hermosa que hubiera visto en
toda su vida, porque era sincera y no estaba hecha para contentar a
nadie.

—Perdóneme que le sea sincera, señor Murray, pero me he
cansado de servir a los demás. Es posible que, durante unos años,
meses, o el tiempo que sea, tenga que servirlo y obedecer sus
órdenes, pero un día seré mi propia señora y me sentaré en mi
mecedora, en el porche de mi casa, en mis tierras, y entonces sabré
que he cumplido con mi deber en esta tierra. Porque creo
sinceramente que Dios no nos creó a las mujeres para servirlos a
ustedes, los hombres, sino para ser iguales y caminar a su lado,
compartir sus alegrías y sus tristezas, si es que así lo deseamos. O
para estar solas y disfrutar por nosotras mismas, si queremos. ¡Oh,
sí, estoy convencida de ello!

Graeme la miró y miró a su hija que dormía en su regazo, tan feliz
y segura, sabedora de que al lado de su madre no podría pasarle
jamás nada malo.

—Entonces, supongo que será feliz de saber que en Wyoming las
mujeres tienen los mismos derechos que los hombres, señora Kelly.
Incluso pueden votar. No seré yo quien le diga qué puede o no
puede hacer con su vida, aparte de sus labores en la casa.

Ella lo miró con gesto dubitativo, como si no confiase demasiado
en lo que decía.

—¿Quiere eso decir que me ayudará a conseguir mis tierras?
Graeme le tendió una mano firme que ella volvió a mirar con

desconfianza.



—Vamos, señora Kelly. Le juro por mi alma que la ayudaré. ¡Y si le
fallo, que me parta un rayo!

La señora Kelly esbozó una sonrisa que era un mero reflejo de la
que había esbozado antes, pero Graeme se sintió satisfecho. Al fin,
tras unos segundos de vacilación, le tendió la mano y se la estrechó.

Sus dedos eran ásperos y sorprendentemente fuertes y no lo soltó
durante varios segundos. No era la mano de alguien que hubiera
tenido una vida fácil. Mientras apretaba la suya, lo miraba a los ojos,
tratando de encontrar fisuras en su promesa.

—No debería pronunciar ese tipo de juramentos en voz alta, señor
mío, porque el Señor siempre está escuchando.

Se preguntó cuánta gente le había fallado a lo largo de su vida,
cuántas veces se había encontrado sola.

De pronto descubrió que quería cumplir aquella promesa. Tal vez
la había hecho de un modo algo despreocupado, pero se sintió
satisfecho al notar que era un reto para él que ella triunfara en sus
propósitos, aunque en un futuro cercano tuviera que buscarse a otra
ama de llaves.

—Deja de mirar al señor. Mirar a la gente así es de mala
educación, Jack.

—Pero es tan gracioso, mamá. Fíjate, es como un oso. ¡No, como
dos osos!

Kate gruñó, aunque dejó de hacerlo al ver que el señor Murray
murmuraba en sueños. Se había dormido hacía un rato y su enorme
cuerpo, encajado de mala manera en el incómodo asiento de
madera, parecía a punto de caer sobre ellas en cualquier momento.

—¿Y cómo sabes tú que es como un oso si no has visto uno en tu
vida?

La niña chasqueó la lengua contra el paladar y lo señaló con un
dedito impertinente.

—¡Pues porque es como en el libro aquel que me regalaste en mi
cumpleaños! Es grande como un oso, peludo como un oso y tiene



las manos enormes como las de un oso. Solo que tiene la voz bonita
y es amable. Y seguro que su pelo es suave también.

Kate retuvo a su hija a tiempo, antes de que se lanzara a acariciar
la barba crecida del señor Murray. Era muy posible que fuera
amable, pero dudaba que se tomara bien que una niña curiosa lo
acariciara como si fuera un cachorro mientras dormía.

Kate miró al gigante durmiente y se dijo que, en efecto, el señor
Murray podría tener un aspecto bastante salvaje si no fuera vestido
con un elegante traje y no llevara el cabello bien peinado. No quería
ni imaginarse qué aspecto debía de tener allá en sus montañas,
rodeado de ganado, sin vecinos a la vista. Tal vez entonces sí que se
pareciera a un oso de verdad.

A lo mejor allí, a solas, cuando no tenía que contentar a su madre
ni tenía que parecer un caballero civilizado para contratar a un ama
de llaves, caminaba por el bosque desmelenado, con ramas en la
barba, oliendo a bosque y a animal salvaje. Y podía jurar que
entonces su pelo no parecería suave como en ese momento.

Se le escapó una risita que Jack sorprendió.
—¡Te he visto, mamá!
Kate siseó para hacerla callar. Por suerte, el señor Murray no se

enteró de nada y siguió durmiendo hasta la siguiente parada del
ferrocarril, donde se detuvieron para comer y estirar las piernas.

Ni Kate ni Jack estaban acostumbradas a los viajes tan largos, así
que era difícil contener el entusiasmo de la niña, que les contaba a
todos los que se cruzaban en su camino que iba a convertirse en
una aventurera pionera y que iba a tener sus propias vacas, toda la
comida que quisiera y una mecedora. También les decía a todos los
que quisieran escucharla que viajaba con un oso enorme que era
muy rico y que podían visitarla para conocerlo, porque era muy
amable.

Por suerte, su energía se había agotado para cuando llegó la
noche, así que los dejó descansar de su cháchara y sus preguntas.

—Todavía nos queda un día entero de viaje en tren y otro más en
carreta hasta mi casa. Y le aseguro que el viaje no será tan cómodo
como este. ¿Por qué no descansa?



—Estoy bien, gracias.
Él se inclinó hacia la niña y le apartó un mechón rubio de la

frente. Pudo notar cómo la señora Kelly contenía el aliento y lo
soltaba poco a poco al ver que Jack sonreía y seguía durmiendo,
tranquila y feliz.

—Déjeme darle la que será mi primera orden como jefe suyo. Y
sí, ya sé que dijo usted que no toleraría órdenes, porque todos
somos iguales, y yo estoy de acuerdo, pero en este caso seré un
poco egoísta. La quiero descansada y fuerte para cuando lleguemos
a casa. —Pudo ver cómo ella se erguía en el incómodo asiento y
fruncía el ceño, aunque no dijo nada—. Descanse, señora Kelly.

Ella no respondió, pero, tras unos segundos de debatirse consigo
misma, debió de llegar a la conclusión de que no merecía la pena
discutir, así que se arrebujó en su fino abrigo de paño gris y cerró los
ojos.

Graeme no sabía si se había dormido, porque tanto su rostro
como su postura seguían tensos. Se dijo que lo más probable era
que no hubiera respondido, no había argumentos posibles contra lo
que había dicho.

Miró hacia la ventana, por donde el paisaje seguía corriendo,
aunque ya no se veía nada.

Cuando volvió a mirarla, minutos más tarde, la cabeza de la
señora Kelly había caído hacia un lado y las arrugas de su frente
habían desaparecido. Su boca estaba un poco abierta y de entre sus
labios salía de vez en cuando un susurro incomprensible. Sintió
deseos de acercarse para escuchar lo que decía, pero se contuvo.

Se recostó contra su propio asiento y cerró los ojos también.
Como le había dicho a la señora Kelly, el trayecto que restaba hasta
su hogar sería duro y largo, así que tenía que aprovechar para
descansar todo lo que pudiera.



VIII

—¿Qué le ocurrió?
Kate trató de disimular, pero supuso que era complicado fingir

durante más tiempo. De todas formas, ya le había confesado en la
entrevista en el hotel que había tenido un accidente, así que ahora
era demasiado tarde. Se había despertado durante la noche con una
punzada en el costado, como si le clavaran un puñal. Pasar tanto
tiempo sentada, más el traqueteo incesante, le estaban pasando
factura.

La molestia inicial había pasado a ser un dolor sordo, y ahora era
una agonía que semejaba un rumor constante en los oídos, como el
de las olas del mar en la playa que había visitado una vez de niña.
Por entonces le había parecido terrible y apabullante que alguien
quisiera vivir escuchando ese rumor cada día de su vida, porque a
ella le parecía el de un animal enorme a punto de atacar,
acercándose y alejándose, pero que jamás llegaba, lo cual lo hacía
todo más aterrador. Y ahora tenía ese animal pegado a las tripas,
royéndola por dentro.

—Me caí por boba, como suele ocurrir. La gente lista no se cae, o
eso solía decir mi marido.

Graeme rio por lo bajo.
—Entonces me temo que todos somos bobos, señora Kelly,

porque todos nos caemos en algún momento.
Ella se encogió de hombros, como si lo que hubiera dicho fuera

una enorme tontería. Al hacerlo, gimió de dolor.
—Supongo que todos somos bobos a nuestro modo, y en eso

tengo que darle la razón, pero unos somos más bobos que otros, y
de eso no cabe ninguna duda, señor mío. Y si no, fíjese en el viejo

É



Frank. Él no se cayó jamás, pero murió de todas formas, como
morimos todos, por culpa de un error de cálculo, y eso que todos en
el campamento del ferrocarril decían que era el mejor con la
dinamita.

Graeme miró a los ojos a la señora Kelly, y encontró un lejano
rastro de tristeza en ellos, pero ella apartó la mirada rápido,
avergonzada de que viera su debilidad.

Quiso decirle que sentir dolor no era ningún pecado, y que
tampoco lo era el sentir pena por los seres queridos, pero temió que
despreciara esas muestras de cercanía por su parte.

—¿Por qué no me deja a la niña? Así usted podrá estirarse en el
asiento y descansar mejor. En un par de horas llegaremos a
Cheyenne.

La señora Kelly miró a Jack, que dormía, encogida sobre sí misma
como un cachorrito. No se inmutó cuando Graeme se levantó y la
cogió entre sus brazos. La niña se acurrucó en su regazo con tanta
naturalidad como si aquel fuera su lugar natural en el mundo.

—No tiene usted ninguna obligación de cuidar de nosotras.
Graeme se dijo que su gesto de desafío estaba fuera de lugar en

un empleado, pero comprendió que ella desconfiara de él, teniendo
en cuenta que apenas se conocían.

Acomodó a la niña, la tapó con los faldones de su abrigo y se
obligó a mostrarse serio.

—Y usted parece de verdad sorprendida de que alguien se
preocupe y sea amable con usted. Créame, no soy ningún ejemplo
de buen samaritano. El lugar al que vamos es hermoso, pero no le
pone las cosas fáciles a la gente débil. Si no está preparada ni
recuperada de su accidente, no me servirá usted de nada en casa. Si
la ayudo, es por puro egoísmo. La necesito fuerte. ¿Se siente mejor
si le digo esto, Katherine?

Ella levantó la barbilla, pero su gesto ya no fue desafiante, sino
más bien de orgullo y satisfacción.

—Puede llamarme Kate, todo el mundo lo hace. Y sí, me siento
mucho mejor, gracias.



Graeme sonrió y asintió con la cabeza.
—Descanse entonces, Kate. Todavía nos queda un largo camino

por delante.
Ella se estiró como pudo en el asiento de madera. No se durmió,

sino que fijó la mirada en el techo primero y luego miró al hombre
que velaba por su descanso.

Estiró una mano y tomó uno de los rizos rubios de su hija, que
caía sobre el brazo de él. Comenzó a enroscarlo y a desenroscarlo
alrededor de su dedo, una y otra vez.

Graeme podía sentir los movimientos contra su pierna, aunque lo
más probable era que no fuera consciente siquiera de que lo rozaba.

—Solo quiero que Jack no tenga que pasar por lo que yo pasé.
Que tenga al menos una oportunidad de vivir otro tipo de vida. No
parece gran cosa, pero estaría bien que pudiera escoger.

Las palabras de Kate, dichas en un tono tan bajo que casi no las
escuchó, lo sorprendieron. Pensó que a lo mejor no era consciente
de que las había dicho en voz alta, pero entonces la miró y vio que
lo estaba mirando fijamente. Sus ojos azules parecieron traspasarlo
y Graeme fue consciente de que había hecho una promesa, tal vez la
más importante de su vida, a una mujer que había perdido mucho
en su vida, y que ella no se lo perdonaría si le fallaba.

Aunque era absurdo, porque no sabía nada de Kate Kelly y no le
debía nada, notó que el corazón le palpitaba como no había hecho
en mucho tiempo.

Quiso apartar la mirada, pero no podía.
Quiso decir algo, pero no sabía qué decir.
Y entonces ella cerró los ojos, liberándolo.

—No soy una mujer débil, señor Murray. Mi mamá se
avergonzaría si me viera así.

Graeme se llevó la mano al ala del sombrero a modo de gesto
burlón, pero Kate no pareció entender el gesto. O tal vez sí, porque
se llevó las manos a las caderas y señaló con un gesto de la cabeza



las mantas que él había ordenado colocar en la parte trasera de la
carreta.

Habían llegado a la estación de Cheyenne, donde habían
descendido como si fueran víctimas de un naufragio, apenas hacía
unos minutos.

El resto de los pasajeros se habían desperdigado como insectos y
se habían quedado prácticamente solos allí, entre el humo negro del
carbón de la locomotora, rodeados del escueto equipaje de Kate y la
niña. Graeme solo llevaba un maletín, que se perdía entre los bultos
de su empleada.

Ella había mirado a su alrededor, como si se preguntase qué
hacían allí, hasta que un mozo había aparecido desde el interior del
edificio de la estación, manchado de hollín, para decir que el
carruaje que había pedido ya estaba preparado.

Al salir, Kate había notado al instante, como no podía ser menos,
que habían preparado un lecho para ella en el carro. Había enviado
un telegrama a Cheyenne en una parada durante el camino para que
todo estuviera listo. Se había planteado detenerse a pasar la noche
en la ciudad, pero ahora más que nunca tenía deseos de regresar a
casa.

—Créame, Kate, me he dado cuenta de ello.
—No necesito que me lleven en un lecho de plumas como si fuera

una reina o un bebé.
Graeme recordó que unas simples mantas no habían sido

bastante para Anne cuando habían llegado allí, pero no dijo nada.
Era injusto comparar a Anne con Kate Kelly. No era solo que fueran
como la noche y el día, sino que Anne jamás le había dado la más
mínima oportunidad a ese lugar, no en el fondo, por mucho que
Graeme hubiera intentado crear las mayores comodidades para ella.
Claro que ese país tampoco se la había dado a ella. Sin embargo,
esa mujer herida, agotada y cabezota era incapaz de admitir que no
aguantaría un viaje de un día en carreta por una carretera, si es que
se la podía calificar así, casi infernal.

—Hágalo por Jack —dijo él, tratando de zanjar la discusión
utilizando su punto débil—. Además, si seguimos discutiendo aquí,



tendremos que parar de noche en mitad del camino, donde
podremos toparnos con coyotes, osos, y a saber qué más.

Si pensaba que así conseguiría desanimarla, se dio cuenta de que
había cometido un terrible error, porque vio que sus ojos se
iluminaban.

—¿Quiere decir que hay animales salvajes por aquí? ¿Y lobos?
Notó que le tomaba la mano, tal vez sin ser siquiera consciente de

ello, pero no por miedo, sino porque estaba excitada ante la
perspectiva de toparse con todo tipo de bichos.

Se dijo que no debería reírse, pero no pudo evitar que se le
escapase una sonrisa divertida al ver tanto a la madre como a su
pequeña casi saltando sobre sus pies por la emoción y la sed de
aventura.

—¿Tengo acaso ante mí a un par de aventureras? —preguntó con
tono socarrón.

Notó que los dedos de ella le apretaban la mano con más fuerza.
—¡No se ría, desvergonzado! No se puede imaginar hasta qué

punto es aburrida la vida en la ciudad.
—¡Oh, claro que puedo! No creerá usted que nací aquí. Si ha visto

a mi madre, podrá imaginarse que mi origen no son estas montañas.
—Los ojos de Kate se iluminaron todavía más, presa del interés. —
Pero si quiere usted saber cómo llegué aquí, tendrá que subir a la
carreta como una chica buena y quedarse quietecita… —añadió, con
un guiño pícaro.

Kate se apartó y le dio una palmada escandalizada en el brazo.
—¡Es usted un tramposo y un ser maquiavélico, señor Murray! De

haberlo sabido, no habría aceptado venir hasta aquí con usted —
añadió, aunque había un indudable toque de humor en su voz.

Pese a sus protestas, la señora Kelly no se hizo de rogar y trepó a
la carreta como pudo, sin aceptar su ayuda. Graeme pensó que
debía de sentirse cansada de verdad, porque dejó que Jack se
sentara a su lado en el pescante, tras asegurarse de que iba bien
segura y de que no la dejaría caer. Después se acomodó en la parte



trasera y rezongó un rato, diciendo que no era una inválida y que se
lo demostraría muy pronto.

Graeme se sorprendió pensando que, pese a lo extraño de la
situación, casi podría decirse que era feliz por primera vez en mucho
tiempo, con el sol calentándole la cara, la alegre risa de Jack en los
oídos y las protestas de su nueva ama de llaves detrás.

—¿Cómo acabó aquí?
Kate había tratado de dormir, pero era imposible hacerlo con el

traqueteo y el ruido de fondo de las voces del señor Murray y las
risas de Jack.

Al principio, se había sentido como en su boda, cuando el viejo
Frank le había dado un vaso de vino y le había dicho que bebiera. Se
había sentado en una silla en el porche y había visto pasar las nubes
y a la gente, y había bebido hasta que le había parecido que se
emborronaban ante ella. Lo mismo le había parecido cuando se
había subido a la carreta.

Emborronadas las nubes. Emborronadas las copas de los árboles.
Emborronadas también las voces.

Pero el efecto se le había pasado pronto. Entonces llegó la voz de
su jefe, grave y teñida de añoranza. Sin embargo, no había tristeza
en ella.

—Imagínese una ciudad antigua y lluviosa, señora Kelly. Una
ciudad de sabios y de fantasmas. Una ciudad de escritores y poetas.
La ciudad más hermosa del mundo.

Kate se encaramó en el montón de mantas para poder mirarlo.
Sentado en el pescante junto a su hija, el señor Murray parecía
enorme y ni mucho menos capaz de tales florituras.

—¿Si tanto le gustaba su vieja ciudad, por qué la abandonó?
—¿Mató usted a un hombre, señor gigante? ¿Es usted un

bandolero? ¡O un pirata!
—¡Jackeline Frances Kelly! Estoy segura de que el señor Murray

no es ningún criminal…



Kate contempló su espalda y esperó la respuesta de su nuevo
jefe. No cualquiera aguantaría una acusación tan directa, aunque
proviniera de una niña curiosa.

El señor Murray, en cambio, miró a la niña con una sonrisa
divertida.

—Curiosamente, señoras mías, podría decirse que mi oficio es el
contrario al de bandido. Antes de salir de Edimburgo era abogado.
¿Qué les parece? Y uno bastante bueno, por lo que decían. Toda mi
familia se dedica al respetable oficio de la ley.

Kate se imaginó a un señor Murray engalanado, vestido con sus
mejores trajes, serio y circunspecto, asistiendo a juicios y metiendo
en la cárcel a los criminales. Por algún motivo, aunque esa imagen
cuadraba con él, le parecía mucho más feliz tal y como lo veía ante
ella, con el pelo ondeando al viento y vestido con ropa de viaje.

—¿Tuvo que salir corriendo de su tierra por algún asunto de
faldas?

Graeme se giró hacia ella con una mirada de incredulidad.
—Para ustedes es imposible que uno escoja libremente su futuro,

¿verdad?
Kate se encogió de hombros y apoyó la barbilla en los brazos.
—Usted mismo ha dicho que su ciudad es preciosa y que lo tenía

todo. Sin embargo, se ha venido a un país donde hay que luchar por
todo. Nadie en su sano juicio escogería esto en lugar de un salón
calentito y de una comida caliente y segura.

La sonrisa de Graeme fue como un relámpago.
—Si usted se hubiera criado con esa comida caliente ya segura,

con el futuro escrito y dictado por su familia y con gente que le
señalara cada paso, créame, a lo mejor le gustaría buscar la primera
salida que se encontrara a su paso. —Se encogió de hombros y
suspiró—. Ya ha conocido a mi madre. Imagínese lo que es criarse
con alguien así y sabrá que mi vida no fue tan fácil como cree.

Kate pensó en su sempiterna falta de tiempo, de comida, sus
sueños de lograr algo casi imposible. No podía imaginarse a sí
misma en las mismas circunstancias que las del señor Murray,



porque ella, simplemente, era ella misma. Había tenido que vivir su
vida según habían ido sucediendo las cosas, lo mejor que había
podido.

—¿Y vino aquí para convertirse en bandido, señor gigante?
Kate no pudo evitar sonreír. Jack era una franca admiradora de

cualquier historia de bandidos que cayera en sus manos desde los
horribles hermanos Dalton hasta la banda de los James, aunque su
favorito era Billy el Niño, a quien imaginaba como poco menos que
un Robin Hood con pistola y sombrero. Para ella eran poco menos
que héroes incomprendidos, aunque Kate le explicase que eran
delincuentes. No podía evitar envidiar su inocencia infantil, aunque
también temía que se confiara demasiado al creer en casi cualquiera
que le sonriera y le pellizcara la mejilla.

Graeme le acarició el pelo rubio a la niña e inspiró, mirando a su
alrededor.

—La idea era esa, Jack, pero me temo que soy muy torpe y
demasiado alto como para ser un buen bandido, porque los setos de
por aquí no son capaces de ocultarme y mi cabeza sobresale
siempre, así que decidí convertirme en ganadero, que es mucho más
seguro para alguien de mi tamaño.

Kate pudo ver la cara de decepción de su hija, que habría
preferido sin duda la primera opción.

La niña siguió preguntando durante lo que parecieron horas. A su
nuevo patrón parecía gustarle la charla, porque contestaba con
paciencia y una sonrisa, pero Kate notó que había cosas por las que
pasaba de puntillas.

Pensó que no debía de haber sido sencillo instalarse tan lejos de
su hogar, sin conocimientos, en un lugar donde los vecinos más
cercanos estaban siempre demasiado lejos. Ahí el poder de una
familia rica no le servía a uno de nada, eso estaba claro.

Pudo ver que de vez en cuando se deslizaban nombres en la
charla, pero no sabía bien si se trataba de vecinos, amigos, socios o
tal vez de una esposa. Aunque hubiera querido preguntar, el
agotamiento podía con ella y no podía poner tanta atención como
hubiera deseado.



El aire se iba enfriando a medida que avanzaba el día. Las aves
pasaban por encima de ellos, camino a sus nidos mientras la luz iba
menguando. El suelo era liso, sin cuestas, y los caballos avanzaban
con calma, como si tuvieran todo el tiempo del mundo por delante y
el horizonte fuera eterno.

El cielo la asustaba por su amplitud. En la ciudad apenas se veía
ese tono de azul de su infancia. De vez en cuando asomaba una
loma rojiza, no demasiado alta, pero el horizonte era más bien llano.

A veces, en la lejanía, asomaba algún penacho lejano de humo,
resto de presencia humana. Y también manchas de ganado que se
movían como enjambres. Le habría gustado preguntar si conocía a
los dueños de esas tierras, pero lo cierto era que no tenía mayor
interés, más allá de una ligera curiosidad.

En algún punto del camino perdió la cuenta de lo que decían,
aunque escuchaba los rumores de las voces del señor Murray y las
preguntas de su hija de fondo, como una nana. El agotamiento por
el viaje y por el dolor hicieron mella en ella y se tumbó. Ahora el
meneo del carruaje no fue molesto, sino que la meció como si fuera
un bebé en su cuna.



IX

—¿Ahora mi mamá es su novia, señor gigante?
Graeme se detuvo justo ante el umbral de la casa con la señora

Kelly en brazos.
Sabía que respiraba, porque podía sentirlo contra su cuerpo, pero

su inmovilidad lo había asustado hacía un rato, cuando la había
levantado del arrullo de mantas en la parte trasera de la carreta y la
había cargado para introducirla en la casa. No tenía sentido
despertarla cuando por fin se había dormido, después de un viaje
tan agotador.

Agradeció la oscuridad para que la niña no viera su sonrojo.
Aunque, pensó, era absurdo. ¿Qué podía saber una niña sobre lo
que significaba llevar a una mujer en brazos?

Él no había llevado a Anne en brazos la primera vez que habían
cruzado ese umbral. Ella no había querido. Según ella, eso no tenía
ningún sentido, porque ya llevaban tres años casados. Anne Murray
había cruzado el umbral de su nueva casa americana como la dueña
y señora de sus tierras, sintiéndose segura, valiente, feliz, atrevida,
sonriente.

Casi podía ver su fantasma ante él, inspirando el olor de la
madera con restos de resina perfumando la madera, girándose hacia
Graeme, con los ojos todavía brillantes por la sensación de aventura.

Su sonrisa por entonces era inquebrantable.
—¿Señor gigante?
Graeme dio un paso hacia el interior.
La temperatura había descendido varios grados y anunciaba ya el

otoño. Las heladas no tardarían en llegar.



—No, Jack, no es mi novia.
La niña se encogió de hombros, como si su respuesta no tuviera

ninguna importancia. Y lo más probable es que para ella fuera así. A
sus ocho o nueve años, nada era más importante que poder salir a
jugar y, tal vez, tener toneladas de mermelada disponible para las
tostadas en los desayunos, se dijo. A su edad, al menos, la vida era
así, una vez que lograba escapar de las lecciones de su tutor con sus
hermanos.

Volvió a mirar a Kate, que seguía sin moverse.
Un agotamiento semejante le parecía impensable.
¿Qué tipo de vida había tenido para necesitar dormir así? ¿Y qué

alivio sentía para permitirse relajarse de esa forma?
Era demasiada responsabilidad.
La dejó en la mecedora frente a la chimenea y se estiró. Era

tarde, pero quería ir a ver si todo estaba bien en la casa y en los
establos. Aunque confiaba en sus hombres como en sí mismo, quería
comprobar que no había novedades.

La casa no estaba demasiado fría, pero aun así se quitó la
chaqueta y se la colocó por encima.

Kate siguió sin moverse.
Su hija se sentó a sus pies y colocó la cabeza contra su pierna.
—Volveré en un rato. Y después cenaremos.
La niña asintió, pero pensó que no era consciente de lo que le

decía. Sus ojillos oscuros ya se estaban cerrando cuando cerró la
puerta a sus espaldas.

De lo primero de lo que Kate fue consciente al despertar fue de
que no había movimiento. Y después, de que olía a madera y un
poco a polvo y a humo.

No era un olor desagradable ni mucho menos, sino que le
recordaba a un hogar. A su primer hogar, antes de que mamá
muriese y el viejo Frank se los hubiera llevado a ella y a sus
hermanitos.



La casa que había tenido con el viejo Frank, poco menos que una
habitación en una caseta por la que habían pasado antes varias
familias, no había olido así. Allí siempre se mezclaban los olores de
las comidas que preparaban las demás mujeres, de la ropa lavada y
del polvo de hierro del ferrocarril que se traían los hombres entre las
costuras. También a pañales sucios. Y a humo de las chimeneas que
no tiraban bien, aunque ellos no tenían una, sino un fogón ante la
puerta. Cuando llovía Kate se plantaba allí con un cucharón muy
largo para no mojarse entera y removía lo que hubiera el puchero,
notando cómo la manga se le iba mojando hasta el hombro. Y si
hacía viento no había nada que hacer, todos comían frío.

Era parte de un barracón separado por tablas tambaleantes.
Bastaba con pegar la oreja a una para saber todo lo que ocurría al
otro lado. Y también parecía que al quitar una de ellas el resto fuera
a caerse.

Después, cuando ocurrió lo del viejo Frank y tuvo que mudarse,
supo que en la ciudad jamás olía bien. Había demasiados olores
mezclados como para que eso fuera posible, y los malos siempre
ganaban a los buenos. Había que salir de allí para poder respirar un
poco de aire limpio, y eran pocas las veces que podían escapar.

En la casa del señor Murray, en cambio, había un lejano aroma a
animales, pero no le importaba. De niña, una vecina tenía una vaca
y a veces les dejaba ordeñarla a cambio de limpiarle la casa. Era un
animal tranquilo y enorme, con la boca siempre en movimiento, algo
que le fascinaba. Era como si el bicho estuviera a punto de decir
algo, así que Kate se la quedaba mirando durante horas, esperando.
Solo que, cuando al fin la vaca hablaba, ella no comprendía lo que
decía, porque hablaba en su propio idioma.

Sentada en la mecedora ante la chimenea apagada, se preguntó
cómo había llegado hasta ahí.

El conocido peso contra la pierna le dijo que también Jack estaba
ahí, así que se tranquilizó.

Sin apenas moverse, recorrió la habitación con la mirada.
El señor Murray no estaba cerca, pero era evidente que era él

quien la había llevado hasta esa cabaña, si es que podía llamarse así



a una casa que era muchísimo más grande que cualquier
alojamiento que hubiera ocupado antes. Apartó su chaqueta y se
incorporó en la mecedora, que crujió un poco cuando se movió.

La habitación era grande y de techos altos, capaces de albergar el
tamaño de su dueño. La chimenea estaba apagada y fría, pero
estaba limpia y sin restos de cenizas. Por aquí y por allá había
detalles personales, como pequeñas figuras de porcelana, jarrones
delicados que contrastaban con las escopetas de caza que
reposaban en el aparador junto a la puerta de entrada. Una zona
eminentemente femenina y una masculina que clamaban bien alto
que allí había vivido una mujer en algún momento.

Sus ojos, ya acostumbrados a la penumbra, siguieron su recorrido
hasta un rincón junto a la chimenea.

Parpadeó al reconocer lo que se apilaba en la alacena donde
cualquiera habría esperado encontrar una colección de jarras de
cerveza o las pipas del dueño de la casa. Sin embargo, allí, bien
ordenados y apilados con cuidado, había tal vez un centenar de
libros, quizás más.

Libros.
Kate sintió que le faltaba el aliento al verlos, porque jamás habría

esperado algo semejante.
La luz proveniente de lámpara que el señor Murray había dejado

encendida para ellas tembló cuando la puerta se abrió.
—Vaya, veo que ya ha despertado. Puedo acostar a la niña y

preparar algo para cenar, si quiere. No es que sea un gran cocinero,
pero no me he muerto de hambre hasta el momento, así que
supongo que puedo hacer algo comestible para todos. Ha sido un
viaje muy largo y puede descansar usted hasta mañana.

Kate lo miró, avergonzada.
El señor Murray tenía las mejillas sonrojadas por el aire fresco de

la noche y llevaba una pelliza enorme y fea que colgó de un
perchero hecho con cuernos de ciervo que había tras la puerta.

—Nada de eso, señor mío. Se supone que he venido hasta aquí
para encargarme de todo eso. Además, ocuparme de mi hija es mi



tarea, no suya.
Supo que su tono había sido desagradable cuando lo vio bajar la

mirada.
—Lo siento, no he querido meterme donde no me llamaban, Kate.

He pensado que podríamos empezar de cero desde mañana.
Kate lo miró desde la mecedora, como si ella fuera la dueña de

todo aquello y él fuera una especie de invasor que le estuviera
pidiendo refugio en una noche tormentosa. De pronto se dio cuenta
de que tal vez debería haberse levantado. El señor Murray era su
jefe y ella una empleada y ahí estaba, sentada como una señora
mientras él se ofrecía a hacerle la cena y acostar a su hija para que
ella pudiera descansar.

Al final, asintió y levantó a Jack, que protestó cuando la movió.
—Discúlpeme usted a mí. No estoy acostumbrada a tratar con

gente educada, es evidente. Debo de parecerle una salvaje y una
maleducada.

Él se encogió de hombros y le quitó a la niña de entre los brazos.
—Yo tampoco estoy acostumbrado a la gente, ya sea educada o

no. Y tampoco vaya a pensar que esto es un palacio. Tenía muchos
planes para la casa, pero al final… —el señor Murray se calló de
pronto y volvió a encogerse de hombros—. Su habitación está al
fondo, es la parte más cálida de la casa. Lo agradecerán en unos
meses. Además, por la mañana podrá ver también que tiene unas
vistas preciosas. Hay un bosquecillo maravilloso justo enfrente, un
poco alejado, y en primavera y verano da gloria verlo. En otoño los
colores de las hojas son preciosos, ya lo verá.

Kate pensó en su último alojamiento, antes del accidente con la
caldera. No tenía ventana y Jack y ella apenas tenían espacio para
moverse. Se oían tantos ruidos noche y día que tenía que dormir con
tapones de algodón. Sabía que, si quería, podía tener una charla
pared con pared con sus vecinos.

Ahí, sin embargo, su jefe le reservaba una habitación con vistas y
cálida en invierno. Se pellizcaría si no le diera vergüenza que él
pudiera verla.



No sabía si era a causa del cansancio o del hambre, pero sintió
ganas de llorar.

—No me voy a quedar tanto tiempo como para verlo, o eso
espero —dijo, antes de darse cuenta.

Él se giró para mirarla. Todavía llevaba a su hija en brazos.
Parecía diminuta en comparación con su corpulencia.

Pensó que él se molestaría por sus palabras, pero sonreía.
—¡Oh, sí! Usted será dueña de sus propias tierras, lo recuerdo. —

Para su sorpresa, su tono no sonaba burlón, sino casi tierno. —
Tendremos que buscar un sitio para usted y su bonita casa,
entonces. Intentaremos que tenga unas vistas al menos igual de
buenas que esa ventana, ¿qué le parece?

Antes de que ella pudiera replicar y decirle que no tenía ninguna
obligación de ayudarla más de lo que lo estaba haciendo, él ya le
había dado la espalda y había seguido andando.

Lo siguió durante unos metros hasta que él se detuvo al fin.
La habitación estaba al final de la casa. Era grande. Enorme, a los

ojos de Kate. Estaba amueblada con una cama cubierta por una
colcha bordada preciosa y un armario donde cabrían las
pertenencias de varias vidas como la suya. También había un
escritorio desde donde podría escribir a Gertie, girado hacia una
ventana enorme. Desde allí podría contemplar las vistas de las que
tanto había hablado, sentada en una silla con cojines, bien cómoda
mientras lo hacía. Las cortinas eran las más hermosas que había
visto en su vida, ligeras como una tela de araña. Incluso había un
espejo donde podría ver todo su rostro de una vez.

Escuchó al señor Murray decir que haría traer un camastro para la
niña si lo quería, aunque también habría una habitación para ella
sola, si así lo quería, y todos los muebles que necesitara. Kate lo
escuchaba como de fondo, maravillada de pensar que todo aquello
fuera solo para ellas.

Kate no recordaba haber estado en una habitación tan grande en
toda su vida. O tal vez no era tan grande y a ella solo se lo parecía
porque estaba impresionada.



Todo aquel espacio a su disposición…
Podría respirar, podría correr, podría saltar, si quería. Por primera

vez en su vida, desde que era niña, podía estirar los brazos y notar
las paredes a mucha, mucha distancia.

Se descubrió sonriendo sin poder evitarlo. Y de pronto supo el
motivo: aquello se parecía mucho a la libertad.



X

Querida Gertie,
Te sorprendería verme ahora mismo, sentada como una dama en

mi propio dormitorio, frente a mi propio escritorio, mirando por mi
propia ventana, mientras respiro el fresco aire de la mañana.

No tengo mucho que contar acerca del trayecto que me ha traído
hacia aquí. Me ha parecido muy largo, y más teniendo en cuenta
que todavía no me he recuperado de mis heridas, pero el señor
Murray ha sido muy amable con Jack y conmigo y nos ha facilitado
todo tipo de comodidades. Es un hombre de lo más atento. Siento
decirte que mi agotamiento no me ha permitido disfrutar de esta
aventura tanto como habría deseado, pero te juro que intentaré
compensarte en el futuro, como te prometí, y te contaré detalles
acerca de cómo va vestida la gente por aquí y cómo son las casas, y
también si hay algún bandolero en acción. Por el momento, poco te
puedo decir al respecto, porque no he visto a nadie desde que
llegamos anoche, aparte de a mi jefe.

Todavía no me he podido hacer una idea de la propiedad, pero, si
he de juzgar en función del tamaño de esta casa, creo que tendré
mucho trabajo para tenerlo todo en orden. Está construida
principalmente con madera y piedra, y pocas veces he visto una
cabaña, si es que puede llamársela así, tan grande y bien distribuida.
Las habitaciones son espaciosas y a todas y a cada una llega el calor
de la hermosa chimenea que hay en el salón, aunque no sabría
decirte cómo. Solo sé que me parece una idea magnífica. Además, el
señor Murray es todo un literato y tiene libros por todas partes, ¿te
lo puedes creer? Además, visto que te estoy escribiendo esto y sigo



viva, podemos descartar que sea un asesino, al menos por el
momento.

Por suerte, el señor M no es un hombre sucio ni desordenado, y
está más que claro que en algún momento hubo una mano de mujer
en este hogar, aunque por ahora no ha nombrado a una esposa ni la
he visto, así que, o ha fallecido, o ya no está por aquí. Es una
auténtica lástima que no pueda disfrutar de un lugar como este.
Cada rincón está salpicado de detalles deliciosos, como unas cortinas
preciosas en nuestro dormitorio y cositas pequeñas y delicadas que
da miedo tocarlas por todas partes. Y, hablando de nuestro
dormitorio, es tan preciosísimo que no te lo puedes ni imaginar.
Jamás había visto algo semejante. Tendría que usar la paga de todo
el año en la lavandería para costear algo semejante solo a esas
cortinas, y aún dudo de que pudiera pagarlas. ¿Qué mujer se
gastaría tanto dinero en unas cortinas? Sin duda, la señora Murray
era una mujer delicada pero poco práctica. Dios me libre de pensar
mal de una persona a la que no conozco y que tal vez ya no exista
entre nosotros, pero tirar demasiado oro en algo que solo sirve para
impedir que entre la luz del sol en una habitación es indecente,
habiendo tanto necesitado en el mundo.

En todo caso, estoy especulando, y no es algo en lo que me guste
perder el tiempo.

Por cierto, ¿puedes creer que el señor M ha dicho que Jack y yo
no tendremos que compartir el dormitorio si no queremos? Jack
podría tener su propio cuarto, como una señorita. Así de grande es
esta casa, Gertie…

Yo quería tranquilizarte con respecto al señor M y es lo que he
hecho, aunque, por supuesto, nadie es perfecto. Porque ya puedo
escuchar tu voz en mis oídos diciendo que, sin duda, debe serlo.
Pues no, querida Gertie, y te habrías dado cuenta de ello si hubieras
sido testigo de mi despertar de esta mañana, que ha sido de todo
menos perfecto y tranquilo.

El más horrible de los sonidos me ha hecho saltar de la cama
como si una tribu entera de indios hubiera entrado a saco en mi
habitación, dispuesta a arrancarme la cabellera y el corazón.



¿Qué crees que era, querida?
¡Una gaita atronando como mil demonios!
Por lo visto, el señor M toca ese instrumento infernal cada

mañana al amanecer y a veces también por la noche, porque dice
que es costumbre en su país saludar al sol en su salida y despedirlo
cuando se acuesta, como si se tratase de una criatura que necesita
una nana. Por lo visto, la mismísima reina Victoria tiene un gaitero a
su servicio para que toque para ella cada día mientras desayuna.
Con sinceridad, debo decirte que esa buena mujer debe de estar
sorda para apreciar tal horror al despertar. Pero ¡quién soy yo para
juzgar las locuras de los ricos!

También puede ser, Gertie, sin ser una experta en tal objeto, que
la gaita del señor M tenga algo estropeado en su interior, porque
parece que estén torturando a una cabra mientras toca.

Al escuchar esa especie de chirrido, he salido en camisón de mi
nuevo dormitorio, asustada con motivo, como podrás imaginar,
olvidando que ya no estaba contigo en nuestra pequeña habitación.
Pero tranquila, lejos de considerar algo excitante el hecho de verme
en paños menores, él se ha asustado más que yo cuando he
aparecido de esa guisa, con mis trenzas al viento y el camisón que
tanto te gusta, ese que tiene un lazo justo en la garganta y un poco
de encaje en los puños. No era una imagen nada atractiva, por
mucho que sea, con diferencia, una de mis mejores prendas, ya que
costó el salario de todo un día.

Según el señor M, la horrenda canción que tocaba se llama Que
vienen los Campbell. Con franqueza te digo que espero que esos
señores lleguen pronto o que el señor M deje de llamarlos con tanta
insistencia, porque no sé si podré soportar despertarme así cada día.

A Jack, en cambio, le ha encantado y le ha pedido al señor M que
le enseñe a tocar. Por suerte, él la esquivado diciéndole que todavía
es muy pequeña y que debe desarrollar los pulmones para poder
llenar las bolsas de…

Kate dejó la carta a un lado y miró por la ventana.



Ahora se encontraba a solas en la casa con Jack, que jugaba en el
salón. El señor Murray se había marchado con los peones de la
granja hacía rato, después de desayunar. Se había despedido con
cordialidad y le había dicho que no volvería hasta la noche.

—Puede explorar todo lo que quiera. Mis secretos ahora son
suyos —había dicho con un guiño burlón.

Sin embargo, Kate no se había atrevido a salir de su habitación,
como si le atemorizara todo lo que la rodeaba. A ella, que jamás
había sido una cobarde ni una pusilánime. A ella, que se había
atrevido a cruzar dos estados con un desconocido asegurando que lo
dejaría pronto para construir su propia casa sin temor a lo que
pudiera pensar de ella.

En la loma que se veía desde su ventana había un pequeño grupo
de árboles, plantados muy juntos, o eso le parecía. Supuso que ese
debía ser el bosquecillo al que se había referido el señor Murray el
día anterior. Desde que los había visto, nada más despertar, había
pensado que quería ver eso cada mañana. Cuando construyera su
casa, tendría que ser en algún lugar donde hubiera árboles cerca.

Si había algo que odiaba de la ciudad era la sensación de
suciedad, de opresión. Nadie debería crecer en un sitio así, siempre
entre cuatro paredes, corriendo todo el tiempo de un sitio a otro,
aguantando órdenes y con los pulmones sucios.

Si había algo que significara la tristeza para ella, era la sensación
de levantarse cada día sabiendo que nada cambiaría.

—Mamá, tenemos visita.
Kate dio un respingo.
Durante un instante miró a su alrededor sin reconocer el lugar

donde se encontraba. Luego recordó. Sí. Las montañas. Su nuevo
hogar, al menos durante un tiempo.

—¿Visita?
Jack tenía las mejillas manchadas y el frente del vestido de algo

de color rojo. De algún modo, en el rato en que la había perdido de
vista, había dado con uno de los tesoros secretos del señor Murray.



Tal vez, a juzgar, por el olor, con un tarro de mermelada de
frambuesa.

—Son una vieja y una chica que lo mira todo así —respondió Jack,
levantando la nariz con aire impertinente, sin darse cuenta de que
era muy posible que las dos mujeres la estuvieran escuchando—. Ya
les he dicho que el señor gigante no está, pero no se han querido
largar.

Kate pensó que los modales de Jack dejaban mucho que desear y
que el señor Murray, tan fino él, tan señorito europeo, sería una
buena influencia para ella.

Le dio su pañuelo a la niña para que se limpiara y la mandó de
vuelta al salón.

—Diles que voy enseguida. Y no seas maleducada. Ofréceles
asiento.

Mientras se miraba en el espejo, se colocaba los mechones rubios
en su lugar y se quitaba el delantal inmaculado, ya que en realidad
no había comenzado siquiera a trabajar, quitando el momento en
que había preparado el desayuno, pensó que estaba fallando
estrepitosamente en su primer día como ama de llaves de la casa.

Y tal vez por eso estaban esas mujeres allí, para pillarla en falta.
Quizás el señor Murray no era tan bueno como había creído. Tal vez
había mandado a esas mujeres para vigilarla, porque no se fiaba de
ella. O a lo mejor era solo que eran unas cotillas y habían ido allí
para ver cómo era la nueva criada de su vecino.

Inspiró hondo y se dijo que le daba igual. No estaba allí para
contentarlas, sino para cuidar de esa casa y del señor Murray.

Con el ceño ligeramente fruncido y preparada para la batalla, se
plantó en el salón, donde Jack trataba de acomodar a la que había
denominado como «vieja», aunque no debía de tener más de
cuarenta años, en la mecedora, aunque fuera a la fuerza.

—Tiene usted una hija muy insistente, señora mía —dijo la mujer
al verla, con una risa contagiosa y un acento alemán tan
pronunciado que a Kate le costó comprender lo que decía—. Graeme
nos ha pedido que vengamos a saludarla por si se sentía sola.



Supongo que quiere que vea usted que no es la única mujer en todo
el estado. Es un hombre tan encantador.

Kate no pudo evitar pensar que la manía protectora del señor
Murray empezaba a ser preocupante. Por supuesto, no dejaba de ser
encantador, como decía la señora alemana con aquella sonrisa tan
abierta y deliciosa, como si buscara una confirmación en su mirada,
pero debía entender que ella era una empleada y aquello no era
natural. O no lo era para ella.

—Graeme no comprende que a las criadas hay que mantenerlas
en su sitio y que no hay que darles jamás demasiadas confianzas
para que no se crean parte de la familia.

La joven pronunció las palabras que se habían cruzado por la
mente de Kate sin que se atreviera a decirlas. Ella no dejaba de
estar a su servicio, al fin y al cabo.

La mujer mayor chasqueó la lengua contra el paladar y le dio una
palmada en el brazo a la que evidentemente era su hija. Sus
facciones eran similares, aunque las de la hija poseían una dureza
que la hacían más inaccesible.

—Tonterías. La señora Kelly, porque se llama así, ¿verdad,
querida?, será una de nosotras antes de que cante un gallo. Y
pondremos todo lo que esté en nuestra mano para que nos coja
tanto cariño que no desee irse jamás de aquí.

Kate no pudo evitar un chispazo de simpatía por ella, aunque no
tenía ningún plan de quedarse para siempre. Aunque era bueno
saber que tendría una amiga. Había que tener a una, aunque fuera
en el infierno, como decía su querida mamá.

—Puede llamarme Kate —dijo, tendiéndole una mano, que la otra
ignoró con un chasquido de la lengua contra el paladar.

La mujer la apretó entre sus brazos. Olía un poco a berza hervida
y a carne cocida, pero era un aroma agradable, a hogar.

—Yo soy la señora Heller, pero puede llamarme Helga. Y esta
señorita tan desabrida es Deborah. No se deje engañar por su gesto.
A veces sonríe. Tal vez un día al mes.



Deborah frunció los labios ante la broma de su madre, pero no
besó ni dio un solo paso hacia su nueva vecina. Quería dejar claro
que, en su caso, no era bienvenida.

Ni a Helga ni a Kate pareció importarles. Pocos minutos después
de su llegada, las dos compartían confidencias como si se conocieran
de toda la vida y conversaban con las cabezas unidas acerca de sus
planes de futuro.



XI

Helga hablaba y hablaba, pero a Kate no le molestaba en absoluto,
porque, en cierto sentido, quitando su acento alemán, le recordaba a
Gertie.

Sin necesidad de que se lo pidiera, la acompañó en sus labores,
ayudándola a sacudir edredones y mantas, a quitar el polvo y a
airear estancias. Por lo visto, lo había hecho en más de una ocasión,
aunque no había querido el puesto fijo, porque tenía que ocuparse
de su propia casa.

—Graeme tardó en comprender que necesitaba a alguien que se
cuidara de la casa a tiempo completo. Es demasiado grande para
una sola persona —dijo Helga, mirando las cortinas del salón con el
ceño fruncido, como si estas tuvieran la culpa del tamaño del edificio
—. Es preciosa, eso no puede negarse, pero ni Anne ni Graeme
pensaron en las cosas prácticas cuando la construyeron. Supongo
que él pensaba en una familia enorme y en el futuro, y ella… — la
mujer calló y apretó los labios, como si no quisiera decir nada
desagradable. Después sonrió con tristeza—. Después, ocurrió lo
que ocurrió y ella murió, y él dejó de pensar del todo en la casa.

—Lo que Graeme necesita es una esposa que se encargue de él y
de todo lo demás, solo que todavía no se ha dado cuenta.

Kate miró a Deborah, que se había instalado en la mecedora,
junto a la chimenea, en silencio, ojeando un libro, y murmurando
para sí de vez en cuando las escuchaba hablar. De no estar ella allí,
tal vez habría aprovechado la ocasión para sacar a colación a la
esposa de Graeme y lo que fuera que había ocurrido, porque era
evidente que Helga la había conocido bien, pero no quiso hacerlo
delante de la joven.



Jack había intentado que jugara con ella, pero Deborah la había
ignorado desde el primer instante, como si la niña no le resultara en
absoluto interesante, aunque estaba más cerca de su edad que de la
de Kate.

Sentada allí, con la luz del fuego iluminando sus facciones,
parecía una princesa triste y enfurruñada, aburrida de todo.

Miró su vestido, para nada apropiado para una visita a una nueva
vecina, ni para una cabaña en mitad de las montañas, por muy
lujosa que esta fuera. Sus zapatos estaban tan brillantes que se
preguntaba cómo conseguía mantenerlos así. Su pelo suelto, a
excepción de un par de mechones sobre las orejas, recogidos con un
par de peinetas plateadas para enmarcar su rostro, parecía el de una
de esas muñecas que había visto cientos de veces en los
escaparates de las tiendas caras de la ciudad, amarillo como el
vilano del maíz. Seguro que tendía el mismo tacto, suave y delicado
como la seda a fuerza de pasar el cepillo una y otra vez por los
mechones. Era una chica guapa, pero su expresión le daba un
aspecto tan hermoso e inexpresivo como el rostro de porcelana de
cualquiera de esos juguetes.

Jack rondaba a su alrededor como si fuera una estrella, pero
Deborah Heller solo la miraba cuando la niña la rozaba o se dirigía a
ella directamente, y lo hacía para apartarla.

Con su actitud quería dejarles claro que no eran bienvenidas, pero
Kate pensó que aquello no se podía deber a ellas. No a ellas como
personas, más bien. Era solo que su presencia parecía haber
despertado algún tipo de fantasma en esa niña y lo estaba pagando
con Jack.

Quizás, como la señora Murray, las Heller pensaban que Graeme
Murray necesitaba una esposa, y seguro que Deborah tenía cierta
idea de quién debía ser esa mujer y de ahí su animadversión, como
la de la madre de Graeme.

Kate ahogó una risa divertida.
—¿Por qué no se quedan a comer y les cuento mis planes? Tal vez

puedan ayudarme a escoger un lugar donde construir mi granja.



Seguro que, con todos los años que llevan aquí, podrán darme
muchos consejos.

Por primera vez vio un verdadero interés en los ojos de la joven,
poco más que una niña. No se acercó a ella, pero sí la vio más
atenta a su charla una vez que supo que no tenía intención de
permanecer en esa casa para siempre.

Kate no era una rival, eso le había quedado claro, pero eso no
quería decir que fuera a mostrarse más amigable ni con ella ni con
su hija. Deborah siguió en la mecedora y solo se levantó para
cambiar de libro, como si fuera la dueña de la casa. De ese modo
demostraba conocer cada rincón mucho mejor que la nueva ama de
llaves y también que Graeme le permitía tomar prestado todo lo que
había en ese lugar y quería que Kate se diera cuenta.

Helga se mostró encantada de quedarse. Su esposo estaba con
Graeme y el resto de los hombres y tampoco regresaría hasta la
noche, así que podía quedarse a comer con la nueva vecina. Y, por
supuesto, estaría encantada de ayudar en todo lo que pudiera.

Aunque solo la mitad de la compañía era agradable, a Kate le
gustó volver a tener alguien con quien hablar y también saber que
habría alguien cerca con quien podría contar, en caso de tener algún
problema.

—He estado pensando en usted, Kate. En sus tierras, más bien.
Graeme fue consciente cuando ella se lo quedó mirando fijo, con

el ceño fruncido, de que no había comenzado bien.
Había perdido la costumbre de hablar con mujeres, ya que no

había demasiadas por allí, salvo las mujeres e hijas de sus
trabajadores o vecinos, y no tenía demasiado claro cómo plantear lo
que había pensado.

—He estado hablando con los chicos, ya sabe, pensando en el
mejor sitio para usted. —Graeme sabía que hablaba con tono agudo
y hasta desagradable e incluso Jack lo notaba, pero no podía evitarlo
—. Espero que no le importe que me haya tomado la molestia de
comentar con ellos su problema.

Ella no decía nada.



Se había detenido junto a él, revolviendo lo que parecía ser un
guiso de ternera en salsa, una y otra vez, con un cucharón de
madera.

Parecía delicioso y él tenía hambre después de pasar todo el día
fuera comiendo poco más que carne seca, pan, café y galletas, pero
no quería volver a abrir la boca y fastidiarlo todavía más.

—¿Me ha buscado un sitio? ¿Tan pronto?
Graeme podía escuchar la salsa salpicar dentro de la sopera, pero

no se atrevió a decir nada. Su madre les había regalado esa vajilla a
Anne y a él cuando se habían casado, pero no recordaba que Anne
la hubiera usado jamás. Se preguntaba dónde la había encontrado
Kate.

—Pensé que querría usted emprender su nueva vida cuanto antes
—dijo en el tono más neutro que pudo encontrar—. Ya lo verá, le
encantará el lugar que hemos encontrado para usted. Es llano y
tiene agua suficiente para todo lo que pueda necesitar. Hay un buen
pasto para el ganado y un bosquecillo cerca por eso que hablamos
de las vistas… —se calló al ver la ligera sonrisa en los labios de Kate
—. Aunque, si no le gusta, siempre podemos esperar y buscar otro
lugar.

Graeme siguió hablando, aunque era muy consciente de que ella
no parecía feliz al escuchar las múltiples ventajas del terreno que
habían pensado que le convendría.

—Tiene usted que pensar que es una mujer sola, sin experiencia,
sin dinero…

Kate dejó caer la sopera sobre la mesa y la salsa salpicó la camisa
y la chaqueta de Graeme, y también el mantel y el vestido de Kate,
pero a ella pareció darle igual.

—Usted prometió ayudarme, pero en ningún momento acepté
que me guiara usted como si fuera una niña estúpida, señor Murray.
Le agradecería que no tome decisiones a mis espaldas y que no
comente mis asuntos con otras personas sin consultarme antes.

—Kate…



—Y, ya que estamos… el dinero o experiencia que tenga en la vida
no son de su incumbencia, señor mío. Le aseguro que no soy una
criatura tan desamparada como usted parece pensar. Como usted
mismo ha dicho, es mi problema y quizás me gustaría resolverlo por
mí misma. Es posible que no tenga mucha idea, o ninguna, de
ganado, de plantar, o de nada, pero, si quisiera que un hombre lo
hiciera todo por mí, me buscaría un marido. —Con un gesto
magnánimo, levantó la barbilla y le sirvió una ración generosa de
guiso, que volvió a salpicarlo todo—. Y, ahora, cene usted antes de
que se enfríe. Debe de estar usted agotado de tanto pensar.

Graeme miró su plato y después la miró a ella, que le dio la
espalda y ocupó su asiento y comenzó a comer como si no hubiera
ocurrido nada.

Durante la cena, Kate no volvió a abrir la boca, como no fuera
para ordenarle a su hija que le diera las buenas noches al señor
Murray y se pusiera el camisón para ir a lavarse y rezar sus
oraciones. Su rostro podía parecer tranquilo, pero Graeme podía
notar la furia bajo la superficie.

Después de cenar, justo antes de que se escurriese junto a él
para acostar a Jack, la tomó del brazo con suavidad.

—Lo siento mucho, Kate. Perdóneme por ser un imbécil. De ahora
en adelante, solo tiene que hacérmelo notar y yo recordaré que ya
no debo mirar solo por mí.

Ella no relajó su gesto, pero su voz fue amable al responder.
—Usted solo ha actuado como creyó que debía, no se preocupe.

—Pareció dar por zanjado el asunto con esas palabras, pero dijo algo
más, con la barbilla levantada y los ojos azules un poco brillantes en
la penumbra, algo que hizo que Graeme se sintiera desamparado,
aunque fuera ella la que estaba a punto de llorar—. En realidad,
debería darle las gracias por buscar esas tierras por mí, pero odio
que me hablen como si no fuera capaz ni de atarme los zapatos
sola. Ya sufrí todo eso durante muchos años y creo que ya es
suficiente. Así que gracias, señor Murray, pero… —suspiró, como si
fuera a decir algo más, pero al final se fue tras dedicarle un leve
cabeceo de despedida.



Graeme la vio desaparecer por el pasillo a oscuras y gruñó. Se
dijo que no debería sentirse molesto, porque, al fin y al cabo, él
había intentado ayudarla, como había prometido. ¿Para qué estaban
los hombres si no era para facilitarles la vida a las mujeres? Toda su
vida lo habían educado para ser un caballero, para ceder el asiento a
las damas, para hacer cumplidos que casi nunca sentía y para ser
amable. Su madre le arrancaría la cabeza si supiera que esa mujer le
había respondido así cuando había sido tan amable con ella, que no
dejaba de ser una empleada y una desconocida. Sin embargo, Kate
Kelly le había hecho sentirse mezquino y hasta miserable, como si
esperase una recompensa por el favor que le hacía.

Caminó un poco hacia su dormitorio.
La señora Heller le había ayudado a ordenar aquella habitación

para que una mujer se sintiera a gusto allí. Era una suerte que
pudiera contar con ella para no sentirse perdido. Desde la muerte de
Anne, Helga era la única persona que había tocado sus cosas.
Graeme no había vuelto a tocar algunas de ellas. Helga las había
recogido y las había metido en los baúles que habían traído desde
Escocia. Después los había guardado en una habitación por donde él
solo pasaba de paso, sin fijarse. De ahí había sacado la señora Heller
las cortinas para las ventanas y el edredón para su cama, y también
alguno de los muebles. En esa mesita que ahora estaba junto a la
ventana escribía Anne su correspondencia y también la usaba como
tocador, hasta que ya no se sintió con fuerzas de escribirle a nadie.
Todos los botecitos, frascos llenos de delicadas esencias y objetos
que había sobre esa mesita ahora estaban guardados en esos
baúles, igual que su ropa y el resto de sus cosas. Solo había sido
incapaz de guardar sus libros. Esos seguían junto a los suyos.

Desde el quicio de la puerta vio a Kate y a Jack arrodilladas ante
la cama, rezando sus últimas oraciones antes de acostarse.

Después, Kate la ayudó a meterse en la cama. Mientras la niña se
dormía, su madre le cantaba una canción de cuna, tal vez algo
desafinada, pero eficiente, porque Jack cerró los ojos y se quedó
dormida en unos instantes, como si la hubiera tocado una varita
mágica.



Supuso que también habría sido así si su hijo no hubiera muerto
al nacer y no se hubiera llevado con él el alma de Anne.

Las dejó a solas, sintiéndose un extraño en su propia casa.

—Ni se le ocurra volver a tocar ese instrumento infernal.
Kate miró a su jefe desde la entrada del salón, envuelta en un

enorme chal y con el cabello todavía sin peinar. Él, en cambio,
estaba vestido, aunque no llevaba puesta la chaqueta, quizás para
poder soplar mejor. Tenía un aspecto a la vez imponente y cómico,
con los carrillos hinchados y el pecho lleno de aire, con los labios
pegados a una de aquellas cosas de madera con aspecto de flautas.
La gaita era enorme, y parecía algo vivo entre sus manos. Era como
una criatura llena de patas y daba repelús pensar que se parecía a
una araña que gritaba en busca de auxilio.

Graeme no sopló. Tal vez porque ella le había dado tal susto que
empezó a toser hasta ponerse rojo como un tomate.

Kate se acercó a él y le dio unas palmadas sorprendentemente
fuertes en la espalda.

—Ya pasó. Ya está… —murmuraba a la vez que palmeaba, como
si fuera un bebé expulsando los aires después de tomar la papilla.

Graeme la miraba con cierto aire de indignación, pero no se
atrevió a decir nada. No después de lo de la noche anterior.

Se habían despedido sin dedicarse ni una frase amable ni decirse
un mísero buenas noches. Que en su segunda noche en la casa
hubieran discutido, o casi, era un mal augurio.

Kate no podía evitarlo, pero todavía se sentía molesta por el
paternalismo del señor Murray. Llevaba desde niña buscándose la
vida mientras los hombres le hacían ver que le salvaban el pellejo,
cuando lo cierto era que sus hermanos no hacían más que buscarse
problemas desde que habían crecido lo suficiente como para salir de
debajo de sus faldas y ahora solo aparecían cuando necesitaban
dinero. Y su viejo Frank… Bien, había sido su marido y le había dado
a Jack.



—No me gusta discutir —dijo Kate con tono animoso—. Mi mamá
siempre decía que hay que arreglar todo lo que se tenga pendiente,
porque nunca se sabe cuándo nos puede llamar el Señor a su lado.
Y en su caso fue cierto, porque era poco mayor que yo cuando se
nos fue.

La palmada que acompañó a aquellas palabras fue, si cabe, algo
más fuerte, pero ella no fue consciente de ello.

Graeme se apartó un poco, dando a entender que no necesitaba
más de sus delicados cuidados.

—A mí tampoco me gusta discutir, y no se puede negar que su
mamá tenía razón —dijo entre toses—. Me gustaría que fuéramos
amigos, señora Kelly.

Kate miró su mano enorme tendida hacia ella, firme, aunque su
voz no lo había sido por culpa de la tos.

—Seremos amigos siempre y cuando no se meta usted en mis
asuntos, señor mío.

Graeme sonrió.
—Se lo prometo. Pero piense usted en ese terreno del que le

hablé. Es perfecto y está cerca. Seríamos vecinos.
Kate bufó y le dio una palmada a la mano que todavía seguía

extendida.
—¿Está usted seguro de que no le echaron de ese precioso país

suyo por tramposo?
Él le guiñó un ojo sin pudor.
—Recuerde que sigo siendo abogado. Hay cosas que no se

olvidan. Tendrá tiempo para pensarlo, porque pasaré un par de días
fuera en los pastos altos con el ganado. Prométame que lo hará, por
favor.

Kate apretó los labios y miró a aquel hombre tan insistente con
resignación. Ella podía ser testaruda, pero él no le iba a la zaga.

Bien, podía prometerle que lo pensaría. Aquello equivalía más o
menos a nada. Asintió con la cabeza y pensó a qué podía dedicar
esos dos días de inesperada libertad. Jamás en toda su vida había
tenido dos días libres, si no contaba cuando había estado ingresada



en el hospital, después de su accidente en la lavandería, y aquello
no podía contar como vacaciones, precisamente.

Pensó que podía preparar una cesta con comida y llevarse a Jack
de excursión por los alrededores.

Mientras se despedía de su jefe esa mañana y volvía a prometerle
que se pensaría su propuesta, solo podía imaginar lo maravilloso que
sería explorar las montañas de Wyoming a lomos de un caballo,
como dos verdaderas aventureras expuestas a los elementos.



XII

—Este caballo es el más vago e inútil de todo Wyoming, señora.
¿Está segura de que se lo quiere llevar? Hay animales mucho
mejores y apropiados en la cuadra para usted y la niña.

Kate luchó por mantener su sonrisa y asintió.
Desde luego, no iba a decirle a ese hombre que hacía años que

no montaba y que le venía de perlas el lomo ancho y ligeramente
hundido del animal que había escogido. En definitiva, que ese
caballo vago era el ideal para ella. De todas formas, ¿quién tenía
prisa cuando tenía dos días enteros libres por delante para hacer lo
que quisiera?

—Mi hija y yo solo queremos conocer los alrededores. Nos vale
con este caballo. No queremos molestarles.

El hombre metió los pulgares en el cinturón y sacudió la cabeza.
—No es ninguna molestia preparar otro caballo que valga más

que Paddy. Y tampoco es que no me fíe de usted, señora Kelly, pero
la gente de ciudad no suele distinguir entre norte y sur ni entre una
roca y un pedrusco. No debería salir sola por ahí. Si se pierde, al
señor Murray no le hará gracia.

—Le aseguro que estaré de vuelta en unas horas. Además, creo
que a nuestro jefe le gustará que vaya a echar un ojo a los
alrededores. Precisamente ayer me habló de una tierra que le
interesaría que yo viera.

Él la miró con los ojos entrecerrados y luego miró hacia el sol que
acababa de nacer con una desconfianza que puso nerviosa a Kate. Al
final chascó la lengua contra el paladar y asintió, levantándose el ala
del sombrero para señalar con la barbilla a algún lugar hacia la
izquierda.



—Evite usted el oeste. Parece que va a llover y por allí el terreno
está muy mal. No me gustaría estar en su pellejo si la pilla una
tormenta por ahí, señora. El agua cae como un torrente y podría
atraparlas a traición a usted y a la pequeña.

La dejó sola antes de que pudiera preguntar dónde estaba el
oeste y a qué se refería con eso de que el terreno estaba mal.
¿Acaso había desprendimientos o había arenas movedizas? ¿Bestias
salvajes? ¿Indios? Su mente empezó a imaginar todo tipo de
posibles catástrofes, pero se negó a perseguir al mozo de la granja
para no parecer inexperta. Al fin y al cabo, había tratado de
aparentar que sabía lo que hacía. No podía demostrarles a todos los
vaqueros y peones que era una mujer de ciudad, algo que todos sin
duda despreciaban. No podía permitirse quedar en ridículo haciendo
ese tipo de preguntas, y más cuando ella había crecido en un lugar
no tan distinto a ese, si una quitaba la riqueza, la limpieza, la
cantidad de empleados y el tamaño de las instalaciones.

Se había levantado temprano y le había preparado el desayuno al
señor Murray, que había partido de buena hora, tras recordarle por
enésima vez que pensara en el asunto de las tierras y recomendarle
descansar para recuperarse de su lesión.

No podía decirle que descansar era lo último en lo que pensaba.
La piel todavía le tiraba en la zona de la cicatriz, pero no podía
desaprovechar esa ocasión tan divina para conocer todo lo que la
rodeaba.

Solo llevaba dos días en Wyoming y el olor de la tierra y la
libertad la llamaban.

Aunque apenas había visto lo que se apreciaba desde las
ventanas, la extensión del paisaje era abrumadora.

Se sentía como una criatura, incapaz de contener los pies cuando
la llamaban a jugar. Simplemente necesitaba salir para respirar el
aire lejos de esas cuatro paredes, por lujosas y amplias que fueran
en comparación con lo que había conocido hasta ese momento.

Nada más salir el señor Murray por la puerta, había preparado
una cesta con pan, fruta, algo de carne seca y pollo frito que había
sobrado de la noche anterior. También había metido unos pastelillos



de manzana que había horneado para el desayuno. Había manzanos
cerca de la casa y la mañana anterior la señora Heller le había
enseñado a cocinar esas pequeñas delicias típicas de su tierra natal
entre cotilleos sobre los vecinos de la zona. El señor Murray los
había devorado casi todos, mano a mano con Jack, pero todavía
habían quedado unos pocos para poder deleitarse con ellos durante
el camino.

También había descubierto una caña de pescar desmontada en un
aparador, cubierta de polvo y con el sedal enredado. Lo había
desenredado con cariño y había pensado que sería bonito comer
alguna trucha pescada con sus propias manos, como cuando era
niña y se llevaba a sus hermanos de aventura.

Durante sus preparativos, Jack, a la que no le había dicho nada
para que no le fuera con el cuento al señor Murray, la miraba con el
ceño fruncido. Lo más probable era que supiera que planeaba algo,
porque la conocía demasiado bien, pero calló por una vez,
sospechando, tal vez, que su plan se chafaría si abría la boca.

La niña se había despedido del señor Murray colgándose de su
abrigo peludo y había tenido el descaro de pedirle que le trajera un
regalo al volver, como si él tuviera la obligación de hacer algo
semejante.

Kate estuvo a punto de reprenderla, pero él la sorprendió al besar
la frente de la niña.

—Te traeré un regalo, por supuesto. Pero tendrás que
prometerme que cuidarás de nuestra casa. No me gustaría que nos
invadieran los indios ni los osos. Porque no sé si sabes que hay miles
de osos rondando esta zona, esperando a que nos descuidemos para
robarnos todas las delicias que guardamos en la despensa.

Jack lo miró muy seria. Estiró la mano y le acarició la barba.
—Mamá les dispararía, tranquilo. Ella sabe disparar como

cualquier hombre, señor gigante. Mi mamá puede hacer cualquier
cosa que quiera.

Kate se apresuró a despedir a su jefe, nada dispuesta a responder
preguntas incómodas acerca de cómo y por qué había aprendido a
disparar.



Antes de salir, el señor Murray la había mirado con una mirada
llena de preguntas, pero una llamada desde el exterior la libró de un
interrogatorio.

Así que ahora estaban las dos libres, listas para la aventura, ante
un caballo de lomo ancho y peludo que las ignoraba como si le fuera
la vida en ello.

—Es el bicho más feo que he visto en mi vida.
Jack se acariciaba la mandíbula, pensativa, mientras miraba al

cuadrúpedo al que el trabajador de la granja había llamado el
caballo más vago de Wyoming.

Kate pensó que Jack no exageraba. El jaco no tenía la pinta más
atractiva del mundo, precisamente. Tenía el lomo arqueado y ancho,
y el pelo parduzco y áspero, pero su mirada estaba alerta y parecía
inteligente. A juzgar por sus orejas erguidas, en ese momento
pareció comprender que Jack le había llamado feo, porque la miró
con claro aire de ofensa y relinchó.

—A ti tampoco te gustaría que alguien dijera que no eres una
belleza, Jackeline Kelly, así que no menosprecies jamás el aspecto de
ninguna criatura. Este corcel nos va a llevar de excursión, así que
deberías de estarle agradecida.

Jack pareció reflexionar y arrugó la frente como si tratara de
comprender sus palabras. Acto seguido se acercó al caballo y lo
abrazó.

—Muchas gracias, caballito. Eres guapo y amable. Y nos llevarás
de aventuras, así que te quiero mucho, Paddy.

Kate suspiró y pensó que la capacidad de su hija para la
sobreactuación sería un problema si a la gente y a las criaturas no
las pillara tan de sorpresa que fueran incapaces de reaccionar de
otra forma que aceptándola.

Cargó a la montura con la cesta y la caña de pescar y luego
ayudó a Jack a montar.

Hacer lo propio fue más complicado, pero, por suerte, no había
nadie allí para ser testigo de su torpeza.



Hacía años que no montaba, desde que se había casado con el
viejo Frank, o tal vez antes, pero, de alguna manera, su cuerpo
recordó cómo debía moverse y cómo usar los talones para hacer que
el caballo se moviera.

El caballo al que llamaban Paddy, sin embargo, obedecía con
retraso y a desgana. Entonces comprendió aquello de su vagancia.

Aun así, lo agradeció, y no solo porque ni ella ni la niña estuvieran
desacostumbradas a la montura, sino porque así podía apreciar todo
lo que la rodeaba. La textura del terreno seco bajo los cascos del
caballo, las matas de plantas que rozaban sus piernas al pasar, los
aromas de las hojas que pisaban, ahora que el sol comenzaba a salir
con fuerza.

Avanzaban despacio, al paso que el caballo dictaba y de vez en
cuando se detenían, cuando el bicho quería degustar un arbusto o
una mata. Kate se descubrió disfrutando de la sensación del sol en el
rostro y del aire limpio en los pulmones.

Lo primero que notó fue que no había viviendas en una buena
distancia alrededor de la casa del señor Murray, o al menos no las
había en la dirección en la que ellas habían partido.

En un momento dado se giró y miró en la dirección de donde
habían partido. Desde allí se veía la propiedad del señor Murray,
formada por la casa, no tan grande desde esa distancia, rodeada de
pequeñas construcciones, más de las que habría podido imaginar. Y
a la izquierda un pequeño manojo de manchas de color caramelo
oscuro que se movía. Imaginaba que habría más en algún otro lugar,
que el ganado sería mucho más numeroso, pero le parecía increíble
que una sola persona pudiera poseer todo aquello.

El sentimiento que la embargaba no era el de envidia, sino el de
miedo al pensar en las condiciones necesarias para poder levantar y
manejar algo semejante.

No había llegado hasta esa edad sin saber que, la mayoría de las
veces, para triunfar, no solo era necesaria una buena cantidad de
dinero y trabajo, sino también una maravillosa porción de suerte. Y
de eso ella jamás había ido sobrada.



Dio la espalda a la visión del rancho y continuó cabalgando, tal
vez de un modo un tanto atolondrado, tratando de dejar atrás todo
aquello, junto con las preocupaciones, al menos por un día. Una
hora después el paisaje había cambiado por completo, El sol estaba
en lo alto y apretaba de lo lindo. Cada vez había más rocas a su
alrededor y a la vista aparecía una montaña que podría ser la que
veía desde su ventana cada mañana. Si era así, se había alejado
más de lo que había pensado y era hora de detenerse y dar media
vuelta.

—¡Por aquí cerca suena agua, mamá!
El grito de Jack la sacó de su ensimismamiento y el caballo más

vago de Wyoming tomó otra vez sus propias decisiones al seguir el
grito de su hija y comenzar a trotar a paso ligero hacia una
hondonada tapada por unos arbustos. Tras unos minutos cabalgando
quedó a la vista un estanque pequeño, rodeado de plantas, sombrío
y alejado de la luz del sol.

Kate desmontó y ayudó a bajar a su hija del lomo de Paddy.
No era mala hora para un descanso, pescar la comida y olvidarse

de las decisiones complicadas. Además, el trote y la postura sobre el
caballo habían hecho que volviera a dolerle el costado, así que
agradecería reposar un rato.

La charca era ideal para la pesca.
Los arbustos dejaban pasar poca luz, y el agua estaba fresca y

transparente. Kate no tardó en cebar el anzuelo con los gusanos que
encontró debajo de una piedra y en atrapar cuatro buenos
ejemplares de trucha, que parecía que habían estado esperando a
saltar a su caña. Las limpió y preparó con la sal y las hierbas que
había envuelto en casa. Reservó el pescado a la fresca y preparó el
fuego mientras Jack se descalzaba y metía los pies en la charca,
esperando a que la comida estuviera lista.

Kate enterró unas cuantas patatas pequeñas entre las brasas,
esperando que estuvieran listas pronto, porque tanto ella como Jack
adoraban las patatas asadas, y nunca les habían sabido mejor que



cuando salían de excursión. Almorzaron los restos de pollo de la
cena y contemplaron cómo las llamas lamían la leña seca.

Poco más podía hacer que esperar a que el fuego cobrara fuerza y
pasara el tiempo hasta que la comida estuviera lista, así que decidió
dar una vuelta por los alrededores.

Tanto la niña como el caballo descansaban plácidamente junto al
agua, protegidos del sol, y cualquiera diría que no había ni un solo
ser humano más en la tierra aparte de ellas.

Trepó por unas rocas oscuras, rodeadas de matojos secos, para
poder contemplar el paisaje.

Desde allí ya no se veía la casa ni tampoco el ganado del señor
Murray.

Hacía tiempo que se habían alejado de la propiedad y, para ser
sincera, ni siquiera sabía dónde se encontraban. Pero siempre había
sido optimista y contaba con que el caballo más vago del mundo
conociera el camino de regreso.

Levantó la vista hacia el cielo.
El sol brillaba con tanta fuerza que la obligaba a entrecerrar los

ojos para poder ver algo. Además, empezaba a hacer demasiado
calor y había empezado a sudar. Por desgracia, se había dejado el
sombrero junto a la charca, o tal vez junto a la hoguera. Si seguía
mucho tiempo bajo el sol directo le saldrían pecas o se le quemarían
las mejillas, pero era tan agradable sentir tanto espacio libre a su
alrededor que siguió al sol unos minutos más, aunque notara cómo
la piel empezaba a arderle.

Cuando regresó junto a Jack, descubrió por qué la niña había
estado tan callada y quieta. La encontró dormida, con uno de los
piececillos blancos todavía en el agua y el ruedo de la falda
empapado.

La sacó del agua y la colocó más cómoda, sin que ella se
inmutase siquiera. Después, colocó el pescado en el fuego para que
se fuera asando despacio, limpio y envuelto en hojas para que no se
quemase.



Se preguntó cómo se llamarían todas esas plantas que la
rodeaban, y también los pájaros que volaban sobre su cabeza. Sería
bonito saberlo. Con suerte, con los años, cuando fuera una habitante
más de esas tierras, conocería todos y cada uno de los nombres, y
ellos la conocerían a ella.

—Sigo sin comprender que contrates a una mujer para cuidar de
tu casa cuando podrías casarte con una y todo sería mucho más
sencillo. Y además te saldría mucho más barato.

Graeme dio un trago al café amargo y frío en la taza de peltre y
miró a su empleado y amigo, Otto Heller.

Otto había llegado desde su Alemania natal para instalarse
primero en Cheyenne junto con su esposa. Después de finalizar la
construcción del ferrocarril hasta la ciudad se había encontrado con
un puñado de dólares en el bolsillo y pocas ganas de quedarse en
una ciudad en expansión, llena de gente que pululaba de un lado a
otro en busca de oportunidades, pero donde las cosas no eran
sencillas para una familia. Él y Helga habían pasado demasiado
tiempo rodeados de desconocidos, querían asentarse en un sitio
tranquilo, en un suelo que les perteneciera.

Él ya había conocido varias ciudades en Europa y no era lo que
deseaba para él, su esposa y su hija, por entonces una criatura de
apenas nueve o diez años, así que había decidido probar fortuna en
su propia tierra. Sin embargo, su ganado no era lo bastante
próspero como para sacarlo adelante por sí mismo, así que trabajaba
por temporadas para Graeme, excepto en época de cosecha y de
cría, cuando necesitaba de todos sus esfuerzos para sacar adelante
tanto su granja como su hogar.

Graeme pensó que Otto era un buen hombre y que era normal
que le deseara tanta felicidad como la que él tenía en su vida, pero
no estaba dispuesto a que nadie le señalase qué debía hacer, por
mucho que lo apreciase.

—Si deseara una esposa, la buscaría. Como lo que necesito es un
ama de llaves, es lo que he buscado —dijo en el tono más lacónico
posible, mirando los lomos de las vacas que se movían como una



marea interminable—. Por cierto, no sabía que estuvieras en
contacto con mi madre. Habláis los dos exactamente igual.

Otto rio, sin dar señales de haberse tomado mal sus palabras. Eso
no quería decir que no fuera a insistir, pero sí que el tema quedaba
zanjado, al menos por el momento.

En apenas un mes tendrían que mover todo el rebaño a un
terreno más bajo, porque el frío helaría toda aquella zona y las
nevadas convertirían en impracticable casi todo el terreno. En
cualquier momento las primeras nieves los sorprenderían, aunque
todavía estaban a finales del verano, el sol calentase de un modo
agradable y tanto ganaderos como reses se sintieran confiados como
un cachorro al abrigo del pecho de su madre.

El clima en Wyoming era algo así como un invierno perpetuo con
apenas tres meses de temperaturas agradables, y eso con suerte.
Cuando había llegado a esas tierras, durante un hermoso verano de
hacía cinco o seis años, Graeme pensó que había encontrado un
paraíso en la tierra. Pronto se había dado cuenta de que ese lugar
no era tan diferente de su lugar de nacimiento. Sin embargo, amaba
su nuevo hogar tanto como a Escocia, a pesar de que a veces
pensara que quería expulsar de ella a todos los humanos.

Otto, que había permanecido en silencio durante unos instantes,
pensando en sus palabras, chasqueó la lengua contra el paladar.

—Pues sigo sin comprenderlo.
Graeme rio y se levantó.
Al hacerlo se dio cuenta de que le dolía el trasero. Habían pasado

horas a caballo y todavía tardarían más de un día en regresar a
casa.

Una casa donde ahora habría alguien esperando.
—No hay nada que comprender, Otto. La señora Kelly es una

empleada, como cualquiera de los chicos. No hay diferencia. Y
recuerda que un día se marchará. Dejó muy claro que no tiene
planes de quedarse en mi casa para siempre. De hecho, es posible
que ahora mismo esté pensando cuándo nos deja y tenga que ir a
buscar a otra ama de llaves muy pronto. Y, si ya me costó convencer
a mi madre con esta, imagínate lo que será contratar a otra.



Otto gruñó y miró el fondo de la taza, buscando la respuesta que
se le perdía allí.

—No te ofendas, Graeme, pero ¿tan fea es?
Graeme comprendió al fin por dónde iban los tiros.
Se preguntó cuántas veces habían hablado los chicos sobre él y

sobre su necesidad de contacto femenino desde que Anne había
muerto. Y ahora había una mujer en la casa.

Se irguió sobre la silla y se masajeó el trasero, fingiendo
indiferencia.

No quería mirar a su amigo, que ahora sí lo miraba a él.
Evidentemente, Helga le había hablado de Kate y probablemente

se la había descrito, así que a esas alturas sabía que la señora Kelly
no era fea. La señora Kelly era, de hecho, bastante atractiva, a su
modo.

—¿Graeme? —insistió Otto.
Graeme gruñó y se rindió.
—No es fea, por cien mil diablos. Pero no me preguntes más por

ese asunto. Y volvamos a trabajar o no podremos regresar en una
semana.

No quiso mirar a Otto, pero supo que sonreía.
¿Por qué no iba a hacerlo, si se había salido con la suya?



XIII

El viento cambió tan de repente que Kate se preguntó si el mundo
había girado de pronto.

En un momento dado estaba enseñándole a cebar la caña a Jack,
aunque iban más que servidas con las truchas que había pescado
para el almuerzo, que habían resultado estar deliciosas junto con las
patatas asadas, y al siguiente estaba sujetándose la falda porque el
aire frío se le colaba por debajo.

Había decidido enseñarle a Jack a pescar, porque, como bien
había aprendido desde bien pequeña, nunca estaba de más
aprender a procurarse alimento, ya estuviera una en medio de una
calle concurrida o en mitad de un bosque.

De pronto notó en la nuca una brisa fresca, como si alguien le
estuviera soplando justo ahí, entre el final del cuello del vestido y el
nacimiento de los pelillos que siempre quedaban sueltos del moño.

Incluso había mirado hacia atrás, pero no había nadie allí. No era
un espíritu en pena vagando ni un animal salvaje, solo el viento,
aunque no el viento suave y dulce que las había acompañado
durante toda la tarde, sino uno mucho más frío y húmedo.

Miró hacia el cielo y lo vio cubierto de unas nubes gordas y
oscuras, innegablemente preñadas de agua. Entonces recordó lo que
le había dicho el hombre que le había preparado al caballo para la
excursión. Había dicho que creía que iba a llover, pero le había
parecido que no lo había dicho demasiado convencido. Para ella,
cuando alguien hablaba con ese tono, era como si lo hiciera para
rellenar el tiempo. Sin embargo, ahí estaban esas feas nubes,
amenazando con estropearles una tarde maravillosa.



Corrían raudas hacia las montañas, mucho más arriba de donde
ellas estaban, y era poco probable que descargaran allí, donde, ya se
lo había dicho el señor Murray, apenas solía llover en esa época del
año. Esas dichosas nubes no osarían llevarle la contraria a un
hombre tan rico y seguro de sí mismo.

Kate miró con desconfianza hacia el cielo, con los labios prietos y
el pelo volando ya en todas direcciones.

—Esto tiene mala pinta.
Dejó la caña a un lado y corrió a apagar el fuego. Algunas de las

ascuas ardientes habían escapado del círculo de piedras que había
creado para proteger la hoguera, pero las aplastó con la bota. Lo
último que quería era que su fogata provocara un incendio en la
maleza reseca de esas montañas. Le pidió a Jack que recogiera los
restos de la comida y los guardase para la cena.

Trabajó lo más rápido que pudo, con las ráfagas de viento
arrancándole las cosas de las manos a cada paso. La electricidad
estática que producía la tormenta que se avecinaba le puso el vello
de punta y una alarma animal se instaló en su estómago.

Jamás le habían dado miedo las tormentas, pero no era lo mismo
contemplarlas desde el otro lado de la ventana, resguardada en
casa, con un buen fuego cerca y envuelta en un chal, que
encontrarse a la intemperie con una niña pequeña y teniendo que
confiar en un caballo que no quiere caminar. Y eso sin tener en
cuenta que no sabía la distancia exacta que los separaba de casa ni
la dirección que debía tomar para regresar.

Mientras el aire frío y rápido arrastraba los restos de la fogata y lo
poco que habían dejado en la orilla de la charca, cogió por la cintura
a Jack y la montó en el caballo, que relinchó por el disgusto.

—Lo siento, amigo, pero espero que al menos tú recuerdes el
camino a casa, porque parece que Dios quiere castigarme por mi
vagancia.

Como respuesta a sus palabras, un relámpago rompió el cielo y la
hizo gritar, más por la sorpresa que por el miedo.

El caballo relinchó y trató de salir galopando con Jack a cuestas.
Kate lo retuvo con fuerza, clavando los talones contra el suelo. Sintió



que las botas se le llenaban de piedrecillas y que la gravilla le
arañaba los pies, pero logró retener al animal, que de pronto parecía
tener mucha prisa por regresar a casa. Por suerte, el jamelgo no
tenía verdadera intención de huir de ella o no poseía el suficiente
ímpetu para ello, porque se detuvo al notar su resistencia. Se la
quedó mirando, esperando sus instrucciones.

—Eres un bicho precioso y vas a llevarnos a un lugar seguro,
¿verdad, Paddy? —dijo Kate, acariciándole el espacio mullido entre
las orejas, temiendo que él le mordiera la mano en cualquier
momento.

Tenía claro que no era tiempo para carantoñas, pero sin la
colaboración del caballo todo sería mucho más complicado.

El animal volvió a relinchar con suavidad, y Kate sintió que había
comprendido sus palabras. Era posible que fuera un bicho de granja
y que no fuera un animal mimado como algunos que había visto
paseando en la ciudad, pero no se lo veía maltratado ni triste, sino
gordo y con el pelo lustroso, así que lo más probable era que
quisiera volver a casa con tanta fuerza como ellas. Lo más seguro
era que estuviera deseando regresar a cubierto para poder comerse
una buena ración de avena y zanahorias.

Unos goterones pesados empezaron a caer sobre la tierra seca,
levantando un aroma delicioso que Kate no se detuvo a aspirar, por
mucho que le hubiera gustado hacerlo. Esa lluvia que ella habría
jurado hacía tan solo una hora que no llegaría estaba a punto de
alcanzarlos, y ya no había tiempo para demorarse en tonterías.

Se encontraba en un sitio que no conocía y cerca de una poza.
Que ella supiera, aquello podía ser el desaguadero de todas las
aguas de la zona, lo que significaba que podían estar en riesgo si
empezaba a llover en serio. Por suerte, por el momento el cielo no
parecía tener ninguna intención de abrirse en dos, aunque tampoco
tenía ninguna intención de quedarse para comprobarlo.

Montó tras Jack y consiguió guiar a Paddy hacia el camino poco
marcado por donde creía que habían llegado. Cuando ya estaban en
marcha se dio cuenta de que se había olvidado junto a la charca la
caña de pescar del señor Murray, pero pensó que, teniendo en



cuenta dónde la había encontrado, llena de polvo, lo más probable
fuera que no la echara de menos.

Sin sentirse culpable por no volver atrás, salió de entre los
protectores riscos, que las salvaban de lo más potente del viento frío
y de los goterones de lluvia, y salieron a un terraplén barrido por las
ráfagas desapacibles y húmedas.

Tal vez llevaban quince o veinte minutos en marcha, resbalando
con las rocas sueltas, sintiendo el azote del viento y de las hojas, las
ramas que volaban, la tierra suelta y las piedrecillas, cuando al llegar
a la pequeña cima Kate se dio cuenta de que no habían pasado por
allí al bajar a la charca. El sitio era similar, porque en las montañas
todo lo era, pero juraría que no era el mismo.

Se detuvo, montada a lomos del caballo, con Jack recostada
contra ella, y rezongó.

La niña estaba emocionada, porque aquella era su primera
aventura real. No era consciente de lo que significaba perderse en
un lugar tan solitario como aquel, sin que nadie supiera adónde
habían ido, y más en medio de un temporal y sin ningún tipo de
refugio a la vista.

Pensó que una posible solución sería deshacer el camino y
regresar a la charca, donde al menos tendrían agua y comida, y
algún tipo de cobertura entre las ramas, pero todavía quedaba luz y
creyó que sería mejor intentar encontrar el camino de regreso a la
casa, así que siguió adelante. Además, recordó lo que había dicho el
peón acerca de que el agua podía caer con fuerza e inundar algunas
zonas como un torrente. Tenía la sospecha de que esa charca podía
haberse formado de ese modo. No podía arriesgarse, y menos
estando con la niña.

No había llegado hasta ese lugar ni en ese momento, cuando casi
había alcanzado su sueño, para morir ahogada por una estúpida
tormenta.

Espoleó al caballo para seguir avanzando, aunque la lluvia la
cegaba.

Paddy tardó en comprender la orden de sus talones, pero al fin
siguió adelante, no sin antes relinchar para dejar claro que lo hacía



bajo su responsabilidad.
Kate pensó que sí, que era mayorcita, que no había nada que

perder. Que aquello era una tierra civilizada, al fin y al cabo. Hasta
allí ya había llegado Dios, aunque le hubiera costado un tiempo
indecente instalarse en serio. ¿Qué podía pasarles, aparte de
mojarse un poco, con el riesgo de pillar un buen catarro?

—Seguiremos un poco más, sí, señor. Y veremos hasta dónde nos
lleva el destino.

Poco les faltó para darse de bruces con la cabaña. La lluvia se
había hecho tan espesa que apenas veía por dónde caminaba. Justo
la distancia de un brazo extendido o poco más. Detrás de eso, todo
era un misterio. Casi esperaba dar un paso y caer por un precipicio
en cualquier momento.

En cierto punto, después de que Paddy trastabillara y todos
estuvieran a punto de caer, Kate había desmontado y ahora llevaba
al caballo, cada vez más renuente, de la brida. Jack luchaba por
mantenerse sobre su grupa, prácticamente tumbada sobre el lomo
del animal, con el vestido empapado y las trenzas cayéndole a cada
lado de la grupa del caballo como si fueran unos arreos extraños.

De vez en cuando Paddy se paraba y la miraba, preguntándole
con los ojos enormes tras el flequillo empapado si todavía quedaba
mucho.

Kate lo comprendía.
Ella también sentía deseos de pararse en medio del camino y

dejar que el viento la arrastrase y se la llevase muy lejos, porque era
más cómodo que luchar. Pero eso era de cobardes, y no estaba
dispuesta a rendirse.

Las piernas le dolían por caminar contra la corriente del viento y
por trepar por las rocas. La pendiente no era mucha, pero sí
constante, y estaba machacando poco a poco sus músculos poco
habituados a las largas caminatas. Y eso sin contar que todavía
estaba en baja forma después del accidente.

No era lo mismo, no cabía la mínima duda, trabajar de pie
durante largas horas cargada de cestos llenos de ropa mojada o de



carbón, que caminar durante kilómetros contra un viento criminal y
tirando de un caballo vago que se detenía y protestaba cada pocos
metros.

Aunque también era cierto, y eso no dejaría de agradecérselo al
Señor, que hubiera dejado de llover, tan de repente como había
empezado, así que tampoco debería quejarse tanto, porque sabía
bien que, cuando alguien llama a la desgracia, el Señor se la
presenta, para que aprenda la lección. Y ella ya había tenido
suficiente sufrimiento para una temporada.

Y, de pronto, entre unas rocas un poco más altas, rodeadas de
unos árboles frondosos un poco tumbados por la intemperie,
apareció una cabaña.

Era pequeña pero recia, construida con tablones blanqueados por
el sol, lo que le hizo ver que llevaba allí bastantes años.

De una chimenea a la izquierda emanaba un penacho de humo
que el aire endiablado se llevaba en todas las direcciones posibles.
Kate casi lloró de alegría al comprender que, después de todo, no se
habían quedado los tres solos en el mundo.

Dio un nuevo tirón al caballo, esperando que él también se
sintiera feliz ante la perspectiva de un buen balde de avena y tal vez
alguna delicia más, pero el bicho se había plantado y decidió que
había tenido bastante por ese día.

Jack saltó de la grupa de Paddy y cayó de culo en la tierra, sin
miedo a que se la llevara el viento en el trayecto hasta el suelo. Se
levantó, ágil como una liebre, y se acercó a la puerta de la cabaña,
pequeña y un poco torcida, pero con la madera tan pulida como si
fuera la de una mansión de la ciudad.

Antes de que Kate pudiera hacer nada, la niña levantó un puñito y
llamó.

Las dos esperaron con una calma aparente, como si las ráfagas
de viento frío no amenazaran con llevárselas a México en cualquier
momento.

—Vete, señor Diablo. Ya te he dicho mil veces que no lograrás
tentarme con tus mañas. Tengo aquí mi rifle bien preñado de plomo
y te regalaré un par de balas si no te largas.



Kate reculó al escuchar bien claro cómo alguien amartillaba un
rifle.

Fuera quien fuera, sureño en todo caso, porque aquel acento era
inconfundible, debía de estar al otro lado de la puerta, porque su voz
se oía alta y clara pese al viento. Y más alto y claro todavía se había
escuchado el sonido del seguro de su rifle cuando lo había quitado.

—¡No somos el diablo, señor! Mi mamá ha venido a servir al señor
gigante, pero hemos aprovechado que ha salido de viaje para ir de
excursión y nos hemos perdido. Si no nos abre, creo que nos llevará
el viento. ¡Y el señor gigante se enfadará mucho con usted por no
ayudarnos, que lo sepa!

Kate tomó a Jack de la mano, porque estaba a punto de volver a
llamar.

Imaginó al sureño al otro lado de la puerta, dispuesto a volarlas
en pedazos por amenazarlo en su propia casa.

Si salían con bien de esa, debería tener una charla con su hija
acerca de sus modales y acerca de dónde había aprendido a
comportarse como si todo el mundo le debiera algo.

De pronto escuchó cómo algo parecía rozar la puerta al otro lado
y vio una diminuta oquedad en el tablero, a modo de mirilla. Un
pequeño ojo azul, vivaracho y rodeado de arrugas, las recorrió de
arriba abajo antes de que la mirilla desapareciera como si nunca
hubiera existido. De no haberla visto, Kate no sería capaz de
apreciar ninguna marca en la madera.

—¿Ese señor gigante no será un escocés estrafalario que
construyó una casa muy grande allá por el norte?

—El señor Murray, sí —respondió Kate, pensando que era muy
probable que no hubiera muchas casas del tamaño de la que poseía
el señor Murray, y que también era posible que con lo de estrafalario
se refiriesen a su costumbre de tocar ese instrumento infernal por
las mañanas—. Un buen hombre.

El silencio al otro lado de la puerta le hizo sospechar durante unos
segundos que tal vez el sureño no pensaba lo mismo. ¿Quién sabía
qué tipo de rencillas podían existir entre ganaderos y los colonos que
habían llegado antes a esas tierras? Había leído que, en algunos



territorios, habían llegado a matarse por asuntos absurdos para ella,
como unas lindes o el derecho de uso del agua de un riachuelo.

Empezó a preocuparse cuando el mundo pareció oscurecerse otra
vez y nuevos goterones empezaron a mojar la tierra.

—Un buen hombre, ese Murray —escuchó desde dentro de la
cabaña, cuando ya había perdido la esperanza—. Y sí que es un
gigante, en efecto. El hombre más grande que he visto en mi vida.
El Señor usó una buena porción de barro en él.

La puerta se abrió de golpe, dejando a la vista una estancia
ordenada y limpia, y también a un tipo pequeño y acicalado, que
todavía sostenía el rifle, aunque sonreía con su boca desdentada.

—Pero pasen, no vayan a mojarse, queridas damas. Justo ahora
iba a preparar la cena. No me extrañaría nada que tengan que
quedarse esta noche, porque no tiene pinta de escampar. Cuando el
cielo se abre, es cosa de tener paciencia hasta que se vacía el
depósito de los ángeles, sí, señora. Aunque no se preocupe, que no
nos faltará de nada. No todos los días recibe Sweet Joe la visita de
unas damas tan bonitas, así que procuraré esmerarme.

Kate se apartó los mechones mojados de la cara y sonrió a su
vez. No tuvo que decirle a su hija que pasara, porque ya lo había
hecho, husmeando todo a su paso como un cachorro curioso.

—Muchas gracias, señor…
—Llámeme Sweet Joe. Todo el mundo lo hace. Pasen y

asiéntense. Yo me ocuparé de ese dichoso bicho. No entiendo por
qué el señor Murray no se deshace de ese penco. Es lo más inútil
que he conocido en toda mi vida…

Kate no pudo responder, porque Sweet Joe ya había salido a la
lluvia para hacerse cargo del caballo más vago del mundo, que, por
lo visto, era más que conocido por la comunidad. Estaba dispuesta a
decirle que Paddy era cariñoso y dócil, y que, pese a todo el
esfuerzo que le había costado que las llevara hasta su puerta,
cumplía con su deber como el mejor de los corceles. Solo había que
tener paciencia con él. Y que eso era más de lo que podía sacarse
de algunas personas.



Entró en la cabaña, formada por una sola habitación, separada en
distintas estancias por telas colgadas o biombos pintados, y se sintió
agotada de golpe. Se detuvo ante el fuego y miro el charquito que
formaba el agua que caía de su falda a sus pies.

Pensó que hacía tan solo unas horas se sentía orgullosa de sí
misma al imaginarse como una aventurera, dispuesta a pasar todo
tipo de penurias, y que al final apenas había podido resistir una
mísera tormenta. Sin embargo, pese al viento, la lluvia, y también al
miedo que había pasado por haberse perdido, no se arrepentía. De
haberse quedado en casa, se habría aburrido y no habría sabido de
lo que era capaz.

Además, incluso había hecho un nuevo amigo, pensó, al ver
regresar a Sweet Joe, que le hizo una carantoña a Jack y las instó a
contar cómo habían llegado hasta allí mientras les preparaba algo
caliente. A los pocos minutos, charlaban como viejos amigos.



XIV

—Parece que este año se van a adelantar las nieves.
Graeme miró a Otto con una sonrisa burlona. El alemán estaba

arreando el ganado para protegerlo de la tormenta. No querían que
ocurriera como hacía dos años, cuando se habían confiado
demasiado y una tromba de agua había arrastrado a al menos dos
docenas de cabezas hasta un barranco. La fuerza del agua les había
impedido salvarlas antes de caer.

Era cierto que no era habitual que cayese tal cantidad de agua
por allí, pero a veces Dios soltaba la mano un poco de más y uno no
podía confiarse en que no volviera a suceder. Era posible que las
nieves se adelantasen y también era posible que no fuera así. Nunca
se podía saber cómo iba a comportarse el invierno.

Desde la catástrofe con el ganado, Graeme y sus hombres corrían
a sacar a los animales del camino por donde había circulado el agua
en aquella ocasión. Era muy posible que justo por ahí hubiera
corrido un río en otros tiempos, por mucho que ahora el camino
estuviera reseco como el cuero de sus botas. Se decía que, no lejos
de allí, en las Badlands, se podían encontrar restos de conchas
incrustados en las rocas y que científicos de Nueva York y de otras
instituciones acudían a estudiarlos.

—¿Y cuándo no se adelantan las nieves? Creo que dices lo mismo
cada año —respondió Graeme con los ojos entrecerrados para evitar
que le cayese agua en el interior.

Otto rezongó, pero no dijo nada. O no dijo nada que Graeme
pudiera comprender, al menos. Su acento alemán era mucho más
suave que el de su esposa, sobre todo porque se relacionaba más
con gente fuera de casa, con los otros vaqueros y el resto de los



peones del rancho. Poco a poco se había ido borrando hasta que se
había convertido en un mero carraspeo, pero a veces lo descubría
rezongando en su lengua, probablemente maldiciéndolo. Lo
comprendía, porque a él también le gustaba chapurrear el poco
gaélico que sabía para perorar contra el destino, las nubes de
tormenta, el viento que le cortaba las mejillas, o contra cualquier
revés que se le presentase. Era curioso lo que aliviaba expresarse en
una lengua sabiendo que nadie más alrededor podía comprender lo
que uno decía.

Siguieron arreando al ganado hasta que lograron congregarlo en
un cercado que habían construido para mantenerlo a salvo. Durante
los meses templados, desde marzo o abril, hasta septiembre, más o
menos, las reses vagaban a sus anchas, seguras de que habría pasto
en abundancia y que apenas había peligro. Allí no había animales
salvajes que los acosaran, como allá en Escocia, porque
normalmente eran más peligrosos los de dos patas que los de
cuatro. Los lobos no llegaban hasta los pastos altos, y las alimañas
preferían las tierras más bajas, donde abundaban las presas más
fáciles.

Últimamente, con el mayor número de colonos, estaba
aumentando el número de disturbios entre ellos. Aunque no era
común que se llegara a las manos como en Texas u otras regiones,
asuntos como las pequeñas guerras entre ovejeros y vaqueros no
eran tan extraños. Hacía unos años la avaricia y el odio entre ellos
había llegado al extremo del asesinato y se temía que algunos
hombres jamás aprenderían que había límites. De todas formas,
como en cualquier lugar, ya fuera en Europa o en Estados Unidos, lo
más habitual eran las incursiones de ladrones de ganado, y en
Wyoming, también de caballos, un delito que se castigaba con la
muerte.

En general, el clima era estable y seco y no solía haber sustos. En
muy pocas ocasiones caía alguna tormenta, y por eso habían
construido ese cercado, pero las lluvias eran tan escasas que casi
eran bienvenidas porque refrescaban el pasto y alimentaban los
arroyos.



Los meses de verano, a pesar del trabajo, eran tranquilos, hasta
que llegaba el frío y tenían que bajar al ganado hasta tierras más
bajas. En unas semanas más, sobre finales de septiembre o
principios de octubre, empezarían las primeras heladas fuertes y era
muy posible que la nieve cubriese el suelo hasta bien entrada la
primavera. De dejar a las vacas en las montañas, morirían de
hambre en unos pocos días por culpa de la escasez de pastos. Mover
a semejante masa de criaturas suponía un trabajo agotador. Y, por
supuesto, todo el equipo tenía que estar preparado para ello. Los
errores se pagaban caros y los accidentes eran habituales cuando
uno se despistaba. Por suerte, tenía a buena gente a su cargo y no
solía haber problemas.

Graeme solía dejar al ganado al cargo de los vaqueros durante
casi todo el verano, pero cuando se acercaba la época del traslado,
justo antes de la venta de la carne en los grandes mercados en
Cheyenne, le gustaba supervisar que todo hubiera ido bien durante
los meses de engorde, que no hubiera animales enfermos y para
apartar a los que quería conservar para dedicarlos a la cría.

—Hablando de frío, habrá que ir pensando en la celebración
navideña de este año, ahora que hay mujeres en tu casa. Cuando
hay mujeres y criaturas siempre es todo mucho más divertido.

Graeme miró a Otto sin poderse creer que todavía siguiera con
ese asunto.

¡Cielo santo, todavía estaban a principios de septiembre! ¿Quién
pensaba en fiestas navideñas a esas alturas?

¿Por qué se empeñaban las familias felices en querer convertir a
los solteros y a los viudos en hombres casados tan felices como
ellos? ¿Acaso tenía mal aspecto? ¿Acaso lo veían triste, desnutrido,
mal vestido o sucio? ¿Había necesitado durante esos dos últimos
años a una mujer en su vida? ¡No! De no haber necesitado a alguien
que se encargase de la casa, ni siquiera estarían hablando de esas
tonterías.

Era cierto que en ocasiones se sentía solo y que necesitaba hablar
con alguien, pero no al punto de pensar en casarse. Nadie en el
mundo se casaba solo por tener una compañera de conversación.



Y, por lo poco que conocía a Kate, estaba convencido de que a
ella ni siquiera se le había pasado esa posibilidad por la cabeza. De
hecho, juraría que su matrimonio no había sido feliz y que lo último
en lo que pensaba era en repetir la experiencia.

Una mujer que hablaba tan alto y claro acerca de poder tomar
sus propias decisiones no se casaría a no ser que sintiera algo muy
fuerte por el hombre indicado. Y, desde luego, él no sería jamás ese
hombre, por mucho que Otto se empeñara en unirlos. Era una mujer
admirable, pero no había nada que pensar al respecto.

Iba a responder cuando sintió que una racha de viento le
arrebataba el sombrero de la cabeza. De no haberlo tenido bien
ceñido en la barbilla, habría salido volando y estaba convencido de
que jamás lo habría vuelto a ver.

—Creo que ni siquiera Nuestro Señor se siente cómodo hablando
de banquetes navideños en una fecha tan temprana, Otto —dijo,
pasando por alto temas más peliagudos—. ¿Qué tal si dejamos el
tema para más adelante?

Pensó que esa ráfaga de viento había sido una bendición, porque
había cortado de cuajo unos pensamientos que no eran nada
bienvenidos. No quería pensar en Kate como en más que en su ama
de llaves. No estaba esquivando las ideas matrimoniales de Otto
para luego estar pensando él mismo en cosas absurdas.

Sonrió para sí al ver el gesto de fastidio de su empleado,
derrotado en su nuevo asalto.

Graeme se sintió satisfecho de haber sabido controlar su mal
humor. Otto era un buen amigo y sabía que lo más probable era que
solo estuviera preocupado por su bienestar. Se preguntó cuántas
charlas habían tenido en su casa acerca de él y su soledad, sobre su
enorme cabaña y su gran bañera, tan vacías sin un ama. Era casi
lógico que pensaran que el hecho de haber contratado a Kate tuviera
un doble objetivo.

Era una mujer joven y era atractiva, sobre todo cuando se
deshacía de esos vestidos harapientos y poco favorecedores. Y era
viuda como él. ¡Sobre cimientos mucho más débiles se habían
construido civilizaciones enteras, por todos los diablos!



Una ráfaga de viento cargada de lluvia le empapó el rostro, como
si quisiera que esos pensamientos no se afincaran en su cabeza.

En efecto, era mejor que no pensara en cosas así.
Ella no había viajado hasta allí para quedarse en su casa y él no

necesitaba a nadie en su vida, al menos no de forma permanente.



XV

—Espero que le gusten las cabras, señora. A los bichos no les gusta
mojarse.

Kate supuso que no era una pregunta, pero tampoco se atrevió a
objetar nada, teniendo en cuenta que ese hombre les había abierto
las puertas de su casa en un momento de necesidad y les había
cedido su lugar ante el fuego, les había colocado una manta
calentita sobre los hombros y hasta les había dado una escudilla
llena de delicioso guiso.

Las cabras, que eran dos, entraron en la cabaña como si se
encontraran en su hábitat natural, golpeando el suelo de arena
pisada con sus pezuñas fuertes y graciosas. Luego se las quedaron
observando a Jack y a ella con naturalidad, como si ellas también
pertenecieran a aquel lugar.

Una de ellas era blanca con leves manchas color caramelo en el
lomo y la otra, mucho más oscura y grande, lucía unos cuernos que
deberían haber aterrorizado a Jack, pero que, sin embargo, la niña
acarició mientras reía.

El animal se dejó hacer con paciencia mientras miraba a la cría
humana con sus ojos de pupilas horizontales.

Con los dos bichos de olor almizcleño dentro, la cabaña parecía
infinitamente más pequeña, pero Kate no dijo nada. Al contrario,
había una especie de aura hogareña y acogedora y se le escapó una
sonrisa sin querer.

De pronto se sintió otra vez como cuando su mamá vivía, en la
vieja cabaña donde ella y sus hermanos compartían cama, sin saber
que muy pronto todo cambiaría para siempre.



—En casa teníamos cabras, pero tuvimos que venderlas. No vea
usted lo que lloró mamá ese día. Creo que las quería más que a
alguno de nosotros.

Sweet Joe asintió, como si no dudase de tal cosa ni un solo
segundo.

—A las cabras se les puede sacar mucha más utilidad que a los
chiquillos, sin ofender a la suya, aquí presente, que parece más lista
que el diablo, señora mía. Te dan leche, calor, compañía, carne y su
pellejo cuando el Buen Señor se las lleva a pastar a su sagrada
pradera. Y eso ya es más de lo que podemos ofrecer aquí nosotros,
los humanos.

Kate asintió a su vez ante su aplastante lógica, masticando con
gusto aquel guiso que, ahora lo supo, estaba hecho con carne de
cabra y que también llevaba verduras, patatas y hierbas que supuso
recogidas de los alrededores. Era fuerte, especiado y las calentó por
dentro como si fuera medicinal.

Se preguntó si le dolería mucho comerse a sus compañeras de
años, pero no pronunció las palabras en voz alta. Al fin y al cabo, a
ella no le gustaría que la pusieran en el brete de responder a algo
semejante.

—¿Eso es un oso?
Jack, que había dejado por fin de acariciar a la cabra, que se

había dejado hacer con una paciencia infinita, había encontrado un
nuevo entretenimiento. Sin pensar en la intimidad de su anfitrión,
había traspasado los límites marcados por los biombos y había
llegado al rincón más oscuro de la cabaña. Ahora señalaba algo que
parecía poco menos que un amasijo oscuro y peludo que cubría un
pequeño catre.

Sweet Joe, en lugar de reprenderla por su curiosidad, se agachó a
la altura de la niña y tiró de lo que señalaba y lo arrastró hasta la luz
del fuego, mucho más brillante a medida que descendía el sol en el
exterior.

Afuera ya había anochecido casi por completo por culpa de la
tormenta, aunque no debían de ser más de las cuatro de la tarde.



—¿Has visto un oso alguna vez, pequeña? —preguntó Sweet Joe,
con su acento sureño todavía más marcado al dirigirse a la niña—.
¿Has notado alguna vez su mirada hambrienta sobre ti? ¿Has sentido
alguna vez su aliento pesado en tu cara? ¿Has visto sus dientes
afilados y amarillos cerrándose a unos centímetros de tus ojos?

Jack había abierto los ojos de par en par y miraba al viejo, que
jugaba con su audiencia como si se tratase de la mismísima
Sherezade, acelerando y disminuyendo el ritmo de su narración para
ganar su atención.

Kate había escuchado a muchos narradores en su vida, a unos
pocos buenos, a alguno decente y a muchos mediocres, pero pocos
de ellos sabían crear magia como ese anciano que vivía en una
cabaña diminuta en medio de la nada, rodeado de cabras y sentado
en un taburete tallado de un tronco seco.

¿Cómo era posible que supiera mantenerlas en vilo con tan poco?
—¿Has visto alguna vez a un oso tan cerca que podías ver cómo

saltaban los piojos en su pellejo? Porque te juro que yo vi los de
este.

Sweet Joe acarició la piel del oso muerto mientras Jack contenía
el aliento.

—¿Y te pegó los piojos?
Kate no pudo evitar que se le escapara la risa.
Notó la mirada del viejo cabrero sobre ella durante solo unos

instantes, lo suficiente como para saber que debía contenerse.
No debía romper el encanto de su narración.
Sweet Joe mantenía la mirada de Jack como si se encontrase ante

el mismísimo oso, dispuesto al ataque. Se había sentado en el suelo,
casi a su altura, con la piel del animal dispuesta entre ellos, las
manos de ambos entrelazadas en el pelaje, acariciándolo.

Kate esperaba que ya no tuviera piojos, o tendría que desinfectar
a Jack y toda su ropa al llegar a casa.

—Le dije al oso: «soy tan fuerte como tú». Y él gruñó, como
dándome a entender que no me creía. Y yo le repetí: «soy tan fuerte
como tú».



Jack contuvo el aliento durante unos segundos.
—¿Y él volvió a gruñir?
Sweet Joe asintió, muy serio, las arrugas tan marcadas en el

rostro que era complicado hacerse una idea de cómo había sido de
joven, si guapo o feo, o, todo lo contrario. Era complicado también
calcular su edad. Vivir alejado de todo podía haber hecho que
envejeciera antes, pero hablaba con una cadencia antigua, como de
otra época.

—Parece que conoces el carácter de los osos, jovenzuela —dijo,
con voz ronca pero dulce—. En efecto, el oso volvió a gruñir. Así que
tuve que ponerme firme.

—¿Y qué hiciste, Sweet Joe?
Sweet Joe bajó un poco más la cabeza hacia la niña. Tras él, una

de las cabras baló y en la chimenea un tronco crujió, creando una
atmósfera ideal para mantener el misterio.

—Le dije que, si no se iba, uno de los dos moriría allí mismo.
Jack emitió un gritito que hizo que todos se sobresaltaran, desde

las cabras, hasta los troncos de la chimenea, pasando por su madre,
que pegó un salto en su asiento.

—¿Mataste al oso? ¿Lo hiciste?
Kate volvió a sentir sobre sí la mirada de Sweet Joe, como

preguntándole si tenía permiso para dar detalles escabrosos. Ella
habría deseado conocerlos, pero Jack era demasiado joven para
saber ciertas cosas, así que negó con la cabeza.

El buen hombre se encogió un poco de hombros y suspiró.
—Maté al oso y ahora ese bicho tan protestón es una buena

colcha para la cama —concluyó, con una sonrisa que no daba lugar
a más preguntas.

Por suerte, la excitación de Jack por el tacto de la piel y la historia
hizo que se conformara con eso y no dijo nada más. Tal vez en otro
momento se habría cuestionado ciertas cosas, pero no esa noche.

—¿Puedo dormir con ella hoy?
El buen hombre asintió y ella volvió a gritar, emocionada.



—Siento mucho causarle tantas inconveniencias. En cuanto
amanezca nos marcharemos y… —Kate miró a su hija, envuelta en la
piel de oso y hablándole a la cabeza como si la retara a morderla
mientras dormía.

Sweet Joe chasqueó la lengua contra el paladar y negó con la
cabeza, señalando a la niña.

—Se lo ruego, señora, no se disculpe. Le aseguro que esta noche
está siendo la más feliz en mucho tiempo. Su hija es adorable y
seguro que Murray por fin siente algo de alivio en su alma
teniéndolas cerca, después de lo que ocurrió con su señora y el niño.

Kate frunció el ceño.
—¿Disculpe?
No supo si Sweet Joe no la había escuchado o era un genio del

disimulo, porque no respondió y siguió preparando los lechos donde
dormirían aquella noche como si nada.

Kate se dijo que la vida del señor Murray antes de su llegada, o
incluso con ellas allí, no era de su incumbencia. Al fin y al cabo, ella
solo era su empleada y, con suerte, pronto se marcharía a sus
propias tierras, pero no pudo evitar sentir curiosidad ante aquellas
palabras que sugerían que su jefe había sufrido una tragedia en el
pasado. Gracias a Helga, conocía la existencia de Anne. Además,
había visto sus objetos en las estanterías, y hasta había visto su
letra en las notas que había escrito en los libros. Sospechaba que
dormía rodeada de sus cosas y a veces casi le parecía oler su
perfume, pero no tenía ni idea de que había existido un niño.

Todavía estaba rumiando acerca de ello cuando Sweet Joe, que se
había asomado por la ventana, las llamó con voz alegre.

—¡Miren, queridas señoras! La primera nevada de esta
temporada. ¡Y viene bien temprano!

Kate sacó una mano por la ventana, alargó la palma y notó cómo
los suaves copos se le posaban en la piel. Al introducirla en la
cabaña para contemplarlos, se derritieron al instante por el cambio
de temperatura.

¡Nevaba! Y apenas empezaba septiembre.



¿Qué lugar era aquel? ¿Cómo serían los inviernos si todavía
estaban en verano y ya estaba nevando?

Sin embargo, no podía negar que era hermoso.
Hermoso y terrible.

—Usted no es de aquí.
Kate dio un respingo al escuchar la voz de Sweet Joe.
Hacía al menos media hora que nadie había hablado en la cabaña

y pensaba que estaba dormido, aunque no debían de ser más de las
ocho.

Fuera de aquel refugio solo soplaba el viento y caía la nieve, y
todo parecía muy muy lejos de aquellas cuatro paredes.

Jack se había dormido envuelta en la piel de oso después de
engullir con un apetito digno de un animal salvaje otro cuenco
tallado en madera lleno de guiso de cabra con unas patatas cortadas
y fritas en manteca y aderezadas con hierbas que no había logrado
reconocer. También habían compartido el pescado, los restos de
pollo y las patatas asadas que habían sobrado a mediodía que
habían rescatado de las alforjas de Paddy. Ella misma había comido
con ganas y hasta había repetido ante la mirada encantada de su
amable anfitrión, que las había entretenido con más historias llenas
de aventuras.

Kate no tenía ni idea de si sus historias eran inventadas o solo las
exageraba, pero el anciano le otorgaba a todo un encanto tan
particular, con aquel acento y su forma de gesticular, que era
imposible no sentirse parte de todo lo que contaba. Tanto ella como
su hija acabaron creyéndose todas y cada una de sus anécdotas, y
matarían a cualquiera que llamara mentiroso a Sweet Joe.

Sin embargo, poco a poco, la charla había ido languideciendo.
Era posible que, poco acostumbrado a las visitas, y más aún a los

desconocidos, se hubiera cansado ya de la obligación de
entretenerlas. Kate había acostado a la niña, que se había aferrado a
la piel de oso, y se había quedado mirando al fuego, cansada y



pensando en qué pensaría el señor Murray si supiera que había
aprovechado la mínima ocasión para escapar a sus obligaciones.

Estaría en su derecho de echarla sin pensárselo dos veces.
Y entonces, qué haría ella.
—Fíjese que yo creo que nadie es de ningún sitio, en realidad.

Solo pasamos de camino a algún otro lugar. Ahora estamos aquí y
mañana quién sabe —murmuró Kate, incapaz de pensar en un lugar
más allá de esa cabaña, del calor de esa chimenea.

Sweet Joe emitió un gruñido ante sus palabras. Lo más probable
era que se arrepintiera de haber mostrado curiosidad.

Su mamá siempre decía que su mente funcionaba de una manera
extraña y que jamás se conformaba con lo que tenía, sino que se
empeñaba en mirar más allá, y que eso la convertía en una niña
infeliz y la haría una mujer infeliz durante toda su vida.

Aunque eso no era cierto, quiso decirle a la imagen que tenía de
ella en su cabeza, con su pelo un poco rubio y un poco castaño y la
bonita sonrisa que quería ver siempre en ella. Había sido feliz, y
seguro que lo sería allí. Estaba convencida de ello. Tener menos no
la había hecho infeliz, pero querer más no era malo.

El sureño se levantó y se acercó a una alacena. A los pocos
instantes volvió con una botella y dos tazas de estaño en las manos.

—Una vez pensé en afincarme en un lugar y formar una familia,
pero no se pudo, más que nada porque yo creía que las cosas
debían hacerse de cierta manera y la vida me enseñó que no podía
ser. Ella era muy guapa y yo era muy tonto. Podríamos haber sido
felices, aunque entonces todo habría sido muy distinto y le juro que
no puedo imaginarlo, por mucho que a veces lo intente. Luego llegó
la guerra y lo cambió todo, ya sabe, señora. La guerra es una de
esas cosas que hace que uno se dé cuenta de que lo que creía no
son más que pamplinas. —Sweet Joe sirvió un poco de líquido en
cada taza y le pasó una de ellas a Kate, que lo olisqueó con
prevención. No era ni whiskey ni coñac, pero olía fuerte—. Es licor
de hierbas que fabrico yo mismo con lo que encuentro por aquí. No
la matará, tranquila. Le calentará las entrañas e impedirá que coja
un resfriado.



Kate asintió y lo probó. Sintió cómo el licor la quemaba por dentro
y se le llenaban los ojos de lágrimas, pero fingió que no sucedía
nada. Al rato agradeció el calor que la invadió.

—Mi papá murió en la guerra —dijo, notando que ni Sweet Joe la
miraba ni ella era capaz de mirarlo a él. Era algo que solía ocurrir
cuando surgía ese tema. Por algún motivo, era como si todos fueran
incapaces de superarlo, por mucho tiempo que hubiera pasado.

—Muchos hombres murieron allí, tanto buenos como malos —
respondió Sweet Joe, dando un trago al licor de hierbas y mirando el
fondo de la taza—. Y la verdad es que los que volvimos no lo
hicimos del todo. Todos dejamos una parte de nosotros mismos en
los campos de batalla, supongo. —De pronto Sweet Joe sonrió y
levantó la taza para beber hasta vaciarla del todo—. Pero no es una
noche para las historias tristes, señora. Tal vez en otra ocasión. Será
mejor que durmamos, mañana será un largo camino de vuelta a
casa.

Kate asintió. Terminó el contenido de la taza y notó cómo el licor
se le subía rápido a la cabeza. Las llamas de la chimenea se
volvieron un poco más borrosas y brillantes a la vez, como en un
sueño, y también la voz de Sweet Joe comenzó a sonar desde un
poco más lejos.

No supo si le contaba la historia de su amor perdido y cómo se
había arruinado todo, algo que le daba mucha curiosidad, porque no
podía imaginárselo enamorado, como una no puede imaginarse a la
gente muy mayor cuando era joven y alocada. Una los ve viejos y
cree que ya nacieron así.

Los ojos se le cerraron sin que se diera cuenta y su cuerpo se fue
deslizando hasta que quedó tendido junto al de su hija.

No fue consciente del momento en que Sweet Joe las tapaba a las
dos con la piel de oso y colocaba uno de los biombos para que
tuvieran más intimidad.



XVI

—Por mucho que azuces al caballo, no vas a conseguir que corra
más, teniendo en cuenta cómo está el terreno.

Graeme fingió no haber escuchado a Otto, pero relajó la postura
sobre la montura y aflojó un poco las riendas.

A pesar de que Otto se había pasado semanas anunciándolo, a
todos les había sorprendido la nevada del día anterior. No sería la
primera vez que una nevada tan temprana anunciara un invierno
especialmente frío y luego no ocurriera tal cosa, pero desde luego
era preocupante. Tenían que hacer muchos preparativos para el
traslado de las reses hasta los pastos bajos y quizás tuvieran que
adelantarlo.

Al ver que la nevaba persistía, por una vez Otto se había callado y
se había limitado a guarecerse bajo la manta, justo frente a la
abertura de la tienda. Desde donde estaba le llegaba el calor de la
fogata y miraba la nieve caer, como si no pudiera creer que aquello
estuviera ocurriendo de verdad. Una cosa era amenazar con la nieve
y las más terribles catástrofes, y otra muy distinta cuando Dios
demostraba tener el oído presto a escucharte y castigarte
cumpliendo tus peores temores.

Tras una nevada intensa, que lo había cubierto todo de un manto
algodonoso y espeso que reflectaba la luz de la luna, en algún
momento de la noche había dejado de nevar. Por suerte, la
temperatura todavía no era tan baja como para que todo se helara,
así que por la mañana ya se estaba empezando a fundir, por lo que
las vacas tendrían alimento si la nevada no se repetía. De todas
formas, se levantaron a medianoche y esparcieron pasto seco para
ellas por si acaso.



Si lo pensaba, esa nieve era beneficiosa porque hidrataría la
hierba y estaba llena de minerales. Eso, siempre y cuando se
mantuviera la temperatura relativamente templada y el tiempo no
empeorase. Si el invierno se adelantaba demasiado, todo lo bueno
de ese año podía irse al infierno.

—No sé por qué crees que voy más aprisa que en otras
ocasiones.

Graeme sabía que sonaba quisquilloso, pero es que estaba harto
de insinuaciones y de frases llenas de dobles sentidos acerca de él y
su ama de llaves.

Había una mujer en su casa, de acuerdo. Hasta había admitido,
aunque hubiera sido obligado a ello, que tenía cierto atractivo. ¿Y
qué?

¿Acaso la gente era incapaz de comprender que un hombre y una
mujer podían vivir bajo el mismo techo sin tener que acabar
sintiendo algo que no fuera más que cierto respeto el uno por el
otro?

—Amigo mío, si corrieras un poco más, llegarías antes incluso de
haber salido.

Graeme se preguntó si la risa de Otto siempre había sido así de
irritante o solo se lo parecía porque estaba empapado, tenía frío,
estaba deseando quitarse las botas y tomarse algo caliente.

—De entre las cosas absurdas, esa es la más absurda que has
dicho jamás —refunfuñó, sin mirar en su dirección.

Otto no dijo nada, sino que empezó a silbar, como si el paisaje
nevado y el mal humor de su jefe hubieran mejorado su día de
golpe.

—Tranquilo, muchacho, en un rato habremos llegado.
Graeme puso los ojos en blanco.
¿Muchacho? Otto era apenas unos años mayor que él. Sin

embargo, no dijo nada, porque estaba claro que sus respuestas
malhumoradas no hacían más que incitarlo.

Siguió camino en silencio, pensando en todas las tareas que tenía
pendientes todavía y en lo que tendría que adelantar por culpa de la



nieve.
Poco a poco su mente se distrajo con la belleza del paisaje.
Era posible que Wyoming no fuera el más bonito de los estados,

siempre seco, con zonas áridas y sin vegetación, pero la nieve lo
hacía todo curiosamente más hermoso, más silencioso también,
como si Dios lo acabara de crear.

Podía ver a los animales salvajes mucho más confiados
asomándose por entre la maleza, a los ciervos con sus pisadas
redondas ahí, a la distancia de un disparo, si así lo quisiera, a las
aves planeando en el aire frío y limpio buscando su próxima comida.
No cabía duda de que había escogido un buen rincón para construir
su hogar, si no el mejor.

Le encantaría saber qué pensaría Kate sobre aquello, si todavía
querría irse después de verlo.

—Qué raro, ya deberíamos ver humo en la chimenea de tu casa.
Parece que a tu señora la ha asustado el frío.

Graeme gruñó por lo bajo y miró su casa desde las alturas. Se
había detenido allí miles de veces para contemplarla, unas veces
orgulloso, otras cansado, otras satisfecho, a veces triste,
dependiendo de lo que fuera a encontrarse al llegar.

Aquella casa había sido su sueño durante muchos años, y
también el de Anne, o eso había pensado. Había sido ella la que
había escogido casi todo lo que había en su interior y durante mucho
tiempo la sensación de tristeza que sentía al trasponer el umbral casi
lo había hundido en la desesperación. Le había costado superar la
muerte de su primer hijo al poco tiempo de nacer y después el
repentino declive de su esposa, que había perdido la ilusión por lo
que la rodeaba, hasta que había llegado un momento en que había
olvidado dónde se encontraba.

Cuando pensó que la recuperaría si regresaban a Europa, a lo que
siempre habían conocido, ya era demasiado tarde. Un día su esposa
había muerto y ni siquiera se había dado cuenta de cómo había
ocurrido.

Durante meses, regresar a casa había sido una agonía. No había
nadie que lo esperase allí. Ya no estaba la mujer a la que había



amado y a la que había arrastrado al otro lado del mundo en busca
de aventuras. Probablemente ella solo lo había seguido por amor,
pensando que el capricho se le pasaría con el tiempo. Pero su sueño
había muerto cuando el hijo al que habían esperado con tanto amor
solo estuvo con ellos el tiempo justo de contemplarlo y despedirse
de él.

Durante meses, en efecto, aquella casa que casi lo había
significado todo para él había dejado de ser su hogar. Ahora, en
cambio, la sensación era extraña. Tras la muerte de Anne, había
estado a punto de renunciar, pero había seguido adelante por pura
cabezonería. Ya no sentía aprecio por los muebles que había hecho
traer desde Nueva York o Londres, ni por los lujos que había le
procurado a su esposa para que no añorase su casa en Edimburgo.
Él se habría conformado con mucho menos. Sin embargo, desde que
Kate y su hija estaban allí, volvía a mirar su hogar como pensaba
que no volvería a hacerlo. Casi diría que estaba deseando regresar a
casa, y juraría que hacía mucho tiempo que no sentía aquello.

Espoleó al caballo casi sin darse cuenta de que Otto lo llamaba.
Graeme reconoció lo que sentía al llegar a la puerta. Para

entonces, tenía la vista casi nublada y la sangre le latía en los oídos.
Ni siquiera se dio cuenta de que desmontaba y le daba una palmada
al caballo, que salía galopando hacia el establo. Los mozos del
rancho salieron de donde se guarecían del frío, extrañados de verlo
regresar tan pronto, y se hicieron cargo de su caballo.

—¡Kate! —llamó, abriendo la puerta de golpe y dándole igual, por
una vez, que rebotara contra la pared.

—¡Señor Murray! —respondió ella. Solo que no lo hizo desde el
interior de la casa, sino desde algún lugar a su espalda, a lo lejos.

Graeme se giró, tan aliviado que se le escapó todo el aire de los
pulmones de golpe y se le emborronó la vista.

Miedo, eso había sentido. Un miedo tan feroz a que ya no
estuviera allí o le hubiera ocurrido algo a ella o a la niña que le
asustó.

No comprendió lo que veía. Kate y Jack iban montadas a lomos
de Paddy, esa bestia inútil, y Sweet Joe cabalgaba sobre una mula y



lo saludaban desde una loma al oeste de la finca.
¿Qué diablos hacía ese viejo loco con su Kate y la pequeña Jack?
Mientras tanto, Otto había llegado junto a él y contemplaba la

escena con una estúpida sonrisa, entre beatífica y divertida.
—Entonces, dices que no sientes ningún interés especial por la

viuda…
Graeme refunfuñó, pero supo que no tenía sentido replicar.
Además, se sentía demasiado aliviado al ver a las dos mujeres

sanas y salvas como para protestar, aunque no tuviera ni la más
mínima idea de qué podía haber ocurrido para que no estuvieran en
casa.

—¡Joe! Se me hace raro verte tan lejos de tus montañas y de tus
bichos.

Sweet Joe guiñó un ojo y sacudió la cabeza casi pelada en
dirección a Otto, que era quien le había hablado, y hacia Graeme,
que se había obligado a no interrogar a su nueva ama de llaves
delante de su amigo y su invitado.

Fuera como fuera que Kate y la niña habían acabado con el viejo
cabrero, él fingía una total normalidad mientras tomaba el fuerte
café que Kate les había preparado, como si esa escena, allí en su
propio salón, fuera de lo más común. De hecho, juraría que Otto
jamás había pasado de la puerta, como no fuera en alguna
celebración, y desde luego, Sweet Joe no había abandonado nunca
su vieja cabaña en la montaña desde que lo conocía, como no fuera
para cazar o recolectar hierbas. Siempre decía que las cabras le
guardaban rencor cuando las abandonaba durante mucho tiempo,
como si olieran en él la presencia de otra gente y otros animales. Él
no lo dudaba, pero era cuanto menos curioso que llevara allí más de
una hora y todavía no mostrase signos de querer largarse.

No preguntaría, se dijo, ajeno a la charla y a los halagos de sus
invitados hacia las galletas y las delicias que había puesto Kate en la
mesa.



Era posible que ella estuviera esperando una reprimenda, incluso
gritos. Si lo pensaba, estaba en su derecho de despedirla, teniendo
en cuenta que había dejado sus labores a la primera ocasión que se
le había presentado. Y eso no hablaba demasiado bien acerca de su
responsabilidad. Podía escuchar la voz satisfecha de su madre en su
cabeza diciéndole con tono lleno de suficiencia que ella ya se lo
había avisado y que él no había querido escucharla. Y no podría
negárselo.

¡Cielo santo! Podría haberse perdido en las montañas, o haberse
despeñado por un barranco. Podían haberse topado con cuatreros o
con animales salvajes. De hecho, la tormenta podría haberla
arrastrado y ahora podría estar muerta.

¡Y encima se había llevado a la niña con ella!
—Hemos pescado truchas en una charca, casi se nos lleva el

viento y luego hemos dormido envueltas en una piel de oso que nos
ha prestado Sweet Joe, ¿sabe, señor gigante?

Graeme se sorprendió al sentir a Jack sentada en el suelo, con la
espalda apoyada contra su pierna. Había cogido un libro de uno de
los estantes y acariciaba la portada con letras doradas como si se
tratase de un tesoro.

Se agachó un poco para comprobar de qué libro se trataba, pero
también para que su charla fuera más íntima. Sonrió al ver que se
trataba de La isla del tesoro, tal vez no el más recomendable para
una niña de su edad, pero sin duda sí apropiado para alguien con su
espíritu aventurero.

—¿Y has pasado miedo? —preguntó, acariciando el pelo rubio y
entreverado de ramas y pequeños restos de suciedad.

Más tarde, cuando todo el mundo se fuera, podrían llenar la
enorme bañera para Kate y la niña. En alguno de los baúles de Anne
debían de estar todavía sus jabones y aceites perfumados. Estaría
bien que alguien los aprovechara antes de que se echaran a perder.
Seguro que su ama de llaves sabría darles buen uso.

Jack se giró hacia él, haciendo que sus trenzas casi deshechas se
agitaran.



—¡Por supuesto que no, señor gigante! ¡Yo soy muy valiente! Y mi
mamá tampoco ha pasado miedo, que lo sepa. Ella es capaz de
todo, aunque no se lo crea —añadió, en tono desafiante, retándolo a
insinuar lo contrario.

Graeme apoyó la barbilla en la mano y miró a Kate, que se había
sentado junto a la chimenea y, aprovechando que pensaba que
nadie la miraba y los caballeros charlaban y comían, ajenos a su
presencia, se había quitado las botas y se masajeaba los pies.
Estaba despeinada por el viento y tenía las mejillas enrojecidas. Tal
vez se había hecho daño con alguna rama arrastrada por el viento,
pero no se lo diría. A contraluz, sus ojos estaban brillantes por el
agotamiento. También tenía los párpados un poco caídos, como si se
fuera a caer dormida en cualquier momento.

Todo su enfado y miedo al ver que no estaba en casa al llegar se
había evaporado y lo único que deseaba era que Otto y Sweet Joe se
largasen de una vez.

—Señores, me temo que la señora de la casa necesita descansar
—dijo, poniéndose en pie.

Su sonrisa era amplia, pero su tono no dejaba lugar a dudas de
que los estaba echando.

Otto, con la boca llena de migas de galleta, miró de reojo a Kate,
que había enrojecido de golpe y luchaba por ponerse otra vez las
botas, aunque fue incapaz porque los pies se le habían hinchado y
los zapatos ya no le entraban.

—No, no, por favor, no se vayan. Quédense, por favor.
Sin embargo, los dos hombres sabían bien lo que debían hacer. La

mirada de Graeme era inapelable, por mucho que su sonrisa no se
hubiera rebajado ni un ápice.

—Seguro que mi señora se está preguntado dónde estoy —
murmuró Otto—. A Helga le gusta tenerme en casa a la hora del
desayuno.

Graeme se contuvo a la hora de decirle que ya había desayunado
al menos por tres hombres, así que Helga se ahorraría el esfuerzo de
alimentarlo por ese día.



—Mis bichos necesitan comer y no les gusta estar solos tanto
tiempo. Son temperamentales y celosos como las damas —dijo
Sweet Joe, sacudiendo la cabeza.

—Bien, entonces no los haremos esperar más —respondió
Graeme, satisfecho—. Por supuesto, sabéis que sois bienvenidos
cada vez que queráis y que mi puerta está abierta para vosotros.

—Claro, claro, de eso no nos cabe duda, amigo. —Otto miró en
dirección a Kate y la saludó con una mano—. Un placer, señora Kelly.
Espero volver a verla pronto y me alegro de que no le haya ocurrido
nada ni a usted ni a la niña durante su paseo. Seguro que se siente
usted como en casa y que verá que este es su lugar, como nos
sucedió a muchos.

Graeme cortó todo posible comentario o insinuación al empujarle
a la salida.

Sweet Joe, a quien jamás habría tomado por alguien que
comprendiera las indirectas, se acercó a Kate y le besó la mano para
despedirse, y después hizo lo propio con Jack, que dio un salto, feliz,
después de escuchar algo que le dijo el viejo al oído.

—¿En serio me la darás?
—Por supuesto. Un día será tuya, pequeña damisela.
Después, tras un leve saludo con la cabeza, el cabrero sureño

salió por la puerta, montó en su mula y volvió a las montañas.
—¡Me regalará su piel de oso, señor gigante! ¿Te lo puedes creer?

¿No es increíble, mamá?
Kate, sonriente pero agotada, abrazó a su hija y lo miró por

encima de la cabeza de la niña, agradecida.



XVII

Mi queridísima Gertie:
No te puedes ni imaginar la aventura que vivimos Jack y yo hace

unos días. Fue como en una de esas novelas de Jack London, llenas
de peligros y locuras. Por suerte, aunque podríamos haber sufrido
todo tipo de daños, y hasta acabar despeñadas por un barranco, las
cosas salieron bien y acabaron, aunque no te lo creas, ¡en una
bañera!

¡Y qué bañera!
Jamás has visto una semejante.
Al regresar a casa después de pasar la noche con un hombre

encantador y sus cabras, te juro que más adelante te lo contaré todo
en detalle, estábamos tan agotadas que apenas podíamos mover un
pie delante del otro.

El señor M parecía furioso, pero luego se le pasó y fue entonces
cuando me sentí culpable en serio por lo que había hecho, porque
fui muy imprudente y estuvimos en un serio peligro de que nos
pasara algo brave. De verdad te digo que este hombre debe ser un
santo, porque podría haberme puesto de patitas en la calle por
haberme ido de excursión con Jack en lugar de quedarme
trabajando. Ahora lo pienso y no me siento nada orgullosa por lo
que hice, pero juro que lo compensaré.

El caso es que, en lugar de despedirme, se comportó de un modo
maravilloso con Jack y nos preparó un baño, ¿te lo puedes creer?

Estábamos muy sucias y seguro que olíamos a alimaña después
de haber luchado contra los elementos durante horas, aunque es
posible que la culpa de eso la tenga el hecho de dormir envueltas en
una piel de oso. Entonces, cuando ya no podíamos con nuestra alma



y los ojos se nos cerraban solos, aunque ni siquiera era mediodía, el
señor M me preguntó que si no me apetecía darle un baño a Jack y
tomar uno yo misma.

Se lo agradecí mucho, porque desde que llegué nos hemos ido
apañando con una palangana y un paño.

Entonces, me llevó a su cuarto, que yo ya había visto al entrar a
limpiar. El dormitorio en sí es austero, aunque hay señales de que en
otro tiempo hubo más muebles allí. Supongo que el señor M los sacó
de allí porque no los necesita, aunque es posible que le traigan
recuerdos tristes de su esposa, que murió. Lo que no había visto es
una estancia tapada con un biombo pintado. Y detrás…

—Llenarla y vaciarla no cuesta tanto como parece, créame. Hay
un sistema para hacerlo con agua de lluvia filtrada, y ¿ve estos
tubos?  Es el desagüe. Le enseñaré a usarlo. De no poder usarla así,
no la habríamos traído hasta aquí.

Kate miró la enorme bañera de porcelana con patas doradas.
Jamás había visto algo semejante, no solo por el tamaño, sino por lo
incongruente del artículo con el entorno.

¿Cómo se le había ocurrido a ese hombre llevar una bañera tan
lujosa a una casa en las montañas? O tal vez había sido idea de su
esposa… Sí, eso era lo más probable.

—Es preciosa.
—Puede usarla todas las veces que quiera. No tiene más que

decírmelo. Aparte de la gaita, eso que tanto le disgusta, y leer, es mi
forma de relajarme preferida.

Kate parpadeó y se obligó a cambiar de idea. Tal vez sí había sido
idea suya lo de llevar la bañera allí. Sobre todo, si se fijaba en el
tamaño.

—¿Se puede nadar en ella?
Graeme rio ante la pregunta de Jack, que se había metido en la

bañera vacía y la estaba midiendo con sus pasos. Kate corrió a
sacarla de allí.



—No es tan grande como para eso, pero puedo asegurar que
entran dos personas con holgura. —Sus palabras quedaron en el aire
hasta que se dio cuenta de que podían ser interpretadas de varias
maneras—. Quiero decir que se pueden bañar las dos juntas, en el
caso de que quisieran hacerlo.

Kate asintió y fingió no haber comprendido otra cosa desde el
inicio.

—Por supuesto. Iré a preparar agua caliente.
—¡Kate! —la detuvo él, dejando en su mano un paquete envuelto

en tela. Ella no lo miró, sino que se giró para mirarlo, con los labios
apretados y expresión atenta que alguien podría confundir con una
de enfado, así que se calló—. Espero que lo haya pasado bien en su
excursión.

Ella sonrió y sus ojos cansados casi se cerraron, como les solía
ocurrir a los niños pequeños.

—No era mi intención perderme ni que nos pillara la tormenta,
créame. Podría haber pasado sin esa parte de la aventura.

Graeme se rascó la barba y volvió a mirar la bañera.
—¿Me contará un día cómo acabó en la cabaña de Sweet Joe?
Kate levantó la barbilla y carraspeó.
—Creo que iré a por el agua. Jack está molida y yo también. No

se puede ni imaginar lo que es dormir abrazada por un oso. Déjeme
guardar un poco de misterio, al menos por hoy. ¿De qué
hablaremos, si no, durante las largas noches de invierno?

Solo entonces pareció mirar lo que él había colocado en su mano.
En los dos años transcurridos desde su muerte, el jabón de rosas de
Anne apenas había perdido aroma, tal vez porque lo había
conservado bien guardado en su baúl, como muchos de sus
recuerdos acerca de ella.

La vio llevárselo a la nariz y aspirar.
—No le habría gustado que se desperdiciara…
Kate se limitó a asentir. Apretó la pastilla de jabón y emitió una

sonrisa cansada.
—Claro. Gracias



No preguntó de quién hablaba ni mostró ningún tipo de lástima
por él, aunque supuso que, a esas alturas, ya sabía de la existencia
de Anne y que había muerto. Tal vez incluso sabía los motivos. Helga
no era la persona más discreta del mundo. Agradeció su discreción,
porque llevaba mucho tiempo sin hablar de hablar de Anne. O de
Angus.

Sin embargo, hubo algo en su actitud que le molestó. Cualquier
otra persona habría mostrado curiosidad por saber de dónde había
sacado algo tan delicado.

Durante unos instantes casi deseó que le preguntara por su
esposa, y le sorprendieron sus ansias de hablar de ella, de contarle
cómo Anne había escogido ese jabón en persona.

Pronto fue demasiado tarde, porque ella había desaparecido tras
la puerta del cuarto de baño.

El resto del mes de septiembre transcurrió sin que volviera a
nevar, aunque el primer aviso de que el verano estaba a punto de
terminar aceleró los trabajos en la granja del señor Murray, y
también en las de la zona, y Kate, que apenas se había fijado en lo
que la rodeaba desde que había llegado, fue testigo del ingente
trabajo que conllevaba vivir en un sitio tan agreste como las
montañas de Wyoming.

El trabajo aumentó cuando los hombres bajaron al ganado a los
pastos más cercanos a la casa. Para ello, tanto el señor Murray como
la mayoría de los mozos se ausentaron durante días para buscar a
las reses a las tierras altas. Después dedicaron días a revisarlas una
a una para comprobar su estado y separar a las que querían
mantener para la cría de las que venderían cuando llegara el
momento.

Incluso a una casa con todas las comodidades como era aquella
había que llevar agua, leña y suministros cada día, aunque la leñera
y las alacenas tuvieran un tamaño considerable. La granja podía
abastecer a la casa y a los empleados de muchas de las materias
primas, como carne, leche, mantequilla, huevos, y algunas verduras,



pero no podía hacerlo de harina, levadura, medicamentos y otro tipo
de mercancías tanto o más necesarias.

Así, a finales de octubre, el señor Murray le dijo que le hiciera una
lista de todo lo que necesitaba para la casa, porque iba a ir a
Cheyenne a por todo lo necesario para pasar los meses de invierno.

Kate sabía que aprovecharía para vender sus reses, comprar o
intercambiar materiales y maquinaria y, probablemente, para pasar
un buen rato en alguna taberna, así que el viaje duraría unos
cuantos días.

Le divirtió imaginárselo recién salido de la barbería, con un traje
limpio y planchado, como el día que lo había conocido. Se sentaría
en una mesa sucia, con un vaso de zarzaparrilla o güisqui, tan
formal como siempre, tratando de mantener el tipo en algún cuchitril
sucio y lleno de vaqueros peligrosos. No pudo evitar imaginarse
también a su vigilante madre con gesto reprobador, aunque, por
algún motivo, dudaba que la señora Murray se hubiera alejado jamás
tanto de su casa en la ciudad. Sabía que ella no aprobaba la
aventura montañera de su hijo. Esa imagen le alegró la tarde
mientras repasaba las cantidades de café y té, harina y dulces que
tanto les gustaban a él y a Jack, de alubias y otras legumbres,
harina y de levadura que quedaban en las alacenas.

En el tiempo que llevaba allí se había acostumbrado a una rutina
diaria que comenzaba mucho antes del amanecer y que terminaba
con ella exhausta, con la sensación de que aquella casa era
demasiado grande para una sola mujer. Porque no era solo el edificio
lo que había que mantener, sino los edificios anejos, los animales, el
pequeño huerto con verduras y algunas hierbas medicinales y hasta
un diminuto jardín que había descubierto en la parte trasera. Estaba
descuidado y algo triste, pero recuperaría su buen aspecto en
cuanto ella descubriera cómo plantar bonitas flores y hacer que
crecieran con fuerza. Había sacado unos esquejes de rosas de un
arbusto medio seco de ese jardín para colocarlos en la entrada,
cerca de la puerta, y esperaba que agarraran, porque la tierra era
buena. Y, mientras tanto, tenía la sensación de que, entre batir
mantequilla, recoger huevos, cocer galletas y pan, guisar comidas y



cenas, limpiar, tejer calcetines, zurcir ropa desgarrada y miles de
pequeñas tareas más, no había un minuto de descanso hasta que se
sentaba junto al fuego por la noche, con un libro entre las manos y
Jack sentada junto a ella.

Dada la insistencia de Helga, se había deshecho de sus viejos
vestidos, gastados y descoloridos, y había cosido varios vestidos
nuevos con su ayuda para ella y para Jack. Graeme le había
facilitado tela de un baúl donde habían encontrado cortinas sin
utilizar, ropa de cama e incluso ropa interior de caballero. Helga y
ella se había reído mucho al ver los enormes camisones que,
evidentemente, jamás había usado.

—Dudo mucho que Anne comprara esta tela para hacerse
vestidos —dijo Helga—. Seguro que era para regalársela a alguno de
los trabajadores por Navidad.

—¡Pero es preciosa! —exclamó Kate, acariciando una bonita tela.
Jamás había utilizado nada semejante. Era un algodón de primera
calidad en tonos rojos y verdes, alegre y elegante. Estaba segura de
que no se desteñiría con los lavados y que aguantaría muchos años.

—¡Oh, sin duda! Pero Anne no usaría algo así jamás.
Kate prefirió no seguir con ese tema. Tomó las telas, algunas

estampadas con flores, rayas, y otras lisas, y guardó lo que no iba a
utilizar. Dedicó varias noches a coser los vestidos, después de que
Helga la ayudara a cortarlos. Al terminarlos, supo que jamás había
llevado nada tan hermoso y favorecedor.

También Jack estaba encantada con sus nuevos atuendos.
Probárselos había sido una lucha, porque no se estaba quieta y
quería dar vueltas y jugar a hacer reverencias. Se sentía una
princesa y a Kate se lo parecía de verdad.

—Seguro que no hay nadie más guapa que mi mamá en el
mundo. ¿Verdad, señor gigante?

Graeme, que estaba tomando una taza de café, sentado junto a la
chimenea, mientras fingía leer, estuvo a punto de atragantarse al
verla aparecer desde su dormitorio. Sabía que Kate se estaba
probando uno de sus vestidos nuevos, algo que, a priori, no debía
de resultarle nada emocionante, pero había sido incapaz de leer una



sola línea en los últimos quince minutos, más o menos desde que
ella y Jack habían desaparecido tras la puerta del dormitorio. Luego,
al oír que la puerta se abría, se había dicho que no debía mirar, o
Kate pensaría que… bien, a saber qué pensaría… pero no había
podido evitar hacerlo.

Entonces, se había obligado a no quedarse mirándola como un
idiota, pero no estaba seguro de haberlo conseguido del todo.

Había visto a Kate trabajando en ese vestido durante días, pero
verla con él puesto era muy distinto. Era posible que no fuera un
diseño a la última moda, pero daba igual. Es más, era sencillo y
funcional, con bolsillos, nada apropiado para un salón de baile, pero
le sentaba mil veces mejor que los andrajos que había llevado
durante esas últimas semanas. El color azul añil la favorecía y el
corte se adaptaba a su cuerpo.

—Está usted muy… —carraspeó y volvió a beber un sorbo para
poder aclararse la garganta—. Muy bien.

Kate se pasó una mano por la falda y sonrió. No parecía
acostumbrada a los halagos, así que se limitó a asentir con gesto
nervioso y a sentarse en la butaca que había ocupado desde que
había llegado a la casa. Su presencia allí frente a él era tan habitual
para él que no sabía qué iba a hacer si algún día se iba.

La vio coger un libro y enfrascarse en la lectura, como cada
noche, después de cenar.

Graeme sintió que se le escapaba una sonrisa de satisfacción y la
borró al instante por temor a que ella la viese.

Kate fijó la mirada en el libro que tenía entre las manos, pero no
antes de ver de reojo la sonrisa que se le había escapado al señor
Murray. Por mucho que quisiera, ese hombre era incapaz de fingir
ser un ogro. De hecho, no podía fingir peor que le encantaban esos
momentos, cuando se sentaba junto a la chimenea después de
cenar, con un libro entre las manos, con Jack a sus pies como un
cachorro y el señor Murray con su propio ejemplar al otro lado del
salón. Jack y ella habían agotado hacía tiempo las lecturas que se
habían llevado en el equipaje, así que Kate había tenido que explorar



entre las estanterías de su jefe para ver si había algo que pudiera
leer una niña de nueve años. Por suerte, había encontrado libros de
aventuras que podían compartir y disfrutar. También había ojeado
los libros de poesía de Robert Burns o de Walter Scott que prefería el
señor Murray, aunque el lenguaje le parecía tan enrevesado que se
perdía la mitad de las frases. Él, en cambio, parecía disfrutar de los
poemas y de las canciones de su tierra. Podía ver su sonrisa
soñadora cuando se sumergía en ellos cada noche. A veces les leía
alguna obra en voz alta, con su acento cantarín acentuado por la
nostalgia. Cuando les preguntaba qué leían ellas, Kate lamentaba a
veces no poder disfrutar y sentir como él esos hermosos poemas,
pero no se avergonzaba por no haber podido recibir una mejor
educación. Había trabajado como una mula desde que tenía
memoria y había aprovechado cada momento que tenía para leer lo
que caía entre sus manos.

Lo que sí quería era que Jack la recibiera. Y sospechaba que
Graeme Murray la ayudaría con eso.

Por eso había incluido libros en la lista de compras de pertrechos
para el invierno, y esperaba que su jefe no se lo tomara como un
exceso de confianza.

Por suerte, aparte de los libros, no tendría que pensar demasiado
para hacer esa lista, porque conocía lo que había en las alacenas
como la palma de su mano.

Mientras redactaba la nota, se le volvió a escapar una risita al
imaginar a su jefe en el bar, vigilado por su madre, no fuera a ser
que se dejara tentar por las malas compañías.

No era tan inocente como para imaginarse que un hombre joven
como él, que no debía de llegar a los treinta y cinco años, no se
buscaría también a una mujer en ese viaje. Había vivido en
campamentos ferroviarios y en la Denver el tiempo suficiente como
para saber que lo extraño era que las personas permanecieran solas
durante largos períodos de tiempo. Ella tenía la suerte de tener a
Jack, pero quién sabía si, con el tiempo, no habría acabado
buscando a alguien. Por suerte, gracias a su hija, nunca había
estado sola.



Cuando le presentó la lista de todo lo que necesitaban a Graeme,
él la repasó con la mirada, como analizando cada uno de los
elementos.

Al cabo de unos instantes, al ver su expresión seria, Kate se sintió
en el deber de justificar algunos de los artículos que había incluido.

—Se preguntará usted por qué he puesto ahí un par de libros
para Jack —dijo, señalando el final de la lista—. Es que no quiero
que se atrase con la lectura, y los que tiene aquí son demasiado
complicados para ella, ¿sabe? ¿Verdad que no le importará buscar
algo para la niña? Se los pagaré después, descuide.

Graeme gruñó y siguió repasando la lista con cuidado.
—Por favor, no le diga a Helga que le he pedido que compre

mermelada. La suya es deliciosa, pero demasiado dulce. No quiero
que Jack coma tanto azúcar. Hasta que haya fruta suficiente en el
huerto para hacer la mía, podríamos probar alguna de la ciudad, si
no le importa.

Él dejó la lista a un lado y la miró desde lo alto.
—La verdad es que había pensado que usted viniera con

nosotros.
Kate dio un paso atrás, impresionada.
En ningún momento había pensado en algo semejante.
—¿Por qué? —preguntó, sintiéndose muy estúpida.
—¿No echa usted de menos la ciudad, Kate?
—Sí… ¡No! ¿Es una pregunta trampa?
Graeme se acercó un poco y Kate lo miró desde abajo,

sorprendida. Nunca lo había visto desde tan cerca. Olía un poco a
vaca, lo cual no era ni agradable ni desagradable, pero lo más
impresionante de todo era su expresión, que la habría aterrado si no
lo conociera bien y no supiera que era incapaz de dañar a una
mosca.

—Solo quiero saber si se siente usted a gusto aquí, nada más.
Kate podría decirle que había llegado a acostumbrarse al silencio,

al sonido del viento contra la casa, a veces aterrador, al frío de las
mañanas que iba en aumento, a los aullidos de los animales en la



distancia, a la soledad… A veces no podía evitar quedarse mirando a
la distancia, sin darse cuenta de que los minutos transcurrían,
obnubilada por la belleza del paisaje, hasta que Jack le tiraba de la
falda para llamar su atención. El agua jamás le había sabido tan bien
y el aire jamás le había resultado tan delicioso.

—Me siento bien aquí, señor Murray. Si no fuera así, usted lo
sabría.

Él asintió y se alejó.
—Quiero enseñarle algo camino a Cheyenne —dijo antes de darle

la espalda.
Kate lo miró, esperando que dijera algo más, pero él se fue.
En el tiempo que llevaba allí pensaba que había llegado a

conocerlo algo mejor, pero estaba claro que ese hombre podía llegar
a ser muy misterioso cuando quería.

Se encogió de hombros y pensó en lo que necesitaría para el viaje
a Cheyenne.

Sería un viaje largo y molesto, pero la sacaría de la rutina, y eso
siempre era bienvenido. Además, no había vuelto a salir de
excursión desde que Jack y ella se habían perdido y habían acabado
en la cabaña de Sweet Joe. Echaba de menos hacer algo más que
no fuera limpiar, cocinar o pensar en las labores del hogar.

Sin poder evitarlo, dio un par de pasos de baile por el salón y rio
como una chiquilla.



XVIII

Cuando el señor Murray le había anunciado el viaje a Cheyenne para
comprar provisiones, Kate había supuesto que viajarían solos y que
podría dejar a Jack unos días con Helga, pero pronto vio que el viaje
a la capital era algo así como un acontecimiento en la zona y que no
solo los Heller, sino que varios de los empleados de la granja se
sumaban, hasta que comprendió que formarían una pequeña
caravana. Además, lo más probable era que aquella fuera la última
visita a la ciudad antes de que quedaran copados por la nieve, así
que el entusiasmo era mayor del habitual.

—Ya verás, querida. Para la mayoría es una fiesta.
Helga, que se había convertido en su amiga más cercana en todos

los aspectos, ya que la mayoría de los empleados estaban casados, y
los solteros estaban muy ocupados y no tenían el más mínimo
interés por entretenerla, o eso le parecía. Las pocas mujeres que
había en la zona estaban atareadas en sus hogares o eran las hijas
de los peones y tenían demasiadas tareas, o vivían demasiado lejos
como para mantener una relación asidua. La alemana había
aparecido una mañana, como solía hacerlo, de improviso y cargada
de comida, para ayudarla a preparar el viaje.

Deborah, parca y tan mohína como siempre, se sentó en la
mecedora junto a la chimenea encendida y abrió uno de los libros
del señor Murray, sin ofrecerse a ayudar y sin saludar apenas.

Kate había asumido que no le era simpática y había dejado de
intentar entablar conversación con ella. Su mamá le había dicho que
a los cactus era mejor no acercarse, y esa era una de las lecciones
que mejor había aprendido. Así que, cada vez que se veían, que por
suerte no eran muchas, se limitaba a saludarla, a servirle un café o



un té con alguna golosina y a dejarle vía libre a la biblioteca del amo
de la casa. Además, también había aprendido a hacer caso omiso a
sus comentarios desdeñosos y a su mirada vigilante, porque, aunque
Deb se esmeraba en hacer ver que no le interesaba nada de lo que
pudiera comentar con Helga, siempre parecía estar muy atenta a sus
charlas y no dudaba en dedicar un comentario hiriente hacia
cualquier cosa que tanto a ella como a Jack les gustase o
entusiasmara.

Para la jovencita, todo lo que a ella le parecía hermoso o divertido
era o aburrido, pasado de moda y feo. Con el tiempo había
aprendido a verla como a una niña antipática que, por algún motivo,
le tenía ojeriza, tanto a ella como a su hija.

Ignorándola, se volvió hacia su madre, que parecía tan llena de
energía y alegría como siempre.

—¿Es bonita la ciudad? Apenas pude ver nada cuando llegué.
Siempre he oído que está llena de gente de mal vivir por culpa del
ferrocarril. Aunque yo viajé bastante tiempo con algunas de esas
personas a las que llaman gentes horribles del infierno sobre ruedas
y tengo que decir que hay de todo. No todos están perdidos.

Helga la miró con las cejas enarcadas y se escuchó un bufido
impertinente procedente de la zona de la chimenea. Kate lo ignoró
como había ignorado otros desplantes antes.

—No vamos a mezclarnos con ellos para comprobarlo, querida.
Nadie mejor que tú debería saber que son gente peliaguda, pero no
suelen meterse con las mujeres decentes si una evita la zona donde
suelen juntarse —respondió Helga con una palmada, ignorando su
comentario—. Además, ¿qué más da si es bonita o no la ciudad? La
cuestión es cambiar de aires, poder husmear un poco en las tiendas
y probar alguna delicia nueva, ¿no te parece?

Kate se preguntó qué tipo de vida había llevado Helga antes de
llegar a Wyoming y si de verdad era tan inocente como para creerse
algo así. Por su experiencia, lo mejor era no acercarse a los
campamentos donde pasaban su tiempo libre los trabajadores del
ferrocarril pero que también era cierto que no solo se quedaban en
su zona de la ciudad. Pensar eso era de locos. Eran hombres libres y



con dinero, así que lo lógico era que fueran allá donde estaban las
diversiones. Había hombres decentes entre ellos, pero en general,
sus pasatiempos favoritos eran beber, jugar, las mujeres y pelearse,
y también todo aquello que involucrase todo eso junto, y eso hacía
que los problemas se acumulasen allí adonde iban. Y eso por no
hablar de los odios entre las distintas razas.

El viejo Frank le había dicho más de una vez que no había nada
más despreciable que un negro o un chino, que eran como animales
que trabajaban por poco menos que un techo y comida, que
echaban por tierra todo el esfuerzo de los blancos. Como irlandés,
decía que los que habían nacido en ese país lo odiaban a él casi
tanto como a los otros dos, pero eso no hacía que comprendiese que
lo que decía era injusto y absurdo. En esas ocasiones Kate callaba,
sabiendo que no podía replicar. Su mamá le había enseñado que
todos los hombres eran iguales ante Dios y ella no veía diferencias
entre ellos.

¿Qué podía decirle a Helga acerca de los trabajadores del
ferrocarril y su respeto, o falta de él, hacia las mujeres decentes,
cuando ni siquiera consideraban humanos a otros hombres por su
color de piel?

Se limitó a escucharla. Los ojos de la alemana lucían brillantes
cuando hablaba de la ciudad y casi podía imaginarla con un vestido
elegante, cargada de paquetes y levantando la nariz mientras
señalaba el pastel que se tomaría con su té, ajena a todo lo feo que
la rodeaba, como las damas que había visto pasear en Denver.

—No quisiera ser impertinente, pero ¿cómo llegasteis aquí Otto y
tú? Tengo la sensación de que te he contado todo acerca de mí,
pero tú nunca me has hablado de tu vida.

Helga no perdió la sonrisa y se limitó a sacudir la cabeza, como si
hablar de lo que había ocurrido hacía veinte años fuera una pérdida
de tiempo.

—¿Sabes cuando lo tienes todo y crees que puedes tener más?
Pues eso nos pasó a nosotros. Llegamos desde Alemania con todo lo
que teníamos, que no era demasiado, y lo apostamos todo en una
tierra que no valía nada. Así que decidimos volver a apostar, solo



que esta vez teníamos mucho menos que la primera vez —dijo,
encogiéndose de hombros, como si fracasar hubiera sido inevitable
—. Es complicado cuando la suerte no está de tu parte. Pero
conocimos a Graeme y es un buen hombre, así que no estamos tan
mal. Aquí la vida es dura cuando estás solo… —Helga se calló
durante unos instantes, con la mirada perdida en el vacío, aunque
pronto volvió al presente con una sonrisa—. Pero no le hagas caso a
esta chiflada. Vayamos a preparar una buena merienda y hablemos
de la lista que has preparado. En la mayoría de las tiendas me
conocen y te harán un descuento si vamos juntas.

Kate asintió, pero no se le pudo olvidar la expresión de su amiga
cuando había hablado de la soledad.

Si a Helga y a Otto, que estaban juntos, que eran una familia
unida, trabajadores, que tenían amigos, no les había ido bien por sí
mismos, ¿qué podría hacer ella sin dinero, con una niña pequeña, y
sin idea de cómo se cultivaban las tierras o se criaba el ganado?

Se obligó a sonreír mientras escuchaba la charla de su amiga y
hacía planes para el viaje a la ciudad, pero no pudo evitar sentir un
temor por el futuro que no había sentido hasta ese momento.

El día de la partida llegó y la pequeña caravana partió con una
algarabía digna de una manada de búfalos.

Aunque cada dos meses alguien acudía a la ciudad en busca de
suministros, en esta ocasión viajaba más gente de lo habitual.

De ese modo, el señor Murray, su ama de llaves con su hija, los
Heller con su hija, varios de los trabajadores con sus esposas, y
alguno de los vecinos de haciendas más cercanas se habían unido
para viajar más seguros.

Con el retraso consiguiente.
Si el viaje a Cheyenne se podía realizar en una jornada a caballo,

los hombres calcularon unos tres días, si es que todo iba bien.
Por suerte, no se temía que faltara de nada durante ese tiempo.

Las carretas se habían cargado de comida, bebida y las charlas eran
amenas. Los que tocaban algún instrumento lo habían llevado para
amenizar las noches y Kate le había dado al señor Murray el permiso
de llevar su horrible gaita consigo.



—Puede servir para espantar a las alimañas por el camino —le
dijo, con un tono tan serio que él pensó que, en verdad, debía ser el
peor gaitero del mundo.

Jack, que había olvidado el instrumento por completo hasta que
volvió a tenerlo ante sus ojos, lo tomó entre los brazos como si fuera
una criatura fantástica y maravillosa.

—¿Puedo aprender a tocar?
Graeme se agachó a su lado, encantado de que la gaita tuviera

otra admiradora en aquel hogar.
—Es complicado y tendrás que esforzarte, pero yo te enseñaré, si

quieres.
La niña dio un saltito, llena de entusiasmo, mientras las distintas

partes de la gaita se desparramaban a su alrededor y la tripa emitía
un gemido lleno de angustia.

—Yo diría que esa cosa ya lo está lamentando —dijo Kate con una
sonrisa divertida antes de darles la espalda.

Ahora, en la carreta, Jack seguía soplando y soplando, tratando
de arrancar algún sonido a la gaita, con las mejillas cada vez más
rojas, hasta el punto de que Kate temía que se desmayara.

Graeme no tenía ningún tipo de compasión con la niña. Su
primera lección había sido que tenía que ensanchar los pulmones y
tratar de que sonara algo. Cualquier cosa. Que entonces pasarían a
la segunda lección. Y había funcionado para mantenerla quieta y
tranquila durante horas.

Sin duda, ese instrumento creado por algún demonio debía de
estar maldito o tener algún truco para sonar, y él no se lo había
dicho.

¿Acaso no sentía pena por una niña de solo nueve años?
Pero no, ahí estaba, muy satisfecho de sí mismo, montado en su

caballo, cabalgando entre sus hombres.
—¿Todavía sigues pensando en buscar tus propias tierras, Kate?

Ya sé que no hemos vuelto a hablar de ello desde que llegaste, pero
pensé que después de vivir todo este tiempo con… —Kate notó que
la barbilla de Helga, con la que compartía carreta en ese momento,



señalaba hacia Graeme—. A él no le importaría que te quedases. Y
también adora a la niña, y eso no es algo que una encuentre todos
los días, te lo puedo asegurar.

Kate reconoció para sí que sería complicado que pudiera vivir en
mejores condiciones que en ese momento, en una casa más amplia
y cómoda, sin tener que preocuparse de la comida ni del frío, pero
no iba a cambiar sus planes solo por un hombre que la trataba bien.
Su objetivo al salir de la ciudad había sido tener su propia tierra y
construir una casa para ella y para Jack. Siempre había sabido que
sería duro. Si se acomodaba, jamás lograría lo que soñaba.

—Empezaré a buscar una tierra apropiada muy pronto.
Pudo ver cómo Helga apretaba las riendas con más fuerza.
—¿Para qué, si no tienes necesidad de ello?
Kate sintió dos cosas al mismo tiempo: una especie de gemido

combinado con un chirrido agudo y amargo proveniente de la parte
trasera de la carreta seguido de un grito de triunfo de su hija, y un
chispazo de decepción hacia su amiga.

A esas alturas, pensaba que había quedado claro que no buscaba
un marido ni que alguien la mantuviera.

Kate había viajado hasta allí para ser libre, para ganarse su propio
pan y el de su hija. Quería hacer lo que quisiera, cuando quisiera,
quería pensar por sí misma y poder decidir.

Podía tener una vida más cómoda, o tal vez lo que podía
parecerlo, si se quedaba con el señor Murray, pero siempre
dependería de otra persona y tendría que obedecer órdenes. No era
lo mismo recibir un sueldo que depender de ella misma, y nunca lo
sería.

—Las necesidades de cada uno son distintas, supongo —
respondió, con un tono cortante que hizo que Helga callase.

Pensó que tal vez había sido demasiado seca, pero luego notó la
mano de su amiga en la rodilla, y se sintió aliviada al notar que no
parecía enfadada.

—Es solo que me gusta tenerte cerca y quiero que seas feliz.



Kate sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas y le apretó la
mano con la suya.

—Gracias. A mí también me gusta tenerte cerca. Eres una buena
amiga.

Apenas llevaban un par de horas de marcha cuando Graeme se
colocó al lado de la carreta donde viajaban Kate y Helga con la niña,
que arrancaba sonidos horrísonos a su gaita que hacían resoplar a
los caballos.

—Lo siento mucho —dijo, señalando hacia la parte cubierta—. Eso
que dijo de que espantaría a las alimañas era bien cierto. Estoy
convencido de que no debe de quedar ningún animal salvaje en
millas de distancia. Han debido de huir todos a otro estado.

Kate rio y le ofreció un bollo horneado esa misma mañana.
Graeme no tenía hambre, pero fue incapaz de rechazarlo.

Sabía que Helga los observaba con atención, como Otto, pero se
dijo que era absurdo intentar controlar cada gesto y cada palabra.
Eran dos personas normales y adultas que vivían en la misma casa y
tenían una relación laboral. No existía nada extraño entre ellos.

—¿Recuerda que le dije que le mostraría algo en el camino?
—Claro.
—Venga conmigo y se lo enseñaré.
Aunque estaban en plena marcha, era muy lenta a causa de las

carretas y las mulas de carga, así que ella le tendió una mano y él se
la tomó, y la pasó de la carreta a su caballo tras un ligero tirón.

—¡Esto está muy alto! —exclamó ella, con un ligero sobresalto.
Helga rio y azuzó al tiro de caballos para que la carreta avanzara.
—Me temo que necesito un caballo acorde con mi tamaño —

respondió Graeme, como justificándose.
Kate se removió para acomodar las faldas y para hacerse espacio

en la silla de montar, que por suerte era lo bastante ancha para los
dos. Viajaban juntos, pero no tanto como para tener que ir pegados.
Aun así, los movimientos del caballo la obligaban a recostarse contra
él.



—No está lejos. No tardaremos en regresar, no se preocupe.
Kate no sentía ningún tipo de inquietud por encontrarse a solas

con él.
Habían vivido bajo el mismo techo durante más de un mes, había

lavado su ropa interior, había hecho su cama y hasta había usado su
bañera sin sentir ningún miedo. Al menos, ninguno que quisiera
confesar.

Lo había visto leer cada noche a la luz de la chimenea y escribir
largas cartas a su madre, lo había visto reñir a ese dichoso caballo,
Paddy, tan vago que había que convencerlo de hacer la más mínima
tarea, lo había visto reír con sus amigos y cantarle bajito en lo que
luego había sabido que era gaélico a una vaca enferma hasta que
había conseguido que se levantara en el establo.

Lo había visto hablar con su hija y contarle viejas historias de su
país, cuentos de dragones y grutas encantadas. De lo verdes que
eran las colinas y de lo profundos que eran los lagos. Tanto, que el
agua parecía negra y era imposible ver el fondo, donde se decía que
habitaban monstruos enormes que se alimentaban de doncellas. Y
también le había oído hablar de lo deliciosa que sabía el agua de la
lluvia.

Conocía tan bien el sonido de su voz que estaba convencida de
que la reconocería entre un millar.

No tenía ningún motivo para sentirse inquieta, salvo por su
corazón.

Se dio cuenta de que no estaba mirando lo que la rodeaba, sino
que tenía la mirada fija en sus manos, fuertes y grandes, hasta que
él habló.

—Hemos llegado.
Kate tardó en comprender lo que debía mirar.
Ante ellos había un bosquecillo, no demasiado grande, pero había

árboles, como ella siempre había deseado. También había agua.
Apenas un riachuelo que moría en un pequeño estanque a la sombra
de los árboles. Una extensión de tierra enorme en todas direcciones,
al menos ante los ojos de Kate.



Allí, en medio, con las montañas a lo lejos, le pareció un pequeño
paraíso.

Notó la tensión del cuerpo del señor Murray contra la espalda.
Esperaba su respuesta. Sin embargo, no sabía cuál era la pregunta.

—Es hermoso —dijo con cautela, con una voz tan suave que
pensó que, si hubiera habido brisa, la más ligera, él no la habría
escuchado siquiera.

Graeme se relajó un poco, lo bastante como para que ella sintiera
que su peso descansaba ligeramente sobre su espalda.

—El agua es buena y abundante, no se deje engañar por el
caudal. Llega desde las montañas y nunca se seca. Y los pastos no
están lejos. Son buenos y abundantes. También hay caza y no
estaríamos demasiado lejos, un par de horas a caballo o menos, si
va al trote. Le hablé de un lugar que había pensado para usted hace
tiempo y usted me prometió pensarlo, pero no hemos vuelto a
hablar de ello. Pensé que pasaríamos cerca de camino a la ciudad y
que podría ver este lugar. —Graeme se detuvo unos segundos, como
si esperase una respuesta, pero Kate no dijo nada, así que siguió
hablando con voz atropellada—. La tierra está sin adjudicar. Podría
solicitarla en la oficina de registro de Cheyenne, si lo desea. Si no
tiene el dinero suficiente, yo podría prestárselo.

Él hablaba rápido y su acento escocés, casi imperceptible muchos
días, se iba haciendo más y más profundo a medida que hablaba.

Kate pensó la posibilidad de tener aquello. En ver a su hija
creciendo allí. Cerró los ojos, incapaz de decir nada.

Casi sin darse cuenta, asintió con la cabeza.
Notó que él suspiraba, aunque tampoco habló.
Apenas tuvo tiempo de volver a echarle un vistazo a la tierra

antes de que él diera media vuelta para regresar junto a los demás.

Graeme pensó que se sentiría más tranquilo cuando Kate diera el
visto bueno a la tierra, pero no había sido así. Mientras cabalgaban
de regreso con el resto del grupo, se dijo que era absurdo creer que
ese lugar no era lo bastante bueno para la señora Kelly y la niña.



Estaba demasiado lejos de cualquier vecino. Si les ocurriera algo, si
caían enfermas o tenían un accidente, nadie podría socorrerlas a
tiempo.

Sin embargo, era ella la que debía elegir.
Inspiró hondo y le llegó el leve aroma del jabón de Anne, aunque

en Kate olía distinto, más herbal, con una mezcla de mantequilla y
harina. Era delicioso y a la vez excitante.

Hacía mucho tiempo que no olía nada semejante y sintió que la
sangre le corría un poco más deprisa por las venas.

–A Jack le encantará.
Graeme se sorprendió al escucharla hablar. No había hecho

ningún comentario al ver la tierra, y ni siquiera en ese momento
hablaba de sus sentimientos. Su hija era lo primero para ella.

–Estoy seguro de ello –respondió.
Kate colocó una mano sobre las suyas y la apretó ligeramente.

Nunca lo había tocado como no fuera para darle algo o por
accidente y Graeme irguió la espalda, sin saber muy bien cómo
reaccionar.

Le dio una palmadita torpe y se sintió muy estúpido porque, de
haber seguido sus impulsos, la habría besado.

Ese pensamiento se cruzó por su mente como un relámpago.
Kate estaba ahí, a apenas unos centímetros de su cuerpo y, al

menos por el momento, no se iba a alejar. La rodeaba con los brazos
y ella se recostaba contra su cuerpo con una confianza suprema. Y a
él solo se le ocurría que deseaba besarla. Si supiera en lo que estaba
pensando, probablemente lo lanzaría del caballo de un empujón.



XIX

Kate se dio cuenta de la cantidad de gente que eran cuando la
caravana se detuvo para comer.

Un enorme grupo, bullicioso y alegre, formado por gente de todas
las edades y diversas procedencias, junto a un riachuelo, como un
coro de Babel, trabajando y riendo, compartiendo viandas, bebida y
buscando leña.

Mujeres, hombres, niños, ancianos. A algunos los conocía, porque
vivían cerca de la propiedad del señor Murray o incluso trabajaban
para él, pero a otros no los había visto jamás, así que suponía que
vivían más alejados y aprovechaban para unirse a la caravana y
viajar más seguros hasta Cheyenne. Hacía tiempo que no había
ataques de indios en la zona, y que hasta los mormones se habían
instalado cerca de allí, pero nunca se sabía si podía ocurrir algo.
Aunque se suponía que con el ferrocarril había llegado la civilización
a esa región y se esperaba que llegara el progreso hasta el último
rincón de aquellas tierras, no podían evitar sentirse más seguros de
ese modo.

Si afinaba el oído, podía discernir las diversas lenguas y acentos
con los que hablaban entre ellos. Estaban los Heller, que hablaban
en alemán, pero también había una pareja que suponía que
hablaban en francés, y también una mujer india acompañando a un
matrimonio de ancianos. Había ingleses, y estaba Graeme, que era
escocés, y personas de diversos estados. El resultado era una
cacofonía deliciosa, similar a la que se escuchaba en el campamento
de los trabajadores del ferrocarril. Por más extraño que pudiera
parecer, tenía la sensación de que nadie había nacido en ese país, y



le parecía fascinante que todas esas personas se hubieran reunido
allí para trabajar juntos.

Era agradable formar parte de aquello, que le ofrecieran un dulce
o un poco de guiso y que ella hiciera lo mismo, a su vez. Era
maravilloso compartir las tareas entre todos. La hacía sentirse parte
de algo por primera vez desde niña.

Supuso que el secreto de la supervivencia en un lugar que hace
muy poco era poco más que rocas y arena estaba en olvidar que
eran todos distintos pero que, a la vez, formaban parte de un todo.
En el fondo, solo unidos podían salir adelante en una región
inhóspita donde el peligro estaba a flor de piel, por muy hermosa
que fuera.

—He estado pensando que estamos a tiempo de buscar otro
lugar, si lo prefiere. No hace falta que nos precipitemos.

Kate apretó la taza de café de peltre con ambas manos. Estaba
muy caliente, pero no le importó. El viento había arreciado y las
nubes corrían raudas por encima de sus cabezas. Todo el mundo
decía que no iba a llover, pero ella no conocía todavía lo bastante
bien el clima como para estar tan segura de ello. Hacía poco que se
habían detenido, pero a su alrededor había gente que parecía
sentirse como en su hogar y habían montado pequeños
campamentos por doquier. Solo ella parecía sentirse inútil y no sabía
muy bien qué hacer, aunque se esforzaba por ayudar en todo lo que
podía.

Graeme traía un trozo de lo que parecía tarta de manzana en la
mano y el relleno se caería en cualquier momento si no se lo comía
o lo sostenía mejor. Sin embargo, él parecía demasiado distraído
como para darse cuenta de ello, así que Kate dejó la taza de café en
el suelo, se sacó el pañuelo limpio del bolsillo y envolvió la tarta para
que no se desperdiciase.

Él se sonrojó y tomó el paquete de entre sus manos como si fuera
algo precioso.

—Helga me mataría si dejase caer al suelo su tarta.
Kate pensó que exageraba, así que rio.



—Es una suerte que hayamos evitado esa pérdida —respondió
con un guiño divertido—. La tarta de Helga es un tesoro nacional, o
debería serlo.

Graeme gruñó, como si considerase un insulto que le preocupase
más la tarta que su propia vida, pero luego se relajó y pasó el peso
de un pie al otro. Teniendo en cuenta su tamaño y su fortaleza, era
un hombre sorprendentemente tímido.

No habían vuelto a hablar desde que habían regresado al
campamento. Y tampoco es que hubieran hablado demasiado en el
trayecto.

Era extraño, porque el señor Murray jamás se había mostrado
tímido con ella desde que lo había conocido. Lo había notado
incómodo tras ella sobre la montura, pero pensó que era porque ella
no montaba bien. Tenía que sostenerla para que no se cayera y,
además, estar pendiente del terreno. Mientras tanto, ella pensaba en
que, así, tan cerca, era todavía más grande. Su cuerpo era
confortable y cálido. La idea de olvidarse de todo y seguir con él
para siempre, como había dicho Helga, era tan apetecible cuando lo
sentía así…

Sin embargo, él no se lo había pedido y ella no iba a renunciar a
sus planes solo porque su jefe fuera un hombre grande y guapo. No
podía pensar solo en ella, sino en Jack. La atracción por el señor
Murray podía ser pasajera, mientras que la tierra siempre seguiría
permanente y fiel.

Su sueño estaba ahí, casi alcance de la mano, fuera en ese
pequeño rincón o en otro.

—No quiero que parezca que la presiono, Kate. Otto y yo
pensamos que esa tierra podía ser apropiada para usted, pero si no
le gusta, podemos esperar. Dios sabe que no quiero que se vaya.

Kate no pudo evitar dejar escapar un pequeño suspiro. Notó una
ligera presión en el pecho, pero se dijo que solo se trataba de alivio
por saber que el señor Murray no la echaría por su incompetencia.

Él no la miraba, sino que tenía la mirada clavada en el trozo de
tarta envuelto en su pañuelo. El relleno había empañado su pañuelo
y muy pronto sería incomible, pero él no parecía darse cuenta.



—Supongo que sabe, señor mío, que, aunque apalabrase esa
tierra hoy mismo, no podría irme, a no ser que quiera dormir sobre
la tierra. Aunque Sweet Joe nos legara su vieja piel de oso, no sería
posible hacerlo todavía. Además, no sería justo ni para mí ni para
Jack. Hay cosas que quiero para ella, y no estoy preparada para
irme, aunque quisiera. Así que creo que tendrá usted que
soportarnos todavía durante un tiempo.

—Bien. Eso está bien —murmuró él, con un carraspeo nervioso.
Kate le rozó la mano.
—Tendrá usted tiempo de buscar a otra ama de llaves. Y yo podré

ayudarlo a encontrar a una buena mujer si se siente mejor así, ¿qué
le parece?

Él levantó la mirada durante apenas unas décimas de segundo y
al fin sonrió.

—Claro. Ahora que me he acostumbrado a tenerlas
zascandileando por la casa, supongo que no puedo prescindir de
ello. Tendré tiempo de ir haciéndome a la idea.

Se alejó de ella tras dedicarle una sonrisa tímida y llevarse la
mano al sombrero.

Kate lo vio acercarse a Otto y las Heller.
Vio cómo Deborah le quitaba la tarta envuelta en el pañuelo de la

mano y le servía un nuevo trozo en un delicado plato de porcelana,
totalmente incongruente con el ambiente, acompañado de un
tenedor tan diminuto que en la mano de Graeme resultaba ridículo.

La chica, a la que jamás había visto sonreír ni un gesto amable,
era como una abeja, dando vueltas alrededor del jefe de su padre,
solícita y amorosa. Entonces comprendió Kate por qué no la
soportaba. Por algún motivo absurdo, debía de pensar que era una
rival.

Volvió a coger la taza de café del suelo y la abrazó con las manos
heladas.

Se preguntó si Helga y Otto sabían lo que Deborah sentía por el
señor Murray, aunque lo dudaba. Y, en el caso de saberlo, tampoco
sabía cómo reaccionarían. Graeme era un buen partido y ella una



joven hermosa que lo miraba con ojos tiernos. Algunos considerarían
que estaba en edad casadera. Si el señor Murray sintiera lo mismo
por ella, no pocos padres se sentirían encantados ante la perspectiva
de un matrimonio tan provechoso.

Después de comer, todo el campamento se puso en marcha con
una celeridad sorprendente. Querían avanzar la máxima distancia
posible por si el viento traía la nieve, aunque nadie se ponía de
acuerdo en si esa noche descenderían tanto las temperaturas como
para que nevase o no.

Al final, el viento se calmó y el cielo se despejó, así que los
ánimos se calmaron.

Algunos de los hombres se separaron del grupo para buscar algo
de caza para la cena y los demás aprovecharon las horas de luz
restantes para avanzar todo lo posible y poder llegar a Cheyenne al
día siguiente.

A esas alturas, por suerte, Jack ya se había cansado de arrancar
sonidos horrendos a la gaita del señor Murray y el instrumento yacía,
abandonado como una bolsa vieja de tela de cuadros, en un rincón
de la carreta. La niña, aburrida, dormía casi todo el rato, agotada
por el traqueteo.

Kate notaba dolor en todos los músculos del cuerpo, incluso en
algunos de los que no conocía su existencia. Era una suerte que su
herida ya se hubiera curado, porque se habría resentido con el
movimiento. No recordaba que viajar en carreta fuera tan duro.
Claro que su último viaje lo había pasado tumbada y dormida en la
parte trasera, como ahora su hija, gracias al señor Murray.

En esta ocasión no tenía tanta suerte. Tenía que estar pendiente
del tiro, de mantener la distancia, de no perder el camino, de
alternarse en la conducción de la carreta con la señora Heller, de no
dejar que la mente se le distrajera con planes de futuro u otras
tonterías, como el porte de Graeme a caballo y lo bien que le
sentaría una buena taza de café.

Ah, y en lo a gusto que estaría metida en la bañera, llena de agua
caliente hasta la barbilla, quitándose todo ese polvo molesto.



—Cuando una lee sobre aventuras, nunca dicen lo sucio que es,
verdad, ¿querida?

La señora Heller había empapado un pañuelo con agua de colonia
y se lo estaba pasando por la frente y las muñecas, dejando unos
regueros de piel blanca y limpia entre la suciedad que hicieron que
Kate riera a carcajadas.

Helga la miró con aire ofendido y se guardó para ella tanto su
colonia como su pañuelo.

—¿Te ha lamido un becerro, mujer?
Helga se giró hacia su marido, que la miraba con los ojos abiertos

de par en par, como si no comprendiera lo que le había ocurrido
para presentar semejante aspecto.

—Os creéis todos muy graciosos —rezongó ella, empezando a
pasarse el pañuelo húmedo por todo el rastro, sin conseguir otra
cosa que empeorar el asunto.

Otto rodeó la carroza y le quitó el pañuelo de la mano para
empezar a limpiarle el rostro con delicadeza mientras le susurraba
algo que Kate no comprendía.

Helga no se ablandó al instante, pero sí acabó haciéndolo al cabo
de un par de minutos, hasta que volvió a sonreír.

—No creo que tardemos mucho en detenernos. Ya casi es noche
cerrada.

Kate se había preguntado cuándo lo harían. Hacía rato que le
costaba distinguir el camino y estaba convencida de que le sería
imposible continuar si no fuera porque seguía el rastro de otra
carreta. Además, estaba agotada y tenía ganas de estirar las
piernas. Le dolía tanto el trasero que tenía ganas de gritar.

—¿Ha estado usted alguna vez en una fiesta de campamento,
señora Kelly?

Kate no podía decirle a Otto que lo último que le apetecía en ese
momento era una fiesta.

Tenía sueño, le dolía todo el cuerpo y también tenía mucha
hambre. Tanta, que se comería cualquier cosa que hubiera
disponible, aunque estuviera cruda.



Sabía que habría todavía mucho trabajo hasta que pudieran irse a
descansar, y que tendría que colaborar cocinando y en las
preparaciones, como todo el mundo.

—Ya verás, Kate. No has visto algo tan divertido en toda tu vida.
Kate asintió, aunque la idea de irse pronto a dormir le parecía

cada vez más lejana.
Un silbido, repetido por otros, levantó un murmullo a lo largo de

la fila de carretas y caballos.
—¡Es la señal! Hora de parar, señora Kelly.
Kate pensó que jamás había sido tan feliz de detenerse a

descansar, aunque fuera en mitad de la penumbra, rodeada de
extraños. Le dolían tanto las muñecas y las manos de sujetar las
riendas que apenas podía moverlas.

Se quedó un momento al pescante, sin saber muy bien qué hacer.
A su alrededor, por increíble que pareciera, el resto ya había

empezado a montar el campamento.
Hogueras, pucheros hirviendo y alguna tienda de campaña habían

aparecido en muy poco tiempo. Algunos habían desaparecido en
busca de leña y agua y también habían regresado los que habían ido
a cazar con buenas presas.

—¡Eh, Billy Joe! Tócanos algo, muchacho.
Un violín algo desafinado, pero alegre como pocos, desgarró el

claro con una tonada que animó a todos a trabajar.
Incluso Kate sintió el influjo de la música y consiguió bajar de la

carreta. Se asomó para contemplar a Jack, que seguía durmiendo en
la parte trasera, abrazada a la gaita del señor Murray, y no se había
inmutado por el jaleo. Se unió a uno de los grupos de trabajo para
preparar la cena. Muy pronto olvidó el cansancio y era una más
entre la animada charla.

Mientras los hombres limpiaban las piezas de caza y aseguraban
el campamento, las mujeres trocearon verduras, patatas y llenaron
pucheros de agua para preparar sabrosos guisos.

Kate contempló cómo algunos excavaban hoyos cerca de las
hogueras y enterraban ollas de hierro y luego las llenaban con carne,



agua, verduras, hierbas aromáticas y sal. Siguiendo instrucciones de
Helga, después los ayudó a taparlos con piedras y cenizas.

—Por la mañana tendremos la comida lista y apenas sin esfuerzo
—dijo el señor Murray, que apareció de entre la muchedumbre
tarareando una de sus tonadas escocesas con su voz profunda.

Graeme llevaba una brazada de leños entre los brazos y los dejó
caer junto al fuego antes de inclinarse para servirse una taza de café
caliente.

Su aspecto no tenía nada que ver con el del caballero atildado y
bien peinado al que había conocido en el hotel Arlington, en Denver.
Desde entonces, tanto la barba como el cabello le habían crecido y
la ropa que vestía era mucho más recia. También se movía de un
modo distinto y, en cierto modo, más libre.

A pesar del largo camino, se lo veía relajado y feliz. No podía
imaginárselo allá, en su vieja ciudad, rodeado de papeles,
arreglando asuntos ajenos en un juzgado.

Miró a su alrededor y suspiró.
La noche había caído hacía rato. En casa del señor Murray ya

habría terminado de recoger la cocina y lo más probable es que
estuvieran leyendo junto al fuego, Jack estuviera dormida ya y los
dos empezaran a cabecear sobre sus libros.

—Si está cansada, puede retirarse. Comprendo que viajar en
carreta puede ser duro cuando no se está acostumbrado.

Kate sacudió la cabeza y sonrió.
—No, es solo que, igual le parezco un poco ridícula, pero que

echaré de menos su chimenea y sus libros cuando… —se calló y lo
miró.

Graeme estaba de espaldas al fuego y no podía ver su expresión,
pero no se movió al escuchar sus palabras.

—Usted también tendrá su propia chimenea. Y sus libros de
aventuras.

Kate apenas escuchó su voz, oculta tras la taza de peltre. Estaba
convencida de que no bebía, sino que solo la usaba para ocultar
todavía más su expresión.



—Sí —respondió, con el tono más neutro posible—. Pero, en el
caso de que me quede esas tierras, todavía faltaría tiempo para
construir la casa y hacerla habitable. No podría creerse lo exigentes
que somos Jack y yo. No nos conformamos con cualquier cosa.

Él rio al fin.
—¡Oh, me lo creo! Nos aseguraremos de que tengan ustedes lo

mejor. Sí, señor. ¿Cómo dijo? Con rosas, patatas. Y libros, por
supuesto. Todo lo que necesiten. No se marcharán hasta que tengan
todo eso.

—Estoy segura de que lo lograremos.
Kate no pudo evitar sonreír, y lo hizo todavía más cuando él dejó

la taza y escapó, incapaz de decir nada.



XX

—¿Le ha gustado la tierra a tu mujer?
Graeme gruñó y siguió revolviendo los rescoldos, aunque la

fogata estaba más que alimentada y lo único que estaba
consiguiendo era levantar chispas y que Helga lo mirase con el ceño
fruncido y refunfuñase en alemán.

Otto, sin embargo, no podía dejar de reírse para sí y de bromear.
Debería haberlo sabido antes de acercarse a la carreta de los

Heller con esa expresión de toro embravecido. Lo conocían bien y
desde hacía años, sabrían al instante que algo le ocurría.

Lo malo era que él mismo no comprendía lo que lo rondaba. O sí,
pero no quería dejarse arrastrar por sus sentimientos.

No era un chiquillo y reconocía la lujuria y el deseo.
Hacía dos años que Anne había muerto y que no tenía a otra

mujer. Kate era atractiva y agradable, y tenía aquella sonrisa que lo
ponía tan nervioso. También le gustaban los libros y charlar sobre
ellos, aunque tuvieran gustos distintos. A los dos les encantaba
contemplar el paisaje desde el porche o desde la ventana al
anochecer, después de cenar, con una taza de café en la mano,
aunque el viento fuera demasiado frío. Amaba esas tierras y se
notaba, y también a su hija. Esa chiquilla había traído una alegría a
su vida que jamás habría esperado.

No iba a negar a esas alturas que había deseado tocarla, besarla
y algo más. Algunas noches se había acostado a una hora
indecentemente temprana, aunque no estaba cansado, solo para no
ceder a la tentación. Sin embargo, la escuchaba hablar con Jack a
solo unos metros de distancia y era imposible ignorar sus risas y lo
mucho que le gustaría unirse a ellas.



Y era peor cuando escuchaba el agua de la bañera mientras
chapoteaba en su interior.

Trataba de recordar la voz de su madre diciéndole que era un
caballero. Pero era complicado ignorar que Kate estaba desnuda en
su bañera y que solo los separaba una pared.

En esas ocasiones aferraba las mantas o el libro que tuviera en su
mesilla de noche y se obligaba a concentrarse en cualquier cosa que
no fuera el agua caliente y aromática corriendo por su piel blanca y
su pelo claro rozando sus hombros y su espalda.

Había intentado mantener las conversaciones en planos neutros
como las provisiones para la casa o la poesía, que a ella no le
agradaba porque no comprendía la mayoría de las metáforas.
Siempre decía que prefería las novelas de aventuras porque le
parecían sencillas. Sin embargo, era una apasionada de una buena
historia de intriga, de las novelitas que narraban las vidas de
criminales del oeste como si fueran héroes, o la cría de ganado, algo
en lo que ella había mostrado un interés inusual.

—Piense que en un tiempo no demasiado lejano eso será también
mi día a día.

Graeme se había reído al principio, pero lo que había comenzado
como una broma había resultado ser una forma de descargarse de
parte del trabajo diario y echaba de menos sus charlas cuando ella
se acostaba pronto por culpa del cansancio.

Habían pasado muchas veladas compartiendo una taza de café
con los restos de un bizcocho o una tarta, después de bañar y
acostar a la niña. En ocasiones Kate aprovechaba para compartir la
bañera y él no podía evitar distraerse al ver cómo su cabello rubio
oscuro se iba ondulando al secarse al calor del fuego. Ella sacaba de
uno de sus bolsillos una botellita de aceite y echaba unas gotas en la
mano y después se la frotaba contra la otra. A Graeme le llegaba un
aroma a flores y hierbas que no podía identificar del todo, pero que
le parecía más sensual que el más exótico de los perfumes.
Después, sin grandes aspavientos, se lo esparcía por el cabello.

—Lo usaba mi mamá —le había dicho un día—. Es aceite de oliva
con pétalos de rosa, romero y jazmín. Me recuerda a ella.



Graeme había asentido, aunque no era necesario decir nada.
Kate le había hablado de su madre y de cómo la había perdido,

así que el hecho de que mantuviera ese ritual para recordarla le
pareció tierno y le dio ganas de abrazarla, aunque se contuvo.

Al contrario que Anne, Kate no ponía apenas cuidado en su
aspecto, pero no había sido necesario para llamar su atención. Quizá
por eso le había pillado por sorpresa el hecho de sentirse traicionado
por el hecho de que ella quisiera irse de verdad. Era cierto que se lo
había dicho cuando se habían conocido, pero había pensado que…
Bien… Era tan estúpido como para admitir que había pensado que
Kate querría quedarse después de ver su casa, su rancho, de
conocerlo bien. ¿Cómo iba a encontrar a otra mujer como ella, que
parecía olvidar su lugar y no dudaba en llevarle la contraria, hablar
de política, derechos femeninos o de las condiciones penosas en las
que vivían los trabajadores en las fábricas, olvidando el hecho de
que se suponía que una mujer jamás debería hablar de esas cosas
con su jefe, y menos con los ojos brillantes y las mejillas coloradas
por la pasión?

Graeme tenía que obligarse cada día a recordar que su plan de
vida, si es que tenía alguno en el que hubiera alguna mujer de por
medio, no incluía a Kate y a su hija. O más bien, los planes de ella
no lo incluían a él, y se lo había dejado muy claro desde el momento
en que se habían conocido.

—Creo que todavía se lo está pensando, pero le ha gustado el
lugar.

No se dio cuenta del tono en el que había dicho aquellas palabras
hasta que Otto le dio una palmada en el hombro que amenazó con
tirarlo.

—Y a ti te ha roto el corazón al decirte que se quiere ir, ¿verdad,
muchacho?

Graeme gruñó otra vez.
¿Muchacho? ¿Con quién se pensaba Otto que estaba hablando?
No era ningún niño enamorado.



Era un hombre de treinta y tres años, viudo, dueño de su propia
tierra, su propio ganado y de su propia vida. Hacía mucho tiempo
que sabía lo que deseaba, y no iba a consentir que un idiota alemán
con no más de diez años más que él lo mangoneara como si fuera
su padre y se riera de él.

De pronto sintió una mano pequeña y fría contra la suya.
—Cuando esa irlandesa horrible y su cría se larguen yo seré tu

ama de llaves, Graeme. Te cuidaré tan bien que no querrás que me
vaya jamás de tu lado.

Miró a Deborah, que había apoyado la cabeza contra su pecho. Ni
siquiera se había dado cuenta de que la chica andaba por allí,
aunque debía de haberlo supuesto, porque siempre andaba cerca,
dispuesta a hacer que se sintiera a gusto.

Le dio una palmada cariñosa en la cabeza. Había visto crecer a
esa niña desde la llegada de sus padres allí hacía unos años y la
había sentido enredarse entre sus piernas como un cachorrillo, como
si fuera incapaz de mantenerse alejada. Cuando no le estaba
leyendo un poema, le estaba preparando un pastel especial que
sabía que le gustaba, u ofreciéndose a recortarle el cabello
demasiado largo. Su padre la había malcriado como hija única que
era y tenía la mala costumbre de pensar que podía salirse con la
suya siempre que lo deseaba.

Inexplicablemente, Anne había sentido una enorme antipatía por
Deborah, porque decía que era malévola y que, cuando él no estaba,
la trataba con desprecio. Sin embargo, cuando murió, nadie había
llorado más que esa niña. Fue casi como si algo se hubiera
desgarrado en su interior. Su emoción había sido tan intensa que su
madre se había preocupado y había llamado al doctor, que la había
mantenido en reposo durante semanas, aunque, según él, todo su
malestar era debido a las emociones exaltadas de la juventud.

Había notado que también con Kate su trato era tirante, pero
suponía que era porque estaba acostumbrada a tener el amor de su
madre solo para ella y no quería que otra mujer se lo disputara.
Además, con Jack Kelly allí, ya no era la única niña mimada de la



casa. De hecho, se dijo, mirándola de reojo, en muy poco tiempo
Deborah dejaría de ser una niña.

—Jamás podría tenerte sirviendo en mi casa, Deb Heller. Tú
naciste para ser una reina —le dijo, acariciándole la mejilla con
afecto.

—O una esposa —replicó ella, rápida como la picadura de una
serpiente y los ojos azules brillantes a la luz del fuego.

—Claro. Un día verás a un chico guapo como el sol y no tendrá
otro remedio que rendirse a tus encantos.

Ella se apartó un poco y lo miró con los labios apretados.
Se parecía a su madre, pero le faltaba la dulzura y la alegría de

Helga, lo que hacía que su belleza no conmoviera como la suya. Su
cabello rubio, siempre brillante y bien peinado, era como el de una
muñeca, y sus labios fruncidos le otorgaban un aspecto de perpetuo
enfurruñamiento. Graeme siempre se había dicho que no hacían mal
al consentirla tanto, pero tal vez se equivocaba.

—¿Y quién quiere a un chico cuando puede tener a un hombre?
—¡Deborah! Deja en paz a Graeme y haz algo útil.
Graeme pudo ver el fastidio en el rostro de la jovencita, pero ella

no osó protestar antes de dejarlo. Sin embargo, para su sorpresa, se
inclinó hacia él y lo besó en los labios, sin que le importase que todo
el mundo lo viera.

La sensación, lejos de ser excitante, resultó extraña e incómoda.
Los labios de Deb, duros e inexpertos, chocaron con los suyos sin
ningún tipo de pasión, como en una especie de desafío, mientras sus
manos lo tomaban del cabello para sostenerse. Juraría que, en los
breves instantes en que duró el beso, le arrancó algún mechón.

Antes de poder reaccionar de algún modo, ella se apartó y lo miró
con aire triunfante, siseando entre los labios y jadeando. Sus mejillas
estaban tan rojas como si tuviera fiebre. Todavía sujetaba su cabeza
entre sus manos, manteniendo el equilibrio en las puntas de los pies
a duras penas a causa de la diferencia de altura, pero lo soltó de
golpe al escuchar que algo se caía con estrépito tras ella.



Helga lanzó una exclamación que hizo que Graeme se
avergonzara, temiendo haber provocado aquella situación. Si había
pensado que el incidente había pasado desapercibido, estaba claro
que no había sido así. Alzó la vista por encima de la cabeza de Deb,
que todavía se apoyaba contra él, y miró a Otto y a Helga. Lo
miraban con desconcierto y espanto, sin saber muy bien cómo
reaccionar.

Él mismo no sabía qué hacer.
¿En qué momento había actuado de modo que la pequeña Deb

había pensado que sentía algo por ella? ¿Había sonreído de más?
¿Había sido demasiado cariñoso?

Deborah era una niña todavía. No debía de tener más de dieciséis
o diecisiete años. Él podía ser su padre, por Cristo Bendito. La había
visto crecer. Era imposible que la viera como una mujer.

Miró a Otto, esperando una mirada de odio, e incluso desprecio,
pero se topó con una de disculpa y hasta de vergüenza.

—No sabes cómo lo siento, Graeme. Entiende que solo es una
niñita confundida. No sabe lo que hace.

Ante las palabras de su padre, Deborah bufó de rabia y salió
corriendo hacia la carreta de los Heller. Su madre la siguió con una
agilidad sorprendente.

Graeme se quedó allí parado, pensando que debería hacer algo,
mirando a Otto, sin saber cómo explicarse, mientras trataba de
ignorar las miradas curiosas de sus vecinos, que no se molestaban
en fingir no haber visto nada de lo que había ocurrido.

Pensó que tal vez debería decir algo, aunque todo lo que le venía
a la cabeza eran palabras absurdas y ridículas. ¿Qué le podía uno
decir a un padre en una circunstancia semejante que no lo pusiera
furioso?

Tras Otto, que seguía sin moverse pero que se encogía a cada
instante, le llegaba el sermón de Helga y las protestas airadas de
Deborah desde la carreta cubierta, aunque no comprendía una sola
palabra. Se preguntaba otra vez si en algún momento le había dado
pie a la jovencita con su actitud. ¿Había sido demasiado amable?
¿Había sido demasiado generoso con sus regalos? Y también recordó



las palabras de Anne. Quizás había intuido los sentimientos
nacientes de la muchacha y de verdad había estado ciego.

—No quiero que pienses que yo jamás… No osaría… —empezó a
decir, aunque no acertaba a explicar lo que sentía.

No quería ofender a Otto ni a su familia ni que pensaran que
rechazaba a su hija por ser indigna de él. Conocía matrimonios de
edades semejantes e incluso más dispares, sobre todo entre los
mormones, que seguían practicando la poligamia allá en las
montañas, aunque técnicamente estaba prohibida por la ley. En el
fondo nadie se atrevía a meterse con sus costumbres, siempre y
cuando no fueran demasiado visibles y siguieran poblando una tierra
que lo necesitaba.

No dudaba que para los Heller sería un matrimonio beneficioso, y
parecía que la niña sentía una ridícula fascinación por él, pero para
él era casi como su hija. No quería que pareciera que se estaba
aprovechando de ella.

Tras unos segundos de silencio, Otto lo tranquilizó con un suspiro
de pesar.

—Hablaremos con ella y tendrá que comprender que las cosas no
son como ella sueña. Ahora creo que será mejor que vuelvas con tu
señora Kelly.

Graeme no protestó.
Le tendió la mano a Otto, aliviado al saber que aquella situación

no había roto su amistad, y regresó junto a su carro arrastrando los
pies.

Para cuando el señor Murray regresó, los rumores corrían por el
campamento como la pólvora.

Pronto habría boda, si tenía que hacer caso a los cuchicheos.
Lo observó a la luz tenue del fuego, pero no vio especial alegría

en su jefe. Aunque pensó que en los hombres esas cosas no eran
como para ellas. A las mujeres las criaban con el objetivo de
casarse, de tener hijos, de cuidar de sus casas, así que
comprometerse era una victoria que celebrar. Para ellas un



compromiso, y más si era con un hombre de fortuna, como lo era el
señor Murray, suponía dejar de preocuparse por el futuro para
siempre.

Para ellos, en cambio, era poco más que un trámite. Y hasta una
obligación para perpetuar un linaje.

El viejo Frank solo había asentido cuando ella había aceptado
casarse con él, y eso que había pasado meses pidiéndoselo hasta
que al fin había aceptado, cansada de verlo rondar por la casa de su
padrastro y de mirarla fijamente con aquellos ojos cansados y
tristes.

Cualquiera diría que al menos sonreiría, pero no lo había hecho.
Se había limitado a asentir y a llevarse la mano al sombrero, como si
una boda fuera, en efecto, algo que le ocurría todos los días.

Sí había sonreído el día de su boda, cuando todos lo habían
felicitado por llevarse a una mujer tan joven y guapa, que le daría
muy buenas noches y muchos hijos varones. Se había sentido
orgulloso por su premio y por las felicitaciones de sus amigos y
vecinos, y por la de su padrastro. Y, sobre todo, feliz por la envidia
de los demás.

A ella nadie la había felicitado.
Sí, para ellas era muy distinto.
La joven Deb había tenido mucha suerte si lo que decían era

cierto.
Se dijo que debería felicitar al señor Murray, pero no tenía

ninguna gana de hacerlo.
A lo mejor era una mujer egoísta, pero no creía que la chica de

los Heller fuera una buena esposa para el señor Murray.
¡Oh, sí! Había que estar ciega para no darse cuenta de cómo lo

miraba, pero eso no quería decir que lo amara de verdad. No cabía
duda de que era hermosa y cuidaba de sus vestidos y de sus
zapatos. Llevaba siempre el pelo brillante y tenía los ojos azules más
brillantes que hubiera visto jamás, pero todo eso era un mero
envoltorio, lleno de paja. Puede que creyera que podía compararse
con la anterior esposa del señor Murray, una auténtica dama, y que



incluso creyera que lo amaba de verdad, pero ni siquiera el amor
verdadero la convertía a una en una buena esposa.

—¿Sigue durmiendo la niña?
Lo había visto venir, saludando a sus vecinos como si nada,

haciendo caso omiso a los rumores a sus espaldas.
Graeme no era de esos a los que se les daba bien fingir y traía el

rostro tenso y los labios apretados, como si tuviera ganas de
maldecir, pero no se atreviera por temor a que pudieran escucharlo.

En el tiempo que hacía que lo conocía no lo había visto perder el
control y eso habría resultado divertido si no supiera lo dañino que
era aquello para el corazón de los hombres buenos. Los carcomía
por dentro hasta destrozarlos. Ese hombre aparentaba ser siempre
un caballero, calmado, educado, amable, pero por dentro quería
rugir.

—Sí, no la voy a despertar —respondió, envolviéndose en el chal
de lana que había llevado, con buen tino. A pesar de las fogatas,
hacía frío y era probable que helara esa noche.

Graeme asintió y se inclinó sobre el conejo espetado que había
puesto a asar nada más plantar el campamento para darle la vuelta.

—Voy a comprobar que está bien, si no le importa.
Kate asintió y lo vio asomarse a la parte trasera de la carreta. En

la penumbra no podía verlo apenas, pero sí escuchó un susurro que
no pudo comprender. Jack no respondió, así que supuso que su hija
seguía dormida.

Al menos no podía dudarse que sería un buen padre cuando la
joven Deb le diera hijos. Así podría compensar el amor que no había
podido darle al bebé que había muerto al poco de nacer.

Había visto su pequeña tumba junto a la de su madre en la parte
trasera de la casa, protegida por una cerca, a la sombra de unos
arbustos. No la habría visto de no ser por Jack, que la había
encontrado jugando con uno de los cachorros de la granja. Cerca de
las lápidas había flores y era evidente que alguien se encargaba de
cuidarlas con mucho cariño. Esa ubicación no había sido escogida al



azar. El señor Murray no quería que los animales y los elementos
dañaran las tumbas.

Y del mismo modo cuidaba a Jack.

Mientras Graeme comprobaba que Jack estaba bien, una especie
de silencio apacible se adueñó del campamento, solo roto por el
ruido de los cubiertos que golpeaban el fondo de los platos y las
escudillas y de las voces que pedían más raciones o que les pasaran
el pan o la sal.

La cena estaba lista y por el momento se abandonaron los
instrumentos, las charlas y las canciones. Y también se expandió la
noticia de una posible boda entre el mayor ganadero de la zona y la
joven hija de los Heller, como se expanden los rumores siempre.

Al regresar, después de comprobar que Jack dormía, Graeme
comió sin saber, o quizás ignorando adrede, que era la comidilla de
sus vecinos. Le extrañó, eso sí, que su ama de llaves no hablara a
no ser que él le tirase de la lengua, aunque adujo su silencio al
cansancio.

Al final Jack emergió la cabeza rubia entre las lonas y pidió
comida como un cachorro hambriento. Devoró patatas, conejo y una
buena porción de guiso, con el pelo desgreñado y los ojos todavía
llenos de legañas, hablando sin parar de las aventuras que había
vivido durante el día y las que le esperaban durante la jornada
siguiente.

—¡Y conseguí tocar su gaita, señor gigante! Seguro que mañana
podré llamar a los Campbell para que vengan a tomar el té con
nosotros.

Graeme rio y no la sacó de su engaño.
—No cabe duda de que eres mejor gaitera que yo, señorita.
Pudo ver cómo Kate ponía los ojos en blanco, pero no decía nada.

Bocado tras bocado, golpeaba el plato con fuerza con la cuchara y
apartaba la vista de él, del fuego, y la fijaba en cualquier lado,
evitando mirarlo. Ni siquiera fue consciente de que Jack se quedaba
dormida contra ella nada más terminar de cenar.



—¿Está usted molesta por algo, señora Kelly? Si no le gusta la
comida, puedo pedirle a Helga una porción de la suya. No sé cómo
se las apaña esa mujer, pero siempre consigue preparar comida para
un regimiento, vaya adonde vaya.

Kate dejó la comida a un lado y lo miró con una sonrisa que no le
llegó a los ojos. A la luz del fuego su cabello parecía más cobrizo que
rubio y sus ojos estaban un poco enrojecidos.

—Intentaré dejar la casa pronto, no se preocupe usted por eso. Y
sea usted paciente con ella. Es joven y le costará adaptarse, se lo
digo por experiencia… Pero, si eso es lo que usted quiere, seguro
que serán muy felices. —Kate apartó la mirada y empezó a
juguetear con el guiso, aunque era probable que ni se diera cuenta
de lo que estaba haciendo—. Creo que incluso podría volver a
Denver si…

No era consciente de que había dejado de hablar a mitad de una
frase y que miraba hacia el fuego.

Graeme esperó a que dijera algo más, pero fue en vano.
Entonces, dejó el plato casi vacío, se acercó a ella y se agachó

justo enfrente. Su sombra la tapaba por entero.
La cabeza de su hija, apoyada contra su muslo, contrastaba

contra la tela oscura de su falda.
—Corríjame si me equivoco, querida señora Kelly. ¿Cree usted que

voy a casarme? ¿Y con quién, si puede saberse?
Trató de no sonar demasiado burlón, porque ella parecía afectada

de verdad. No quiso pensar que era por celos, porque la verdad era
que Kate jamás había mostrado ningún signo de interés amoroso por
él, pero su corazón latía de un modo que no había sentido en mucho
mucho tiempo.

Kate no lo miraba. Ahora parecía avergonzada de haber hablado y
fingía un nuevo interés por la comida, aunque no se llevaba ni un
solo bocado a la boca.

Le quitó la cuchara y la escudilla de la mano y la obligó a mirarlo.
—Todo el campamento ha visto la escena entre usted y la joven

Deb. Aunque a usted no le parezca más que una chiquillada o un



capricho, no es tan sencillo. No lo es para nosotras.
Ella se calló de pronto, como si pensara que había hablado

demasiado o más bien como si pensara que él no lo fuera a
comprender. De hecho, era así.

Deborah era una chica demasiado joven como para que Kate
hablara de lo que había ocurrido como de una catástrofe.

Él se imaginó lo que debían de haber pensado sus vecinos: un
hombre cortejando a la hija de su mejor empleado y hombre de
confianza. De ahí a pensar que iban a casarse, solo había un paso. A
sus ojos, de haber un villano en esa historia, ese era él. En todo
caso, la muchacha no salía perjudicada en ningún aspecto.

Se dejó caer hacia atrás, hasta sentarse en la tierra, frente a ella,
con los antebrazos apoyados en las rodillas.

Suspiró y se rascó la frente.
—Una situación extraña, cuando uno siente que no entiende nada

de lo que está ocurriendo ante sus ojos, ¿verdad? —la miró desde
abajo con una tenue sonrisa en los labios, como si supiera algo que
ella sería incapaz de imaginar, por mucho que lo intentase—. Solo le
diré una cosa, Kate: el día en que tenga ganas de casarme otra vez,
usted será la primera en enterarse.

Kate frunció los labios, como si sospechara que le estaba tomando
el pelo y esa sensación no le gustase en absoluto.

—Con que me avise con tiempo para irme será suficiente, señor
Murray. Y en unos meses eso ni siquiera será necesario.

Graeme siguió sonriendo, aunque el tono en el que había
pronunciado aquellas palabras no había sido agradable,
precisamente.

La vio recoger a Jack y llevarla a la carreta para acostarla.
No volvió a ver a ninguna de las dos en toda la noche.



XXI

Querida Gertie,
Tal vez te sorprenda ver que esta carta te llega tan pronto desde

la última vez, pero aprovecho que nos hemos acercado hasta
Cheyenne para comprar suministros para el invierno para contarte
las novedades.

¡No te puedes ni imaginar la caravana que formábamos todos los
vecinos, casi como si fuéramos a colonizar toda una nueva tierra! Me
imagino que algo así debían de sentir hace no mucho las familias de
pioneros cuando viajaban desde las ciudades para empezar una
nueva vida en el oeste, aunque salvando las distancias, porque esta
vez nos alojaremos en un hotel con todas las comodidades.

Nos hemos sentido muy seguras en todo momento, porque aquí
no hay indios salvajes y el mayor peligro es el dolor de trasero,
conseguir algo de intimidad para hacer tus necesidades, el polvo, el
cansancio y el aburrimiento.

Jack se lo ha pasado en grande, aunque ha llegado agotada a la
ciudad. Como te imaginarás, ha aprovechado para comportarse
como un potrillo salvaje y la he dejado, porque quiero que disfrute
todo lo que pueda, por no hablar de que he estado de lo más
ocupada aprendiendo a guiar una carreta y a guisar con todo lo que
encontrábamos por el camino. Aquí las mujeres, y también algunos
hombres, son auténticos artistas de la improvisación. No te puedes
ni imaginar de lo que son capaces de hacer con un conejo, un palo y
unas pocas hierbas silvestres.

¡Y Cheyenne! Esta ciudad es enorme y dicen que crecerá todavía
mucho más a causa del ferrocarril, aunque ya hace un tiempo que
acabaron de construir el tramo que pasa por aquí. El campamento



de los trabajadores ya fue levantado, pero algunos decidieron
quedarse por las oportunidades que ofrece siempre una gran ciudad
en crecimiento. Además, la Union Pacific tiene un enorme depósito
para sus locomotoras y eso siempre ofrece puestos para los hombres
dispuestos a trabajar.

Hace apenas dos años que se convirtió en la capital del estado,
pero eso no es mucho decir en un lugar como este. Supongo que es
una ciudad hermosa, pero todavía no he tenido tiempo de ver
apenas nada. Dicen que hay teatros y más tabernas de las que
cualquier persona decente podría visitar en los días de un mes.
Almacenes, tiendas, peluquerías, y, creo, alguna iglesia. En
definitiva, lugares de sobra donde meterse en problemas, si es que
los buscas.

Espero tener la oportunidad de visitar alguno de todos esos
lugares durante los días que permanezcamos aquí, pero, por lo
pronto, apenas he tenido tiempo de pensar ni de probar el colchón
del hotel en el que nos hemos instalado, porque, nada más llegar, mi
jefe me dio un empujón y me dijo que tenía algo más importante
que hacer que descansar. ¿Puedes creértelo?

No voy a negarte que me enfadé un poco, pero la verdad es que,
por una vez, tenía razón, así que dejé al señor M encargado de la
lista de provisiones, a Jack al cuidado de la señora Heller, y me dirigí
bajo sus indicaciones, a la oficina de registros.

¡Sí, como lo oyes! Es posible que en unas horas me haya
convertido en una pionera auténtica.

Supongo que, al menos en eso, puedo confiar en él, ya que en
otras cosas no es como yo pensaba, aunque eso no tiene por qué
ser malo, necesariamente. Digamos que un hombre puede ser de lo
más listo en algo y un tonto redomado en verdades de la vida que
para los demás son de lo más evidentes. Pues así es el señor M en
cuanto al matrimonio…

Kate pensó que debería haber aceptado la taza de té y el trozo de
tarta que le había ofrecido la señora Heller, pero reconocía para sí



que las últimas horas a su lado en la carreta habían sido de lo más
incómodo.

Por algún motivo, Helga no hacía más que tratar de evitar hablar
de lo que había ocurrido entre la joven Deb y el señor Murray, pero
era como si, al hacerlo, el asunto se hiciera más y más grande a
cada minuto. La situación era todavía más terrible cuando una
notaba que el resto de la caravana murmuraba a su alrededor.
Cuando Kate trataba de escuchar lo que decían, no acababa de
comprender qué era lo que había ocurrido en realidad.

¿Había pedido su jefe matrimonio o no a la muchacha? Si tenía
que hacer caso a lo que él había insinuado la noche anterior,
aquellos rumores no eran ciertos. Sin embargo, cuanta más atención
ponía a los rumores, más se convencía de que había ocurrido algo
embarazoso entre ellos y que la boda era inevitable.

Además, Helga, que siempre se había mostrado tan abierta y
sincera con ella, ahora era tirante y se quedaba callada, como si
temiera hablar de más.

¿Acaso creía que se iba a interponer de algún modo a la boda?
¿Quién era ella para evitarla en el caso de que el señor Murray
quisiera a esa chica como esposa?

Kate sintió deseos de decirle que no pasaba nada, que a ella le
daba igual si el señor Murray se casaba, y que también le daba igual
si no lo hacía. Era su jefe, y un hombre libre. Estaba en su derecho
de hacer lo que le daba la gana y sin darle ninguna explicación. Era
posible que pensara, eso sí, que esa chiquilla no era la esposa ideal
para él, pero eso era distinto. En todo caso, no iba a decírselo a su
madre.

Para cuando llegaron a Cheyenne los rumores de que la niña poco
menos que se le había echado en brazos al señor Murray y que él la
había rechazado habían llegado hasta ella y tal vez ese era el motivo
de que Helga fuera incapaz de hablar con ella durante una hora y de
hacerlo sin parar de pronto. Lo mismo le daba de memoria la receta
del guiso de la noche anterior, cuyas sobras habían degustado esa
mañana al amanecer, de pie junto a los restos de las hogueras, o de
los bollos que se hacían allá en su tierra, con manzanas tan dulces y



sabrosas que eran inigualables, que clavaba la vista en las riendas,
con los ojos azules fijos en los lomos de los caballos y los labios
apretados.

Kate habría deseado decirle a Deb que no se acababa el mundo
por el rechazo del señor Murray, que encontraría a otro hombre y
que sería feliz, pero era incapaz de hacerlo, porque no sabía si era
cierto. Al fin y al cabo, mirando su propia vida, ¿cómo podía
asegurar algo semejante? De todas formas, tampoco estaba segura
de ser bienvenida. No podía olvidar el desdén de la joven cada vez
que las Heller visitaban la casa del señor Murray. Seguro que, de
desear el consuelo de alguien por el rechazo de su jefe, no sería el
suyo.

Pero tampoco quería que su amiga se sintiera avergonzada por el
capricho amoroso de su hija. Era lógico que, de entre todos los
hombres, Deb se hubiera fijado justo en el señor Murray. Era guapo,
alto y fuerte. Además, era amable y la trataba con dulzura, casi
como a una hija. Sin embargo ¿no trataba así a todo el mundo?

Al final, sin decir nada, le tomó la mano a Helga y se la apretó.
Helga debió de entender que era suficiente, sonrió y calló el resto

del trayecto, salvo cuando le ofreció tomar algo antes de ir a la
oficina del registro en Cheyenne.

En el pequeño hotel en la ciudad debían de conocerlos, porque los
recibieron como si fueran de la familia. Mientras los hombres
entraban el equipaje y se ocupaban de los animales, las mujeres se
adueñaron de la cocina como si se encontraran de su propia casa.

La dueña, lejos de sentirse invadida, agradeció la ayuda. En esa
época no eran los únicos que llegaban a la ciudad para comprar
provisiones y para vender el ganado, así que el trabajo se
multiplicaba, de modo que cualquier mano de más era bienvenida.

—¿Puedes hacerte cargo de la niña mientras acompaño a la
señora Kelly al registro, Helga?

—¿No debería comer algo antes?
No había escuchado lo que había respondido el señor Murray.

Había tanta gente en el salón del hotel que era incomprensible que
él y Helga pudieran escucharse el uno al otro. Apenas habían dejado



el equipaje en las habitaciones y su jefe la había tomado del brazo
diciéndole que tenían algo importante que hacer. Ni siquiera había
tenido tiempo de protestar ni le había dado la oportunidad de decirle
que, a lo mejor, no era el momento oportuno de dejar a Jack con las
Heller.

De modo que, antes de darse cuenta, se había encontrado ante
las puertas de un edificio sobrio y con aspecto imponente y porche
de madera. La puerta estaba abierta y a un lado había un pequeño
escritorio desde donde la miraba un hombre con cara de acelga.

—Deme la mano —le dijo el señor Murray de pronto.
No había hablado apenas hasta ese momento. En la ciudad, pese

a su aspecto, su pelo demasiado largo y la barba, volvía a ser el
hombre al que había conocido en Denver. Otra vez estaba allí esa
formalidad que rozaba el ridículo, a pesar de su pinta de montañés.
Estaba serio y no había ni rastro en él de la sonrisa burlona de la
noche anterior.

No había escuchado su voz entre las de los que cantaban y
charlaban junto a las hogueras. No sabía si se había acostado
temprano como ella, pero de lo que sí estaba convencida era de que
no comprendía por qué estaba tan molesta al retirarse. Al saber lo
que había ocurrido con Deb, no podía culparlo por no entender lo
que sentía la joven y por no darles importancia a los rumores de sus
vecinos, pero no podía evitar sentirse decepcionada.

A pesar de eso, Kate le tendió la mano en un gesto mecánico, sin
dudar ni un solo instante. Él le puso en la palma un papelito y un par
de billetes de banco.

Ella se sonrojó sin poder evitarlo. Solo en ese momento se daba
cuenta de que estaba ahí para registrar una tierra, pero que no tenía
el dinero suficiente para hacerlo. Había ahorrado, pero no lo
suficiente. 18 dólares. No era tanto, pero para una mujer pobre y
sola con una niña era una pequeña fortuna. Y todavía tenía que
conseguir construir una casa, crear una granja y ponerla en marcha
en menos de cinco años, o lo perdería todo. Ese era el plazo que
daba el gobierno para poner en funcionamiento las explotaciones de
tierras que concedía a aquellos que las solicitaran.



¿Cómo iba a hacerlo?
¿Cómo, por Dios?
No se dio cuenta de que debía de haber pronunciado aquello en

voz alta hasta que vio que él enarcaba una ceja.
—Mire, Kate, a mí me sobra el dinero, pero a usted le sobra el

espíritu. Cuando llegué a este país, me habría gustado que hubiera
alguien a mi lado dispuesto a enseñarme y a darme un empujón en
la dirección correcta, porque me habría facilitado mucho las cosas.
Déjeme hacer eso por usted. Adelante, mujer —añadió, dándole una
palmadita torpe en el hombro—. Y ahora, obedezca sin rechistar por
una vez. Entre ahí y entréguele a ese hombre lo que le acabo de dar.
Son las coordenadas de las tierras que le enseñé ayer. Y no se
preocupe de nada más. A partir de primavera, cuando podamos
empezar a construir la casa, pensaremos en lo demás.

Se llevó la mano al ala del sombrero y la dejó allí sola, a las
puertas del registro, como si todo fuera tan sencillo.

Tras cinco minutos de dudas, Kate escuchó un carraspeo desde el
interior de la oficina. El señor con cara de acelga la miraba con poca
curiosidad, atento a cada gesto y palabra.

—Queda media hora para la hora de la comida, señora —dijo,
alzando la voz lo justo para que la escuchara—. Si va a entrar,
adelante. De lo contrario, tendrá que esperar hasta la tarde o hasta
mañana.

Kate subió los peldaños que la separaban de la puerta y sintió un
golpe en el pecho cuando traspuso el umbral.

Dos pasos más y estaría hecho.
Sin embargo, pronto se dio cuenta de que ese tipo que no la

miraba a la cara, sino a su ropa arrugada y sucia por el polvo del
camino, era solo el secretario del agente del registro. Le tomó los
datos, hizo un ruidito de desconfianza y enarcó una ceja cuando le
hizo jurar que era viuda. Serlo era uno de los requisitos para poder
optar a una de las adjudicaciones. Comprobó una y otra vez sus
documentos, mirando de reojo la alianza de boda colocada en el
dedo anular de la mano derecha. Después, con gesto ampuloso, sin
sonreír en ningún momento, recogió y contó y recontó su dinero.



—Supongo que conoce las condiciones para el registro de una
propiedad, señora Kelly. Y también que cualquier irregularidad será
perseguida por las leyes federales. Si después de jurar que cumple
todos los requisitos se demuestra que ha mentido, perderá los
derechos a la propiedad e irá a prisión. Hay hombres que se dedican
a comprobar que las leyes se cumplen, ¿sabe?

Kate podía sentir sus ojos acuosos sobre ella, tratando de leer
cualquier ilegalidad que planeara cometer por anticipado.

Sin embargo, ella cumplía los requisitos: era la cabeza de su
familia, viuda, y había pagado la cuota necesaria. Del resto, es decir,
la obligación de construir una casa y una granja en el plazo de cinco
años, el tiempo diría si era capaz de cumplirlos o no.

Cinco años eran mucho tiempo. O muy poco.
En ese momento, la cabeza le daba vueltas y era incapaz de

asimilar lo que estaba ocurriendo.
Tras su interrogatorio, hecho con un tono de voz inmisericorde

pero apática, dejó claro que se limitaba a cumplir un mero trámite y
en realidad le daba igual. Sin embargo, Kate tenía la sensación de
que su único objetivo era espantarla, aunque no hizo el menor gesto
que le hiciera pensar que le molestase su actitud.

Después de indicarle que se sentara en una silla que crujió bajo
su peso, el secretario guardó los documentos y el dinero en una caja
fuerte, haciendo que la puerta y las ruedecillas metálicas sonaran
tan ostensivamente como si fueran las mismísimas puertas de
averno. Solo entonces se giró hacia ella y le dijo que el agente la
recibiría.

No dijo cuándo, solo que la recibiría.
Tras decir aquello, se levantó y se fue a comer. La saludó con la

cabeza, se puso el sombrero y cerró la puerta con llave tras él. La
dejó sola en la oficina de registros, sentada en una silla de madera
que se bamboleaba al más mínimo movimiento, incómoda, nerviosa
y hambrienta.

No sabía qué era peor, no haber hecho nada o quedarse a medias
y sin ninguna opción de escapar de allí.



Cerró los ojos y llevó la cabeza hacia atrás hasta dar con la pared
de madera. Al hacerlo, se dio cuenta de que todavía llevaba el
sombrerito de paja. Se lo quitó y lo miró. Se dijo que quizás, si tenía
tiempo en esos días, podía comprar uno nuevo a juego con sus
vestidos nuevos.

—Por Dios que acabaré odiando las aventuras —murmuró, tirando
de una de las hebras de paja que sobresalían del borde.

—Entonces, ha venido usted al sitio equivocado, señora mía.
Kate abrió los ojos y se topó con un hombre sonriente, bajito y

atildado. Llevaba un traje a cuadros de lo más estrambótico y unos
anteojos sujetos a la nariz en precario equilibrio. El pelo, pegado al
cráneo con una especie de fijador grasiento, dejaba ver calvas mal
disimuladas.

A su lado, Kate parecía recién salida de un estercolero. Pensó que
apenas se había lavado la cara y las manos al llegar al hotel y que,
con las prisas, ni siquiera se había cambiado el vestido para acudir
allí. El señor Murray la había arrastrado al registro sin darle tiempo a
pensar.

Se levantó y empezó a pasarse las manos por la falda arrugada.
—No se preocupe por eso, mujer, y vayamos a lo interesante.

Pase, pase… Y dígame si puedo ofrecerle algo para beber o comer.
El que Kate supuso que era el agente del registro resultó ser un

cotilla de primera, deseoso de conocer las historias de todos y cada
uno de los pioneros que llegaban a aquella tierra. Según él, aquel
trabajo solo tenía un aliciente, y era ese, el de poder absorber las
vidas de los demás.

—Imagínese estar todo el día detrás de este escritorio, señora
mía, firmando documentos y sellando escrituras. Pero ustedes…
¡Ustedes! Ustedes viven de verdad, y atesoran historias. Y a mí me
encanta escucharlas. ¡Pero coma, querida, y cuénteme! —Le había
servido un bocadillo de carne fría y una taza de café de una
abundante bandeja y la miraba con algo que cualquiera calificaría de
avaricia.

Mientras masticaba, Kate comprendió lo que el agente sentía,
porque se reconocía en él. No quiso decirle que ella había tenido la



valentía de vivir lo que había soñado mientras que él solo vivía por
medio de los demás.

Le contó su experiencia, sus sueños de poseer su propia casa
para ella y su hija, y lo vio sonreír, repanchingado en su silla, feliz de
seguir así.

Pensó que tal vez para él aquello era suficiente. Y si él era feliz
así, quién era ella para cuestionarlo. Además, a juzgar por su
satisfacción infantil al escucharla, estaba claro que debía ser así.

Si lo pensaba, era parecido a lo que ella sentía cuando leía sus
novelas de aventuras, allá en Denver, bajo la manta, a la luz de las
lámparas de gas, segura y lejos de los lobos y los indios, sabiendo
que su cabellera no estaría en riesgo jamás, o que ni ella ni Jack
serían vendidas como esclavas por unos piratas malvados.

El agente de registro vivía por medio de los demás y le bastaba
con eso. Al despedirse de él, después de poner a su nombre la
parcela que Graeme le había enseñado, sintió que el entusiasmo de
ese hombre era tan auténtico como el de los hombres y mujeres que
cruzaban su umbral para registrar sus tierras.

Cuando salió de la oficina, con su propiedad registrada, se sintió
un poco mareada por la emoción. Se plantó en medio de la calle,
miró al cielo e inspiró, sin importarle que la gente chocara con ella y
que algunos la mirasen como si creyeran que se había vuelto loca.

Cheyenne no olía como Denver y desde luego tampoco olía como
las montañas, pero necesitaba inspirar muy hondo para no ponerse
a gritar de alegría.



XXII

Cada vez que pisaba una ciudad Graeme trataba de convencerse de
que no echaba de menos todo aquello. El ruido, el ajetreo, las
comodidades, la gente…

Y también cada vez que volvía a Cheyenne, aunque solo
transcurrían unos meses entre cada visita, encontraba la ciudad más
grande y parecida a las grandes ciudades del este. Por supuesto,
jamás sería una de las viejas urbes como Boston o Nueva York, pero
los recién llegados ya no se limitaban a construir chamizos donde
dejar su ganado y pasar unas semanas antes de decidir si instalarse
o seguir su camino. Ya había varios edificios de piedra que imitaban
los estilos en boga en todo el mundo, con fachadas neoclásicas
calcadas a las que podrían encontrarse en el mismísimo Londres. A
veces tenía la sensación de que llegaría un momento en que daría
igual en qué lugar del mundo se encontrara, porque apenas podría
distinguir una ciudad de otra.

Los hoteles ya no tenían una sola categoría ni eran poco más que
burdeles y salones de juego encubiertos para los trabajadores de los
ferrocarriles donde uno se arriesgaba a perder la vida en una pelea.
Cada día era más habitual encontrarse con familias llegaban para
asentarse en lugar de usarla como mero lugar de paso camino a
otros lugares más prósperos.

—¿Un apurado completo?
Graeme miró su reflejo en el espejo y dudó unos instantes ante la

pregunta del barbero.
Parte de su melena oscura había desaparecido bajo sus tijeras y

el impaciente hombre vestido con una chaquetilla manchada de



espuma de afeitar y sospechosas gotitas rojizas parecía dispuesto a
hacer desaparecer el resto de su pelo por un módico precio.

Reconocía que le había cogido cariño a su aspecto de gigante
barbudo. El cabello no solo daba calor cuando llegaba el frío, sino
que era cómodo no tener que afeitarse cada mañana.

Como su madre decía cada vez que lo veía llegar a Denver con su
aspecto de hombre salvaje de las montañas, no comprendía cómo
recordaba quién era el tipo que lo miraba desde el espejo, si es que
usaba algo de eso en la cabaña donde vivía.

Anne siempre lo había preferido bien rasurado y vestido, pero de
pronto, cuando ella había muerto, todo eso había resultado ser
demasiado trabajo, además de innecesario. Y de pronto ya habían
pasado dos años sin ella y su hijo, Angus.

—Que vivamos aquí, en este país sin cultura ni modales, no
quiere decir que perdamos nuestra esencia. Recuerda que eres un
caballero y yo una dama, Graeme, aunque no haya nadie aquí para
verlo —decía siempre Anne, pasando una mano por su barbilla antes
de besarlo, cada mañana.

Lo decía con una sonrisa divertida mientras batía la mantequilla,
con las manos enrojecidas porque el batidor se le escurría si se
ponía los guantes.

Al principio Anne siempre sonreía y todo le parecía una aventura,
hasta batir la mantequilla. Él le decía que podían permitirse
comprársela a Helga y que no era necesario que trabajara tanto,
pero ella decía que quería ser una auténtica pionera y no una señora
aburrida de ciudad. Así que fabricaba su propia mantequilla, o al
menos lo intentaba, y salía cada mañana a buscar los huevos que
ponían las bonitas gallinas que había hecho traer desde Utah,
porque había leído que eran más resistentes al frío. Luego había
resultado que no era cierto y habían tenido que comprarle a los
Heller parte de las suyas. También se había hecho con un viejo
manual de cocina y había conseguido unos guisos bastante
aceptables, sobre todo desde que había aceptado la ayuda de Helga.

Desde que ella no estaba solo se afeitaba cuando iba a visitar a
su madre a Denver, y porque ella le soltaba un sermón acerca de la



inconveniencia de que se mostrara con ese aspecto delante de sus
conocidos. Sin embargo, sabía bien que a sus amigos les daba igual
su aspecto, siempre y cuando pagara unas cuantas rondas, invirtiera
en sus negocios y se mostrara hablador. Y más todavía si les contaba
algunas anécdotas graciosas acerca de lo que ellos consideraban una
vida estrafalaria y desaprovechada entre vacas y campesinos.
Después de reírse un poco de su locura transitoria podían hablar de
negocios.

Era posible que sus conocidos y, sobre todo, algunos de los
amigos con los que su madre quería que se relacionase, pensaran
que estaba loco, pero sabían que era un tipo de fiar y que tenía ojo
para las inversiones. También era muy posible que les diera igual
que acudiera a sus salones vestido con una zamarra de piel y con
una barba larga hasta la cintura, siempre y cuando abriera la cartera
cuando se lo pidieran.

Asintió en dirección al barbero, que todavía esperaba tras su silla
y observó con cierta curiosidad cómo su rostro iba apareciendo bajo
el pelo.

Anne siempre decía, y coincidía con su madre, en que su principal
virtud era su altura. No era un hombre tan apuesto como sus
hermanos, pero sí había heredado la cualidad atlética de sus
antepasados montañeses, algo que el resto de la descendencia de
los Murray no aprovechaba, salvo cuando acudía a alguna cacería o
practicaba algún deporte de moda.

Era alto y tenía unos ojos bonitos y amables. Incluso podría
decirse que su sonrisa lo hacía parecer atractivo, pero no poseía
ningún tipo de don musical, como Kate podría atestiguar.

Algún día podría decirle que, en realidad, su empeño de tocar la
gaita obedecía a una broma de Anne. Ella le había regalado el
instrumento en Navidad, el año en que se habían casado. Siempre
decía que un hombre como él, que leía a Burns con tanto
sentimiento cuando se tomaba una copa de más, que hablaba con
ojos llorosos de la lluvia en Edimburgo y que cantaba baladas
cuando bebía más güisqui de la cuenta, debería saber tocar la gaita.
Así que se había encontrado el instrumento envuelto en una manta



bajo el árbol y no le había quedado más remedio que prometerle
que un día sabría tocar algo.

—Que vienen los Campbell, por ejemplo. Es algo acorde con tu
espíritu. Vivaz y tan escocés que destila lluvia y olor a turba por
todos los costados —había dicho Anne con tono divertido, incapaz de
aguantar las carcajadas.

Graeme estuvo a punto de lanzar la gaita a la chimenea al
escuchar su risa, pero después, al llegar a América, y sobre todo
cuando Anne ya no estuvo a su lado para reírse de él, pensó que era
buen momento para aprender a tocar el maldito instrumento.

Era complicado hacerlo sin un maestro y usando un viejo manual
del que no comprendía la mitad del texto, pero era una de las cosas
que lo unían a su esposa y a veces, cuando tocaba, aunque sonase
como si estuviera destripando a una manada de ovejas, todavía
podía sentirla a su lado, con las orejas llenas de lana, sonriendo para
sí con un libro entre las manos, como si estuviera escuchando al
mismísimo Mozart.

—Pues ya está usted listo, caballero. Ni su madre lo reconocerá
sin todo ese pelo.

Graeme le lanzó una moneda y se pasó una mano por la cara
lampiña, sintiéndola extraña al tacto.

—Seguro que aprovecharía para buscarme esposa, ahora que se
me ven los ojos, así que es una suerte que no esté cerca.

El barbero rio y agradeció la propina antes de despedirlo y de
ponerse con el siguiente cliente.

Una vez en la calle, pensó en Kate y en si ya habría salido del
registro. Conocía a los tipos que trabajaban allí y su manía de hacer
esperar días enteros a los pobres diablos que se acercaban para
registrar sus tierras. Al fin y al cabo, para ellos era una cuestión de
rutina y de papeleo. Un sello aquí, un impreso allá. No eran
conscientes, o les daba lo mismo, de que aquella gente viajaba
durante semanas, a veces durante meses, y se lo jugaba todo. En
ocasiones perdían sus derechos en cuestión de horas. Si alguien se
les adelantaba y registraba un terreno antes que ellos, el viaje era
en balde.

É



Él había tenido mucha suerte de haber sido de los primeros en
llegar a esas tierras y de poseer el dinero suficiente como para
permitirse registrar el terreno que había querido, pero no todo el
mundo era igual de afortunado.

Pensó en la probabilidad de que su ama de llaves no tuviera esa
suerte.

Tampoco sería tan grave si tenía que esperar y había que buscar
otro pedazo de tierra. En primavera tendrían tiempo para buscar un
terreno apropiado para ella, incluso mejor que el que habían visto,
quizás más cercano a su casa. No había que tener prisa cuando el
futuro esperaba a la vuelta de la esquina.

Si lo pensaba, solo llevaba con él un par de meses. Nadie que él
conociera había conseguido sus sueños tan pronto, ni siquiera él, y
eso que partía con ventaja.

En un cómputo comparable a la eternidad, dos meses eran una
nimiedad.

Si los empleados del registro no la atendían y Kate se quedaba en
su casa, podrían tomarse su tiempo para planear las cosas, pensar
en los cultivos y escoger el ganado adecuado para que empezara
una nueva vida.

Cuanto más lo pensaba, más se convencía de que se estaban
precipitando.

Caminó por el costado de los nuevos edificios en construcción,
con cuidado de que no le cayera ningún escombro desde las alturas.
Sería triste acabar su vida así, ahora que se había deshecho de su
barba y su pelo largo, se dijo con una risa ronca. Aunque su madre
estaría orgullosa de poder presentar un cadáver bonito y de aspecto
agradable y le estaría al menos agradecida por ello. No tendría que
avergonzarse de él ahora que volvía a parecer un caballero.

Como solía ocurrir siempre que viajaba a la capital por aquella
época, se cruzó con muchos conocidos que acudían como él en
busca de provisiones. Se detenía con ellos para comentar las
cosechas o los precios que se estaban alcanzando las reses en los
mercados de ganado, aunque su mente estaba muy lejos de esos
temas.



En general, no había sido un mal año, porque el tiempo había
sido bastante cálido y no habían perdido muchas cabezas, pero
cuando el año era bueno para él, lo era para todos, lo que
significaba que los precios caían. Tanto Otto como él habían pensado
que podían aprovechar el exceso de cabezas para cruzar las
Longhorn con alguna otra variedad que se amoldara bien a la
sequedad de la zona, tal vez las Angus, que daban buena carne y
alcanzaban siempre buen precio en el mercado. Además, ambas
especies aguantaban bien las bajas temperaturas del invierno, así
que los dos creían que el resultado sería bueno a la larga.

Nadie se sorprendía de su nuevo aspecto, porque todos lucían
uno similar. En esa época del año, los barberos y peluqueros
trabajaban hasta la noche, a la luz de las lámparas de petróleo o de
gas, pelando a los recién llegados a la ciudad en la época en la que
los ganaderos acudían a vender el ganado o cuando iban a buscar
provisiones antes del invierno. Los caballeros querían lucir bien para
las damas de los burdeles o para sus esposas, si es que estas los
acompañaban. Muchos de ellos solo visitaban a un profesional del
cabello o se daban un baño caliente cuando visitaban la ciudad, así
que para ellos era un lujo poco habitual oler a perfume y lucir sus
mejores trajes.

Pensó en regresar al hotel para preguntar por Kate o para llevar a
Jack a tomar un poco de pastel y enseñarle el almacén de trenes de
la Union Pacific, pero vio de lejos a las Heller y aceleró el paso para
acercarse a saludarlas.

La señora Heller llevaba a Jack de la mano y la arrastraba tras ella
como si fuera un fardo. La niña no parecía demasiado feliz de estar
sufriendo aquel trato tan poco delicado, pero se limitaba a mostrar
su descontento con un mohín de la boca. Un par de pasos por detrás
de ellas, Deborah las seguía como si no formase parte del grupo. Si
no las conociera, no sabría que iban juntas. La mujer y las dos niñas
vestían sus mejores galas y muchos hombres se giraban, con los
sombreros en la mano, para dedicarle cumplidos a Deb. Lo más
seguro era que no fueran demasiado amables, porque Helga tenía
los labios apretados y aceleraba el paso cada vez que los oía.



Deb parecía mucho más satisfecha que su madre por la atención
de los extraños y sonreía a los tipos que la seguían con la mirada,
hasta que su madre la tomó también a ella de la mano para que
todos los mirones vieran que su hija no era ninguna fulana y debían
respetarla.

Notó el momento exacto en que lo vieron. La joven se detuvo
apenas un segundo y después se pegó todo lo que pudo al costado
de su madre. De pronto ya no le molestaba que la tratase como una
cría. Debió de susurrarle algo, porque Helga hizo todo lo posible por
no mirar en su dirección.

Y entonces se metieron en el primer negocio que apareció a su
paso.

Graeme no podía decir que no lo hubieran visto, desde luego. De
hecho, Jack había emitido un gritito de alegría en su dirección que el
tirón de Helga había ahogado.

Entonces le vinieron a la cabeza las palabras de Kate cuando
habían hablado sobre lo que había ocurrido con la joven Deb.

Estaba claro que había sido un iluso al pensar que estaba
equivocada y que, en efecto, para las mujeres no era todo tan
sencillo como había pensado.

La había ofendido, y también había ofendido a Helga, por lo visto.
Y nada le dolía más que eso, porque consideraba a esa mujer una
de sus personas más cercanas, y no solo porque fuera la esposa de
su mejor empleado, sino porque además era su mejor amigo.

Por unos instantes, pensó seguirlas y disculparse. Esa chica tenía
que comprender que su rechazo no se debía a nada personal, sino a
que él, simplemente, no necesitaba… Su cabeza detuvo aquellos
pensamientos. No podía decirle que no necesitaba a una mujer en
casa cuando había contratado a una no hacía tanto y cada poco le
insistía para que se quedara junto a él durante todo el tiempo que
necesitara.

Quizás era tan sencillo como que no la quería a ella, pero no
podía decirle aquello. Era más fácil mentirle o usar frases
comprensibles como que era demasiado joven, demasiado hermosa,
merecía algo más que él o que le quedaba mucho camino por



delante, que un día viajaría lejos, tal vez a una gran ciudad, no
volvería a las montañas más que de visita, o tal vez ni eso, y que se
olvidaría de que un día había puesto sus ojos en Graeme.

Se dio cuenta de que se había quedado mirando hacia la puerta
por donde habían desaparecido, sintiéndose agotado de golpe.

Uno de sus hermanos siempre decía de él, con tono jocoso, que
lo que no le gustaba de la carrera de derecho y de su trabajo como
abogado era la posibilidad de perder. El solo hecho de pensar que no
podía lograr lo que deseaba, de que se presentase un revés, le hacía
torcer el gesto. Ante la disyuntiva de una derrota, siempre optaba
por un nuevo camino sin obstáculos. Y a lo mejor por eso se había
decidido por viajar hasta un lugar donde podría empezar de nuevo,
porque allí nadie podría ponerle trabas jamás.

Quiso pensar que, una vez de vuelta en casa, la joven Deb
olvidaría el disgusto y todo volvería a su cauce, como las aguas de
los torrentes después de las tormentas, aunque pareciera imposible.

Y su tropiezo se olvidaría, como se olvidaban todos los tropiezos a
la larga.



XXIII

Kate llegó al hotel alrededor de las cuatro de la tarde, hambrienta y
cansada, con ganas de darse un baño y de descansar. Camino a su
habitación vio con horror que las mujeres del grupo parecían haber
formado una cuadrilla para ayudar a los dueños del hotel para servir
a los miembros de una numerosa camarilla de vaqueros, sucios y
ruidosos, provenientes de los alrededores de la ciudad para vender
sus reses. Por lo visto, era costumbre que se organizaran
competiciones de rodeo y otro tipo de retos para entretener a la
multitud y agilizar las ventas de reses. Todos los hoteles estaban
abarrotados y el personal desbordado.

No estaba ciega como para no haber notado que había una
cantidad enorme de hombres en las calles, pero había pensado que
aquello debía de ser lo habitual en la ciudad. Se oían gritos y risas
masculinas por todas partes y la barahúnda era terrible. Era como si
Cheyenne se hubiera convertido en una enorme taberna o en un
mercado. Y, en cierto modo, así era. Los propietarios y los
compradores de reses cerraban tratos y ventas en cada esquina de
la ciudad, sellándola con un trago o un simple apretón de manos. Se
contrataba a nuevo personal y había oportunidades en cualquier
parte para aquellos que sabían buscarlas.

Había deseado regresar al hotel para descansar y comer algo, y
encontrarse aquel guirigay le resultó abrumador después del
cansancio de los últimos días. La emoción de saber que ahora
poseía, o casi, sus propias tierras, estuvo a punto de irse al garete al
pensar que no podría descansar al menos unos minutos.

Sin ningún tipo de pudor, se escabulló como pudo hasta el
dormitorio que le habían asignado a su llegada. Jack y ella apenas lo



habían pisado para dejar su equipaje, porque el señor Murray la
había arrastrado hacia el registro tras decirle que era posible que se
encontrara con una cola enorme al llegar allí.

Al final no había habido ninguna cola, pero era cierto que había
perdido en esa oficina casi todo el día. Su agotamiento, sumado al
del viaje, era terrible.

Se dijo que debería buscar a Jack y también a su jefe, pero no
sintió ningún tipo de remordimiento cuando se deshizo del vestido
sucio y sudado y se encontró en ropa interior y descalza, aireando
los dedos de los pies, libres por fin después de tanto tiempo presos.

Al recordar el ajetreo de las mujeres en el comedor, le dio
vergüenza molestarlas para solicitar agua caliente para la bañera, así
que se dijo que, por el momento, tendría que apañarse con la que
tenía en la jofaina y una toalla limpia. También había una pastilla de
jabón perfumado, lo cual era un lujo.

Aquello no era, ni de lejos, parecido a hundirse en la enorme
bañera del señor Murray, pero ¿acaso había algo comparable a sentir
la espuma rodeándola por todas partes, con la esencia de los aceites
dignos de una princesa impregnando el aire? Seguro que ni la reina
de Inglaterra poseía un lujo semejante así en sus cientos de
castillos.

Se preguntó cuánto costaría tener una bañera así en su casa.
¿Cuántos años tendría que ahorrar para tener siquiera la décima
parte de las comodidades que disfrutaba viviendo con Graeme?

Se descubrió sonriendo como una niña boba.
Quizás, cuando hubiera construido su casa, en su propia tierra,

además de un campo con cientos verduras, patatas y flores, pudiera
tener también una bañera enorme donde darse baños de espuma.
De entre todas las cosas irrenunciables de la vida, una bañera
enorme era algo que toda mujer debería poseer.

Inspiró hondo y se llevó la mano al estómago, que le rugía a
pesar de que se había comido todo lo que el secretario del registro
había compartido con ella.

—Y ahora deja de comportarte como una chiquilla y recuerda que
eres una mujer adulta.



A pesar de sus palabras, Kate dio un par de pasos de baile por la
habitación, algo que no había hecho desde que era muy joven. En
su boda un viejo violinista que trabajaba en el ferrocarril con su
marido había tocado hasta que había estado tan borracho que las
melodías que tocaba no eran reconocibles.

Había bailado con el viejo Frank y también con su padrastro, que
le había besado la frente por última vez, a modo de despedida,
como si supiera que aquella era la última vez que la iba a ver.

Y había bailado y bailado, hasta que las caras de los que
compartían los pasos con ella se habían convertido en borrones ante
sus ojos.

Después de todo lo que había vivido, sabía que sentirse tan
optimista era un poco ridículo. Ella no era ninguna mujer sin seso,
inconsciente de todo el trabajo que le esperaba, pero, por una vez,
quería permitirse disfrutar sin pensar en las dificultades, ni en qué
haría si todo salía mal.

Cuando bajó a las cocinas, la barahúnda de vaqueros había
desaparecido rumbo a las tabernas, dejando una resaca de platos
sucios y restos de tierra seca entre las tablas del suelo.

Algunas de las mujeres de la caravana se habían sentado a tomar
una taza de café y otras se afanaban en recoger los restos que
habían dejado los hombres a su paso.

Nadie le reprochó su ausencia y, en cambio, la felicitaron y
animaron cuando les dijo a sus vecinas que había logrado registrar
su nueva tierra.

Su sincera alegría hizo que su malestar por no ayudarlas volviera
con fuerza, pero ellas le quitaron importancia.

—No tiene usted obligación de quedarse, querida. Algunas han
salido para adelantar sus compras —le dijo una de las esposas de los
vaqueros, que se afanaba en pelar patatas a una velocidad de
vértigo. Tenía tal pila de tubérculos pelados a su lado que cualquiera
diría que iba a alimentar a un ejército. —Es normal que las más
jóvenes corran a las tiendas de telas y sombreros cuando llegamos a
la ciudad. Yo también lo hacía a su edad.



Kate no pudo evitar sonreír al escuchar la risa de la mujer, que le
guiñó un ojo con picardía.

—¿Ha visto usted a la señora Heller, por casualidad? Dejé a mi
hija con ella y creo que estoy abusando de su amabilidad.

La peladora de patatas dejó el pequeño cuchillo durante unas
décimas de segundo para mirarla con un ligero fruncimiento de
labios, aunque pronto retomó su tarea con su velocidad habitual.

—Normalmente se habría quedado con nosotras, pero esta vez se
marchó en cuanto los hombres salieron por la puerta. Después de lo
de su chica, ya sabe… —Se calló y miró la patata que había estado
pelando como si el alimento guardase un secreto que no quisiera
revelar—. Mi madre siempre decía que una puede correr todo lo que
quiera, pero que la reputación siempre le sigue los pasos. Y qué
quiere que le diga, nunca se dijo verdad más grande. Aunque, claro,
no podemos echarle toda la culpa a la muchacha. No sabemos qué
pudo hacer el señor Murray para que ella actuara así. Esa chica ya
está en edad de merecer y él es un hombre, usted ya me entiende…

Kate notó las miradas de algunas de las mujeres sobre ella.
Algunas seguían la conversación con más o menos disimulo, pero
estaba convencida de que el tema del día al pie de los pucheros
había sido lo que había ocurrido el día anterior.

Durante toda la mañana no había vuelto a pensar en el asunto del
matrimonio, o más bien no matrimonio, del señor Murray y la joven
de los Heller.

Y Graeme que había pensado que la gente olvidaría el incidente al
instante y que no habría más problemas. Sin duda, ese hombre era
un ingenuo y tenía muy poca idea acerca del mundo real.

No dudaba de que no era la primera vez que el asunto surgía. Y si
no dudaban en hablar así con ella, ¿qué no dirían en su ausencia?

—¿Y sabe adónde fueron las Heller?
La mujer se encogió de hombros.
—Es normal que se quieran mantener alejadas. —Emitió un

suspiro que hizo que su cuerpo se estremeciera de un modo muy
teatral—. Esa niña siempre se creyó mejor que la mayoría, con ese



pelo tan bonito y esos vestidos de princesa. Nunca se mancha las
manos ni se la ve trabajando la tierra. Debe de creer que ha nacido
para algo mejor que lo que la vida le ha dado. Aunque hay que
reconocer que, de haberle salido bien la jugada, podría haber
llegado muy lejos. Imagínese a esa princesita caprichosa usted
siendo su ama, señora Kelly… Aunque, quién sabe, los hombres son
impredecibles y el señor Murray es un tipo decente. Es posible que
todo dé un giro sorprendente y nos tengamos que tragar nuestras lo
que hemos dicho…

Dejó las palabras ahí, colgando del aire.
Ella no acusaba ni juzgaba, querían decir sus ojos, pero la

insinuación quedaba bien clara.
Kate sintió su mirada fija en ella, buscando pistas en su rostro

que le dieran la razón. Al fin y al cabo, ese matrimonio no era solo
un asunto entre la niña de los Heller y el señor Murray. Kate también
vivía en esa casa y tendría que soportar que la nueva esposa de su
jefe le diera órdenes, si es que llegaban a casarse.

Apartó la vista de ella, incómoda al descubrir su malestar ante
esos pensamientos, y vio que el resto de las mujeres habían dejado
de disimular que hacían otras cosas. Nadie se movía en la cocina y
algunas hasta se habían acercado para escuchar mejor lo que
decían.

Kate sintió que la alegría que había sentido antes por el registro
de sus tierras se evaporaba.

Miró a esas mujeres, con las que había sentido camaradería
durante unos días de viaje. Le habían ofrecido comida, ayuda y la
habían felicitado hacía bien poco por haber logrado su sueño. Sin
embargo, ahora no dudaban en pensar lo peor de una niña
enamorada o encaprichada de su jefe. Era posible que él la hubiera
la rechazado con brusquedad, pero lo había hecho de forma
inconsciente. Y tampoco ella merecía ese trato. Era solo una cría y
tenía derecho a equivocarse. ¿Acaso ellas no se habían enamorado
jamás de alguien fuera de su alcance?

Aunque lo peor no era su malevolencia, sino sus sonrisas y lo que
seguramente callaban. Y la certeza de que también sus maridos



debían de pensar lo mismo.
No conocía demasiado a la joven Deborah, y, para ser sincera

consigo misma, ni siquiera sentía simpatía por ella, pero quién era
ella para juzgar que hubiera intentado cazar a Graeme con
artimañas solo para convertirse en la mujer más poderosa de la
región. A juzgar por las palabras de esa mujer, no era eso lo que
criticaban de ella, sino que hubiera sido tan poco sutil.

También era posible que estuviera pagando el hecho de ser
desagradable y engreída. De no ser por eso, estaba convencida de
que sus vecinas sentirían mucha más lástima por ella por el rechazo
que había recibido. Incluso para ella, que apreciaba a Graeme, le
parecía que el castigo estaba siendo demasiado duro para una chica
tan joven.

Se obligó a sonreír y se acercó a una de las mujeres, a la que no
conocía, y le pidió que le sirviera una taza de café. Con toda la
naturalidad que pudo aunar, volvió junto a la peladora de patatas y
alzó la taza en su dirección, en un brindis silencioso.

—¿Saben ustedes lo que más me llamó la atención cuando llegué
de Denver y me asenté entre ustedes? —Miró a sus vecinas, que
permanecían en silencio y la miraban a su vez con mal disimulada
curiosidad. Por supuesto, sabía que corrían todo tipo rumores sobre
ella y sobre su estancia en casa del señor Murray, pero jamás les
había hecho ningún caso. Incluso era posible que pensaran que
Graeme había rechazado a Deb por su culpa, lo cual era ridículo—.
Pensé que aquí no se juzga a nadie por sus hechos, sino por su
corazón. ¿Puede haber un corazón más puro que el de una joven
enamorada? Deberíamos ayudar a Deborah a superar su dolor, y
seguro que nos lo agradecerá.

La peladora de patatas bufó y volvió a su tarea, pero no dijo nada
más en contra de la joven Deb.

Kate probó el café templado, sabiendo que había obtenido una
pequeña victoria. Era posible que se siguiera hablando a sus
espaldas, pero tal vez ya no se criticara a la chica con tanta dureza.
Al fin y al cabo, quién no había cometido locuras por amor.



XXIV

La primera noticia que tuvo de que las Heller y Jack habían
regresado al hotel fue la entrada de Jack en la habitación de Kate.

La niña, enfurruñada, se dejó caer en la cama, se quitó los
zapatos y los lanzó contra la pared.

—¡Quiero volver a casa!
Kate pensó en ordenarle recoger los zapatos y en darle una

lección acerca de los modales y el orden, pero algo en la expresión
de infelicidad de Jack hizo que se sentara junto a ella. Al instante, su
hija se apretó contra ella y suspiró. Al abrazarla, notó su cuerpecillo
tenso y tembloroso. Así, pegada a ella, se le olvidaba que ya no era
tan pequeña. En unos pocos meses había crecido lo que le parecía el
doble de lo que era y su cuerpo sería el de una mujer antes de que
se diera cuenta. Hasta su olor había cambiado y ya no era el de un
bebé.

—¿Volveremos pronto?
Kate recordó que hacía solo unas horas había sido casi imposible

contener su entusiasmo ante la posibilidad de recorrer la ciudad,
probar nuevas golosinas y ver vestidos. Ahora apenas podía
contener las lágrimas de añoranza por un lugar que solo había sido
su hogar durante dos meses.

Acarició una de sus trenzas rubias, despeinada y un poco
sudorosa.

—Se lo preguntaré al señor Murray cuando lo vea. Supongo que
aparecerá en cualquier momento, intentando organizar nuestro
futuro, como siempre —dijo con una sonrisa un tanto malévola.

Para su sorpresa, Jack se revolvió contra ella y se alejó. Lanzó un
bufido de gato salvaje que hizo reír a su madre. Kate disimuló como



pudo su regocijo, por miedo a que la niña se enfadase todavía más.
—El señor gigante tuvo la oportunidad de rescatarme de esas

horribles alemanas y no lo hizo. Creo que no es de fiar —añadió,
enfurruñada.

Kate apretó los labios para contener la risa. Jack hablaba con una
expresión tan seria, con las manos en las caderas, que no pudo
menos que asentir con aire comprensivo. Pensó que Graeme debía
de haber hecho algo muy grave para haber caído del pedestal en el
que lo había colocado su hija. Ese hombre era lo más cercano a un
dios que había conocido la niña. No había nadie mejor para ella y
juraría que le arrancaría los ojos a cualquiera que se atreviera a
decir algo malo de él, pero ahí estaba la pequeña, diciendo que
había cometido un error.

—A lo mejor no podía hacerlo o no te ha visto, cariño. Recuerda
que es un hombre muy ocupado.

Jack volvió a bufar.
—Me vio y hasta me saludó. Le hice un gesto, que cualquiera

hubiera entendido que significaba que estaba en peligro, pero me
dejó con ellas. Las Heller solo hablaban en alemán entre ellas y no
entendía nada, y me moría de hambre, y no podía decirles que
estaba cansada, porque no sé cómo se dice en su idioma, y quería
pastel y tenía mucha sed y no había nada que beber. No te lo vas a
creer, pero ¡Deb es muy mala conmigo!

Kate enarcó las cejas a medida que escuchaba a su hija. Era
posible que el tono exaltado de Jack al hablar fuera algo exagerado
y que el agotamiento hiciera que la voz de la niña fuera más aguda
de lo normal, pero no podía negar que no había sido el mejor día
para que las Heller se encargasen de ella. No después de lo que
había ocurrido en el campamento.

Se levantó de la cama y se agachó frente a ella. Le puso las
manos en los hombros y pudo sentirla temblar de agotamiento. Sus
ojos, oscuros y enormes como los del viejo Frank, estaban brillantes
por las lágrimas de cansancio. Aunque estaba convencida de que se
debían más a la frustración que a un auténtico sufrimiento.



—¿Sabes? Yo tampoco he comido en condiciones y tengo tanta
hambre que creo que podría comerme un búfalo entero, con cuernos
y todo. Nos cambiaremos de ropa y saldremos a cenar tú y yo solas.
¿Qué te parece?

Jack la abrazó y hundió la cabeza en su cuello. En aquella postura
vio por primera vez que su niña había vuelto a crecer. El vestido que
le había cosido hacía un mes con una de las telas que había
encontrado en los baúles de Anne ya le iba justo y le tiraba en las
costuras. En unos pocos años sería más alta que ella. Ese
pensamiento le dolió como una puñalada. Con suerte, los años
serían lentos y podría disfrutar de ella todavía durante una
temporada. 

La niña se escabulló como un cachorro y apoyó la frente contra la
suya.

—Tengo mucha hambre, mamá. Dime que vamos a comer filete
con puré de patatas y tarta de manzana.

Kate sintió cómo las tripas le rugían en respuesta a las palabras
de su hija y la niña rio.

—Más te vale que te laves y vistas deprisa, o puede que te
devore, Jackeline Kelly.

Mientras Jack se preparaba, mucho más animada, y recuperaba
los zapatos tirados hacía un rato, Kate pensó que la cena sería un
buen momento para decirle que en unos meses tendrían su propia
tierra y una casa. Era lo bastante mayor como para comprender que
eso suponía mucho trabajo y también abandonar las comodidades
que les había proporcionado el señor Murray. Las dos sabían que
sería muy duro, mucho más que la situación actual, aunque tenían
su buena ración de tareas cada día. No lo iba a negar, la casa del
señor Murray era casi un palacio en comparación con los lugares que
habían conocido hasta ese momento. Nada podría compararse jamás
con el trabajo en la lavandería.

Aunque trataba de convencerse y animarse con que la casa nueva
sería suya y podría construirla como quisiera, era lo bastante realista
como para saber que iba a necesitar de todas sus fuerzas y muchas
más.



Y, para ser sincera consigo misma, fuerza era de lo único de lo
que disponía, porque no tenía ni dinero ni influencia ni tampoco
mucha idea de cómo tenía que hacer las cosas.

El señor Murray se había ofrecido a ayudarla, pero ya le debía
mucho y odiaba la idea de depender tanto de él.

Había llegado hasta tan lejos para ser independiente por fin, y en
algún momento tenía que empezar a serlo.

Cuando Graeme regresó al hotel, supo que Kate había salido con
su hija al menos media hora antes. Nadie supo decirle qué camino
habían tomado, pero sí que querían cenar en un lugar más tranquilo,
porque el hotel había vuelto a llenarse de vaqueros sucios y
ruidosos.

Graeme comprobó que era cierto. Nada más cruzar el umbral del
salón alguien le puso en la mano un papel donde se anunciaba un
rodeo donde se retaba a todos los vaqueros hábiles presentes en la
ciudad a probar sus habilidades. El premio no era gran cosa, pero sí
lo bastante grande como para tentar a los chicos, aburridos tras
meses de trabajo y más trabajo.

Se guardó el papel en uno de los bolsillos de la chaqueta por si a
Kate y a Jack les interesaba acudir y volvió a salir para ver si tenía la
suerte de encontrarlas. A esas alturas del día, él también tenía
hambre y, para ser sincero, tampoco tenía ganas de encontrarse con
las Heller. No había visto a Otto en todo el día, pero algo le decía
que las cosas no serían sencillas durante una temporada.

Aunque solo fuera por esa noche, quería tener una charla
agradable, tomar una buena cena y descansar, como cuando
estaban en casa, si es que eso era posible, encontrándose en esa
bulliciosa ciudad.

A medida que caía la noche, lejos de aquietarse, las calles
empezaron a llenarse de gente, aunque no eran del mismo tipo que
la que circulaba durante el día. Ya no había damas o parejas
paseando, sino vaqueros y trabajadores del ferrocarril en busca de
diversión, camino a las tabernas y a los salones de juego. Con su



altura, Graeme llamaba la atención de los que buscaban pelea, pero
él los esquivó sin contemplaciones.

Se asomaba a los establecimientos donde servían comidas en
busca de Kate y de Jack, hasta que dio con ellas en un comedor
pequeño, aunque bastante limpio, donde hablaba una mujer con voz
grave y pesada, subida a una caja de madera. La atención del
público, casi toda femenina, estaba dividida entre la comida y su
discurso. Algunos de los hombres presentes murmuraban y
charlaban entre ellos y otros incluso la abucheaban, llegando al
punto de resultar groseros, pero ella siguió hablando como si nada.
Era evidente que estaba acostumbrada a hablar a pesar de tener la
audiencia en contra. Inasequible al desaliento, la mujer hablaba con
calma, pero con pasión, y su convicción resultaba contagiosa.

La mayoría de los presentes la escuchaban con educación y
atención, asintiendo de vez en cuando ante sus palabras. De vez en
cuando alguien aplaudía, ganándose un cabeceo de agradecimiento
por su parte. La mujer, de mediana edad, vestida con un traje de
viaje de tela gruesa de cuadros marrones, formal, pero algo
anticuado, y un sombrero con llamativas plumas verdes, hablaba con
una entonación que calaba en su público como a traición. Incluso los
que no parecían de acuerdo la escuchaban, aunque fuera a
regañadientes.

No sonreía, pero tampoco era adusta.
No se apoyaba en ningún papel escrito, pero tenía la mano

derecha apoyada en una vieja biblia con la cubierta de piel tan
desgastada que parecía tener casi tantos años como la oradora.

—Las mujeres, aunque haya algún varón aquí presente tal vez
quiera negarlo, tenemos pensamientos, tenemos sentimientos,
tenemos alma, tenemos corazón y tenemos sangre que circula por
nuestras venas. Pero, por Dios que también tenemos manos, un
cuerpo, piernas y pies. Y un cerebro para pensar y tomar nuestras
propias decisiones. —Las palabras de la oradora levantaron
murmullos entre los oyentes, casi todas mujeres, de todas las
edades. Algún hombre de entre los presentes aplaudió, hecho que
hizo que la oradora inclinara la cabeza y sonriera en su dirección,



aunque enseguida retomó sus palabras—. Somos como un hombre…
más o menos —añadió con un guiño pícaro—. Y si somos como un
hombre tanto por dentro como por fuera, díganme por qué no
podemos tener sus mismos derechos. Dios bendijo esta tierra de
Wyoming dando a las mujeres la posibilidad de votar, pero no les dio
la misma posibilidad a las mujeres de otros lugares de nuestro país
ni del mundo. Pero, y quiero que esto se escuche bien claro, antes o
después, esto de decidir quién nos gobierna será tan natural como
escoger nuestro almuerzo o si queremos tarta de manzana o de
nueces de postre, señoras. ¡Y ojalá que nuestros ojos lo vean!

Los aplausos, tímidos al principio, pero cada vez más atronadores,
hicieron que la mujer enrojeciera de placer. Las plumas de su
sombrero se agitaron cuando bajó la cabeza para agradecer las
ovaciones, haciendo caso omiso de algún que otro abucheo.

Graeme pensó que era más que probable que no fuera igual de
bien recibida en todas partes.

Aplaudió mientras observaba de reojo a Kate y Jack, que se
habían puesto en pie para ovacionar a la oradora, que era ayudada a
bajar del estrado en forma de caja de madera y guiada hasta una
mesa donde le habían servido una cena modesta. Pensó que su
madre no habría estado de acuerdo en muchas de las cosas que
había dicho, pero que le habría gustado conocerla de todas formas,
porque parecía una excelente conversadora y justo el tipo de
persona que no se mordía la lengua. Y uno de los entretenimientos
preferidos de Martha Murray era discutir, sobre todo si creía que
podía ganar.

Mientras caminaba hacia la mesa donde estaban sentadas su ama
de llaves y su hija, observó que la oradora recibía a los asistentes a
su discurso uno a uno y les firmaba pequeños libros. Algunos
parecían tan emocionados como si se encontrasen frente a la
mismísima reina Victoria.

—Una mujer interesante —dijo, ya junto a Kate, sin apartar la
mirada de la mujer, que aceptaba con naturalidad el homenaje de
los que la rodeaban.



—Me interesan más las ideas que las personas —respondió Kate,
que se había vuelto a sentar y ayudaba a Jack a servirse la comida,
que tenía una pinta deliciosa— ¿Sabe que hay una mujer que se
dedica a recorrer tabernas y garitos soltando discursos parecidos y
contra el consumo de alcohol con un hacha a cuestas? Los destroza
y luego subasta las hachas para poder viajar y seguir haciendo de
las suyas. —Rio y Graeme no supo si se reía de la extravagante
mujer y su misión o solo le parecía admirable su carisma. Mientras
hablaba, iba colocando en el plato los alimentos, la carne por un
lado, las verduras y el puré por el otro, todo de un modo tan
estudiado que el plato parecía un bodegón holandés como los que
había visto miles de veces con Anne en los museos de Edimburgo.

Graeme se dio cuenta de que no había comido en todo el día y se
le hizo la boca agua a la vista del filete con puré y verduras.

—¿Me harán ustedes un hueco en su mesa, señoras?
Contempló, de pie, con el sombrero en la mano, cómo Kate

preparaba lo que él consideraba un bocado perfecto. Había visto
cómo lo hacía un montón de veces, pensando que ella no lo había
notado, pero esa noche, parado ahí como un imbécil, fue consciente
de que ella, al menos en esa ocasión, lo hacía en su honor con una
lentitud deliberada.

Vio cómo cortaba un trozo que él consideraba diminuto de carne
con el cuchillo que no parecía demasiado afilado y cómo después
tomaba una porción de puré con la punta y la colocaba encima,
como si estuviera untando mantequilla en el pan. Luego la vio
colocar una judía y un trozo de zanahoria hervida, un poco de puré
en la punta y unos pocos guisantes espolvoreados, como si fuese la
guinda de la tarta. Después vio cómo lo contemplaba todo como si
fuera la obra de un artista. Solo entonces se llevó el tenedor a la
boca y lo masticó con una lentitud endiablada.

Jamás hablaba mientras masticaba, de modo que, si le había
preguntado algo, tenía que esperar un buen rato hasta recibir una
respuesta. Al principio creía que no le había escuchado o que lo
ignoraba adrede, pero luego había aprendido a esperar. Ella siempre
respondía, aunque su respuesta no fuera siempre de su agrado.



Al cabo de lo que le pareció un tiempo eterno, Kate lo miró al fin.
No sonreía, pero había cierto regocijo en su mirada. Llevaba un
vestido que no le había visto nunca, mucho más formal de los que
solía llevar, y también el cabello claro recogido, sin mechones
desordenados. De no conocerla, le habría parecido una dama seria y
atractiva, nada que ver con la esperpéntica mujer que lo había
enfrentado con descaro en el hotel Arlington. Ni siquiera se había
dado cuenta de cuándo se había producido el cambio en sus
impresiones sobre su ama de llaves, aunque estaba convencido de
que no se debían a lo que llevaba puesto ni a cómo iba peinada
aquella noche.

—Supongo que comprende usted, señor Murray, que esta noche
no es usted mi jefe y que no estoy obligada a soportar su compañía.

Graeme abrió la boca, sorprendido y ofendido por sus palabras.
La cerró al darse cuenta de que, en realidad, aunque el tono
empleado por su ama de llaves no había sido el más adecuado, ella
tenía razón. Fuera de la casa, Kate no tenía la obligación de
obedecer sus órdenes.

—Sí… por supuesto… —balbuceó, con las mejillas rojas de
vergüenza, incapaz de mirarla—. Solo quería… Buenas noches,
señora Kelly. Y buen provecho a las dos.



XXV

—¿Crees que ya lo hemos castigado lo suficiente por su terrible
pecado? Porque yo diría que he sido bastante cruel con él, ¿no te
parece? Casi casi tanto como Deborah Heller contigo. Por su cara,
diría que le hemos hecho bastante daño.

Kate no miró a Jack, pero sabía que, a esas alturas, la niña tenía
los ojos enrojecidos y que la nariz empezaría a gotearle de un
momento a otro.

En el fondo, su corazón no estaba fabricado para la maldad, por
mucho que quisiera castigar a Graeme por haberla abandonado con
las Heller aquel día. Seguro que la niña había visto tan claro como
ella la emoción en sus ojos al reconocerlas y su decepción cuando lo
había despachado de aquella manera tan poco amable. Juraría que
hasta se había tragado un par de juramentos pronunciados con
aquel marcado acento escocés que se le escapaba cuando se
golpeaba un dedo con el martillo o una vaca le pisaba un pie.

—Si vas a por él ahora os podré decir a los dos una cosa que he
hecho esta tarde. Venga, corre.

Al levantarse a toda prisa, Jack arrastró el mantel de cuadros
rojos y blancos y estuvo a punto de tirar la comida, pero Kate lo
impidió a tiempo.

La oradora, todavía rodeada de su entusiasta público, miró con
curiosidad a la niña cuando pasó junto a ella y luego miró a Kate,
como si no le pareciera conveniente que la dejara correr de aquella
manera por un lugar público. Kate pensó que debería aplicarse sus
propias palabras. ¿Acaso no sería un día Jack una mujer con sangre,
corazón y cerebro, o lo que fuera que había dicho? Y también tenía
pies y manos, y estaba en su derecho de usarlos para alcanzar a



Graeme para traerlo de vuelta. No había nada de malo en correr,
siempre y cuando no molestase a nadie. No siempre había que ser
comedida, respirar por encima, como pidiendo permiso, y ella
debería saberlo mejor que nadie. Ya le llegaría a Jack el momento en
que todo eso le estaba vedado. O quizás, con suerte, no llegara a
sufrir por ello y pudiera ser libre de verdad.

Graeme tenía la sensación de que el mundo había virado a su
alrededor y de que ya no conocía a la gente con la que había
compartido el pan y la mesa hasta hacía poco.

Se había equivocado al pensar que la joven Deborah no sentía por
él más que un afecto paternal y ahora la señora Kelly lo echaba de
su lado con cajas destempladas.

Al salir de la taberna se detuvo en el porche, incapaz de decidir
qué camino tomar. Aunque había anochecido hacía rato, todavía era
temprano y no quería ir a acostarse. Y menos aún con esa sensación
royéndole en las tripas. Era como si los ratones del granero
estuvieran bailando una cuadrilla en su estómago, y la sensación no
tenía nada de agradable.

Tiró de los bajos de la chaqueta y dio un paso hacia la carretera
sin asfaltar, aunque trastabilló con el pie en el aire cuando escuchó
una voz justo a su espalda.

—Ha debido de hacerle algo terrible a Deb para que esté tan
cabreada con usted, señor gigante. Aunque, si le soy sincera,
cualquier cosa dicha en alemán parece una palabrota muy muy fea,
¿no le parece? Prefiero ese idioma suyo del país donde llueve
siempre, aunque no entiendo ninguno de los dos.

Graeme pensó que sonrojarse por culpa de una cría de menos de
diez años era ridículo, y menos aun cuando no había hecho nada
malo y ella no comprendía lo que había sucedido, pero no pudo
evitarlo. Si algo así le ocurriera a Jack, él se sentiría furioso con el
tipo que se atreviera a despreciarla. Con razón Otto lo había evitado
a lo largo de todo el día.

—No debí dejarte con ellas —respondió, todavía de espaldas a la
niña, que no respondió—. Perdóname, por favor.



Al no recibir ninguna respuesta comprendió que lo había dejado
solo otra vez y nuevamente se quedó allí, como un pasmarote,
dudando si debía largarse o no.

—¿Va a entrar o no? —preguntó de pronto Kate desde la puerta.
Llevaba la servilleta colgada del cuello y tenía un poco de puré de
patata en una de las comisuras de la boca, pero no tuvo tiempo de
decirle nada antes de que desapareciera otra vez.

Todavía sin comprender nada de lo que estaba ocurriendo,
Graeme se quitó el sombrero y volvió a entrar en la taberna. Saludó
a la conferenciante al pasar y ocupó la silla libre a la mesa de su
ama de llaves. Comprobó que le habían colocado un cubierto y que,
por lo visto, habían dado por sentado que volvería, porque nada más
sentarse, le sirvieron un enorme filete con puré de patatas y
verduras.

—Solo tenía que disculparse, señor gigante —dijo Jack con la
boca llena.

Graeme asintió sin entender demasiado bien cuál había sido su
pecado, más allá de dejar a la niña al cargo de las Heller, pero volvió
a disculparse antes de tomar el primer bocado de carne ante la
atenta mirada de Kate, que lo supervisaba como si lo hubiera
cocinado todo ella misma.

—Lo siento —repitió, porque no estaba seguro de si lo había
escuchado antes. De todas formas, no le importaba volver a decirlo,
porque lo lamentaba de verdad—. No volverá a ocurrir.

Jack asintió, otorgándole su perdón con un magnánimo gesto de
la cabeza que amenazó con embadurnar sus trenzas con puré de
patata.

Mientras comían y hablaban de lo poco que habían visto de la
ciudad y del rodeo del día siguiente, Graeme deseó preguntarle a
Kate acerca del registro de la propiedad, pero no sabía si ya había
hablado del asunto con Jack o si prefería charlar de ello con la niña
antes, así que pensó que era mejor que ella sacara el tema.

—Estaría bien tener buenos filetes como este durante todo el año.
Creo que es la carne más deliciosa que he probado en mi vida.



Graeme no tuvo más remedio que reír ante los ojos soñadores de
Jack, que luchaba contra los restos de carne que le quedaban en el
plato. La niña no quería despreciar nada, pero su madre insistía en
que tenía que mostrar que tenía modales, aunque viviera en las
montañas, así que se esforzaba en no tomar el trozo de carne y
roerlo directamente.

—Si tuviera que escoger un bocado delicioso, sería el venado —
dijo Graeme de pronto.

Jack lo miró con los labios brillantes de grasa, pensativa, mientras
masticaba un trozo de carne en el que parecía haber perdido el
interés de repente.

—Me gustaría probar el venado.
—Podríamos organizar una partida de caza. Así abasteceríamos de

carne que no sea de ternera la casa y todas las de los alrededores
para todo el invierno. Lo ideal es variar, si se puede, y hay buena
caza en los alrededores. ¿Qué te parece?

Vio cómo la niña saltaba en su silla, olvidando por completo la
carne de vaca que quedaba en su plato.

—¿Y podré acompañarlos?
Graeme miró de reojo a Kate, que dedicaba un tiempo

inusualmente largo en preparar uno de sus bocados perfectos. Había
dejado de comer hacía un rato, pero no decía nada. Tampoco había
pistas en su aspecto que indicasen que estaba en contra de su idea,
ni a favor.

—Podrá ir todo el que quiera. Y avisaremos a Sweet Joe también,
por si quiere venir, porque pasaremos cerca de su casa. Será como
una excursión.

Cuando empezó a nombrar lugares y a personas a las que jamás
se le habría ocurrido invitar a una cacería, fue consciente de que ya
no hablaba para la niña, sino que lo hacía para Kate. Sin embargo,
ahí estaba él, invitando a un cabrero loco y aislado que jamás habría
aceptado tomar un café en su casa a no ser por ella.

Kate se metió al fin el bocado en la boca y masticó durante lo que
le pareció un tiempo eterno. Mientras tanto, él siguió hablando,



prometiendo cosas ridículas que dudaba que pudieran ocurrir
durante una excursión semejante. ¿Acaso podrían ver osos polares y
zorros? ¿Podría organizar bailes a la luz de las hogueras? ¿Y habría
también muñecos de nieve? Tendrían suerte si no quedaban
atrapados en una ventisca y nadie salía herido.

Sin embargo, ahí estaba, tartamudeando como un adolescente y
soltando estupideces sin parar, tratando de convencer a una mujer
para que lo acompañase a matar venados.

Cuando al fin ella dejó de masticar y sonrió, Graeme solo pudo
corresponder a su sonrisa, sintiéndose muy estúpido.

—En algo tendremos que aprovechar el tiempo hasta que llegue
la primavera y podamos empezar a construir nuestra nueva casa,
¿verdad? —dijo ella al fin, volviendo a meterse otro bocado perfecto
en la boca y masticando con tanta naturalidad como si no hubiera
dicho nada especial.



XXVI

Kate supo nada más hablar que había sido un error decirle a Jack lo
de las tierras. Una vez se enteró de que muy pronto serían las
dueñas de su propia casa y su propio rebaño con el que competir
con el señor Murray, empezó a fabular de tal modo que supo que no
callaría hasta caer rendida de sueño.

Para la niña, no había obstáculos tales como la nieve, la falta de
dinero o de mano de obra. Todo sería sencillo y rápido. En un abrir
de ojos ellas dos le harían la competencia al señor gigante en sus
negocios y serían amas y señoras del territorio.

—Pero no tema, señor gigante. Seremos amigos y le ayudaremos
siempre que lo necesite —añadió, tendiéndole la mano con
condescendencia, con los labios manchados de crema de la tarta de
manzana.

Graeme le tendió la mano, sin que le importara nada la
bravuconería de Jack, ni tampoco, al parecer, que tuviera las manos
pringosas, porque había pasado los dedos para rebañar todos los
restos de la tarta y no dejar nada en el plato.

—Solo espero que tengas misericordia conmigo, Jack. No quiero
que me dejes en la ruina.

La niña levantó la barbilla y lo miró con los ojos entrecerrados,
como si de verdad se lo estuviera pensando. Al final asintió,
magnánima.

Kate suspiró y se levantó, agotada de tanta palabrería.
—Sigamos haciendo planes para ser ricas hacendadas camino a la

cama, señorita. Seguro que el señor Murray está cansado de tanta
charla.



Después de que Kate insistiera en pagar la cena, todos caminaron
hacia el hotel, donde todavía había un enorme bullicio, porque los
vaqueros que iban a participar en el rodeo del día siguiente habían
terminado de cenar, pero no parecía que tuvieran planes de irse a
dormir temprano.

—Podemos dar un paseo. Todavía no es tarde.
Aunque estaba agotada, Kate aceptó, porque sabía que, de todas

formas, sería imposible dormir con el bullicio que formaban todos
esos hombres.

—Acostaré a la niña, si no le importa.
Graeme esperó en la entrada del hotel a que ella regresara. A su

alrededor los gritos de los juerguistas aumentaban, aunque todavía
no eran más de las nueve. A esa hora en casa estaban en la cama,
ya que se levantaban muy temprano para emprender las labores con
los animales, y no siempre tenían la oportunidad de pasear como
esa noche.

Varios de los que iban a participar en el rodeo al día siguiente se
tambalearon al pasar junto a él. Esperaba de veras que se
recuperasen para la competición, o habría una buena ración de
cabezas rotas que arreglar después.

Kate regresó pronto, con un chal grueso sobre los hombros.
—Se ha quedado dormida casi al instante —dijo—. No está

acostumbrada a tanto ajetreo.
Graeme le ofreció el brazo y ella lo tomó tras un instante de duda.

No era habitual que se tocasen, como no fuera por algo casual,
como pasarle un plato o un libro. Kate tenía las manos frías y evitó
su mirada. Pudo notar que se estremecía a su contacto. Al
anochecer, la temperatura había bajado mucho y su ropa no era la
más apropiada para un paseo nocturno. Sin embargo, no se había
quejado. Caminaba junto a él, en silencio, probablemente incómoda
y sin saber qué decir, tal vez sintiéndose obligada a acompañarle
porque creía que le debía algo.

No le había comentado nada sobre su aspecto, y no se había
dado cuenta de lo mucho que le molestaba hasta ese momento.



Pero ¿qué esperaba? Ella era su ama de llaves, una empleada. No
tenía la obligación de decirle que estaba guapo u horrible sin la
barba y el cabello arreglado. Ni siquiera sabía si lo encontraba
atractivo. Tampoco debería importarle. Ella no era su prometida ni
alguien de quien debiera importarle su opinión. Solo se había
afeitado por una especie de deber social.

Incómodo, echó a andar hacia la derecha, sin saber muy bien qué
dirección tomar. La noche era fría, pero los edificios impedían que
circulase el aire helado. Aun así, ella se estremeció otra vez.

—Mañana será imposible hacer nada útil, porque todo el mundo
acudirá al rodeo. Será casi como un día de fiesta. Hablaré con los
chicos para que nos busquen un buen sitio, si le apetece ir, señora
Kelly.

Kate asintió, con aire distraído. Nunca había acudido a un rodeo,
pero estaba convencida de que a Jack le gustaría. Cuando la había
dejado en la cama, casi dormida, la niña seguía haciendo planes
para su nueva casa, el ganado que criarían y murmurando para sí
sobre nuevos dormitorios infinitos, llenos de muebles bonitos, sin
tener en cuenta la cantidad de dinero que hacía falta para llevar a
cabo todo aquello.

Verla tan feliz debería hacerla sentir emocionada, pero de pronto
sentía una especie de dolor en el pecho que no había sentido hasta
ese momento.

¿Qué ocurriría si no era capaz de darle a su hija todo lo que Jack
soñaba? Hasta ese momento, en que por fin todo se había puesto en
marcha, en marcha de verdad, y tenía un documento que lo
acreditaba, conseguir su propia casa y su propia tierra le había
parecido muy sencillo. Pero el trabajo real comenzaba ahora.

¿Quién no había escuchado las historias de esas familias que lo
habían perdido todo y habían tenido que regresar al Este,
arruinadas? Algunos al menos habían logrado malvivir en puestos
precarios como el que ella había perdido, pero muchos habían
tratado de mantenerse en sus tierras hasta que las enfermedades,
los ataques de los indios y el hambre habían acabado con ellos.



Caminaron en silencio durante un rato por las calles iluminadas
con farolas eléctricas. Cheyenne había sido la primera ciudad en
instalarlas en todas sus calles y a Kate todavía le fascinaba que tal
derroche fuera posible.

A su alrededor los alborotadores cada vez eran más numerosos y
también mucho más ruidosos. Kate apretó el brazo de Graeme sin
darse cuenta, aunque a él no pareció importarle.

Pensó en decir algo, quizás en pedirle algún consejo, en volver a
darle las gracias, cualquier cosa con tal de romper el silencio, pero
no se le ocurrió nada.

No habían estado jamás a solas fuera de la casa, excepto cuando
se conocieron, o en el porche o los corrales, con el ganado. Esa idea
le resultó extraña. Siempre había habido alguien ahí, ya fuera Jack,
los Heller, alguno de los mozos del rancho… incluso cuando estaban
en el salón por la noche, cada uno con su libro en las manos, frente
al fuego, era como si hubiera alguien más ahí. Solo ahora tenía la
sensación de que no había nadie más, sólo él, tan grande, elegante,
casi desconocido sin su barba, su melena desordenada y su pelliza, y
ella, una viuda ignorante con las manos enrojecidas por el trabajo y
aterrada por lo que se le venía encima.

—Deberíamos volver —se le escapó.
No era lo que quería decir, pero la traicionaron su boca y su

miedo.
Graeme se detuvo al instante. No se habían alejado apenas del

hotel. No llevaban andando más de diez o quince minutos, a paso
tan lento que ni siquiera habían salido de la calle principal, larga y
pisoteada por los centenares de carretas y personas que la
atravesaban cada día.

—Claro. Es tarde y ha sido un día muy largo —respondió Graeme,
aunque no lo sentía.

Kate estuvo a punto de desdecirse. Sería tarde si estuvieran en
las montañas, pero no lo era allí, en la ciudad. Había tanta vida a su
alrededor que a Kate le dieron ganas de decirle que se había
equivocado, que podían seguir caminando o hacer algo más, pero
ahora era demasiado tarde. Lo vio en la mirada del señor Murray.



Sin embargo, Graeme no se puso en movimiento. La miraba
desde la ventaja de su altura y Kate no podía hacer otra cosa que
esperar.

Bajo la luz anaranjada de las farolas, su barbilla empezaba a
oscurecerse por la barba, y pronto volvería a ser el señor barbudo
que ella había conocido. Y sería un alivio, pensó. El hombre que
tenía ante ella tenía una boca demasiado suave y sensible para ella,
era un señorito de ciudad, educado, rico, importante y jamás podría
ser…

Kate cerró los ojos, cerrando el paso a esos pensamientos. No
había consentido que se formaran en ningún momento y no iba a
permitirlo ahora, que ya estaba todo en marcha para dejarlo.

Serían unos meses más y después… después…
Notó la mano de Graeme en el rostro. Apenas un roce.
Kate abrió los ojos. Tal vez fueron imaginaciones suyas, pero él

también parecía estar pensando en cosas imposibles.
Lo vio sonreír. Su sonrisa era mucho más bonita cuando no

llevaba esa barba de oso, sin duda. Sintió el impulso de tocarlo ella
también. Era de noche y allí nadie los veía. ¿Qué problema había en
ceder a la tentación? Además, la piel de sus mejillas parecía muy
suave sin todo ese pelo.

Pero no cedió. Su mamá observaba allí arriba y no la habría
mirado con buenos ojos desde el cielo. Apretó los dedos y ocultó la
mano contra la falda, muriéndose de ganas de tocarlo y algo más.

—Será mejor que volvamos —dijo Graeme, como si leyera sus
pensamientos—. Mañana será un día muy largo y todavía nos
quedan muchas cosas por hacer antes de regresar.

Kate asintió y los dos caminaron de vuelta al hotel, mucho más
deprisa esta vez. No hablaron y tampoco se tocaron. No parecían
confiar en sí mismos, y, al despedirse, en la escalera, se limitaron a
leves gestos con la cabeza, incapaces de mirarse a los ojos.

Después, en la cama, con la niña inquieta revolviéndose contra su
costado, había renunciado al sueño, incapaz de olvidar las historias
que le había contado su madre cuando era niña acerca de las



parejas ideales creadas por Dios en el cielo y lo que se sentía
cuando uno se encontraba al fin con el hombre destinado para una.
Según su mamá, su papá había sido ese hombre para ella. Le había
dicho que ella encontraría ese hombre ideal un día y sabría quién era
en algún momento, y que no tenía por qué ser a primera vista.

Durante muchos años, había soñado con ese hombre perfecto,
hasta que la vida le había enseñado que los sueños a veces se
quedaban en eso. Ella había tenido al viejo Frank, que al menos la
había cuidado y le había dado a Jack. No se podía pedir una hija
mejor. En cuanto al amor, hacía mucho tiempo que había dejado de
desearlo y de esperarlo. Sobrevivir era más importante.

Pero ahora…
Cuando había llegado a la casa del señor Murray, no podría

haberse imaginado que podía llegar a pensar en él de ese modo.
Y claro que había habido momentos en que se había descubierto

a sí misma mirándolo mientras leía o pensando en qué preferiría
para comer, pero eso no quería decir que hubiera cambiado de idea
acerca de sus planes. Nunca había pensado en volver a casarse, o
tener nada que ver con ningún hombre que no fuera el viejo Frank,
y no iba a empezar a hacerlo ahora, por mucho que su jefe fuera
alto, guapo y más que agradable.

Trató de cambiar de postura en la cama, pero Jack protestó y se
quedó quieta. Pensó en las tierras y en su futura casa, en lo bonito
que sería vivir allí con Jack. Era mejor concentrarse en eso que en la
tentación que había sentido de besarlo. Ella, que jamás había
querido besar a un hombre, ni siquiera al viejo Frank, por el que
había sentido un cariño desvaído.

Graeme era atractivo y amable, le había dado una oportunidad
para crearse una nueva vida, pero lo que estaba empezando a sentir
por él no tenía nada que ver con las cosas materiales que le había
dado.

Con los ojos clavados en el techo de madera, intentó olvidar su
cuerpo contra el de ella, el calor que le había proporcionado y el leve
temblor de manos que le surgía cuando recordaba su olor y trató de
concentrarse en el trabajo que le esperaba en los próximos años.



Sí, algunos pocos pioneros habían triunfado y habían logrado sus
sueños en tierras salvajes, como Graeme, pero muchos más se
habían quedado sin nada, y de esos nadie hablaba jamás.

¿Quién hablaría de ella y de Jack si perdían lo poco que tenían y
se veían obligadas a regresar a Denver?

Se dijo que era natural sentir miedo, y también excitación ante lo
que se avecinaba. Al fin y al cabo, era como asomarse a un
precipicio con las puntas de los pies rozando el aire.

Graeme dejó la chaqueta doblada en el respaldo de la silla y
suspiró.

Nunca le habían gustado los hoteles, ni siquiera los
establecimientos lujosos de Edimburgo o Londres. O ese de París
donde había pasado la luna de miel con Anne, en el que les servían
croissants de mantequilla y mermelada de frambuesas cada mañana
y las sábanas olían a lavanda. Al regresar a Edimburgo, Anne había
ordenado que el servicio colocara flores secas de lavanda bajo la
almohada cuando se habían instalado en su propia casa.

Se acercó a la ventana.
La calle seguía llena de gente a esa hora, aunque no sabía si era

algo habitual o por el rodeo del día siguiente.
Se preguntó si Kate seguía despierta o si ya se había dormido. Si

todavía pensaba en lo cerca que habían estado de besarse.
Con Anne jamás había sido así.
Con Anne había sido… fácil. Se conocían desde que eran niños y

dar el paso hacia el matrimonio había sido tan lógico y natural como
el hecho de que el amanecer seguía a la noche. Se amaban y eran
amigos, compañeros y sospechaba que, en el fondo, ella jamás se lo
había tomado demasiado en serio. Sin embargo, lo había seguido en
todas sus locuras, incluso cuando había dejado su trabajo como
abogado en Edimburgo y había comprado unas tierras en un
territorio desconocido en Estados Unidos con la intención de
instalarse allí para construir un rancho.



Anne lo había seguido, sí, pero, pensándolo con frialdad, aparte
de sus charlas sobre obras de teatro, poesía o sobre si eran más
conmovedores los sonetos de Burns o Scott, no creía que tuvieran
algo más en común. Lo había seguido porque creía que era su deber.

Anne era hermosa, leal, y la amaba, había llorado su pérdida
durante mucho tiempo. Todavía seguía llorándola, pero había llegado
el momento de seguir con su vida.

Cerró los puños y pensó en las ganas que había tenido de retener
a Kate a su lado, de abrazarla y sentirla contra su cuerpo. Y sus
ojos… juraría que había visto el mismo anhelo en la mirada de Kate.

Hacía mucho tiempo que no sentía algo así, si es que lo había
sentido alguna vez. Su deseo por Anne había sido tranquilo. Entre
ellos había habido amor y cariño, pero la pasión no siempre había
estado presente, sobre todo en los últimos tiempos. Desde que el
bebé había nacido, había comprendido que ella no lo quería a su
lado. Y Graeme se había centrado en el trabajo. Sentía que no era
bienvenido.

Pero lo peor había sido cuando el pequeño Angus había muerto
de fiebres al poco de nacer. Aunque ninguno de los dos podía haber
hecho nada por impedirlo, Anne sintió que había sido la culpable por
no poder salvarlo. Y se dejó ir con él.

Después de eso, Graeme había enloquecido durante un tiempo.
Trabajaba sin descanso y no pisaba su casa. A veces creía que, de
encontrarse en Edimburgo, se habría refugiado en la bebida o la
violencia, pero él tenía su granja. El cansancio extenuante era lo
único que hacía que todavía sintiera algo, aunque fuera dolor y
cansancio. Un dolor lacerante en los músculos, los huesos y el alma.
Pero ese cansancio extenuante lo anestesiaba al final de cada día y
lo hacía caer rendido en la cama hasta que volvía a despertarlo el
dolor al regresar el día.

Pensó que jamás se olvidaría de la sensación de su cuerpo sin
vida contra él, de la angustia por pensar que había muerto por su
culpa, por su capricho de dejar Edimburgo por un sueño absurdo.

Solo al conocer a Kate había vuelto a sentir que algo más que sus
tierras y su ganado hacían palpitar su corazón. Pero ella quería irse



de su lado para emprender su propio camino y se lo había dejado
muy claro desde el principio. ¿Cómo podía obligarla a quedarse junto
a él cuando conocía mejor que nadie el ansia por trazar su destino
sin depender de nadie?

Aflojó las manos. Sin darse cuenta, había apretado los puños con
tanta fuerza que los nudillos le dolieron al relajarlos.

Ya una vez había hecho que una mujer lo dejara todo atrás por él
y en contra de sus convicciones. Esta vez no iba a hacerlo.

Quería estar con Kate y que ella se quedara a su lado, pero sería
solo por su elección. Quería a la pequeña Jack, con su descaro y sus
trenzas despeinadas. Pero, sobre todo, quería que esa mujer supiera
que podía tener un hogar a su lado y seguir sintiéndose libre, si lo
deseaba.



XXVII

En algún momento durante la noche se había quedado dormida, con
la algarabía de los vaqueros del rodeo todavía retumbando en el
edificio. Jack se había dormido hacía rato, pero murmuraba en
sueños y pegaba patadas, como cuando era un bebé, despertándola
a cada rato, así que, cuando amaneció, Kate tenía la sensación de
que apenas había pegado ojo en toda la noche.

Durante unos instantes disfrutó de la sensación del silencio y la
tranquilidad, hasta que se dio cuenta de que en realidad esa
sensación era más imaginaria que otra cosa. Había voces y ruidos
por todas partes y era cuestión de tiempo que alguien llamara a su
puerta para devolverla a la realidad.

—¿Crees que habrá tarta para desayunar?
Kate gimió al sentir la rodilla de Jack contra el estómago cuando

su hija se giró para levantarse, pero la dejó ir sin hacer un solo
amago de retenerla.

Solo al ver que intentaba abrir la puerta para salir de la habitación
en camisón se levantó de un salto y la tomó de la cintura.

—¡Alto ahí, señorita Kelly! Recuerda que no estás en casa y que
tienes que lavarte y vestirte antes de salir. Seguro que encontramos
algo de azúcar para ti en algún lado.

Jack rezongó por tener que utilizar el agua fría de la jarra en lugar
de poder darse un baño de espuma en la enorme bañera del señor
Murray, pero Kate supuso que tenía demasiada hambre como para
seguir protestando mucho rato.

—¿Crees que el señor gigante montará en el rodeo? Les dará una
paliza a todos los mequetrefes de los alrededores.



Kate miró el gesto adusto de su hija, que había apretado los
puños como si alguien hubiera osado retar a su adorado jefe en su
presencia.

La verdad era que dudaba que el señor Murray fuera un buen
jinete de rodeo, dada su altura y envergadura, pero no sería ella
quien lo bajara de un pedestal en presencia de su hija.

—Si participa, lo animaremos como las que más.
Jack asintió, decidida, y se pasó el peine por el cabello enredado

un par de veces antes de darse por satisfecha con el resultado,
aunque llevaba las trenzas despeinadas y varios mechones fuera de
sitio.

Kate se lavó y se vistió y notó que le dolía el cuerpo por culpa de
la tensión del día anterior y de la noche pasada. Pensó que lo último
que le apetecía era pasar la jornada rodeada de gente que gritaba y
la empujaba, pero que Jack no tendría la oportunidad de ver algo así
en mucho tiempo. Ya descansaría al día siguiente.

Por suerte, los vaqueros habían salido en tromba hacía rato para
preparar a los caballos y los arreos, y para ensayar sus trucos, para
nada dispuestos a que otro jinete más hábil les ganase la jugada y la
bolsa. Había una excitación poco habitual en el aire mientras las
mujeres llenaban cestas con comida y bebida que luego servirían en
el lugar donde se celebraría la competición.

Kate se unió a ellas y se fijó en que, una vez más, no había ni
rastro de las Heller, aunque nadie hizo ningún comentario al respecto
en esta ocasión, quizás porque había otros temas de los que charlar,
como que la joven estrella de los rodeos, Charlie Myers, se dejaría
caer por allí.

—Dicen que el año pasado ganó todo lo que puede ganarse y que
este año la gente va a verle solo para comprobar que no se rompe la
cabeza en el circuito —dijo una mujer, troceando un enorme
bizcocho y envolviendo las porciones en papel marrón antes de
guardarlas en una cesta.

—Pues yo lo que he oído es que hace unos meses un potro de
cuatro años le pateó la sesera y se ha vuelto loco —dijo otra,



apuntándose a la cabeza con una cuchara de madera y abriendo
mucho los ojos.

—Eso explicaría todas las majaderías que hace últimamente —dijo
la primera, encogiéndose de hombros.

—¿Acaso no hacen tonterías los hombres a todas horas? —
preguntó alguien haciendo que todas rieran como gallinas.

Kate removió la salsa de lo que parecía un guiso que mezclaba
todo tipo de carnes, mientras escuchaba su charla, aunque sin
demasiado interés, cuando vio que un hombre joven, de mediana
estatura, que vestía una camisa roja ajustada, un chaleco de cuero
negro y un pantalón con remaches metálicos, pasaba a su lado y la
saludaba con la cabeza y un murmullo grave.

El silencio que se hizo en la cocina fue atronador mientras el
joven, rubio y tan tranquilo como si se encontrase en su propia casa,
se servía un café y desenvolvía un trozo de bizcocho antes de
llevárselo a la boca.

—Mi teoría favorita —dijo el joven, masticando el bizcocho y
sonriendo con los labios llenos de migas—, es que Charlie se
enamoró sin esperanza de una chica india y que ella murió,
partiéndole el corazón. Desde entonces, el pobre idiota vaga y busca
la muerte del modo más estúpido posible. Todo un personaje, ese
Charlie. —Añadió, chasqueando la lengua contra el paladar y
guiñando un ojo a su atenta audiencia, que lo miraba, pasmada, sin
saber muy bien cómo reaccionar—. Pero espero que no se crean
ustedes nada de todo eso, queridas damas. Es un buen muchacho y
seguro que sentará la cabeza un día. Solo necesita encontrar el lugar
indicado y a la mujer apropiada, y eso es cuestión de tiempo y
suerte. —Se llevó una mano al pecho y las saludó a todas con una
sonrisa encantadora en los labios—. Gracias a todas por el delicioso
desayuno, mis hermosas damiselas. Espero que vengan a verme
después.

Las mujeres murmuraron, aunque nadie se atrevió a abrir la boca
para responderle.

El vaquero se terminó el café y el bizcocho y lavó la taza antes de
dejarla en la pila de vajilla limpia.



Después hizo una reverencia ágil y dio un brinco para entrechocar
los tacones de las botas en dirección a su público, que no se atrevió
a respirar hasta que abandonó la cocina.

De pronto una algarabía de chismes y risas hizo que el ambiente
se convirtiese en un infierno. Todas las que antes lo habían criticado
ahora alababan su gallardía y simpatía. No se podía negar que
Charlie Myers era un experto en ganarse a su público.

Kate miró a Jack, que había seguido desayunando como si nada.
Sospechaba que, mientras hubiera algo dulce para comer, esa niña
ni siquiera notaría que pasaba una estampida de búfalos junto a ella.
De hecho, comía bizcocho embadurnado en mermelada con tanta
concentración, que era posible que ni siquiera hubiera notado que el
famoso Charlie Myers había entrado en la cocina y había montado
todo un espectáculo.

Kate no pudo evitar sonreír mientras daba vueltas sin parar al
guiso, que empezaba a emanar un aroma delicioso. No cabía duda
de que ese tal Charlie era un tipo de cuidado, y que no tenía ni idea
de lo que era la vergüenza.

Lo bueno que tenía viajar a la ciudad era que todo el mundo
estaba allí, a unos pasos de distancia, y que cerrar negocios solo era
cuestión de paciencia y de dinero, algo de lo que, en general,
Graeme iba bien servido.

Para antes de mediodía, ya había cerrado la venta de varias
cabezas de ganado y había comprado unas reses de pelo rojo con
las que probaría cruzar algunas de las suyas, para comprobar su
resistencia en invierno. También había aprovechado la presencia de
tantos vaqueros para el rodeo para contratar a unos cuantos. Muy
pronto necesitaría más mano de obra y en invierno no resultaba
sencillo encontrar hombres en las montañas. Otros granjeros sin
escrúpulos no dudaban en robárselos a los vecinos, ofreciéndoles
más dinero, pero ese no era su estilo. En Cheyenne había muchos
peones de rancho desempleados en busca de trabajo y siempre era
buen momento de contratar gente. Muchos de ellos habían
trabajado en ranchos de Texas o del oeste y tenían experiencia, pero



otros solo estaban de paso camino de otro estado. Algunos se
quedarían una temporada y se largarían en cuanto hubieran
ahorrado unos dólares, pero siempre cabía la posibilidad de que a
alguno le gustara el frío de Wyoming y el trabajo duro y se quedara
para siempre.

Normalmente contaba con Otto para las entrevistas, pero no lo
había visto desde que habían llegado, el día anterior.

Aunque no quería desconfiar, tenía la sensación de que su amigo
lo esquivaba.

—Dicen que busca hombres.
Graeme tardó en darse cuenta de que le hablaban a él.
El tipo vestía como un fantoche y parecía tan delgado que estaba

convencido de que cualquier brisa no demasiado fuerte lo lanzaría
por los aires. Además, no había tenido la decencia de quitarse el
sombrero ni de presentarse antes de hablarle, y eso hizo que le
cayera mal nada más verlo.

—Ya he contratado a más hombres de los que necesito —
respondió con acritud, dándole la espalda al rubio, que le tomó del
brazo y lo obligó a volverse.

Lejos de parecer avergonzado por su actitud, sus mejillas pálidas
habían enrojecido de furia y sus ojos azules echaban chispas. No
debía de tener más de veinte años y tenía el aspecto de un angelito
demasiado crecido, aunque no lo bastante como para tener barba.
Graeme no tenía ganas de aguantar a engreídos y quería buscar a
Otto, así que trató de zafarse de él.

—Necesito un trabajo.
Graeme gruñó y miró la mano del vaquero, todavía aferrada a la

manga de su chaqueta. El rubio comprendió su gesto y lo soltó. Por
primera vez vio algo de incomodidad en su rostro, aunque no fue
suficiente para pedirle disculpas.

—Supongo que comprende que ese no es mi problema,
muchacho.

Las mejillas del chico se sonrojaron todavía más.
—Soy bueno.



Su voz era ronca y sus ojos brillaron.
Graeme pensó que el chico tenía ganas de golpearlo, pero

también él comenzaba a sentir deseos de soltarle un puñetazo a ese
mocoso. Y lo haría si no le dejaba en paz de una vez. Aunque
también era cierto que su rabia no era toda debida a su mala
educación. Había pasado una mala noche y se temía que ese
mequetrefe estaba pagando por su mal genio. Por eso, trato de
suavizar su tono cuando le respondió.

—No lo dudo, pero no puede ir usted exigiéndole a la gente que
lo contrate. Supongo que lo comprende. Y ahora —dijo Graeme,
llevándose la mano al ala del sombrero—, tenga usted buen día,
señor.

El chico lanzó un bufido digno de un búfalo y se largó al fin sin
despedirse, tal y como había llegado.

Graeme enarcó una ceja y lo miró marcharse, sin lamentar ni por
un instante su decisión. Un hombre con un genio así en la plantilla
no atraería más que problemas.

Decidió dar un paseo por los establos para ver cómo se
encontraban los caballos y para preguntar si alguien había visto a
Otto. Pagaban el mejor establo y a un muchacho que cuidaba de los
animales y las carretas de su comitiva en exclusiva, pero nunca
estaba de más vigilar que se cumplían las condiciones pactadas, y
más cuando los establecimientos de la ciudad estaban a reventar.
Seguro que había poco espacio para los caballos y el personal para
atenderlos era escaso.

Nada más entrar en las cuadras, atestadas de animales que
relinchaban y pedían atención, entre el apabullante olor a heno sucio
y a mierda sin palear, se dio cuenta de que no había sido el único en
pensar en pasarse para ver cómo trataban a sus caballos. Otto
también estaba allí. Se sintió feliz cuando lo vio, de espaldas a él,
hablando con alguien. Para su sorpresa, charlaba con el joven rubio
que él había rechazado contratar.

—Los tienen demasiado apretujados aquí —le decía en ese
momento a Otto—. Dios quiera que no ocurra un incendio o un
accidente, porque morirían todos de un modo horrible.



El chico rubio, con un tono dulce muy alejado del que había
utilizado cuando había hablado con él, acariciaba a una de las
yeguas de la granja, que emitió un relincho suave en respuesta. El
joven regaló caricias y grano a todos los caballos del establo y
comprobó sus cascos y pelajes, que tuvieran heno y agua frescos,
aunque Graeme dudaba que trabajara allí. No había rastro del
muchacho al que habían pagado para que cuidara de los animales y
los tiros, y supuso que se estaba ganando una pequeña fortuna
cobrando también a otros recién llegados a la ciudad por unos
cuidados que no proporcionaba.

El joven comprobaba con habilidad las pezuñas de los caballos,
sus orejas y sus hocicos, les hacía unos arrumacos, sin ganarse
mordiscos ni coces. Pocas veces había visto a nadie que se moviera
con tanta soltura entre caballos como ese chico.

—¿Qué te parece, jefe? Tenemos al mismísimo campeón Charlie
Myers cuidando de nuestros animales.

El famoso jinete de rodeos se sonrojó al escuchar a Otto referirse
a él en esos términos y Graeme pensó que ese título era algo de lo
que el chico quería deshacerse, como si fueran unas botas viejas.

Graeme carraspeó y miró de reojo a la yegua a la que había
acariciado Charlie al principio. Jamás la había visto tan tranquila. Ese
animal era tan arisco que no había mano que no hubiera probado
sus dientes. Sin embargo, con él se comportaba como un cachorro
dócil.

—Sobre lo que hemos hablado antes, muchacho —dijo Graeme—,
nunca viene mal alguien con buena mano con los caballos.

Charlie no pareció comprender sus palabras a la primera, aunque
de pronto se quitó el sombrero y asintió, haciendo que su mata de
pelo rubio le cubriera todo el rostro.

—Muchas gracias, señor. Y disculpe lo de antes. Es solo que a
veces me comporto como un perro salvaje, ya lo decía mi abuela,
que en Su gloria esté. Usted parecía tan finolis y estirado que sacó lo
peor de mí, señor…

Graeme escuchó cómo Otto ahogaba una risita tras él y no tuvo
más remedio que suspirar y perdonar al chico.



—Ve, anda. Búscanos al final del día y hablaremos de las
condiciones.

No tuvo tiempo de decir nada más, porque Charlie ya se había
largado sin decir adiós, olvidando otra vez sus modales.

—Nos arrepentiremos de esto, estoy seguro de ello.
Otto se encogió de hombros y rio.
—Solo es un chiquillo, ya crecerá cuando se dé unos cuantos

golpes que no sean desde lo alto de un caballo salvaje. La vida se
encargará de ello, descuida.

Graeme sonrió. Había echado de menos a su amigo.
—Quién sabe —añadió Otto, dándole la espalda y palmeando el

lomo de uno de los caballos—. A lo mejor un día se convierte en un
buen vaquero. Si tú lo conseguiste, todo el mundo puede.

Se hizo un incómodo silencio entre los dos, algo que no habría
ocurrido hacía tan solo unos días.

Graeme sentía que no había hecho nada malo y que el asunto con
Deb no era más que una chiquillada, pero su padre quizás no
pensaba lo mismo.

—Helga y yo hemos estado pensando que a lo mejor ha llegado el
momento de cambiar de aires. Cheyenne no es un mal sitio y hay
muchas oportunidades para alguien con ganas de trabajar.

No lo estaba mirando y no vio la expresión de Otto cuando dijo
aquellas palabras.

A lo largo de los años habían hablado a menudo de planes de
futuro y sobre si Wyoming era el lugar definitivo. Otto nunca lo había
tenido claro, aunque parecía feliz en las montañas. Había escuchado
cientos de veces cómo habían llegado desde Alemania para
establecerse en Texas, cómo habían fracasado y cómo habían
reunido lo poco que había quedado para llegar hasta Wyoming.
Sabía que soñaba con tener su propio rancho y su propio ganado,
pero no lo lograría si se iba ahora. No podía imaginárselo afincado
en una ciudad, pero no sabía qué decirle que no pareciera
interesado.



Graeme quiso hablar, convencerlo de que no podría seguir
adelante sin él en el rancho y con los planes de expansión, pero se
limitó a asentir. Decirle aquello sonaría tremendamente egoísta.

Otto tampoco dijo nada más y lo dejó en el establo, rodeado de
animales, sintiéndose como un completo idiota por ser incapaz de
retener a su mejor amigo y compañero por culpa de algo que ni
siquiera había podido controlar ni prever.

Pensó que debería haberle hablado acerca de lo que sentía por
Kate. Algo que, por otra parte, él había notado antes que de que él
mismo se diera cuenta. Quizás podría haberle aconsejado acerca de
cómo hablarle, de cómo pedirle que…

¡Dios, la solución era tan evidente!
Había estado delante de sus ojos y había sido incapaz de verla.
Debía pedirle a Kate que se casara con él. Eso acabaría con los

rumores que se levantaban a su paso, aunque había tratado de
ignorarlos. Los que no hablaban de que había incitado a la hija de su
socio, murmuraban acerca de él y de Kate.

Hablar con sus vecinos y tratar de desmentirlos no serviría de
nada, pero había otras maneras de cortar el veneno antes de que
dañara a Kate y a Deborah. Incluso a la pequeña Jack.

Pero no podía hablarle de eso a Otto. No después de haber
rechazado a su propia hija hacía apenas unos días. ¿Cómo iba a
decirle a su amigo que quería casarse con su ama de llaves apenas
unos días después de decirle que no quería saber nada de ninguna
mujer? Sonaría ridículo.

Se sintió inquieto ante lo fácil que parecía todo en su cabeza,
pero lo complicado que era en realidad. Notó que la felicidad estaba
ahí, al alcance de su mano, si tan solo Kate aceptaba. Sin embargo,
algo le decía que no iba a ser tan sencillo.



XXVIII

—¿Y no le dijo usted nada?
Kate se había reunido con Graeme detrás de los establos, tal vez

el único lugar tranquilo en toda la ciudad en ese momento. Tanto los
alrededores como el descampado donde se celebraría el rodeo eran
un pandemonio de hombres, bestias, gritos y mugidos.

Jack había salido a jugar con los otros niños, algo de lo que no
tenía ocasión casi nunca, teniendo en cuenta que los vecinos más
cercanos al rancho eran los Heller y Deb no era precisamente una
niña. Algunos de los trabajadores tenían hijos pequeños, pero todos
ellos tenían asignadas tareas diarias y pocas veces había tiempo
jugar. También Jack tenía sus propias tareas, pero nada comparable
con las de los hijos de los peones. Graeme había dejado claro que
quería que Jack dedicase parte del día a los estudios y no a trabajar,
y Kate no se lo agradecería jamás lo suficiente. Antes de cenar
supervisaba las lecciones de cada día y fingía ser un profesor severo,
aunque no engañaba a ninguna de las dos. Por eso, ahora que era
libre de sus labores por unos días, Jack parecía un cachorro salvaje y
aprovechaba cada minuto libre de las riendas de su madre para
jugar y correr.

Graeme jugueteaba con su sombrero y miraba por encima de su
hombro. La barba sombreaba su mandíbula, vestía ropa más
informal que el día anterior, lo que lo hacía sentir más cercano. Por
algún motivo, Kate se sintió más tranquila con él, como si su jefe, el
señor Murray de los días de diario, hubiera regresado.

Cuando se había acercado a ella en la cocina del hotel, con los
ojos turbios y oscuros, le había tomado la mano para que lo
acompañara y había notado enseguida que había ocurrido algo.



Supuso que necesitaba hablar con ella en privado, así que lo siguió
en silencio, haciendo caso omiso de las miradas curiosas de las otras
mujeres, que cuchichearon a sus espaldas entre mondas de patatas
y peroles hirviendo. A lo largo de todos esos días había sido
imposible no escuchar los rumores que corrían en el hotel acerca del
señor Murray y el modo en que había rechazado a Deborah Heller.

A esas alturas, había versiones para todos los gustos. Unos decían
que él la había embaucado e incluso seducido y luego la había
abandonado cuando la muchacha le había exigido que cumpliera con
su deber. Otros iban más allá y aseguraban que ella estaba
embarazada. Por suerte, había quien se acercaba a la verdad y
defendía a Graeme, diciendo que Deb no era más que una chiquilla
caprichosa, pero a esos los acallaban con gruñidos.

Kate había tratado de ignorar los dimes y diretes, pero a veces se
le hacía complicado no hablar. Cuanto más trataba de defender a su
jefe, más miradas de sospecha se ganaba. Tal vez por eso Helga
había pasado tanto tiempo lejos del hotel. Ahora comprendía lo duro
que tenía que haber sido para ella lidiar con el asunto, y más sola,
porque Otto no era del tipo de hombre que se enfrentaba a la gente,
aunque tuviera motivos de sobra para hacerlo.

—Los Heller quieren irse. Me lo ha dicho Otto hace un rato —dijo
Graeme una vez a solas.

Kate lo escuchó en silencio, y comprendió que lo que lo
preocupaba iba más allá de lo económico, aunque él no hacía más
que nombrar cosas como el ganado, la organización y las tierras.

Graeme tenía pocos amigos y ninguno como Otto, aunque hablar
de ello le resultara imposible. Perderlo por culpa de un malentendido
era absurdo. Sin embargo, más absurdo era callar y dejar que
sucediera.

—¿Y se ha quedado tan tranquilo cuando se lo ha dicho?
—Poco puedo hacer si han tomado la decisión de hacerlo.
Kate recuperó su mano, aunque él frunció el ceño en señal de

disgusto. Aun así, no hizo nada por recuperarla.
Ese hecho hizo que Kate se diera cuenta de algo: Graeme era un

hombre voluntarioso, firme, decidido, capaz de todo cuando quería



algo… pero también era incapaz de imponerse a alguien en contra
de su voluntad.

Suspiró y lo miró.
—Supongo que hay opciones —comenzó, con mucho cuidado—,

aunque es usted el que debe decidir.
Graeme levantó la mirada que había fijado en el suelo, animado

de pronto.
—¿Opciones?
Kate dudó antes de hablar, sabiendo que lo que iba a decir podía

cambiarlo todo.
—Podría usted casarse con Deborah Heller. Eso lo solucionaría

todo.
Graeme la miró con tal incomprensión que pensó que había

hablado en otro idioma. Durante unos instantes, se sintió aterrada,
esperando su respuesta. No fue consciente de su miedo hasta que él
abrió la boca para responder.

—No —dijo él al fin—. No podría casarme con alguien por quien
no sintiera afecto. Ni siquiera por el rancho. Deb no es más que una
niña encaprichada. No sabe lo que quiere en realidad y estoy seguro
de que lo que siente por mí no es amor.

Kate tragó saliva y contuvo el temblor de las manos. El corazón le
palpitaba con tanta fuerza que era casi doloroso. Nunca había
sentido nada así y no sabía si era algo bueno o no.

—Bien, entonces tendrá que hablar con Otto y Helga y decirles
que no quiere que se vayan. Sea sincero. Los Heller son sus amigos
y lo escucharán.

Graeme se limitó a asentir y Kate supuso que esa respuesta le
valía. Se sintió aliviada de un modo que hizo que se sintiera
mareada. Fue un alivio que él le tomara el brazo para acompañarla
al rodeo. Durante unos instantes ni siquiera fue consciente de lo que
la rodeaba, ni de los gritos ni del gentío. Solo podía sentir el calor de
su brazo y el júbilo de su corazón.

Pensó que no debería estar sintiendo eso por el señor Murray.

É



Él era su jefe, no un hombre más. Tal vez podría sentir algo
semejante por otro, pero no por él.

Quizás, cuando la casa estuviera construida y ella y Jack
estuvieran asentadas… Entonces los dos estarían en igualdad de
condiciones. Más o menos. Eso lo haría posible…

Notó cómo se sofocaba y tosió al sentir que le faltaba el aire.
—¿Se siente usted bien?
—Sí, claro. Es solo que hay mucho polvo —respondió Kate

ocultando el rostro tras un pañuelo.
Era cierto que había una enorme polvareda. No solo se había

reunido una cantidad enorme de gente en la ciudad, aunque todavía
era temprano, sino que el trasiego de caballos y ganado había
levantado la tierra del suelo y ya se había formado una nube de
polvo que hacía toser a la gente. Algunos trataban de refrescar los
gaznates con cerveza fría y había muchos hombres que ya estaban
borrachos, lo que no hacía mucho por acallar el ruido.

Gritos, cánticos, apuestas, música de violines y guitarras, carpas
que vendían todo tipo de comida y bebida… Kate jamás había visto
nada semejante. ¡Y el día anterior apenas había nada más que un
descampado ahí!

De pronto se preocupó por el bienestar de su hija entre
semejante barahúnda. No le pareció imposible perderla para siempre
entre semejante pandemonio.

Miró a su alrededor con angustia creciente.
Como si supiera lo que buscaba, Graeme la tranquilizó diciendo

que había dejado a los niños al cuidado de algunos de los
trabajadores de la granja.

—No tiene usted que preocuparse. Estará tan segura como bajo
sus faldas. Nos reuniremos con ella a la hora de la comida y después
veremos juntos al tal Charlie Myers y comprobaremos si es tan
bueno en lo suyo como dicen.

Kate no pudo evitar sonreír ante sus palabras.
—¿Por qué tengo la sensación de que quiere usted verlo fallar?



Graeme se detuvo y la miró. Los ojos le brillaban con cierta
malicia y un rizo oscuro le caía sobre la frente.

Kate recordó el roce de su mano en la mejilla y las ganas que
había tenido de dejarse llevar.

Graeme en la ciudad era tan distinto… Un hombre más relajado,
más sonriente, más cercano. Y, por ello, más peligroso.

De un hombre así le costaría mucho más alejarse cuando llegara
la hora de marcharse.

Durante unas décimas de segundo, un tiempo tan diminuto que
era casi inexistente, pensó que casi habría sido más sencillo que él
se casara con Deborah Heller. Ella se marcharía de su casa y no
volvería a pensar en él más que con agradecimiento por su ayuda.
Porque esa parte jamás podría olvidarla.

—¿Está usted segura de que se encuentra bien, señora Kelly?
Kate se obligó a sonreír.
—Por supuesto. Es solo que hay demasiada gente y no estoy

acostumbrada a las multitudes. Me he acostumbrado a la calma de
las montañas.

Mientras caminaban entre el gentío, Graeme pensaba en lo que
Kate le había dicho hacía unos minutos.

La solución a todos sus problemas era una boda. Los dos habían
llegado a la misma conclusión, aunque no hubieran pensado en la
misma novia.

Los Heller comprenderían que hubiera rechazado a Deb si
supieran que él quería casarse con otra. Solo tenía que plantearlo de
la forma adecuada.

Y Kate… bien… En realidad, era la única a la que quería.
Si ella lo rechazaba, lo aceptaría, estaba claro. Pero si el único

motivo que aducía era que quería construir su propia casa, no se
conformaría con tanta facilidad.

Disimuló su nerviosismo caminando más deprisa. Probablemente
ella pensó que estaba loco al meterse entre el grupo más ruidoso,
pero lo siguió de todas formas. Hacía rato que no decía nada y tenía



la mirada ausente. Le habría gustado llevarla aparte y tranquilizarla,
decirle que no tenía de qué preocuparse, pero ya habría tiempo para
eso cuando todo el asunto del rodeo hubiera pasado.

De hecho, ojalá toda esa gente se volatilizase en el aire y pudiera
tenerla para él, en silencio.

Y ojalá pudiera decirle lo que había pensado durante la noche,
después de dejarla ante la puerta de su dormitorio.

Había caminado durante horas, haciendo crujir las tablas del
suelo, hasta que le habían dolido las plantas desnudas de los pies y
se había estirado en la cama, que no abarcaba su enorme estatura.
Al final se había tumbado en el suelo, con las mantas y la almohada,
pensando en las ganas que había sentido de besarla hacía unas
horas, a la luz de las farolas.

Y juraría que había visto el mismo anhelo en los ojos de Kate.
Aunque también había visto miedo.

Y eso había hecho que sintiera repugnancia por sí mismo.
¿Cómo podía aprovecharse de una mujer que había acudido a él

para que lo ayudase? Kate confiaba en él, confiaba en que la
protegería a tanto ella como a su hija. Y, mientras tanto, él pensaba
en…

Desde la muerte de Anne no había sentido nada tan fuerte por
nadie. De hecho, si lo pensaba con frialdad, por ella no había sentido
nada similar. Anne había sido su amiga, su compañera de lecturas,
pero jamás habían compartido las mismas inquietudes ni lo había
comprendido de verdad. En el fondo, ella lo había seguido solo
porque había pensado que era su deber, convencida de que se
acabaría arrepintiendo y regresarían a su verdadero hogar. Y hacia el
final, era posible que incluso lo odiara y creyera que lo que había
ocurrido con su hijo fuera culpa suya.

Con Kate sentía que podía hablar de cosas de las que con Anne
no se habría atrevido ni siquiera a mencionar, como el parto de una
vaca. Era posible que no comprendiera la profundidad de los poemas
que él amaba, pero le gustaba escucharlos cuando se los leía, sin
necesidad de más que eso y disfrutaba del silencio de la noche,
cuando Anne anhelaba el bullicio de los teatros y las fiestas.



Un solo roce de la mano de Kate cuando le pasaba una taza de
café le provocaba un temblor de placer y anhelo al mismo tiempo,
algo que Anne jamás le había provocado.

Había algo que la luchadora Kate Kelly despertaba en todo su
cuerpo que la delicada y hermosa Anne jamás había provocado en
él.

Kate era sincera, directa, y, sin embargo, no parecía comprender
sus propios sentimientos. O tal vez los temía.

Oh, sí, él conocía esa sensación. Graeme también llevaba años
temiendo mostrar que todavía tenía un corazón que latía, que sentía.
En el caso de Kate, según lo poco que le había contado de su
matrimonio con el padre de Jack, dudaba que hubiera llegado a
amar a su marido, al menos no como una esposa debe amar. Aquello
era, si cabe, más terrible que su propia situación, que sí había
sentido un cariño profundo y una amistad sincera por Anne. ¿Cómo
iba a reconocer Kate lo que ocurría en su interior si jamás lo había
sentido?

¿Tenía derecho él a irrumpir en su vida cuando él solo podía, o
más bien ansiaba, atisbar pistas de que sentía lo mismo que él?

En los meses que Kate y Jack llevaban viviendo en su casa se
había descubierto pensando que ya no deseaba seguir solo. Tanto su
madre como los Heller tenían razón, aunque sus propios argumentos
no eran los que ellos sostenían una y otra vez. Martha le había
insistido miles de veces que su deber era casarse para perpetuar el
apellido de los Murray y para que su fortuna no se perdiera. Además,
estaba convencida de que, con una esposa e hijos, viajaría más a la
ciudad a visitarla y acabaría regresando allí para afincarse junto a
ella. Y, con el tiempo, quién sabía, regresar a Edimburgo. Otto y las
Heller eran más prácticos y lo veían todo de un modo más sencillo.
Pensaban que ningún hombre podía aguantar solo tanto tiempo sin
volverse loco o un excéntrico, como Sweet Joe. Suponía que creían
que, si todavía no hablaba con el ganado, era solo cuestión de
tiempo.

Ahora comprendía que Otto y su Helga probablemente hubieran
tenido esperanzas de que acabara casándose con Deb. E incluso

É



comprendía a la chica. Él era casi el único hombre lo bastante joven
y con fortuna a quien se podía considerar un buen partido.

Durante la noche de insomnio hasta había recordado algún
episodio que podría considerar censurable hacia la muchacha.
Demasiados mimos por su parte, regalos que le llevaba cada vez que
viajaba a la ciudad, dulces… Para él no era más que una niña, pero
Deb había dejado de ser una niña hace tiempo.

Sí, una boda era la solución para cortar de cuajo con los rumores
y también con los malentendidos con los Heller, pero no sería con
Deborah.

No comprendía cómo no se le había ocurrido antes. Solucionaría
muchos problemas al mismo tiempo que era evidente.

Graeme sonrió y apretó la mano de Kate, que lo miró con gesto
ausente.

La condujo hasta la grada, ya a rebosar de público. Se sentaron
en el asiento que habían construido el día anterior en un tiempo que
a Graeme le había parecido increíble. Sin embargo, ahí estaba,
estable y firme como una montaña, albergando a lo que parecía la
población de Cheyenne entera y a parte del estado. Eran apenas las
once de la mañana y se agradecía el aire fresco ante la afluencia de
gente. El sol era brillante y no amenazaba lluvia, por lo que se
preveía un día festivo alegre y largo.

De pronto, el griterío aumentó, anunciando que los festejos
estaban a punto de comenzar.

A su lado, Kate pareció encogerse. Se la veía incómoda e insegura
y recordó que le había dicho que uno de los motivos de aceptar el
trabajo en las montañas era que deseaba alejarse de la ciudad y de
las multitudes. Era posible que ella se considerase una aventurera,
pero en ese momento no lo parecía.

Sin decir una sola palabra, que de todas formas tampoco habría
escuchado, se levantó y tiró de ella para que lo siguiera otra vez.

De un modo quizás más rudo de lo que habría deseado, la tomó
de la mano y la arrastró entre la multitud expectante. En la pista
improvisada, uno de los vaqueros había salido montando un toro y



parecía estar resistiendo el empuje del animal salvaje, para deleite
del público.

La gente los empujaba y les gritaba porque no los dejaban ver el
espectáculo, pero Graeme logró sacar a Kate de la barahúnda y la
llevó lo más lejos que pudo, donde al fin podría escuchar lo que
estaba deseando decirle.

Había pensado esperar a esa noche, pero ¿qué sentido tenía
aguardar tanto?

Le tomó las manos y se las llevó al pecho.
Los ojos de Kate, que ya parecían enormes por la impresión

sufrida en las gradas, se abrieron más si cabe.
Graeme trató de mostrarse serio, pero su rostro no parecía capaz

de colaborar. Pensó que debía de estar sonriendo como un idiota, y
Kate seguramente pensaba que estaba loco, y por eso lo miraba de
ese modo.

—Cásate conmigo.
Le salió sin más.
Lo cierto era que no le había dado muchas vueltas a cómo

pedírselo.
Había pensado en los motivos para no hacerlo. En que ella no era

de su clase, como su madre señalaría, sin duda. En que no lo quería
ni había mostrado señales de hacerlo. Sí sabía que sentía por él un
tibio aprecio, que podía achacarse al agradecimiento. Y tampoco se
le iba de la cabeza que ella le había dicho desde el principio que no
iba a quedarse…

Pero sobre todo había pensado en que quería hacerlo. Oh, sí. No
quería engañarse más a sí mismo. Ya no quería regresar a su casa y
pensar en Kate como su criada, o ama de llaves, o lo que diablos
fuera. Quería llegar, quitarse el abrigo y besarla hasta hartarse. O
besarla sin tener que quitarse el abrigo siquiera.

Le daban igual todas las excusas que se había planteado a sí
mismo para no pedirle matrimonio: los Heller, las habladurías, la
soledad… todo aquello no eran más que tonterías. Lo cierto era
que…



—¿Se ha vuelto usted loco? ¿Qué dirá su mamá si se entera de
que me ha propuesto matrimonio? ¡A mí!

Kate habló en voz tan baja que él casi imaginó lo que había dicho.
Graeme pensó que esa era una respuesta tan propia de ella que se
echó a reír. Al verlo así, Kate dio un respingo y pareció estar a punto
de salir corriendo.

Graeme se sentía inexplicablemente feliz.
Kate no había dicho que no. Y tampoco había salido huyendo de

él.
Se sintió tan aliviado de que ella no lo hubiera rechazado que

tomó su rostro entre las manos y la besó.



XXIX

Kate pensó que el mundo a su alrededor había enloquecido.
Hasta hacía unos minutos, ella era una mujer corriente, quizás

con demasiados sueños, pero una mujer normal, al fin y al cabo.
Tenía un trabajo, una hija y la esperanza de poseer una casa propia
donde criarla en las mejores condiciones posibles. Y, sí, quería tener
flores y sus propias verduras en el huerto.

Y ahora su jefe, ese hombre enorme como un oso, generoso,
capaz de destrozar la melodía más preciada con una gaita, la estaba
besando.

Pensó que no debería reaccionar.
Ella era una viuda que había recibido besos antes. El viejo Jack la

había besado a veces, pero nunca se había sentido así cuando la
tocaba.

El señor Murray ni siquiera la abrazó. Solo le había tomado la cara
entre las manos y había unido los labios a los suyos. Casi se diría
que la besaba sin pasión, que lo hacía porque estaba nervioso y no
sabía qué más hacer. Sin embargo, Kate sintió que perdía el aliento y
el equilibrio.

Debía de ser por el horror.
Aquello no podía estar ocurriendo.
Debería detenerlo.
Además, le había pedido matrimonio.
Lo más probable era que estuviera borracho, aunque jamás lo

había visto beber más allá de un poco de cerveza.
A su pesar, Kate gimió.



Quiso creer que era un gemido de protesta, pero no lo fue. Y él
tampoco lo creyó así. De hecho, Graeme, después de unos instantes
inmóvil, movió sus manos y al fin la envolvió entre sus brazos.

Kate agradeció su abrazo. No estaba segura de cuánto tiempo iba
a aguantar sobre sus piernas. Sus brazos siguieron su propia
voluntad y se enroscaron alrededor de su cuello.

—Señor gigante —murmuró sin darse cuenta, usando el
sobrenombre que usaba Jack para llamarlo.

—Todavía no has dicho que no. Eso me da esperanzas.
Kate notaba los párpados pesados. Él ya no la besaba, pero

tampoco la había soltado.
Debería sentirse avergonzada y escandalizada por estar en los

brazos de un hombre que no era su marido, pero no encontraba las
fuerzas para soltarlo. Era como si su cabeza se negara a responder
sus órdenes y solo funcionara el corazón.

Y su corazón, oh, su corazón, saltaba de alegría.
—No recuerdo la pregunta.
Lo que tampoco recordaba era haberlo visto tan cerca jamás.

Quiso pasar una mano por su cabello y acariciar su rostro, pero no
se atrevió. Temía romper el hechizo si se movía.

Él sonrió. Sabía que mentía.
Cómo decirle que no podía aceptar. Casarse con Graeme

supondría renunciar a todo lo que había deseado durante años.
Como si leyera sus pensamientos, él la soltó tras besar su frente.
—Como sé que eres una mujer autosuficiente, y quiero que sepas

que te admiro por ello, te plantearé nuestro matrimonio como un
trato justo para los dos.

Kate abrió la boca para decir algo, aunque la cerró de golpe al ver
su sonrisa burlona.

Se sentó en un tocón de madera que alguien había dejado allí
olvidado tras la construcción del estadio de rodeo.

Acomodó las faldas alrededor de las piernas y trató de calmar sus
pensamientos. Si lo que quería proponerle era un trato, ¿por qué la
había besado así?



Inspiró hondo y lo miró, aunque lamentó al instante haberse
sentado, porque él parecía todavía más alto, así que volvió a
levantarse para no parecer ridícula junto a él.

—Le escucho, aunque no me gusta hablar del matrimonio en esos
términos tan fríos. No me considero una mujer romántica, pero no le
deseo a nadie un casamiento sin amor.

Mantuvo la mirada fija en él para que comprendiera que para ella
no valía cualquier cosa. Era posible que él fuera muy superior en
cuanto a fortuna y educación, pero Kate no estaba a la venta y
quería que eso le quedara muy claro.

Graeme asintió, satisfecho.
Kate no comprendía nada de lo que estaba ocurriendo, así que

esperó. Él, en cambio, no parecía tener prisa por hablar. A lo lejos se
escuchaban los gritos de los espectadores del rodeo, que aclamaban
a los campeones o que abucheaban a los que caían, víctimas de su
torpeza. Las calles, a su alrededor, habían quedado prácticamente
vacías y todo el mundo parecía estar en el espectáculo, salvo ellos
dos.

—Ayer, después de dejarte junto a tu habitación, estuve
pensando. No podía dejar de pensar en ti. —Graeme calló y la miró.
Tenía los ojos brillantes y sus mejillas habían enrojecido—. No quiero
que pienses que soy… Que yo… —Volvió a acercarse a ella y, por
unos instantes, Kate pensó que iba a volver a besarla, pero no lo
hizo. —Creo que tú y Jack sois felices en las montañas…

—Jack te quiere mucho y nunca había estado tan sana. Le sienta
bien el aire fresco. En la ciudad no podíamos estar juntas tanto
como a mí me habría gustado y aquí puede correr todo lo que
quiere. Cuando tengamos nuestra casa, será todavía mejor. Crecerá
y se convertirá en una mujer fuerte y libre, algo que no podría
haberle dado si no fuera por ti.

Graeme inspiró hondo. No era lo que quería escuchar, pero no
dijo nada durante un par de minutos. Cuando habló, su voz era más
grave y casi un susurro.

—Tú y yo nos llevamos mejor que muchas parejas.



—Pero eso no es motivo para casarse. Comprendo que los
hombres necesitan compañía femenina. He estado casada y tengo
hermanos. Y viví en un campamento lleno de gente de todo tipo, no
te puedes imaginar hasta qué punto, y después en una ciudad muy
ajetreada durante años. No soy una niña inocente.  Has estado solo
durante mucho tiempo, pero yo no soy la mujer indicada para ti.
Necesitas a alguien con quien hablar de igual a igual o acabarás
aburriéndote en poco tiempo. Llevarse bien no es suficiente. Hace
falta algo más que eso. Tú mismo has dicho hace poco que nunca te
casarías con alguien por quien no sintieras afecto. —De pronto se
encogió de hombros y sonrió con lástima hacia sí misma—. Dios
sabe que no tengo experiencia en este tipo de cosas, pero es lo que
querría para mí misma. Un matrimonio entre iguales es lo ideal, ¿no
crees?

Graeme se sonrojó, no supo si de vergüenza o de rabia.
—Un matrimonio entre iguales —repitió Graeme—. ¿Iguales en

fortuna, en cultura? ¿O te refieres a almas gemelas? Porque, yo tuve
lo primero y te aseguro que tener los mismos gustos en poesía está
sobrevalorado —añadió con una sonrisa torcida. Empezó a juguetear
con el sombrero, como si la charla no estuviera yendo por los
derroteros que había planeado—. Supongo que sabes que hay gente
que habla sobre nosotros. Somos dos viudos viviendo bajo el mismo
techo...

—La gente siempre habla —replicó Kate con un gesto de fastidio,
interrumpiéndolo—. Deberían preocuparse más de sus asuntos. A mí
no me preocupa lo que puedan decir y a ti tampoco debería
preocuparte.

Graeme arrugó los labios al ver que no colaboraba y que incluso
parecía tener ganas de alejarse.

—Los Heller se quedarían si supieran que no supongo ninguna
amenaza para su hija.

Kate le acarició la mejilla.
—Los Heller saben que no lo eres. Si quieren irse lo harán,

aunque nos casemos mañana.
Graeme cubrió su mano con la suya y sonrió.



—¿No aceptarás? ¿Ni siquiera para hacer enfadar a mi madre?
Kate no pudo evitar reír ante su mirada pícara. El solo hecho de

imaginar la reacción de Martha Murray al enterarse de que su hijo la
había escogido como esposa la hizo sentirse tentada de aceptar.

Notó un cosquilleo en el pecho cuando él se llevó su mano a los
labios. Desde luego, no se lo estaba poniendo nada fácil.

—No puedo aceptar, ni siquiera por eso. Pero quiero que sepas
que no es por ti. Eres un buen hombre y estoy convencida de que
harías lo posible para que Jack y yo fuéramos felices… No, déjame
hablar, por favor. Ahora me toca a mí. —Graeme asintió y Kate se
tomó su tiempo antes de seguir—. Llegué a estas tierras con un
propósito, y tú lo sabes. Necesito demostrarme a mí misma que soy
capaz de construir mi casa, sacar adelante mi granja y sobrevivir. Lo
entiendes, ¿verdad?

Graeme soltó su mano tras un último beso.
—Lo entiendo. Me dejaste muy claro que me dejarías el primer

día que te conocí, así que tengo algo que proponerte.
Kate levantó la barbilla y lo miró, como si estuviera ante un nuevo

reto.
—¿Por qué tengo la sensación de que quieres enredarme?
Graeme se llevó una mano al pecho con aire inocente.
—Soy abogado. Te juro que no te engañaría jamás.
Kate le dio una palmada en el brazo.
—¡Todo el mundo sabe que los abogados son los mayores

farsantes del mundo, señor Murray!
Él rio y le tomó una mano.
—Diremos a todos que vamos a casarnos, para acallar los

rumores, pero sin que cambie nada.
Kate recuperó su mano y se alejó un paso.
—Ya le dije que jamás volvería a casarme sin amor.
Graeme temió haber cometido un error al notar que ella volvía a

hablarle de usted.
—Kate… —le tendió la mano, pero ella lo ignoró. Había dolor en

sus ojos y también una enorme decepción—. Tú quieres ser libre



cuando tu casa esté construida, y para ello necesitarás dinero y
mucha ayuda. Yo quiero verme libre de los rumores y que los Heller
se queden.

—¿Me ofrece dinero a cambio de decir que voy a casarme con
usted?

Graeme se horrorizó al escucharla. ¿De verdad le había pedido
matrimonio en esos términos?

Estuvo a punto de recular, de decirle que había sido un error, pero
fue incapaz de hablar. Incluso había dejado de tutearle. Toda la
cercanía que había conseguido se había malogrado por una estúpida
frase.

—En realidad, las cosas no cambiarán demasiado. Cuando llegue
la primavera, empezaremos a construir su casa y podrá marcharse
cuando quiera. La ayudaré en todo lo que necesite —a medida que
hablaba, Graeme se sentía más seguro de lo que decía—. Le juro
que, a todos los efectos, nuestra vida seguirá siendo la misma.

Ella emitió una sonrisa amarga.
—Parece que ha pensado usted en todo, señor Murray. Visto así,

parece una buena idea. Fingiré ser su prometida para que la gente
deje de murmurar barbaridades sobre usted mientras sigo siendo su
criada.

Graeme trató de pensar en qué momento se había torcido esa
conversación, en qué momento ella había pasado de mirarlo con
afecto y deseo a hablarle con desprecio. Y la culpa era suya, porque
no había sabido hacer algo tan sencillo como cortejarla y saber
esperar para pedirle matrimonio.

Miró a su alrededor, azorado, como si esperase a que apareciera
alguien que lo salvara del apuro. Para su desgracia, no acudió nadie
en su ayuda.

Había perdido en minutos toda su buena relación con ella. Habían
sido amigos, o algo cercano a eso. Y el corazón le dolía por esa
pérdida.

—Kate, tú no eres una criada para mí…



Sus palabras hicieron que Kate se enfadara más, si acaso era
posible. Sus ojos claros se oscurecieron hasta tomar un tono casi
azul marino, algo que Graeme jamás había visto. Claro que él jamás
la había visto enfadada.

—No, solo soy una mujer a la que cree que puede comprar. Por
eso me dio usted el dinero para registrar la tierra, ¿verdad? —le
espetó—. Ya había planeado usted todo esto. Pero ¿por qué yo? Ni
siquiera soy hermosa, ni elegante, por mucho que ahora tenga unos
vestidos nuevos que me hagan parecer incluso decente —sus ojos se
llenaron de lágrimas y su voz enronqueció de la rabia mientras
señalaba su vestido, elegido especialmente para ese día especial—.
Solo soy una mujer pobre con demasiados sueños, y eso solo me
hace ser una ilusa estúpida —añadió con tristeza.

Graeme sintió su rabia y su dolor como un golpe. Primero pensó
que decirle que se había equivocado, que no había planeado nada
de lo que había dicho. Luego se dijo que lo mejor era decir lo que
sentía. Sería difícil, porque ella estaba muy enfadada y era evidente
que solo quería escapar, pero sentía que era la mejor, si no la única,
opción.

—Sé que a lo mejor no me crees después de lo que acabo de
proponerte…

—Será mejor que vaya a buscar a Jack para ir a ver el
espectáculo.

Kate pasó junto a él sin mirarlo y él la retuvo por el brazo. Ella se
lo sacudió y se cruzó de brazos. Pensó que se quedaba solo porque
era su jefe, no porque lo respetara.

—Anoche pasé toda la noche pensando en ti, en cómo pedirte
que te casaras conmigo.

—Eso ya lo ha dicho usted antes. Estamos perdiéndonos el
rodeo…

—Lo que no te he dicho es que llevo semanas deseando estar
contigo a todas horas, deseando compartir contigo un café o
sentarme contigo junto al fuego para contemplarte mientras lees
una de tus novelas de aventuras. —Graeme se obligó a seguir,
aunque Kate parecía estar a punto de salir corriendo en cualquier



dirección. Jamás le había hablado así a ninguna mujer, y no había
reconocido esos sentimientos ni ante sí mismo antes de ese
momento—. Cada mañana espero con ansia el momento en que me
pasas una taza de café solo para sentir tus dedos rozándome. Y
cada vez que pienso en que te estás dando un baño en mi bañera a
unos metros de distancia con una mísera pared separándonos…

—¡Graeme!
—Kate… —la voz de Graeme sonaba ronca, aunque ya ni siquiera

era consciente de cómo sonaba—. Lo que he dicho antes… es
ridículo. Jamás te he visto como una criada. Para mí eres… una
compañera —añadió, con tono vacilante. Ella lo miró confusa,
aunque ya no parecía enfadada, así que supuso que no se había
equivocado al hablar, si bien lo que decía no era toda la verdad—. Tú
y Jack llenáis la casa de felicidad y ya no sé qué hacer si no estáis
cerca. Pero si quieres irte cuando tu casa esté construida, como ya
te he dicho, aunque se me rompa el alma por culpa de la soledad, te
ayudaré. Y te ayudaré a que sea la casa más bonita del mundo, solo
porque eso es lo que tú quieres. Y, por favor, perdóname por ser un
estúpido y hablar sin parar, porque…

No fue consciente de que Kate se había acercado a él hasta que
la notó contra él. Lo abrazó con torpeza y Graeme la encerró entre
sus brazos con alivio.

—Si me lo pides otra vez, creo que aceptaré.
La expresión de Graeme se suavizó al escuchar sus palabras,

dichas con tanto descuido y ligereza como si Kate hablase del
tiempo. No lo miraba, había dejado caer la mirada al suelo,
avergonzada. De pronto parecía muy joven, como debía haberlo sido
cuando se había casado con un hombre mucho mayor que ella, que
prácticamente la había comprado y había muerto sin enseñarle lo
que era el amor.

Graeme había cometido la torpeza de subestimarla muchas veces,
pero se juró no volver a hacerlo. Kate era una mujer inteligente y
valiosa. Tenía un corazón de fuego, aunque lo mantenía guardado
bajo una capa de valor y orgullo. Estaba claro que no iba a otorgar
su amor a cualquiera. Y él lo quería, quería ese corazón para él.



—Cásate conmigo —repitió con solemnidad.
Kate levantó la barbilla y lo miró a los ojos, como si tratara de ver

en sus ojos si había algo oscuro o falso. Trató de poner en su mirada
todo su corazón, toda su alma.

Al final, ella asintió y sonrió. No dijo nada, pero no fue suficiente.
Graeme notó que algo se aflojaba en su interior. Era como si

hubiera estado conteniendo el aliento en los pulmones sin saberlo.
Cuando soltó el aire, sintió que lo que lo rodeaba se emborronaba

un poco, pero le dio igual. Más tarde pensó en que había olvidado
de cuándo había sido la última vez en que había sido tan feliz como
en ese momento.



XXX

A Deborah Heller no le gustaban especialmente las multitudes,
porque eran ruidosas, apestaban e incómodas. Aunque sí había algo
que le gustaba de verse rodeada de gente, y eran las miradas de
admiración de los hombres.

En las montañas todo el mundo la conocía desde niña. Los
peones y los vaqueros la admiraban y apreciaban su hermosura,
pero ninguno osaba acercarse para decirle más de dos palabras
juntas. Temían a su padre y temían mucho más al señor Murray.

Desde que tenía doce o trece años había practicado sus dotes de
seducción con los muchachos más jóvenes. Su madre se habría
horrorizado al saber a cuántos peones había besado en los establos,
oculta tras los aperos.

Aunque jamás había ido más allá de eso y unas pocas caricias,
porque su objetivo siempre había sido Graeme.

Incluso cuando él seguía casado con la insípida Anne, pálida, débil
y enfermiza, Deb ya sabía que él acabaría siendo suyo. Siempre
había sido altanera con todos los demás, arrugando la nariz cuando
entraban en su salón, como si olieran mal, y mirando a otro lado
cuando hablaban. Era tan evidente que la aburrían con sus charlas
sencillas que no sabía cómo Graeme y el resto no se daban cuenta
de que él era el único por el que podría sentir algo.

Cuando Anne había muerto, Deb solo tenía catorce años. Había
tenido de ocultar su alegría a sus padres, desolados ante el dolor de
su amigo. Ese día había llorado de alegría, aunque todos habían
pensado que lo hacía por la pérdida de la señora Murray, los muy
idiotas. Fue una suerte que Graeme fuera uno de los engañados,
porque eso la acercó más a él y a su casa.



¿Cómo podían lamentar de verdad la muerte de esa mujer?
¿Acaso no veían que Graeme era libre para ser feliz con una mujer
de verdad y no una flor mustia como su esposa?

Por supuesto, era lógico que estuviera triste un tiempo, sobre
todo por lo del bebé. Al fin y al cabo, habían vivido juntos unos
años, y Anne había sido una mujer hermosa, dentro de lo que cabía
en una mujer de su edad, que debía de rondar los treinta años ya.
También era muy aficionada a la lectura y la música, algo que Deb
se esforzaba en igualar para que Graeme la apreciase. Pero, aparte
de sus conocimientos en libros y música, ¿qué le había dado?
Graeme era un hombre activo y Anne apenas salía de casa. Antes o
después él se habría dado cuenta de que era una flor mustia y
aburrida. Por suerte, la muerte le había ahorrado la espera.

Un día no muy lejano, la tristeza pasaría, Deborah habría crecido
y Graeme se daría cuenta de que ella estaba ahí, a su lado, y era la
mujer ideal para él. Además, era mucho más joven que Anne y
podría darle muchos hijos, y sanos. Ella no enfermaría, porque
estaba acostumbrada al clima duro de las montañas, y era fuerte
como un roble. Cabalgaba y caminaba cada día, no se pasaba todo
el tiempo en casa, eran iguales.

Además, no podía negarse que era mucho más hermosa que
Anne, que tenía ese acento horrible y ese cabello castaño, soso y
apagado, siempre recogido con aquellos tocados ridículos. Además,
era tan alta… ¡Incluso más alta que su padre! Y, a la hora de la
verdad, ¿de qué le había servido aquella estatura tan anormal? A
pesar de su altura, tan característica que su madre siempre decía
que sus antepasados debían de proceder de los antiguos vikingos,
no había demostrado ser ni la mitad de fuerte que ella.

Sí, Graeme era alto también, pero una mujer diminuta como Deb
siempre era considerada más delicada y hermosa, o eso decían
todos los poemas que había leído en la biblioteca de Graeme.

¿En qué poema se alababan los pies enormes, las manos gigantes
y los miembros grotescos como los de Anne? ¡En ninguno! No cabía
duda de que Graeme le tenía cariño, pero no estaba enamorado de
ella. Se le notaba en los ojos. A pesar de todos sus conocimientos en



literatura y pintura, solo un ciego se enamoraría de una mujer tan
poco interesante como Anne Murray.

Mientras él penaba en el duelo por la muerte de su esposa y de
su hijito, que sin duda había muerto porque la sangre de su madre
era débil, Deb había acompañado a su madre cada vez que lo
visitaba.

Le habría encantado acudir a su casa sola, para consolarlo y
acunar su cabeza sobre sus piernas, acariciar su cabello y su rostro,
sentir sus labios contra los suyos, pero su madre no la habría dejado
jamás. Así que había esperado con paciencia. Y seguía haciéndolo.
La paciencia siempre tenía su recompensa…

Y así habían pasado dos años, y, como ella siempre había sabido,
el dolor por la muerte de su esposa se había suavizado.

Helga acabó por creerla lo bastante mayor como para acudir sola
para limpiarle la casa o prepararle la comida cuando ella estaba
demasiado ocupada.

Ser una simple criada no era algo que a Deb le gustara, pero era
una manera de estar cerca de Graeme.

En su bonita casa, casi siempre sola, Deborah se tumbaba en su
cama y apretaba la cara contra su almohada, aspirando su aroma a
vaca y a caballo, a humo de la chimenea, a jabón de afeitar y a
especias… Paseaba por el saloncito y se sentaba en su mecedora,
acariciaba los lomos de sus libros, imaginando los dedos de Graeme
haciendo lo mismo, ordenaba su ropa, zurcía sus calcetines, soñando
con lo que sería su vida juntos en unos pocos meses, algunos pocos
años a lo sumo.

Era una chica paciente, o eso se decía a sí misma. Aunque
tampoco había que exagerar. Una mujer hermosa no podía esperar
para siempre, por mucho que él fuera el hombre que deseaba.

También husmeaba en las pertenencias de Anne, envidiando lo
que había poseído. Su madre había guardado sus cosas en uno de
los dormitorios después de su muerte, solo había que entrar allí para
encontrar lo que aquella mujer estúpida había poseído: vestidos
hermosos de telas lujosas que todavía olían a ella, muebles
importados desde Inglaterra, jabones olorosos, perfumes y



cosméticos, y pequeños objetos absurdos que se contenía de tocar
por temor a que Graeme lo notase…

Pero, sobre todo, odiaba que lo hubiera poseído a él. Y que
todavía lo poseyera.

Porque Graeme seguía hablando de Anne como si siguiera allí,
sobrevolando la estancia, como un fantasma inoportuno.

Seguía visitando su tumba y la de su hijo y llevándoles flores cada
día.

A veces lo veía desde la ventana, sentado en una cerca que
enmarcaba la sepultura de Anne y la del bebé, charlando al aire
durante lo que le parecían horas, como si pudieran escucharlo. Y
parecía feliz y tranquilo. Era de locos.

En esos momentos deseaba sacudirlo y decirle que Anne y ese
mocoso estaban muertos. Que no eran más que polvo y huesos. Que
los olvidase.

¡Ella estaba ahí mismo y lo deseaba! ¿Acaso no veía que era de
carne y hueso y le pertenecía? Solo tenía que abrir la boca para que
lo suyo fuera una realidad y el pasado quedara atrás para siempre.

Pero Graeme no parecía verla. O, lo que era peor, seguía viéndola
como una niña.

Entonces a Graeme se le había ocurrido que hacía falta una mujer
en la casa, como si ella no estuviera ahí. ¿Acaso no llevaba dos años
cuidando de él como una auténtica esposa, salvo por lo más
importante y lo que más anhelaba?

Si tan solo le hubiera preguntado, habría accedido. Habría sido su
esclava si se lo hubiera pedido. Su madre habría protestado, pero su
madre siempre acababa cediendo cuando insistía. Pero ni siquiera se
le había ocurrido que Deb podría ser su ama de llaves. No, había
puesto un anuncio y había viajado hasta Denver para encontrar a
«alguien adecuado».

«Alguien adecuado» ¡Ja! Entonces, ¿por qué se había traído a esa
irlandesa?

Esa maldita mujercita, flaca y desgarbada, vestida con harapos,
con esos ojos que parecían hechos con agua de fregar. Esa Kate,



que decía ser viuda, madre de una criatura tan impertinente e
insignificante como ella, podía creer que los engañaba a todos, pero
no a ella. Lo más probable era que la hubiera sacado de un lupanar
y que la niña fuera fruto de algún escarceo. Deb tenía oídos y sabía
de ese tipo de mujeres y de sus mañas. Kate podía pensar que
conseguiría sus objetivos metiéndose en la cama de Graeme, pero
no iba a pasar de ahí. Ella se encargaría de esa mujerzuela cuando
consiguiera casarse con él.

Graeme era suyo, y esa Kate acabaría por largarse por donde
había venido.

Sin embargo, después de lo que había ocurrido en el
campamento, cuando lo había espantado por su torpeza, Deborah
llegó a pensar que no tenía nada que hacer.

Tratar de forzar a Graeme a dar un paso tan importante no había
sido una buena idea. Aunque era un hombre honorable, él seguía
viéndola como una niña. Además, para su sorpresa, sus padres no la
habían apoyado, más bien todo lo contrario. Y ahora querían
abandonar a Graeme y largarse a saber a dónde.

Sus padres ya habían abandonado su hogar antes para volver a
empezar y ahora querían volver a hacerlo. La vez anterior era una
niña y apenas lo recordaba, así que le dio igual, pero ahora iba a
perder su hogar, su vida y todo lo que amaba y deseaba.

No podía permitirlo. Si se iban, ¿qué iba a ser de ella? Deb no
tenía la culpa de que sus padres no fueran capaces de hacer
fortuna, fueran donde fueran. No tenían derecho a arruinar su
futuro.

Quería a Graeme Murray. Toda su vida estaba planeada para ser
su esposa y la dueña de sus tierras.

Estaba destinada a ser Deborah Murray y sus padres no iban a
estropeárselo.

Tendría que arreglar lo que había hecho de alguna manera.
Hablaría con sus padres, suplicaría, lloraría, pero no podían
marcharse ahora. Solo tenía que conseguir que esa flacucha
insignificante se largase y…

—Señorita…



Deb, que se encontraba junto al puesto de bebidas, absorta en
sus pensamientos, no supo que le hablaban a ella hasta que notó el
roce de una mano en el brazo.

Se giró como tocada por un rayo.
—¿Cómo se atreve a tocarme?
El joven que había hablado, vestido con una camisa roja y un

chaleco negro y con el sombrero echado hacia atrás sobre el cabello
casi tan rubio como el suyo, reculó con las manos en alto.

—Lo siento mucho, querida. Solo quería decirle que se le ha caído
el bolso. No querría que lo perdiera o se lo robaran. Hay mucha
gente poco recomendable en la ciudad por el rodeo.

Deborah miró hacia el suelo y vio su bolso entre ambos,
polvoriento por las pisadas. Por suerte, el puesto de bebidas estaba
casi desierto, motivo por el que su madre la había dejado acercarse
hasta allí ella sola, y nadie se lo había llevado.

El vaquero, pues era evidente que lo era, se agachó para
recogerlo y lo sacudió con poca delicadeza. Se lo tendió desde una
prudencial distancia. Parecía que su tono y su ceño lo habían
espantado.

Ella lo tomó y le dio la espalda sin darle las gracias.
Volvió a girarse cuando él le dio un par de golpecitos en el

hombro para llamar su atención.
—Ha sido todo un placer, preciosa. Me llamo Charlie Myers, por

cierto. Para servirla, aunque sea en contra de su voluntad, princesa.
Deb reconoció el nombre del famoso campeón de rodeo, pero no

se dignó demostrarlo. Levantó la barbilla y le dedicó una mirada
desdeñosa.

—Deborah Heller —respondió.
Charlie no se quitó el sombrero, sino que se lo echó un poco más

hacia atrás, si eso era posible sin que se cayera de su cabeza.
Le guiñó un ojo, como si su desdén le hiciera gracia en lugar de

molestarle.
—La invitaría a una bebida, pero algo me dice que no le gusto

demasiado. No me gustaría que me tirase la bebida a la cara. Esta



es mi camisa de la suerte y voy a necesitar toda la suerte del mundo
en el rodeo.

Deb lo miró de arriba abajo.
En comparación con Graeme, ese chico era tan joven e

insignificante…
Sin embargo, sonrió y le ofreció el vaso de limonada turbia que

acababan de servirle.
—Al contrario. Tome usted, señor, y beba a mi salud. Pronto

estaré casada.
Vio cómo la sonrisa de Charlie vacilaba y se sintió satisfecha. Lo

dejó allí y se alejó con el bolsito aferrado contra el pecho.
Decidió no regresar tan pronto al bullicio de las gradas.

Necesitaba pensar en qué hacer para recuperar la confianza perdida
de Graeme. Y también en cómo alejar a Kate de él.

La cabeza le daba tantas vueltas que al principio no los vio. De
hecho, no los habría reconocido de no ser porque Graeme era difícil
de confundir, dada su estatura.

Deborah se detuvo en medio de la calle, que por suerte estaba
casi desierta, porque de lo contrario habría sido sencillo que un
caballo o un carro la arrollara sin que opusiera resistencia.

A lo lejos, Graeme abrazaba a una mujer de cabello rubio oscuro.
Y ella le acariciaba el rostro. Los dos parecían sonreír.

Apretó el bolso con tanta fuerza que los dedos le dolieron. Ver la
confirmación de sus sospechas ante ella fue casi un alivio. Era más
fácil saber contra qué se estaba luchando.

Se giró y se dirigió hacia el lugar donde se celebraba el rodeo sin
ver siquiera por dónde caminaba.



XXXI

—¡Ahí está! ¡Es Charlie Myers!
Kate tuvo que contener a su hija para que no saltara por encima

de los espectadores que tenía sentados ante ella para lanzarse sobre
el vaquero.

Pocas veces había visto a Jack tan emocionada por algo. No sabía
si era por la multitud o porque llevaba todo el día escuchando
historias acerca de las fabulosas habilidades del muchacho a lomos
de un caballo, pero la niña no paraba de hablar del tal Myers. Debía
de haber dicho su nombre más de cien veces desde que la habían
recogido hacía un rato.

Estaba tan alterada que ni siquiera había probado la tarta de
manzana y la limonada que le había comprado Graeme, y eso era
algo que Kate jamás había visto. Que su hija rechazase algo dulce
era un milagro.

Miró de reojo a Graeme y apartó la vista al instante, por miedo a
que él la pillara mirándolo.

Apenas habían vuelto a dirigirse la palabra desde que habían
recogido a la niña y habían regresado a las gradas.

—Prométame que no le dirá nada a Jack —le había dicho justo
antes de dejar el tranquilo oasis en el que habían estado durante
casi una hora para ir a reencontrarse con su hija antes de acudir al
rodeo—. Si se entera de lo que me ha propuesto… Jack le quiere
mucho, pero no sé cómo se lo tomará. Yo hablaré con ella. Además,
no sé si comprenderá que es todo una artimaña.

Graeme le había ofrecido el brazo para guiarla de vuelta a la
realidad. Era muy posible, que, al igual que ella, se sintiera tentado
de mandarlo todo al diablo y quedarse donde estaban durante un
buen rato más, pero no lo hizo. Habían permanecido abrazados



durante unos minutos, pero, de algún modo, la realidad había
vuelto. A su alrededor, el mundo volvía a girar.

Él volvía a ser el señor Murray y su jefe. Ya no podía tutearlo. Casi
le costaba mirarlo. Se le hacía inimaginable pensar que lo había
besado, que había estado entre sus brazos… pensar que había
aceptado ser su esposa, aunque solo fuera para acallar los rumores
de sus vecinos.

—No quiero que lo consideres una artimaña. Suena a engaño.
Kate no tuvo otro remedio que sonreír.
—Pero lo es, señor Murray. No es un compromiso real.
—Hablaremos de los detalles cuando tengamos más tiempo para

ello —respondió Graeme con una mirada evasiva—. Ahora, creo que
es hora de regresar.

Graeme había recuperado el aire serio y formal que era habitual
en él, pero a ella ya no podía engañarla. Había conocido al señor
Murray tierno y adorable que guardaba dentro de ese enorme
corpachón. Cuando lo había visto por primera vez, en Denver, había
pensado que era casi temible, pero ahora balbuceaba y se sonrojaba
al mirarla.

Se aferró a su brazo y comenzó a caminar a su lado, más ligera y
feliz de lo que se había sentido en mucho tiempo.

A lo lejos le pareció ver a Deborah Heller, aunque le pareció
absurdo, porque iba sola. Su madre jamás dejaría a la muchacha
caminar sola por la ciudad, y menos habiendo tantos vaqueros y
hombres desconocidos por ahí.

Decidió olvidarla y disfrutar de los días que le quedaban en la
ciudad. Pronto regresarían a las montañas y al trabajo duro. En
pocos meses el duro invierno no daría tregua. Y tendría que fingir un
compromiso con Graeme para que los vecinos dejaran de murmurar
acerca de él y de Deborah, aunque prefería no pensar en ello en ese
momento. Antes de eso tenía que hablar con Jack y preguntarle qué
pensaba al respecto. Prefirió recordar sus palabras acerca de que la
consideraba su compañera. Era agradable pensar que había alguien
en el mundo que sentía algo así por ella.



—¡Mire, señor gigante, ahí está Charlie! Dicen que su caballo está
embrujado.

Graeme se agachó junto a Jack y le susurró algo, aunque era
imposible escuchar de qué hablaban debido a la multitud. Los dos
reían y señalaban a los vaqueros y los caballos.

Jack no había vuelto a retar a Graeme para que participase en el
rodeo. Probablemente había comprendido que era no era apto para
una hazaña semejante. O quizás, se había olvidado de ello al
conocer a su nuevo ídolo, el joven Myers.

Lo miró desde la ventaja de la altura de las gradas.
Volvía a vestir una camisa roja y su sempiterno chaleco negro, y

llevaba un pañuelo anudado al cuello. Recorría el ala del sombrero
con los dedos, muy echado hacia atrás, con la mirada perdida en el
vacío, murmurando para sí, ajeno a lo que lo rodeaba. Cuando miró
al cielo y se llevó los dedos a los labios, Kate comprendió que rezaba
y se sonrojó por haber contemplado con curiosidad aquel ritual tan
íntimo.

Una voz grave anunció su nombre y Charlie sonrió con confianza.
Echó una mirada a las gradas, buscando, hasta que pareció

encontrar a quien quería. Levantó el sombrero apenas unos
milímetros y bajó la barbilla a modo de saludo.

Kate miró hacia donde él miraba y vio a Deborah, que fingía no
notar que ese homenaje era en su honor.

Charlie no se dio por aludido por su gesto de desprecio y montó
en su caballo embrujado. Era un tordo magnífico que parecía bailar
bajo él. Por lo que había escuchado de ellos en el hotel, juntos
habían salido vencedores de decenas de pruebas similares y por ello
exudaban confianza. Nadie dudaba que ese día volverían a ganar en
la prueba de enlazar ganado.

Cerca del ruedo se cruzaban apuestas a gritos y el jaleo era tal
que le parecía increíble que Charlie y el resto de los vaqueros
pudieran mantener la concentración.

—¡Ahí va!



Jack anunció antes que el silbido de salida que la prueba había
comenzado.

El caballo tordo salió disparado y Charlie, sobre su lomo, aprestó
el lazo, que giraba sobre su cabeza.

Kate admiró la belleza de su figura sobre la montura. Era como un
baile, pensó, mientras lo veía perseguir a la vaca, que corría casi tan
veloz como el caballo, tratando de escapar a su destino, antes de
que Charlie la enlazara por los cuernos y la lanzara al suelo de un
tirón.

Después lo vio saltar del caballo, atarle las patas y mirar al tipo
que cronometraba la prueba, que alzó el brazo para señalar el final.

—¡Ha ganado! ¡Es maravilloso!
La muchedumbre empezó a jalear al muchacho, que se quitó el

sombrero y lo levantó al aire. Lo atrapó de vuelta con tanta facilidad
que dejaba claro que practicaba ese gesto a menudo.

Un mechón de pelo rubio y rebelde cayó sobre sus ojos. Con una
sonrisa tan amplia que le daba un aspecto casi infantil, se quitó el
pañuelo que llevaba al cuello y se aproximó a uno de los laterales de
las gradas.

Miraba hacia arriba, y aferraba el sombrero con fuerza contra el
pecho. Su caballo lo seguía como una mascota, sin necesidad de que
tuviera que llevarlo de las riendas.

Juntos ofrecían una estampa curiosa. Charlie acababa de ganar el
trofeo en su categoría, pero solo tenía ojos para alguien que parecía
estar entre el público.

Kate miró hacia allí con curiosidad.
No le sorprendió del todo encontrarse con que la muchacha a la

que el joven vaquero parecía admirar no era otra que Deborah
Heller.

Mientras él plantaba la rodilla en la arena pisoteada por los
caballos y el ganado, Deb levantaba la barbilla con orgullo, sabedora
de que todos los presentes la envidiaban.

Kate no vio qué ocurría en la arena, porque estaba pendiente de
la expresión a medio camino entre la soberbia y la felicidad de la



muchacha, pero fue consciente de que algo malo había pasado al
ver que Deb se levantaba y miraba hacia la pista con horror.

Alguien gritó primero y muy pronto siguieron más gritos y
rumores. Hubo movimientos en las gradas y Graeme sujetó a Jack
para evitar que los espectadores que los rodeaban la arrastraran
mientras trataban de acercarse a la arena.

Era imposible saber qué pasaba, porque todo el mundo a su
alrededor se había levantado y todos hablaban a la vez.

—Un toro ha invadido la arena. Quedaos aquí.
Kate habría deseado seguir a Graeme, y lo habría hecho de no

tener a Jack a su lado, pero sabía que era más seguro quedarse
donde estaba. Lo vio esquivar a varias personas, algo que consiguió
con facilidad gracias a su envergadura.

—Quiero bajar. ¡Desde aquí no veo nada!
Tuvo que luchar para retener a Jack, hasta que la convenció de

quedarse junto a ella.
—El señor Murray se enfadará si no nos encuentra aquí cuando

vuelva.
Vio cómo la niña se desinflaba un poco al escuchar sus palabras y

casi se arrepintió de mentirle de ese modo, pero estaba convencida
de que era peligroso acercarse a la barahúnda de gente que se
había acercado a ver qué ocurría en la pista de rodeo.

Solo esperaba que Charlie Myers estuviera bien. El chico era
valiente e imprudente, aunque parecía un buen hombre.

Una nueva oleada de gritos hizo que se pusiera de pie con Jack
abrazada. La niña se zafó de sus brazos y se puso en pie encima de
uno de los asientos.

—¡Sacan a Charlie en volandas! ¡Tiene sangre en la cabeza!
Kate agarró a la niña y la arrastró para bajar de las gradas. Ahora

que la mayoría de la gente se había acercado a curiosear, no
tuvieron problemas para salir del recinto. En pocos minutos
estuvieron fuera.

No tuvieron que esperar mucho para ver salir a Charlie Myers en
brazos de Graeme y otros hombres.



Desde uno de los edificios un grupo apareció con una camilla,
donde depositaron al muchacho.

Solo entonces Kate pudo ver que no se movía. Estaba pálido y no
tenía ninguna herida aparente, aparte de la brecha que había
señalado Jack, así que le resultó imposible saber qué le había
ocurrido.

—¿Va a morirse y va a ir al cielo con papá?
La voz de Jack sonó débil. Toda la energía y alegría que había

mostrado hasta hacía unos minutos se había evaporado.
Kate la abrazó con fuerza.
—No lo sé, amor mío —respondió, incapaz de mentirle—. Espero

que no.

—El toro se ha soltado antes de tiempo, señor. Ha embestido al
chico como un demonio.

Graeme asintió y siguió al vaquero que había hablado hasta
Charlie, que yacía desmadejado junto a la grada. De no ser por la
postura, cualquiera diría que estaba durmiendo. Solo la palidez de su
rostro, el pañuelo ensangrentado que le habían colocado de forma
desmañada alrededor de la cabeza y la respiración agitada
anunciaban que su sueño no era natural.

En su frente empezaba a aparecer un bulto respetable.
Palpó su cuerpo con poco cuidado. No era momento para

sutilezas. Un hombro dislocado, alguna costilla rota. No podía
saberse si había alguna lesión interna. Habían ido a buscar al
médico, pero todavía no había llegado. Pensó que podrían esperar,
aunque nadie sabía si tardaría.

Suspiró y miró hacia arriba. En las gradas quedaba poca gente,
entre ellos, los Heller. La mayoría se habían largado al ver que el
espectáculo había terminado y el resto rondaban al herido por
morbo o por curiosidad. Algunos de los compañeros de rodeo de
Charlie trataban de mantenerlos alejados, pero les resultaba
complicado.



Ante la insistencia de su mirada, Otto asintió y empezó a bajar.
Junto a él, la joven Deb miraba hacia ellos con una extraña
fascinación. Al ver que su padre se ponía en movimiento, lo siguió a
pesar de las protestas de Helga.

No fue consciente del tiempo que había pasado, pero en algún
momento alguien que dijo el doctor se haría cargo de todo, hecho
que Graeme agradeció. Los pocos conocimientos de medicina que
tenía se ajustaban más al ganado que a los humanos. Poco después,
ya habían trasladado al chico a un dispensario, pequeño, pero bien
preparado.

Había mandado a Kate y a Jack al hotel a descansar, y Otto había
intentado hacer lo propio con Helga y con Deb. Solo que la chica no
había querido separarse de Charlie. Se había colocado un enorme
mandil sobre el vestido y ahora ejercía de enfermera, mano a mano
con el doctor.

—¿Sabías que se conocían?
Graeme y Otto se encontraban fuera del dispensario. El doctor

seguía atendiendo al joven vaquero, ante la atenta supervisión de
Deborah. A esas horas ya estaba claro que el chico sobreviviría. Sus
lesiones no eran graves, aunque requerirían reposo: un buen golpe
en la cabeza, un par de costillas rotas, el hombro dislocado que ya le
habían recolocado…

Graeme se sentía responsable de él, aunque todavía no había
empezado a trabajar en el rancho.

Cualquier otro ranchero con menos escrúpulos tendría la excusa
perfecta para romper su promesa de darle trabajo. Sin embargo,
aunque algo le decía que Charlie Myers podía causar más problemas
de lo que pensaba, lo consideraba uno de sus hombres.

Otto parecía cansado. No habían vuelto a hablar desde que le
había anunciado que pensaba largarse y parecía tenso ahora que
sabía que la vida de Myers no corría peligro y ya no quedaban temas
neutros de los que hablar.

—No creo que se conozcan, pero me alegra ver que se interesa
por alguien que no seas tú.

Graeme no pudo evitar sonrojarse.



—Siento mucho lo que ocurrió en el campamento. Espero que
sepas que nunca moví un dedo para que Deb pensara que sentía
algo por ella.

Otto asintió con la cabeza.
—Lo sé. Ninguno supimos ver lo que había en su cabeza. Y lo que

es peor, no nos dimos cuenta de que había crecido. Pero el mal ya
está hecho y no creo que Helga pueda soportar las cosas que dicen
de ella.

Graeme miró hacia la calle. La multitud del rodeo se había
dispersado hacía tiempo, aunque de vez en cuando algún curioso se
acercaba para preguntar por Myers.

—He oído los rumores. Aunque no te consuele, las cosas que
dicen de mí también son horribles.

Otto no rio ante su burdo intento de broma.
—Para las mujeres es distinto —murmuró Otto con voz ronca,

haciendo que recordara que Kate había dicho algo similar—. Aunque,
en fin, a veces es complicado saber si es peor una reputación rota o
un corazón destrozado.

Graeme se preguntó si de verdad la reputación de Deb estaba
rota. En las montañas había parejas que vivían como matrimonios
sin estar casados y a nadie le importaba. Los sacerdotes visitaban la
zona cada muchos meses y todo el mundo pensaba que había cosas
más importantes que una ceremonia oficial. Además, dudaba de
verdad que lo que Deborah sentía por él fuera amor.

—Le he pedido a Kate que se case conmigo.
Otto emitió una sonrisa cascada por el cansancio. Siguió mirando

hacia la calle durante un tiempo. Luego se giró hacia él.
—Supongo que eso lo soluciona todo. No hay nada que haga

olvidar las habladurías con más facilidad que una boda.
Graeme se giró hacia su amigo y le puso una mano en el hombro.

Le dolió que Otto lo mirara así, con tanto dolor en la mirada. Había
pensado que se sentiría feliz por él, pero no lo parecía en absoluto.

—No quiero que Helga y tú os vayáis. Sois muy importantes para
mí. Y no solo por el rancho.



Otto suspiró. Parecía haber envejecido en los últimos días.
—Te mentiría si dijera que quiero irme. Esta tierra es mi vida

ahora, pero no es a mí a quien debes convencer.
Graeme asintió y sonrió. Comprendió entre líneas que era Helga la

persona con la que había que hablar. ¿Comprendería ella que la
persona con quien quería casarse era Kate y no su hija? Y, lo que era
más importante, ¿comprendería que no pretendía hacerle ningún
daño?

Cabeceó hacia el consultorio, donde reposaba Charlie bajo el
inesperado cuidado de Deborah.

—A lo mejor Helga me perdona mis pecados cuando sepa que el
mismísimo Charlie Myers va a trabajar para nosotros.

Otto suspiró.
—Quién sabe. También ayudaría saber que Kate te ha quitado del

camino de nuestra hija. Puede que al principio se enfade, pero lleva
semanas diciendo que Kate es perfecta para ti, así que debería estar
encantada.

Graeme sonrió, aunque no pudo evitar cierta inquietud.
Le había parecido muy sencillo idear un plan según el cual él y

Kate fingían un compromiso para detener las habladurías, pero no
había contado con lo que sentiría cuando todo se pusiera en marcha.

Había algo en su corazón que quería que fuera real, y no había
querido admitirlo.



XXXII

Querida Gertie,

Te sorprenderá que te escriba tan pronto, pero quería enviar esta
carta antes de mi regreso a las montañas. Quién sabe cuándo podré
enviar la siguiente. Todos dicen que dentro de poco empezará a
nevar y que nos quedaremos aislados hasta bien entrada la
primavera.

¿Cómo es posible que tengas algo que contar?, dirás. ¡Solo han
pasado unos días!

¡Ay, querida amiga! Esta visita a la ciudad ha estado llena de
emociones, y no todas buenas.

Empezaré por decirte que por fin registré mi tierra y que, por
primera vez en la vida, algo me pertenece. Han pasado unos días y
todavía no puedo creérmelo. Ojalá estuvieras aquí para poder
celebrar con nosotras esta buena noticia. Seríamos muy felices
juntas en la casa que queremos construir, querida. No dudo que, un
día no muy lejano, podrás venir a visitarnos y, quién sabe, serás una
pionera más en esta tierra que ya amo como si fuera la mía.

Dentro de las buenas noticias, debo decir que hemos hecho una
compra suficiente como para abastecer a media ciudad. El señor M
es tan maravilloso y tan generoso… No ha escatimado en nada y, de
hecho, siempre prefiere comprar de más para poder echar una mano
a los vecinos en caso de que lo necesiten. ¡Y nosotras que
pensábamos que podía ser un asesino! Estábamos tan equivocadas
con él…

Con motivo de la llegada de tantas caravanas para abastecerse
para el invierno, se celebró un rodeo. Fue todo un acontecimiento,



aunque acabó de un modo algo accidentado. Uno de los vaqueros
más famosos de la zona fue herido, aunque ya está en pie y dando
guerra. Es un chico de lo más voluntarioso. No me extrañaría que un
día acabase convirtiéndose en el protagonista de una de esas
novelas que tanto nos gustan. ¡Si vieras su pelo, Gertie! Es rubio y
rebelde como el vilano del maíz y le cae sobre la frente de un modo
de lo más gracioso. Es todo un galán y Jack lo adora. Es una suerte
que no sea más que una niña, o creo que estaría en serio peligro de
perder el corazón por él.

El señor M lo ha contratado como peón en el rancho, aunque,
para serte sincera, no veo la utilidad que puede tener un joven como
él, que es más boca que manos, ya sabes de qué te hablo.

Ahora viene lo más sorprendente de todo, porque de verdad creo
que el señor M no estaba en sus cabales cuando hizo la pregunta.
Todavía creo que todo fue un sueño.

¿Puedes creer que me pidió matrimonio?
Ahora ya puedes reírte.
Aunque ahora viene lo bueno: no sería un compromiso real, sino

uno ficticio hasta que la gente deje de hablar de él y de la señorita
Heller y se olviden del escándalo. No diré que sea un plan que me
acabe de convencer, pero…

Kate dejó la pluma y la colocó a un lado del papel.
El tono jocoso de la carta no cuadraba para nada con lo que

sentía, pero eso Gertie no tenía por qué saberlo. Era bueno que su
amiga no pudiera verle la cara mientras escribía.

De haber estado allí, a su lado, sentada al escritorio del hotel, con
el equipaje listo para marchar de vuelta a casa, habría notado que
su sonrisa al escribir las últimas frases era forzada y que la mano le
temblaba.

Ahora que estaba a unas horas de emprender el regreso a las
montañas, la propuesta de Graeme volvía una y otra vez a su mente.
Con Jack dormida en la cama, mientras escuchaba los ruidos de la
noche en el pasillo y veía pasar los primeros carros con mercancías



al otro lado de la ventana, no podía dejar de pensar en lo que había
ocurrido antes del rodeo.

Durante su último día en Cheyenne apenas habían tenido tiempo
de charlar. Se habían dedicado a organizar el regreso, a comprobar
que los pedidos estaban listos, que no faltaba nada y a ayudar a sus
vecinos. También habían pasado unas horas comprando pequeños
caprichos, como telas nuevas para vestidos para Jack, zapatos, y
libros. Y también un nuevo sombrero para ella.

Habían pasado dos horas deliciosas escogiendo lecturas para
todos en una librería sorprendentemente bien abastecida.

Cheyenne era una ciudad en crecimiento, estaba claro, y no
quería quedarse atrás en nada, tampoco en cuanto a la cultura.

Kate jamás había imaginado que llegaría a disfrutar de un
entretenimiento tan superfluo como elegir libros en compañía de un
hombre. Graeme no solo jamás se reía de sus gustos, vulgares y
superficiales en comparación con los suyos, sino que pagó con gusto
su pedido sin escuchar sus protestas, y añadió unos cuantos
ejemplares más.

—El invierno es muy largo allí arriba. Cuando lleguen las nevadas,
no habrá mucho más que hacer aparte de leer y mirar cómo nieva, y
eso si la nieve no cubre las ventanas —dijo con una sonrisa mientras
el librero los observaba con una sonrisa pícara.

Ahora esos ejemplares reposaban, con su aroma a tinta nueva, en
el fondo de su baúl, junto con las telas para los vestidos nuevos y
los zapatos para Jack. No había consentido que Graeme gastase más
dinero en ellas.

Tuvo que atajar una protesta por su parte cuando él adujo que
era su deber.

—Gracias, pero no necesitamos más. Tenemos más que
suficiente. Estamos acostumbradas a apañarnos con mucho menos.

Hubo algo en su mirada que estuvo a punto de hacerla
arrepentirse de su decisión, pero más tarde agradeció haberse
mantenido firme. Graeme no tenía ninguna obligación hacia ellas.
Independientemente de su proposición, ella no era más que su



empleada, y no estaba bien que le hiciera regalos caros. Su deuda
ya era demasiado abultada.

Casi pudo leer sus pensamientos: ella había aceptado casarse con
él. Más o menos.

—Por favor. No me haga quedar en evidencia delante de esta
gente —añadió Kate con mirada suplicante.

Pudo ver que no le gustaba su respuesta, pero él no quiso discutir
en público. Vio cómo se rendía por el momento y Kate deseó estar a
solas para hablar del asunto con calma y hacerle comprender que no
lo rechazaba por cabezonería, por mucho que él lo pensase así.
Aunque lo peor fue la horrible tentación de acariciar su rostro para
borrar su gesto de disgusto. Tuvo que apretar el puño y ocultarlo en
el bolsillo para que él no lo viera.

Si sentía eso en la ciudad por una discusión absurda, ¿cómo iba a
ocultar lo que sentía cuando estuvieran prácticamente a solas en la
casa en las montañas?

A lo largo de esa noche había pensado mucho en la proposición
de Graeme.

Cuando estaba a solas no era jamás el señor Murray, solo
Graeme.

Había aceptado casarse con él con la condición de abandonarlo
en poco tiempo.

¿Quién en su sano juicio aceptaría algo semejante solo para
atajar los rumores de sus vecinos y mantener a su lado a su socio?
Un compromiso falso, como los de las novelas que ella y Gertie leían
por las noches, antes de caer dormidas, agotadas tras una dura
jornada de trabajo.

Cuando él lo proponía, sonaba bien y lógico. Era un intercambio
de favores, aunque era más favorable para ella que para él, si lo
pensaba bien.

Lograría su casa por fin y una buena posición, y, a cambio, solo
tendría que estar comprometida durante unos meses con un hombre
generoso y amable. Un hombre que siempre había sido atento y
agradable con ella y con su hija. Su vida, en esencia, no sería muy



diferente a la actual, como Graeme había dicho. Solo que sería una
mujer comprometida de puertas para afuera.

Si tan solo…
Si tan solo ella no…
Se levantó y revisó una vez más los armarios para ver si se había

dejado algo, aunque ya lo había hecho antes. Partirían al amanecer
y el grueso de las mercancías ya estaban cargadas en la carreta.
Solo quedaría por bajar baúl con la ropa y los objetos más
personales. Y ahí, bien guardado, en una funda de hule, había
guardado como si fuera un tesoro el documento que acreditaba la
concesión de su tierra.

Hacía solo unos días, se había sentido ridículamente feliz de solo
pensar en ese simple papel.

Cerró los ojos y volvió a sentarse al escritorio para retomar la
carta. ¿Cómo iba a contarle a Gertie la verdad sobre su compromiso?
Ella era una romántica y probablemente pensaría que él acabaría
enamorándose de ella, igual que en esas tontas novelas que tanto
las entretenían.

Inspiró y tomó la pluma. Tras ella escuchó los ronquiditos de Jack,
que seguía durmiendo, ajena al ajetreo en el hotel.

… Muy pronto tendremos nuestra tierra y seremos dueñas de
nuestro destino, Gertie, como siempre hemos soñado. ¿Qué más
podríamos pedirle a la vida?

Graeme observó el cielo y deseó que el buen tiempo aguantase.
La temperatura había bajado considerablemente durante la noche

y la mañana era fría, aunque clara. Las heladas no tardarían en
llegar y la nieve estaba a la vuelta de la esquina, aunque el otoño no
había hecho más que empezar.

Dio un sorbo al café caliente y agradeció el calor que le bajaba al
estómago. Tanto él como los hombres llevaban horas en pie para
asegurarse de que las carretas estaban preparadas. Las mujeres
habían cargado cestas con comida y víveres frescos para el viaje y
parecían ansiosas por regresar a casa.



El rodeo y los festejos de hacía un par de días parecían ya muy
lejos. Algunos de los otros huéspedes del hotel habían salido a echar
una mano y a despedirlos. La gran mayoría de los vaqueros que
habían participado en el rodeo y los que habían llegado para la venta
de ganado se habían ido o estaban a punto de hacerlo, igual que
ellos, pero todavía quedaban algunos rezagados. En esa época del
año el trasiego de carretas y caravanas para buscar provisiones era
habitual.

—Todavía no he tenido ocasión de darle las gracias.
Charlie Myers tenía un aspecto deplorable y parecía mucho más

joven con la cabeza vendada bajo el sombrero. Llevaba uno de los
brazos en cabestrillo y cojeaba un poco, pero no había perdido un
ápice de su tono altanero. Se había puesto de cualquier modo el
chaleco negro, pero no había atinado a abrochárselo con una sola
mano. Sin embargo, cualquiera diría que llevaba un traje de la mejor
lana, a juzgar por su actitud.

Por primera vez en dos días, no se veía rastro de Deborah Heller
cerca de él.

Había sido una sorpresa para Graeme, y no dudaba que para sus
padres también, que la chica mostrase tanta preocupación por ese
joven. Había demostrado ser una enfermera más que aceptable.
Graeme no la había visto tan preocupada ni siquiera por Anne, a
quien había cuidado durante su enfermedad, antes de su muerte.

Incluso Helga había tenido que claudicar cuando había intentado
llevarse a su hija del lado del vaquero. Otto le había dicho que el
joven Myers no suponía ningún peligro para la virtud de Deb en su
penoso estado.

Graeme no sabía si debía sentirse aliviado por saber que él era el
nuevo interés de la muchacha o preocupado por el hecho de que
hubiera sido tan repentino.

—Tendrás la oportunidad de recompensarnos cuando estés
recuperado. Espero que seas tan hábil trabajando con el ganado
como a lomos de tu caballo, chico. En un rancho el orgullo no da de
comer.

Charlie pareció sorprendido por sus palabras.



—¿Todavía me quiere, señor? —Se echó el sombrero atrás en un
gesto nervioso—. Le juro que no se arrepentirá, señor Murray…
Estaré bueno enseguida, ya lo verá. Seré su mejor hombre en
menos que canta un gallo…

Hablaba tan rápido que Graeme apenas comprendía sus palabras.
Además, casi bailaba sobre sus pies. Sintió que algo se aflojaba en
su interior. De pronto tuvo la impresión de que toda aquella
prepotencia era una máscara y que, en el fondo, Charlie Myers no
era más que un joven que buscaba aprobación. Le dio una palmada
en el hombro sano y le sonrió calidez.

—Tú preocúpate por descansar y por recuperarte. Ya hablaremos
cuando estemos en el rancho. —Se apartó de él al ver que alguien
salía del hotel—. Vaya, creo que te buscan.

Charlie se sonrojó al ver aparecer a Deborah Heller, cubierta con
un abrigo azul que resaltaba el color de sus ojos y un gorrito a
juego.

La mirada de la muchacha, alarmada cuando salió del hotel, se
tranquilizó al instante cuando localizó a Charlie junto a Graeme.

—¡No deberías haber salido de la cama todavía! El doctor te
recomendó reposo durante una semana.

Graeme tuvo que reprimir una sonrisa al ver a Charlie, tan
orgulloso siempre, encogerse ante el tono mandón de una criatura
tan angelical como Deb. Sin duda, esa niña había aprendido de su
madre el modo de imponerse ante cualquiera.

Vio cómo Charlie abría la boca para excusarse, aunque no fue
capaz de pronunciar una sola palabra. En cuanto miraba a Deborah
Heller, se sonrojaba y era incapaz de hablar, con todo su ego
convertido en arena. Era innegable que estaba obnubilado por ella.
Aunque era normal, ya que Deb era la muchacha más hermosa que
había visto jamás.

Salió en ayuda del vaquero y le plantó una mano en la espalda.
—No seas dura con él, jovencita. Le estaba recordando que tiene

un lugar junto a nosotros en cuanto se haya recuperado.



Deborah lo miró, aunque apartó la vista al instante, lo que le
recordó que no había olvidado ni perdonado que la había ofendido. Y
era posible que no lo hiciera jamás.

Deb hizo una minúscula y casi inexistente reverencia en su
dirección y se giró hacia Charlie.

—Vamos, te llevaré a nuestra carreta.
Charlie miró a Graeme como un perro abandonado.
Graeme no pudo culparlo por dejarse llevar. Él mismo no quería

volver a meter la pata.
Con un suspiro, los vio dirigirse hacia el final de la fila de carretas,

donde sabía que los Heller estaban preparando su carro. No había
vuelto a hablar con Otto sobre sus planes, pero estaba casi
convencido de que no dejarían las montañas.

La voz de Kate se inmiscuyó en sus pensamientos, diciéndole que
las cosas había que hablarlas. Solo que había temas de los que ella
no quería hablar… Ni siquiera quería quedarse a solas con él desde el
día del rodeo. Siempre se las arreglaba para que estuvieran Jack,
Helga o cualquier otra persona presente para que ningún tema
preocupante pudiera surgir.

Graeme la comprendía hasta cierto punto. A veces tenía la
sensación de ser otra vez un chiquillo que rondaba la puerta de su
enamorada. Solo que, en esa ocasión, la mujer a la que deseaba
estaba justo al alcance de su mano, lo que debería hacerlo más
sencillo, aunque no lo era.

Ella había aceptado casarse con él. En ese caso, ¿por qué lo
rehuía como si tuviera la maldita peste?

Podía aceptar, hasta cierto punto, que no aceptase sus regalos.
Era testaruda e independiente, y era probable que quisiera conseguir
todo lo que necesitara por sí misma. Pero ¿no era consciente, acaso,
de que todos se darían cuenta de que estaban juntos cuando
anunciaran su compromiso?

De hecho, de eso se trataba todo aquello, de que todos supieran
que estaban juntos para acallar los rumores.



Llevaba alrededor de una hora frente a la puerta del hotel,
simulando que supervisaba la carga de las carretas, mientras la
esperaba. Estaba tan inquieto que era como si millones de hormigas
le recorriesen el cuerpo.

La había visto a primera hora, con el resto de las mujeres,
preparando comida, café, cargando las cestas, en la cocina. Los
niños rondaban por allí, para ver si lograban hacerse con alguno de
los tesoros que preparaban. Al final había conseguido galletas y una
taza de café y se había sentado en una de las mesas del comedor.

Algunos de los hombres, no menos golosos que los niños,
también merodeaban por allí, y Graeme había sido uno de ellos,
aunque su objetivo no era una galleta, sino charlar con su ama de
llaves.

Kate lo había visto, aunque no era difícil hacerlo, pues su altura lo
hacía distinguirse del resto.

—Hará falta algo más sustancioso que una galleta de melaza para
alimentarlo, señor Murray.

Graeme había aceptado la tartaleta de carne que ella le había
ofrecido, junto con la taza de café, y se había sentado para
observarla trabajar. En casa no tenía oportunidad para hacerlo.

La falda parecía juguetear alrededor de sus tobillos, sus muñecas
eran finas pero fuertes al manejar ollas enormes y cuchillos afilados
con una pericia sorprendente. Los mechones rubios se le
humedecían con el vapor y Kate soplaba una y otra vez para
apartarlos de su rostro.

Una mujer le dio una patada en la bota a Graeme para apartarla.
—Haría mejor servicio si fuera a buscarnos agua, señor mío.

Seguro que con ese corpachón puede traer una buena cantidad.
Aunque supongo que para usted aquí las vistas son más
interesantes…

Otras mujeres se rieron con ella, pero Kate no pareció darse
cuenta de lo que ocurría.

Graeme dejó la tartaleta y el café y le llevó el agua que le había
pedido. Después se las apañó para desaparecer con su pastel de



carne y su café. Estaba claro que era incapaz de disimular que Kate
le gustaba.

Suspiró y miró su taza, ya vacía. De eso hacía más de una hora.
—Vamos, Jack, el señor Murray lleva rato esperando. No querrás

que se enfade con nosotras por tardonas, ¿verdad?
La voz de Kate le hizo levantar la mirada. Kate volvía a llevar uno

de los vestidos que usaba en los días de diario, nada dispuesta a
estropear uno de los buenos durante el viaje. Trataba de arrastrar a
Jack tras ella, aunque no le resultaba fácil, porque la niña parecía
empeñada en revolverse una y otra vez sobre sus pasos. Ahora
comprendía por qué habían tardado tanto.

—El señor gigante es incapaz de enfadarse con nosotras. Es
demasiado bueno y nos quiere mucho.

Graeme no pudo evitar sonreír al escuchar a la niña.
Miraba a su madre con tal aire de suficiencia como lo habría

hecho su propia madre. La señora Murray adoraría a esa niña si
tuviera la oportunidad de conocerla.

—Por supuesto que no puedo enfadarme —respondió Graeme,
subiendo los escalones que lo separaban de ellas—, sobre todo si el
objetivo era que las trenzas te quedaran tan perfectas, Jack.

La niña levantó la barbilla y giró a un lado y otro para mostrarle
las dos perfectas trenzas que su madre le había hecho. Era más que
probable que no aguantasen así más de unos pocos minutos, pero el
momento y el cumplido habían merecido la pena.

—¿Verdad que sí, señor gigante? Los tirones han sido terribles,
como si mamá quisiera llevarse mi cabellera por delante, pero así es
mejor para jugar porque el pelo no te tapa los ojos todo el tiempo.
Le he dicho a mamá que el pelo corto como lo llevan los chicos es
mucho más cómodo y útil para la vida, pero no me hace caso.
¿Puede usted convencerla de que me deje cortármelo?

Graeme ahogó la risa ante la mirada de horror de Kate.
—Tu madre y yo tenemos varios temas serios de los que hablar y

te juro que el pelo corto se incluirá entre ellos.



Jack asintió, agradecida, y le tendió la mano, que lucía unas
sospechosas manchas rojizas que parecían ser de mermelada de
frambuesa.

—Es usted la persona más confiabilísima que haya conocido,
señor gigante. Le quiero mucho muchísimo.

Antes de que pudiera darse cuenta de lo que ocurría, la niña saltó
sobre él y tuvo que atraparla en el aire.

Graeme sintió que, a traición, los ojos se le llenaban de lágrimas.
La abrazó con fuerza y aspiró el aroma a colonia de su cabello, lo
que le recordó algo que hacía mucho tiempo que no se permitía
dejarse sentir, la añoranza por su propio hijo, al que apenas había
conocido.

Después de las primeras semanas después de la muerte de Angus
y de Anne, había enterrado tan hondo aquel amor, aquel dolor, que
lo golpeó de modo inesperado.

Miró a Kate por encima de la cabeza de Jack sin saber muy bien
qué hacer.

Ella se acercó a ellos a trompicones y se apretó con torpeza
contra Jack. Apenas rozaba a Graeme, pero lo miraba fijo a los ojos,
de los que caían lágrimas que habían estado atrapadas durante dos
años.

—¿Qué ocurre? —preguntó Jack.
—Nada, mi amor —respondió Kate, sin apartar la vista de Graeme

—. Es solo que somos muy felices de tenerte con nosotros.
Graeme estiró los labios. No supo si iba a decir algo, o si era un

amago de sonrisa, pero ella asintió, como si comprendiera lo que
quería decir.

Cuando se separaron, unos minutos después, se sentía dolorido,
pero mejor. Supo que no había nada de malo en demostrar su dolor
por lo que había perdido, que ella lo entendería.

Una vez pasado el momento, Kate comenzó a caminar hacia la
carreta, pero él la detuvo.

—Nos están esperando.



Ella lo miró con curiosidad, pero lo siguió con confianza. Llevaba
un vestido cómodo pero bonito y su sombrero nuevo, que era muy
similar a aquel que llevaba cuando se habían conocido y que la
protegería de las inclemencias del clima.

—¿Es Helga? ¿Necesita ayuda?
Graeme negó con la cabeza. Miró a Jack, que corría ante ellos con

las trenzas al viento y decidió ser sincero.
—Un sacerdote nos espera en la iglesia para casarnos, si tú

quieres.
Kate se detuvo de golpe. El sombrerito se le cayó hacia adelante,

tapándole los ojos. Lo apartó con un gesto brusco.
—No puedes estar hablando en serio.
—Creo que esta charla ya la hemos tenido antes.
Ella lanzó un bufido.
Grame rio.
—No tiene gracia.
—Eres maravillosa.
Kate parpadeó y lo miró. Había vuelto a afeitarse y se había

puesto uno de esos trajes elegantes que lo hacían parecer un señor
elegante de ciudad. Nadie en sus cabales se vestiría así para
marchar en caravana. ¿Cómo no se había dado cuenta nada más
verlo de que se traía algo entre manos?

—Y tú eres… ¡un tramposo!
—¡Oh, sí, sin duda!
Ella buscó a Jack con la mirada. Se había vuelto para mirarlos con

curiosidad, como si hubiera notado que ocurría algo extraño entre
ellos.

—Se supone que iba a ser un compromiso temporal, no hablamos
de casarnos. —Miró a su alrededor, pero no había nadie que los
mirase. Bajó la voz para que su hija no la oyera—. Graeme… Esto no
es lo que hablamos.

—Puedes negarte, y yo no te obligaré a nada. Te ayudaré a
conseguir tu casa y puedes irte cuando quieras, eso no ha cambiado.

Jack saltó se colocó entre los dos y los miró de modo alternativo.



—¿Os estáis peleando?
Graeme la miró y se sonrojó.
—Solo estamos hablando de cosas de adultos.
—¿Qué tipo de cosas?
Graeme se sorprendió cuando Kate le tomó la mano y luego miró

a la niña.
—¿Qué te parecería si me casara con el señor Murray?
Jack permaneció en silencio durante unos desconcertantes

segundos. Empezó a juguetear con una de las trenzas, hasta que se
deshizo del todo.

Graeme jamás había sido consciente de lo mucho que le
importaba la opinión de esa niña hasta ese momento.

—¿Podré seguir usando la bañera y mi dormitorio?
—Todo seguirá igual que antes.
—En ese caso, no sé por qué no os habéis casado antes.
Graeme pensó que la inocencia de esa niña era refrescante.
—¿Has oído, querida? ¿Por qué no nos hemos casado antes?
Se sintió satisfecho al ver el leve sonrojo en las mejillas de Kate.

Le tendió el brazo y la guio hacia la iglesia, donde esperaba el
sacerdote junto con los testigos, un par de hombres a los que no
conocía.

Unos minutos después, Kate era su esposa y él se sintió más
ligero estúpidamente feliz.



XXXIII

En cuanto cada saco de harina, cada tarro de confitura y cada barril
de melaza estuvo colocado en su lugar, Kate se permitió a sí misma
un minuto de reposo.

El viaje de regreso desde Cheyenne había parecido, de algún
modo, mucho más corto que el de ida.

A su alrededor todo parecía igual que antes de partir, aunque en
realidad era distinto. Ahora era la dueña de la adjudicación de una
porción de tierra. En unos meses, con suerte, tendría una casa
propia… y era la señora Murray.

Oh, Dios, ¡estaba casada!
La ceremonia había sido breve y sencilla, poco más que unas

palabras y una oración pronunciadas en una iglesia construida con
madera y sin adornos ante un sacerdote y un par de testigos a los
que no conocía de nada. Aparte de ellos y los novios, solo estaba
presente Jack. Cuando los habían declarado marido y mujer la niña
había aplaudido y gritado, feliz como en un día de fiesta. Ante el
reverendo que los había casado y los testigos, que parecían más
bien indiferentes, Kate y Graeme se habían limitado a repetir lo que
les habían pedido con voces temblorosas.

Graeme había sacado del bolsillo un anillo que se había deslizado
con facilidad en su dedo y después la había besado con suavidad.

Kate había recordado sus palabras tras el establo. Aquello sería
solo temporal y se lo había pedido porque eran compañeros.
Amigos.

Sin embargo, durante esos breves instantes, la felicidad había
sido real, por mucho que tratara de recordarse que no era un
matrimonio de verdad.



Poco después, Graeme se había cambiado de ropa y se habían
unido al resto de la caravana, sin que nadie supiera que acababan
de casarse. Él quería anunciarlo al regresar a casa, sin aspavientos,
en una fiesta con sus vecinos y amigos.

Kate se puso el anillo en la otra mano, junto con el del viejo
Frank, donde pasaría desapercibido.

No quería ganarse la animadversión de sus conocidos después de
lo que había pasado. No sabía si era buena idea ocultar su
matrimonio, pero agradeció unos minutos de calma para rumiar lo
que acababa de ocurrir.

Poco después, al ponerse en movimiento, no tuvo demasiado
tiempo para pensar en ello, ni en nada más, aparte del trabajo de
guiar la carreta y seguir el ritmo de la que tenía delante. Si alguien
notó que estaba distraída y respondía con monosílabos, no comentó
nada al respecto.

Todo el mundo parecía agotado y no se habían detenido tanto en
las comidas y las cenas como en la ida. Además, las noches en el
camino habían sido frías y habían temido que la nieve les impidiera
la marcha. La primera noche heló y las mujeres tuvieron que romper
la capa de hielo del río para poder recoger el agua para cocinar. Eso
hizo que todo el mundo acelerara el paso para llegar a casa cuanto
antes. Por suerte, el camino había permanecido seco y en perfecto
estado, por lo que habían podido avanzar a buena marcha. Incluso
Charlie Myers había viajado a caballo un pequeño trecho, a pesar de
las objeciones de su joven enfermera, que lo había vigilado con ojo
de halcón durante ese rato. El tordo agradeció el ejercicio. Era
evidente que no estaba acostumbrado a viajar atado en la parte
trasera de un carro.

Kate agradeció cuando al fin había podido bajar de la carreta
bamboleante para entrar en casa.

Se había despedido de los Heller, que parecían haber recuperado
su buen humor habitual, y había organizado la entrada de las
mercancías en la despensa. No sabía si habían decidido quedarse,
pero no habían vuelto a hablar de marcharse, así que dio por
sentado que habían cambiado de idea.



Graeme había seguido adelante con el resto de la caravana para
ayudar a sus hombres a llevar el ganado que había comprado a los
rediles, aunque había avisado que regresaría para ayudarla en
cuanto pudiera.

Kate había agradecido la relativa soledad, aunque seguía rodeada
de gente. Los peones del rancho trabajaban como una máquina bien
engrasada, descargando y organizando el alojamiento de las nuevas
reses en los cercados. Un par de ellos la ayudaron a meter las
provisiones en la despensa y los baúles en los dormitorios y se
despidieron de ella y de Jack cuando todo estuvo listo.

Kate le preparó algo de comer a Jack y la dejó junto a la
chimenea con uno de los libros nuevos.

Se sentó con una taza de café, sola por primera vez en mucho
tiempo con sus pensamientos, agradeciendo la soledad y sin poder
evitar, al mismo tiempo, echar de menos a Graeme.

Llevaban días sin apartarse más de unos metros el uno del otro,
aunque eso no quería decir que se hubieran acercado. De hecho, ni
siquiera se habían rozado. Aunque los dos trataban de comportarse
como siempre, tanto Kate como él eran conscientes de que las cosas
no eran como antes del viaje a Cheyenne. Ahora eran marido y
mujer.

—Y ahora será todavía peor…
—¿Qué será peor?
Kate miró a Jack, que después de merendar se encargaba de

colocar sus nuevos libros en las estanterías. No sabía que había
hablado en voz alta hasta que la niña le había respondido.

Se sonrojó sin poder evitarlo. Por suerte, Jack no insistió. Estaba
demasiado entretenida con sus nuevos tesoros.

Se agachó junto a la chimenea para encender el fuego. La casa
olía un poco a humedad después de haber pasado unos días cerrada
y podía ver una nubecilla ante su boca cada vez que respiraba. Y
todavía estaban en otoño. Se acercó a la chimenea con su taza de
café y avivó el fuego. La leña seca prendió con facilidad, así que
permaneció ahí un buen rato, disfrutando del calor en el rostro y en



las manos. Muy pronto la casa volvería a ser el hogar que había sido
durante todos esos meses.

El golpetazo de la puerta contra la pared hizo que diera un
respingo, aunque tuvo los reflejos suficientes para de no tirarse el
café encima.

Durante el viaje Graeme casi había recuperado su aspecto de
montañés, con una barba de varios días y el cabello revuelto por el
aire frío. Además, aunque no llevaba su pelliza marrón y vestía otro
abrigo, algo más elegante, ese hecho no le quitaba del todo su aire
salvaje.

Ese hombre era su marido. Le parecía increíble que fuera cierto.
Solo pensarlo era abrumador. Claro que el suyo era de todo menos
un matrimonio normal.

—Espero que no se les hayan acabado las ganas de aventura,
porque nos vamos de cacería, señoras.

Jack dejó los libros de lado y empezó a gritar. Kate tuvo que
agarrarla para que no saltara sobre Graeme. Aunque se temía que a
él no le molestase demasiado.

—¿Vamos a matar osos?
Graeme rio.
—Espero que no tengamos que enfrentarnos a nada semejante,

Jack, aunque Sweet Joe podrá atestiguar que son unas presas
magníficas.

Kate se removió incómoda. Todavía llevaba la ropa de viaje y se
moría por un baño. ¿Cómo se les ocurría a los hombres preparar una
cacería cuando apenas acababan de llegar de la ciudad y ni siquiera
habían deshecho el equipaje? Comprendía lo que había dicho
Graeme de que necesitaban abastecerse de carne y que no todos
podían disponer de ganado, pero estaban agotados y quizás fuera
mejor esperar unos días antes de organizar otra salida. ¿Acaso no
veían todo el trabajo que eso suponía?

Graeme se deshizo del abrigo y se acercó a la chimenea con su
calma habitual. Se pasó una mano por la barba, como sorprendido



de que hubiera vuelto tan deprisa.
—No hace falta que te ocupes de nada. Acamparemos y los

hombres nos haremos cargo de todo. Ni siquiera hace falta que
vengas. —La miró con una tenue sonrisa que hizo que Kate
recordase los besos tras el establo—. Aunque supongo que sabes
que me encantaría que vinieras… Kate… Jamás has visto una luna
como la que verás ahí arriba. Es mágico.

Kate asintió, incapaz de pronunciar una palabra.
No era solo que Jack estuviera ahí, con la mirada fija en ellos,

sino que Graeme le sonreía de aquella manera, como si conociera
cada pensamiento, cada sentimiento que la recorría.

—¿Va a llevar la gaita, señor gigante?
Graeme apartó la vista de ella a duras penas para mirar a Jack.
—Creo que espantaría a todos los animales del bosque, Jack, así

que me temo que las lecciones tendrán que esperar a nuestra
vuelta.

—Gracias al Señor —murmuró Kate para sí, mirando hacia el cielo.
—Tu madre cree que no toco bien, ¿qué te parece?
Graeme tenía ahora un aspecto serio, aunque Kate lo conocía lo

bastante bien como para saber que fingía.
—Reconozco que tienes algunos talentos, pero la música no se

encuentra entre ellos. Y ahora, si me lo permites, tengo algunas
cosas que hacer si vamos a volver a partir.

Kate notó la mirada de Graeme, que la seguía mientras se
colocaba la capa para salir, pero agradeció que no saliera tras ella.
Era evidente que tenían una charla pendiente, pero necesitaba más
tiempo para asimilar todo lo que había ocurrido en los últimos días.

Caminó hacia la tumba de la señora Murray y su bebé y arrancó
los hierbajos que se habían acumulado encima durante su ausencia.
Colocó las flores que había recogido de camino hacía allí sobre la
lápida y suspiró. Comprendió por qué había escogido Graeme ese
lugar. Estaba protegido de los elementos y las vistas eran preciosas.
Ásteres blancos y púrpuras habían crecido alrededor de la piedra y



algunas echinaceas salpicaban el suelo. A pesar de los hierbajos, el
terreno estaba bien cuidado.

¿Cuánto tiempo había pasado Graeme allí, sentado ante esas
tumbas, llorando o meditando? Lo había visto muchas veces ahí,
parado en silencio. Supuso que las cuidaba él mismo, porque jamás
había visto a nadie más por allí.

Se agachó ante las lápidas y acarició la sencilla piedra tallada que
marcaba el lugar de reposo del bebé. Apenas tenía unos días cuando
había sido enterrado. Angus Trevor Murray. Pasó los dedos por
encima del nombre tallado como si se tratase de su pequeño rostro.

—Cuidaré bien de él, lo prometo.
—Para cumplir esa promesa tendrás que quedarte aquí.
Era increíble que alguien del tamaño de Graeme pudiera moverse

con ese sigilo cuando quería. Era silencioso como un gato cuando se
lo proponía.

—He echado mucho de menos todo esto, y no sé cómo me he
hecho tan pronto a este lugar. No debería haber sido así, porque se
supone que es un lugar horrible y salvaje, pero tiene algo que se te
mete en el corazón sin que te des cuenta. Seguro que a ella también
le gustaba —añadió, quitando la tierra que se había acumulado
sobre la losa de Anne Murray—. Debía de ser una mujer especial si
te siguió hasta aquí.

—¡Oh, sí, lo era! Pero a Anne no le gustaba esto. Me engañó
durante bastante tiempo. Para cuando me di cuenta de que la
estaba matando con mi cabezonería por quedarme, era demasiado
tarde.

Kate se levantó y le tendió una mano. Había poco más que
pudiera hacer por consolarlo. Había dolor en su voz, pero era un
dolor seco. Graeme parecía haber superado la muerte de su esposa
y su hijo, aunque dudaba mucho que dejara de sentirse culpable por
ello en toda su vida.

—Seguro que fue feliz.
Graeme tiró de ella y la abrazó. Kate se refugió en sus brazos,

aliviada de no tener que luchar contra sus sentimientos por el



momento. Por su parte, él no parecía sorprendido de verla allí.
Probablemente sabía que visitaba la tumba. Debía de haber visto las
flores que dejaba a menudo, aunque no hubiera comentado nada al
respecto.

—No dudo que lo fuera, al menos durante un tiempo, aunque
creo que siempre esperó que un día me despertase y me diera
cuenta de que había cometido un terrible error y le dijera que
debíamos volver a Edimburgo. Fui un idiota al no comprender que
este no era su sitio. Mi madre tiene razón cuando dice que las
mujeres no están hechas para las montañas, y que yo tampoco lo
estoy.

Kate levantó la cabeza para mirarlo.
Graeme había bajado la mirada hacia la tumba de su hijo. Tenía

los ojos secos, pero opacos por culpa de la tristeza.
Kate sintió que su pena se le pegaba como una manta, aunque le

pareció peor que él se dejara influenciar por las palabras de la
señora Murray. Lo obligó a mirarla, notando cómo las mejillas se le
arrebolaban a medida que hablaba.

—¿Tu madre sabe acaso en qué condiciones viven las mujeres en
las ciudades? ¿Son las fábricas buenos lugares para ellas, o para los
hombres? ¿Conoce acaso en qué condiciones viven algunas
sirvientas cuando desaparecen de la vista de sus patronos? He
conocido a algunas que entraron a servir cuando eran niñas de la
edad de Jack y que apenas veían la luz del sol. Y así día tras día
hasta que las echan cuando no son útiles, Graeme. ¿Puedes
imaginar una vida así? Cuando vivía en Denver, salía de casa de
noche y volvía de noche. Había días en que comía un trozo de pan y
poco más, y eso si tenía suerte. Hasta que mis hermanos no
encontraron trabajo, no supe lo que era tener un poco de paz y
descanso. Después de mi accidente, de no ser por mi amiga Gertie,
Jack y yo habríamos terminado en la calle o en un sitio peor. Te juro
que nunca he sido más feliz que aquí, ni me he sentido mejor,
porque por fin he sabido un poco a qué se parece la libertad, a
pesar de que trabajo mucho. Y es porque trabajo para tener algo
mío. —Notó que la voz se le quebraba por la emoción—. Fíjate en



Jack. Ha crecido al menos un palmo desde que está aquí. La comida
es fresca y el aire es limpio. No sabes lo que significa no tener que
preocuparse por el mañana, por si tendrás un techo o si podrás
poner comida en el plato de tu hija—. Él la miró y Kate inspiró
hondo. Retuvo el aire en los pulmones hasta que le dolieron. Solo
entonces lo soltó—: Graeme, todos los lugares del mundo son duros,
porque la vida lo es. Tu esposa murió, pero no fue por tu culpa.

Él parpadeó, quizás para alejar el espectro de las lágrimas.
—No supe ver lo mucho que sufría —su voz sonó ronca.
—Es posible que ella misma no fuera capaz de medir sus fuerzas.

Nunca sabrás si se hubieran salvado de haber regresado a Europa.
Graeme asintió, aunque no dijo nada.
Ambos permanecieron juntos y en silencio unos minutos, hasta

que una brisa fría y húmeda los hizo alzar la mirada hacia el cielo.
El cielo estaba gris y plomizo. Parecía que se avecinaba una

nevada.

Los días siguientes supusieron una nueva oleada de preparativos
para una nueva aventura.

Aunque Graeme le había asegurado que no tendría que
preocuparse de nada, Kate era incapaz de permanecer de brazos
cruzados mientras Helga y las otras mujeres guisaban y empacaban
mantas, las tiendas y el material que necesitarían durante la cacería.

Se había presentado un día ante su puerta, un poco cabizbaja,
más callada que de costumbre, como si no supiera si iba a ser bien
recibida.

Kate se hizo a un lado y la dejó entrar.
—Acabo de hacer café y tengo unos bollos que he hecho para el

desayuno. Seguro que te apetece probarlos.
Helga asintió y dio unos pasos hacia el fuego.
—Gracias.
No habían vuelto a hablar desde que habían regresado de

Cheyenne y Kate la había echado de menos. Era la única amiga que
había tenido allí y a veces necesitaba charlar con otra mujer adulta.



Las esposas de los peones eran amables con ella, pero con ellas no
tenía la misma relación que la que mantenía con Helga. Hacía días
que esperaba su visita y no había nada que le apeteciera más que
hablar con ella de su matrimonio con Graeme.

Sabía que podía confiar en ella, aunque no sabía cómo le sentaría
que hubiera aceptado casarse con él tan poco tiempo después de lo
que había ocurrido con Deborah. Además, Graeme quería hacerlo
público en una pequeña celebración al regresar de la cacería, así que
decidió callar, por mucho que deseara contárselo todo.

—¿Qué tal se encuentra Charlie? —preguntó, pensando que el
estado de salud del joven vaquero era un tema libre de riesgos.

Helga chasqueó la lengua contra el paladar y pareció otra vez la
de siempre.

—Ese chico come como una lima y acabará con nuestras reservas
para el invierno si no me ando con cuidado. Pero Deb no quiere oír
nada de que vaya al barracón con el resto de los muchachos. No sé
si es como el hijo que nunca tuve o un perro que roe las sobras.

Kate sonrió y le sirvió el café bien azucarado, como a ella le
gustaba, y un bollo que su amiga empezó a picotear enseguida.
Helga se sentó en su lugar habitual, cerca del fuego, y se levantó la
falda para que el calor le calentase las rodillas cubiertas por gruesas
medias de lana.

—Charlie parece un buen chico.
Helga, que había dado un sorbo al café, levantó la vista hacia ella

y bufó.
Se esforzó por no mostrar lo que pensaba, aunque lo cierto era

que sentía una enorme curiosidad por lo que ocurría en casa de los
Heller.

—Vamos, no disimules, Kate Kelly. Pregunta lo que estás
deseando saber.

Kate tomó su propia taza de café y se sentó enfrente de su
amiga. No podía olvidar cómo la había mirado cuando Graeme había
rechazado a su hija, cómo la había rehuido durante días. Y tampoco



podía ignorar los motivos. Helga no andaba desencaminada, aunque
ella no podía saberlo.

Se dijo que se estaban encaminando poco a poco hacia el
momento en que su amiga sabría la verdad. Aunque antes le
gustaría saber si Deborah había olvidado a Graeme, por egoísta que
sonara por su parte.

—¿Deborah y Charlie Myers… —Kate no terminó la frase, aunque
hizo un gesto elocuente que no necesitaba de más palabras.

Helga emitió una especie de hipido irónico.
—¡Diablos, no!
Kate se arrepintió de haber preguntado. Su interés habría dejado

en evidencia sus sentimientos a cualquiera que tuviera ojos.
Se levantó para dejar la taza en la mesa. Necesitaba cualquier

excusa para no mirar a su amiga. Ahora ya no tenía tan claro lo de
contarle a Helga la verdad. Solo que, si no se lo contaba, ¿cómo iba
a pedirle consejo acerca de lo que le ocurría?

—Bueno… él todavía no ha hablado con nosotros, aunque nunca
había visto a un hombre tan enamorado como Charlie —dijo Helga
de pronto.

Kate se detuvo junto a la mesa, de espaldas a Helga, que siguió
hablando de cómo el joven vaquero trataba de conquistar cada día a
su adorable enfermera, que no se apartaba de su lado.

Le acercó a la alemana el plato con bollos y ella tomó un segundo
mientras hablaba de la inseparable pareja.

—Ella no abre apenas la boca. Se limita a quedarse a su lado, en
silencio, vigilando que no se haga daño. —Helga se calló un instante
para pellizcar el bollo. Masticó durante unos instantes, con la mirada
fija en el fuego. Kate pensó que no diría nada más, hasta que de
pronto volvió a mirarla—. Aunque todavía veo tristeza en sus ojos
cuando Otto habla de Graeme y eso me rompe el corazón.

Kate volvió a sentarse. Deseó poder ser sincera con Helga, pero
sintió que antes debía hablar con Graeme. Si le confesaba a su
amiga su matrimonio en Cheyenne tan solo unos días después del
rechazo a su hija, tal vez la perdiera para siempre. Podía decirle que



para Graeme era un matrimonio de conveniencia, que no serviría
más que para acallar los rumores, incluso que serviría para que
dejaran de hablar de Deborah, pero Kate no sería capaz de ocultarle
a Helga lo que sentía por él.

—Deborah no habría sido feliz junto a Graeme, aunque ella no lo
entienda ahora. Tú sabes lo que es un matrimonio por amor, estar
con alguien que te apoya cada día, pero yo sé lo que es vivir con un
hombre que no te ama ni sabe nada de ti. Lo peor es que ni siquiera
le interesas lo suficiente como para considerarte más que la persona
que le lava la ropa y prepara la comida —comenzó Kate, sentándose
frente a Helga y deseando que su amiga no la mirase así, como si
pudiera ver su interior con toda claridad—. No soy quien debe juzgar
si lo que Deborah siente por Graeme es real o no, pero, si él no la
ama, un día se dará cuenta de que lo que ha ocurrido es lo mejor.
Nadie sabe si será feliz con Charlie, con otro, o tal vez con nadie,
pero Graeme no es para ella si él no es capaz de amarla como
merece.

Helga la miró durante unos instantes en silencio, un silencio
doloroso para Kate.

Pensó que se levantaría y se marcharía, que la había perdido de
todas formas.

Pero entonces, para su sorpresa, Helga se levantó y le tomó la
mano con fuerza. Por primera vez en muchos días, sintió que había
recuperado a su amiga. Al mirarla, vio lágrimas en sus ojos.

Antes de que se diera cuenta, se encontró entre sus brazos,
aprisionada y apabullada entre el olor a levadura, mantequilla y olor
a agua de colonia de lavanda. Cerró los ojos al recordar que su
mamá había olido casi igual.

—Hablas mucho de la felicidad de los demás, Kate Kelly, pero
¿qué hay de tu felicidad? ¿Cuándo vas a empezar a pensar en ti
misma y vas a buscarte un buen hombre?

Kate se obligó a sonreír mientras se apartaba. Bajó la mirada, con
los ojos todavía llenos de lágrimas. Pensó que ese era el momento
indicado para hablar, pero algo la detuvo. Al fin y al cabo, ¿era el
suyo un matrimonio real? Graeme y ella seguían siendo dos



personas que vivían bajo el mismo techo, igual que antes de la
boda. Como él había dicho tras el establo, nada había cambiado
entre ellos. De hecho, él ni siquiera había vuelto a tocarla, más allá
de un roce de manos cuando le pasaba una taza o un libro. Desde
luego, no se podía negar que era un hombre que cumplía sus
promesas.

Sin embargo, ella había aceptado esas condiciones y no debería
quejarse. Ella, que ni siquiera había querido casarse otra vez. No
había querido un matrimonio sin amor, y eso era lo que tenía. Ella
misma se había metido en una jaula y había tirado la llave. Por
suerte, aquello solo duraría unos meses.

—Soy feliz, querida —le aseguró a Helga, forzándose a sonreír—.
Tengo la escritura de una tierra maravillosa para mí y para mi hija, y
en unos meses podremos construir nuestra casa. ¿Puede haber algo
mejor?

Helga negó con la cabeza y arrugó los labios, como si su amiga
fuese un caso perdido.

No dijo nada y volvió a su silla junto al fuego.
Durante unos instantes, Kate se temió que sacara a colación a

Graeme u otro hombre, el matrimonio y los hijos, pero Helga, por
suerte, pareció olvidarse del asunto y empezó a hablar de la cacería.

Mucho más tranquila, Kate la oyó perorar sobre montaje de
tiendas, nevadas, accidentes de caza y bestias salvajes.
Escuchándola, cualquiera diría que las cacerías eran terribles, pero
Helga sonreía de tal modo que parecía disfrutarlas.

—No has vivido nada semejante, querida. Es lo más excitante y
romántico del mundo, ya lo verás. Se trabaja tanto que el cuerpo
duele, pero las noches son tan divertidas como en Navidad.

Kate agradeció el cambio de tema y se distrajo de sus
preocupaciones mientras la escuchaba contar anécdotas de cacerías
anteriores. Le rellenó a Helga la taza de café y suspiró, feliz. La vida
debería ser siempre así, llena de nuevos planes para aventuras de
ensueño.



XXXIV

No había amanecido cuando Kate escuchó un sonido que jamás
habría esperado escuchar. Al principio pensó que los nervios por la
partida para la cacería le jugaban una mala pasada, incluso que el
viento traía los mugidos de las vacas desde el establo. Claro que
aquello no se parecía en nada al mugido de una vaca.

Más bien sonaba como campanillas. Campanillas dulces y agudas.
Terminó de empaquetar el bizcocho de maíz que había preparado

para el viaje y se acercó a la puerta, convencida de que había algo al
otro lado.

Graeme, que sorbía su café junto a la chimenea, ya vestido con
su abrigo peludo, sonrió como si supiera más que ella.

Estaba a punto de alcanzar la puerta cuando alguien llamó, con
tanta delicadeza que casi pareció imaginarlo.

—Soy Sweet Joe, querida dama. El señor Murray me invitó a
participar en la cacería y he venido para ver si puedo ayudar en los
preparativos.

Kate abrió y se encontró al anciano, con el sombrero
encasquetado en la cabeza como si temiera que el viento fuera a
arrancárselo. El aire frío y una ligera aguanieve le hacían guiñar los
ojos y patear el suelo para entrar en calor. Tras él, sus cabras le
guardaban las espaldas.

—Pase, por favor. ¿Le apetece un café y un trozo de pastel?
—Es usted un ángel, señora.
Sweet Joe amarró a sus cabras a la entrada de la casa y después

se limpió las botas en el felpudo antes de entrar. Se sacó el
sombrero y saludó a Graeme con un gesto de la cabeza. Se pasó la
mano para el ralo cabello blanco para intentar peinarse, aunque el



resultado no fue demasiado convincente. Despedía una mezcla de
aroma a jabón y cabra y su ropa lucía pulcra y limpia, aunque
desgastada por el uso.

—Me alegra que te unas a nosotros, Joe.
—Gracias por invitarme, Murray.
Kate le sirvió una taza de café y le tendió un platillo con un

generoso trozo de pastel de maíz, al que había añadido una buena
porción de crema, que él agradeció con una sonrisa.

—¿Crees que nevará? —preguntó Graeme.
Sweet Joe levantó la mirada hacia el techo, como si fuera capaz

de ver el cielo a través de la madera y la piedra de la construcción.
—Nevará —dijo a secas, antes de sentarse en la mecedora junto

al fuego y empezar a comer.
Kate aprovechó el silencio para terminar con los preparativos.
Se suponía que partirían al amanecer, pero ya hacía tiempo que

había amanecido y no parecía que fueran a salir en un buen rato.
Además, aunque se suponía que iban a ser un grupo pequeño, al
final serían más de los que había pensado en un principio. Lo que
iba a ser una pequeña partida de caza para abastecerse de carne
para el largo invierno, se había convertido poco a poco en una fiesta
y familias enteras se habían unido. Los hombres dispararían y las
mujeres prepararían las piezas para su conservación. Los niños,
mientras tanto, prepararían trampas para animales pequeños.

Había visto a Helga hacía un buen rato. Había pasado por allí con
Deborah a primera hora. Las acompañaba Charlie, que se había
quedado junto a la puerta, con el sombrero en la mano, incapaz de
decidir qué hacer, si entrar o quedarse fuera. Se limitaba a seguir a
Deb con la mirada, como un perrito perdido. Ya no llevaba ni la
venda en la cabeza ni el cabestrillo y tenía buen aspecto, si uno no
se fijaba en su mirada de cordero enamorado. Sabía por Graeme que
había empezado a trabajar con el resto de los peones y que tenía un
talento especial para los caballos, aunque no desdeñaba ningún tipo
de tarea, como si quisiera compensar su altanería cuando se habían
conocido. Deb, sin embargo, ahora que el chico parecía recuperado,
había recuperado su actitud indiferente. No lo espantaba, pero



tampoco parecía importarle su existencia. Al ver que Graeme no
estaba en casa, ocupó su lugar habitual en la mecedora y se limitó a
degustar una taza de café y a ignorar a los demás.

La visita había sido corta, pero había bastado para agotar a Kate.
Helga le había repetido que la cacería sería una aventura y le había
asegurado que jamás lo olvidaría, pero se sentía agotada de
antemano. Agradeció que se fueran casi de inmediato y volvió a la
cocina.

Poco después Graeme había regresado para ayudarla a cargarlo
todo en las mulas de carga.

Jack, ajena a todo, seguía en la cama.
En general, se levantaba temprano y desayunaba mientras Kate

trajinaba en la cocina. Luego la ayudaba a terminar sus tareas. A
media mañana se sentaban a seguir sus lecciones durante un par de
horas, hasta que llegaba la hora de preparar la comida. Kate no
poseía unos conocimientos enormes, solo lo que le había enseñado
su madre y lo que leía cada vez que podía, pero quería que su niña
aprendiera todo lo que pudiera. En las montañas no tenía la
oportunidad de acudir a una escuela, pero tenía esperanzas de que
estudiara cuando fuera mayor. Por suerte, Graeme la ayudaría con
eso también.

—¿Dónde está la pequeña dama? Le he traído un regalo.
Kate se fijó por primera vez en el paquete que Joe había dejado

junto a la puerta. Estaba envuelto en hule y era de dimensiones
considerables. Le debía de haber costado acarrearlo desde su
cabaña, allá en las montañas.

—No debería haberse molestado, Joe.
Él le guiñó el ojo y levantó la taza de café en su dirección.
—Se lo prometí a la chiquilla, y un caballero debe cumplir sus

promesas.
—Todavía no se ha levantado. Ayer estaba muy excitada cuando

se acostó. Está deseando salir de aventuras. Si me disculpan, voy a
por ella.



Kate los dejó en el saloncito y entró en el dormitorio de Jack. Se
acercó a la cama de la niña para despertarla. Nada más verla, supo
que estaba enferma. Sus mejillas estaban rojas y tenía el pelo rubio
húmedo y pegado a la frente.

—¿Ya es de día, mami? Tengo que prepararme o el señor gigante
se irá sin mí.

La tos hizo que la niña se encogiera sobre sí misma.
Kate le apartó el cabello del rostro y le dio agua cuando al fin la

tos cedió. Le puso la mano en la frente y la notó caliente. Además,
sus ojillos estaban brillantes y vidriosos, como siempre que tenía
fiebre.

—Vamos a quedarnos en casa descansando, cariño.
—Pero yo quiero ir…
La decepción en la mirada de su hija era dolorosa, pero era

evidente que no podía salir de la cama en esas condiciones.
—Nos quedaremos aquí y descansaremos. El viaje a la ciudad ha

sido duro y a las dos nos vendrá bien reponer fuerzas. Tu vieja
madre ya no está para esos trotes.

La vio recostarse contra la almohada. Parecía dudar, pero la tos le
impidió protestar.

La dejó bien tapada y salió de la habitación.
Graeme estaba comprobando su arma y Joe se las había

arreglado para servirse otra porción de tarta y se mecía frente al
fuego.

—¿Qué tal ha dormido la pequeña?
—Me temo que no vamos a poder ir a la cacería. Jack tiene fiebre

y no puedo dejarla sola.
Graeme dejó el rifle, se acercó a ella y le tomó la mano.
—Me quedaré con vosotras.
Kate deseó poder estar a solas para abrazarlo. Desde que habían

regresado, apenas la había rozado y sus conversaciones se habían
limitado a temas tan absurdos como la comida o sobre lo que leían
por la noche. Lo había echado de menos.

—No. No es necesario. Todo el mundo cuenta contigo.



—Pero vosotras me necesitáis.
Ella negó con la cabeza.
—Ve. Seguro que no es más que cansancio.
Pudo ver su lucha en la mirada, aunque Graeme no insistió. Se

volvió a calzar su abrigo peludo, tomó el arma y le hizo una seña a
Sweet Joe, que la saludó con una reverencia y un guiño.

—Dígale a la pequeña dama que espero que se recupere pronto,
querida. Y no se preocupe, que su niña estará corriendo otra vez
muy pronto. Tiene un espíritu fuerte —le aseguró—. Tenga usted un
buen día.

Los vio marchar con una mezcla de sentimientos. Por un lado,
sintió alivio al saber que podía centrarse en cuidar a Jack. Pero, por
otro, temió el hecho de estar sola con la niña enferma. Hasta ahora,
cuando Jack enfermaba, siempre había mujeres a su alrededor.
Sabía que podía contar con alguien que le echara una mano.
Siempre había alguna que sabía lo que ocurría. Ahora solo había
unos pocos peones del rancho para ayudarla, si lo necesitaba.
Incluso cuando vivía su mamá o cuando tenía que cuidar a sus
hermanos, allá en los días del ferrocarril, las mujeres eran las que
ayudaban en el cuidado de los enfermos. Pocas veces se podían
permitir acudir a un doctor y pagar por sus cuidados. Cuando se
acudía al hospital era para morir o en casos graves, como cuando
ella había tenido el accidente.

No podía ser tan egoísta como para retener a Graeme cuando lo
necesitaban en la cacería. Todos los tiradores serían necesarios y
había comprendido que no era un mero entretenimiento, de verdad
la carne era necesaria para pasar el invierno para muchas familias.

Llenó una palangana de agua fresca y recogió toallas y sábanas
limpias antes de regresar al dormitorio de Jack. Había pasado
también por la despensa y había tomado la cajita de hierbas de su
mamá. Ahí guardaba la pequeña libreta que ella había escrito, con
su letra pequeña y pulcra. Había remedios para la fiebre y las
torceduras, las heridas pequeñas y también para los dolores de
tripas. Había tisanas y ungüentos, y jamás le había fallado. Algunas
páginas estaban borrosas y había pensado en pedirle a Graeme que

É



se la transcribiera para que no se perdieran. Él tenía la letra hermosa
y limpia, ornamentada como la del caballero que era. La suya, en
cambio, era mucho más torpe, poco entrenada. Aunque había hecho
anotaciones en los márgenes, había veces que apenas podía
entender lo que decía.

—¿Mamá?
—¿Sí, cariño?
—¿Se han ido sin mí?
Kate no tuvo más remedio que sonreír ante la indignación en su

voz. Era posible que Jack estuviera enferma, pero el enfado
superaba su malestar.

Dejó la palangana en la mesilla de noche y las toallas y las
sábanas al lado. Después se sentó junto a ella en la cama.

—Si te recuperas pronto, a lo mejor podemos reunirnos con ellos
en unos días —dijo, aunque sabía bien que eso era imposible.

Por suerte, Jack no se dio cuenta de que mentía. No sabía si era
por la fiebre o por el cansancio, pero se recostó en la cama y se
rindió.

—Me pondré buena pronto, ¿verdad?
Kate se obligó a asentir. A lo largo de su vida, había visto a

muchos niños morir a causa de todo tipo de enfermedades. No podía
olvidar la pequeña tumba en la que reposaba Angus, el hijo de
Graeme.

—Claro que sí. Pero para eso tienes que ser buena y descansar. Si
te tomas las medicinas y duermes mucho, seguro que en unos días
volverás a correr por ahí como antes.

La niña no respondió. Se lo impidió un nuevo ataque de tos.

Graeme miró a su espalda. Habían partido hacía casi una hora,
pero todavía era capaz de ver el tejado de su casa, dada la lentitud
de la caravana. El camino era empinado y a las carretas les costaba
seguir el ritmo de los caballos.

—La niña es fuerte. Se recuperará.



Graeme no respondió. Otto cabalgaba junto a él a la retaguardia,
para que no se rezagasen demasiado. Sweet Joe iba a la vanguardia
con sus cabras, montado en su mula, guiando al resto, con aires de
capitán. Los niños, encantados, lo seguían y obedecían sin rechistar
cada una de sus órdenes.

—Todavía estás a tiempo de regresar. Hay tiradores de sobra. No
te echaremos de menos.

Graeme no pudo evitar una sonrisa, aunque el pelo de su abrigo
la ocultó.

—¿Tanto se me nota?
—Amigo mío, no sé por qué te empeñas en engañarte a ti mismo.
—He dejado de engañarme a mí mismo. Kate y yo nos casamos

en Cheyenne justo antes de regresar.
Otto lanzó una carcajada que atrajo las miradas de los que lo

rodeaban.
—¿Y qué diablos haces aquí, con el trasero sobre la silla? Ve con

tu esposa, muchacho.
Graeme se dijo que no era el momento de explicarle a Otto las

circunstancias de su matrimonio. Además, se suponía que ni siquiera
su amigo debería saberlas. Tomó las riendas del caballo y dio media
vuelta. Dejó que Otto explicase su ausencia y emprendió el regreso
a casa.

Durante unos segundos se le ocurrió que era posible que Otto
hablara de su matrimonio, pero le dio igual. Eso era lo de menos en
ese momento.



XXXV

Kate se despertó al escuchar la puerta principal al cerrarse. Después
de tomar un poco de sopa Jack se había quedado dormida y parecía
que se sentía mejor y ella había empezado a cabecear sin poder
evitarlo.

Se preguntó si Graeme había encargado a alguno de los peones
del rancho que se pasase por la casa por si necesitaba algo.

Se levantó de la butaca que había arrastrado junto a la cama de
Jack. No sabía lo agotada que estaba después del viaje a Cheyenne
y los preparativos para la cacería hasta que se había sentado ahí,
derrotada. Tampoco había dormido demasiado con su preocupación
acerca de su extraño matrimonio. Ahora, con la enfermedad de Jack,
no tendría mucha oportunidad de descansar hasta que se
recuperase. Porque tenía que confiar en que se iba a recuperar.

Se acercó al comedor y se sorprendió al ver a Graeme colgando el
abrigo peludo en el perchero tras la puerta.

—Has vuelto…
Kate tuvo que contenerse para no correr hasta sus brazos.
De pronto sintió todo el miedo que no se había permitido a sí

misma sentir. No quería que Jack la viera llorar.
Graeme deshizo la distancia que los separaba y la abrazó con

fuerza.
—No podía dejaros solas. —Le besó la frente, los ojos húmedos y,

por fin, los labios—. Me moriría si os pasara algo y yo no estuviera
aquí para evitarlo.

Kate se rindió un poco durante unos instantes. Al fin y al cabo, él
era su marido. Nadie podría culparla por dejarse consolar por
Graeme.



—Ahora está durmiendo y la fiebre le ha bajado un poco.
—Eso es bueno.
—Pero he visto a niños morir antes con los mismos síntomas,

Graeme. Tengo tanto miedo…
Él la meció y suspiró. No había mucho que decir al respecto. Su

propio hijo había muerto a los pocos días de nacer y debía de
comprender su miedo mejor que nadie.

—Puedo ir a buscar a un doctor, si quieres.
Kate se apartó y negó con la cabeza.
—Tardarías días en ir y volver de Cheyenne, y prefiero que te

quedes. Si es algo grave, el doctor podría llegar demasiado tarde.
Graeme apartó la vista.
—¿Has comido algo?
Kate le dio la espalda para regresar con su hija, pero él la retuvo

con suavidad.
—No tengo hambre.
Graeme tiró de ella y la obligó a sentarse en la mecedora, junto al

fuego. Apenas quedaban unos rescoldos, pero los avivó y muy
pronto las llamas calentaron el comedor.

—Tienes que alimentarte. ¿Quién cuidará de Jack si tú también
enfermas?

Kate levantó la vista hacia él. Graeme rebuscaba en las alacenas
en busca de algo comestible. Hacía mucho ruido y lo cambiaba todo
de lugar sin encontrar nada. Ella se levantó y se colocó junto a él.

—Si a mí me pasara algo, no digo ahora, en algún momento, tú te
ocuparías de Jack, ¿verdad?

Lo preguntó con tanta suavidad que, durante un instante, pensó
que él no la había escuchado.

Graeme dejó lo que estaba haciendo y se giró para mirarla.
Todavía llevaba la gruesa chaqueta de paño que se había puesto esa
mañana para salir de cacería y tenía las mejillas enrojecidas por el
contraste entre el aire frío de la montaña y el calor del interior de la
casa.

—¿Es eso lo que quieres?



Kate dejó los huevos que tenía en las manos sobre la encimera de
piedra por miedo a que se le rompieran.

—Lo importante es si tú lo desearías. Al fin y al cabo, la niña no
es nada tuyo.

Graeme emitió un sonido extraño, a medio camino entre una risa
y un gruñido. Sus ojos castaños estaban todavía más oscuros porque
el cabello que caía sobre ellos los sombreaba.

—Tú eres mi esposa y Jack es tu hija, y eso es suficiente para mí.
—Pero el nuestro no es un matrimonio de verdad, Graeme… —

respondió Kate, como si dijera algo muy evidente.
Él le impidió hablar al colocarle un dedo sobre los labios.
—Hablaremos de ello cuando Jack se recupere. Ahora, dime

dónde está la harina de avena. ¿Te he dicho alguna vez que hago
unas gachas deliciosas?

Kate se vio obligada a regresar a su lugar en la mecedora
mientras él trajinaba en la cocina. De vez en cuando lo oía mascullar
y quejarse y tenía que resistirse para levantarse y tomar el mando.
Graeme la reñía con la mirada cada vez que ella hacía el amago de
hacerlo, así que no le quedó otro remedio que mirarlo desde allí,
disfrutando de verlo así, a pesar de su preocupación por Jack.

Cenaron juntos unas gachas de avena con leche, deliciosas como
había dicho Graeme. Kate se sorprendió de que hubiera sido capaz
de cocinar algo, porque nunca se lo había imaginado entre cazuelas,
fuera de los campamentos.

—Te recuerdo, querida señora Murray, que he sobrevivido solo
casi sin ayuda antes de tu llegada.

Ella se sonrojó cuando lo escuchó llamarla así, pero Graeme no
pareció consciente de lo que había dicho.

Solo cuando hubo terminado de comer le permitió regresar junto
a Jack, que seguía durmiendo.

—Parece tan distinta cuando está así, tan quieta…
—¿Quieres decir que es insoportable cuando está despierta?
Graeme se había acercado a la cama de la niña y la observaba

con ternura. Kate se preguntó qué tipo de padre habría sido, cuánto



amor se había perdido al perder a su hijo Angus.
—Es una niña adorable, pero agotadora. Saldrá adelante —dijo

con la voz ligeramente quebrada—. Tiene que hacerlo.
Kate lo miró y vio que tragaba saliva, como si estuviera

conteniendo las lágrimas. Le tomó la mano y se la apretó.
—¿Quieres quedarte un rato con ella mientras voy a lavar los

platos?
Graeme negó con la cabeza.
—Yo lo haré.
—Tú has cocinado, así que yo limpiaré. Es lo justo. Quédate con

Jack. Si despierta, le gustará verte a su lado. Ya sabes que eres su
héroe.

La miró con grata sorpresa. La dejó marchar y se sentó en la
butaca que Kate había abandonado a su llegada. Se detuvo en la
puerta para mirarlo y se le encogió un poco el corazón al ver su
mirada cariñosa teñida de temor.

Supo que, si algo le ocurría a Jack, perdería a Graeme también.

Hacia el atardecer, Jack despertó. Como Kate había predicho, le
alegró encontrar a Graeme a su lado.

Por un instante Kate temió que se excitara demasiado y volviera a
subirle la fiebre, pero Graeme supo contener su emoción y consiguió
que se quedara en la cama con la promesa de quedarse con ella y
leerle lo que quisiera.

—Prefiero que me hable de su casa, señor gigante.
Graeme levantó las manos y señaló lo que los rodeaba.
—Esta es mi casa.
Jack reunió las suficientes fuerzas como para parecer molesta.
—Me refiero a su otra casa. La de allá.
Kate tuvo que reírse al ver el gesto de desconcierto de Graeme.
—Creo que se refiere a tu casa en Escocia.
Graeme se rascó la barba. Todavía no la tenía tan espesa como

cuando lo había conocido, pero había vuelto a ser el que era antes
de viajar a Cheyenne. Se lo veía cómodo allí, sentado en una butaca



junto a su hija, entreteniéndola y cuidándola como si no tuviera
nada mejor que hacer. Hacía solo una hora había salido para dar
órdenes a los peones y comprobar que todo estaba bien en la
granja, pero había regresado y había vuelto a ocupar la silla con
total naturalidad.

—Era una casa grande y llena de gente, aunque pasaban junto a
ti sin mirarte, como fantasmas. Es curioso que nunca haya pensado
en eso. La verdad es que es una mansión enorme y fría, y con
muchos criados y, ahora que lo pienso, supongo que no ven mucho
la luz del día, como tu madre me señaló. Uno nunca piensa en esas
cosas cuando es a lo que está acostumbrado desde siempre. Me
siento terriblemente culpable.

—¿Eras un príncipe?
Graeme le sonrió a Jack y le guiñó un ojo.
—Casi. Mi padre era un magistrado muy famoso en Edimburgo y

mi madre nos hacía recordar cada día que teníamos que estar a su
altura. —Kate detectó algo de amargura en su voz, pero él la atajó a
tiempo y siguió hablando—. Cuando éramos niños, mis hermanos y
yo jugábamos por los pasillos a bandoleros y caballeros, y a mí me
gustaba ser el bandolero. Mi madre lo odiaba, por supuesto. Decía
que un Murray no podía sentirse identificado con un ladrón y un
asesino, pero a mí me gustaban las aventuras. Aunque tenía algo
bueno. No era del tipo cariñoso, pero a veces venía a leernos por las
noches, sobre todo en invierno. Le gustaba la poesía. Creo que por
eso me gusta a mí. Y entonces, un día llegó de visita un amigo de mi
padre. Se había ido a las colonias, como diría mi madre, siendo muy
joven y a ella le parecía que tenía un acento horrible, pero lo peor
era que también tenía un vocabulario terrible… —miró a Kate y calló
—. En fin, habló de los indios, de los forajidos y los pistoleros. Esa
noche no pude dormir y lo perseguí como un cachorro durante toda
su estancia para que me contara esas historias increíbles una y otra
vez. Creo que se inventó casi todo lo que dijo, pero desde ese día
quise ser parte de esto.

Jack había escuchado toda la historia con interés mientras
jugueteaba con el bordado de las sábanas. Tenía mejor aspecto,



aunque todavía tosía. Además, unas manchas de aspecto rojizo le
habían empezado a aparecer en las mejillas. Había visto esas
manchas antes. Ella misma había pasado por ello con sus hermanos
de niña. Todavía recordaba el horrible picor y cómo su madre les
palmeaba las manos para que no se rascaran.

Kate empezó a sospechar que lo que tenía era sarampión.
Jack había estado en contacto con muchos niños en Cheyenne y

también durante el viaje, así que era posible que se hubiera
contagiado entonces.

—¿Vivías en una mansión y ahora vives aquí?
Jack no parecía impresionada por la inteligencia de Graeme.

Siempre había sido una niña práctica.
Él se acercó a ella hasta que sus narices se rozaron.
—¿No te gusta tu casa, señorita Kelly?
Ella se encogió de hombros.
—Nunca he vivido en una mansión, así que no puedo comparar.

Aunque creo que no me importaría. ¿Me llevarás un día allí para que
pueda verla, señor gigante?

Graeme se llevó una mano al pecho y asintió con la cabeza.
—Te juro solemnemente que te llevaré a visitar la mansión Murray

en Edimburgo cuando estés curada.
Jack cerró los ojos. La promesa de Graeme parecía haberla

calmado y volvía a estar agotada.
Kate le hizo una seña a Graeme para que lo acompañara fuera de

la habitación.
—Creo que Jack tiene sarampión. —Él la miró con interés. Como

pareció que no iba a decir nada, Kate siguió hablando—: He estado
leyendo la libreta de mamá y he visto sus anotaciones de cuando
enfermamos de pequeños.

—¿Es grave? ¿Podría…
Kate notó el leve temblor en su voz. Ella misma sentía tanto

miedo que a ratos apenas podía tenerse en pie. Si él no estuviera allí
ya se habría vuelto loca.



—Puede ser grave, aunque no siempre es así. Tenemos que
esperar. En la libreta de mamá dice que cree que esta enfermedad
solo se pasa una vez. ¿Recuerdas haberla pasado?

Él se pasó una mano por el pelo y se acercó al fuego, que habían
mantenido encendido por turnos a lo largo del día.

—Mi madre no nos permitía mezclarnos con otros niños. Cuando
alguno de nosotros empezaba a toser, era enviado con la niñera a
una zona aislada de la casa, lejos de los demás. Creo que siempre
tuvimos cosas sin importancia.

—Pero alguna vez enfermaríais de algo más grave… ¿No
recuerdas tener fiebre, tos, manchas rojas por todo el cuerpo?

Graeme negó con la cabeza.
—No recuerdo nada semejante.
Kate notó un nudo en la garganta. Se acercó a él y le tocó la

frente.
—Creo que tú también tienes fiebre. Has estado mucho tiempo

con Jack a lo largo de todos estos días. Es posible que te haya
contagiado.

Él le apartó la mano, aunque lo hizo con suavidad.
—Me encuentro bien. Solo un poco cansado y dolorido.
—¿Cuánto tiempo hace que te sientes así?
Graeme apartó la mirada.
—No quería preocuparte.
Kate pensó que debería enfadarse con él, pero su mirada tierna

se lo hacía imposible.
—Graeme, eres un idiota adorable. Y ahora ayúdame a colocar un

catre para ti en el dormitorio de Jack. No me gustaría que te
derrumbaras aquí. No podría moverte ni un pie.

Él pareció a punto de decir algo, pero ella se dio la vuelta y lo
dejó allí, incapaz de reaccionar.

Al final la siguió, comprendiendo que era mejor ayudarla ahora
que todavía podía hacerlo.



Cuando la alcanzó, ella ya se había hecho con ropa de cama,
almohadas y mantas para el lecho que quería instalar junto al de su
hija.

Graeme, que hasta ese instante había luchado contra el malestar
que sentía desde hacía horas, notó que la vista se le nublaba. No
había querido que Kate notase que estaba enfermo. Estaba
convencido de que era solo agotamiento. Las últimas semanas
habían sido duras. Un ataque de tos hizo que ella lo mirase con
preocupación. Se odió por hacerla sufrir.

Con gran esfuerzo, se las arreglaron para arrastrar un catre
plegable que guardaban en la despensa por si alguien necesitaba
pasar la noche en la casa. El armazón era de hierro y el tamaño era
ridículamente pequeño. Los pies de Graeme sobresalían cuando por
fin Kate lo obligó a acostarse.

Le pareció extraño estar así, sintiéndose perdido y mareado,
aunque todo mejoró cuando ella le colocó la mano en la frente.
Agradeció el tacto fresco contra la piel. Cerró los ojos, vidriosos y
pesados. El cuerpo también le pesaba. Era como si alguien le
hubiera atado una pesada losa a los pies y quisiera hundirlo en un
pozo profundo.

—Graeme… Aguanta. Quédate conmigo, por favor. Te necesito.
Abrió los ojos para mirarla. Llevaba semanas queriendo escuchar

aquello, y ahora era incapaz de reaccionar del modo apropiado.
—Este no es el regalo de bodas que quería hacerte —dijo, con la

voz un poco ronca por la tos.
Ella se las arregló para sonreír.
—Tendrás que curarte para hacerme ese regalo. Aunque ya me

has dado demasiado. Mucho más de lo que nunca podré devolverte.
Graeme quiso decir algo, pero las palabras tendrían que esperar.

Ahora solo quería dormir.



XXXVI

Los días siguientes fueron un ir y venir de paños húmedos, baldes
de agua, tisanas de corteza de sauce para bajar la fiebre a los
enfermos, pomada de caléndula para calmar el picor de su salpullido
y esperas interminables para ver si los remedios surtían efecto.
Dadas las circunstancias, no había mucho más que pudiera hacer.

Repartía sus días y noches entre los dos, vigilando cada pequeño
cambio en sus rostros.

Por suerte, Jack fue mejorando poco a poco. Seguía teniendo
fiebre y su cuerpo y su cara estaban llenos de ronchas, pero cada
día tenía más momentos de lucidez y eso la tranquilizó. Por
desgracia, no ocurrió lo mismo con Graeme.

Una noche la fiebre le subió tanto que tuvo que quitar toda la
ropa de cama, empapada de sudor, para poder refrescarle la piel y
tratar de bajarle la temperatura. Tras unos instantes de vacilación, lo
desnudó y lo bañó con agua fría.

De pronto se acordó de los holgados camisones que había
encontrado en el baúl de donde había sacado las telas para los
vestidos que había cosido para ella y para Jack. Pensó que, si lo
vestía con uno de ellos, podría bañarlo con mayor facilidad.

Lo tapó hasta la cintura, más por el pudor de Graeme que por el
suyo propio, y salió a buscarlos.

Al regresar, lo vio con los ojos abiertos.
Dejó caer los camisones y corrió junto a él. Sin embargo, al llegar

a su lado se dio cuenta de que no era capaz de verla, aunque la
miraba fijamente.

—No me dejes…



Kate sintió un nudo en la garganta al escuchar su voz ronca y su
tono desvalido.

—No lo haré. Nunca.
Graeme inspiró hondo y volvió a dormirse, como si al escuchar su

promesa se sintiera más tranquilo.
Kate cerró los ojos, ignorando las lágrimas que rodaban por sus

mejillas.
Se negaba a perder a Jack y a Graeme.
Sencillamente, estaba harta de perder a las personas que amaba.

Se levantó y le puso el camisón por la cabeza. Era una suerte que
tuviera todo el frente abierto, porque facilitaba poder ponérselo.
Graeme era enorme y parecía pesar una tonelada, pero ella era
fuerte gracias a los pesados capazos de carbón y los sacos de ropa
húmeda que acarreaba en la lavandería.

Esos dos se salvarían, estaba segura de ello. No podía permitirse
vacilar, o su valor se vendría abajo.

Después de cambiar también las sábanas de la cama, se sentó al
escritorio de su dormitorio y escribió a la señora Murray para
explicarle la situación. Como madre, pensó que a ella también le
gustaría que le avisaran de que su hija estaba enferma si ella no
estaba presente. Aunque Graeme le había dicho que su madre no
había sido demasiado cariñosa cuando eran niños, por lo poco que la
había conocido en Denver, tenía la sensación de que Martha Murray
solo quería lo mejor para él. Al fin y al cabo, lo había seguido hasta
otro continente y no lo había abandonado en todos esos años. Si no
lo quisiera o no se preocupase por él, habría vuelto a su fría mansión
en Edimburgo hacía mucho tiempo.

Por fin, la mañana del quinto día, Jack despertó y exigió un bollo
con mermelada. En sus ojos no había rastro de brillo febril y la tos
sonaba mucho más suave que una semana atrás.

—¿Puedo levantarme, mami? Estoy cansada de estar tumbada.
Kate dudó. La niña se removía en la cama, inquieta, incapaz de

permanecer en la misma postura más de unos segundos. Sabía que
sería difícil mantenerla allí durante mucho tiempo, así que decidió



ceder. Además, le vendría bien un poco de ejercicio y salir de ese
dormitorio con el aire viciado.

Asintió y se sintió aliviada al verla caminar, un poco temblorosa,
como un cervatillo que daba sus primeros pasos.

Aprovechó para cambiar las sábanas de la cama y airear la
habitación. Supuso que también podría dejar solo a Graeme un rato
para prepararle un baño a Jack. La niña agradecería sentirse limpia y
fresca y quizás salir a tomar un poco de aire.

—¿Qué le pasa al señor gigante?
Jack se había aproximado a la cama donde yacía Graeme. Se las

había arreglado para dar con la remesa de bollos que había
horneado hacía unos días y con la mermelada de frambuesa. Por lo
visto, le daba igual que estuviera un poco duro, lo había
embadurnado de dulce pringoso, que le chorreaba por la barbilla
hasta manchar el frente del camisón de algodón.

Kate le limpió la barbilla y las manos lo mejor que pudo con un
paño húmedo limpio y le pasó una mano por la frente solo para
comprobar que seguía fresca y seca.

—Volvió de la cacería para cuidarte.
Jack se giró para mirar a Graeme, que se removió al escuchar su

voz. Murmuró algo, pero no comprendió lo que decía.
—¿Está enfermo por mi culpa?
Kate pensó que sería absurdo negarlo. Lo más probable era que

Graeme no hubiera enfermado si no hubiera vuelto de la cacería. La
niña, que parecía casi feliz a pesar del agotamiento hacía solo unos
instantes, miraba hacia la cama como si Graeme se fuera a
desvanecer de un momento a otro. Los ojos se le habían llenado de
lágrimas y había dejado de comer.

—Se va a poner bien, ya lo verás.
—Entonces, ¿por qué no se ha levantado como yo?
Kate le limpió las lágrimas y trató de sonreír, aunque tuvo que

hacer un enorme esfuerzo. No podía mirarla a los ojos por miedo a
que viera en ellos el temor que sentía por Graeme.



Sabía que mucha gente moría sin que se pudiera hacer nada por
ellos. A veces, ni siquiera todos los cuidados del mundo podían
conseguir que las personas amadas sobrevivieran.

Pero no podía decirle eso a Jack. Ella misma no quería admitir ese
miedo ante sí misma.

—¿Qué te parece si preparamos un baño para ti y luego volvemos
para leer algo para el señor gigante? Seguro que así se siente mejor.

Jack asintió y la acompañó fuera del dormitorio.
Cuando ya estaban en el umbral, la niña se giró hacia él.
—No te sientas solo. Volveremos enseguida. Te queremos.
—«Oh, mi amor es como una rosa roja, roja,

recién brotada en junio.
Oh, mi amor es como una melodía
que dulcemente suena acorde.

Oh, mi bella damisela, igual que tú,
estoy profundamente enamorado
y te amaré, siempre, amada mía,
hasta que los mares se sequen:
hasta que los mares se sequen, vida mía;
y cuando las rocas todavía
se fundan con el sol:
seguiré amándote querida,
cuando la arena de la vida
siga su camino.

Y me despido de ti, incomparable amor,
me despido de ti, solo por un momento,
pues volveré,
mi amor sin igual,
aunque diez mil millas separen nuestras vidas.»

—Hablas muy raro, mamá —rio Jack, apoyando la cabeza en la
pierna de Kate.

Ella dejó el libro de poemas de Robert Burns y acarició el pelo de
su hija, todavía húmedo.

Sí, sin duda el hermoso poema debía de sonar muy raro en su
estúpida boca. Se trababa cada pocas palabras y apenas entendía



algunas de ellas.
—No, querida. Ha sonado precioso. Estoy deseando escuchar

más.
La voz de Graeme, rasposa y grave, se cortó por un ataque de

tos, pero a Kate le sonó como si fuera lo más hermoso que había
escuchado en mucho tiempo.

Se inclinó sobre él para tocar su frente y se le llenaron los ojos de
lágrimas al comprobar que ya no tenía fiebre.

—¿Qué tal te sientes?
Él sonrió y le tomó la mano. Tenía el pelo enmarañado, la barba

descuidada y un sarpullido rojizo le salpicaba el rostro, pero Kate
jamás se había alegrado tanto de verlo.

—Una hermosa dama me ha traído de vuelta con un poema. ¿Qué
más se puede pedir?

Un golpe en la puerta hizo que todos miraran hacia allí.
—Recibí su carta. He venido lo antes que he podido, dadas las

circunstancias. He traído al doctor Johnson para que lo atienda, así
que ya no necesitaremos sus servicios… señora… Perdone, pero no
recuerdo su nombre.

—¿Madre?
Martha Murray entró en el dormitorio seguida de un atildado

caballero que cargaba un maletín de cuero y levantó la barbilla al
observar la cercanía entre Kate y su hijo. Tampoco se le pasó por
alto el hecho de que él no le hubiera soltado la mano al verla.

—Le escribí a tu madre hace unos días. Esa noche tenías tanta
fiebre… tuve miedo.

Graeme esbozó una sonrisa débil e ignoró el carraspeo de su
madre.

—Pensaste que iba a morir. Me alegro de que la avisaras, Kate.
Creo que no habría venido si no pensara que estaba grave de
verdad.

La señora Murray se acercó a la cama, pero no lo bastante como
para rozar siquiera a su hijo. Kate se levantó para dejarle su sitio,
pero ella siguió sin acercarse, no supo si por miedo de contagiarse o



porque temía mostrar sus sentimientos frente a ella. Tras ella, el
doctor parecía temer moverse, sin saber muy bien cuál era su papel.

—Tráigame una taza de té y algo de comer. Ha sido un viaje
horrible. Y prepárenos un alojamiento decente al doctor y a mí —
añadió la señora Murray, sin mover un solo músculo y sin mirarla.

—No será necesario —la interrumpió el doctor, atreviéndose a
hablar por fin—. Está claro que el señor Murray no está en peligro
inminente. Lo examinaré y regresaré a Denver en cuanto pueda, si
no le importa, señora.

Martha no pareció demasiado conforme, pero Graeme la atajó y le
aseguró al doctor que se sentía mucho mejor.

Kate asintió con la cabeza y arrastró a Jack tras ella antes de que
se lanzara a preguntarle a la señora Murray algo impertinente.
Trataría de mantenerla entretenida todo lo que pudiera, aunque
sería complicado. Sin embargo, antes de que pudiera escabullirse
para dejarlo con su madre y con el doctor, Graeme la detuvo con
una declaración que la dejó sorprendida:

—Te agradecería que no trates a mi esposa como si fuera una
criada, madre.

Kate se quedó clavada junto a la puerta.
Cuando había escrito a la señora Murray hacía unos días, casi a

medianoche, temblando de miedo por Graeme, que ardía de fiebre,
ni siquiera se le había ocurrido insinuar que era la esposa de su hijo.
De hecho, le costaba pensar en ella misma como una igual de
Graeme. Pero ahora él estaba ahí, recostado en la cama, con
aspecto agotado y terrible, defendiéndola frente a ese formidable
dragón que era su madre.

—No hace falta que…
—Graeme, no puedes decir en serio que te has casado con esa

mujer. ¿Has perdido el poco juicio que te quedaba?
Graeme cerró los ojos y pareció perder las fuerzas. El señor

Johnson se inclinó hacia él con inquietud, pero Kate lo apartó sin
miramientos. Le tocó la frente, pero, por lo visto, solo necesitaba un



instante para ordenar sus pensamientos. En cuanto notó su
contacto, volvió a abrir los ojos y sonrió.

—Quiero que escuchéis esto, todos: Kate es ahora la señora de
esta casa y no permitiré que nadie, ni siquiera tú, madre, la trates
como si fuera basura. Lo del té es una buena idea. Quizás puedas
ayudar a mi esposa a preparar un poco de té para todos mientras el
doctor Johnson me revisa y así podrás darle las gracias por avisarte
de mi estado.

Había hablado con voz todavía débil por la enfermedad, pero sus
palabras resonaron en el dormitorio, claras y cristalinas.

A Kate le temblaron las manos, no solo por sus palabras, sino por
su mirada, cálida y llena de un indudable desafío. Tuvo miedo de
que la señora Murray notara su temblor y las ocultó en la falda.

Se apartó de la cama y acompañó a su suegra a la cocina.
Agradeció la presencia de Jack, porque la niña hacía preguntas
acerca de la mansión escocesa de la familia e impedía que hablasen
de temas más incómodos. La señora Murray la ignoraba de modo
ostensible, pero eso a ella le daba igual. Su voz llenaba el vacío, y lo
agradecía, porque la ayudaba a no pensar.

No pudo evitar notar que la señora Murray contemplaba la casa
como si tratase de buscar defectos. Y era posible que los hubiera,
pero dudaba que pudiera encontrarlos en la construcción o en el
diseño. Su elegante atuendo no mostraba demasiados signos de
suciedad ni de arrugas a pesar del trayecto en carreta desde la
estación de tren, algo que a Kate se le antojó casi heroico. Sin
embargo, por lo poco que conocía a esa mujer, le parecía posible
que fuera capaz de mantener un aspecto digno e impecable en
cualquier lugar y circunstancia, incluso en medio de una estampida
de búfalos. En eso, como en tantas cosas, eran muy distintas.

Mientras esperaban a que el agua hirviera, Kate se acercó a la
señora Murray y la ayudó a quitarse la capa, de la que todavía no se
había deshecho.

—Le prepararé mi dormitorio en cuanto pueda.
—¿Su dormitorio? ¿Qué tipo de matrimonio tiene usted con mi

hijo si conserva usted su propio dormitorio?



Kate miró a Jack, que, por suerte, se había distraído con la capa
de la señora Murray y ya no les prestaba atención. Pasaba la mano
una y otra vez por el suave cuello de piel y murmuraba para sí.

—Graeme y yo hicimos un trato.
—¿Qué tipo de trato? Espero por su bien que no haya metido a mi

hijo en nada indigno.
Kate miró a la señora Murray con cierta extrañeza.
—Si conoce a su hijo, no debería sospechar siquiera algo

semejante. Graeme no sería capaz de algo así. Él solo quiere
ayudarme a salir adelante con mi hija.

La señora Murray la miró de arriba abajo. Lo que vio no debió de
impresionarla, a juzgar por su expresión de desagrado. Kate no se
sorprendió de ello. Llevaba más de una semana durmiendo a ratos,
cuidando de Jack y de Graeme. Apenas había comido y no
comprendía cómo era capaz de mantenerse en pie siquiera.

—No es de él de quien desconfío. No se lo tome a mal si le
pregunto qué le da usted a cambio.

Kate emitió una sonrisa a medio camino entre la tristeza y el
desconcierto.

—Gracias a él tendremos un hogar propio, así que le ayudaré en
lo que pueda. Hasta que me pueda instalar, esta será mi casa y la de
mi hija y la defenderé con mi vida, y también a Graeme. Nadie
jamás, aparte de mi mamá, ha hecho tanto por mí y le juro que todo
esto se solucionará en cuanto pueda. ¿Le parece eso bastante?

La señora Murray le dio la espalda, aunque Kate no supo si
porque la tetera había empezado a silbar o por sus palabras.

Cuando regresaron al dormitorio de Graeme con una bandeja
repleta de tazas de té, bollitos, mantequilla y mermelada, así como
delicias recién llegadas de la ciudad, Kate tenía cierta sensación de
tregua, aunque no habían vuelto a intercambiar palabra. Para
entonces el doctor estaba recogiendo sus utensilios, así que supuso
que había terminado de revisarlo.

No tuvo tiempo de ofrecerle un refrigerio ni de preguntar qué tal
estaba Graeme. Tampoco pudo preguntarle si podía revisar a Jack



antes de irse, porque, nada más trasponer el umbral, la señora
Murray cerró la puerta tras ella, dejándola fuera.

Kate no protestó. A pesar de lo que había dicho Graeme, ahora su
madre era la señora de la casa.



XXXVII

Graeme abrió los ojos al sentir que alguien entraba en el dormitorio.
Le había costado darse cuenta de que no estaba en su habitación,

sino en la de Jack. No recordaba cómo había llegado allí, pero
supuso que Kate había considerado que era mejor para poder
cuidarlo.

Lo último que recordaba era estar preparando unas gachas para
que Kate comiera algo, y su gesto de preocupación. No quería
decirle que él también se sentía mal para no darle más trabajo, así
que había disimulado su malestar durante horas. Sin embargo,
teniendo en cuenta que estaba tumbado en la habitación de la niña,
y que por lo visto habían pasado varios días desde aquello, era
evidente que al final había empeorado lo suficiente como para
convertirse en un estorbo.

Movió los pies y notó que tocaban el aire. El camastro era
demasiado pequeño para él. Aunque, claro, casi todo lo eran. Había
tenido que encargar su cama de matrimonio a un carpintero para
que se la hiciera a medida. Anne pensaba que era enorme y un poco
ridícula, pero el carpintero había considerado el encargo todo un
desafío, porque jamás había fabricado un mueble tan grande. La
habían enviado desmontada desde Cheyenne y la había montado él
mismo ante la mirada curiosa de los peones, que se dejaban caer
por allí ante la menor excusa solo para ver cómo le iba con las
labores de carpintería.

—Me alegra que esa mujer me avisara. No me puedo imaginar
que hubieras muerto. Jamás me habría enterado y te habrían
enterrado en este horrible lugar perdido de la mano de Dios.

Graeme miró a su madre con cierta sorpresa.



De modo que no había sido un sueño.
¿Cuánto tiempo llevaba en esa cama y cómo de grave había

estado para que Kate considerara que era necesario llamar a su
madre? Levantó las mantas y vio que llevaba uno de esos camisones
que Anne había comprado para él en Edimburgo hacía años. No
recordaba haberlo usado jamás durante toda una noche y había
acabado guardándolos. Le resultaban incómodos porque siempre se
le acababan enrollando alrededor de las piernas y las caderas, pero
ella consideraba que eran lo que un caballero debía vestir en la
cama.

¿Se lo había puesto él o era Kate la que había pensado, como
Anne, que un caballero debía llevar camisón para dormir?

No podía imaginársela luchando para vestirlo con esa estúpida
prenda. Eso suponía que le había quitado la ropa que llevaba puesta
antes. Notó que se sonrojaba. Un carraspeo le recordó la presencia
de su madre y se tapó hasta la barbilla.

—¿Dónde está Kate?
Su madre le acercó una taza de té y se sentó en una silla junto a

la cama. Parecía cansada y disgustada, pero su aspecto seguía
siendo tan impecable como si se encontrara en su propio salón. Si
no fuera por alguna que otra arruga o una mancha de polvo en el
hombro, que sin duda no había visto, nadie diría que había viajado
dos días para ver a su hijo al que creía moribundo.

—Se ha quedado con esa niña tan impertinente. Es una auténtica
salvaje. No entiendo cómo le permites andar por tu casa en camisón
y hablar así a sus mayores. En cuanto a tu ama de llaves, ha dicho
que iba a prepararme su dormitorio. Ya que el doctor ha insistido en
dejarnos porque dice que no hay ningún peligro de que recaigas,
tenemos un rato para nosotros, gracias a Dios. —Dio un sorbo a su
taza de té antes de mirarlo—. No voy a andarme con rodeos,
Graeme Michael Murray. Llevo meses pidiéndote que cambies de
parecer con respecto al matrimonio, y tú decides darme la razón a tu
modo y casarte con una cualquiera. De verdad que no sé si quieres
jugar con mis sentimientos o no comprendes que hay cosas en la
vida que, simplemente, no deben de hacerse. Es una suerte que al



menos ella tenga el suficiente juicio como para darse cuenta de que
vuestro matrimonio no puede seguir adelante.

Graeme sintió que las manos le temblaban y que el té se le
derramaba sobre el regazo.

—Eso es un asunto entre nosotros.
Martha no pareció escucharlo.
—Es un asunto de la familia, Graeme. Y sin duda entiendes que

una mujer así no puede ser una Murray. ¿Has oído cómo habla y la
has visto moverse? No puede compararse siquiera con Anne ni con
las esposas de tus hermanos.

Dejó la taza en el suelo, derramando lo poco que quedaba de su
contenido por el camino, y luchó por levantarse. Las piernas le
temblaban y, por el ceño fruncido de su madre, supuso que tenía un
aspecto lamentable, pero le dio igual.

—Kate ya es de la familia. Y me gusta cómo habla y cómo se
mueve. En cuanto a su parecido con Anne y las elegantes esposas
de mis hermanos, considero que es una suerte que no se parezca a
ellas, o jamás me habría fijado en ella. Si hay algo que me guste de
Kate es su amabilidad y su inteligencia, el cariño con el que cuida
todo lo que hay en esta casa y a todo el que conoce. Si llevara un
vestido bonito, lleno de encajes y perlas, no me gustaría más que
cuando se pone el delantal o se sienta frente a mí junto a la
chimenea para leer una novela de aventuras.

Graeme jamás había expresado nada de aquello en voz alta y
jamás se le habría ocurrido hablar así delante de su madre de una
mujer, pero la enfermedad había hecho bajar sus defensas. Ya no
quería ocultar sus sentimientos.

Martha se levantó de la silla que había ocupado frente a la cama y
lo siguió cuando él salió de la habitación con paso vacilante.

—Ella me ha hablado de un trato.
Graeme se detuvo y notó que las piernas vacilaban bajo su peso,

notaba el frío del salón en la piel, pero no quería parecer todavía
más débil delante de su madre. Quería un baño, ponerse ropa limpia



y una buena comida. Y también quería pensar, pero para eso
necesitaba tener la mente despejada.

—Ya te he dicho que todo esto no te concierne. —Se giró para
mirarla y se obligó a sonreír, a pesar de que todavía se sentía
enfermo y agotado—. Ahora, te ruego que recuerdes que este es
nuestro hogar y que aquí eres una invitada. Sé cortés con mi
esposa. Y esto no es una petición, es una orden.

La dejó en el comedor y fue en busca de Kate. El esfuerzo estuvo
a punto de agotarlo, pero logró llegar hasta donde su madre le había
dicho que estaría.

Estaba sentada frente al espejo del tocador, aunque no miraba su
reflejo. Anne se había pasado horas y horas allí, probando perfumes
y jabones, cremas, o peinando una y otra vez su largo cabello rubio.
A Graeme le habría encantado saber qué pensaba cuando veía sus
ojos azules perdidos en la distancia, cuando todavía pensaba que
era feliz.

Kate, en cambio, apenas usaba cosméticos, aparte de alguna
crema para suavizar las manos después del duro trabajo y aquel
aceite para el cabello. A veces el aroma llegaba hasta él y le daban
ganas de acariciar sus rizos.

Usaba la mesita como escritorio en lugar de como templo de
belleza. Cada pocas semanas le hacía enviar por correo cartas para
su amiga Gertrude. Alguna vez escribía a sus hermanos, aunque
estos respondían pocas veces. Recibía poca correspondencia aparte
de la de su amiga, ni parecía esperarla. Eso sí, cuando llegaba algo
de sus hermanos, todos menores que ella, o de su querida Gertie,
podía verla compartir sus noticias con Jack. Las pequeñas alegrías
que recibía de esos chicos eran lo más importante del mundo para
ellas.

La contempló durante unos minutos, en silencio, pensando en
todo lo que le había dicho a su madre, en lo feliz que se había
sentido de poder decirlo por fin en voz alta. La vio derramar unas
gotas de aceite y frotar las puntas del cabello con suavidad.

—Escribiste a mi madre…



Kate se giró al escuchar su voz. Tenía el pelo húmedo y se había
cambiado de ropa, pero parecía tan agotada, o más, que él. El
aroma a flores inundó la habitación y le hizo desear abrazarla con
fuerza. Había cuidado de su hija y de él día y noche sin ayuda y
ahora tenía que aguantar a su madre.

—Tuve miedo y no sabía qué hacer. Fue una noche horrible. Pensé
que te perdía.

Kate pareció avergonzada de haber dicho algo así, pero a Graeme
le alegró haberlo escuchado. Se acercó y le acarició la mejilla.

—Gracias. Sin ti, probablemente no seguiría en el mundo de los
vivos.

Ella no dijo nada. Se limitó a apretar su mano, un gesto que a él
le habría gustado prolongar. Entonces vio que ella no llevaba la
alianza, no en el dedo correcto. Levantó su mano izquierda y acarició
los dos anillos que llevaba en el dedo anular, el suyo y el de su
primer marido.

—Creo que ahora ya puedes llevar esto en el lugar que le
corresponde —dijo, sacando el aro de oro y colocándoselo en la
mano derecha.

Kate no se resistió. Cuando el anillo estuvo en su lugar, lo miró
con una sonrisa leve que le pareció encantadora.

—Tener a mi madre en casa va a ser extraño. Con un poco de
suerte, lo odiará todo, querrá irse pronto y nos dejará solos.

Ella lo miró con lástima, malinterpretando por completo sus
palabras.

—Seguro que le encanta estar aquí, aunque no lo diga. A qué
madre no le gusta estar cerca de su hijo cuando sabe que este la
necesita.

Él se rio y cedió a la tentación de acariciar uno de sus mechones
húmedos y llevárselos a la nariz. Ese aceite era embriagador, o
quizás se lo parecía todavía más porque había renunciado a seguir
fingiendo que no sentía nada por ella.

—No esperes que ella lo admita.
Kate se levantó y se apartó.



—Te prepararé un baño.
—Estoy deseando deshacerme de esto —respondió él señalando

el camisón.
Kate emitió una sonrisa diminuta.
—Encontré varios al fondo de un arcón. Tenías mucha fiebre y era

mucho más fácil bañarte con ellos. —Graeme notó que era incapaz
de mirarlo. La misma mujer que había pasado días y noches
cuidándolo, que lo había desvestido y lo había bañado desnudo,
ahora no podía mirarlo a la cara—. Me pondré con la cena en cuanto
termine de preparar la cama. Intentaré… —la voz se le quebró un
poco, pero levantó la barbilla para terminar la frase—, intentaré no
molestar demasiado a la señora Murray. Le explicaré a Jack… no sé
qué le diré, pero te juro que no la molestará. Sé que a veces puede
resultar un poco apabullante.

Graeme trató de tomarle la mano, pero ella se apartó y se
escabulló hacia la cama. Arrancó la colcha y las sábanas y abrió la
ventana para ventilar la habitación. Se estremeció cuando el aire frío
entró con fuerza.

—No dejes que te haga sentir inferior. A veces puede ser
insoportable, pero acabará por comprender que ahora esta es tu
casa. Tú eres la señora Murray tanto como ella, recuérdalo.

Kate lo miró desde la ventana. El viento le despeinaba los
mechones húmedos y le refrescaba las mejillas enrojecidas.

—Pero esta no es mi casa, Graeme. Tú y yo no somos iguales.
Nunca lo seremos. Tú eres un príncipe escocés que vino a las
montañas por un sueño y yo no soy más que una viuda que quiere
tener su propia casa. Hicimos un trato para acallar los rumores por
lo que ocurrió durante el viaje a Cheyenne, y esto acabará en unos
meses.

Graeme se señaló a sí mismo. Tenía un aspecto deplorable con
ese maldito camisón, con los tobillos al aire y unos calcetines de lana
que ni siquiera sabía de dónde había sacado Kate, llevaba una barba
crecida y desgreñada y olía a oso. Se sentía tan débil como un bebé
y le gustaría tener esa conversación en otro momento, pero tenía
miedo de que Kate no se lo permitiera.



—¿Un príncipe? ¡Mírame, Kate! —La tomó por los hombros con
cuidado para obligarla a mirarlo—. Toda mi vida me sentí diferente a
los demás, a mis hermanos, a los que me rodeaban. Pensaban que
era ridículo y extraño por pensar que había algo más que los
tribunales de Edimburgo. Cuando decidí construir esta casa todos
mis conocidos, incluida mi familia, me dijeron que los indios o las
alimañas me matarían antes del primer mes aquí. Ni siquiera mi
esposa creía en mí. Tú también tienes un sueño y sabes lo que se
siente cuando nadie cree en ti.

Ella trató de zafarse, pero él la obligó a permanecer donde
estaba, pese al aire frío.

—No somos iguales, Graeme. Jamás lo seremos.
—No, no lo somos. A mí me facilitó la vida el dinero de mi familia

e incluso Anne me lo hizo más fácil dándome la razón en todo, fuera
cual fuera la estúpida idea que se me ocurriera, y solo me di cuenta
de ello cuando ella y mi hijo murieron. Sin ellos todo esto no
existiría. Y a ti nadie te ha regalado nada, al contrario. Deja que te
ayude y te lo haga más sencillo, como me lo hicieron a mí.

—Ya lo has hecho. Sin ti no tendría la concesión de tierras. En
cuanto llegue la primavera comenzarás a construir una casa para mí
y para Jack. Una casa que, en realidad, no existiría sin ti. Para eso
no hace falta que sigamos casados. Nuestro matrimonio fue un error.
No debí aceptar ese trato. Los rumores sobre ti y sobre Deb habrían
terminado en cuestión de semanas, y lo sabes. La gente aquí está
demasiado ocupada para seguir hablando de vosotros.

Graeme estaba a punto de responder para decirle que los
malditos rumores habían sido el menor de sus motivos para casarse
con ella cuando escuchó la voz de su madre:

—¿Graeme? ¿Dónde estás, hijo?
Kate miró por encima de su hombro.
—Tu madre te llama.
—No creo que nuestro matrimonio haya sido un error y estoy

dispuesto a demostrártelo. De verdad creo que estamos hechos el
uno por el otro.



Ella lo miró con extrañeza.
—Fuiste tú el que planteó todo esto como un trato y como algo

temporal, Graeme. Acepté porque dijiste que éramos compañeros,
pero creo que es imposible que podamos serlo si no somos sinceros.
Tú y yo no somos iguales, así que, ¿cómo vamos a estar hechos el
uno para el otro?

Él la soltó al fin. Cuando salió de la habitación, ella no lo miraba.

—No me la esperaba así. Cuando me la describías, pensé que…
Bien, supongo que no te prestaba demasiada atención.

Graeme quería ignorar a su madre, pero era complicado hacerlo
cuando Martha Murray parecía haberse adueñado de todo el espacio
disponible con su equipaje, su presencia y su voz. De pronto, su
casa ya no era suya, sino un depósito para los baúles y las cajas que
había traído desde Denver.

—¿Vas a trasladarte a las montañas?
—¿Por qué lo dices? He traído solo lo imprescindible menos a

aquella mujercilla a la que me obligaste a contratar, la señora
Robinson. Quise que me acompañara, pero tuve que dejarla en casa
porque pensé que le iba a dar un ataque cuando le dije que era
posible que hubiera indios por aquí. Además —añadió Martha
mirando a su alrededor—, no sabía en qué condiciones vivías aquí.
He oído cosas terribles sobre la vida en este lugar. Dicen que incluso
hay caníbales, aunque tú me dirás que no son más que leyendas.

Graeme se sentía demasiado cansado y afectado por la
conversación con Kate como para soportar el esnobismo de su
madre en ese momento.

—Como ves, nuestra cueva es aceptable. Tenemos fuego y no nos
comunicamos a base de gruñidos, al menos no todavía.

Martha se volvió hacia el fuego de la chimenea, incapaz de
aceptar que lo que le había contado durante años acerca de la
comodidad de su casa era cierto. Había preferido creer que su hijo
vivía como un salvaje y que en cualquier momento se rendiría y
regresaría a los brazos de su madre y a las comodidades que el
dinero podía ofrecer.



—Sé que crees que no es asunto mío, pero debemos hablar de
esa mujer y de vuestro trato. Si es discreta, podremos solucionarlo
sin que nadie se entere. Nadie que nos importe, al menos. Supongo
que se conformará con poca cosa, teniendo en cuenta que debe de
haberse criado con poco. Para ella, cualquier limosna debe de ser
una fortuna.

Graeme sintió una oleada de rabia ante su insistencia. Podía llegar
a comprender que su madre considerase inferior a Kate, pero ya le
había dicho que no había nada que solucionar. Y, en el caso de que
lo hubiera, eran ellos los que lo harían. Además, los términos en los
que hablaba de ella estaban empezando a ser repulsivos. No sabía si
era porque era una mujer pobre o porque había osado poner las
manos en uno de sus hijos. Tal vez las dos cosas.

—Voy a darme un baño y tú… —levantó las manos con
impotencia, hasta que acabó por rendirse— haz lo que quieras, pero
deja de insultar a mi esposa.

Martha se giró para responder, pero Graeme se escabulló a
tiempo de escuchar sus objeciones. Necesitaba ordenar sus
pensamientos.

Las palabras y los ojos llenos de dolor de Kate le rondaban la
mente como aguijones.

Había cometido un error al no ser sincero desde el primer
momento. Quería retroceder hasta el momento en que le había
pedido matrimonio y borrar de su boca ese estúpido trato.

Quería que confiara en él y supiera que a su lado podía descansar.
Quería que Kate fuera su esposa sin ambages.



XXXVIII

—¿Dónde dormirá usted, señora Kelly?
Kate levantó la mirada del plato y miró a la señora Murray,

aunque apartó la vista al instante.
La cena había sido incómoda y se le había hecho eterna. La

madre de Graeme no se lo había puesto fácil, pero no había tenido
forma de escabullirse.

Graeme se había retirado a su dormitorio, con las fuerzas
agotadas después del leve esfuerzo de levantarse y darse un baño.
Jack también estaba durmiendo hacía tiempo. Aunque le había
ofrecido a la señora Murray llevarle una bandeja a su alcoba, esta
había rechazado la oferta.

Se había cambiado y se había puesto un vestido de seda negra
totalmente fuera de lugar en el comedor de madera. Las perlas que
le rodeaban el cuello y el broche de diamantes que llevaba prendido
en la pechera debían de costar más que todos los muebles que
había en la casa. En todo caso, más dinero del que era capaz de
imaginar.

Hasta ese día había pensado que la cabaña era cómoda, y hasta
lujosa. Y lo era para alguien como ella, que se había criado en un
lugar que entraba entero en la estancia más pequeña de la casa.

Dejó los cubiertos a un lado del plato con torpeza al escuchar su
pregunta. Apenas había probado bocado y estaba deseando que esa
mujer se retirase para quedarse a solas.

—Me quedaré con mi hija. Todavía no se ha recuperado del todo y
no me gustaría que recayese. El doctor Johnson me ha asegurado
que todo iba bien, pero una madre nunca se queda tranquila hasta



comprobarlo por sí misma, ya sabe… —calló, con la sensación de
que hablaba demasiado y que parecía una estúpida.

La señora Murray, sin embargo, pareció satisfecha al escuchar sus
palabras, aunque no por el motivo que ella pensaba.

—Entiendo, entonces, que usted y mi hijo nunca han dormido
juntos. Es usted viuda, como yo, así que supongo que entiende a
qué me refiero.

Kate se levantó y empezó a recoger la mesa.
La señora Murray dejó los cubiertos con un gesto ofendido,

aunque no dijo nada. Había hecho un gesto de sorpresa al ver lo
que le había servido, un simple guiso de ternera con patatas y
verduras, pero Kate no había tenido tiempo de cocinar nada más
elaborado mientras cuidaba de los enfermos. Si la madre de Graeme
tenía hambre, tendría que comer aquello o prepararse su propia
cena.

—Puede usted dormir tranquila esta noche, señora Murray. La
virtud de Graeme está a salvo conmigo —respondió Kate con una
ligera reverencia y una sonrisa que no le llegó a los ojos.

Martha se sonrojó y se llevó la mano a las perlas.
—¿Cómo se atreve? ¿Acaso no sabe con quién está hablando?
Kate se irguió junto a ella. Notaba la cabeza cargada por el

agotamiento de los últimos días y los ojos nublados por las lágrimas.
Sentía en la punta de la lengua miles de palabras hirientes, pero esa
mujer no tenía la culpa de que ella misma se hubiera metido en una
trampa de la que no sabía salir sin romperse el corazón.

Apretó los dientes y le ofreció una mano.
—Sé muy bien con quién hablo, señora Murray. Es usted la madre

de mi marido, y es usted una invitada en su casa. Al menos eso es
usted por el momento, hasta que él y yo decidamos romper nuestro
acuerdo. —Martha miró la mano firme de Kate y después alzó la
mirada hacia ella, sorprendida por la repentina calidez en su voz. Sin
embargo, no tomó su mano. Kate la bajó, en absoluto ofendida por
su actitud—. Graeme la quiere mucho y yo sé lo mucho que ha



echado de menos a su mamá. Por favor, sea buena con él mientras
está aquí.

La señora Murray bajó la mirada, con los labios apretados.
Se levantó con cierta dificultad a causa de su recargado vestido,

aunque Kate fingió no darse cuenta. Tampoco le ofreció ayuda.
Supuso que lo consideraría un insulto ni la aceptaría por su parte.

—No crea que hemos terminado con este asunto. Parece usted
una mujer inteligente, así que supongo que sabe tan bien como yo
que este matrimonio no tiene sentido. No la dejaremos
desamparada. Sabe usted bien que mi hijo es un hombre generoso.
Sabrá pagarle por sus servicios y por su discreción. Tenga usted una
buena noche, señora Kelly —dijo, remarcando el apellido de su
primer marido mientras se encaminaba hacia su dormitorio con un
leve taconeo.

Kate suspiró, aliviada por no tener que soportar sus miradas ni
sus palabras hirientes durante más tiempo.

Haciendo caso omiso de todo lo que le quedaba por hacer, se
sentó en la mecedora y cerró los ojos. Todo el agotamiento de los
últimos días, incluso semanas, cayó sobre ella como una losa.

No quería pensar ni sentir. Solo deseaba descansar, dormir,
olvidar.

Se envolvió en su chal y suspiró, mientras escuchaba el relajante
crepitar de la leña en la chimenea.

—¿Qué es esto? ¡Mami! ¿Qué es?
Kate despertó con los pasos de su hija y su cantarina voz en los

oídos.
Al principio no sabía dónde se encontraba. El salón estaba

inundado por la luz de la mañana y hacía frío. La luz del fogón
estaba prácticamente apagada y también la de la chimenea. Apenas
quedaban unos rescoldos.

No recordaba por qué estaba sentada en la mecedora del salón y
no en su cama. Lo último que le venía a la mente era la señora
Murray y su mirada de… ¿odio, repugnancia? Ni siquiera estaba



segura de que sintiera nada de eso por ella. Eso significaría que
ocupaba algún lugar en sus pensamientos. Kate no era tan
importante para alguien como ella. Al lado de Martha Murray, solo
era un insecto. Una mosca insignificante. Una pulga. Algo que podía
aplastar con un dedo y olvidarlo en pocos segundos.

Y así sería muy pronto, cuando saliera por la puerta de la mano
de Jack para no volver atrás.

—¿Qué es, mami?
Kate miró hacia la puerta y vio el hatillo que había dejado Sweet

Joe para su hija hacía más de una semana, antes de partir hacia la
cacería.

Había olvidado aquello y también que la partida debía de estar a
punto de regresar.

—Sweet Joe me dijo que era un regalo para ti, cariño. ¿Por qué
no lo abres?

Se levantó con un quejido para preparar el desayuno.
Los restos de la cena seguían en la mesa.
Jamás había hecho algo así. Graeme no le pagaba para vaguear y

dormir.
Recogió los platos y los cubiertos con rabia y los dejó en el

fregadero mientras Jack arrastraba el fardo hacia el centro del salón.
Era enorme y pesado y apenas podía moverlo ella sola.

Puso agua a hervir y avivó los fuegos para calentar la casa. En el
exterior, debía de estar helando.

Era una suerte que Graeme y su madre no se hubieran levantado
para ser testigos de su torpeza e ineficacia.

El ruido de una taza al caerse estuvo a punto de hacerla gritar.
Hacía unos instantes la tenía en la mano y ahora estaba en el suelo,
hecha trizas. Se agachó y recogió los trozos de loza con cuidado, sin
comprender todavía lo que había ocurrido. Le quedó el consuelo de
que no fuera una de las delicadas piezas de la vajilla de porcelana de
Anne que había sacado para agasajar a la señora Murray.

Jack, que trataba de deshacer el nudo que ataba el cordel que
envolvía el paquete, la miró con sorpresa. En su rostro todavía había



restos del sarpullido del sarampión y llevaba las trenzas casi
deshechas por la noche de sueño.

Se agachó junto a ella y la ayudó a desenvolver lo que fuera que
le había traído el viejo montañés.

Juntas, descubrieron la enorme y cuidada piel de oso que el
anciano le había prometido a la niña después de la noche que
habían pasado en su cabaña.

—¡Es su piel, mami! ¡Por fin es mía!
Jack se envolvió en ella y Kate rio al verla correr, casi sepultada

por el peso de la piel de oso.
Se olvidó de la horrible semana que había pasado, angustiada por

el miedo de perder a su hija y a Graeme, e incluso de las
desagradables palabras de Martha Murray. Si había algo que tenía
claro era de que no iba a aceptar dinero de Graeme cuando se
separase de él. Ya le había dado demasiado, y no se había casado
por él por eso.

Todavía quedaban unos meses hasta que acabara el invierno y las
nieves se fueran. De hecho, ni siquiera habían llegado, más allá de
alguna nevada leve. Y después todavía tendrían que empezar a
construir la casa.

Entonces, y solo entonces, se despediría de Graeme.
Mientras tanto, una parte de él sería suya, aunque fuera una muy

pequeña, la parte que menos apreciaba su madre. El corazón de
Graeme era lo que más le importaba. Eso, y su amabilidad, su
sonrisa.

Por primera vez en varias semanas, se sintió tranquila. La Kate
que había luchado por seguir adelante, por salir de una lavandería
de Denver, por su sueño de conseguir su propia casa, renació en
ella.

Sentada en el suelo junto a su hija, miró a su alrededor.
A lo lejos escuchaba los mugidos de las vacas y a los hombres

que se dirigían al trabajo. En uno de los dormitorios, alguien se
acababa de levantar, probablemente Graeme.



Se levantó y terminó de recoger los restos de la noche anterior.
Sentía una nueva energía en el corazón. Cerca de ella, Jack seguía
jugando con la piel de oso y canturreando para sí misma.

Sonrió y espolvoreó harina en la mesa para empezar a hacer pan.
Hacía días que no disponía de la calma y el tiempo para hacerlo,

pero por fin, con Jack y Graeme recuperados, o casi, la vida volvería
a ser la misma de siempre.

—¿Me ayudas a preparar el desayuno para el señor gigante y su
mamá? Pero lávate y vístete antes, cariño. Y llévate la piel. No creo
que a la señora Murray le guste encontrársela ahí.

Jack arrastró la piel de oso hasta su dormitorio a regañadientes.
—Nunca pensé que pudiera echar tanto de menos el olor del café

y del tocino.
Graeme la miraba como si no se encontrara en su propia casa.
Se había recortado la barba y se había vestido con ropa formal,

aunque no uno de sus trajes de ciudad. En todo caso, no era la ropa
de labor que solía llevar cada día, probablemente porque su madre
estaba allí. También se había peinado el cabello de una forma a la
que Kate no estaba acostumbrada de ver. Otra vez era un extraño,
aunque su mirada era cálida.

Kate no pudo evitar sonrojarse al ver su sonrisa. Escuchó en su
cabeza sus palabras del día anterior. Para él, su matrimonio no había
sido un error.

Agradeció tener las manos hundidas en la pegajosa masa del pan
para que él no viera cómo le temblaban.

—Siéntate. Deja que me lave. Te serviré enseguida.
Él se acercó y le rozó el hombro.
—No te preocupes. Me serviré yo mismo.
Graeme se sirvió una taza de café, huevos revueltos y tocino y se

sentó en una esquina de la mesa. Después, empezó a comer con
calma mientras la observaba amasar.

Kate pensó que nunca una labor tan tediosa y rutinaria le había
resultado tan difícil. De pronto la harina salpicaba por todas partes y
parecía incapaz de que la masa alcanzase la textura adecuada.



—¿Te sientes mejor esta mañana? ¿Te ha subido la fiebre esta
noche?

—Te he echado de menos a mi lado, Kate —respondió él con
calma mientras daba un sorbo al café—. He soñado contigo
leyéndome poemas de amor al oído.

Una nube de harina explotó ante la cara de Kate. Tosió y la
despejó con la mano.

—No deberías decir esas cosas…
—Es lo que siento. Y acabaré de convencerte para que sientas lo

mismo.
Graeme se levantó y se acercó a ella.
Durante unos instantes pensó que iba a besarla. Estaba tan cerca

que podía oler el aroma del café en su aliento. Sin embargo, él se
limitó a quitarle una mancha de harina de la mejilla.

Kate se sorprendió a sí misma deseando que él hiciera algo más.
Que la abrazara, que la besara hasta dejarla sin aliento como aquel
día en Cheyenne.

Él sonreía como si leyera sus pensamientos, pero no hizo nada de
todo eso. Se alejó y terminó de desayunar. Retiró los cubiertos y se
puso la chaqueta y el sombrero sin dejar de mirarla en ningún
momento. Mientras tanto, Kate no podía hacer otra cosa que fingir
que seguía amasando, aunque tenía la sensación de que esa masa
iba a ser incomible.

—Voy a echar un ojo al ganado. Ten una buena mañana, señora
Murray —añadió, llevándose una mano al ala del sombrero—. Te
echaré de menos.

Kate quiso decir algo, pero fue incapaz de pronunciar una palabra.
¿Qué se proponía ese hombre?
Fuera lo que fuera, ese simple gesto había hecho que su corazón

latiera el doble de rápido. Y, por primera vez en su vida, no tenía
miedo de ello.



XXXIX

Esa misma tarde regresó la partida de caza.
Los precedió el griterío de los niños y de los vaqueros, que se

habían adelantado a las carretas que acarreaban la carne y las pieles
de los animales que habían cazado en las montañas.

Muy pronto el campo delante de la casa estaba lleno de gente
cansada con tazas de café y bebidas refrescantes en las manos.

Kate se movía entre ellos para que no les faltara de nada.
Agradeció poder salir de la rutina del cuidado de los enfermos y de
las pullas de la señora Murray.

—De haber imaginado lo que iba a pasar, me habría quedado
contigo, querida.

Kate suspiró y aceptó el abrazo de Helga, que le quitó la jarra de
café de entre las manos y la ayudó a repartirlo entre los vaqueros
mientras Kate se encargaba de ofrecerles tartaletas de frutas. Los
hombres, por su parte, se las habían arreglado para dar con las
provisiones de cerveza.

—Era imposible saber que Graeme también iba a enfermar. Pero
ya está mejor. En unos días estará como siempre. Ojalá descansara
un poco más, pero creo que prefiere trabajar antes que estar en
casa para escuchar las críticas de su madre a cada pequeña cosa
que no le gusta.

Helga siguió su mirada y miró a Graeme, que charlaba con Otto
junto al establo. Había adelgazado, pero el sarpullido casi había
desaparecido de su rostro y empezaba a recuperar el buen color.

—Yo de ti no me preocuparía. Su mamá y su mujercita se
ocuparán de que coma bien, ¿verdad?



Kate se sonrojó. Durante unos segundos fue incapaz de mirar a
su amiga, hasta que Helga rio y le dio un empujoncito con el
hombro.

—Siento mucho no habértelo contado. Pensé… Fue todo muy
rápido. Apenas tuve tiempo de pensar en ello y ya estábamos
casados. Después de lo que pasó camino a Cheyenne, no queríamos
que la gente pensara…

—No tienes que darme ninguna explicación, querida. Había que
estar ciega para no ver que había algo entre Graeme y tú desde el
inicio. Él volvió a la vida cuando te conoció. A Deb le costará un
poco asumirlo, pero al final comprenderá que es lo que tenía que
ocurrir. —Kate se sintió más tranquila al ver que Helga lo asumía con
tanta naturalidad, porque ella era incapaz de fingir—. La niña ha
acompañado a Charlie a casa. El chico estaba agotado después de la
cacería. No está acostumbrado al trabajo de verdad y tampoco está
recuperado del todo, pero promete. Le pone empeño, y eso es
bueno. Deberías de haberlo visto junto a Sweet Joe y sus cabras.
Reían como niños con cada brinco de esos bichos. Creo que tiene un
don para los animales, aunque no sé qué utilidad puede tener eso
en la vida, aparte de para convertirte en un viejo cabrero loco como
Joe. Deb se ha portado muy bien con él, pero creo que todavía
piensa en Graeme. —Le dio una palmada y lanzó una risotada que
Kate se temió que no fuera tan alegre como parecía—. Pero tú ya no
tienes que preocuparte de eso, joven señora Murray.

Kate notó que el cuerpo se le ponía rígido, pero Helga no pareció
darse cuenta de ello. La arrastró hasta donde estaba Graeme con su
madre, que parecía incómoda mientras él le presentaba a Otto y al
resto de los trabajadores de la granja.

La señora Murray, con su elegante vestido de lana y su capa
forrada con pieles, parecía arrancada de otro mundo, rodeada de
hombres y mujeres sencillos y vocingleros.

Jack también andaba por allí, presumiendo de su preciosa piel de
oso ante los otros niños. Había querido agradecerle el regalo a
Sweet Joe, pero este había decidido regresar directamente a su
cabaña en las montañas junto con sus cabras. Era una lástima,



porque a Kate le habría gustado agradecerle su generoso regalo y
darle algo a cambio, algo a la altura. Esperaba poder visitarlo pronto
y hacerlo, aunque tendría que pensar muy bien qué darle que
pudiera contentarlo. Sweet Joe era un hombre sencillo, pero no
simple. Pensó que agradecería algo hecho por ella y por Jack, pero
tenía que pensarlo bien.

Cuando al fin Helga y ella alcanzaron a Graeme y a su madre,
Kate sintió deseos de huir. Graeme la miraba con una sonrisa llena
de calor y le recordó la forma en que la había mirado y tocado esa
mañana mientras amasaba, pero la señora Murray lo hacía con claro
desdén.

—De modo que usted es la anciana señora Murray. Su visita se ha
hecho esperar, desde luego.

Martha Murray se sonrojó ante las palabras de Helga Heller,
aunque no bajó la mirada. Kate tuvo la sensación de que le había
molestado más el hecho de que se dirigiera a ella como anciana que
el reproche por su tardanza. De hecho, si se sentía avergonzada por
la falta de apoyo a los planes y sueños de su hijo, no lo mostró en
ninguno de sus gestos.

—Lo habría hecho de haber sabido que eran ustedes tan
acogedores y directos —respondió, sin amilanarse en lo más mínimo.

Helga, en absoluto amilanada por el tono ácido de Martha, se
acercó y la abrazó con fuerza. Ante eso, la señora Murray no pudo
hacer otra cosa que darle una palmadita en la espalda, temiendo
que no la soltara.

—Supongo que estará usted feliz por el matrimonio de su hijo.
Durante mucho tiempo temimos que se fuera con Anne y el pequeño
Angus. Pero, mírelo. —Helga señaló a Graeme y todos lo miraron
también, como si no pudieran hacer otra cosa. Ante sus miradas, él
se encogió, avergonzado—. Pensé que nunca volvería a verlo feliz. —
Otto le dio un codazo a su esposa para hacerla callar, aunque ella
fingió que no había pasado nada—. Creo que deberíamos celebrar su
visita y el feliz matrimonio de Graeme y Kate. ¿Qué os parece?

Kate empezó a negar con la cabeza, pero vio que Graeme sonreía.



—Hace tiempo que no bailamos por aquí —dijo Graeme. Kate
notó su mirada sobre ella—. Y sin duda hay cosas que me encantaría
celebrar, ahora que ya no tenemos que guardar el secreto, verdad,
¿señora, Murray? —añadió, tomándole una mano y besando sus
nudillos.

—¡Por Dios, Graeme! Recuerda tu lugar.
Helga le dio un empujoncito a la madre de Graeme.
—Comprenda que Graeme y Kate están en su luna de miel,

señora Murray —dijo—. Es normal que no puedan estar separados.
Mi Otto y yo todavía somos así y llevamos casados toda una vida.
Todavía está por ver cómo se comportarán estos tortolitos después
de unos años juntos. ¿Usted qué cree, querida?

Kate sintió deseos de escapar.
¿Cómo iba a explicarle a Helga que lo que había entre ella y

Graeme no era un matrimonio real?
Miró a la señora Murray, que se aferraba a su taza de té con todas

sus fuerzas, aunque no la había visto dar un solo sorbo.
Probablemente quería escapar de ahí tanto como ella.

Le tocó el hombro con suavidad para llamar su atención. Martha
la miró con sorpresa, e incluso con un leve toque de ofensa.

—Por favor, señora Murray, ¿podría acompañarme a por otra jarra
de café?

No se imaginaba a la madre de Graeme sirviendo a los vaqueros
ni a los vecinos montañeses de su hijo, pero ella pareció comprender
que quería hablar con ella a solas.

Cuando estuvieron en la cocina, la señora Murray dejó la taza de
té en la mesa y miró a Kate.

—Entiendo, por la reacción de esa mujer, que lo de su boda es
una sorpresa para todo el mundo.

—La boda fue algo precipitada y yo no tenía ninguna intención de
que esto sucediera, se lo aseguro…

Martha levantó una mano para detenerla.
—Ahora todo eso da igual. Graeme parece empeñado en

mantener su matrimonio, diga lo que diga. Es como si estuviera



obnubilado por usted, vaya Dios a saber por qué. Y ahora todo el
mundo lo sabe, así que va a ser muy difícil deshacerlo sin que nadie
en Denver se entere. Dios sabe que las noticias vuelan, sobre todo
las malas. Deshacer el matrimonio sin consecuencias para la
reputación de Graeme será un auténtico engorro.

Kate se sentó y se encogió sobre sí misma.
—¿Cree usted que le he engañado para que se case conmigo?

Parece que no conoce a su propio hijo. Cuando se le mete algo entre
ceja y ceja, nada puede hacerle cambiar de idea.

La señora Murray la miró de arriba abajo con más curiosidad que
desprecio.

—Conozco muy bien a ese chico, pero me pregunto qué ve
alguien como Graeme en alguien como tú. Él, que estuvo casado con
una mujer hermosa e inteligente como Anne y que podría escoger
entre lo más granado de la sociedad a poco que se olvidara de toda
esa tontería de las vacas y las montañas y volviera a vestirse como
un hombre civilizado. ¿Por qué justo tú?

Kate notó el calor de la rabia en su interior. Se levantó y se irguió.
Miró a su suegra con la barbilla levantada. El pañuelo de Martha
Murray valía más que todo su atuendo, pero le dio igual. Su mamá le
había enseñado que, a ojos de Dios, todo el mundo estaba hecho
del mismo barro.

—A lo mejor él me prefiere porque lo hago sentir a gusto consigo
mismo y no lo juzgo. Me gusta tal como es, incluso cuando no lleva
uno de sus bonitos trajes de sociedad. Me gusta porque es amable y
adora la poesía, porque tampoco critica a nadie jamás y porque
sigue intentando tocar esa horrible gaita, solo porque se lo prometió
a Anne, aunque lo hace fatal y asusta al ganado. Pero, sobre todo,
porque lo comprendo y comprendo sus sueños, que son los míos.

Martha irguió la barbilla y apretó los labios.
—Anne lo siguió hasta este desierto y yo vine a este país solo

porque él decidió abandonar un futuro brillante por… esto —añadió
Martha, señalando lo que la rodeaba con una sonrisa amarga—. ¿Y
qué ganamos a cambio? Ella murió y él perdió una esposa y un



heredero. Y yo malvivo en una ciudad horrible, lejos de mis
amistades, mi familia y todo lo que amo de verdad.

Kate extendió una mano, sintiendo auténtica lástima por ella, pero
Martha la esquivó. Al ver su gesto de rabia, Kate vio la verdad que
yacía bajo las palabras de la señora Murray.

—Sí, las dos lo siguieron hasta aquí, pero no para apoyarlo ni
porque creyeran en él, sino para esperar pacientemente su fracaso y
consolarlo cuando reconociera su derrota. Solo entonces él habría
regresado a su vieja ciudad y a ese horrible puesto de abogado que
él tanto odiaba. Y ustedes habrían sido felices, sin darse cuenta de
que su espíritu había muerto. Es más, no les habría importado lo
más mínimo con tal de salirse con la suya. Creo que hasta habrían
disfrutado echándole en cara su fracaso.

—¿Cómo se atreve a hablar así de Anne? Ella era una dama. Algo
que usted no será jamás.

Kate se encogió de hombros, pero no se arredró ante la señora
Murray. Después de unos días soportando reproches sin fin y
miradas de odio, no iba a callar lo que pensaba.

—De acuerdo, no puedo hablar por ella, pero, por lo poco que sé
de usted, puedo decirle que Graeme jamás se rendirá. Nunca se
saldrá usted con la suya. —De pronto suavizó su tono, a pesar de la
dureza en la mirada de Martha—. Sea sincera con él. Dígale que
quiere volver a su tierra, que odia este país. Anne no fue sincera y
jamás fue feliz por ello. Arrastró a Graeme y a su hijo en su
infelicidad y al final murió. Estuvo a punto de matar a Graeme con
ella. No haga usted lo mismo, se lo ruego. Sea sincera.

Martha la miró con auténtica incomprensión.
—Jamás podría hacer eso. Mi deber es quedarme aquí, a su lado,

cuidando de él.
Kate negó con la cabeza.
—No, señora Murray. Su deber es hacer lo que desee. Usted

también puede seguir sus propios deseos, como mujer con mente y
corazón propios que es. Graeme siguió a su corazón y encontró el
lugar donde ser feliz. Jamás será el hombre que usted quiere que



sea, aunque usted se empeñe en negarse a verlo. ¿No cree que es
hora de que lo deje usted caminar por sí solo?

Martha inspiró hondo y abrió la boca, como si fuera a responder
algo, aunque al final no lo hizo.

La dejó sola, en la cocina y al poco escuchó el sonido de la puerta
de su dormitorio cerrándose con suavidad.

Kate permaneció unos minutos más allí, en silencio.
No se arrepentía de haber hablado claro con la señora Murray.

Durante unas semanas había sentido a su verdadero yo escondido
en su interior, encogido y aterrado por sus propios sentimientos,
pero era hora de que volviera a sentir y hablar.

Era hora de volver a luchar por lo que deseaba con todo su
corazón. Era hora de volver a luchar por su sueño.



XL

Querida Gertie,

Hace semanas que no te escribo, y es imperdonable, pero te
aseguro que no ha sido por voluntad propia. A veces la vida se
empeña en ponerse cuesta arriba, y últimamente las cosas por aquí
han sido de locos.

Tanto la niña como Graeme han estado enfermos y, durante unos
días horribles, pensé que el Señor los llamaría a Su lado. Tanto es
así, que escribí a la señora Murray para que viniera a despedirse de
su hijo por última vez.

En mis momentos de debilidad, me arrepiento de esta decisión,
porque ella sigue aquí, y no parece tener intención de irse. Es
mandona, impertinente y juraría que me detesta, aunque debo
reconocer que su rencor tiene un motivo claro…

Hay algo que debo contarte, antes que nada, y debes
perdonarme por no ser sincera.

Desde mi última carta hay algo que ha cambiado en nuestra vida
y no he tenido la oportunidad de decírtelo antes: el señor Murray y
yo nos casamos en Cheyenne antes de regresar a casa, y ese es el
motivo de que la mamá de Graeme no pueda verme ante sus ojos.

Por algún motivo, cree que he engatusado a su hijo para que se
case conmigo, aunque eso es absurdo. ¿Cómo decirle que la idea fue
del señor M y que sus intenciones están muy lejos del amor?

Sí, debo insistir al respecto.
Antes de que creas que hay algo romántico entre nosotros y

empieces a pensar en sueños de heroínas de novela que consiguen



conquistar a caballeros millonarios, debo decirte que no es lo que
piensas…

Kate detuvo la pluma en el aire, incapaz de seguir escribiendo.
Junto a la carta que estaba escribiendo para su amiga en Denver,

había un listado de los preparativos para la fiesta de celebración de
su boda. Helga se había empeñado en celebrarla por todo lo alto y
Graeme hacía caso omiso al perpetuo ceño fruncido de su madre y
le seguía el juego a su vecina en cada propuesta que hacía, a cada
cual más alocada. Había intentado recordarle que se suponía que su
matrimonio era temporal, pero él había hecho oídos sordos a todo lo
que le decía.

Graeme había contratado a unos músicos ambulantes y se había
empeñado en comprar ropa nueva para Jack y Kate, aunque le había
dicho que no era necesario. También estaba invitando a gente de
todos los alrededores.

Con un suspiro, dejó la carta por el momento. De todas formas,
no sabía muy bien cómo explicarle el asunto a Gertie. Regresó al
salón. Todos estaban allí, como cada noche después de cenar. La
presencia de la señora Murray no había cambiado apenas su rutina,
solo que ahora Kate no comentaba sus lecturas con Graeme en voz
alta, porque Martha monopolizaba la charla.

Le gustaba oírlos hablar acerca de poesía y ensayos, de novelas,
pintura y arte. Se sentía como ante un escaparate lleno de dulces
deliciosos que jamás podría probar, pero que le gustaba admirar de
todas formas.

—Será como Navidad, ya lo veréis. Nunca he disfrutado tanto una
fiesta como desde que vivo aquí —dijo Graeme junto al fuego,
cerrando su libro de poesía.

La señora Murray emitió un gruñido que su hijo ignoró de modo
elocuente.

Kate se había sentado más alejada, dejándole a Martha su lugar
habitual junto a la chimenea, aunque ella no le había dado las
gracias por ello. Apenas habían hablado desde el día en que los



vaqueros y los vecinos habían regresado de la cacería y Kate le
había pedido que fuera sincera con su hijo.

—¿Como Navidad, señor gigante? ¿En serio?
Jack se giró hacia Graeme desde el suelo, que donde ella prefería

sentarse siempre para leer, a sus pies, y se retrepó sobre él, como
un animalito. Él le acarició la cabeza con cariño. Kate no pudo evitar
fijarse en la mirada de Martha ante ese gesto. Parecía curiosa por la
intimidad que compartía su hijo con la niña, aunque pronto ocultó
sus sentimientos al notar que la estaba mirando.

—A veces es difícil juntarse por esas fechas por culpa del clima,
así que celebraremos una fiesta navideña anticipada.

—Suena ridículo celebrar la Natividad del Señor en octubre.
Graeme miró a su madre con una ligera sonrisa de burla.
—También celebraremos que por fin hayas venido de visita,

madre. Si eso no es un milagro, no sé qué lo es.
—No sé por qué disfrutas tanto burlándote de mí, Graeme.

Conseguirás que no desee regresar jamás.
Graeme siguió acariciando a Jack con aire perezoso. La niña se

había recostado contra él y había cerrado los ojos.
—¿Habrías venido si mi vida no hubiera corrido peligro, acaso?
Kate se irguió en su asiento.
—Graeme, por favor —dijo, acercándose para tomar a Jack en

brazos—. Estoy segura de que tu mamá solo esperaba el momento
ideal para venir a conocer tu preciosa casa.

Graeme miró a su madre y después a Jack, que lo miraba sin
comprender lo que ocurría.

Rozó una de las trenzas de la niña con un dedo y sonrió.
—Tienes razón, querida. Siempre la tienes.
Se inclinó hacia Kate y le dio un beso seco en la mejilla.
Kate no estaba segura de si estaba enfadado con ella por

interceder a favor de su madre o si comprendía por qué lo había
hecho, pero agradeció que no discutieran delante de Jack.

Se retiró a acostar a la niña y los dejó solos.



Graeme acarició el lomo del libro de poesía que había estado
leyendo mientras un silencio incómodo se instalaba entre su madre y
él.

Cuando había llegado, hacía ya casi un mes, había pensado que
estaría feliz al ver que su propiedad era próspera y que había
superado por fin la muerte de Anne, pero Martha se paseaba por la
casa y por el porche de la casa, pocas veces pasaba de ahí, con los
labios fruncidos, sin dejar de sacar pegas a todo lo que veía,
especialmente a Kate.

—Quizás ha llegado la hora de que regreses a casa —dijo con un
tono más seco de lo que había pretendido.

Su madre se hundió un poco en la mecedora, ocultando su rostro.
—Si es eso lo que deseas, me marcharé, por supuesto.
Graeme se levantó y dejó el libro sobre la silla con un golpe que

sonó casi violento en el silencio del salón.
—No quiero que te vayas, pero tampoco quiero que te quedes si

vas a seguir comportándote así con Kate.
Martha suspiró.
—Dios sabe que la mujer que escogí para ti no era la adecuada —

dijo Martha de pronto con voz opaca—. De algún modo, Él me ha
recordado que es más sabio y ha sabido poner a alguien mejor en tu
camino. No me resulta fácil admitirlo.

Graeme se giró para mirarla, pero el rostro de su madre seguía
entre las sombras. Su voz había sonado tranquila, nada que ver con
la ira que había habido en ella durante las últimas semanas.

—Tú no escogiste a Anne para mí.
Martha rio.
—Eres muy ingenuo, como todos los hombres. La madre de Anne

y yo planeamos cada uno de vuestros encuentros durante meses
hasta que pensamos que podíamos dejaros volar solos. El resto vino
solo, aunque os costó más tiempo de lo que esperábamos. Siempre
has sido un hombre lento para las cosas del corazón, hijo mío.

—Lo que dices es horrible.



—Sí, lo es. Aunque en ese momento nos pareció buena idea.
Hasta hace muy poco no me he dado cuenta del gran error que fue.
—Graeme se sorprendió por el dolor en la voz de su madre. Era
incapaz de verle la cara, pero daba igual, era imposible no notarlo—.
Anne era más débil de lo que todos pensábamos y tanto ella como
yo fuimos unas estúpidas al pensar que te rendirías nada más ver
que aquí no tendrías todas las comodidades que tenías en casa. Al
fin y al cabo, tengo que reconocer que no era un capricho pasajero y
tú tenías razón.

Graeme se agachó junto a ella y le tomó una mano, que estaba
fría pese a que estaba sentada cerca de la chimenea.

—Era normal pensar así. Yo era un chico de ciudad, criado en una
mansión. De no ser por vosotras, habría regresado la primera
semana. Sentía que debía esforzarme mucho más para no
decepcionaros.

Martha dio un respingo.
—Me habría gustado saber eso antes. Se habría ahorrado mucho

sufrimiento si hubiéramos sido sinceras. Tu Kate tenía mucha razón.
Está claro que te conoce mejor que nosotras.

—¿Kate?
Su madre le acarició la mejilla.
—Ella me dijo que debería hablar de todo esto contigo. Y que

también debía mirar por mi felicidad. —Martha parecía un poco
sorprendida de escucharse a sí misma hablando así, aunque no por
ello menos decidida a hacerlo—. Es una mujer extraña. Jamás se me
había ocurrido pensar en mi propia felicidad hasta que tu esposa me
habló de ello.

Graeme no pudo evitar sonreír. Era muy capaz de imaginarse a
Kate enfrentándose a su madre y obligándola a luchar por su propia
felicidad.

—¿Y puedo preguntar qué es lo que te haría feliz, mamá?
Martha se acercó a él y le besó la frente.
—Quiero volver a Edimburgo, a mi casa. Pero antes quiero saber

que eres feliz.



Graeme sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas.
Jamás se le había ocurrido que su madre pudiera sentirse

atrapada en Denver por su culpa, esperando a que se decidiera a
volver con ella a Europa. Pensaba que se había acabado
acostumbrando a ese país, que se había construido un nuevo círculo
de amigos y conocidos, pero había estado ciego. Su madre añoraba
su país, su hogar y, sobre todo, a su familia.

—Ya soy feliz.
Martha chasqueó la lengua contra el paladar.
—No seas estúpido, Graeme Michael Murray. Escucha a tu madre

por una vez en tu vida. Te juro que esta vez no te fallaré. No dejes
que esa testaruda mujer se salga con la suya en sus planes de
abandonarte, o te arrepentirás.

Graeme agradeció que ella se mostrara como siempre.
Se le escapó una risa socarrona.
—¿Quieres decir que crees que Kate es una buena esposa para

mí?
—Solo admitiré que esa mujercita me parece bastante juiciosa, a

pesar de sus orígenes. Sin duda recibió una educación mejor de lo
que parece a simple vista.

Graeme se estiró para besarla en la mejilla. Pensó que era lo más
cercano a una frase de aceptación que iba a obtener por su parte.

Ahora solo quedaba convencer a Kate de que estaban destinados
a estar juntos.

Le apretó la mano a su madre, sintiendo una nueva energía en su
interior.

—¿Me ayudarás a conquistar a mi esposa?
Martha inspiró hondo y negó con la cabeza.
—Llevo mucho tiempo intentando que vuelvas a casarte y he

deseado mucho que escojas a la mujer adecuada. Ya me metí una
vez en tu vida y Anne y tu hijo murieron.

—Ellos no murieron por tu culpa, mamá. Ni tampoco por la mía,
como he creído durante mucho tiempo. No podemos saber si hubiera



ocurrido lo mismo de habernos quedado en Escocia. Me ha costado
comprender que es así.

Ella bajó la cabeza. Sus lágrimas calientes bañaron las manos de
Graeme, que se las apretó con más fuerza.

—Me gustaría hacer algo bueno por ti antes de volver a casa, si tú
quieres.

Graeme la abrazó y se sintió más cerca de su madre de lo que se
había sentido jamás.



XLI

Kate inspiró hondo y acarició la falda del vestido extendido sobre la
cama. A pesar de que compartía dormitorio con Jack desde que la
señora Murray había llegado, Martha había insistido en que se
cambiara allí para la fiesta. Jamás se había puesto nada tan delicado
y elegante y casi le daba miedo rozarlo con sus manos ásperas para
no estropear la seda.

Las últimas dos semanas habían sido agotadoras para ella. No
solo a causa de la organización de la fiesta, sino porque, por algún
motivo que no alcanzaba a comprender, los dos Murray parecían
empeñados en ser amables y corteses con ella de un modo
empalagoso.

Esa actitud no le extrañaba en Graeme, que siempre se había
comportado bien con ella, pero el cambio de la señora Murray le
resultaba tan chocante que no sabía muy bien cómo tomárselo.
Incluso había decidido que iba a darle clases a Jack todas las
mañanas para que ella tuviera tiempo libre.

—No me mires así. Estoy segura de que agradecerás tener un
rato para ti. Siéntate, sal a dar un paseo, lee una de esas historias
tuyas —había dicho la señora Murray con un tono inapelable, de
modo que Kate no tuvo otra opción que aceptar—. Además, esta
niña tiene unos modales terribles, y en eso al menos estarás de
acuerdo conmigo. Es hora de que empiece a comportarse como una
señorita.

Su última frase la hizo sonreír. La señora Murray estirada y esnob
seguía estando ahí, a pesar de esa desconcertante amabilidad que
había decidido mostrar ahora hacia ellas.



Así que ahora tenía tiempo libre para hacer lo que quería. Solo
que no sabía qué hacer.

Jamás en toda su vida había tenido tiempo libre.
Desde niña había tenido labores de las que ocuparse. Si no era la

casa, era ayudar a su mamá a cuidar a sus hermanos. Y luego había
tenido que cuidar de ellos sola cuando su mamá había muerto. Y
más tarde había cuidado de su propio hogar, cuando se había casado
con el viejo Frank. Y luego él también se había ido y la había dejado
sola con Jack.

Tal y como le había señalado la señora Murray, salía a pasear, con
un libro en la mano que no solía abrir, pero que la hacía sentir mejor,
porque la idea de salir solo a pasear, sin nada entre las manos, la
hacía sentir inútil.

Cuando se cruzaba con alguno de los peones o uno de los
vaqueros, lo saludaba y preguntaba por Paddy y se aseguraba de
que el muy truhan recibía su dosis diaria de zanahorias.

Casi siempre terminaba junto a las tumbas de Anne y el pequeño
Angus. Por algún motivo, allí siempre hacía sol y parecía que el
viento soplaba más suave. Era posible que por eso hubiera escogido
Graeme ese lugar para ellos.

—¿Qué crees que se propone? Tú la conocías mejor que yo y
supongo que te consideraba la nuera ideal. Yo nunca seré una dama
ni alguien a quien pueda lucir en su mansión.

Evidentemente, no esperaba que Anne Murray respondiera, pero
la alivió poder decir lo que pensaba en voz alta.

Se sentó en la roca que había junto a las lápidas e inspiró hondo
el aire frío de la tarde. La noche anterior había nevado, aunque la
nieve no había cuajado. Durante la cena, Graeme y su madre se
habían mostrado preocupados por la posibilidad de que una nevada
impidiera la llegada de los invitados a la fiesta.

Después de pasar unos minutos allí, regresaba a la casa, se
sentaba junto en la mecedora con su libro y escuchaba las lecciones
de Jack.



Para su sorpresa, a la niña le encantaba estar con la señora
Murray e imitar los gestos y la forma de hablar de la madre de
Graeme. No era que quisiera que su hija se convirtiera en una
princesita, teniendo en cuenta que vivían en una cabaña en medio
de las montañas, pero, por primera vez en su vida, Jack mostraba
interés por el arte, la literatura seria y la música, y a ella le
encantaba verla reír a carcajadas.

La señora Murray parecía disfrutar con las lecciones, recitar
poemas con acento refinado y no le importaba repetir los nombres
de autores y compositores para ella. A veces le pasaba la mano por
las trenzas despeinadas con cariño mientras la escuchaba leer en
voz alta y asentía cuando lo hacía sin errores. Incluso hablaba de
hacer llevar un piano hasta allí para que aprendiera a tocar, algo con
lo que Jack se había mostrado encantada. Kate no sabía cómo se
llevarían a cabo esas lecciones ni quién enseñaría a Jack. Además,
era posible que el año siguiente por esas fechas ya no estuvieran en
esa casa, pero se cuidó mucho de desencantar a su hija.

Le parecía increíble que, en un plazo de solo dos semanas, se
hubieran amoldado tanto a vivir así. La señora Murray ya no la
miraba de arriba abajo con desprecio ni la trataba como si fuera una
criada y su trato era más que cortés. Podría decir que la trataba con
aprecio, si es que esa mujer era capaz de algo semejante.

Casi parecían una familia.
Ya no había vuelto a hablar del trato que había hecho con Graeme

y tenía la sensación de que él le había pedido que se comportara
bien con ella. Solo que aquello era algo más que ser amable.

—No le digas esto a mi hijo, pero echaré de menos este lugar. Si
quitamos la comida, el espantoso olor del ganado, los modales de
los vaqueros y estos muebles tan incómodos, no me importaría
regresar aquí a pasar alguna temporada. El aire es casi tan puro
como el de las Tierras Altas, allá en mi país.

La señora Murray seguía pareciendo demasiado elegante para
todo lo que la rodeaba y la casa, que a Kate le parecía enorme. Para
la madre de Graeme, sin embargo, era demasiado pequeña.



—Jack la echará de menos cuando se vaya. Por extraño que
parezca, su presencia la calma.

Martha asintió, satisfecha.
—Espero que vengáis a visitarme a Edimburgo alguna vez. A

Jackeline le gustará el viaje en barco. Toda señorita debe viajar en
barco al menos una vez en su vida. Te aseguro que adorará la
ciudad. Está hecha para una niña soñadora como ella.

Kate bajó la mirada hacia el vestido que la señora Murray había
escogido para ella en la fiesta de Navidad. La seda gris claro brillaba
con la luz y las perlas del escote formaban un dibujo de ondas.
Jamás se había puesto nada así. Cuando había llegado desde
Cheyenne, el día anterior, Kate había pensado que era un error.
Aquel vestido no podía ser para ella. Sin embargo, Martha había
insistido en que estaría preciosa con ese vestido y que el color era
perfecto para su tono de piel y ojos. Tuvo que desistir, porque sabía
que no tenía nada que hacer en ese asunto y que, si acudía a
Graeme, él estaría de acuerdo con su madre.

—No está bien que le meta esas fantasías en la cabeza, señora
Murray. Jack jamás visitará su mansión en Edimburgo, y usted lo
sabe muy bien.

Martha arrugó los labios en una sonrisa tan minúscula que a Kate
le habría costado calificarla como tal.

—Y tú sabes muy bien que no eres la mujer que yo habría
escogido como esposa de mi hijo, pero que a veces lo ideal y lo
adecuado no son lo mismo.

Kate inspiró hondo.
—Y usted sabe que lo nuestro no es un auténtico matrimonio.
Martha acarició las perlas del escote del vestido antes de volver a

mirarla.
—¿Sabes lo primero que pensé cuando te conocí?
Kate recordó su primer encuentro en la estación de tren en

Denver y la mirada de horror de la señora Murray al verla.
—Puedo imaginarlo.



—No, no creo que puedas —respondió la señora Murray con una
risa cascada. Kate se sorprendió al ver un brillo divertido en sus ojos
que nunca había visto—. Te admiré. Por tu valentía al ser capaz de
dejar todo lo que conocías y aventurarte hacia un lugar salvaje sin
saber lo que te esperaba. Yo jamás habría sido capaz de algo así.
Aunque no es algo que me atreviera a admitir ante mí misma.

Kate se dejó caer en una esquina de la cama.
Esa mujer rica, elegante, hermosa, la admiraba. A ella. ¿Por qué?
—No lo comprendo. Yo no tengo nada de admirable.
—¡Oh, querida mía! ¡Tienes valor, sueños!
—¿Y de qué sirve eso cuando no tienes nada más?
La señora Murray se acercó a ella y le tomó una mano. Fue la

primera vez que Kate la sintió cercana de verdad.
—Pude ver cómo mi hijo te miraba y no fui capaz de comprender

por qué te había escogido como ama de llaves. Pero debería haber
comprendido que sois iguales. —Martha sonrió y Kate sintió que se
sonrojaba ante su escrutinio—. Y por eso Graeme te ama. Y por eso
tú lo amas a él.

—Señora Murray…
—Sé que quieres tener tu propio hogar, y has luchado mucho por

ello, pero ¿no es un hogar lo que tienes aquí junto a mi hijo y
Jackeline? Me dijiste que debía hacer lo que deseara mi corazón,
pero tú te empeñas en luchar contra el tuyo. ¿No te parece curioso,
Kate Murray?

Kate dio un respingo al escuchar cómo la había llamado.
—¿Le ha pedido Graeme que hable conmigo?
La señora Murray sonrió.
—¿Qué más da eso? Puede que a veces me comporte como una

vieja bruja, pero quiero que mi hijo sea feliz. Dios sabe que ha
tenido dolor de sobra. Y tú también, Kate. Dejad de comportaros
como niños u os arrepentiréis de haber perdido la oportunidad que
os ha dado la vida al poneros el uno en el camino del otro.



XLII

El día de la fiesta, las Heller llegaron temprano para ayudar con los
preparativos. También lo hicieron Charlie y algunos de los peones
para terminar de colocar los adornos en las lámparas y las puertas.
Habían recolocado los muebles y habían puesto algunos de ellos en
los dormitorios para dejar sitio a los músicos y los bailarines.
Esperaban que trajeran sillas y taburetes para los que no quisieran
bailar y prefiriesen charlar junto al fuego con una bebida en la
mano.

Durante días, Kate y Jack habían recogido ramas y flores para
poder decorar la casa. Habían creado adornos usando trozos de tela
sacados de un vestido desechado de Kate.

De pronto, la casa estaba llena de gente que vociferaba y cantaba
para acompañar el trabajo. Kate y la señora Murray les ofrecieron
café, bebidas y tarta a todos en agradecimiento y se dedicaron a
terminar los aperitivos y otras delicias que se ofrecerían como
refrigerio.

Graeme había ido a buscar a los músicos y se esperaba que
llegaran antes del anochecer.

—Seguro que la casa va a quedar preciosa, pero ahora mismo no
puedo imaginármela —dijo Kate observando el caos que la rodeaba.

Jack no ayudaba. Se empeñaba en querer ayudar a todo el
mundo y lo único que lograba era fastidiar. Era una lástima que
Graeme ya se hubiera ido, porque estaba segura de que le habría
encantado salir a buscar a los músicos con él.

—¿No estás deseando bailar esta noche con tu marido? ¡Oh, los
primeros meses son los mejores! Otto y yo no podíamos estar
separados.



Kate se sonrojó al notar el empujoncito de Helga.
Martha fingió que no había escuchado ni una sola palabra y siguió

removiendo la crema de champiñones en el fuego. Le parecía
increíble que esa mujer fuera capaz de cocinar en una cabaña
perdida en medio de las montañas vestida con seda y encaje.

Le vino a la cabeza la charla que habían tenido hacía apenas una
hora acerca de que debía luchar por lo que quería su corazón y
sintió una especie de calor en el pecho.

—¿Dónde está Deb? Esa chica siempre se escabulle cuando hay
algo que hacer.

Deborah Heller conocía bien la casa de Graeme.
Había pasado años recorriéndola, sabiendo que un día iba a ser

suya.
Había soñado miles de veces en cómo decoraría las estancias, en

cómo quemaría las malditas pertenencias de Anne y las vería arder
lentamente.

Había trabajado mucho para que ahora llegara esa maldita
estúpida y Graeme se casara con ella sin más.

¿Qué le había dado ella para que él considerara necesario
hacerlo? ¿Acaso un pequeño bastardo crecía dentro de ella?

Entró en el dormitorio que había ocupado esa irlandesa y cerró la
puerta tras ella. Había tanta gente en la casa que había sido muy
sencillo colarse allí sin que nadie lo notara. Solo Charlie, que la
seguía como un perrito fiel, podría haberlo hecho, pero lo había
mandado a la leñera a por unos troncos para la chimenea.

Pobre Charlie.
Era guapo y sabía que todas la envidiaban porque él la amaba sin

fisuras, pero su corazón siempre le pertenecería a Graeme. Si le
había seguido el juego durante esos meses había sido para que su
madre pensara que ya había olvidado a su vecino y la dejara en paz.

¡Ilusa!
¿Quién en su sano juicio podría olvidar a alguien como Graeme?
Cerró los ojos e inspiró hondo.



No podía dejarse llevar por la ira y el dolor. Graeme la había
traicionado al rechazarla y además se había casado con otra mujer
pocos días después. No con otra, ¡con esa maldita criada!

¿Podía haber acaso algo más humillante que ser desplazada por
una mujer tan inferior?

Y todos a su alrededor lo sabían y se burlaban a sus espaldas por
ello. Era posible que nadie hablara en su presencia de lo que había
ocurrido entre ella y Graeme, pero Deb sabía leer en sus miradas y
sabía lo que se rumoreaba cuando no estaba presente.

Graeme cultivaba una imagen de hombre decente, pero no había
tardado más que unas semanas en meter en su cama a su criada
desde que la había traído de Denver. No debería esquivarla como si
fuera una chica impura, teniendo en cuenta lo que había hecho.

Cuando volvió a abrir los ojos, se fijó en lo que la rodeaba.
Sabía que ese había sido el dormitorio de la criada, pero ahora

había restos de la vieja por todas partes. Se acercó al baúl de la
señora Murray, que estaba abierto, y acarició las lujosas telas de los
vestidos.

Sedas, encajes, muselinas… Los dedos se le encogieron de
envidia.

Sobre el escritorio vio un joyero abierto. Las joyas expuestas eran
hermosas y costaban una fortuna. Ni siquiera las que había visto
llevar a Anne las superaban. De solo pensar que eso podría haber
sido suyo cuando la vieja muriera notó que le subía la bilis a la
garganta.

Se acercó un broche al pecho y miró su reflejo en el espejo. El
zafiro de la joya hacía juego con sus ojos, como si estuviera hecha
para ella.

Más allá de su propia imagen en el espejo, vio algo extendido
sobre la cama. Se giró y vio un hermoso vestido gris de seda con
perlas bordadas en el escote.

Llevaba días oyendo hablar de ese vestido a su madre. La señora
Murray lo había encargado para la irlandesa y lo habían cosido para



ella a un precio exorbitante. Y todo para alguien que jamás lo
apreciaría ni lo merecía.

Se acercó a la cama y acarició la seda con la punta de los dedos.
El solo hecho de imaginar a la maldita criada irlandesa vestida con

ese vestido cuando todo aquello, la casa, Graeme, las joyas, todo
debería haber sido suyo… El solo hecho de pensarlo hizo que le
dieran arcadas.

La seda de la falda se desgarró con sorprendente facilidad entre
sus manos. Ni siquiera fue consciente de lo que estaba haciendo
hasta que vio la tela deshilachada bajo sus dedos.

Un burbujeo de risa le subió por el pecho cuando las perlas del
escote cayeron al suelo con un tintineo.

—Destrozar un vestido no hará que todo sea como deseas.
Deborah se giró hacia Kate. No la había escuchado entrar. Por la

puerta abierta se escuchaban las voces de los peones y también de
la su madre, que la llamaba. Era posible que por eso estuviera ella
allí.

La criada miró la tela destrozada de su precioso vestido, pero no
pareció demasiado triste por la pérdida. La muy idiota ni siquiera
sabía que costaba una fortuna.

—Solo hay una cosa que me haría feliz —respondió, levantando la
barbilla.

Kate cerró la puerta.
Deb retrocedió hasta que se topó con la cama. Sin embargo, Kate

se limitó a acariciar la tela desgarrada del vestido con una sonrisa.
—Yo podría largarme, pero él jamás se casaría contigo, y lo sabes.

Es hora de que lo comprendas y sigas adelante con tu vida,
Deborah.

Odió su voz dulce y su sonrisa comprensiva. Odió que no se
regodeara. Kate, que ahora lo tenía todo, podría reírse de Deb por
su derrota, pero no lo hacía.

Pasó junto a Kate y salió de allí.
Necesitaba aire y escapar muy lejos.



Junto a la puerta se topó con Charlie. Siempre Charlie, su fiel
sombra.

—Deb, ¿qué hacías ahí? —Vio cómo miraba a Kate y también notó
en qué momento veía el vestido destrozado. Trató de retenerla, pero
ella se zafó. —¿Qué has hecho?

—¡Déjame!
—¡Oh, sí! Te dejaré. Me largaré en cuanto acabe mi contrato con

el señor Murray. Hoy mismo me trasladaré al barracón con el resto
de los peones. Dios sabe que ya he hecho bastante el idiota contigo.

Deborah emitió una sonrisa burlona.
—No seas estúpido. No serías capaz de dejarme.
Charlie se echó el sombrero hacia atrás y sonrió, aunque su

sonrisa era triste.
—Claro que soy capaz, Deborah Heller. Puede que creas que solo

soy un mequetrefe y un perro faldero, pero yo al menos sé ver
cuándo alguien no me quiere y tengo el valor para tirar adelante.

—Eres un imbécil y un…
Deb levantó una mano para golpearlo, pero él la retuvo por la

muñeca.
—Ojalá usaras todo ese fuego para quererme, querida. Pero, si lo

pienso, creo que me da igual.
Ella pensó durante un instante que iba a besarla. Lo miró a la luz

menguante de la tarde. Charlie no sonreía y sus ojos azules eran
sorprendentemente duros. Olía a resina de leña y a cuero. Y también
un poco a caballo.

—No te echaré de menos —le espetó.
Charlie la miró de arriba abajo con frialdad.
—Claro que me echarás de menos, Deborah Heller, solo que

todavía no te has dado cuenta.
Ni siquiera se giró para mirarlo marchar. Sabía que la estaría

esperando en casa al regresar, como siempre, con esa sonrisa
bobalicona y esos ojos de cordero degollado que tanto la irritaban.

¿De verdad pensaba ese chiquillo que iba a preferirlo antes que a
un hombre hecho y derecho como Graeme? ¿Cómo podía creer que



algún día iba a amarlo teniendo a alguien como al señor Murray
cerca?

Como otros antes que él, seguiría rondándola, esperando a que se
dignara mirarlo o sonreírle.

Si le había hecho caso, se había hecho cargo de él cuando había
sido herido durante el rodeo y había insistido para que sus padres lo
acogieran en casa, no había sido porque le interesara más que otros
peones o vaqueros, aunque era cierto que era guapo y joven. Era
una estrella y por ello todas la envidiaban, y había pensado que
Graeme se daría cuenta de que ya no estaba pendiente de él y se
arrepentiría de lo que le había hecho durante el viaje a Cheyenne.

Pero no había funcionado. Más bien al contrario. El señor Murray
parecía feliz de que ella lo hubiera olvidado.

Mientras ella lo anhelaba en la distancia, él vivía con esa estúpida
criada con la que se había casado en secreto después de haberla
despreciado en público. Mientras todos se reían de ella, a él le daba
igual su sufrimiento.

De modo que Charlie ya no le servía y era absurdo tener que
seguir fingiendo que le interesaba y sentir que la rondaba a todas
horas, y menos todavía ahora que Graeme y esa maldita criada
estaban casados.

Miró a Kate a través de la puerta entornada. No parecía haber
escuchado su pelea con Charlie. La muy estúpida estaba recogiendo
del suelo las perlas que antes habían adornado el escote del vestido
como si pudiera arreglar el despropósito con solo proponérselo.

Volvió al salón con una sonrisa satisfecha. A esas alturas, su
madre debía de estar a punto de salir a buscarla y no quería que eso
ocurriera. Si descubría lo que había ocurrido, quizás esta vez no se
librara de una buena reprimenda.



XLIII

Graeme llegó con los músicos poco antes del anochecer y los dejó
tomando una buena jarra de cerveza antes de ir a buscar a Kate.

No la vio ni en la cocina, donde su madre trabajaba con algunas
de las mujeres preparando bandejas de comida y charlaba como si
se encontrara en su propio salón, ni con el resto de los vecinos.

La casa estaba abarrotada y algunos ya habían comenzado la
celebración por su cuenta. Alguien había traído un violín y tocaba
una alegre tonada para que los demás bailaran, siguiendo el ritmo
de la música contra la madera del suelo.

Le extrañó no verla con los demás y le preocupó que pudiera
haberle ocurrido algo.

Esquivó a Otto, que parecía querer decirle algo acerca de Charlie
Myers, pero lo ignoró y atravesó la multitud para llegar a su
dormitorio. Aunque durante esas semanas lo había ocupado su
madre, seguía siendo su refugio cuando necesitaba pensar.

Llamó a la puerta, pero no hubo respuesta, así que entró.
La vio de espaldas, junto a la cama, quieta a la luz menguante del

día. Apenas se veía nada y no había otra luz en la habitación que la
de los últimos rayos del sol.

—He recogido todas las perlas y las ensartaré para hacer un collar
para Jack.

Graeme se acercó y vio sus manos, que formaban un cuenco. Las
tenía llenas de perlas de diferentes tamaños. No tenía ni idea de
dónde las había sacado hasta que vio el vestido.

—¿Qué diablos ha pasado?



Kate no pareció sorprendida de verlo allí. Era posible que hubiera
reconocido sus pasos, igual que él reconocía los suyos entre los de
cualquier otra.

—Da igual. De todas formas, era demasiado para mí.
Graeme miró el vestido destrozado y sintió una furia poco común

en él creciendo en su interior.
Le daba igual el vestido, pero odiaba la idea de que ella no se

creyera merecedora de nada así.
—¿Quién ha sido? Dímelo.
Kate dejó las perlas en la cama, formando un pequeño montón y

le acarició la cara, obligándolo a apartar la mirada de la seda
desgarrada y a fijarla en ella.

—Sabes que no necesito vestidos, joyas ni cosas bonitas. Me
pondré cualquier otra cosa y seré igual de feliz esta noche, porque
todo lo que quiero está aquí, entre estas cuatro paredes.

Graeme tardó unos segundos en comprender sus palabras. Era la
primera vez que no hablaba de dejarlo en cuanto la casa estuviera
construida.

—Pero…
Kate no pareció haberlo escuchado. Se abrazó a él y comenzó a

moverse ligeramente, como si bailara. Graeme apenas se atrevió a
respirar. Se limitó a abrazarla también y a inspirar hondo, sin creer
que aquello estuviera ocurriendo.

—Mientras te esperaba, he estado pensando en mi bonita casa,
con sus rosas y sus ricas patatas. Y también he estado pensando en
ese trato nuestro.

—¿Y qué has pensado, si puede saberse? —preguntó Graeme con
voz grave.

Ella permaneció en silencio durante unos instantes. Seguía
moviéndose, sin seguir un ritmo determinado. Al fondo seguía
oyéndose el sonido del violín, alegre y chirriante, ahora acompañado
por los músicos que había contratado.

—¿Por qué no me pediste simplemente que me casara contigo?
Graeme sonrió con incredulidad.



—Juraría que lo hice y que me rechazaste. Tuve que inventarme
esa estupidez de pacto para que aceptaras casarte conmigo, señora
Murray. Casi tuve que secuestrarte para llevarte al altar.

Ella hundió la cabeza contra su pecho, pero él pudo notar que
reía.

—Fui una tonta al no darme cuenta de que todo era una trampa.
Todo este tiempo he estado intentando convencerme a mí misma de
que quería irme, pero es de sabios enmendar los errores, ¿no crees?

Graeme se separó para poder mirarla. Ya había anochecido, pero
entraba algo de luz en la habitación procedente de las lámparas de
aceite que habían colocado en el porche y alrededor de la casa.

—Espero que eso quiera decir que vas a quedarte conmigo para
siempre…

Ella lo miró con aire desafiante.
—Solo mientras seamos felices.
Graeme se acercó hasta que sus labios se rozaron, aunque no

llegó a besarla.
—Entonces, supongo que tendré que asegurarme de que seremos

felices para siempre. Y no hay nada que me apetezca más que
empezar ahora mismo.

—Por una vez, te pondré las cosas fáciles, amor mío.
Kate se puso de puntillas para completar el movimiento y besarlo.

Mucho más tarde, cuando los invitados ya habían abandonado la
casa, felices y ebrios, cansados de bailar y de comer, Kate apoyó la
espalda contra la puerta y suspiró.

—Recuérdame que no vuelva a organizar nada semejante jamás.
La señora Murray la miró con franca incomprensión.
—No entiendo por qué. Eres una anfitriona nata. Aunque hay

cosas que podrías mejorar —añadió señalando su atuendo.
Kate se miró a sí misma. No había dado explicaciones acerca de

por qué se había puesto uno de sus vestidos de diario en lugar del
precioso vestido de seda, y no tenía intenciones de denunciar a



Deborah, que había desaparecido antes de comenzar la fiesta
aduciendo un terrible dolor de cabeza.

—Un vestido solo es un vestido. Todo lo demás es lo que importa.
Martha apretó los labios en un gesto de obvio desacuerdo.
—No vamos a discutir acerca de una nimiedad cuando es evidente

que mi hijo y tú por fin habéis entrado en razón. Al menos podré
irme tranquila.

—¡No quiero que te vayas a tu castillo, abuelita!
Kate trató de detener a Jack, que se lanzó a abrazar a la señora

Murray. Llevaba las trenzas despeinadas y tenía la cara
embadurnada de mermelada, así que le manchó la falda al frotarse
contra ella.

Para su sorpresa, la señora Murray se agachó para ponerse cara a
cara con la niña.

—Antes de que te des cuenta, volveremos a vernos, pequeña. No
te dará tiempo a echarme de menos.

Dos enormes lágrimas cayeron de los ojos de la niña.
—¿Me lo juras?
Martha le tomó la pequeña mano y se la llevó a su propio pecho.
—Soy tu abuelita, así que no puedo mentirte. Vendréis todos a

visitarme y me haréis la mujer más feliz del mundo.
Kate sintió que se le llenaban los ojos de lágrimas.
—Parece que de pronto somos una enorme familia. ¿Qué te

parece?
Miró a Graeme, que se había materializado a su lado de la nada,

tan silencioso como siempre.
—Tu madre es muy amable con Jack.
Él le dio la mano y se apoyó a su lado.
—Nuestra hija se hace querer.
Kate dio un respingo.
—¿Nuestra hija? —preguntó con voz ahogada por la emoción.
—Es algo en lo que llevo pensando un tiempo, pero no lo haré si

no quieres.



Kate miró a Jack, que planeaba con la señora Murray lo que
harían en su futura visita a Edimburgo.

—Tendrás que preguntarle a ella.
—¿Y qué crees que dirá?
Ella sonrió y lo miró con amor.
—Graeme Murray, esa niña te adora y te ve como a un padre

desde el día en que te conoció. La harás feliz cuando se lo digas.
Él asintió y la abrazó.
—¿Por cierto, crees que a Gertie le gustaría venir a conocer las

montañas? He estado pensando que, cuando construyamos la casa,
ella podría ocuparla, si lo desea. Siempre habla de lo mucho que la
agota su trabajo y le vendría bien el aire fresco. Te aseguro que es
una buena mujer, trabajadora y de fiar.

—¿Sigues empeñada en construir esa casa? Creía que habías te
habías olvidado de eso y que ibas a quedarte aquí para siempre —
dijo Graeme con un guiño burlón.

Ella chasqueó la lengua contra el paladar y le dio una palmada en
el brazo.

—Jamás me olvidaré de ello. Esa casa es mi sueño. Aunque yo
jamás viva en ella, será para Jack. O para Gertie, si ella quiere venir.
Además, si no la construimos, perderé la concesión de la tierra, y me
niego a pensarlo, con todo lo que me ha costado llegar hasta aquí.

A Graeme se le escapó una risa queda. No iba a discutir sobre
aquello. El sueño de Kate era el suyo y le había jurado que la
apoyaría.

—No sé si estos parajes están preparados para otra mujer como
tú, amor mío.

Kate se ofendió hasta que comprendió que bromeaba.
—Recuerda que siempre estás a tiempo de echarte atrás de

nuestro pacto.
—Para eso tendría que helarse el infierno, mi vida.
La tomó por la barbilla y la besó con suavidad. Kate suspiró y bajó

la cabeza.
—Graeme…



—¿Sí?
—Había pensado que, ahora que Jack se ha recuperado casi del

todo… —inspiró hondo y alzó la barbilla, casi desafiante—. Ya es
hora de que me instale en el dormitorio principal, ¿no crees? Al fin y
al cabo, estamos casados.

Él se tragó una sonrisa satisfecha. Llevaba semanas deseando
aquello y sin saber cómo plantearlo.

—Estamos casados, en efecto —respondió, obligándose a
permanecer serio.

Ella asintió, aliviada por haber soltado de una vez lo que deseaba.
—Entonces, ¿te parece buena idea?
Graeme le tomó el rostro entre las manos. Dejó que toda la

felicidad que sentía aflorara a sus ojos.
—Podría ponerme a bailar ahora mismo.
Kate sonrió y lo abrazó con fuerza.
—¿Y qué te lo impide, señor Murray? Baila, canta, grita…
Él rio y dio un par de giros con ella entre sus brazos.
—¿Puedo tocar la gaita?
—No queremos espantar a todos los bichos vivientes de los

alrededores, pero supongo que podemos hacer una excepción por
una vez… —bromeó Kate, levantando la cara para que la besara.



XLIV

Querida Gertie,

Por fin se ha derretido la nieve alrededor de la casa y los caminos
se han despejado lo suficiente como para que el correo pueda llegar
y salir.

Las noticias se han acumulado por aquí, y creo que te gustará
saber que nunca hemos sido tan felices.

Pero, antes de apabullarte con una riada de tonterías de mujer
enamorada, tengo algo que proponerte. Muy pronto Graeme, Jack y
yo viajaremos a Europa con su madre para acompañarla junto con
su cocinera mientras se instala. ¿Recuerdas a aquella mujer del
hotel, la que temblaba cada vez que Graeme respiraba? Resulta que
no es tan cobarde como todos creíamos. La señora Murray le ofreció
acompañarla a Edimburgo, aunque pensaba que la señora Robinson
no aceptaría. Pero la sorprendió cuando le dijo que aquí ya no le
quedaba nada y que ya es hora de volver a empezar a vivir.

Así que marcharemos todos en unas semanas.
Pasaremos allí un par de meses y regresaremos antes de que

acabe el verano. Otto Heller se encargará del ganado, pero nos
gustaría que te quedaras a cargo de la casa. Sé que te parecerá una
locura, pero no hay nadie en quien confíe más que en ti para esta
tarea. Además, si te gusta esto, y te aseguro que es todo lo que
soñábamos cuando estábamos tan agotadas que no podíamos ni
dormir, podrías plantearte instalarte cerca de aquí.

¿Puedes imaginártelo, Gertie?
Seremos vecinas y dueñas de nuestro destino, como siempre

quisimos.



Espero que aceptes y nos veamos muy pronto…
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