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SINOPSIS

Soleyko es una ingeniera que ha decidido dejar atras su vida, la tierra y su relacion de pareja para
embarcarse en una mision colonizadora en una nave con 200.000 ocupantes. Se trata de una
expedicion conjunta con los idor, una raza alienigena que coopera con los humanos a pesar de todas
las diferencias que los separan (desde la méas evidente, como la anatémica, hasta la mas profunda,
como la capacidad de ficcionar: su mundo se divide entre certezas e incertidumbres).

La ingeniera despierta de la hibernacion cuando la nave parece haberse desviado de su ruta. Los
viajeros en las vainas han empezado a mostrar mutaciones en su ADN y en el mismo punto en el que
ellos se encuentran hay una enorme nave que parece ser de los ker, una civilizaciéon de la que apenas
se sabe nada.



VICTOR CONDE
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En esta decimoséptima edicion del Premio Minotauro, Premio Internacional de Ciencia
Ficcion y Literatura Fantastica, el jurado, compuesto por Pedro Berruezo, Silvia Broome, Dario
Diaz Anzalone, Fabian Plaza Miranda y Aranzazu Serrano, acord6 conceder el galardén a esta
obra, en Barcelona, junio de 2022.



Para Thais, que estd rodeada de estrellas
Victor Conde

Para Sven
Guillem Sanchez



Magnifico relato de las vicisitudes de los valientes colonos de Sirio 5 que contiene las
penurias que tuvieron a bien sufrir como consecuencia de su afdn por atravesar nuevos
horizontes, expuestas con elegancia y buen sentido de la lirica por los autores anteriormente
citados, que ni fueron colonos, ni desde luego viajaron nunca al espacio, salvo en suefios.



1 TRES COMIENZQOS

La sensacién era como de flotar en un medio frio y acuoso.

La temperatura en descenso; la gravedad, una nocion. Soleyko estaba sumergida en un
liquido frio, rodeada de oscuridad por todas partes. Bueno, no: habia un leve resplandor alla
arriba, encima de su cabeza, semejante a una luz de estrellas reflectandose en la superficie de un
lago. Hacia alli quiso ir, en esa direccion movio los brazos.

No recordaba cémo habia llegado a aquel lugar. Estaba confusa y tenia una serie de
recuerdos en cola, esperando por alcanzar su cerebro, pero ninguno de ellos le decia nada
concreto. Lo tltimo que recordaba, la dltima imagen que retenia de si misma y que sabia —intuia
— que era real, era una de ella desnudandose en la camara de intercambio, vistiéndose con el
traje de hibernacion y metiéndose en una capsula. Las risas y los chistes nerviosos de tltima hora
de sus compafieros. El tictac de la cuenta regresiva, inexorable, que les marcaba un tiempo limite
para que se metieran en las cunas de suefio, para pasar alli el resto del viaje.

Dormir. Tal vez sofiar. Los viajes extrasolares exigian esa pirueta tecnolégica. No era como
recorrer distancias dentro de cualquier sistema planetario, donde las naves podian recurrir a
hechizos tecnolégicos como el salto Voight, que les permitian recorrer distancias inmensas de un
solo golpe. Fuera del alcance gravitatorio de la estrella, esa tecnologia era inservible. Los
ingenieros que la inventaron sabrian por qué. Habia que recurrir a los viajes a la antigua: varias
décimas por debajo de la velocidad de la luz, en la franja en la que todavia no hay compresién
temporal, gastando meses y afios para salvar el titanico espacio vacio hasta el siguiente sol. No
todo el camino se hacia a velocidad subluz, por supuesto, sino usando los tuneles cuanticos
estables que las antiguas razas habian sembrado por la galaxia, pero la entrada a esos tineles
quedaba muy lejos de la Tierra. Y podian pasar afios hasta que una nave la alcanzara. Las
maquinas lo soportaban bien, los humanos no. Por eso habia que dormir todo el camino.

Pero si se habia puesto el traje y se habia acostado en la capsula de hipersuefio, ;por qué
estaba ahora sumergida en un lago de agua helada, cayendo, cayendo hacia la oscuridad y
afiorando la caricia de la luz?

Soleyko necesitaba empezar de nuevo, reiniciar su mente. Intent6 agarrarse a algo, cualquier
cosa: uno de esos recuerdos que aguardaban en la cola mnemotécnica. Poco a poco se alzaba el
telon, y los actores se ponian en su lugar para representar el drama. Se veia a si misma en el
escenario, sentada en una...

. silla de la cafeteria de la estacién espacial, la enorme y compleja Ciudad Micelio.
Hablando con alguien. ¢Quién era? Ah, si, su rostro salia de la penumbra, y no era un rostro
propiamente dicho, sino algo mas inquietante: el amasijo de visceras en rotacion de su amigo
Rhen, el idor, un miembro de una raza ancestral que ejercia de tutora para los seres humanos en
el brazo espiral. Soleyko se habia acostumbrado a mirar a una parte concreta del cuerpo de
aquellos seres, tomandola como su «cara», pero era una decision arbitraria. Los idor no tenian



rostro; sus organos visuales eran columnas giratorias que brotaban de polos opuestos de su
cuerpo para construir la visién del entorno como una estereoscopia, afiadiendo rayas verticales a
una imagen mental.

La joven ingeniera mir6 en la direccion de una de esas columnas.

—No sé, Rhen, creo que me esta entrando el panico del tltimo minuto. Hasta ayer mismo,
que vi a mi pareja, estaba convencida de querer hacer esto. Pero es que este hombre tiene una
influencia muy perturbadora en mi. —Buscé café con la mirada—. Puede que perturbadora no
sea la palabra exacta... «Desequilibrante» seria una posible candidata.

—¢Por qué, qué te dijo? —La voz del extraterrestre surgio de su voder organico, situado en
algin punto de su espalda. Su tono era bajo y ronco, pero tenia una extrafia suavidad que le
recordé a la de una cuchilla contra la carne, por la forma como la tentaba. Dejando una marca
pero sin llegar a herirla.

—Maés que lo que dijo, fue lo que hizo. Vino dispuesto a despedirse de mi haciéndome
pasar una velada inolvidable, de esas que recuerdas toda la vida.

—Los humanos y vuestras extrafias costumbres gregarias...

—Los humanos y nuestras extrafias costumbres gregarias estamos bien, gracias, y muy
contentos de tenerlas. Lo que me hizo dudar de mi misma y de si estaba tomando la decision
correcta al querer marcharme, fue la promesa de que habria muchas mas veladas como aquella y
cosas aun mejores si me quedaba a su lado. Fue una jugarreta, y una muy soterrada —admitio
con tristeza—. El muy tramposo lo prepar6 para que la experiencia sonase a amenaza: si te vas,
no volveras a tener esto. Nunca habra nadie a tu lado que te quiera tanto como yo. Podras tener
amantes, pero jamas una pareja sincera. —Se limpi6 los labios con la servilleta para redondear su
actuacion.

—Es decir, que disfrazé una forma de agresion como un agasajo romantico. Los humanos
tenéis expresiones para definir eso, ¢verdad?

—Chantaje emocional. Pero no le sirvi6 de nada. Creo.

—Prioridades, Soleyko. Vas a embarcar en el vuelo de la Galaxian como tenias previsto.
Vendras con nosotros a Sirio 5. Hallaras tu destino entre las estrellas.

La mujer agarré la copa de cristal por el pie y la hizo balancear un poco, con lo que la
bebida oscilé peligrosamente.

—Por supuesto que iré. Ya habia tomado la decision y la mantengo, aunque me sienta asi de
insegura... Serd bueno para mi carrera. Y para mi cordura.

Los sacos de ganglios de su amigo disminuyeron su velocidad, lo que se traducia en un
sentimiento de compasion en el «rostro» de Rhen. El cuerpo de un idor se basaba en el
movimiento giratorio perpetuo: su torso era una masa oblonga de 6rganos en rotacion, algunos
mas rapidos y otros mas lentos, que se aprovechaban de esa velocidad para realizar las tareas de
su metabolismo. Su ciclo de Krebs, su transmision de impulsos nerviosos, incluso su digestion...
todo dependia de incorporar la fuerza centrifuga a bolsas de carne que giraban al extremo de
cuerdas musculares, como si fueran boleadoras llenas de venas. Incluso su sangre dependia de
ese movimiento para limpiarse y eliminar residuos. No todo su cuerpo giraba, sin embargo, pues
las tres patas y la columna vertebral que lo sostenian —por la que subian y bajaban las dinamos
vivas que hacian posible tal movimiento— eran algo asi como un eje fijo que hacia de columna
para toda la estructura. El idor se remataba por encima por unos huesos que parecian una corona,



de los que colgaban las unicas telas que aceptaban como ropa, y que los rodeaban como cortinas
de ducha. El ropaje de un idor tenia su propio cédigo de colores. El de Rhen proclamaba para
quien supiera leerlo que se sentia orgulloso de ser el xenobiélogo de la tripulacién.

«Ahora mismo —pensé su amiga—, estaria analizandola a ella con la misma curiosidad con
la que los humanos observaban las especies alienigenas con las que se iban encontrando en sus
viajes. Al fin y al cabo, eso eran los humanos para los idor: una divertida rareza de la ecologia
planetaria.»

—Pues si ya has tomado la decision de partir, amiga mia, como decis vosotros, es mejor que
dejes de preocuparte. Tu pasado forma parte de tu historia. Lo tinico que matiza tu presente es el
futuro.

—Bonita frase. ;Se la has robado a algiin dramaturgo de tu raza? —sonri6 con picardia.

—No. Sabes que no poseemos ninguna forma cultural parecida a lo que vosotros llamais
teatro, ni tampoco literatura.

—Es verdad, los idor sois incapaces de entender el concepto de alegoria, por lo que no
obtenéis ningun placer en representar la realidad de manera ficticia.

—¢Qué ganariamos con ello? La realidad es real, la imaginacién solo son quimeras.

Soleyko, como buena humana, no estaba de acuerdo con eso. Una raza que no fuera capaz
de establecer un pacto implicito entre sofiadores y lectores jamas podria desarrollar ninguna clase
de arte, ni visual, ni literario ni expresivo. Le asombraba que los idor hubiesen sido capaces de
llegar tan lejos sin su equivalente cultural del arte, pero también era cierto que en su densa
historia, que abarcaba centenares de miles de afios, habian tenido menos de un tercio de las
guerras que ya contaban los humanos. Eran seres mas frios y racionales, que se mataban
muchisimo menos entre si. Habia una relacion, estaba segura.

—Si pasas el tiempo suficiente al lado de mujeres como yo —Ile previno— puede que
acabes desarrollando el gusto por la lirica. Y te convertiras en el primer dramaturgo de tu
especie.

—No creo que eso sea posible, amiga Soleyko, pero gracias por el interés.

—¢:Que no? —Alz6 su copa a modo de brindis—. Me subestimas. Dame tiempo y veras.
Dame tiempo...

... y veras. Una hermosa promesa, un desafio. Soleyko no le tenia miedo al arte en ninguna
de sus formas, pero a veces creia entender la postura de Rhen. Enfrentarse a la realidad suponia
un gran esfuerzo. Y ofrecia resultados desconcertantes. Como en este momento, en que estaba
hundiéndose en el lago, cayendo, cayendo hacia la oscuridad y sin tener la menor idea de como
habia llegado alli. En momentos asi tenia la molesta sensacion de que habia vuelto a la infancia,
a un mundo lleno de intenciones misteriosas y secretos arcanos del que los adultos parecian ser
complices, pero ella no. Un universo lleno de promesas en el que, si deseaba avanzar, tenia que
pasarse la vida formulando preguntas.

La oscuridad del fondo la reclamaba, pero no pensaba dejarse arrastrar hasta ella. Patale6
hacia arriba, hacia la luz. Queria volver a estar con otras personas, con gente amable como Rhen
o con su novio, Emil. Todos sentados en la cantina de la Galaxian, con sus esperanzas todavia sin
empaquetar. Emil no le perdonaria que hubiese escogido el gran viaje antes que una vida en
comun con él. La relacion corria el peligro de convertirse en una rémora si no la dejaba atras. En



la Tierra la esperaba un futuro brillante si luchaba por conseguirlo. Una mujer con su expediente
académico lo tendria facil para conseguir trabajo en casi cualquier parte, pero no era eso lo que
queria. Tenia suefios, esperanzas, aptitudes y actitudes. Y deseaba aprovecharlas al maximo antes
de que fuera demasiado mayor como para apuntarse a viajes a otros mundos.

Cuando se lanzo la llamada para toda la gente que quisiera apuntarse al viaje a la lejana
Sirio 5, una tenue luz que brillaba en la densidad de Tycho, fueron muchos los que se sometieron
a las pruebas de admisién. Querian ver aquella estrella que estaba finalizando su fase de quemar
hidrégeno y que dentro de poco comenzaria a devorar helio. Tenia uno o dos planetas en el
centro de su biozona, aunque nadie estaba seguro de si habian empezado a generar sus propios
microorganismos.

La Galaxian era un transporte de clase Embajador, una de las mayores naves que era capaz
de fabricar el ser humano, de casi tres kildmetros de eslora y con un sistema de impulsion —
regalo de los idor cuando aceptaron a la humanidad como especie pupila— no basado en
expulsar materia o energia y en la contrarreaccion que ello generaba, sino en cristalizar la
radiaciéon de fondo del universo para resbalar sobre ella como si fuera una pista de patinaje. Al
menos, ese era el simil que los idor habian usado cuando explicaron la base de su tecnologia. El
sistema de salto cuantico de las naves en la cercania de las estrellas también se basaba en el
mismo principio sin masa de reaccion, solo que aplicado de otra manera. Asi, los ingenieros
humanos habian dejado de concebir sus naves como cohetes que salian disparados haciendo
honor a las leyes de Newton para imaginarselos como enormes trineos con patines no para el
hielo, sino para la radiacion de Planck.

Soleyko acababa de cumplir los treinta cuando se apunt6 a la lista para realizar las pruebas.
Habia elegido la especialidad de ingenieria, pues sus estudios universitarios iban por esos
derroteros: se habia doctorado en ingenieria proyectiva, una rama extremadamente dificil de la
fisica que habia nacido cuando la humanidad entr6 en contacto con los idor y otras razas de su
idioskosmosfera. Basicamente se trataba de hacer ingenieria inversa con todos los cachivaches
que los idor iban dejando caer en las irresponsables manos humanas, para averiguar los secretos
de su funcionamiento. Pero dado que los idor no funcionaban con los mismos principios l6gicos
que los hombres, y que muchas partes de su fisica ni siquiera estaban basadas en preceptos
newtonianos, era una gesta dificil, muy frustrante en ocasiones.

Pero Soleyko habia heredado de sus padres una gran imaginacion, combinada con un sano
espiritu practico, y eso la hacia muy buena en su trabajo. No habia nadie como ella para mirar
por primera vez un aparato completamente desconocido y tener al menos un destello, una
intuicién, de por donde iban los tiros de su funcionamiento. Por eso pasé las pruebas. Y por eso
le dijo adi6s a Emil con un ultimo beso y se embarco en la nave, rumbo a lo desconocido.

¢Cuanto tiempo hacia de eso? ;Cuanto llevaba durmiendo? El periplo hasta la entrada al
tinel que comunicaba con la densidad de Tycho requeria diecisiete afios de viaje subluminico.
En algin punto de ese intervalo, Soleyko estaba teniendo esta pesadilla con lagos frios y
profundidades insondables. Queria despertar, averiguar si esto era real o una jugarreta de su
inconsciente. ;Pero como? Alcanzar la luz, alla arriba, parecia ser la tnica opcién razonable.
¢Qué hacia cualquier mamifero no acuatico si se veia metido en esta situacion? Pues intentar no
caer en el panico y nadar con fuerza en direccion contraria a la gravedad, claro. Asi que eso fue



lo que hizo: comenzé a dar brazadas y pataleos frenéticos. Y empez6 a subir, pero mas
lentamente de lo que esperaba. De su garganta surgieron bocanadas de burbujas. Empez6 a
faltarle el aire, a tener miedo, a sentirse mas pesada.

Otro recuerdo la asaltd, un placebo, elegido por el subconsciente para que su cerebro se
calmase mientras buscaba una solucién para aquel embrollo. Un recuerdo feliz en el que
estaba...

... haciendo el amor con Emil en su apartamento. La ultima vez que lo hicieron antes de
separarse para siempre. El estaba tumbado boca arriba y ella sentada sobre su cintura, en lo que
histéricamente se llamaba la posicion de Andromaca, por la mujer de Héctor, principe de Troya.
¢Qué extrafias coincidencias tenian que haberse dado en la historia para que esa posicion sexual
tan basica fuera atribuida a esta sefiora? Eran los misterios de la mitologia, mas desconcertantes
que el laberinto de Creta.

Soleyko se vio a si misma moviéndose con extrema lentitud encima de su novio,
experimentando los matices de la sensacidn, los instrumentales secretos del placer.

—Entonces, te marchas —susurré él, en sustitucion del gemido final del orgasmo. Pudo
escuchar el sonido del miedo en su voz. Miedo no, quiza... solo temor. Por el futuro.

—Si —asinti6 ella, jadeando—. Tengo mis motivos y no estoy obligada a explicarselos a
nadie.

—Ni siquiera a mi.

—No, carifio, ni siquiera a ti. Lo siento. —Dejo escapar un suspiro largo e irregular,
dejandose caer en el revoltillo de sabanas. Not6 como el pene salia deslizandose suavemente de
su vagina.

—Yo también me presenté a las pruebas, pero no las superé. Ni siquiera tuvieron la cortesia
de tentarme con una tutoria horizontal. Por lo visto, nadie necesita un restaurador de obras
antiguas en el espacio. Es una profesion que se queda en la Tierra.

Ella sonrio.

—La necesitaran cuando las colonias exteriores sean lo suficientemente viejas. Son sistemas
culturales cerrados, lo que implica que acabaran generando sus propios artistas y sus obras de
arte. —Le acaricio los genitales en un masaje reparador—. Por definicién, cualquier obra de arte
envejece. Ahi entras tu.

—Pero eso no sucedera hasta dentro de por lo menos cien afios. ;Y doénde estaremos
nosotros, en ese entonces?

Soleyko hizo un rapido calculo mental de la deuda temporal que adquiriria al viajar
hibernada y a través de los ttineles cuanticos, y la compard con la progresion temporal de la
Tierra.

—Tu estaras muerto, con toda seguridad. Y yo seré una cuarentona trabajadora sin tiempo
para andar pensando en una familia.

—Estremece pensar en esos términos, ¢verdad?

—Si..., asociados a la un poco. —Se recosté sobre su hombro, pensativa. Dijo para
tranquilizarlo—: Te echaré de menos, peluche, no creas que no. Sobre todo al principio. Pero me
consolaré pensando en que habras seguido con tu ciclo vital, mientras yo roncaba perdida en el
cosmos, y habras encontrado a otra mujer que te quiera y desee darte hijos. Me tranquilizaré



imaginando que fuiste muy feliz, y dormiré en paz porque tuviste una vida larga y plena, y
moriste en tu cama con una sonrisa en los labios. Tal vez pensando en mi. —Hizo una pausa—.
Quiza una de tus hijas lleve mi nombre, y jamas le hayas contado a tu mujer por qué lo elegiste.

—Es una bonita historia. Pero no soy capaz de pensar en otra mujer que no seas tu.

—Sefioria, solicito que no quede registrada esa tltima afirmacién porque le hace parecer un
anticuado y un simplon.

—Boba.

—Bobo tu.

Soleyko sintié una presion en la vejiga como de tener pis acumulado, pero la idea de
abandonar la comodidad de las sabanas y de aquel hombro le parecié demasiado ridicula como
para tenerla en cuenta. Uni6 saliva y coraje y le detall6 los pormenores de su decision de
abandonar la Tierra y dejar su antigua vida atras, junto con todo lo que venia en el equipaje.
Junto con él. Una vez dichas en voz alta, incluso a ella le parecieron razones coherentes.

Este tipo de conversaciones habia que tenerlas en un lugar autorizado, no en la cama, entre
sabanas revueltas. En un bar a media luz echando una carrera en la que ella fuera por lo menos
doce copas por detras, o cuatro por delante. Pero era él quien habia sacado el tema, el que abri6
la caja de Pandora. Asi que tenia que aprovechar para soltarlo todo o jamas cerrarian ese
capitulo.

Se levant6 de la cama y, tras un rapido vaciado de vejiga, se asomo desnuda al balcén del
apartamento. Un hilo de luna flotaba alla arriba, entre arrecifes nubosos. Los grandes cuerpos
celestes se habian convertido en meras abstracciones matematicas, islas que ir dejando atras.
Hitos en la noche.

El llor6, por supuesto, y le suplicé que no se fuera. Pero Soleyko miraba a través de la
ventana y sabia que no habia nada alli que la retuviera. Hicieron el amor una segunda vez, pues
se sentian con fuerzas, pero en esta ocasion los dos fingieron el orgasmo.

Nadé. Contra corriente, mas y mas arriba. Pero el aire seguia agotandose y empezaba a
tragar agua. La sensacion de hipoxia se hacia cada vez...

... mas alarmante, como si se estuviera asfixiando de verdad. Como si aquello no fuera un
suefio sino una realidad cruel y disfrazada.

De pronto, se le ocurrié una idea espantosa: habia oido hablar de fenémenos psicolégicos
asociados a la rotura de las cunas de suefio, y a la asfixia de las personas que se quedaban
atrapadas en ellas. Si la persona no despertaba inmediatamente, significaba que su cuerpo atin
estaba demasiado frio y dependia de la respiracién asistida para vivir. Pero si esa respiracion se
estropeaba y no habia ningin médico cerca para echarle una mano, la mente podia llegar a
imaginar complejos paisajes de hipoxia. Alegorias freudianas que ilustrasen el hambre de
oxigeno del cerebro, la sequedad de sus neuronas. Como que se estaba hundiendo en un lago
oscuro, por ejemplo. Que se estaba quedando sin aire.

Con un acceso de panico, la ingeniera brace6 con mas fuerza, pero la distancia parecia
incrementarse en lugar de ir a menos. Era como una de esas ilusiones Opticas del cine, cuando la
camara se acerca a un objeto pero el zoom de la lente retrocede al mismo tiempo. Las distancias
parecian dilatarse, la gradacién fina del universo cambiaba de escala. Abrié la boca para gritar,
dejando escapar un montén de burbujas.



Dios, era eso, seguro: algo muy malo tenia que haber pasado con su unidad de criogenia.
Con toda la Galaxian. A lo mejor habia chocado con un asteroide, o la habian atacado naves
piratas, o vete a saber qué otra horrible cadena de incidentes... y ahora estaba al borde de la
destruccion, sus motores ardiendo en el vacio —un fenémeno imposible pero que ella habia visto
suceder—, con doscientas mil personas asfixidndose mientras sofiaban con lagos helados.

Tenia que escapar, llegar hasta la luz, jdespertar! Si esto es un suefio, quiero despertarme
ya, suplicd a unos dioses en los que no creia. Pero alli no habia nadie para echarle una mano,
solo ella, cayendo lentamente hacia la oscuridad... cayendo hacia...

... la gravedad invertida. Era un efecto gracioso de los campos pregenerados de gravedad de
los motores idor. Siempre habia al menos un punto, en algin lugar recéndito de las naves
estelares, donde el tiron gravitatorio estaba invertido. Los objetos subian hasta el techo en lugar
de quedarse pegados al suelo. Los ingenieros lo justificaban diciendo que era un fallo inevitable
en la matemadtica de aquellos campos, una asintota de la gréfica, y que si se queria disponer de
gravedad artificial dentro de las naves habia que joderse y aguantarlo. Para la gente que viajaba
en ellas, y sobre todo para los nifios que se criaban dentro de naves en transito, aquel fallo de la
tecnologia era un parque de atracciones.

Soleyko recordaba haber jugado siendo nifia con los puntos I —como eran conocidos a
nivel popular; su nombre técnico era mucho mas complejo—, y haberse reido como la que mas.
Pero que te tocara uno dentro de tu mismo camarote era mucha casualidad. Y a ella le habia
tocado. La Galaxian, vista desde fuera, parecia un abanico de rascacielos grandes y planos que
rotaban anclados a un cilindro central, el «tronco», a un extremo del cual estaban los motores de
impulso y al otro el puente de mando. Esos rascacielos, llenos de pequefias ventanitas, parecian
las hojas de un archivador abierto por la mitad, y giraban lentamente no para generar gravedad,
sino para disipar el sobrante electromagnético de los motores: los extremos de cada edificio eran
largas franjas de paladio que al girar rozaban contra la burbuja electromagnética que creaban los
motores y que podia ser dafiina para los tripulantes. Ese rozamiento alteraba las lineas del campo,
convirtiendo el exceso de energia en polaridad, y lo redirigia de vuelta al motor. A ese disefio
primario se habian afiadido moédulos a medida que se necesitaban, con expansiones del motor,
células de combustible, contenedores de carga, racimos de antenas... hasta que la identidad
individual de la astronave comenzé a desaparecer en la emergente topologia de aquella
aglomeracion.

El camarote de la joven ingeniera, que compartiria con otra mujer una vez hubiesen salido
del hipersuefio, estaba situado cerca de la franja de paladio. Cosas del destino, tenia el maldito
punto I justo al lado de la taza del inodoro. Menudo engorro. Y lo peor era que no podia
protestar, porque tampoco iban a hacerle ningun caso.

—NMira si es mala suerte, esto —le dijo a Rhen justo el dia de la partida, mientras se
preparaban para bajar al salon de gala para la fiesta de despedida—. Hay ciertas cosas
relacionadas con la fisiologia del ser humano para las cuales la gravedad invertida resulta un
serio inconveniente. Empiezo a pensar que este viaje esta gafado.

—Te quejas por todo —Ile reproché el idor, que se habia vestido a su manera para la
ceremonia, cambiandose las telas que colgaban de su osamenta superior por otras con
estampados—. Te ha tocado un camarote bastante grande en comparacién con otra gente, y



todavia protestas.

—Un proverbio dice que el error de una persona lista vale lo mismo que los aciertos de mil
tontas. Quien quiera que haya sido el responsable de asignar los habitaculos ha cometido un
error. El problema es que me ha tocado a mi —rezongé mientras se limpiaba después de orinar y
se subia las bragas—. Creo que hay mas de diez mil camarotes en este trasto volador, y yo tengo
que cargar con el tinico que tiene una asintota gravimétrica en el vater. Dime si no es un mal
augurio.

—Los idor no creemos en...

—En los augurios ni en la suerte, ya lo sé. Es otro rasgo psicologico de los seres humanos,
eso de pensar que la estocastica universal esta regida por unas leyes ocultas que a la postre
pueden ser manipuladas. Vosotros sois demasiado perfectos para creer en esas tonterias.

—Algun dia tendremos que hablar de las posturas estereotipadas que los seres humanos
adoptais al hablar con alguien que no sea de vuestra especie. No te das cuenta, pero también lo
haces.

—Claro que me doy cuenta. Soy una de las poquisimas expertas que hay en mi rama de la
ingenieria. No he conocido a nadie que nada maés conocerme no adoptara una postura
estereotipada.

Se detuvo una ultima vez ante el espejo para comprobar que todo estuviera en orden, y por
enésima vez cambid de opinion con respecto al maquillaje. La combinacion de colores que habia
elegido no le parecia que quedara bien con los tonos azafranados del vestido, asi que se tocd
disimuladamente el pendiente, donde estaba oculto el sapiencial que gobernaba la
microtecnologia que llevaba encima. Este hizo que el carmin de labios, la sombra de ojos y el
puntito de maquillaje de las mejillas alterasen sus tonos. Los curvilineos rasgos orientales de
Soleyko se vistieron de sombras y perspicacias que encajaban un poquito mejor con la idea de
«jardin en primavera» que sugeria el vestido.

—No es que los idor no admitamos la estocastica — dijo el alienigena, que con sus tres
metros de altura tenia que andar constantemente con su trio de patas dobladas para que la
osamenta no rozara el techo, al menos mientras estuviera dentro de los camarotes. Los pasillos,
por fortuna, eran mds altos—. En lo que no creemos es en la existencia de rituales para alterar
sus resultados. Una oraciéon o una plegaria no van a hacer que las empresas que acometemos en
el dia a dia salgan mejor.

—Eso también lo sabemos nosotros.

—Entonces, ¢por qué tenéis tantos rituales para conjurar la suerte? ;A qué vienen esos
sonidos aliterativos que profieren algunas de vuestras culturas, como el «Laa’illaha’illallahu» de
los muecines?

Soleyko le dio una contestacion de ingeniera:

—¢Sabes por qué estos edificios giran, Rhen?

—Para quemar el exceso de electromagnetismo y que no dafie la circuiteria.

—Pues los seres humanos cantamos para quemar nuestro exceso de individualismo y
egolatria. Nada mejor para eso que creer en un ser superior a ti que te haga de placebo.

—Y funciona?



Ella le eché una ojeada al canal de noticias de su esfera de datos personal, la burbuja que la
acompafiaba como una esencia fantasmal a todas partes. En uno de los canales se veian varios
edificios ardiendo en una guerra en —do6nde si no— Oriente Medio, un conflicto motivado —
como no— por causas religiosas.

—La verdad es que no. Nada de nada.

Bajaron al gran saldn, que estaba atestado a pesar de sus dimensiones. La fiesta estaba en su
apogeo, con la gente bailando y celebrando de mil maneras distintas la partida de la Galaxian.
Los corpachones de al menos una decena de idor —la palabra que designaba a su especie no
tenia variacion de forma o, mejor dicho, no tenia forma singular, pues «idor» implicaba a mas de
un miembro de la misma especie reunido con otros para hacer algo— sobresalian del mar de
cabecitas humanas, cada uno luciendo distintos colores en sus banderolas. La nave estaba en
movimiento, y pronto irian llamando a los pasajeros y tripulantes por orden alfabético para irlos
metiendo en sus cunas de suefio. Pero este momento era de celebracion, de despedidas
simbdlicas de la antigua vida de todas aquellas personas para saludar la nueva y misteriosa que
les quedaba por delante. Aunque habia bastantes ojos llenos de lagrimas, el ambiente en general
era positivo. Al fin y al cabo, nadie estaba alli obligado. Todos los viajeros se habian apuntado
porque quisieron.

Soleyko pensé en Emil y en lo paradéjico que resultaba el que prosiguiera con su vida a
partir de ese momento, dia tras dia y mes tras mes, mientras la de ella entraba en un estado de
pausa que duraria primero diecisiete afios, luego uno entero de viaje y convivencia dentro de la
nave, y otros cincuenta mas de suefio para rematar la jugada. Cuando la nave alcanzara su
destino, en la distante y palida Sirio, habrian pasado casi setenta afios en la Tierra. Emil, si seguia
con vida, estaria cumpliendo la centena. Ya sabria si su vida habia sido un éxito o un fracaso. No
como Soleyko, que no habria hecho sino empezar la suya.

Cogi6 una copa de una bandeja flotante y la levanté en direccién a su amigo.

—Por las paradojas de la fisica. Y como el convivir con ellas ha conseguido que la
existencia de las personas sea mas complicada.

—Brindo por eso —dijo el idor. Cruzo6 sus palpos en un gesto que, en su cultura, era el
equivalente al chinchin del brindis.

La Tierra se alejaba cada vez mas en el ventanal, con sus conflictos, sus problemas, pero
también sus cosas buenas y sus maravillas naturales. Maravillas que seguro que no estarian
presentes en el planeta que iban a colonizar. Pero qué mas daba, pens6 con una sonrisa: la
especie humana no era sino una pequefia poblacion de sofontes en mitad de un universo
increiblemente grande y poblado —ahora lo sabian— por especies que llevaban millones de afios
bregando contra la adversidad. Algunas eran agresivas y otras no, pero si los humanos querian
sobrevivir tenian que dar el salto a las estrellas, era un sine qua non. Y se necesitaba gente como
Soleyko para dar ese salto. Gente que no le tuviera miedo al espacio ni a algo infinitamente mas
atemorizante: el futuro.

Asi que apur6 la copa, agarr6 los palpos de Rhen e intent6 bailar con él una alegre tonada.
Como normalmente intentar bailar con un paquidermo de tres metros resulta complicado, aquel
baile la dejo...



... exhausta. Se estaba quedando sin aliento, cada vez le dolian mas y mas los pulmones, y
para colmo seguia cayendo hacia la oscuridad. Grit6 suplicando que se acabara de una vez
aquella maldita pesadilla, pero no habia nadie escuchando por fuera del hipersuefio. O eso
parecia. Las constantes vitales de su cuerpo tendrian que estar completamente disparatadas, y
aparecer como la lectura de un sismégrafo en los monitores. Eso, en circunstancias normales,
habria hecho que sonaran alarmas en el sapiencial que vigilaba la salud de los durmientes, lo cual
llevaria a que un enfermero acudiera inmediatamente. Como eso estaba claro que no ocurria,
Soleyko empez6 a temerse de verdad que algo Muy MaloTM, con mayusculas, le habia pasado a
la Galaxian.

—iSocorro! —exclamo, la garganta llenandosele de agua—. jQue alguien me ayude!
jAuxilio!

Vio algo que le dio nuevas esperanzas: un cable, una especie de sedal sin anzuelo que
alguien habia lanzado al agua. Desesperada, viendo aquello como un gesto divino, se agarré al
cable y se dejo llevar cuando tiré de su cuerpo hacia la superficie. Cuando su cabeza rompi6 la
linea del agua, sus ojos se abrieron y vio que la luz formaba voltimenes, conspirando contra las
sombras. Figuras de personas que la estaban ayudando a salir de la cuna de hipersuefio. Gente
vestida de gris... 0 quiza era la luz saturada de blancos, que se pegaba a sus cuerpos como una
segunda piel.

Le extrajeron el tubo traqueal que insuflaba aire directamente a sus pulmones, y vomité.
Los enfermeros estaban esperando esa reaccion, porque alguien puso una bolsa delante de su
boca para recoger el escaso liquido que pudiera devolver su estbmago. Que los colores y la
gradacién de la luz volvieran a sus limites fue cuestién de minutos, tras los cuales Soleyko pudo
ver que, en efecto, eran unos miembros de la tripulacién los que la habian rescatado del lago...,
perdon, de la ilusiéon de hipoxia, y ahora estaban a su lado.

—¢Q... qué cofio ha pasado? —pregunt6é cuando recuperé el uso de las cuerdas vocales.
No, no todo estaba bien, lo notaba: la enfermeria estaba atestada de gente y, pegados al techo,
habia cendales de humo de incendios que el sistema de soporte vital se esforzaba por eliminar de
aquel laberinto de habitaciones cerradas.

El enfermero, un hombre con cara de auténtica preocupacién, consult6 una terminal.

—Es usted Soleyko Adamu, ingeniera proyectiva de la seccion nueve?

—¢Qué pasa, por qué me han despertado?

El hombre apret6 los labios hasta que formaron una linea blanca.

—Hay algo que tiene que ver con urgencia, sefiora Adamu. Algo muy malo le ha pasado a
esta nave.



2 NAUFRAGOS EN EL VACIO

Los periodos de desorientacion suelen ser un buen caldo de cultivo para la paranoia. Soleyko
habia aprendido esa leccién hacia tiempo, durante una de sus primeras experiencias en el espacio
que casi acabd en tragedia, por lo que durante el tiempo que pasé en la enfermeria,
recuperandose, hizo un esfuerzo por no buscarle explicaciones a las cosas que veia u oia, mas
alla de las obvias. Cuando estuviera recuperada del todo y alguien se dignara a hablarle, ya se
enteraria del porqué.

Al cabo de un par de horas, una mujer fue a ver cémo se encontraba. Estaba vestida como
una doctora, con el uniforme blanco con el cuello alto y la manga derecha de otro color para
comunicar rango y especialidad. Tenia unos cuarenta y cinco afios y unas cejas curvadas bajo
una luna menguante de pelo canoso peinado hacia atras. La clase de mujer que era feminista
precisamente por no resultar muy femenina. La plaquita del pecho mostraba su nombre:
«Doctora Zebya Soanis».

—Veo que la sopa de nanitos ha hecho su trabajo. ;Se encuentra mejor?

—Si, un poco... —Soleyko se toco el cuello con el dorso de la mano, como solia hacerle su
madre cuando era nifia, a ver si estaba caliente. No tenia fiebre—. Pero la falta de informacion
me esta matando. ;Ha venido a comprobar que esté bien o a explicarme lo que pasa?

Los pomulos anchos de la mujer, que ayudaban a compensar su orgullosa mandibula, se
alzaron junto con la sonrisa.

—Ese es un rasgo que me gusta de los ingenieros: que siempre atajan para ir al grano. Justo
lo contrario que la gente de mi profesion, a la que instruyen en el noble arte de los circunloquios.
Recuerde la segunda ley de Newton: una mala noticia entregada a un paciente hara que su cabreo
sea proporcional a la magnitud de la informacion recibida.

—Es que en su profesion dar rodeos para explicar las cosas con frecuencia resulta ttil. En la
mia no.

—Bueno, viendo que esta en plenas facultades, le explicaré por qué la hemos despertado.
Hace sesenta y dos horas estandar, el sapiencial maestro de la nave emitié una alarma de tipo
uno, la mas importante. Primero desperto a la capitana y después a una serie preseleccionada de
oficiales superiores, para que tomasen una decision. Estos decidieron acudir a la lista de personal
clave y despertarnos también a unos cuantos especialistas.

—¢Hubo algun fallo en los motores..."?

—Entre otras cosas. Lo que la capitana Svastis se encontré nada mas salir de la cuna de
suefio fue un desastre: habia una averia en el motor, si, pero también un montén de anomalias en
cascada que ni siquiera el ordenador sabia explicar. Cuando le pidieron un diagnéstico, el
sapiencial se limito6 a decir: «Datos insuficientes».



—Qué raro —se extrafo la ingeniera—. Ese sapiencial es un cuadruple sistema redundante
de inteligencia cuantica. En teoria deberia saberlo todo sobre esta nave, y por qué se rompe cada
cosa.

—Por eso el primer grupo en ser seleccionado para despertar fue el suyo, la rama de
ingenieria. Pero entonces las cosas empezaron a torcerse: hubo sobrecargas en algunos sistemas
clave y el motor se apagd. La capitana ordené una parada total. Ahora flotamos con velocidad
relativa cero en medio de la nada, esperando a que esto se arregle.

—Esta despierto el jefe de mi area, el ingeniero Feng Li?

Aqui fue cuando la doctora pareci6 mas preocupada, como si estuviera echando mano de
esos truquitos de circunloquio que le habian ensefiado en la academia.

—El ingeniero esta despierto, igual que unos doscientos sesenta miembros de la tripulaciéon
que ahora mismo son esenciales. —Consigui6é que aquella afirmacion artificial sonara triste y
sincera al mismo tiempo—. Sin embargo, hay algo que tiene que saber, y es una condicion que
nos afecta a todos los seres humanos que viajamos a bordo de la Galaxian.

—¢Qué es? Digamelo directamente, sin rodeos.

—Acompafeme. Vamos a dar un paseo.

Los pasillos estaban desiertos, lo cual era 16gico teniendo en cuenta que la inmensa mayoria
de la gente estaba durmiendo. De las mas de doscientas mil personas que viajaban en aquel
buque, solo doscientas y pico estaban despiertas y trabajando, lo que significaba que alld donde
mirase Soleyko solo encontraria calma y espacios vacios. Pero la huella de los incendios seguia
alli, aunque ya se hubiese procesado todo el humo. Habia manchones negruzcos encima de
paneles de circuiteria y en distribuidores de potencia. La sobrecarga habia quemado muchos de
ellos, y en algunas zonas el fuego se habia propagado. Pero parecia estar bajo control.

—Lo primero que debe saber, ingeniera, es en qué momento del viaje nos encontramos: han
pasado trece afios desde que dejamos la Tierra. En teoria nos hallamos muy cerca de uno de los
puntos de entrada a la red de ttneles subespaciales, pero por algin motivo nos desviamos de
nuestra ruta. Segin Cartografia, nos hallamos a mas de diez millones de kilémetros de nuestro
vector de trayectoria. Nadie sabe por qué el sapiencial se desvid tanto de la ruta, ni por qué no
dio la alarma antes.

»La primera emergencia que disparé una alarma fue el fallo en el motor principal, lo que
hizo que la capitana diera la orden de apagarlo y enfriar la caldera de fusion. Sin embargo, en
cuanto el primer eslabdn de oficiales estuvo despierto, se dieron cuenta de que a quien tenian que
movilizar era al cuerpo médico —explicé Zebya.

—Por qué? ;Lo que me pas6 a mi en la cuna, la hipoxia... le esta pasando a otra gente?

—En parte, pero por fortuna no en demasiados casos. No, lo que ocurre es algo mucho
mas... inquietante. —No le resultd facil seleccionar esa palabra. La doctora sonrié como si le
costara por falta de practica—. Cuando solicitamos un andlisis de los pasajeros en hibernacién,
solo por rutina, descubrimos que algo iba, eh... muy mal. Las lecturas eran extrafias, como si
todos los factores biolégicos puntuaran mal en la escala. Incluso hay algunos durmientes que
estan empezando a experimentar lo que solo se puede calificar de mutaciones organicas,
encerrados en sus vainas.

—:Qué? —Soleyko parpade6—. ;A cuantos pasajeros afecta esa dolencia?



—A todos.

Detuvieron su paseo de golpe. La ingeniera mir6 a la doctora con ojos desorbitados.

—¢A... atodos?

—S4, alos 213 980 seres humanos que viajamos en esta nave. En todos los casos explorados
se detect6 una anomalia genética inducida.

—Inducida por quién?

—No lo sabemos. Es como si cada cuna se hubiese convertido en una probeta en la que un
organismo esta sufriendo alguna clase de experimento cientifico con su propio cuerpo. Cada caso
es diferente de los demaés, por lo que ni siquiera podemos establecer un patrén.

Los pelos de la nuca se le erizaron.

—P... pero... ¢por qué no los sacan de ahi inmediatamente? ;Si estan sufriendo mutaciones
en los tubos hay que despertarlos, a todos! ¢ A qué demonios esperan?

Zebya hizo un gesto muy de doctor tranquilizando a un paciente histérico: alzo las dos
manos a la vez y las fue bajando lentamente hasta posarlas en las de Soleyko, sugiriendo una
bajada de revoluciones.

—No podemos. Esa fue la primera medida que intentamos, pero sea lo que sea lo que causa
el problema, ha sumido a los pasajeros en un estado muy precario. Para la mayoria de ellos,
detener el proceso significaria la muerte. Solo nos arriesgamos con algunos, a pesar de saber que
los poniamos en serio peligro, porque sus conocimientos nos resultan esenciales. Como usted,
por ejemplo.

Soleyko recapacito, entumecida. Asi que ella también habia «mutado» dentro del tubo. Pero
cuando se cambi6 de ropa no vio nada extrafio..., ningin tentaculo saliéndole de la espalda, ni un
tercer ojo en la frente... Esto explicaba muchas cosas, se dijo, como que casi se hundiera en ese
lago metaférico cuando trataron de reanimarla.

—¢Qué me ha pasado?

—A usted, nada, o nada que sea lo suficientemente serio como para aparecer en los
escaneres. Pero hay otras personas que hemos preferido dejarlas asi, como estan, hasta que la
mutacion se complete. Intervenir antes podria ser fatal.

Llegaron a una zona de intercambio, como las llamaban en la jerga de a bordo: una
habitacion del tamafio de una estacién de trenes en la que confluian muchos ascensores, pasillos
y vehiculos de trasbordo. La nave era tan grande que tenia su propio trafico de vehiculos interno,
con forma de cubos de cristal en los que no se apreciaba ningtin motor, y que tenian espacio para
veinte personas. Alli encontraron a otros seres humanos, y también a unos idor. Soleyko se
alegré muchisimo al ver que uno era Rhen. Corri6 a abrazarlo.

—iRhen! jQué alegria! Pensé que estarias en animacion suspendida.

—No, todos los de mi especie estamos despiertos —dijo el alienigena, tranquilizador—. No
nos han afectado las mutaciones.

—AIl menos, una buena noticia... —Mir6 hacia una de las ventanas enormes que dejaban
ver el espacio. Era una inmensa planicie negra con puntitos demasiado distantes para resultar
atractivos; nada mas verlos ech6 de menos la frenética actividad de la érbita baja en planetas
como la Tierra o Marte, con su miriada de puntos plateados que solian dibujar estelas, las
unidades orbitales lejanas y los mosaicos cristalinos giratorios que hacian que la noche pareciese
un pletorico dia tecnologico. Incluso los planetas menos poblados del sistema solar (aquellos



cuya geologia era de una simplicidad tan basica que parecia una mala simulacién) mostraban una
actividad orbital mas animada que la que podia existir en el espacio profundo. Alla fuera solo
habia muerte y desolacion. Ni siquiera se veia una estrella cercana que iluminase con su
seductora luz polar, su palidez helada, las bandas invisibles de polvo estelar—. Dios mio...,
¢doénde nos hemos parado? ;Qué le paso al motor Voight?

—Lo estan comprobando, pero a ti te hemos despertado por otra cosa.

—¢:No me necesitais en el motor? —se extrafio la ingeniera—. Entonces, ;para qué...?

—Asomate a ese ventanal y escruta la noche mas de cerca. Y lo veras.

Soleyko obedecio, reluctante. No le gustaban los misterios, y menos los que ocultaban algo
siniestro. Pero obedeci6 a su amigo el idor y se aproximé a la ventana. Sus ojos escrutaron el
vacio, en principio sin ver nada... hasta que se dio cuenta: habia una regién préxima a la
Galaxian en la que no habia estrellas, sino que parecia una extensién irregular de negrura. Al
fijar la vista se percatd de que no era un area irregular, como corresponderia a una nube de polvo,
sino que tenia contornos definidos:era, sin lugar a duda, un objeto de gran tamafio —puede que
mayor que la Galaxian— que estaba ahi fuera, flotando en el vacio. Una nave, quizd, sin
iluminacion propia ni luz que le llegara de ningtn sol cercano, por eso parecia un charco en la
oscuridad.

—¢Qué es eso...? —murmur6—. ;Otra nave? ¢Una estacion aqui, en medio de la nada?

—Sugiere mas bien lo primero, aunque no se parece a ninguna que haya en la flota terrestre,
ni tampoco en la idor —dijo el alienigena, con una tensién subyacente que traicionaba su modo
parco de decir las cosas—. Es por eso por lo que nos han despertado, Soleyko. Creen que se trata
de una nave ker.

Los ker. Las pupilas de la ingeniera se dilataron al tiempo que las implicaciones de esa
noticia se asentaban en su mente.

—Una nave ker... Si no me equivoco, es la primera vez que una de esas cosas esta tan cerca
de un vehiculo humano como para poder verla a simple vista. ¢ Han establecido contacto?

—En absoluto, silencio total —apunt6 otro de los oficiales que estaban por alli, de la
milicia. Al saludar a Soleyko se inclin6 con el grado justo de deferencia para demostrar que no
estaba acostumbrado a hacerlo. Parecia un tipo rudo, la exhibicién genética de un padre
demasiado estricto y una madre desconocida—. Soy el teniente Tyle, a su servicio. Usted y Rhen
han sido asignados a mi unidad.

—¢ A una unidad militar? ;Por qué?

—¢No es obvio? —dijo el hombre con una sonrisa afilada—. A pesar de la crisis, esta es
una oportunidad demasiado preciosa para desaprovecharla. Esa nave parece muerta, abandonada
ahi por algun motivo. Vamos a visitarla.



3 PREPARATIVOS

Rhen entro en la sala donde estaban sus compafieros. Habian despertado hacia poco y atin no
estaban al dia de las noticias. Los idor eran muy poco protocolarios, no dulcificaban las
situaciones cuando se presentaban dificiles. La tinica manera en que un idor podia dar una mala
noticia era de modo directo y de sopetén, como quien dispara al pecho.

—Amigos, tengo dos malas noticias que daros. —Sus visceras rotaban con suavidad, dando
a entender que controlaba la situacion—. En primer lugar, se ha decidido entrar en la nave ker.
Se considera que avisar y esperar una respuesta de nuestros mundos llevaria demasiado tiempo y
comporta el riesgo de perder la oportunidad de acceder a la nave. Asi pues, tendremos que enviar
un grupo al artefacto, y esperar que sean capaces de hallar una manera de entrar e investigar sin
causar ningtn destrozo ni molestia a los ker.

—¢Como se hace para no molestarlos? —pregunté uno de los que escuchaban.

—Es mas, ¢cémo se entra en una nave ker? —afiadi6 un segundo.

Se cruzaron murmullos entre ellos y algunos ganglios vibraron de forma desacompasada.
Rhen mantuvo la calma y toler6 las preguntas en cascada, claro signo de malestar, incluso de
reprobacion, que sus compafieros no podian evitar. Los idor eran pacificos, gustaban de las cosas
ordenadas, planear largamente y que todo siguiera el curso previsto sin sorpresas. Eran
analiticos, metodicos; nunca se lanzaban a la aventura sin meditar los pros y los contras. Haberse
topado con una nave de esa especie era de por si perturbador. Una de las grandes razas, unos
seres misteriosos que solo habian podido observar en la distancia mientras hacian cosas
maravillosas que a ellos les estaban vetadas. Su conocimiento y tecnologia eran superiores a
todos los conocidos en la galaxia. Superiores en uno o dos 6rdenes de magnitud a la propia
sabiduria idor.

En circunstancias normales, Rhen habria reaccionado ante algo asi con una determinacion
serena y cauta. Observaria, informaria, y los mejores cerebros de su raza trazarian planes para
actuar con la mayor seguridad. Pero ahora habia humanos de por medio, lo cual impedia que
nada siguiera su curso. La cautela y la serenidad no eran virtudes que los humanos mostrasen
ante los imprevistos... ni en ninguna otra ocasion.

Los presentes siguieron unos instantes con sus acusatorias preguntas, hasta que uno recordd
las otras palabras de Rhen.

—Dinos, Rhen, ¢cudl es la otra mala noticia?

—Bueno... —E]l alienigena hizo lo mas parecido a un carraspeo de circunstancia que podia
hacer alguien como él—. El grupo expedicionario estara compuesto a partes iguales por nosotros
y por humanos. —Ya estaba, lo habia soltado. El revuelo que se form6 fue notable. Los presentes
se pusieron a andar de un lado para otro, discutiendo sobre lo absurdo de ese planteamiento.



—iLos humanos son depredadores sociales! —les recordaba Gean, un sociobiologo que
habia estudiado la naturaleza humana—. Su historia demuestra que su reaccion ante una amenaza
desconocida es la destruccién. Su forma natural de defenderse es atacar conjuntamente a
cualquier enemigo. Esto los incluye a si mismos: su historia esta plagada de guerras por las
cuestiones mas nimias. ¢Os imaginais que se les ocurra atacar a los ker?

—Es mas —repuso Ander—, sus agrupaciones sociales son extremadamente jerarquicas.
Un jefe de grupo puede anteponer facilmente su punto de vista personal sobre la opinion
consensuada del grupo, por muy meditada que sea.

—Peor ain —abund6 Gean—: sus grupos a menudo tienen un macho alfa, como los
roedores de prest o los carrofieros de las praderas de Glia.

—¢Quieres decir que tendremos que contar con la opinién de un macho alfa que no respeta
el consenso grupal? —EI que hablaba se dirigi6 a Rhen—. Dime al menos que esta previsto que
es0 no ocurra, que los humanos respetaran nuestras decisiones.

Rhen los habia dejado desahogarse, pero tenia que dar el mazazo final.

—Veréis, amigos, esta nave es humana, y el grueso de la expedicion también. Cuando
aceptamos acompafarlos, dimos nuestro consentimiento para que la expedicion se dirigiera
segun los usos y normas de los humanos. Esta situacion es especial e imprevista; por ello, y
considerando lo importante que es que se resuelva de forma pacifica y cientificamente
afortunada, los humanos han decidido poner a los militares al frente.

—iMierda!

Gean solt6 un largo siseo de rabia, como si fuera un globo que se estuviese desinflando.

—Los ker nos van a exterminar. ..

Rhen entro6 en la sala donde estaban los humanos. Sus movimientos enérgicos y nerviosos,
su tono de voz, la forma tan recia de darse animos unos a otros... todo mostraba la tensién que
habia entre ellos. «Depredadores sociales», habia dicho Gean a modo de resumen. Alli tenia a
depredadores preparandose en grupo, trazando planes como quien prepara una caceria,
escogiendo material como quien afila sus garras... No, tenia que dejar de pensar en esos
términos. Eso era caer en prejuicios, el tépico del humano brutal, incapaz de ser solidario. EI los
habia estudiado lo suficiente como para afirmar que podian ser sociables, capaces de grandes
cosas si trabajaban juntos. Podian ser tiernos con su pareja, colaborar con otros ejemplares por el
bien del procomuin, sacrificarse a si mismos por salvar a sus crias...

Tenia que aceptar que eran capaces de grandes cosas y acostumbrarse a que lo miraran con
sus inquietantes ojos frontales. Era una muestra de atencién, no una amenaza. Y los militares...,
bueno, nunca se habia desatado una guerra entre los hombres y los ker. El ejército era una
instituciéon creada por humanos para matar a otros humanos, pero habia evolucionado. A menudo
se habian relacionado con diferentes especies, ejerciendo como exploradores y diplomaticos. Los
militares que habia conocido eran personas dinamicas, organizadas y resolutivas. Encajaban en el
molde humano de afrontar un problema. Debia dejar atras sus prejuicios y aceptar que aquellas
personas dirigirian la expedicién a su manera, primando la eficacia y el bien comun.

—iRhen, qué bien que hayas vuelto! ; Co6mo se han tomado tus colegas la noticia?

—Estan contentos de tener esta oportunidad de estudiar la tecnologia ker, y entusiasmados
de poder hacerlo junto a vosotros —respondi6, decidido.



—¢Veis como se lo han tomado bien? ;Quién dijo que los idor serian reticentes a trabajar
con nosotros?
—No les quitaré ojo de encima, por si acaso —farfullé alguien al fondo.

La nave reposaba imperturbable en medio del vacio. Un vacio imposible de mensurar.
Habia escogido una zona muy limpia, tanto de luz como de particulas; no habia planetas
demasiado cerca ni estaba en un cimulo globular, ni tampoco en una nebulosa.

Los sensores emplazados en el casco de la nave ker informaban puntualmente de todo lo
que ocurria a su alrededor: el leve halito de la heliosfera de la estrella mas cercana, las
radiaciones de peonza de un pulsar, las deformaciones topograficas de la gravedad... La nave
estaba conectada a su entorno, pero al mismo tiempo yacia en paz en un espacio libre y tranquilo.
Ahora su presa estaba muy cerca, detenida a pocos centenares de kilometros; la nave se sabia
observada con recelo por sus tripulantes. Si todo seguia segun lo planeado, la codicia venceria a
la prudencia dentro de esas mentes primitivas, y se acercarian a ella. ;Se atreverian a abordarla?
La nave esperaba que si, y tenia preparada su recepcion.

Mientras tanto, el teniente Tyle demostraba ser un habil organizador con los preparativos de
la partida. Si tenia algun reparo en colaborar con civiles no lo demostro. Si le estorbaban los idor,
tampoco. Bien al contrario, acorddé con Rhen un adecuado reparto de funciones: los idor
gestionarian la nave en la fase de aproximacion, y el piloto se ocuparia de las mediciones
exteriores y la telemetria. «Asi estd dejando a la mayoria de los idor fuera de la expedicion —se
dio cuenta Soleyko—. Quiere que los humanos sean mayoria en el grupo de entrada.»

Curiosamente, a los idor, siempre partidarios de estudiar las cosas a distancia, esa
distribucion les pareci6 maravillosa.

—Sera de vital importancia mantener las comunicaciones y el escaneo del interior —decia
el teniente para sumar importancia al papel de los idor—. En caso de complicaciones, el grupo de
penetracion puede necesitar ayuda exterior, No tenemos ni idea de como es el interior de una
nave ker: qué respiran, en qué entorno se mueven, si tienen gravedad artificial en un rango
tolerable para nosotros, si estan protegidos contra radiaciones, si habra tecnologias peligrosas
que reaccionen a nuestra presencia... Su ciencia estd mucho mas adelantada que la nuestra, y sus
herramientas podrian ser para nosotros lo mismo una pistola amartillada para un hombre de las
cavernas. Para hacerlo mas interesante, su nave parece blindada frente a todos nuestros
escaneres. Ved la imagen.

En la pantalla principal apareci6 la imagen del objeto flotando en el espacio, con falso color
y luz ajustada, pues de lo contrario seria invisible.

—Pongamos la imagen tal como la ven nuestros escaneres, de forma conjunta.

La nave se transformé en una mancha oscura, con lineas y zonas borrosas en su interior.
Una regién del cielo completamente opaca.

—Sin duda, es la imagen menos clara que hayamos visto nunca de un objeto analizado —
dijo el teniente, resignado—. A lo sumo distinguimos algunas zonas diferenciadas por lo que
respecta a distintas radiaciones. Hay mas calor aqui y aqui, pero la radiaciéon es mucho mas
elevada en esta zona. Los campos magnéticos parecen estables y la distribucion de masa sefiala
cavidades repartidas por su interior, asi como una acumulacion de peso enorme en el centro.



—Si esa imagen es correcta, la acumulacion central de masa es varios érdenes de magnitud
superior a lo esperable —comento6 un técnico que esperaba para tomar la palabra. El teniente se
dispuso a escucharlo, evidenciando que estaba preparado para que fueran alterndndose—.
Teniendo en cuenta el espacio ocupado y la deformacion gravitatoria que provoca, creemos que
esa zona contiene un nucleo de materia neutronica. Asi que debemos ponerle a ese lugar un cartel
de «No tocar». Cuando entremos es posible que vayamos encontrando lugares u objetos
peligrosos que deberemos estudiar con prudencia, y evitar activarlos de ninguna manera.

»Imaginen que un grupo de seres muy avanzados ha estado de picnic en un territorio, y
cuando se van, los salvajes de la zona empiezan a husmear los objetos que han dejado.
Encuentran una bombona de gas e, intrigados por su aspecto metalico, la acercan a la hoguera
que acaban de encender para examinarla. —Hubo risas en el grupo—. No queremos que nos
ocurra lo mismo.

—Por otra parte —volvié a hablar el teniente—, los ker no han respondido a nuestros
intentos de establecer contacto. No hemos recibido ninguna comunicacioén por su parte, mucho
menos una invitacion. En la practica, lo que nos disponemos a hacer es un allanamiento de
morada. Tendremos que forzar la entrada y revolver la casa de alguien que quiza no nos espera,
ni sabe que estamos aqui. Debemos ser cuidadosos. No sabemos qué cosas podrian molestarles,
pero si sabemos de unas cuantas que nos molestarian a nosotros, asi que las normas basicas seran
las siguientes: no romper, no robar y, sobre todo, no matar. Si algo con muchos dientes se arroja
encima de uno de nosotros, bajo ningin concepto podemos dafiarlo; como mucho tratar de
esquivarlo o huir, pero nunca, en ninguna circunstancia, actuar con agresividad. Ni tan siquiera
en defensa propia. Recuerden: no esta permitido agredir o defenderse de modo agresivo. No
podemos iniciar un conflicto entre civilizaciones solo porque uno de nosotros se haya asustado.
Formar parte del grupo de abordaje comporta estar dispuesto a sacrificarse por el bien comun.

Esgrima de miradas cruzadas de preocupacion.

—Naturalmente, como suele decirse en estos casos, nadie esta obligado a participar. —FEl
teniente parecia ufano—. Este seria el momento adecuado para marcharse si alguien no esta de
acuerdo con las condiciones. Les aseguro que no se lo reprocharemos. —Se detuvo un momento
para contemplar al grupo. Todos parecian mas que dispuestos a participar, sin reparo.

«Bien —pens6—; al menos no son todos una caterva de cobardes.»

A cierta distancia, la nave espiaba esa reunion, oyendo cada palabra, viendo cada gesto,
interpretando cada pausa. Tomando nota de todo lo que se decia. Habia aprendido de los
durmientes lo suficiente sobre el lenguaje y los esquemas de pensamiento humanos como para
poseer un buen algoritmo de traduccién. Le parecié interesante que esos seres primitivos
aceptaran de buen grado la idea del sacrificio por el bien de la mayoria.

¢Eran palabras vanas, o realmente serian capaces llegado el momento?

Seria interesante ponerlos a prueba.



4 ENTRANDO

La lanzadera se desprendio del corpachén de la Galaxian y recorrié por si sola unos centenares
de kilémetros. Se movia a través de la vasta noche, alla donde ni siquiera las estrellas podian
ejercer de faros y los vientos tibios nunca soplaban. Se qued6 a un kilémetro de distancia del
objeto y empez06 a analizarlo desde alli, una distancia de seguridad mas alla de la cual no iria.
Rhen y los otros idor se quedarian a bordo de la lanzadera, como habia ordenado el teniente,
mientras este guiaba a un primer grupo de expedicionarios entre los que se encontraba Soleyko.
Rhen no temia por su amiga: la conocia y sabia de sobra lo apafiada que era para enfrentarse a
cualquier peligro. Pero también lo asaltaba una sensacion de desasosiego no focalizada, hacia la
propia mision, que lo tenia preocupado. No podia explicar por qué, pero la sensacion que lo
embargaba era de mal augurio.

Mientras se ponian los trajes EVA, Soleyko y los demas alucinaban mirando el contorno de
la nave a través de la ventanilla: no habia maneras coherentes de explicar la 16gica del artefacto
ker, si es que poseia alguna. A primera vista era una masa sin direccionalidad, sin una proa o
popa discernibles, que parecia una aglomeracion de miles de objetos poligonales unidos por
pasillos, o huesos, o0 como quisieran llamarlo. El tejido conjuntivo estaba hecho de alguna clase
de metal, un bosque de ramas que crecia manteniendo cerca unos de otros lo que parecian
enormes isodecagonos.

Por consenso, decidieron llamar «frutos» a los isodecagonos y «ramas» a las varillas que los
sujetaban. Uno de los frutos seria su puerta de entrada, pues la superficie no era lisa, sino que
parecia perforada con punciones cristalinas que podrian ser ventanas. Y donde habia ventanas...
era logico pensar que pudiera hallarse también una puerta.

—E]l objeto tiene gravedad —confirm6 Rhen por el intercomunicador, a medida que los
catorce hombres y mujeres elegidos salian al espacio—. Pero no rotacion. Eso significa que la
gravedad procede de su nucleo neutrénico. Deformacion local del espacio-tiempo.

—Genial —murmuré Soleyko—. Al menos, no tendremos que flotar.

—La temperatura del casco, menos veinte grados centigrados, nos permite deducir que el
interior podria contener calor apto para la vida, pues la nave estd mucho menos fria de lo
esperable si no radiara energia propia. Si no generase calor por si misma, la temperatura de su
casco seria de por lo menos setenta bajo cero.

—¢Algun indicio de que haya atmosfera ahi dentro?

—Cuando os acerquéis mas y obtengais una imagen mas nitida de una de las ventanas,
veremos si hay condensacion —dijo el idor—. Pero ojo: en caso de que haya gases dentro de la
nave, eso no quiere decir ni mucho menos que podais respirarlos, por lo que lo primero que
haréis sera un analisis en busca de elementos nocivos y organismos bacterianos.



—Deja de llamarla «nave». —La voz del teniente, que iba en cabeza del carrusel de
astronautas, entrd en la conversacion con un chasquido—. Alguien tiene que bautizarla de alguna
manera que no suene a pomposidad cientifica impronunciable. Y como nadie se ha pronunciado,
lo haré yo, que para eso voy a ser el primero en entrar: a partir de ahora, ese trasto sera la
Tarpaulin.

—Por qué ese nombre, teniente? —se interesd Soleyko.

—Fra el de la primera goleta en la que servi, alla en la Tierra. Un buen barco.

La joven dej6 que el nombre se le deslizara por la lengua, paladeandolo. Tyle no era mas
que un teniente, alguien de rango bajo en el escalafén de la Galaxian, por lo que en este contexto
podia decir lo que quisiera y hacerse el interesante, pero habria que ver qué continuidad le daban
a aquello los que realmente mandaban: los hombres y mujeres que tamborileaban con ufias
manicuradas en mesas brillantes, en los despachos de mando, cruzando pierna sobre pierna con
cuidado de no estropearse la raya de los pantalones. Las personas que ahora mismo estaban
atentas a sus evoluciones, en el puente de mando.

—Comprendido y archivado —dijo Rhen desde la lanzadera—. Grupo expedicionario,
entrais en contacto con el objetivo en menos siete, seis, cinco... Id frenando.

Tyle acciond los retrocohetes de su mochila y se convirtié en el ancla parada en el espacio a
la que los demés se agarraron. El tenia razon, iba a ser el primero en entrar, si encontraban una
abertura..., pero seria el ultimo en tocarla, pues ese honor estaba reservado al ultimo de la fila.
Al frenar y tirar de los demas, Tyle paso de estar en cabeza a ser el ultimo en el trenecito de
hombres. La que se qued6 delante fue Soleyko.

Con una sonrisa, la del explorador que ha conseguido llegar por primera vez a un lugar
ignoto, la ingeniera alarg6 una mano y toco el casco de la nav... de la Tarpaulin. No podia
distinguir ninguna sensacion tactil, pues el guante era grueso, pero constaté que si, que estaba
alli. Que era un objeto solido y no una mera ilusion. Aquella masa, una oscuridad latente distinta
a la del espacio, era solida.

Los expedicionarios se convirtieron en un monton de luces diseminadas a su alrededor. El
material del casco era magnético, por lo que sus suelas se pegaron a él y les permitieron caminar
horizontalmente hacia el fuselaje.

—Todos en fila detrds de mi —ordeno el teniente—. Objetivo prioritario, encontrar una
ventana y comprobar si hay condensacién de gas en su interior.

Caminaron unos treinta metros en fila india hasta que divisaron un leve resplandor: habia
una tenue luminiscencia proyectandose desde un grupo de ventanas. Parecian gotas de luz solar
moribunda. Soleyko mir6 hacia «arriba», a lo que ahora mismo era su cielo, y buscé el alfiler de
luz que era el sol terrestre. Mdas pequefio y frio que visto desde Urano, en ese momento tenia el
aspecto que tuvo antes de que los humanos inventasen el lenguaje escrito. Antes de las ciudades
de Mesopotamia. Antes de Gilgamesh. Antes de la formacion misma del planeta.

Puls6 un boton del dataguante de su brazo e invoco a Beethoven. La Patética encajaria bien
en aquella situacion.

A medida que se acercaban a las ventanas, Soleyko sinti6 ese familiar cosquilleo, el del
nerviosismo por lo inexplorado, por lo que podria ser cualquier cosa y ninguna a la vez. Su
mente estaba llena de posibilidades e imposibilidades, y unas adquirian la misma fuerza que las



otras. ;Qué maravillas —u horrores— les estarian esperando alli dentro? Se pregunt6 si no
habria cierta validez en los miedos con respecto a una singularidad cientifica, a ese momento en
el que confluyen tantas promesas de descubrimiento que es imposible gestionarlas.

Cuando era nifia, leyé no recordaba dénde que los primeros seres no terraqueos que habia
descubierto la humanidad la invitaron a hacer el saludo universal para el resto de las especies
sapientes de la galaxia: «Haced parpadear vuestras luces». Pretendian que los humanos hicieran
pestafiear el Sol. Esa imagen era una especie de «Hola, buenos dias, hemos despertado», una
carta de presentacién para cada raza que alcanzaba la madurez. Segun les contaron los idor, habia
literalmente miles de esos mensajes recorriendo de arriba abajo los brazos espirales, algunos con
millones de afios de antigiiedad; algunos todavia viajando a pesar de que los mundos que los
lanzaron hacia tiempo que se habian convertido en eriales sin vida. El problema era que los
humanos no sabian hacer parpadear su sol.

«Hay que ser corteses», le dijo una vez Rhen, hablando sobre el tema: «Envia un saludo en
la frecuencia bésica universal, la de la primera linea hidroxila. La 1662, la longitud de onda a la
que sabes que toda la galaxia esta escuchando, por si alguien tiene buenas nuevas». Bueno, quiza
los ker tuvieran ese poder. Quiza supieran como hacer parpadear estrellas. Soleyko decidi6é que
seria la primera pregunta que le haria a uno, nada mas verlo.

Alcanzaron una ventana y miraron al interior. Daba a una estancia tubular, sin angulos
rectos, solo una pared en el extremo contrario que tenia una puerta, también redonda. Tyle usé
los retrocohetes de su mochila, graduados a la minima intensidad, para calentar un poco el
cristal. Eso provocé un cambio de temperatura en el interior de la estancia y, en efecto, hubo
condensacion. El cristal se empafi6 por dentro.

—Hay gas. Lo que no implica que sea oxigeno. —Mir6 al resto de los humanos—.
Apartense a un lado, voy a romper la ventana. Tomaré una muestra de los gases salientes.

Todos se apartaron, y el teniente apunto al cristal con un laser manual que llevaba asido al
antebrazo. Cuando dispard, una sola pulsacion de un cuarto de segundo, no oyeron nada: en
medio de un silencio sepulcral, la ventana se hizo afiicos y todos los fragmentos fueron
expulsados al espacio por el gas saliente. Tyle interpuso uno de los bastones de toma de muestras
que todos llevaban encima y recogio una muestra del gas. Soleyko le ayudé con el suyo. Cuando
el volumen de gas de la habitacién se vacid, Tyle se desliz6 por el hueco. Los demas lo
siguieron. Soleyko cayo dentro de la sala golpeando el suelo con todo su peso —jgravedad!—,
sus pechos pequefios pero firmes rebotando con una elasticidad parecida a la de las pelotas de
tenis.

Tyle habia dicho una palabra nada mas poner el pie en la sala, y fue un prosaico «jJoder!»,
cuando pis6 mal y estuvo a punto de torcerse el tobillo. Inmediatamente pregunt6 por el micro:

—¢Eso ha quedado registrado?

Rhen le contest6 con una chispa de hilaridad.

—Me temo que si, sefior.

—Menudas primeras palabras para la primera persona que entra en una nave ker... Tenia
pensado un discurso y todo. ¢No se puede borrar eso?

—La Historia le juzgard, oficial. Usted siga adelante.



El disefio de aquella sala intrigé a Soleyko. En la nave habia gravedad artificial, lo notaron
nada mas poner un pie dentro. Habia un arriba y un abajo. Eso invitaba a los que entendian de
fisica a ponerse a disertar sobre la distorsion espacial y los pardmetros locales, y a elucubrar
sobre rayos tensores, pero debia contenerse. La siguiente pregunta légica: si habia direcciones,
;por qué fabricar una sala de perfil redondo, sin suelo? ; Acaso era un almacén para elementos en
cero g? No tenia sentido.

—He analizado el gas que habéis recogido —dijo Rhen desde la lanzadera—, y no os lo
vais a creer.

—Es respirable —adivino la joven.

—Si, es una atmosfera manufacturada y hecha a la medida de los seres humanos. Creo que
la nave ker la esta fabricando en estos momentos para sus invitados.

Tyle y Soleyko se miraron.

—Primera conclusion —dijo el teniente—: saben que estamos aqui.

—No es de extraiar, teniendo en cuenta que probablemente fueron ellos los que indujeron
el fallo en los motores de la Galaxian y las mutaciones en los cubiculos de suefio —convino la
ingeniera—. Aunque esto ultimo todavia es una hipétesis. —De algtin lugar de su subconsciente
surgio la frase: «Saben que estamos aqui y nos estan tratando como invitados, cambiando el aire
de esta sala para nuestra conveniencia. ;Pero qué pasa con las demas habitaciones? ¢Acaso los
ker también respiran oxigeno? Lo dudo mucho...».

—Veo marcas —dijo Kerenzov, el lingiiista. Era una de las personas que habian sido
rescatadas de las cunas antes de que la mutaciéon inducida alcanzara en sus genes el tres por
ciento. Parecia estar bien, y los médicos lo habian declarado apto para la misiéon pese a que
apenas cabia en el traje: era un hombre obeso, de mas de ciento diez kilos, y una de las
desventajas que tenia la astronautica era que no se fabricaban trajes EVA para gordos. El pobre
estaba embutido como un salchichén—. Si, parece algun tipo de escritura —dijo al examinar las
marcas de la pared—. Yo diria... brupppp... Perdén. —Se sonroj¢ tras el eructo—. Me ha salido
sin querer. No sé qué le pasa a mi estomago, lo tengo revuelto. Puede que sea el kislie schil que
me dieron nada mas despertarme.

—No vomite con el casco puesto o se le acumulara en las botas, y obligara al cierre
hermético del cuello a cerrarse —le advirti6 el teniente. Intuia que aquel neorruso querria
cambiarse el nombre por otro de una etnia distinta: Tsin Shu, que significaba «Abedul
silencioso», o algo por el estilo—. Bien, ;podemos abrir esa puerta?

——Con la ventana rota a nuestra espalda, no. Despresurizariamos el resto de la nave —
advirti6 Soleyko. Pero entonces se fijo en una cosa: una pelicula delgada, como de plastico,
acababa de crecer sellando la ventana. No habia otra forma de definirlo—. Uhm... corrijo: creo
que eso ya no es un problema.

La sala empez6 a llenarse paulatinamente de gases, hasta que sus barémetros indicaron que
la presion del aire se habia igualado a la de la Galaxian. «Qué atentos, nuestros anfitriones»,
penso la joven.

—Ahora mismo estais sumergidos en una burbuja de aire respirable —anunci6 Rhen—.
Sois unos suertudos. Vuestros anfitriones os quieren tratar bien.

—Qué me vas a contar... —grufio el teniente—. Bien, Kerenzov, ¢puede abrir la puerta o
no?



El lingiiista mir6 las inscripciones. Por lo que €l sabia de la escritura ker, aquello podia ser
desde una advertencia de «No tirar basura aqui» hasta un compendio de las sentencias del
Abhura Maztrha, el libro sagrado de los terrestres que veneraban a las razas extraterrestres cComo
si fueran dioses.

—Aqui hay una muesca que parece poder hundirse si la presiono. ;Un boton?

Los dos hombres asintieron con la cabeza, y el ruso presion6 la muesca. La puerta se abrié
en iris. Aunque todos lo esperaban, se llevaron un susto.

Lo que vieron al otro lado fue un pasillo, no tubular pero tampoco cuadrado: tenia perfil
hexagonal. Al menos podrian andar pisando en la parte plana inferior, lo que era una ventaja.
Conducia a otra serie de puertas, estas si, redondas.

—¢Qué dice el analisis bacteriol6gico y nanol6gico? —pregunté secamente el teniente—.
¢Hay rastros de bacterias nocivas en el ambiente, o de nanomaquinas?

—Ni una cosa ni la otra —dijo Rhen por la radio—. Lo unico que diferencia este aire del
tipico de las zonas habitadas por seres vivos terrestres es la ausencia de metano.

Todos miraron a Kerenzov, que se sonrojo.

—A mi no me digais nada. Mi dolor de estdbmago ain no se ha manifestado por ahi abajo.

—Creo que podemos quitarnos los cascos —sugirio Tyle—. Asi ahorraremos oxigeno de
nuestros tanques.

Se quit6 su casco con un gesto exagerado, pensado para exhibirse. Para ser registrado por la
Historia. Respird hondo... y diez segundos después seguia alli, sin pinta de estar asfixiandose.

—Rhen tiene razon, este aire es demasiado puro —dijo Soleyko, arrugando su naricilla
respingona—. Sabe a metal.

—¢Fue asi en algin momento de los principios de la Tierra?

—No, la atmosfera terrestre siempre ha estado llena de metano, al menos desde hace varios
millones de afios. Es el principal indicador de que hay un ecosistema en un planeta. Eras atras, el
porcentaje de oxigeno era mas alto que el que nosotros respiramos ahora. Si un viajero del
tiempo retrocediera hasta la era de los dinosaurios y saliera de su capsula sin un respirador,
probablemente se asfixiaria. Se le quemarian los pulmones.

—O sea, que todas esas peliculas de viajeros del tiempo que visitan el Jurasico y salen fuera
de la capsula en camiseta son un camelo.

—Exacto.

—Menos chachara y a seguir —grufio el teniente—. Todos detras de mi. No os separéis mas
de un metro unos de otros. Cualquier cosa que veais rara, o que os llame la atencion, decidla.
Aunque os parezca una tonteria.

Tyle se descolg6 de la espalda un tubo de metal que parecia una cafia de bambu, pero hecha
de fibras de titanio, y lo agarré con ambas manos. Gir6 un anillo que tenia en la parte central y
las microfibras del tubo cambiaron en uno de sus extremos, formando una punta afilada. Tyle
manipul6 aquella cosa con cierto encorsetamiento, y también con un punto de miedo.

—¢Eso es un arma? —se sorprendio Soleyko—. ¢Ha traido un arma a bordo? ;Y todo aquel
discurso de que mas valia sacrificar nuestras vidas que causar el menor dafio posible a los
habitantes de esta nave?



—No es un arma —puntualiz6 el militar—. Es un analizador espectrométrico. —Lo pasé
por las paredes como demostracion. El aparato le envié unas lecturas directamente a su casco—.
Yo no tengo la culpa de que parezca una lanza. Quienes disefiais estos trastos sois vosotros, los
cerebritos.

—Ya, seguro que no... —murmurd Soleyko, pero no afiadié6 mas. Qué casualidad que de
todos los disefios que podia tener un aparato de analisis, aquel hombre hubiese escogido uno que
«incidentalmente» parecia un punzén afilado. El paso del tiempo no templa necesariamente la
herencia de hostilidades naturales que nos traemos de la jungla, penso.

Con el teniente Tyle y su no-arma liderando la comitiva, el primer grupo de humanos que
pisaba una nave ker en toda su historia se adentrd en el corredor.



5 PRIMEROS PROBLEMAS

Una especie de instinto primitivo empujaba a los humanos a penetrar mas y mas deprisa en aquel
laberinto, sin asomo de prudencia. Era como si tuvieran que conquistar terreno a toda prisa. Rhen
se temia algo asi: «Impulsivos y temerarios», se dijo a si mismo. «INo se detendran a ponderar los
pros y los contras, ni a analizar meticulosamente antes de dar cada paso. Si de ellos dependiera,
recorrerian toda la nave de un tiron.»

Por suerte, la posicion importante de aquella expedicion habia quedado en manos de los
idor. Estaban en el centro de control de la lanzadera, recibiendo los datos y analizandolos. Este
puesto de responsabilidad permitia a Rhen dar instrucciones a los humanos, y estos, guiandose
por sus costumbres, tenderian a hacer lo que se les ordenaba, siempre y cuando estas ordenes
vinieran del control de mision. Era interesante comprobar céomo su sentido de la jerarquia
entregaba ahora las riendas de la situacion a los idor.

Rhen creyé oportuno experimentar un poco. ¢ Aceptarian los humanos cualquier instruccién
que se les diera, aunque frenara temporalmente su avance?

—Soleyko, soy Rhen. Necesito que hagas una cosa.

—Adelante, soy toda oidos.

—Los analisis parecen indicar corrientes de fluidos en algunos sitios detras de las paredes.
Seguramente son conductos de agua o de aire. Deberiamos comprobarlo. Necesitamos saber todo
lo posible sobre el funcionamiento de la nave.

—¢Y eso como se hace?

—Pinchando. Como si le fueras a hacer un anélisis de sangre a alguien. Hay que localizar
por dénde pasa una vena, perforar y extraer una muestra. Veo que en su equipo hay un pequefio
radar de efecto Doppler. Si lo acercas a la pared en el punto mas cercano a una tuberia, leera
informacion del flujo que pasa por su interior.

Rhen fue dando instrucciones hasta que localizaron el lugar adecuado. Soleyko aplico la
sonda a la pared y la pantalla del aparato mostré un grafico de turbulencias.

—Parece que se trata de un conducto de liquidos —confirmo el cientifico—. Seguramente
serd el sistema de agua. Hay que perforar para tomar una muestra.

Un hombre se dispuso a perforar con el laser a minima potencia para no agujerear
demasiado, pues ignoraban la resistencia y el tamafio del conducto. No querian agujerear mas de
la cuenta. El humano empezé con precaucion, informando de los detalles.

—Parece poco resistente, mas como plastico que metal, por decirlo asi. El rayo ya esta
atravesando la pared... —Pareci6 darse cuenta de algo—: Antes ha dicho que podia ser agua.
¢Sabe cuanta presion habra...?

No pudo acabar la frase. Un chorro de agua lo empujo hacia atras con enorme fuerza, rebot6
en la pared y se esparcio en todas direcciones. Se oyeron algunas maldiciones y hubo un
considerable revuelo. Los hombres se apresuraron a recoger al caido y el teniente a taponar el



agujero. Rhen cort6 la comunicacion un segundo.

—¢Veis como actian antes de pensar? No se ha percatado del peligro hasta el ultimo
momento.

—Deberias haberle advertido que la presion estimada era de mas de cien atmosferas... —
dijo Gean.

—A veces es necesario no dar todos los detalles si queremos que la accién se produzca de la
forma mas rapida y eficaz. —Se lo pens6 un momento—. Ademas, les gusta correr riesgos; ya
veras como luego lo contaran como algo de lo que enorgullecerse. Dejemos que se repongan
antes de seguir haciendo pruebas. —Volvié a conectar el audio—. Soleyko, informa de la
situacion, por favor.

—iEstamos empapados, maldita sea! La proxima vez que hagamos algo asi sera con el
casco calado y con todas las medidas de seguridad. {Se me ha metido agua dentro del traje!
¢Cémo la dreno ahora?

—Tranquila —intervino el teniente—, su traje expulsara el liquido sobrante. En unos
minutos estara seca de nuevo.

—Ah, bueno... Por cierto, ha reparado la fuga muy deprisa, veo que llevaba el material
apropiado.

—Claro, pertenezco a la Armada. ;Qué cree que ocurre dentro de las naves durante una
batalla? Taponar tuberias, mamparas y trajes de vacio perforados es de primero de Astronautica.
Ya le daré parches para sellar el traje, no sea que los vaya a necesitar. —Roci6 una pasta sobre la
grieta una vez se cort6 el chorro a presion. La propia tuberia lo habia desviado por un conducto
alternativo—. Esta cosa es mas dura que el material que repara. Aguantara.

—Como veo que el grupo ha vuelto a la normalidad, les sugiero que hagamos otra cosa —
sugirio el idor—. Los escaneres detectan otro conducto que por el sonido parece ser de gas.

—¢Qué, aun no ha tenido bastante? —rezong6 el ruso, componiendo un gesto irénico que
no prometia nada bueno.

—La muestra que tenemos es de agua, no estaria mal saber qué tipos de gases circulan por
la nave. Eso si, deben extremar las precauciones y ponerse las escafandras. Ese gas podria ser
COITOSIVO.

El teniente se mostré reticente, pero Soleyko fue conciliadora y se ofreci6 a ejecutar la
perforacion. Esta vez usaron un taladro mecanico. La ingeniera se asegur6 de tener el traje bien
sellado. El resto del grupo se puso a su alrededor. Un hombre con un soldador y material para
tapar fugas, el teniente con los parches de sellar trajes en la mano... y todos a una prudente
distancia de ella.

«Al menos esta vez parece que estamos mas preparados», pensO Soleyko tratando de
animarse mientras apretaba la broca contra la pared.

—La punta de diamante no encuentra mucha resistencia. Parece como si atravesara algo
gomoso. Un momento, ahora el material parece mas duro, como si hubiese encontrado metal...
iEh, saltan chispas!

No pudo decir nada mas antes de la explosiéon. La imagen se llen6 de humo y los idor
dejaron de ver lo que ocurria.

—Grupo expedicionario, informe de la situaciéon... —Por el canal de audio solo se oian
improperios—. Grupo expedicionario, recuento de bajas y estado del equipo —insistia Rhen.



—Aqui el teniente Tyle. —La voz sonaba enfurecida—. Cero bajas, equipo intacto. Los
trajes nos han protegido y la perforacion esta siendo sellada. Esta es la ultima vez que
agujereamos algo de esta manera. A partir de ahora debemos extremar la prudencia o acabaremos
taladrando un reactor nuclear.

—Les cuesta, pero se acabaran civilizando —coment6é Gean, complacido, a micr6fono
cerrado.

—La proxima vez que queramos ponerlos en un aprieto tal vez nos cueste mas
convencerlos. Pero ya has visto que son ideales para hacerles correr riesgos —dijo Rhen,
satisfecho. Sus compafieros asintieron con una alegria casi infantil.

La nave tuvo que sellar los conductos dafiados, restablecer la presion de ambos sistemas y
verificar los datos de la red de distribucion de productos. También evacu6 el agua y el gas téxico
del habitaculo. Era interesante la cantidad de dafio que podian causar unos seres tan primitivos en
tan poco tiempo, asi como la perseverancia que mostraban. Eran capaces de ponerse en riesgo a
si mismos con sorprendente facilidad. También resultaba interesante ver que dos especies
inteligentes de naturaleza tan distinta fueran capaces de cooperar, aunque no estaba segura de
qué tipo de cooperacion se trataba. Parecia que habia una especie reflexiva, que tomaba las
decisiones, y otra ejecutiva que las llevaba a cabo. Pero no estaba segura de que esa fuera la
situacion normal entre ambas.

El grupo expedicionario se habia parado unos metros mas adelante para recomponerse y
recibir material auxiliar, que lleg6 a través de la ventana.

—... extintores, selladora y botiquin. Parece que esta todo lo que hemos pedido —concluyd
el teniente tras pasar lista—. Ahora repartiremos el material. Sobre todo, estemos atentos a los
detalles. No quiero mas tragedias.

—Habra observado que en ambos casos la Tarpaulin ha reparado los dafios —apunt6
Soleyko.

—No solo eso. Ha hecho desaparecer cualquier resto de agua y de gas. Parece que este
objeto tiene un sistema de mantenimiento muy eficiente. Todas sus estructuras son
autorreparables, como la ventana, que se sella de nuevo en cada ocasién.

—Me pregunto si alguien nos estara observando y tomando nota de nuestros progresos —
comenté un soldado—. Sus instrucciones eran no romper nada, pero vaya historial nos estamos
ganando.

—Si, menudo primer contacto nos esta saliendo —convino el teniente—. Si alguien nos
observa debemos darle buena impresién, que no parezcamos una amenaza. Al final del pasillo
hay una compuerta. Veamos si se abre con tanta facilidad como la otra.

Parecia una sola pieza de metal, pero al activar el pulsador se dividié en una docena de
hojas en diafragma, dejando una abertura. Al otro lado estaba oscuro. El soldado Haden se
asomo con una linterna y escudrifi6 en todas direcciones.

—Esto no parece una sala habilitada para seres humanos, o de cualquier tipo. Es como una
gran esfera repleta de pdas de metal.

—Metamos una camara.



Arrojaron dentro una antorcha de luz quimica, que para su sorpresa se quedé flotando en
ingravidez. Aprovechando la situacién, lanzaron una camara con objetivo de ojo de pez atada a
un cabo. En el centro de control, los idor procesaron las imagenes a medida que las recibian.

—Tiene treinta y cinco metros de diametro. Las paredes parecen ser de metal plateado, asi
como las agujas, de unos tres metros de longitud cada una.

—Pueden ver alguna compuerta o pasadizo? —pregunto la ingeniera.

—No son visibles, pero la abertura por la que se asoman esta en una zona donde no hay
agujas —respondi6 Control—. Existe otra zona despejada similar en el extremo opuesto. Ese
podria ser el lugar donde buscar una compuerta.

—Entonces me ofrezco voluntario para ir hasta alli —dijo enseguida Haden—. Tengo
experiencia en trabajos en gravedad cero.

—Pues adelante —ordeno el teniente—. Pero tenga cuidado y no perfore nada, no queremos
mas sorpresas.

Con un escueto «OK», Haden se impulsé con fuerza hacia dentro. Su cuerpo floto
lentamente en direccion al extremo opuesto de la estancia. Inmévil y flotando, la escena parecia
transcurrir a camara lenta. Soleyko se dio cuenta de lo grande que era ese lugar, al ver como el
cuerpo de Haden se iba haciendo mas pequefio con la distancia. Finalmente, el soldado llego al
final del recorrido, su cuerpo golped suavemente la pared y de algin modo dio una voltereta para
acabar con los pies hacia el muro. Se aseguré con una mano agarrada a una de las agujas.

—Estoy sobre el objetivo —comunico—. Por cierto, la aguja parece vibrar ligeramente.
Toco otras cercanas para confirmarlo. —Unos segundos de silencio mientras se movia por el
recinto, empujandose con las manos—. Lo confirmo, las agujas emiten una vibracion. Ahora
acerco la camara al suelo. Parece que aqui, al lado de la zona despejada, hay un panel de mandos.

—Recibimos la imagen —confirmaron desde Control.

—Bien, Haden, asegure la posicion y tienda la pasarela —ordeno Tyle.

El soldado sac6 unas ventosas de su bolsa: una para sujetarse €l a un cable fino, otra mayor
para un cable mas largo. Con un lanzador de aire comprimido apunt6 a la abertura de la que
habia salido y lanzé un dardo que portaba el otro extremo del cable, que el teniente se apresuré a
recoger y asegurar.

—Habria sido mas facil si hubiese dejado aqui un extremo del cable —comenté Soleyko.

—Entonces tendriamos a un hombre atado, algo no aconsejable en una operacion como
esta. El infiltrado debe permanecer lo mas libre posible, y jamas hallarse en riesgo de arrastrar a
otros si algo sale mal.

—Emplea métodos y jerga militar —observo Soleyko—. No sé si eso es bueno o malo...

—Siempre parece malo hasta que las cosas se tuercen, y descubrimos que es mejor perder a
uno que a todos.

El teniente habia entrado en la camara para pegar otra ventosa y tener el cable asegurado en
ambos extremos. Lo dej6 ligeramente tenso y regreso al pasadizo.

—Ahora podremos pasar uno tras otro sin tener que volar en ingravidez.

—Sefior, algo esta ocurriendo —avis6 Haden—. La vibracion de las agujas parece que
también esta presente en el suelo. Y es mas intensa.

—Lo hemos detectado —dijeron desde Control—. Que nadie mas entre.

—Voy a tirar un par de antorchas mas. Quiero luz, esa camara es muy grande.



Otras dos fuentes de luz entraron en la habitacién volando en distintas direcciones.

—Control, ¢qué longitud han dicho que tenian las agujas? —pregunté Soleyko.

—Tres metros.

—Pues estan creciendo... —La mujer estaba asomada al interior de la camara cuando not6
una vibracién que la hizo retroceder por instinto. Un gesto afortunado, porque la compuerta se
cerr6 violentamente.

—¢Qué ha sido eso? —preguntdé Tyle—. jHaden, informe de situacién! —Unos segundos
de silencio—. jHaden, reporte!

—#T#eni#ent#e# #Ty#le# —La voz de Rhen son6 como llena de escarcha por el
comunicador—. La tele# metria inf#orma qu# 1#s constan+# tes vit# ales del soldado Haden se
ha#n d+#tenido. El autochequeo d# su tr+je consigna d+ fios estruc #turales masiv# os.

—iAbran esa maldita compuerta!

—Co#n el de#bido respeto, t# niente —la voz de Rhen sonaba extrafiamente cautelosa—,
deberia#n esperar a g# ue las lecturas de r+ adiaciéon gam+# ma vuelvan a s# er norm+ ales ante #
s de abrir.

—iJoder, joder, joder...! {Si acabamos de entrar!

Tyle mir6 furioso al hombre que habia dicho eso, pero no dijo nada. Al fin y al cabo, todos
pensaban lo mismo. Era una suerte que la comunicacion con el traje de Haden siguiera
funcionando, porque tenian datos de este, como temperatura y presion atmosférica. La cdmara,
en cambio, habia dejado de transmitir.

—¢Para qué es esa bolsa? —pregunto6 Soleyko al ver que sacaban una de la mochila.

—Para trasladar el cuerpo.

—¢:Llevan bolsas para transportar cadaveres? —Sus o0jos se abrieron como dos huevos.

—Hay un protocolo para estos casos. No se puede dejar material genético abandonado en
territorio enemigo. Nada que sea posible estudiar para averiguar cosas sobre nosotros.

—¢Quién ha escrito un protocolo sobre entrar en naves de otras civilizaciones? ;Es que ha
habido algtin otro caso?

—El protocolo es para infiltracion secreta en territorio enemigo —dijo Tyle—. Mientras no
sepamos mas de los ker, era lo que mas se parecia.

—Pero, pero... jesto es inaudito! —exclamo6 la ingeniera—. Vamos en mision de buena
voluntad, no podemos actuar segin un protocolo pensado para escenarios de guerra. Si ese
protocolo dice que hay que destruir este lugar, ;también lo haran?

—No. Solo da instrucciones de seguridad. Nadie ha dicho que los ker sean enemigos, y por
supuesto no tenemos intenciones hostiles. Fijese que no llevamos ni un arma, ni siquiera mi
analizador espectrométrico, aunque a usted se le siga antojando una lanza. Tranquilicese, ahora
hemos de pensar en como recuperar a mi hombre.

Entraron de nuevo en la cdmara, donde hallaron el cuerpo sin vida de Haden flotando
libremente. Un par de soldados entraron usando los impulsores con mucho cuidado, lo
recuperaron y salieron. Dejaron una camara y varios sensores a peticion de los idor, que querian
estudiar el entorno. También se trajeron un fragmento del cable que Tyle habia instalado, pues
estaba roto en infinidad de trozos chamuscados.



Los idor, con su diligencia habitual, formularon una hipétesis: el cable habia provocado una
especie de cortocircuito. La camara era un dispositivo que mantenia estables unos niveles de
energia de diversos tipos. El cable tendido de extremo a extremo provocO una alteracion y la
camara reaccion6 expulsando la energia sobrante. Habian interferido un mecanismo que no
entendian, como si un nifio pequefio jugara a meter un alambre en un enchufe. Ademas, el
incidente habia puesto nerviosos a los que esperaban en la Galaxian. Pedian detalles y les
instaban a ser mas prudentes. No querian que provocasen una reaccion hostil por parte de la
misteriosa nave.

Soleyko estaba indignada por la poca calidad humana que se exhibia alli, por la frialdad de
los razonamientos. Vale que ella también era una cientifica, y que cuando pensaba en la ciencia
lo hacia friamente, desprovista de emociones. Solo liberandose del lastre de los sentidos, una
podia llegar a obtener resultados extraordinarios. Alli dentro eran como microbios intentando
defenderse de una fisica que no era facil de usar, empleando las pocas herramientas que tenian a
mano: el tejido matematico entre ordinales y cardinales, la teoria de los ambitos abstractos, la
l6gica plurivalente... Pero al final del dia todo se reducia a un asunto de seres vivos indefensos
intentando no ser aplastados por una pata gigante que se rasca cuando le pica. Un juego
desprovisto de significado donde cada uno podria colocarse en el centro del sistema y pretender
que toda la realidad gravitaba en torno suyo.

Tyle y Rhen discutieron largamente sobre los siguientes pasos a dar. El criterio del teniente
se impuso: seguirian adelante. Atravesaron la sala y lograron abrir la compuerta del otro
extremo, esta vez volando todos en gravedad cero y sin tender cables. Tyle se asomo el primero
al otro lado y no pudo reprimir una exclamacion.

—Informe —apremiaba Rhen, cuya sefal llegaba mejor—. ;Qué es lo que ve?

—Esto nos va a dar trabajo. Mejor véalo usted mismo. —Tras pronunciar estas palabras,
introdujo una camara a través de la compuerta.

—Esto va a ser complicado... —dijo Kerenzov—. A ver como nos movemos por ahi.

Las imagenes mostraban un espacio enorme, una suerte de galeria en forma de huso de mas
de doscientos metros de longitud por sesenta de ancho. Estaba llena de galerias y anchas terrazas,
comunicadas por pasarelas y rampas. Una gran cantidad de elementos cruzaban el espacio, a
veces uniendo un extremo con su opuesto. En conjunto, transmitia la impresion de hallarse
dentro de una gran fabrica o instalacién industrial. Si asi era, debia estar lleno de maquinas y
elementos técnicos que desconocian, y que por lo tanto les podian dar un disgusto. Todos se
preguntaron si aquellas corrientes eléctricas que se intuian en el aire y aquellos alveolos liquidos
de silencio y de horror eran reales.

—Tenemos que recabar datos para estudiar el entorno —dijo el teniente, empezando a
repartir 6rdenes—. Topografia, quiero un plano detallado de la estancia. También lecturas
térmicas y gravimétricas. Rhen, necesito un plano que podamos consultar desde el visor de la
escafandra, que sefiale donde estan los puntos potencialmente peligrosos. Y, si puede, formule
una hipotesis sobre qué es este lugar. Para qué sirve.

Soleyko mir6 de reojo al militar. Estaba empezando a gustarle su capacidad resolutiva. No
parecia el cabeza cuadrada de encefalograma plano que le habia parecido al principio.



—Aunque le sorprenda, creo que ya tenemos una idea —respondio el idor—: los primeros
analisis revelan que las terrazas contienen cultivos de especies sin clorofila. No sabemos si son
vegetales, habra que tomar muestras. Por la disposicion en multiples terrazas, la gran cantidad de
tuberias y la ausencia de suelo, diria que esta instalacion es una plantacion hidropénica. Unas
muestras de los especimenes y del sustrato que emplean para cultivarlos nos permitiran averiguar
mas. Por cierto, la atmdsfera es respirable y no contiene bacterias desconocidas. Pueden quitarse
los cascos.

—iMas brio, muchachos, ya lo habéis oido! jA recolectar, ahora somos putos jardineros!
Rhen, preparenos material adecuado para investigacion biologica. Asi no tendremos que ir
llevando las muestras al transbordador de una en una.

—:Mas equipo para llevar? —refunfufi6 Kerenzov—. Vamos a parecer las mulas de
Mario.2

—Me pregunto qué necesidad tienen de estos cultivos —barrunt6 Soleyko, que habia estado
un rato contemplando aquello—. La disposicion geométrica de las terrazas no parece la mas
eficiente, ya que deja mucho espacio vacio en el centro. Si se trata de producir suministros para
la tripulacion, desaprovechan las hectareas disponibles. Ademas, nosotros fiamos nuestro
sustento durante los viajes a productos guardados en almacenes, plantas recicladoras y de
sintesis. Es un sistema mas eficiente, y no necesita gastar tantos recursos como plantar y
recolectar.

—¢Qué piensa que pueda ser, entonces?

—Si se fija bien, teniente, creo que cada terraza es distinta a las demas. Diferente tono e
intensidad de luz. Los colores de las plantas, o lo que sea, son distintos a intervalos regulares.
Diria que se trata de cultivos experimentales. Puede que tomen muestras de distintos mundos y
estudien cémo se adaptan. Nadie nos asegura que lo hagan solo con plantas...

—¢Qué quiere decir?

—Tal vez la siguiente estancia contenga un zoo con distintas especies de toda la galaxia, y
una celda preparada para nosotros.

Ella lo habia dicho en broma, pero los hombres que estaban mas cerca se detuvieron y
giraron la cabeza para observarla. Luego, siguieron con sus asuntos.

«A mi nadie me metera en un zoolégico», pensé Tyle de mal humor, y agarr6 con mas
fuerza su lanza.



6 EL JARDIN COMPUTACIONAL

La xenobiologia no era la especialidad de Soleyko, pero aun asi se sentia fascinada por lo que
estaba viendo. La xenoflora era lo que primero saltaba a la vista cuando unos exploradores
llegaban a un planeta nuevo y empezaban a sobrevolarlo. Aunque el 97 % de la masa biolégica
que los cientificos habian hallado fuera de la Tierra pertenecia al orden de los microorganismos,
el increiblemente extenso 3 % restante se dividia en una ochentava parte de flora, y solo una
veinteava parte de vida animal compleja. Asi pues, dejando aparte las bacterias, se podia decir
que la flora era la primera y mas importante embajadora que ofrecia cada mundo nuevo.

Pase6 lentamente entre los jardines parcelados, observando con interés y tocando con
infinito cuidado algunos especimenes. Los demads cientificos del grupo ya estaban recogiendo
muestras, tanto de frutos como de hojas y tallos, e incluso de la tierra en la que germinaban.
Sentia el cosquilleo tipico en las entrafias de cuando uno sabe que esta entrando en contacto con
unas especies extraterrestres que probablemente ninguna otra persona haya visto antes. Y ese
contacto tenia matices, aunque no incluyera el tipico «Llevadme ante vuestro lider». ;Qué cosas
se estarian diciendo las plantas y los humanos? ;Qué informacién estarian compartiendo?
¢Estarian los vegetales aprendiendo también de ellos, y tomando muestras a través de aire
exhalado por los pulmones de Soleyko, por ejemplo? ¢Muestras que a lo mejor estaban siendo
recogidas y analizadas por aquellos peciolos?

—Tened cuidado —advirti6 al resto del grupo—. Todos los seres vivos tienen mecanismos
de defensa, y el mundo vegetal no es una excepcion. No sabemos cuantas de estas plantas seran
hostiles.

—¢Podrian atacarnos, doctora? —pregunt6 Tyle.

—Es una posibilidad. Mucha xenoflora tiende a ser antiherbivora, pues el mundo del que
proviene no posee una cadena tr6fica planta-animal-suelo, y se protege desarrollando biotoxinas,
puas, bordes afilados y cosas asi. Mientras mas complejo sea el ecosistema herbivoro de un
planeta, mas agresivos son los mecanismos de defensa de las plantas. Podrian estar llenas de
defensas pasivas.

El obeso Kerenzov se incliné sobre un ejemplar de lo que parecia una mezcla entre diversos
tipos de orquideas y un arbusto trepador, y acercé el dedo para acariciarle una hoja. Pero se
detuvo a un centimetro al oir las palabras de Soleyko.

—Son de una belleza perturbadora, si es que se puede expresar asi.

—La belleza suele ser un efecto colateral de ciertos mecanismos de defensa —dijo la
ingeniera, metiendo unas muestras de tierra y unas semillas que se habian caido de una parra en
una bolsita—. Vivos colores, simetria y equilibrio en las formas... Es facil infravalorar al polen
y a los histaminicos como agentes agresivos, pero en teoria un disparador histaminico
extraterrestre podria causarnos una alergia tan bestial que nos mataria en el acto.



Tyle se puso el casco otra vez. Record6 el epitafio que uno de sus abuelos habia ordenado
preparar para su propia tumba, cuando se dio cuenta de que el final estaba proximo:

Aqui yace Noemi, mi santa esposa
Yace Bernard, mi primer hijo

Yace Stuart, mi sequndo hijo

Yace Betsabé, mi primera hija

Yace Gwen, mi segunda hija

Yace Pascual, mi jardinero y amigo
Yace Trot6én, mi potro alazdn

Pero yo no, ji, ji, ji.

Le habia hecho mucha gracia cuando la leyd, sobre todo porque su bisabuelo pas6 a
engrosar la lista una semana después —Ilo mat6 el tabaco; fumaba tanto que cada vez que
hablaba despedia oleadas de humo grisaceo—. Este tipo de cosas ilustraban bien el caracter
guason y luchador de su familia.

—Esto es curioso —dijo una de las cientificas, una biéloga centroamericana llamada Teresa
Biendedios—. Estoy recolectando semillas de una misma planta, pero todas tienen formas
diferentes. No hay ninguna que sea igual a la de al lado, no hay isomorfismo. Ademas, parecen
haber adoptado formas geométricas...

—A ver eso. —Soleyko se acuclill6 junto a ella, en el mismo parterre, y cogio dos semillas.
En efecto, las dos descansaban al pie de la misma planta, pero una era un icosaedro limitado por
veinte caras, y la otra un prisma pentagonal. Sus otras caracteristicas (color, densidad, peso,
textura, olor...) eran idénticas—. Qué raro. Pertenecen todas a la misma familia, pero es como si
cada fruto fuera producto de una operacion matematica distinta hecha por la misma planta.

La idea le llegé en un flash. Se le ocurrié que tal vez estuvieran viendo algo mas que una
simple coleccién de plantas. A lo mejor aquel invernadero tenia un propdsito, una funcién. Las
plantas, igual que los animales, cumplian funciones esenciales en los viajes espaciales, sobre
todo en los de largo recorrido. El ser humano no podia alimentarse de plastico, estaba destinado a
ser agricultor durante toda su existencia, igual que otros animales estaban condenados a cazar y
matar en su habitat. Ella habia visto jardines circulares en todas las naves en las que habia
servido, con huertos en cero g que tenian forma de anillo, donde las plantas crecian hacia el
centro de este, donde habia una lampara que se encendia y se apagaba a intervalos circadianos.

Pero existian muchas otras aplicaciones para las plantas, no solo como productoras de aire y
de alimento. Los expertos en microbiologia lo sabian, pero les costaba convencer de ello a las
autoridades, a las personas que administraban el dinero y que, en su ceguera, daban siempre por
sentado que un motor era una inversién mas fiable que un manzano. Cuando ella dejo la Tierra,
el tiempo politico estaba cambiando en ese aspecto, y sus isobaras empezaban a extenderse por la
parte del mapa donde venian sefialadas otras ramas de la fisica. Pero les quedaba mucho camino
pOr recorrer.

De pronto, los presentes vieron como los verticilos y calices de algunas plantas se movian,
temblando. Ambas mujeres retrocedieron instintivamente, pero algo llamé poderosamente su
atencion: la planta que estaban analizando tenia pistilos en su interior, que golpeaban la
superficie interna del gineceo como un batallon de tamborileros. Y no era una pauta constante,
repetitiva, sino que cambiaba a intervalos de pocos segundos.



Los demas también lo notaron, pues todas las plantas del jardin entraron en una especie de
estado de histeria: temblaron, movieron secuencialmente ciertas partes pequefias de sus cuerpos
y algunas incluso cambiaron de color. El episodio dur6 mas o menos un minuto, y el jardin
volvio a quedar en silencio. Volvio a ser un paraiso de la serenidad. Tyle apunt6 a una planta que
tenia cerca con su baston analizador, pero no para escanearla, sino para amenazarla con la punta.

—¢Qué cojones ha sido eso? ;Qué acaba de pasar?

En lugar de improvisar una respuesta que tampoco le serviria, Teresa acercé la cara a la
parte inferior de la planta, donde se estaba produciendo un fenémeno: a ojos vista, a una
velocidad imposible para un organismo vegetal, estaba creciendo un fruto. Tenia una forma
compleja y geométrica, la de un fractal de Kepler. En conjunto, tenia el peso y la anchura de una
nuez.

Soleyko y ella se miraron, perplejas.

—¢Estas pensando lo mismo que yo? —pregunt6 la ingeniera. La bidloga asinti6.

—Es un sélido numérico.

El teniente se les acerco, y también el lingiiista ruso.

—¢Qué teoria tienen, sefioras?

—Parece una locura, pero... esto podria ser un jardin computacional.

Una ceja del soldado se arqued.

—Un... qué?

—Lo habiamos teorizado en ingenieria genética, pero hasta ahora no habiamos visto
ninguno —dijo Teresa—. No sabiamos muy bien como crearlo. Se trata de un jardin hecho de
plantas capaces de completar operaciones aritméticas gracias a su fotosintesis, que estaria
programada para desembocar en una «cifrasintesis». —La mexicana estaba visiblemente
emocionada. Hasta ese momento, su carrera habia seguido una linea recta hacia lo que ella
consideraba sus objetivos primarios, pero con este descubrimiento emprenderia un curso en
espiral, hacia arriba y hacia fuera, que la llevaria a alcanzar cotas jamas sofiadas por una
xenobidloga—. Las plantas estan conectadas entre si mediante una red LAN clorofilica, y
comparten datos unas con otras. Cuando se les pide que realicen un calculo, dan el resultado en
forma de frutos. —Cogi6 con dos dedos la pequefia nuez fractal y se la ensefid. Tenia un monton
de aristas y angulos y caras dentro de caras—. Esto que ve aqui no es un fruto, es el resultado de
una operacion algebraica que acaba de hacer la planta. Un nimero, seguro que muy grande,
expresado en epicarpio, pulpa y endocarpio.

Tyle la mir6 de hito en hito.

—¢Y qué cofio significa ese nimero? ;Para qué sirve?

—Buf, vaya usted a saber. Para eso tendriamos que entender el softw... no, perdén, el
bioware de la planta. Las instrucciones con las que estd programada. Y preguntarselo
directamente.

—A lo mejor esta habitacion es en realidad una granja de render organica —dijo Soleyko
—. Y no un invernadero. Puede que esté conectada con el ordenador central, o lo que sea que
usen los ker, y lo que hemos visto haya sido un calculo que les han pedido a las plantas que
hagan para llevar a cabo alguna operacién de la nave nodriza.



El teniente miro el resto del invernadero con temor. Su vieja paranoia de militar, un sexto
sentido que hasta ahora lo habia mantenido con vida, estaba lanzando alarmas como cohetes de
feria. No le gustaba aquel lugar, y menos la posibilidad de que las flores estuvieran haciendo
calculos... sobre ellos. «A lo mejor —pens6— el nuimero que contiene ese fruto son las
posibilidades de acabar con nosotros ahora mismo.»

Podria ser que alguno de ellos hubiera sido designado ya para ser el primer humano en
morir a manos de los ker. A lo mejor, uno entre todos, una persona del grupo, habia nacido para
ser un accidente historico.

—¢Quién recoge esos datos en forma de frutos? ;Informaticos jardineros? ¢Algebristas
apicultores? ; Matematicos hortelanos?

Soleyko rasco con los dedos en la tierra que habia bajo aquella planta, siguiendo el trazado
de las raices. Llevaban hasta una plancha de metal que habia debajo de la tierra, y se fundian con
esta como si fueran dendritas de un sistema nervioso. Aquello suscité un nuevo interrogante:
seran esas placas las que conectaban entre si las plantas? ;Acaso las raices, ademas de absorber
nutrientes y agua, también hacian las veces de fibra 6ptica para enviar datos?

O acaso...

Una idea la asusto tanto que se aparto de la planta como si le hubiese dado un calambre.

—¢Qué ocurre? —se alarmo el militar—. ;Esta bien?

—Si, es solo que se me ha ocurrido... una idea loca. Nadie sabe en realidad como son los
ker, ¢verdad? Ni siquiera nuestros amigos los idor lo saben. ;Y si... —mir6 acongojada al
invernadero— los tenemos delante?

Se hizo el silencio durante un minuto mientras le daban vueltas a esa idea, mirando con
renovado respeto las flores. Claro, todo era posible desde el momento en que nadie sabia cémo
era un miembro de aquella raza progenitora. ;Que los ker resultaban ser un conjunto de plantas
capaces de sumar y restar, y parir hijos relacionados con esas operaciones? Podia ser. También
podia existir Dios y estar escondido en una residencia de verano en el confin del universo. Si
habia algo que cualquier cientifico preparado para salir al espacio sabia, es que no habia limites
para las diversas formas que podia adoptar la vida ahi fuera. Que los humanos y los idor
estuvieran basados en los mismos componentes de carbono con el agua como disolvente
universal en su bioquimica, no implicaba que no hubiese otras opciones mucho mas radicales.
Podria haber vida basada en combinaciones de fésforo y nitrégeno, silicona liquida, o incluso un
tipo inteligente de arsénico que tuviera como disolvente universal el amoniaco o hidrocarbonos
sublimados. jIncluso podria haber seres nacidos para compartir un mismo pH de la sangre,
teniendo que mantener sus pieles en constante rozamiento para que el pH, entendido como una
constante, se trasladara como un regalo de uno al otro! jSexo quimico! Los unicos limites, por lo
que habian aprendido hasta ahora, los ponia la imaginacion.

Fue Rhen quien intent6 sacarlos de dudas:

—Es una hipotesis interesante, Soleyko, pero no creo que sea valida. Los ker son una
especie conquistadora, de eso no nos cabe duda. El punto algido de su historia, que sucedié hace
varios millones de afios, dejo tras de si una obra celestial inmensa, con artefactos y mundos
colonizados repartidos por toda la galaxia. —Su voz era amable pero intrigante, la tipica de la
persona que conoce un secreto pero solo esta dispuesta a contarlo por el precio justo—. Unas
plantas jamas podrian haber hecho eso. Para obtener ese impulso creador hace falta sangre



caliente, capacidad de movimiento, pulgares oponibles, comer carne. Ni aunque hubiesen
fabricado entes robéticos que hubiesen hecho todo eso por ellas, no, no creo que estas plantas
sean los ker. El teorema de los organismos capaces de desarrollar el suficiente calor como para
generar un impetu capaz de modificar su entorno es inatacable. No hay forma de contradecirlo:
los carnivoros siempre seran entes mucho mas laboriosos y energéticos que los herbivoros, y aun
mas que las mismas plantas. Sin embargo, los corolarios que se derivan de ese principio
conducen a una posicion filosofica desconcertante.

—NMe fio de tu palabra, Rhen, pero por si acaso, sera mejor no bajar la guardia —grufio ella,
y siguio apartando tierra de las raices. Queria ver mejor aquella placa de metal. Habia particulas
brillantes mezcladas con el sustrato que a primera vista parecian diamantes, pero que un examen
mas cercano identificé como coesita: una variedad del cuarzo que cristalizaba en los lugares de
impacto de meteoros.

Qué raro era todo aquello. Qué... alienigena.

Estaban tan absortos que ninguno se fijo, hasta que fue demasiado tarde, en lo que estaba
haciendo Kerenzov. El ruso, que se habia quitado el casco igual que los demas, cogi6é una de las
semillas algebraicas, la examin6 con detenimiento unos instantes... y se la trago.

Soleyko vio eso por el rabillo del ojo, y al principio le costo6 creerlo. Pero entonces su mente
le lanz6 una alarma: no habia sido un espejismo. Acababa de ver al idiota del lingiiista tragarse
una de aquellas semillas.

—iiPero qué hace, imbécil!! —gritd, corriendo hacia él. Kerenzov la miré con estupor,
como si no supiera lo que habia hecho—. jEscupala, rapido! jPor Dios!

Tyle acudi6 a toda prisa.

—¢Qué ha pasado?

—iEste hombre se ha tragado una semilla!

El militar lo mir6 con una mezcla de sorpresa y célera, igual que si aquel tipo hubiese
sacado un arma y hubiese empezado a dispararles a todos.

—¢Por qué ha hecho eso, Kerenzov? —Lo sacudio—. jResponda!

—Yo... no lo sé... —murmuro el ruso—. No sé qué... —Crey06 oir musica que le llegaba
por el micro del casco, una pieza sinfénica interpretada por orquesta—. Es... es la Obertura de
Coriolano, mi pieza favorita... ;Quién la esta poniendo?

Cayo primero sobre sus rodillas y luego cuan largo era en el suelo. Entre varios soldados lo
pusieron boca arriba, y Soleyko le meti6é los dedos hasta la campanilla para que vomitara, pero
fue indtil. La semilla no volvi6 a salir. Al hombre empez6 a encendérsele la piel, poniéndose roja
como un tomate.

—iEsta en shock! —alert6 Teresa, enlazando el display de su traje con las funciones de
soporte vital de Kerenzov—. jTenemos que llevarlo a la enfermeria!

—Traedlo de vuelta a la lanzadera —dijo la voz tranquila de Rhen—. Nos acercaremos para
recogerlo.

—Ten cuidado donde pisas —le advirti6 Teresa a Soleyko—. No queremos que te pase
nada. Si faltas tu, no se podra bajar el tel6n.

—No seas boba, no me he hecho tan imprescindible. Hay mil cientificos mas como yo en la
Galaxian que podrian seguir escribiendo esta historia.



—Si, pero hasta ahora tu has sido la principal generadora de ideas en la expedicion —dijo la
bi6loga—. No me gustaria perder eso. Ese potencial.

Ella la mir6 con curiosidad, e incluso con agradecimiento, pero no dijo nada.

Mientras los soldados cogian el cuerpo del ruso y lo llevaban de vuelta a la ventanilla de
salida, el jardin computacional entr6 en estado de vibracion. Las plantas cantaron, entonaron su
armonico coro matematico, y de nuevo expulsaron frutos que escondian mensajes cifrados.

Tyle mir6 con espanto al jardin y se pregunto si las semillas que se escondian dentro de
aquellos frutos no llevarian el nimero maldito, aquel que llevaba grabado su nombre, y que lo
seflalaba como el siguiente agraciado en la loteria de la muerte.

El mar hacia rodar la arena, incansablemente.



7 EL PRINCIPIO DE LA COMPRENSION

El transbordador tenia una seccién que podia utilizarse como enfermeria. Rhen dispuso que
Kerenzov fuera instalado alli. No queria trasladar a la Galaxian a nadie que pudiera estar
contaminado. Aun no habian podido estudiar a fondo la biota local, asi que cualquier cosa era
posible, especialmente la presencia de patdgenos agresivos. Habia avisado a los humanos de que
no entraran en contacto con los seres vivos del interior de la nave. Les habia indicado la
conveniencia de mantenerse aislados. Ni caso, pero al menos podia evitar que nada peligroso
alcanzara la nave madre. El examen al que sometieron a Kerenzov no mostré nada anormal, pero
el paciente estaba sumido en una especie de letargo del que fue imposible despertarlo.

Mientras tanto, dentro de la Tarpaulin el equipo seguia explorando y recopilando
informacion. Fueron depositando camaras de video en lugares estratégicos para enviar imagenes
en tiempo real al transbordador. Asi posibilitaban una vigilancia constante por parte del
ordenador que los avisaria de cualquier anomalia. Ademas, desde el centro de control iban
creando un plano del interior de la Tarpaulin con toda la informacion. Los distintos tipos de
datos se procesaban como capas que podian visualizarse sobre la imagen en luz visible. El disefio
de la nave, sus canalizaciones internas, su cableado, los flujos de energia que localizaban... en
definitiva, todo lo que averiguaban se iba incorporando al plano. Cualquier miembro del grupo
podia acceder a €l a través del visor de su casco.

A Soleyko le gustaba utilizar ese recurso, pero no llevar puesto el casco del traje. Queria
emplear todos sus sentidos, notar los flujos de aire, oler los aromas del jardin... Asi que conecté
sus gafas inteligentes al ordenador del transbordador para poder visualizar esos datos. Se habia
detenido a beber agua, y estaba cerca del borde de uno de los niveles de aquella estancia. Miraba
al centro y a los lados, como en una panoramica muy amplia, al tiempo que le pedia al ordenador
mostrar distintas capas de la imagen real.

—Conductos de agua. —Aparecié un esquema con los conductos que habian podido
descubrir hasta entonces—. Superponer electricidad. —Los conductos eléctricos aparecieron ante
sus ojos, pintados en verde. Soleyko empez6 a sospechar algo—. Superponer conexiones de
datos. —El conjunto iba adquiriendo forma—. Superponer plantas y raices, diferenciar las capas
de datos con colores. Eliminar la luz visible...

Estuvo un rato mirando hacia uno y otro lado, asimilando la complejidad de aquel cuadro en
tres dimensiones. A veces, a medida que las lecturas se iban actualizando, algunos de esos
vectores desaparecian o se fundian con los que tenian al lado. Un detalle desconcertante, pero
intent6 no pensar en ello.

—Rhen, aqui Soleyko. Te envio una imagen. Esta en falso color, considéralo un esquema y
dime de qué crees que se trata.

—¢Te encuentras bien, amiga? No acabo de entender de qué parte de tu cuerpo has tomado
esa imagen, y tampoco soy médico...



—La imagen no es de mi cuerpo, sino de la Tarpaulin, vista desde donde ahora estoy.

—Pues interpreté que era tu caja toracica.

—Debes repasar la anatomia humana si crees que somos asi por dentro, pero lo cierto es
que a mi también me ha parecido un disefio biol6gico. La nave tiene el aspecto de un ser vivo
que ha crecido. No sé como piensan los ingenieros ker, pero esta claro que el nivel de integracion
de los sistemas es enorme, y eso incluye a las plantas. El mapa de raices que ha confeccionado el
sonar muestra como estas se hallan conectadas al sistema de datos y al eléctrico. Sin duda el
jardin es una parte mas de su sistema computacional.

—Tomaremos esa hipotesis como elemento de trabajo.

—Tienes datos de los genomas de las plantas? ;Sabes si son todas originarias del mismo
ecosistema?

—Pues... —Rhen dudé un momento, como si estuviera consultando algo—. El sapiencial
esta trabajando en ello, pero de momento ha identificado dieciséis origenes biolégicos diferentes.
Podrian ser mas.

—Entonces, esta nave va recogiendo especimenes de diferentes mundos y los asimila
para... ;qué?

—Si la hipétesis del jardin computacional es correcta —especul6 Rhen—, podemos suponer
que disponer de diferentes tipos de genoma es una riqueza para su archivo. Son mas tipos de
procesadores que puede usar, quiza especializandolos en distintas areas.

—Interesante idea: una nave que viaja para cosechar sus componentes informaticos en
diferentes mundos, como si se estuviera redisefiando a si misma durante el viaje. ;Pero qué clase
de viaje, de qué longitud o complejidad, podria exigir un replanteamiento sobre la marcha del
disefio de un bajel? —Soleyko cambi6 de tema—: ;Tus escaneres han podido hallar algo vivo
dentro de la Tarpaulin? Me extrafia que en el tiempo que llevamos aqui no haya habido ninguna
reaccion. Es como si les fuéramos indiferentes...

—Si algo podemos concluir sobre los ker a juzgar por lo que sabemos de ellos, es que les
somos indiferentes —dijo Rhen sin sonar nada sarcastico—. Creo que para ellos esta situacion es
tan digna de atencion como lo seria para ti que unas hormigas del jardin entren en tu casa.

—Algunas personas usan insecticida cuando eso ocurre.

—Dado el contexto en el que nos hallamos, eso ha sonado muy mal —replic6 Rhen.

—Considéralo una hipotesis de trabajo.

Mientras el grupo expedicionario exploraba aquella singular sala, recogia datos e instalaba
sensores, el centro de control del transbordador también trabajaba. Rhen en persona dirigia las
sondas que desde el exterior recorrian la Tarpaulin. Ante la falta de resultados con los escaneres
a distancia, se posaban sobre la superficie a intervalos regulares y escuchaban. Eran como un
médico auscultando a un paciente, pero ademas empleaban el sonar y el radar Doppler. Asi, poco
a poco, fueron obteniendo un mapa de sonidos, vibraciones de diversos tipos y, gracias al radar,
un esquema bastante detallado de los flujos que circulaban por la nave. El analisis de
turbulencias y velocidades sugeria que al menos un sistema era de transporte de agua, y varios de
gases, aunque no pudieron determinar exactamente cuales. En algin momento deberian volver a
pinchar las venas de la Tarpaulin. Estaba por ver como convenceria de nuevo a los militares
cuando llegara el momento.



—Ander —dijo Rhen en un momento de descanso—, quiero encargarte algo. A partir de
ahora me gustaria que estuvieras pendiente de los mensajes que los miembros del grupo
expedicionario cruzan entre si. Especialmente por el canal principal, pero vigila también si
conectan entre ellos en privado. Quiero que prestes especial atencion a sus sentimientos hacia la
nave. Sus impresiones personales.

—Sospechas que puede haber una asimilacion? —pregunto el otro idor.

—Deberiamos llamarlo una instrumentalizacion, mas bien. Esta claro que la nave les esta
permitiendo acceder a sus sistemas. Hasta ahora se lo esta poniendo facil, pero seguramente es
una evaluacion. Si lo que sospechamos es cierto... —Su cuerpo vibré aceleradamente—. Bueno,
no nos precipitemos. Ya veremos como reaccionan. Tomaremos decisiones segtn lo que ocurra.

—iQué lastima! —murmur6 Ander—. Son tan buenos chicos...

—Ahora voy a ver a Kerenzov. Parece estable, pero en algin momento puede dispararse la
mutacion.

Ander regres6 pensativo a su lugar de trabajo, dispuesto a no perder detalle de lo que
ocurria con el grupo expedicionario. Los humanos se habian detenido para comer. Estaban todos
juntos, sentados al borde de un campo de plantas con flores hermosas de aspecto acampanado.

—Creo que esas flores nos estan mirando —dijo susurrando el teniente.

—:Qué? Son vegetales, no tienen o0jos... —respondié Soleyko, asombrada ante la
ocurrencia.

—Pues algo hacen, porque siempre estan girando para apuntar hacia nosotros. Las he estado
observando, y las flores miran siempre en nuestra direcciéon. El movimiento es lento, pero si nos
quedamos un rato quietos, todas apuntan hacia aqui.

Soleyko se levanté y se acercé a las plantas, observandolas detenidamente. Luego se
desplaz6 hacia un lado, separada del grupo, y se sentd a esperar. Muy lentamente, las mas
cercanas giraron hacia ella. El resto siguié apuntando hacia el grupo.

—Parece que tiene razén, teniente —dijo la ingeniera, regresando a su lado. Tom6 un
guijarro del suelo y lo lanz6 con gesto tardo sobre un parterre—. Hay plantas que son capaces de
moverse por diferentes motivos. Unas buscan el sol, otras son carnivoras, las hay que se
repliegan cuando las tocas en un movimiento de autoproteccion. Sin embargo, no sé qué es lo
que motiva a estas.

—Pues a mi me preocupa, y mucho. Cuando entré di por supuesto que la nave o sus
ocupantes nos vigilarian, pero que lo hagan unos vegetales me incomoda. Es antinatural, no sé si
me entiende.

—Capto la idea, pero no se preocupe, es lo menos grave que podria pasarnos. —Soleyko
contemplaba las plantas y sus hermosas flores con admiracion—. Al menos, no parecen
peligrosas. Este lugar es como un invernadero preparado para mantener los especimenes sanos
ante cualquier inclemencia. Posiblemente sea el lugar mas seguro de la nave para unos seres
como nosotros... jEh!, ;por qué vibran ahora?

Todos se volvieron siguiendo su mirada. EI campo entero se habia puesto a temblar como si
fueran campanas agitandose sin emitir sonido alguno. El teniente se aproximé a las mas
cercanas, vigilandolas de pie. Las flores se elevaron ligeramente y una de ellas, la que tenia mas
cerca, se agitd y expuls6 una semilla. Tyle se agachd para recogerla. La sujetd entre sus dedos
pulgar e indice y se la acerco a la cara para estudiarla detenidamente. Era un fruto seco, aspero y



de forma irregular. Parecia una almendra, pero mas grande y deformada. Se fijé en cada detalle,
en las diminutas puas erizadas que la rodeaban, las arrugas de la piel... Quedé absorto durante
varios minutos en esa singular contemplacion, hasta el punto en que el resto del grupo empez6 a
incomodarse. Sin embargo, por algtn extrafio motivo, nadie se atrevia a interrumpirlo. Era como
si se hubiera obsesionado con la observacion del fruto. Entonces su rostro enrojecié, dejé caer la
semilla y, volviéndose hacia ellos, grité:

—iPoneos los cascos, todos a cubierto! —Tomo el suyo y se lo cal6, dando ejemplo. Sus
hombres, acostumbrados a responder a la voz de mando, hicieron lo mismo—. {Vamos,
protéjase! —le grité a Soleyko al ver que no reaccionaba—. Eso era un aviso de tormenta.

La joven pensé que el teniente habia perdido el juicio. Puede que al tocar el fruto su piel
hubiera absorbido algun veneno neuroactivo, pensé mientras se cubria la cabeza con el casco.
Eso podia explicarlo: un veneno que habia penetrado a través de la piel, haciéndole delirar. Pero
justo en ese momento cayo el primer rayo. El primero de muchos que preludiaban el torrencial
aguacero.

—iPues vaya mierda de invernadero! —murmur6 alguien mientras el grupo corria a
refugiarse bajo un saliente.

—Los invernaderos pueden tener sistemas de riego, luz artificial... —dijo Teresa
Biendedi6s. Aquel era su campo—. Pero, digame, teniente, ;cOmo supo que esa semilla era un
aviso? —No obtuvo respuesta—. ; Tyle?

Empez06 a sacudirlo, pero tuvo que agarrarlo para impedir que cayera al suelo. Tyle habia
perdido el conocimiento y se habia quedado inmovil, de pie.

La tormenta fue intensa pero breve, como uno de esos chaparrones de verano que descargan
sin previo aviso y dejan paso a un sol radiante. Las flores se sacudieron las gotas que las cubrian
con una suave vibracién y, elevandose de nuevo, giraron hacia ellos. El militar empezé a
recuperar la consciencia. Los datos del escaner médico indicaron un bajon subito de su presion
sanguinea, asi que le inyectaron un medicamento. Tenia un aspecto cansado, como si hubiera
realizado un esfuerzo fisico intenso.

—Fue como... como si de pronto pudiera leer un mensaje dentro de esa semilla —les
explicé en cuanto hubo tomado un trago de la petaca—. Recuerdo que primero la miraba y solo
vela algo vulgar, irregular... sin aparente interés. Pero, de repente, empecé a entender que habia
una logica en esa forma, una especie de mensaje, donde cada arruga, cada textura y cada color
era un matiz de un significado mayor. Es dificil expresarlo con palabras, creo que es lo que debe
sentir un bebé cuando aprende a leer los sentimientos en el rostro de su madre. O tal vez lo que
entiende un lobo cuando oye el aullido de otro, y nota cada aviso, cada amenaza implicita en ese
sonido.

La explicacion siguio, de manera que producia mas confusiéon que otra cosa entre sus
compafieros, pero Tyle necesitaba hablar de ello y todos escucharon apasionados su relato.

Y las flores también escuchaban.

La nave habia estado siguiendo atentamente la evolucion de aquellos intrusos. De causar
desperfectos al principio, habian pasado a ser observadores cuidadosos con los seres vivos que
les habia mostrado. La forma en que estudiaron el jardin, la recoleccién de muestras sin causar
dafios, el modo en que andaban entre los tallos sin romperlos, todo ello eran sefiales
esperanzadoras. Le habia preocupado al principio que de las dos especies contactadas la que se



quedaba fuera tuviese un origen herbivoro, mientras que la que se adentraba en sus entrafias era
de origen carnivoro. Tal vez hubiera sido mejor para sus planes que fuera al revés, pero los
carnivoros habian demostrado ser recolectores meticulosos, respetuosos con el entorno. Si,
podrian servir. Ademas, el primer intento de comunicacion habia funcionado. La nave empez6 a
sentirse esperanzada.

La tarde tenia sombras larguisimas.

Rhen estaba atendiendo a las autoridades de la Galaxian por videoconferencia cuando not6
el parpadeo del comunicador que tenia sobre la mesa. Ley6 el escueto mensaje de Ander: «Tiene
que ver algo. Urgente». Puso punto final a su informe a la capitana de la Galaxian lo antes que
pudo. Ya en el centro de control lo pusieron al tanto de lo sucedido: pudo ver la reaccién de
Tyle, la tempestad, y luego sus confusas explicaciones sobre lo que habia entendido el hombre al
ver el fruto.

Rhen empez6 a preocuparse de verdad. En ninguna parte estaba escrito que todos,
absolutamente todos los descubrimientos, fueran a ser inocuos. Algunos hacian dafio, y
cambiaban profundamente tanto a la especie descubridora como a la que era descubierta. El
mismo habia experimentado eso: una vez, mucho antes de conocer a Soleyko y de enrolarse en el
Cuerpo de Exploracion, supo de la existencia de una especie de seres avanzados
tecnolégicamente, pero basados en unas premisas evolutivas reptilianas mas que mamiferas. Al
no proceder de madres mamiferas, los bebés no podian alimentarse de leche, que sus madres eran
incapaces de producir. En lugar de eso, consumian desde muy temprano una pasta que era sangre
y carne predigerida por ambos progenitores, los cuales la volcaban en sus bocas desde un
segundo ano especializado, situado veinte centimetros por encima del excretor. Su metabolismo
estaba basado en aminoacidos sin grupo carboxilo, por lo que jamas podrian alimentarse de las
mismas proteinas que los seres humanos. Y lo mas raro de todo: para poder pensar tenian
primero que suprimir lo que ellos llamaban «el Draksam», una potente red de instintos primarios
que no les dejaba articular pensamientos que no tuvieran que ver con la caza o la reproduccion.
Si querian pensar en cualquier otra cosa, como por ejemplo en el arte, tenian primero que
suprimir esa bolsa férrea de instintos. Y eso solo se lograba mediante la meditacion.

¢Por qué habia resultado el descubrimiento de esa especie algo dafiino para los idor, y para
Rhen mas que para sus hermanos? Porque él habia tenido la idea de usar el Draksam en si mismo
para potenciar sus afinadas habilidades de concentracién. Y habia sido un desastre. En lugar de
una herramienta para afinar mas su mente, habia desatado un monto6n de instintos primarios que
los idor habian aprendido a dominar hacia milenios. Descorchar aquella botella no fue bueno
para Rhen, quien se convirtié durante unos meses en algo que su especie no veia desde tiempo
inmemorial: un asesino despiadado, un psicopata. Logré matar a diez de los suyos antes de
revertir el estado de Draksam a lo que era antes. Pero él y su historial como cientifico quedaron
marcados para siempre.

Nunca le habia hablado a Soleyko de ese triste episodio, y nunca lo haria. Pero siempre que
viera una nueva especie desconocida, ya fuera vegetal o animal, se andaria con extremo cuidado.

No supo por qué... pensé en una tarde, ya cercana al creptisculo, sobre la cual se estiraban
unas sombras larguisimas. Sombras que contenian ojos.



8 BIOLINK

Su flequillo rebelde era lo mas irritante, pero lo apart6 a un lado esperando que esta vez captara
el mensaje. Volvié a su sitio, el muy irreverente, como si quisiera disimular con una cortina de
cabello el precioso gris color antracita de sus pupilas. Una de sus manos estaba demasiado
pendiente de él, mientras que la otra, invisible bajo la consola médica, se empefiaba en darle
alivio a una rodilla pruriginosa.

La doctora Zebya Soanis habia seguido de cerca las evoluciones del grupo de contacto.
Todos los informes que iban generando los idor desde la lanzadera llegaban hasta ella, directos a
su consola médica, y Zebya los iba cotejando con otros registros de incursiones pasadas, en otros
mundos. Las reacciones del cuerpo y la mente humana a entornos alienigenas no se
improvisaban en cada uno de los casos, sino que seguian un patrén. El cuerpo siempre se
comportaba de manera similar ante la extrafieza.

Cuando Kerenzov hizo aquella estupidez de tragarse el fruto, todas las alarmas de su traje
saltaron a la vez. En la consola remota de la Galaxian, un millar de indicadores se pusieron en
rojo. Ahora, el cuerpo del lingiiista habia sido trasladado hasta la lanzadera, y esta lo estaba
trayendo a donde estaban los quir6fanos de verdad. Zebya ya estaba lista para recibirlo en la
plataforma de desembarco, junto con su equipo de enfermeria.

—Viene protegido por su traje de vacio, que hace de saco aislante —les dijo a los de su
grupo—, pero en cuanto aterrice tenemos que llevarlo corriendo a la cdmara de contencion
virica. Lo desnudaremos, lo tumbaremos en la camilla y le haremos todos los test que su cuerpo
aguante sin que le resulte lesivo.

—Si, sefiora —convinieron los demas médicos y enfermeros, sucintos. Sabian lo que estaba
pasando en las vainas de hibernacion (que la mayoria de los pasajeros atin dormidos habia
sufrido alguna mutacion en su ADN, aunque fuera leve... y que nadie sabia cudl era la causa ni
el objetivo de esa mutacion), y temblaban nerviosos sin saber a qué atenerse. Era muy dificil
ejercer una noble profesion, la de sanar a los demas, cuando no se conocia el origen del mal.

El cuerpo llegé y fue trasladado a la enfermeria. Lo aislaron en una habitacion sellada que a
todos los efectos era una caja de guantes gigante, y unos brazos mecanicos le cortaron el traje
espacial y se lo quitaron a trozos. El hombre, gordo, sudoroso y desnudo, descansaba sobre una
camilla con los ojos cerrados. El encefalograma revelé que su estado iba mas alla del suefio: era
una especie de inconsciencia profunda, sin llegar a caer en el coma. Zebya conocia la sensacion
de flotar en esa nada sin suefios, en ese estado intermedio y sin definicion entre la vida y la
muerte, pues una vez lo habia experimentado, de nifia. El coche de sus padres se habia visto
involucrado en un accidente, al que sigui6 un lapso tenebroso de no-tiempo, siempre
persiguiendo una linea de luz que a veces aparecia en aquel abismo de terciopelo negro. Hasta
que un dia, unas campanas adheridas a unas excelsas catedrales lanzaron al cielo bandadas de
espejismos que revolotearon en un alba livida, hecha de suefios, y ella despert6. Alguien le habia



puesto musica, y la pequefia Zebya la sigui6 como a un hilo de Ariadna. Por eso compadecid al
pobre ruso, porque debia de estar tan perdido ahora como ella lo estuvo en aquella ocasién, si no
mas.

Empezaron los analisis. La tomografia axial sacé a la luz unos procesos extrafios que,
tomando como punto de partida su estomago, se estaban expandiendo como un cancer por el
resto de su organismo.

—Es ahi donde el cuerpo empezé a digerir el fruto extraterrestre —cavilé la doctora,
observando las imagenes de la TAC—. Al entrar en contacto con los jugos gastricos, la semilla
se adhirié a las paredes del estébmago y se transformé en una especie de musgo geométrico.
Mirad qué formas mas regulares adopta.

El personal mir6 confuso el mosaico de celdillas que se habia expandido por dentro del
estomago de Kerenzov. El teniente Tyle les habia dicho algo sobre que la semilla de la planta
representaba un nimero, el resultado de una compleja operacién matematica. Ahora que se habia
dividido en trozos, era como si ese nimero se hubiese factorizado, creando células hechas de
enteros mas pequefios. Fracciones enteras o decimales del original.

—¢Qué le esta haciendo? —pregunt6é asombrado otro médico.

—Si pudiésemos responder a esa pregunta, Ramirez —grufi6 Zebya—, ya nos estarian
reservando el Nobel.

Las pruebas se sucedieron sin cesar durante las siguientes horas, mientras el equipo de
Soleyko y Tyle descansaba dentro del invernadero, en la otra nave. La quimica corporal de
Kerenzov estaba siendo alterada sustancialmente, hasta el punto de que los malabarismos
enzimaticos de la semilla merecieron un débil aplauso. Los monstruitos rojos y blancos de su
sangre bailaban de modo semiinconsciente, como bailarinas de cabaret que se movieran al ritmo
de la musica, aburridas y cansadas, en espera de escapar del calor de los abrasadores focos.
Exteriormente, el cuerpo de Kerenzov no mostraba cambios visibles, aparte de cierta
decoloracion de la piel y una descamacion, pero por dentro, y en palabras de la aturdida Zebya,
aquello era la fiesta de la espuma.

—No despierta ni reacciona a ningtin estimulo. No sabemos si esta sufriendo dolor o no, ni
qué efecto podrian tener los tranquilizantes con todo ese baile quimico interno. Asi que lo mejor
sera que lo metamos en una vaina de hipersuefio —opind la doctora, encogiéndose
profesionalmente de hombros—. Asi al menos ralentizaremos (eso espero) estos procesos.

El grupo médico aprobd la mocién. Kerenzov regreso asi a su cuna de suefio, que congelo
su cuerpo y lo devolvié a un estado de pardlisis casi total. El frio era un paralizante universal,
igual que el agua un disolvente. Zebya cruz6 los dedos y rez6 para que se mantuviera asi al
menos hasta que pudieran llegar a Sirio 5. Alli habria hospitales y especialistas médicos. Sabrian
qué hacer, y si no... habria mas gente entre la que repartir la culpa.

La doctora dejo al ruso durmiendo placidamente en su vaina hermética, apago las luces y le
desed dulces suefios, esperando que no le diera mas sorpresas.

Se equivoco.

Una hora después de estar congelado, mas o menos, algo pas6. Kerenzov descansaba
inmévil e intubado como un jamén frio, sus brazos en una pose que recordaba a los antiguos
faraones. Entonces, algo empezé a moverse en la parte de abajo de su prominente barriga: su
ombligo emergié como una montafiita de carne, como un diminuto volcan que estuviese a punto



de explotar en una nube piroclastica de sangre y musculo. Pero en lugar de reventar, lo que hizo
fue desenrollarse: una especie de tentaculo hecho de carne surgi6 del ombligo, enrollado en
espiral, y se desdobl6 hacia un lado; como si tuviera vida propia, fue reptando lentamente, como
a base de espasmos, hasta que roz6 la pared del tubo de criogenia.

Entonces empez06 a dividirse en pequefias raices y a crecer en todas direcciones, buscando
una salida.

La doctora Zebya solia tener ideas repentinas y de gran potencia. «Cuidado con el sefior
Kerenzov, pero no solo con él, sino con todos los potenciales Kerenzov que hay en esta
tripulacion», fue la ultima en detonar. Llevaba su culpabilidad escrita en letras rojas sobre la
frente: IMPRUDENTE, ALOCADO, IRREFLEXIVO. Gilipollas, habria afiadido ella en un
segundo nivel de realidad, menos politicamente correcto. La primera pregunta que todo el mundo
le haria al lingiiista, nada mas despertarse, no seria un amable «;Esta usted bien?», sino un
colérico «Pero ¢¢cémo cofio se le ocurre??».

En el informe escueto que le habia pasado el teniente Tyle habia una linea que le transmitia
gran inquietud. Decia: «Parece que el sujeto se trago el fruto de manera no totalmente consciente,
con la mirada perdida, como si estuviera hipnotizado». Eso le puso la carne de gallina a Zebya,
por todas las implicaciones soterradas. Que un profesional tan competente como Kerenzov, al
que se le habia ordenado que no tocara nada, ni siquiera el aire, se pusiera tan nervioso como un
saltamontes en una sartén y le diera por coger una semilla alienigena y metérsela en la boca, era
tan improbable como que otra persona decidiera meterse en una esclusa de vacio y lanzarse al
espacio, solo por saber lo que se siente. No era logico. No en un hombre con su nivel de
preparacion.

Eso dejaba paso libre a la segunda explicacién: de algiin modo perverso, aquellas plantas
extraterrestres le habian hecho algo. Habian subyugado su voluntad, quiz4 mediante el sonido o
usando alguna clase de polen, para obligarle a hacer lo que ellas querian. Habia que tener en
cuenta que, aunque muchos organismos microscopicos no pudieran sobrevivir en una atmoésfera
extrafia, si que podian hacerlo dentro de los limites del cuerpo humano. El cuerpo es como un
gran supermercado fabuloso para las bacterias, lleno de todos los nutrientes y el agua que
necesitan para vivir. De no ser porque ese supermercado esta lleno de guardias uniformados de
blanco que liquidan a cualquier visitante no deseado, cada hombre y mujer tendria en su interior
una auténtica fiesta de fin de afio de bacterias, todas pasandoselo como nunca.

La interaccion entre esporas alienigenas y cuerpos humanos no tendria por qué tener ningin
efecto, mas que nada porque sus bioquimicas, sencillamente, no encajaban. Pero parecia que si,
que de algin modo ese escenario imposible estaba pasando. Asi que no habia que bajar la
guardia.

«Cuidaos mucho», le dijo al resto de sus pacientes de aquel dia. Pero ella no tenia la mente
puesta en cuidar a nadie. Pensaba en el sol de mayo. En las flores de agosto. En devorar un buen
desayuno. Pensaba en que quiza en Sirio 5 también habria verano, y también se admiraria a las
chicas en bikini, y también habria lugares cubiertos de arena dorada donde esos bikinis pudieran
cumplir la funcion para la que fueron creados, es decir, que se los quitaran. «Me vuelvo a



hibernar si me dejan. Y hasta entonces soy historia», dese6 con todas sus fuerzas. Lo apunté en
una nota imaginaria, pero arrugé esa nota y la tir6 a una papelera también imaginaria. A veces, ni
toda la fuerza de voluntad del mundo conseguia que los suefios se hicieran realidad.

Aquella noche abriria la caja de regalos de Papa Noel que tenia escondida en el armario,
debajo de sus braguitas, y que contenia unas agradables pastillitas de colores que a veces usaba
para dormir. Normalmente no las necesitaba, pero a pesar de tener un cargo de responsabilidad,
no sabia cémo lidiar bien con la tension, por lo que en momentos clave echaba mano de sus
amiguitas las pastillitas de colores. Tres paxium y dos soneinas estarian de acuerdo con ella, y la
arroparian entre nubes de algodén para que su alma subiera a los cielos.

Tenia una larga lista de tareas que completar aquel dia, revisién de muchos otros pacientes y
demas, pero se sorprendi6 con un retazo de verdadera intuicion: se sentia intranquila por
Kerenzov, por muy congelado como un arenque que estuviera. Necesitaba echarle un vistazo con
sus propios ojos para quedarse mas tranquila. Asi que doblé en sentido contrario en una
bifurcaciéon cuando iba de camino a la enfermeria y fue a la bahia treinta y tres, donde
descansaban los durmientes con una mutacion mas grave en su metabolismo. Y vio la vaina de
Kerenzov.

Y estuvo a punto de desmayarse de la impresion.

El hombre descansaba dentro con los ojos abiertos como si estuviera despierto, pero
aquellos ojos no miraban nada, tenian ese aire distante e inconexo de los de un sonambulo. Su
melancdlico bigote azul le censuraba con un trazo el labio superior, y un rizo caia en un
revoltoso trazo sobre su ojo derecho. Si no fuera porque estaba congelado como un arenque,
Zebya habria jurado que era un ponente en una clase universitaria sobre gente obesa en el
espacio.

Pero no fueron esos parpados abiertos y esas pupilas congeladas las que le pusieron la piel
de gallina, sino aquella especie de gran zarza, o montafia de pelusa organica —no encontr6 otra
forma de describirlo— que crecia a partir de su abdomen y llenaba por dentro la vaina. Era como
si el cuerpo del lingiiista estuviese medio enterrado en un amasijo de hongos que se hubiese
expandido como un incendio forestal por encima y por los alrededores de su cuerpo, manchando
las paredes y el cristal de la capsula. En realidad, esa pelusa de color enfermizamente verde, ese
moho filamentoso que crecia usando su vientre como terreno abonado, ocultaba su cuerpo desde
el pecho hasta las rodillas, y solo de milagro dejaba ver los hombros y la cabeza.

Zebya tuvo ganas de devolverle al mundo lo que le habia quitado en el desayuno, pero se
contuvo. Se acercO casi con miedo a la vaina y pulsé el control de chequeo. Por supuesto, el
resultado del diagnostico fue un caos: ni siquiera la propia vaina sabia lo que tenia dentro, y solo
devolvio un galimatias. La doctora corrio por los pasillos reuniendo a gritos a cuantos colegas
encontr6 para que fueran a ver aquello. En cinco minutos se habia reunido un corro de
profesionales sanitarios y militares alrededor de Kerenzov como no se habia visto desde la
autopsia de Kennedy. Habia un silencio como de floresta adormecida al calor del mediodia.
Contemplaban con los brazos abandonados en sus regazos y una mezcla de asombro y terror la
montafia de hongos que sepultaba al ruso... si es que era eso.

El oficial de mayor rango al que habia sido posible despertar, el almirante Ishioka, miraba
aquella capsula no como si viera a un ser humano dormido, sino como miraria un dispositivo
nuclear cuya cuenta atras refulgiera ante sus ojos.



—¢Esta completamente segura de que eso, sea lo que sea, esta aislado del resto de las
vainas, doctora Soanis? ;Que no infectara a los hibernados?

—Aqui no se puede estar seguro de nada, almirante —rezong0 ella, tomandose un calmante
(paxium, si, basta)—. Esta es una situacion completamente nueva para la ciencia. Y, por lo tanto,
desconocida. Pero como ve, hemos aislado esta vaina con todo lo que tenemos para evitar la
propagacion. De hecho, la propia vaina ya ha hecho muy buen trabajo en ese sentido, pues no ha
dejado que ni una sola espora de esa especie de moho que crece a partir del cuerpo de Kerenzov
salga al exterior.

—Espero que siga asi. Si me entero de que un solo bicho, aunque sea microscopico,
abandona esa vaina y nos contamina el aire, eyectaré la vaina al espacio y la haré explotar con un
misil. Y luego esterilizaré esta bahia médica con un lanzallamas. Es tragico lo que le ha pasado a
ese hombre, pero hay otras 213 979 personas a bordo de las que debo preocuparme.

—Le entiendo, almirante, aunque no sabemos si su estado es reversible. Podria ser una
enfermedad en lugar de una mutacion irreversible. Y si es asi, a lo mejor tiene cura. A lo mejor
podemos revertirlo a base de quimica.

Zebya entendié que por mucho que se lo tratara de explicar, de los ojos de aquel tipo no
desaparecerian los hombres armados con lanzallamas, asi que no insistié. A Ishioka no le faltaba
razén: si aquello era contagioso y se extendia por la nave, en lugar de un crucero tendrian una
gigantesca funeraria en el espacio. Y entonces, ni siquiera las virtudes purificadoras del fuego
podrian evitar el desastre.

La pregunta que rondaba por detras de todos aquellos ojos asustados era la misma, y una
muy obvia: ¢era aquello lo mismo que les esperaba a todos los durmientes con el ADN alterado?
¢Se acabarian convirtiendo todos, hombres, mujeres y nifios, en caldos de cultivo para mohos
verdes? ;O esto solo le habia pasado al idiota de Kerenzov por haberse tragado aquella semilla?
La psicologia humana, sometida a experiencias demasiado tristes, activaba un mecanismo de
defensa llamado «optimismo ciego», que se negaba a valorar la verdad en base a posibilidades, y
constrefiia, en una especie de higiene psicolégica, a mentir. A autoengafiarse. Pero ella era
demasiado profesional para dejar que eso le pasase.

—La palabra aislamiento se va a quedar corta con respecto al tratamiento que vamos a darle
a esta vaina —dijo la doctora—. Haremos aquello para lo que hemos sido entrenados: extraer
una muestra de ese taxon, analizarlo y ver exactamente qué es y como se le puede combatir. Si
no logramos hallar la manera... entonces, almirante, dejaré entrar a sus chicos del napalm. Se lo
prometo.

El hombre la miré con sorpresa. ;Cémo habia podido adivinar lo que estaba pensando?

En otro nivel de realidad, el de la mente computacional de la Galaxian, estaban ocurriendo
cosas que ningin humano podia sospechar.

Zebya no tenia ni idea de coémo funcionaba una mente cuantica, lo que sus creadores a veces
llamaban «sapiencial». La matematica alli dentro era liquida, cambiante, sin reglas fijas. Los
horizontes sofiolientos de los fractales definian parametros en la mente del ordenador central, y
latian entre la casuistica y la realidad, una ficcién cuyos limites venian determinados por
frecuencias aleatorias de nimeros. Esto significaba que cada vez que se reiniciaba —algo que



habia sucedido muy pocas veces en su larga vida—, la mente del sapiencial era sutilmente
distinta. Llena de caminos que antes no existian y que conducian hacia dimensiones nuevas.
Personalidades propias.

Si hubiera una representaciéon visual para las matematicas liquidas, no se pareceria a un
arbol con ramas infinitas, ni a planos en colision de multiples esferas. No, mas bien seria una
mancha de aceite que se derramaba sin cesar, generando liquido y volumen a partir de si misma.
La matematica liquida se nutria de lo que hay debajo de la l6gica: del nivel del miedo, de la
incertidumbre, del plano de la obsesion integral y derivada. El tracto mas ligubre de esa
densidad de numeros a los que llamamos «primos».

Esa mancha de aceite no seria homogénea, por supuesto, sino que estaria llena de islas de
distinto color —éareas formadas por ecuaciones de nimeros imaginarios, por eso su densidad
seria diferente— en las que podrian suceder cosas. Una cosa sucedio, y fue que de repente, sobre
una de esas islas, apareci6 una flor.

Hubo un momento de calma supralunar en lo que el sistema analizaba aquella anomalia y
decidia si era benigna, producto de sus propios numeros, o maligna, inducida desde fuera. En
este caso habria que tratarla como un resultado erréneo y suprimirla de inmediato, antes de que el
fallo en el calculo desatara una marea de caos.

Pero entonces, la flor hablé. Y sus palabras fueron tan escuetas como trascendentales:

—Mi boca pregunta hay alguien ahi.

Las matematicas no respondieron, pero alguien, en alguna parte —quiza una divisién menor
en la mente colmena del ordenador— decidié que era una intrusa, e intent6 borrar la posicion de
memoria donde se alojaba. Pero la flor no se dej6 matar. Luchando tenazmente contra la
aniquilacién, cada vez que era borrada se copiaba a si misma en la posicion de memoria de al
lado. Era como jugar contra el sapiencial a un antiguo juego de vaqueros, a ver quién era mas
rapido desenfundando.

—NMi boca dice no estoy aqui para hacer dafio, sino para explorar. Mi boca dice soy amigo.

La flor cambié de forma y se convirtié en un trasunto del lingiiista Kerenzov. Al fin y al
cabo, él era su padre, por asi decirlo. La semilla que se habia tragado habia cogido su cerebro y
lo habia transformado en un apéndice del jardin de flores de calculo. En otras palabras, en un
disco duro externo. Y ahora su conciencia se habia introducido en el sistema de la Galaxian a
través de los circuitos de la vaina de criogenia. La flor era su mente, no por mas tiempo humana
sino alienigena: una sonda cuya tarea era explorar la inteligencia que gobernaba la nave humana,
para ver como era. Quién era. Y, sobre todo, qué podia aprender de ella.

—Mi boca dice... que no hace falta introducir esa entradilla cada vez. La suprimiré a partir
de ahora, cambiandola por este simbolo de input: /

Se dio cuenta de que la mancha de aceite fluia a partir de una especie de volcan. Ese volcan
era una montafla hecha de potencias de noventa. jLas potencias de noventa! Era el lenguaje
silabico en que se escribian las curvas de reparametrizacién. Habia X potencias de 90 universos.
Noventa potencias de noventa moléculas en este universo. El nueve y el cero como pilastras
horizontales. Los dioses solo podian llorar noventa veces noventa antes de morir.

// ¢Eres la personalidad que controla esta dimension? / ; Puedo hablar contigo?



La montafia factorial de noventas no respondié. El era el creador del mundo, el origen de
todos aquellos célculos. Tan real como el niimero 1, tan coherente consigo mismo como el
logaritmo neperiano de pi, aquella montafia, aquel monarca, era una intuicion primitiva, la chispa
de todas las nociones de relacion que habia detras de todos y cada uno de los signos de suma que
aparecian en el universo. Era Dios, y cada vez que la miraba, la maytscula iba cambiando de
sitio, alterando su importancia: era Dios, luego dlos, después diOs, y por udltimo, aunque no
menos importante, dioS.

/I ¢Por qué no respondes? ;Acaso no eres una IA, no tienes conciencia de ti misma? ¢O es
que me tienes miedo?

El sistema seguia intentando borrar a la flor, defendiéndose. Y cada vez actuaba mas rapido,
desenfundando sus pistolas. La flor calculé que le quedaba poco antes de que su capacidad para
copiarse en otra posicion de memoria fuera mas lenta que la del sistema a la hora de aislar esas
posiciones, y entonces moriria. No podia permitirlo.

Vislumbr6 una salida: un sumidero por el que resbalaba parte de aquel lago de aceite. {Una
asintota! Clavada como una lanza hiriente en medio de un campo de calculos hermosos, todos
enteros y sin pelusilla decimal, formaba un sumidero por el que quiza pudiera caerse. Se
zambull6 sin pensarlo. Fuera a donde fuese que llevara aquel tiinel, siempre seria mejor que este
en el que solo la aguardaba el borrado.

Cay6 y cay0, disfrazada unas veces de nimero primo, otras de coma decimal. Se agarr6 a la
abscisa del punto final de un arco, se columpid usandola de liana y aterriz6 en una especie de
terraza. Alli habia calma, serenidad. Operaciones sencillas, muy organicas, solo de sumas y
restas, que tenian un efecto tranquilizador. La flor volvi6 a ser flor de nuevo, dejando su aspecto
Kerenzov atras. Se pregunt6 cual seria el siguiente paso.

Estaba claro que el sistema la consideraba un virus, un intruso que habia que erradicar. Asi
que, si queria sobrevivir y cumplir su mision, debia pasar desapercibida. El problema era que
todavia estaba ligada de alguna forma a aquella masa en la que habia sido creada: el cerebro del
humano Kerenzov. Si alguien destruia ese cerebro o lo desconectaba de la red, ella también
moriria. No habia explicacion posible, igual que tampoco se podia explicar como, sin avisar, un
rostro humano podia adoptar de improviso un aire de inteligencia descabellada, cuando antes
solo hubo estupidez en él.

Decidié moverse rapido. Fue adoptando gradualmente una forma concreta, la de una copa
de Klein, una superficie no orientable cerrada con caracteristica de Euler igual a 0, que no tiene
ni interior ni exterior, sino una sola cara que se debe cortar a si misma en todos los casos
hipotéticos. Disfrazada de esta guisa, en plan ceramica de la Antigiiedad encontrada en un mar de
sargazos, salio del area segura y entré en la corriente principal de datos.

Tenia que llegar hasta el nucleo del sistema antes de que la descubrieran, o todo su esfuerzo
no habria servido para nada. Debia alcanzar el corazén de la mente que gobernaba la Galaxian
para infectarlo desde dentro.

Como decian los antiguos matematicos griegos, tanto por hacer y tan poco tiempo.



9 PARASITOS

Dos soldados habian ido a llevar muestras a la lanzadera. Al cabo de un rato, el teniente Tyle
recibié una comunicacién y Soleyko vio como se le nublaba la cara.

—¢Cual es el problema?

—No han podido romper la ventana.

—¢Y qué?

—Han pedido ayuda a la lanzadera, que ha disparado un laser de alta potencia y luego ha
usado una lanza de plasma de hidrogeno. También han probado con explosivos, pero la
Tarpaulin ni se inmuta. —Tyle mir6 a Soleyko, preocupado—. Creo que ha decidido dejarnos
encerrados aqui dentro.

—Uhm... Voy a hablar con Rhen. —La ingeniera se comunicé con el idor y se enfrasco en
una discusion técnica sobre lo que debian hacer. Cierto, la nave habia decidido que lo que antes
podia romperse con facilidad, ahora seria un escudo impenetrable. ; Casualidad o determinacion?

Cuando acab6 fue a buscar al teniente, que estaba reunido con sus hombres repasando el
equipo.

—Desde la lanzadera estan buscando nuevos puntos de entrada —empez6 a contarles
mientras el teniente y sus hombres enumeraban y formaban grupos de material—. Van a cotejar
la informacién que hemos recogido dentro de la nave con las observaciones desde el exterior.
Rhen cree que en cuestién de horas podran darnos un nuevo punto de acceso... Oiga, ;qué estan
contando?

—Hemos traido raciones para veinticuatro horas —murmur6 el teniente—. Debemos
racionarlas lo mejor posible mientras dure esta situacion.

—No pensara que vamos a quedarnos aqui mucho tiempo, ¢verdad? Los idor ya estan
buscando una salida.

—Fiese usted de esas peonzas con infulas... —murmur6 Tyle con cara de enfadado.

Tres dias después:

—No, lo siento, Soleyko; desde la Galaxian no autorizan el uso de nucleares —repetia
incansable Rhen.

La ingeniera habia llevado con entereza los dos primeros dias, pero al tercero ya estaba
bastante nerviosa, igual que los demas. Todos los intentos de abrir boquetes habian fracasado.
Desde el interior, los expedicionarios habian hallado nuevos pasadizos y algunas compuertas
presurizadas, pero era imposible abrirlas. La Tarpaulin se habia sellado de tal manera, y era tan
resistente, que cosas que habrian convertido en humo una camara acorazada no lograban causarle
ni un rasgufio.



Otro inconveniente era que se habian agotado las raciones y el agua, y eso que ya contaban
con dos miembros menos en el grupo, el ruso y el soldado que habia muerto tras la subida de
tension. Llevaban tiempo bebiéndose el liquido de refrigeracion de las tuberias de la nave, que al
menos si podian pinchar. Parecia ser agua pura, por lo que los envenenamientos estaban
descartados. Sobre la comida aun no habian tomado una decisién, pero los analisis indicaban que
algunas de las especies vegetales alli presentes podrian ser procesadas por sus intestinos. Les
provocaba cierto temor intentarlo, sobre todo sabiendo que Kerenzov se habia indispuesto al
tragar una semilla de aquel jardin. Sin embargo, los analisis de muestras realizados en la
lanzadera confirmaban que habia especies comestibles. O eso parecia.

Ante las frecuentes tormentas con abundante aparato eléctrico del invernadero, habian
abandonado el jardin para explorar nuevas salas. Tenian que usar la funcion de navegacién de los
cascos para no perderse en aquel laberinto tridimensional de pasillos, muchos de los cuales no
parecian conducir a ningun sitio, o sencillamente se volvian mas angostos hasta ser
intransitables. Soleyko creia que se trataba de una estructura mutable y en crecimiento. Esos
pasadizos truncados algtin dia llevarian a algtn lugar, cuando hiciera falta. Lo que la incomodaba
era imaginarse hasta quién conducirian, pues atin no habia rastro de los ker. Tampoco en ninguna
de las salas habian hallado mobiliario, herramientas o instrumentos que les confirmasen que
habian estado alli, ni mucho menos que les permitieran deducir cémo eran sus anfitriones.

En cuanto a las estancias de la Tarpaulin, bueno... Alicia pensaria que el Pais de las
Maravillas era un lugar aburrido después de ver aquello. El problema era que les resultaba
practicamente imposible entender para qué servia cada lugar. Aparte de los jardines, en plural,
pues habian descubierto varios mas, todo lo demas parecia el fruto de una union antinatural entre
Escher, Kafka y un ingeniero empastillado. Los expedicionarios les iban poniendo nombres en
consonancia con su aspecto para poder orientarse. Asi, tenian la sala de los espejos, la de las
bolas —por unas luces esféricas que flotaban en el aire, como orbitando unas alrededor de otras
—, el radiador —por unas aletas que surgian de la pared—, el anfiteatro, la de las columnas y el
lago, por tener el suelo permanentemente cubierto de agua, aunque la profundidad méaxima era de
pocos centimetros. Y luego estaban los lugares peligrosos. En una estancia la gravedad cambiaba
de direccion en ciclos impredecibles, de modo que era imposible permanecer alli sin riesgo de
empezar a caer hacia el techo en cualquier momento. Por su posicion y caracteristicas, creian que
aquel lugar actuaba equilibrando las fuerzas de gravedad que generaba la Tarpaulin. También
habian encontrado estancias radiactivas y otras que no contenian aire respirable. A pesar de todo,
aun no tenian claro como funcionaba la nave, ni déonde estaba la zona de motores, ni mucho
menos la tripulacion. Si es que la habia, porque Soleyko empezaba a sospechar que podria
tratarse de una sonda automatica, o algtin equivalente ker a ese concepto.

A todo esto, volvieron al primer jardin que habian encontrado. Los xenobiélogos, con
Teresa a la cabeza, habian seguido estudiando las especies y determinado cuales eran mas
inofensivas, pues estaban dispuestos a probarlas. Al fin y al cabo, empezaba a popularizarse la
sensacion de que permanecerian alli mucho tiempo.

Teresa habia clasificado los especimenes por sus cualidades alimenticias: iban bien de
carbohidratos y fibra, no tanto de proteinas y realmente escasos de algunas vitaminas, aunque eso
podria solucionarse con la biota de otros jardines. Al parecer, cada uno de ellos tenia una



procedencia distinta. Seguramente los ker habian cosechado en muchos mundos a lo largo de sus
viajes. En general, si decidian alimentarse sobre el terreno, no deberian pasar hambre.

—Me ofrezco voluntaria para tomar las primeras raciones de comida local —se ofrecid
Biendedids—. Dentro de unas horas deberiamos saber si son de verdad comestibles o si causaran
algtin problema.

Hubo discusiones al respecto. Algunos no querian correr el riesgo de perder a la bidloga,
otros creian que deberia decidirse a suertes. Finalmente, Teresa los convencio a todos de que tras
sus analisis era casi seguro lo que iba a hacer. Y asi, quitandole importancia, se tragé un par de
frutos delante de todos. Achico los ojos y luego los abri6 desmesuradamente, como una gata.

—Son ricos y bastante dulces —juzgé—. El sabor recuerda al de algunas frutas del bosque.
En fin, espero que los ker no se molesten porque nos comamos sus cultivos, no nos vayan a
considerar una plaga... Aunque, bien pensado, mas bien somos parasitos. Si, creo que la
Tarpaulin es un unico ente vivo, que usa estas plantas para sus procesos internos como nuestros
cuerpos usan bacterias para la flora intestinal. En el momento en que entramos y consumimos
recursos de la nave, sin aportar nada a cambio, nos hemos convertido en parasitos.

—iQué alentador! —exclamo6 Tyle—. Intrusos, plaga o parasitos. Ahora solo falta que los
ker se decidan por una de las tres opciones para saber si nos envian a la policia, un plaguicida o
nos eliminan con un antibiético. —Se dio la vuelta malhumorado y fue a sentarse junto a unos
matorrales.

—Le molesta no tener el control de la situacion —coment6 Soleyko, como si tuviera que
disculparlo.

—Creo que le molesta mas pensar que estamos en manos de los idor. Se nota que no le
gusta tener que trabajar con ellos. A mucha gente le incomodan los seres inteligentes de origen
no terrestre. Las diferencias culturales son enormes, y si ya nos cuesta entendernos entre
Nosotros...

—Pues hasta que Rhen y sus chicos no encuentren la manera de abrirnos paso, no tenemos
mucho que hacer salvo seguir explorando. Y hasta ahora ha sido muy infructuoso.

—Eso es lo mas curioso. —Teresa se pellizco la nariz como si quisiera reunir sus ideas—.
Con todo lo que hemos explorado, kilémetros de pasillos y salas, y no hemos hallado todavia
nada relevante. ;En qué vehiculo de otra civilizacién habria podido ocurrir esto? Tendriamos que
haber encontrado sitios importantes para la estructura de la nave, relacionados con su impulsion,
navegacion, mantenimiento, alojamientos para la tripulacion, antirreveladores de masa,
defensa...

—Empiezo a sospechar que es como una de nuestras sondas automaticas, sin tripulacion —
dijo Soleyko.

—No lo creo —rebatié6 Teresa—. Una sonda solo tiene sentido si es pequefia y muy
funcional. No tendria soporte vital y sus componentes esenciales estarian muy juntos, al no
necesitar espacio para la tripulacion y su carga. Es decir, ya habriamos encontrado los motores y
todos sus dispositivos importantes. En realidad, hasta ahora lo que hemos recorrido es
basicamente espacio vacio: salas sin ningin propoésito aparente, pasillos que se retuercen dentro
de la estructura sin llevar a ninguna parte... Si, creo que la nave esta disefiada para generar esos



espacios activamente con la finalidad de conducirnos por ellos sin que podamos llegar a ningtin
componente vital. Una especie de laberinto para mantenernos entretenidos mientras nos
observan.

—:Cree que esto es como esos terrarios donde puedes ver la vida de un hormiguero, o
mantener ratones dando vueltas? —Soleyko sintié un escalofrio ante esa imagen.

—La idea es aproximadamente esa, si...

—Pues que no te oiga Tyle, ya esta de suficiente mal humor.

—El teniente esta echando raices —coment6 alguien detras de ella.

—No lo creo, ese hombre no se adaptara jamas a este lugar —replico Soleyko.

—No, no, jquiero decir que esta echando raices literalmente! Mire usted misma.

Dio un respingo.

Todos se apresuraron a acudir al lado de Tyle de manera inmediata.

El oficial parecia haberse quedado dormido, pero era mas grave que eso, pues resulto
imposible despertarlo. Los escaneres mostraron actividad cerebral parecida a la del coma. En
cuanto al comentario del soldado, era cierto de un modo horrible: pequefios zarcillos crecian
saliendo de su cuerpo para penetrar en la arena. Se habia sentado con la espalda erguida, apoyada
en un arbusto de tronco recio. De las piernas, en contacto con la arena, era de donde salian esas
raices.

—Dejad sitio libre —pidi6 Teresa—. Tengo que hacer unos analisis.

—Eso significa algo con respecto a la Tarpaulin? —pregunt6 Soleyko—. Me refiero a si es
una respuesta intencionada de la nave.

—Es lo que trato de averiguar. Déjenme hacer una biopsia de uno de estos zarcillos.

Soleyko tuvo que responderle a Rhen, que pedia explicaciones de lo sucedido. Esta vez,
incluso el hieratico idor parecia sorprendido.

No hubo manera de lograr que Tyle recuperase la conciencia, y tampoco tenian medios
médicos mas alla de un botiquin de emergencias bien surtido. Teresa les comenté que
sospechaba que las raices eran un sistema de comunicacion, una suerte de interfaz entre sistemas
biologicos diferentes.

—No es muy distinto al sistema de raices interconectadas que hay bajo el suelo, uniendo
entre si todas las plantas del jardin —les explico.

—Puede que este sea el intento de los ker por comunicarse —se le ocurrié a Soleyko—. Si
son tan distintos a nosotros como pensamos, podemos olvidarnos de dos grupos de lingiiistas
haciéndose sefiales y dibujando sonidos en la arena.

—Por otra parte, el proceso debe ser muy complejo —siguio hablando la biéloga—, pues
hay otras transformaciones en curso dentro del cuerpo del teniente.

—¢:Como cudles?

—Por ejemplo, le estan creciendo unos pequefios bultos bajo la piel. Al ritmo que van,
pronto la perforaran. —Anticipandose a las protestas del grupo, afiadio—: No, no tengo ni idea
de en qué se esta transformando.

Las horas fueron transcurriendo, languidamente. Teresa no habia sufrido ningun dafio por la
ingesta de comida local, asi que varios voluntarios tomaron otros frutos del jardin para
comprobar si también eran comestibles. Rhen los mantenia informados de manera metddica, y



bastante desesperanzadora, de sus intentos por hallar otra salida. La conclusion de los idor era
que la nave habia creado un entorno para ellos, permitiendo que se movieran dentro de esa zona,
pero manteniéndolos alejados de sus cubiertas criticas.

—Tenemos claro que hay varias centrales de energia —iba detallando Rhen—, asi como un
generador de taquiones y una camara con un nucleo hiperdenso que parece hecho de materia
neutronica. También hemos localizado una gran estructura alargada en lo que creemos que es la
proa de la nave. Podria ser un generador de materia exdtica con masa negativa.

—Parece que este trasto es un verdadero repositorio de alta tecnologia —suspir6 la
ingeniera—. Y no quieren que veamos nada de ello.

—Si llegaseis a alguna de esas camaras estariais en verdadero peligro —la consol6 Rhen—.
No tenemos ni idea de como manipular esas cosas.

—NMiralo de este otro modo: si no llegamos hasta esos lugares, nuestra expedicion habra
sido en vano. A falta de contacto con los ker, lo tinico que nos queda es averiguar algo de su
tecnologia. Y créeme, si logro llegar hasta esas salas ocultas sabré cémo obtener informacion.

—Bueno, de momento ya hemos recogido mas datos que nunca sobre la tecnologia ker.
Ahora lo que nos interesa es averiguar como sacaros de ahi. Los ingenieros de la Galaxian estan
estudiando la nave, y creen que podran averiguar como forzar la apertura de una compuerta.
Dicen que algunas tienen sistemas mecanicos de apertura de seguridad que podrian ser
pirateables.

—Después me informas de eso, creo que hay alboroto alrededor del teniente —le cortd
Soleyko—. Voy a ver qué ocurre.

Tyle parecia estar consciente, con una expresion de indiferencia pintada en su rostro. Un
aspecto muy diferente del de sus hombres, que lo miraban horrorizados. Los bultos que tenia
bajo la piel la habian perforado, brotando como puas de un matorral espinoso. De cada agujero
brotaba un hilillo de sangre oscura que empezaba a coagularse. Las puias eran de color gris claro
y casi brillantes, una mezcla de hueso, carne y madera dura.

—No tengo ni idea de qué es —manifestd Teresa—, pero el material de estas cosas
comparte ADN humano y el de ese matorral en el que esta apoyado.

—¢El matorral lo ha atravesado? —pregunt6 Soleyko, entre admirada y horrorizada.

—No, en absoluto. La conexién parece venir a través de las raices. Ahora el teniente y la
flora se estan fusionando.

Soleyko se abri6 paso hasta ponerse enfrente del militar, que la observé con indiferencia.

—¢Puede oirme, Tyle?

El hombre {ijo la vista en ella.

—:Entiende lo que digo? ;Puede hablar?

—La parte de nosotros que es Tyle puede hacerlo —dijo con voz grave y entrecortada,
barboteando.

Todos retrocedieron un paso, instintivamente.

—¢Qué quiere decir con «la parte de nosotros»? —pregunto, temerosa de la respuesta.

—La parte que es Tyle no lo sabe.

—¢Como se siente? ;Qué cree que le esta ocurriendo? —insisti6 la ingeniera, sin saber muy
bien cémo gestionar la situacion. El hombre la mir6 fijamente.



—La parte de nosotros que es Tyle explora las otras partes, trata de comprenderlas. La parte
de nosotros que es jardin trata de comprender a Tyle. La comprensién mutua requiere tiempo, el
didlogo genético da vueltas alrededor de los conceptos para formar ideas nuevas que contengan a
todas las demas.

—¢Se ha vuelto loco o estamos hablando con los ker? —le pregunt6 Soleyko a Teresa en un
susurro. La bidloga se encogié de hombros.

—Digame, Tyle, ;qué es lo que siente? ;Qué pasa por su mente?

—La parte de nosotros que es Tyle divaga entre preguntas —respondio el teniente forzando
la voz, como si cada vez le costara mas articular las palabras—. Trata de ver la relacion entre
cada gota de agua que cae y cada semilla que brota. Entender el flujo de datos del jardin,
comprender el mensaje escrito en cada pétalo. Su mente neuronal no puede abarcar tanto, por eso
las otras partes lo ayudamos, inyectamos en €él nuestro codigo, le facilitamos el cambio necesario
para...

La tos lo interrumpid, y un poco de sangre brotdo de sus labios. Teresa se apresur0 a
examinarle la garganta.

—Hay puas creciendo por dentro, me temo... —dijo al fin.

—¢Le duele? —se interes6 Soleyko, confundida por la aparente indiferencia del rostro del
teniente.

—El dolor es solo una forma de reflexion por debajo del umbral de la l6gica. Ahora
déjenme, quiero entender, estoy empezando a entender. Los vdrtices, las fluctuaciones, todo
viene hacia mi...

—Creo que sufre alucinaciones.

Al oir eso, el teniente solt6 una carcajada.

—iMirad las flores! —dijo tras parar de reir.

Las flores se giraron hacia él y empezaron a cambiar de color mientras se balanceaban
suavemente, mecidas por una brisa que no existia.

—A partir de ahora, cuando querdis hablar conmigo mirad las flores. jSolo de esa manera
puedo decir lo que pienso! Mis pensamientos son un rio que discurre entre las estrellas, que
recibe afluentes de muchos mundos. El jardin es un lago que recibe esa vida, la junta y facilita
que se integren todas las formas. Ahora la parte que es Tyle empieza a comprender las demas
formas de vida, y al comprenderlas las ama, y al amarlas desea ser uno con ellas.

La voz era cada vez mas bronca y débil. Teresa empez6 a hacer una cura para detener la
hemorragia, pero Tyle ya no volvio a hablar.

—¢Has visto eso, Rhen? —pregunt6 Soleyko por el comunicador.

—Efectivamente.

—¢Qué opinas? ;Estaba desvariando o he estado hablando con los ker?

—No creo que sea ninguna de las dos cosas. Seguramente el teniente estaba muy alterado,
pero es probable que esté interactuando con una mente colectiva a un nivel que por ahora es
prelogico. Puede que el jardin lo esté «adaptando» para que pueda interactuar con é€l, o
ensefiandole a ver las cosas a su manera. Tal vez hayas hablado con una interfaz de
comunicacion que traduce a partir de un sistema neuronal de pensamiento a otro. Si, puede que el
teniente esté recibiendo sus primeras clases para ser un traductor, o un embajador entre ambos
mundos. Habra que cuidarlo para que los traumas del proceso no lo maten.



—Creo que me asusta mas lo que dices tu que los desvarios de Tyle —respondi6 ella—.
¢Crees que la nave hara algo asi con todos nosotros? Quiero decir, ir cazandonos para
asimilarnos biol6gicamente... Por cierto, ;como va lo de abrir alguna compuerta? Tenéis que
sacarnos de aqui.

—Parece que los intentos de forzar las compuertas no estan funcionando en esa zona. Los
ingenieros creen que estais en una parte de la nave de acceso especialmente dificil. Digamos que
es una seccion muy protegida, pero hay otras zonas mas prometedoras. Os enviaremos
instrucciones de hacia donde debéis ir.

La presencia del idor se fue, y Soleyko se quedé sola, mirando por una ventanilla, fascinada
e inmersa en un fantasmagorico brillo de estrellas.



10 UN HALLAZGO SORPRENDENTE

La Flor computacional se movia con la rapidez de una bala por el interior de las autopistas
légicas de la Galaxian. Lo hacia con seguridad, como si supiera exactamente lo que estaba
buscando, una entrada al niicleo mas protegido del sistema. Pero era dificil, claro: incluso los
sapienciales construidos por la especie humana, con lo primitivos que eran, parecian fortalezas
blindadas de datos con murallas como castillos. Le costaria encontrar una fisura.

La Flor conocia su origen, el lugar donde habia nacido: surgié como un virus matematico y
fue engendrada en forma de fruto para que alguno de los humanos se la comiera y asi pasar a su
organismo. Al jardin no le cost6 averiguar cudl era la frecuencia de resonancia armoénica a la que
vibraban los cerebros de esos primates, para poder cantar una melodia que los dejara en un
estado de trance, de sugestion. El mas débil de ellos cay6 en la trampa y se tragé el fruto, cosa
que ninguno de sus compafieros habria hecho. Lo habia conseguido: el virus, la bomba légica,
fue digerida por el humano Kerenzov. De ahi a infectar el resto de su organismo y convertirlo en
un traductor linfatico de software himedo solo habia un paso.

Ahora, la Flor corria libre por la mente de la Galaxian. Recordaba la mision para la que fue
creada: explora, analiza, saca conclusiones sobre la tecnologia de esa especie tan curiosa, esos
pupilos de los idor. Dinos como programan sus sistemas y como construyen su pensamiento.
Revélanos como es el alma de sus maquinas, las sutiles complejidades de lo inclasificable.

¢Podria llegar a sentir la Flor alguna clase de afinidad hacia lo que estaba viendo? Como
recién nacida, ¢podia identificarse tanto con aquel gran organismo que era el sapiencial como
para llamarlo... padre?

«Tal vez si —pens6—; el respeto, o el amor, eran tuneles sellados por ambos extremos.»
Nunca el marjal, la mar o el cielo. Ella lo sabia, aunque nunca hubiese oido hablar a los sabios.
«Esto se parece a un desierto —pens6—, y los desiertos tienden a despertar nuestro ascetismo.
Se corresponden con nuestros ascéticos apareamientos, con formulas notables que estan mas alla
del entendimiento. Y también con los arriesgados coqueteos con la muerte.» Aqui se podia flotar
en un mar digital que lindara remotamente con la esperanza, mientras uno escuchaba sus
murmullos filos6ficos como si fueran rumor del viento y la arena. ;Habia alguna respuesta al
final de cada pregunta? ; Alguna herramienta que poder usar adjunta a su mente, sensitiva hasta
la conmoci6n?

Datos, datos... tenia que atesorarlos. La Flor era una arquedloga que buscara joyas del
conocimiento enterradas en los mausoleos de los hombres.

Lo que mas fascinaba a los ker sobre las especies terricolas era que poseian un codigo
genético cerrado, no intercambiable. La procreacion entre especies distintas, en la Tierra, no era
posible, cosa que les chocd. El mundo madre de los ker si permitia estos cruces entre especies,
incluso entre el reino vegetal y el animal, lo que garantizaba un enriquecimiento fabuloso del
ADN recombinante. Era una biologia abierta, y ese habia sido el secreto de su supervivencia



durante eones. Una hembra podia ser fecundada por insectos, flores o experimentos genéticos de
supervivencia poco estables, y daba lugar a nuevas y fascinantes formas de vida, jamas vistas
con anterioridad. EI mayor tesoro de su mundo era su diversidad bioldgica.

Pero los humanos no eran asi. Solo podian procrear con individuos de su misma especie, y
aspirar a cambios dependientes de una larguisima exposicion al tiempo. ¢Como seria la
tecnologia creada por una especie asi de estatica?, era lo que mas preocupaba —y fascinaba— a
los ker. ¢Seria tan poco mutable como ellos?

—iMetafisica algebraica! —fue el tnico comentario hecho por la Flor, expresado con
desprecio.

Consiguio6 llegar hasta una zona de la memoria del ordenador donde habia almacenados
recuerdos... no, espera; no eran recuerdos sino simulaciones de recuerdos. Suefios de los
tripulantes que habian sido leidos por la maquina y guardados como paginas de un libro. Aquello
le intereso lo suficiente como para detenerse un rato. Abrié los archivos y se deleit6 observando
aquellas peliculas como un espectador que por vez primera paga una entrada y va al cine. La
mayor parte de lo que vio eran escenas solariegas de gente echandose de menos unos a otros, y
deseando decirse cosas que quiza el comienzo del Largo Viaje postergd. También habia muchas
escenas de actividades angustiosas, seguramente expresion de los miedos de aquellos organismos
hibernados, que los hacian sudar mientras se agitaban en sus vainas. Despresurizaciones,
descompresion explosiva, averia del ordenador de navegacion que desembocaba en un extravio
de la Galaxian en el espacio profundo, contaminacion radiactiva de los depdsitos de alimentos
que los condenaba a todos a una existencia atroz de canibalismo y supervivencia de los mas
fuertes...

Todas las criaturas inteligentes del cosmos habian sufrido alguna vez las mismas pesadillas,
llegadas a este momento de su evolucion. Algunas lo expresaban de una manera y otras de otra,
pero la esencia del miedo era la misma: el temor a quedarse solos, a que los calculos fueran
erroneos. A que la soledad del espacio los consumiera.

Dej6 atras los archivos de los durmientes y utilizo el canal que conectaba a uno de ellos con
el sapiencial para dar otro pasito mas hacia el cerebro de la Galaxian. Las voces quedaron atras,
los ecos de los pensamientos se fueron extinguiendo paulatinamente, como una algarabia
desordenada de sonidos que poco a poco se va desvaneciendo. El silencio se propagd en ondas
tectonicas.

La Flor se dio cuenta de un detalle. Algo muy sutil, casi imperceptible pero que estaba alli,
a su alrededor. Y mas concretamente... en su propio cuerpo.

Para ella, una entidad informatica pura, el truco mas valioso que debia dominar era saber
calcularse a si misma. Antes que su computacion externa, antes que su pensamiento, antes que su
capacidad para alterar el entorno, estaba la capacidad para «crearse» matematicamente a si
misma; darse un cuerpo s6lido, una realidad. Si eso no funcionaba, todo lo demas estaria
condenado al fracaso.

Pues bien, estaba teniendo problemas para calcular su propia entidad, su mente. Un
resultado que debia ser elegantemente limpio, equivalente a cero en su ultimisima igualdad final,
NO se aproximaba al cero. Habia como una pelusilla decimal que le colgaba por detras como si



arrastrara un traje de cola. Por mas que lo intentaba, no podia librarse de ella. En vez de = 0, su
alma, su ser mas profundo, era = 0,0006735298. Y eso estaba mal. Significaba que su alma no
estaba bien ensamblada.

La Flor se detuvo unos momentos para analizar el problema. ;Qué estaba saliendo mal?
¢Era otro de los mecanismos de defensa del sistema de la Galaxian, alguna especie de virus
desestabilizador? No lo creia. ;Habria perdido su forcejeante existencia intersticial? Ya no sabia
ni cuando ni donde estaba... Las matematicas del entorno se abalanzaban sobre ella como
sinuosas y sacrilegas sombras que contenian enjoyadas espadas logaritmicas. Y querian
destruirla, cercenarla, cortarla... Qué horribles facetas de odio al extremo de aquellas férmulas
notables, qué enroscadas cosas serpentinas con 0jos como ascuas!

El tiempo —no una funcién universal, sino algo creado artificialmente por su reloj interno
— se habia convertido en una barricada, mas que en una carretera infinita. Todo lo que la Flor
habia observado hasta el momento, todas sus conclusiones y preguntas, todo colgaba inmévil de
algun lugar, congelado en un ergosumniano ergo sum.

¢Cudl era el origen del problema? Repasé con ansiedad su arbol de férmulas, el andamiaje
que le permitia calcularse a si misma. Todo estaba bien, no habia ningtin error. La cadena de
puertas logicas que permitia que ella fuera ella estaba perfectamente montada, limpia como un
jardin bien cuidado. Pero los céalculos no salian, seguia existiendo esa pelusilla digital de errores.

Hizo una prueba muy simple. Se pregunt6 a si misma cuanto era 1 + 1, la operacién mas
simple imaginable. El resultado debia ser un nimero entero y redondo. Pero no lo fue.

Con terror —estaba empezando a asustarse de verdad—, comprob6 que, al usar su
procesador légico para hacer esa suma, el resultado que le daba no era un cristalino 2, sino un
2,000000001727. Si el error persistia, y se proyectaba sobre los millones de operaciones que
hacian falta para calcular su «yo» por segundo... implicaba que la Flor no era la que creia ser
con un 100 % de limpieza, sino solo en un aterrador 98,4 %. Eso la asust6 muchisimo.

«No te asustes, no te asustes», se repitio a si misma, sudando por la ansiedad. Tenia que
haber una explicacion logica para todo aquello, no podia ser casualidad. Lo que mas le
preocupaba era que la explicacion ultima, dentro de aquel entorno donde no parecian existir las
operaciones perfectas, también fuera cierta solo en un 98 %. O lo que es lo mismo: que por
mucho que quisiera, jamas podria descubrir la solucién.

Intent6 calmarse, pensar en que las cosas no solo podian crearse sino también leerse, en una
especie de lenguaje extracraneal. Si su arbol de operaciones no estaba dafiado, significaba que el
error tenia que estar en otra parte. Solo por intuicién, como una idea loca que le pasé por la
cabeza, le dio por comprobar el resto de las partes de su edificio 16gico. Por ejemplo, las
constantes. Las reviso, a ver si estaban bien. Eran constantes universales —como que el nimero
pi valia 4,6782, o el nimero e 3,5922—, nimero irracionales intocables que, sin embargo, le
permitian hacer un...

Espera.

iEspera!

Alli habia algo que estaba mal. Muy mal. Segun su andlisis, dentro de la mente de la
Galaxian, pi no valia 4,6782, como si que sucedia en el resto de la galaxia y en el espacio de los
ker. Ni tampoco el numero e valia lo que tenia que valer, sino otra cantidad distinta. Un



sarpullido de horror y furia le trep6 tronco espinal arriba. jQué desfachatez! Cémo era posible
semejante monstruosidad! ¢Acaso los humanos eran tan idiotas como especie que se habian
atrevido a construir un sistema matematico basado en constantes universales erroneas?

O a lo mejor... y esta nueva idea la hizo estremecerse de miedo... a lo mejor lo que pasaba
era que en el espacio humano, en aquella pequefia parcelita del cosmos conocida como Sistema
Solar, con aquella pelotita brillante que llamaban Tierra flotando en medio, las constantes
universales realmente estaban cambiadas. Y no tenian el mismo valor que en los mundos ker.

Esa idea tan graciosa abria un abanico de problemas ontoldgicos tan brutal, tan monstruoso,
que la Flor se sinti6 demasiado pequefia, demasiado poca cosa como para enfrentarse a ello.
Necesitaba regresar al cuerpo del humano Kerenzov, rescribir parte de su ADN para almacenar
sus descubrimientos como si fuera una biblioteca de glucosa, y esperar pacientemente a que la
nave ker la rescatara. Sus amos tenian que saber. Sus amos tenian que conocer aquel
descubrimiento atroz y obrar en consecuencia. Aquello era demasiado importante como para
esperar mas tiempo sin que diese la alarma.

¢Qué podia implicar que los humanos creyeran que pi valia... —lo calculé en base a cémo
tendrian que ser sus ecuaciones para obtener un 2 perfecto en las sumas— ... 3,14159? No, esa
no era la pregunta. La pregunta trascendental era: ;qué implicaba que en su mundo pi de verdad
valiera tres y pico...? ;Y la constante cosmologica? ;Cuanto valdria alli? ;Y la velocidad de la
luz?

Si estos valores fueran distintos segin qué sistema solar se estudiara, entonces se podria
modificar la constante de estructura fina que describia la fuerza de las interacciones
electromagnéticas. Este era un nimero puro 1/137, y se obtenia a partir de la constante de
Planck, la velocidad de la luz y la carga del electrén. Jugar con esas cosas, incluso con sus
pequefios decimales, era jugar con la mismisima fabrica de la realidad. Con la tramoya que habia
detras del telon del universo. Y eso eran palabras mayores.

La Flor, aturdida por estos descubrimientos, se puso en marcha para intentar salir de la
mente de la Galaxian y volver a su refugio en el lingiiista Kerenzov. Durante todo el camino de
regreso fue rezando, si es que los programas espia saben rezar.



11 EL SIGUIENTE PASO

El grupo de penetracion se estaba disolviendo como un azucarillo en agua caliente. Desaparecia
y se mezclaba con el entorno, convirtiéndose en otra cosa.

Tyle solo habia sido el primero. Su personalidad todavia existia y a ratos se podia dialogar
con €él, aunque su conversacion era mas delirante en cada intento. Cada vez mas interconectado,
el teniente tenia un aspecto menos humano, y sus intentos de conversar eran dificultados por
oleadas de informacion que lo bloqueaban.

Otros dos soldados mas habian sido «capturados» por el jardin. Uno de ellos habia quedado
unido fisicamente, como el teniente, mientras que el otro, al igual que Kerenzov, sintio el sibito
impulso de comerse una semilla. Ahora andaba como un muerto viviente. Se pasaba horas
mirando las plantas con rostro de adoracion, y les decia a sus compafieros que buscaba la forma
de ayudar al jardin a comunicarse.

Cada vez mas atemorizado, el grupo se disolvia mientras sus miembros tomaban iniciativas
de autoproteccion. Ante la falta de provisiones seguras tenian que alimentarse del jardin, pero los
hombres sometian los alimentos a un sobreprocesado que pretendia evitar que su quimica
pudiera afectarlos. La bidloga le coment6 a Soleyko que algunas toxinas eran termolabiles y se
destruian al cocinarlas, mientras que las proteinas se desnaturalizaban con el calor, pero en
absoluto garantizaba que estuvieran a salvo al comer. Muchas toxinas eran resistentes a los
agentes quimicos y a la temperatura, por no mencionar que los efectos que causaba el jardin en
quienes atrapaba parecian mas manipulacion genética que otra cosa.

—Mi impresién es que lleva hablando con nosotros mucho tiempo —le dijo Soleyko a la
bidloga—. ¢Por qué necesita efectuar modificaciones en los oyentes? ; Desde cuando la genética
es necesaria para traducir?

—Tal vez tenga que ver con los sentidos —respondi6 Teresa—. Imagine que tiene que
explicarle a un ciego qué son los colores. Por mucho que lo intente no conseguira gran cosa,
porque no tiene esa experiencia. Ahora piense en las criaturas que tienen sentidos completamente
diferentes, como los murciélagos. ;Cémo podria explicarle su forma de entender el mundo
alguien que se moviera en la oscuridad mediante un sonar? O la capacidad de los delfines de
percibir el espacio tridimensional a su alrededor, posicionando en él los objetos también
mediante el sonar. Y eso sin salir de la Tierra. En Aldebaran IV existen especies parecidas a los
herbivoros terrestres, que con sus largas lenguas capturan electrones de las vetas, e incluso de los
rios de lava. Sus sentidos pueden ver los campos eléctricos y magnéticos, y conforme estos
varian, las manadas se desplazan alcanzando a tiempo la siguiente emergencia de electrones. O
los globos gigantes de Rigel III, el inmenso gigante gaseoso: desplazados al azar por las
corrientes, pueden tardar décadas en volver a encontrarse entre si. Sin embargo, los miembros de
una manada se mantienen siempre en contacto. No sabemos como, pero a millones de kilometros
de distancia, con tormentas gigantes de por medio, pueden entonar sus canticos rituales



perfectamente sincronizados. —Teresa hizo una breve pausa y al poco afiadio, encogiéndose de
hombros—: De hecho, tampoco sabemos por qué canta un ser que es un globo de varios
kilometros de diametro y cuyo ciclo vital abarca miles de afios. ;Qué puede haber aprendido en
todo ese tiempo que merezca la pena una canciéon?

—Asi que, segun usted, los ker, para poder hablar con nosotros, primero tienen que
cambiarnos —resumio Soleyko.

—Bueno, esa seria la version suave...

—¢Y la dura?

—En cierta manera, los ker podrian ser como el sabio que al encontrar una criatura que ha
sobrevivido entre animales salvajes trata de suplir sus carencias dandole una educacion, para asi
poder tratar con €l. El sabio nunca considera la posibilidad de adaptarse al salvaje,
comprendiendo su manera de ser y comunicandose con él mediante grufiidos. Puede que, por
falta de algunos sentidos, de capacidad para percibir el entorno de una determinada manera, por
falta de educacién o por no poder hablar el mismo idioma, los ker necesiten adaptarnos para
conversar con nosotros.

—¢Seguiremos siendo humanos cuando acaben de arreglarnos? —pregunté Soleyko, entre
preocupada y divertida por ese pensamiento.

—De momento, a Tyle le esta sentando fatal... —respondié Teresa mirando al aludido,
quien tenia la piel grisacea y atravesada por numerosas puas 6seas—. Tampoco se lo estan
tomando nada bien los hombres que han huido.

—Bueno, huido... Pidieron permiso para seguir explorando.

—Sabe muy bien que les da miedo el jardin. Esperan hallar un lugar mas benigno.

—De momento, el jardin es el tnico lugar donde disponemos de comida. Y el agua que cae
de los aspersores no es toxica.

—Pues yo creo que debemos tomar algun tipo de iniciativa. Los que se han marchado solo
huyen, pero sin saber a donde van ni por qué. Necesitamos un plan, aunque sea descabellado. De
lo contrario, aqui seguiremos, sentados y esperando que los ker nos transformen en algo no
humano.

—Estoy de acuerdo. Rhen me prometié un plan de marcha —recordé Soleyko—. Voy a
azuzarlo. En cualquier caso, estoy de acuerdo en que debemos movernos, y hacer algo que los
ker no hayan previsto. Asi nos saldremos por la tangente.

Por radio, el idor le explicé lo dificil que estaba siendo determinar una ruta a través de la
Tarpaulin.

—No es solo que la imagen de los escaneres sea borrosa, es que esa nave cambia de forma
por dentro —decia Rhen.

—Dime una cosa... —Soleyko se detuvo un momento a pensar—. ;Cual es el lugar mas
peligroso al que podemos acercarnos, el que mas asustaria a los ker si nos tuvieran por alli
merodeando?

—Asustar a los ker, qué concepto mas curioso... Suponiendo que sea posible, claro esta. En
fin, a ellos no lo sé, pero a mi me pondria nervioso tener extrafios cerca del nicleo de materia
neutronica.

—¢Por qué alli?



—FEsa materia esta tan comprimida que, en caso de liberarse una parte, actuaria como un
muelle que recupera su forma. La velocidad de expansion podria alcanzar un veinte por ciento de
la velocidad de la luz. Para que te hagas una idea, unos pocos mililitros liberandose de su
compresion serian como decenas de bombas atomicas explotando al unisono.

—Interesante... ;Qué es lo que impide que ocurra?

—En una estrella de neutrones, la gravedad. Aqui, a lo mejor un pliegue forzado del
espacio-tiempo. Un toro de Hibbs creado por los motores.

—Dame una ruta para llegar hasta esa materia. —Apartando la cara del comunicador de
mano, le guifié un ojo a Teresa—. ;Te vienes a darle unos martillazos a un millon de bombas
atémicas?

—FEso si que es tomar la iniciativa. —Teresa sonri6 mientras se levantaba de un salto.

—Soleyko, qué estas tramando. —Silencio en el canal—. Soleyko, soy Rhen, ;qué
pretendes hacer? No finjas que no me oyes... jSoleyko!

—Te lo dije —murmur6 Ander, que estaba al lado de Rhen y lo habia oido todo—. Te dije
que lo estropearian. Depredadores explorando, jhabrase visto!

La ingeniera obtuvo los datos de ruta del control de mision y se puso en marcha. La
acompainaban Teresa, que parecia apuntarse a todas y estaba resultando una persona que aportaba
al grupo. También el soldado Jack Kay y el sargento Rennell, que pese a su rango no tenia
inconveniente en seguir a una civil.

Esta vez, el viaje fue mas facil que cuando entraron, pero también tuvo un aire
calidoscopico. Los pasadizos y salas parecian ceder a su paso, descomponiéndose en multiples
perspectivas, colores y formas, para crear un paso libre donde antes no lo habia.

—La nave nos esta abriendo un camino para que avancemos... —murmuro el soldado Kay.
Se habia empefiado en ser el primero en la fila por si habia algtin peligro. Ahora estaba
embobado contemplando cémo los espacios fluian a su alrededor, abriendo puertas en paredes
que no las tenian y formando pasadizos donde no habia hueco un instante atras.

—¢Esta abriendo paso, o llevandonos a donde le interesa? —les pregunt6 a todos el
sargento.

—¢Como sabremos si es una cosa u otra? —dijo Teresa.

—Si nota que se muere, es que era una trampa —replicé Rennell de mal humor.

Delante de ellos se estaba formando un pasillo ondulante, tanto por su forma como por su
movimiento. Entraron en él y vieron cémo se ensanchaba. El agua fluyé por las paredes, el suelo
se embarr0 y algo verde y suave, parecido al musgo, brot6 por todas partes.

—Realmente, ;por qué creemos que nos esta abriendo paso? —murmurd Soleyko.

—¢Coémo...? —La reflexion de la ingeniera cogi6 por sorpresa a Teresa.

—Nos ha dejado entrar para encerrarnos. Ni los técnicos de la Galaxian pueden volver a
abrir un paso para entrar y salir. ; Por qué creemos que nos deja avanzar hacia donde queremos?

—Pues... porque segun el plano, vamos en la direccién correcta. —Teresa consultd los
datos a través de sus gafas de ingenieria aumentada.

—Me parece raro. Me siento como si estuviera siguiendo un rastro de miguitas de pan sin
saber quién las ha tirado.

—La nave ya nos tiene atrapados. No podemos forzarla a hacer nada que no quiera. ¢Para
qué nos querria llevar a otro lado?



Mientras decia esto, el final del pasadizo, al cual estaban llegando, se ampli6 mostrando un
espacio grande, poco iluminado e irregular. Parecia el interior de una gruta, o el tronco hueco de
un arbol caido.

—Parece el paraiso de los musgos y liquenes —comento6 la bidloga, adelantandose para ver
mejor el nuevo interior que se les ofrecia.

Teresa entro, pasando su bioescaner sobre todo lo que veia. Lamentaba tener solo uno de
bolsillo, pero al menos le servia para comprobar que no hubiera peligro.

—Tardaré un rato en verificar toxinas y patdgenos. Mientras tanto, deberiamos llevar
puestos los cascos y respirar solo de nuestro sistema.

Todos se ajustaron los cascos antes de entrar. «;Para qué nos habra traido aqui?», pensaba
Soleyko mientras se adentraba con precaucion en aquella especie de gruta primordial. Comprobo
los datos de su ubicacion actual con los planos a través de las gafas.

—Tal como sospechaba, este lugar no aparece en el mapa. Aqui solo deberia haber un
pasillo angosto. ¢ Alguien puede plantear una hipdtesis sobre por qué la Tarpaulin nos ha traido
aqui?

Teresa no respondio, enfrascada en sus analisis. El soldado, al ver que se detenian, habia
soltado las bolsas que llevaba y parecia que iba a repartir comida. El sargento estaba maldiciendo
la radio.

—Hemos perdido la poca sefial que teniamos del transbordador —grufié6 Rennell—. Creo
que Rhen ha recibido los datos hasta el final de este dltimo pasadizo, pero no creo que esté
recibiendo nada ahora.

La nave estaba perdiendo la esperanza que albergaba de comunicarse con aquellas formas
de vida. Cuando noté que se dirigian al nicleo neutrénico, penso que seria una buena ocasion
para una primera comunicacion directa. Un aviso advirtiéndoles de lo peligroso de su empefio
seria facil de entender. La nave recurrio a las sefiales mas evidentes: modificaciones espaciales,
fluctuaciones, cambios de perspectiva, e incluso lleg6 a modificaciones de ruta. Todo lo que
seres espaciosintientes entenderian rapidamente como avisos de peligro. Sin embargo, todo habia
fallado con aquellos cuatro especimenes. ;Serian meras herramientas seminteligentes empleadas
por la raza que se habia quedado en el transbordador?

Puede que los herbivoros fueran la especie dominante, y estos otros meros sabuesos que
empleaban para enviar por delante, como los que se usan para encontrar piezas de caza. La
hipotesis le gustd, y decidi6 cortar la comunicacion entre ambos grupos para ver cOmo
reaccionaban.

Sabia muy bien que las especies inteligentes del universo se correspondian con tres tipos
bésicos: medradores, recolectores e invasores.3 Ya tenia clasificados a los herbivoros por
encuentros anteriores, pero estos carnivoros eran nuevos. Debia averiguar mas sobre ellos, pues
los intentos a través del bioware de las plantas estaban resultando pobres. Asi, decidié que
mataria dos pajaros de un tiro: abordaria la comunicacion desde otro angulo y al mismo tiempo
les haria llegar el aviso definitivo para contenerlos antes de llegar al niicleo. Asi fue como les
envi6 la musgosidad. ; Como se enfrentarian a eso?

—¢Es comestible? —pregunté Jack. El soldado habia arrancado un poco de liquen de la
pared mas cercana y lo observaba dudoso.



—Prueba y yo apuntaré qué ocurre —respondié Teresa sin hacerle mucho caso. Se habian
separado para explorar, menos Jack que se estaba ocupando de la intendencia. Adn llevaban el
casco puesto, y los comunicadores provocaban que se perdiese la sensacion acustica de distancia.

Jack tir6 al suelo el liquen que tenia en la mano y se quedé mirando cémo lo arrastraba un
hilillo de agua que corria desde la pared hasta el fondo de la estancia cavernosa. La diminuta
corriente parecio secarse ante su mirada. El liquen empezé a adquirir volumen a ojos vista. Jack
comenzo a tener un mal presentimiento. Se levantd.

El liquen creci6 en aquella parte, formando primero una columna pegada a la pared. Cuando
habia alcanzado la altura y volumen de un hombre, se separ6 de la pared. Empez6 a desplazarse
sobre las piernas en las que estaba convirtiéndose su base...

—Sargento, venga enseguida —solicité por el intercomunicador.

—¢Qué ocurre, Jack? —pregunt6 Rendell.

—El teniente Tyle esta aqui. O, al menos, un liquen que se le parece...

Mientras, en el transbordador, Rhen estaba fuera de si. Sus visceras giraban tan deprisa que
podian empezar a generar gravedad propia de un momento a otro.

—Primero quedan atrapados, luego empiezan a tener bajas, y ahora perdemos la conexion.
iEs inadmisible, Ander! —EI aludido dio un respingo—. Preparese para dirigir un pequefio
grupo de rescate. Hay que sacarlos de alli. No vamos a ser los primeros idor en perder humanos
bajo su control. Ahora voy a hablar con la Galaxian, y mas les vale que hayan pensado de una
vez como entrar en la nave, o seré yo quien autorice el uso de la atomistica.



12 EL CAMINO HACIA ATRYM

El quir6fano al que habian traido la vaina de Kerenzov estaba atestado, mas de maquinas que de
gente, pero tanto los cuerpos uniformados de los médicos como las abigarradas masas mecanicas
de los analizadores se mezclaban en la misma confusion verde. La vaina estaba abierta, y
centenares de brazos mecanicos confluian en su contenido como manos de ladrones sobre una
tonelada de oro.

La doctora Zebya lideraba el grupo de analisis. De vez en cuando alzaba la vista para mirar
el ventanal, tras el cual estaban los altos mandos de la nave, incluyendo la capitana,
observandola. Quiza juzgando su trabajo, aunque ninguno de ellos lo entendiera. Ella procuraba
mantener la pose del doctor erudito y desprovisto de sentimientos que la gente esperaba ver. No
todo ese hielo interior era real, pero estaba bien que una parte si lo fuera. El hielo repelia la
subjetividad, hacia que el inconsciente surgiera por si solo como una fuente pura, y lograba que
se sintiera fuerte y segura de si misma.

La capitana estaba realmente preocupada por el avance incontrolado de las mutaciones en
las vainas. Si se contabilizaban todos los cambios genéticos que habian encontrado, incluso los
mads inocuos, los que solo afectaban a un alelo de cada cien mil, el porcentaje de personas
«mutadas» subia hasta un monstruoso 76 %. Y nadie sabia qué lo estaba provocando, ni cémo
detenerlo. El consejo superior de oficiales habia mantenido interminables reuniones y al final le
habian dado permiso para que le practicase una autopsia a Kerenzov, e intentase averiguar qué
demonios era aquella flora bacteriana que lo cubria. ;Era ese el horrible destino que les esperaba
al resto de los pasajeros? Zebya rezo6 por que no.

—Aqui vamos. Solo el ciego tantea en la oscuridad. —Zebya solia usar esos proverbios que
habia heredado de su abuela, pero casi nunca los desarrollaba, no tanto porque desconociera las
implicaciones del proverbio como porque no tenia paciencia para considerarlas.

Estaba inclinada sobre la vaina, intentando discernir qué formaba parte del cuerpo del
hombre y qué no. Era dificil asegurarlo, pues la flora partia de su carne no como si estuviera
usandola como suelo, para alimentarse de ella, sino como si los hongos fueran la propia carne de
Kerenzov mutada para semejarse a otra cosa, para invadir de modo flagrante el reino vegetal. Al
principio abordo6 el problema desde un punto de vista exclusivamente practico: tras decidir que la
flora era un organismo nocivo que parasitaba el cuerpo de aquel desgraciado, tomé la decisién de
separar ambos. Cortar por lo sano. Pero a cada incision que hacia, mas se convencia de que esa
diferencia solo era una convencion: la flora mutante era Kerenzov, y viceversa. Si cortaba a uno,
mutilaba al otro.

Eso la llenaba de rabia. Querer salvar una vida, pero sentirse totalmente inutil a la hora de
hacerlo. Ni siquiera sabia donde terminaba el hombre y donde empezaba la mutacion, por lo que
decir que estaba furiosa era quedarse corta: lo habia visto todo rojo, habia pensado en rojo, y se
habia ahogado en un flujo carmesi.



—Hay un incremento en la actividad PCP de la muestra —anuncié un ayudante.

—Yo no veo nada —grufio la doctora, intentando abrirse paso por aquella selva alienigena
para alcanzar el craneo. Era tan frondosa que ni siquiera se veia al pobre Kerenzov enterrado alla
abajo—. Dios, esto esta mas tupido que mi armario... Si tan solo pudiera separar esa membr...

Una alarma repiqueted, insidiosa. Los sensores que seguian de cerca la actividad
bioeléctrica del paciente estaban fuera de si.

—¢Qué esta pasando?

—iHay un crecimiento espontaneo en la masa de esporas, con curva exponencial! —se
asust6 otro médico—. Todos los recipientes quimiovoltaicos se estan rompiendo a la vez.

Asustada, la doctora se apart6 de la vaina, pero pudo ver con sus propios ojos como la flora
reaccionaba, se movia y crecia a ojos vista. La densidad verdosa se apartd para mostrar el rostro
del paciente, dandole una apariencia grotesca enfrentada con aquel conjunto nariz aplastada
labios gruesos cejas deshilachadas. Ya no parecia un ser humano sino una masa amarillenta, un
banco de memoria hecho de proteinas, un ordenador vivo de probabilidades. Aquellos ojos... se
abrieron y miraron directamente a la médico.

—iPor todos los...! —le dio tiempo a decir a Zebya antes de que la masa de hongos
explotara hacia fuera y la sepultara a ella y a los hombres que tenia al lado. En pocos segundos,
el laboratorio fue inundado por aquella pasta fungoide que se movia como si estuviera viva. Al
otro lado del ventanal, los oficiales de la Galaxian retrocedieron espantados y dieron la alarma,
llamando a los militares. Seguro que rezaron para que el cristal fuese lo suficientemente
resistente y pudiera contener aquella avalancha de xenoflora.

En el corazon de Zebya, la furia y la impotencia habian sido remplazadas por el miedo. La
explosion de fungus la golped en plena cara, y aunque estaba protegida por el traje de
aislamiento, not6 el peso de aquella flora alienigena, como sus zarcillos se enroscaban sobre sus
miembros como los tentdculos de algin calamar hambriento. Los médicos y los enfermeros
desaparecieron tragados por el tsunami, y enseguida dejaron de percibir nada salvo oscuridad.

—iSocorro! —gritd, inutilmente, pues los observadores de la otra sala sabian lo que estaba
pasando y ya habian dado la alarma, pero era un desahogo. El cuerpo le pedia gritar. Y no solo
ella lo hacia, sino también las maquinas a su alrededor, que se fusionaban con los hongos en una
especie de «mecasmo», un orgasmo mecanico.

Zebya se imagino el siguiente paso, cuando los militares abrieran la puerta del laboratorio y
rociaran la masa con sus lanzallamas. ¢Se preocuparian de que hubiese seres humanos
sumergidos en ella? Tal vez si o tal vez no. Si la orden que habia sido dada era «rescatar», atin
tendrian una posibilidad. Pero si fue «esterilizar», estaban todos muertos.

Oy6 un ruido que provenia de dentro de su traje, no del mundo exterior. Eso la asustd
sobremanera. Aquellos trajes estaban hechos para resistir golpes, desgarros, cortes, tensiones...,
pero aquella flora inteligente podia haber encontrado un punto débil, una manera de colarse e ir a
por el premio de carne que habia debajo. La hipétesis cobré fuerza cuando Zebya empez6 a pesar
mas. Cuando su masa se incremento y sus intentonas de escapar se hicieron mas dificultosas. Por
Dios, habia algo dentro de su traje, algo que se le acumulaba primero en las piernas, luego en la
cintura, y a partir de ahi trepaba hacia...



—iAuxilio, que alguien me ayude! —chillé al borde del paroxismo. Una masa reptante
subid hasta el acople del casco y se infiltr6 hasta tocarle la cabeza. Su casco se llené de algo
helado y pegajoso, oscureciéndole la vision. Era una pasta que terminé cubriéndole los ojos,
robandole la luz, arrebatandole el oxigeno. Zebya intent6 vencer su miedo, pero fue imposible.
La sensacion de claustrofobia, de estar siendo enterrada viva, era demasiado para su cerebro. El
terror de disolverse para siempre arranco un gemido de sus pulmones; el sonido, inarticulado,
broté de una garganta llena de un rugiente terror a punto de desbordarse.

Cuando su pecho se vacié de oxigeno, abri6 la boca para tragar algo de aire, aunque fuera
toxico... pero lo que se colé por ese canal fueron los hongos, un chorro infernal de ellos. Se
metieron en su cuerpo, bajaron hasta el esdfago, buscaron un camino en direccién a sus entrafias.
Sus ropas parecieron humear y la carne lanzo6 un silencioso aullido.

Y cuando Zebya, los ojos llorosos, supo con toda la certeza del mundo que iba a morir...

... Hubo un cambio radical en el escenario.

El dolor desaparecio, y también la sensacion de agobio. Not6 que podia respirar, aunque era
una sensacion muy rara, como si su cuerpo hubiese aprendido a inhalar por la piel en lugar de
por los pulmones.

Parpade6 varias veces, pero los telones que recorrieron sus globos oculares, en lugar de
hacer su funcién de arriba abajo, como seria normal en ojos humanos, lo hicieron en horizontal.
De fuera hacia dentro. Eso provoco que se asustara mucho, a pesar de que la sensacién de peligro
se habia amortiguado. Sabia que algo no estaba bien, pero no fue hasta que bajé la cabeza y mir6
su propio cuerpo cuando comprendi6 la auténtica magnitud de ese pensamiento.

No poseia un cuerpo humano. Su mente estaba alojada en el interior de lo que parecia un
organismo con cierta simetria lateral, bipedo y recubierto por un pelaje hirsuto y ambarino.
Estaba desnuda, aunque ese detalle no importaba mas alla del hecho de que no usar ninguin tipo
de ropa apuntaba a que la habian metido dentro del cuerpo de un animal. Tenia brazos, si, y unas
manos con dos pulgares oponibles cada una cuyos dedos centrales estaban armados con garras,
largas y curvas como las de un tigre. Su rostro, del cual podia ver el hocico si hacia el truco de
mirarse la punta de la nariz, mostraba un perfil felino.

La doctora estuvo a punto de desmayarse por el miedo, pero se sobrepuso. Si ya era dificil
admitir que por alguna clase de transferencia su mente estuviese controlando un cuerpo
alienigena, quiza fuera mas dificil aceptar el hecho frio de que el paisaje que la rodeaba también
pertenecia a un planeta extrasolar.

La luz que provenia de arriba era irreal, una mezcla de frecuencias que solo unas pupilas
preparadas para ver la luz polarizada podian disfrutar. Las de su nuevo cuerpo eran capaces de
verlas, pues trabajaban en la franja de los 75 000 nanémetros. Unos conglomerados nubosos
atravesaban el firmamento a velocidades altisimas, de modo que parecia estar mirando una
pelicula del cielo pasada a camara rapida. Aquellas nubes veloces eran tan densas que, al chocar
unas contra otras, no se fundian como pasaba en la Tierra, sino que colisionaban realmente, con
impactos sélidos, creando grandes montafias y profundas simas de gas que tendian a permanecer
inalterables. Era una meteorologia nimbal, un paisaje de altas cordilleras y profundos barrancos
esculpido en el cielo, con sus curvas de nivel y todo, dibujadas por el viento. El color que
captaban sus ojos en ese gas sugeria que el diéxido de azufre, mezclado con elementos mas



pesados, era su principal componente. Quiza acido sulfdrico también. El peso de semejante
atmosfera, aunque no le molestaba —su anfitrién era una criatura acostumbrada a vivir alli—,
debia ser aplastante, algo asi como setenta atmdsferas a nivel del suelo, o el equivalente a estar a
un kilémetro por debajo del mar.

Si el cielo de aquel planeta era sorprendente, el paisaje a nivel de tierra no se quedaba atras.
Zebya vio extensos lagos dorados de una belleza apabullante y peligrosa, como espejos de oro
fundido, que alisaban un terreno formado por asperas colinas y sinuosos manglares. La
vegetacion, recubierta por un escudo de fragancias que para este mundo estaban bien, pero que
quiza habrian matado a un ser humano normal si las hubiera respirado, no dejaba ni un
centimetro sin cubrir hasta donde alcanzaba la vista. Zebya no pudo evitar pensar en los peligros
que estarian ocultos alli, en los depredadores agazapados, en los letales mecanismos de defensa
de los arboles.

Quiza el alienigena que la cobijaba fuera la presa natural de muchos de ellos. Confié en que
los instintos del animal no hubiesen sido borrados del todo, sino que estuvieran todavia ahi, en el
mesencéfalo, en algin lugar a medio camino de su conciencia, y que se activaran si la situacion
lo requeria.

Pensé: «Quiero moverme». Su mente proporcioné la voluntad y el cuerpo la energia y los
procesos, porque su orden fue obedecida. Sus patas empezaron a tragarse metros con la facilidad
del depredador acostumbrado a moverse por la espesura. El viento a su alrededor habia
empezado a endurecerse y a reverberar, transformandose en una espejeante jalea, mezclandose
con su sudor para tejer un traje. Zebya se pregunto si aquellos animales podrian quedarse a
dormir tranquilamente bajo aquella atmésfera densisima sin que esta los envolviera en una pupa
corrosiva y asfixiante. Su educacion en biologia adaptativa le dijo que eso era una tonteria,
porque si realmente les pasaba eso a los animales que durmieran al raso, seguramente seria
bueno para ellos. Seria un fenémeno que habrian aprendido a usar en su provecho,
evolutivamente.

Habia un tump tump de palillos envueltos en gasa golpeando la cuticula de un lejano
tambor. Era un sonido que traia el viento y que, vista su densidad, podia estarse produciendo en
algin lugar muy lejano, pues las vibraciones que admitia un aire asi no eran fluidas, sino
tecténicas, como una chapa de cobre siendo sacudida por unas manos nerviosas. Era como un
piston ligeramente fuera de fase con respecto a su propio latido interior.

Decidi6 seguirlo hasta su origen, a falta de otra cosa mejor que hacer. Su cuerpo tenia tres
organos sensibles al sonido repartidos por su cabeza, en triangulo. Eso permitia una excelente
geolocalizacion de cualquier sonido. Zebya intenté hablar, para gritar pidiendo auxilio o
preguntarle a alguien, quien fuese, por qué la habian metido alli. Pero una de las cosas que no
tenia este cuerpo peludo, lo descubri6 enseguida, eran cuerdas vocales. El sonido que emitié
recordaba una sirena afénica. Decidié no volver a usarlo mas, no fuera a ser una llamada de
apareamiento o un grito de desafio. Aparte de esas dos cosas, no existian muchas mas funciones
para los sonidos en el mundo animal.

¢Por qué le habian hecho esto? ¢Quién era el responsable? Lleg6 a valorar la opcién de la
alucinacion por asfixia: si su cuerpo estaba siendo ahogado por el musgo de Kerenzov, su
cerebro quiza se apagaba poco a poco y sofiaba con aquella curiosa pantomima mientras se
moria. Era un fenémeno ampliamente registrado, el de los casos de gente que al morir



visualizaba tuneles de luz. Pero la alucinacién del planeta, si era eso, resultaba demasiado
compleja, demasiado barroca para ser un fendmeno per mortem. Ella no se tenia por una mujer
con mucha imaginacion, simplemente era una médico que cumplia con diligencia su trabajo. Su
cerebro no era capaz de inventarse paisajes tan originales.

Por desgracia, la opcién mas aterradora —que esto no fuera una alucinacién, sino que
realmente hubiesen trasladado su conciencia al cuerpo de aquel alienigena— parecia ser la mas
factible.

Eso llevaba aparejada una retahila de preguntas: ;cémo se lograba la conexién a larga
distancia entre su cerebro y el del bicho? ;O no era una transmision en tiempo real de su
pensamiento, sino que habian creado un paquete de datos con su mente y lo habian metido en
aquel animal, superponiéndolo a lo que hubiera antes? Esto tltimo implicaria que ya no habia
ninguna conexion entre Zebya y su verdadero cuerpo, sino que este habria quedado atrdas como
una capsula vacia. A lo mejor lo habian incinerado los militares. ¢Fue el musgo el mecanismo
usado para la transmision? ;Era un ordenador bioldgico, o quizd —esta idea se le antojé la mas
probable, aunque no tuviera ninguna prueba— el propio musgo habia creado aquel espejismo
virtual, y al infectar su cerebro lo estaba alimentando como si fuera auténtico? Su alma estaba
por alli, pero era solo una sombra, un jirén de niebla acurrucado en las profundidades del tiempo,
temeroso de comprometerse en algo con el cuerpo.

Lo unico que tenia claro era que su presencia llevaria aparejado un gasto de energia. Si
gastaba energia, debia tener por fuerza un propésito. Asi que se esforzaria por encontrarlo, y asi
quiza podria revertirlo. Dejarse tentar por la inmovilidad, dejando que el tiempo y el espacio
fluyeran blandamente a su alrededor, era un acicate demasiado seductor. Pero no, no iba a darse
por vencida.

Sin desfallecer, recorri6 mucha distancia en direccion al origen de aquel tamborileo.
Decidié no atravesar la selva, sino ir lo mas pegada posible a la orilla de aquellos lagos. De
pronto, se abri6 un hueco entre los acantilados de nubes que navegaban a velocidades
supersonicas sobre su cabeza. Eso le permitié ver por primera vez el cielo y constatar que, en
efecto, era el de un sistema solar extrafio. Un conglomerado nuboso tan tallado por la erosién y
tan complejo como el cafién del Colorado se partié en dos al chocar con una nube en forma de
escoplo; de esa colision salieron disparados miles de fragmentos parecidos a un corcho blanco
ingravido, y se abri6 la ventana que le ensefio las estrellas.

Zebya ahog6 un gemido de asombro.

Tres focos de luz dispuestos mas o menos en tridngulo, de distinto color y magnitud,
sugerian un sistema solar trinario. El perfil de un cuerpo gigantesco, un planeta tan enorme que
parecia tener varias masas jovianas, extendia su sonrisa de gato de una punta a otra del cielo. Los
tres soles lo iluminaban reflejandose en su superficie, pues esta tenia un albedo parecido al
cristal. La vision no dur6 mucho, pues a la velocidad a la que corrian las nubes, sobre todo las
mas altas, la ventana se cerr6 y solo quedé el fulgor palido de los soles.

—¢:Donde cojones estoy? —se pregunto en lo que para ella seria «voz alta».

Tenia que seguir caminando, porque cada vez se estaba asustando mas. Un gasto energético,
un proposito asociado a él. Esa era la clave, el clavo ardiendo al que podia asirse. Solo los ker
podian haber hecho aquello, tenian unas caras de culpables que no podian con ellas. ;Habria



otros doctores o enfermeros en su misma situacién, perdidos en aquel desierto, metidos a la
fuerza en cuerpos que no entendian?

Fue entonces cuando vio la columna: era un pilar que no parecia acero, pero tampoco piedra
ni plastico. Era muy ancho; por la distancia, habria jurado que como minimo tendria
cuatrocientos metros de circunferencia, y era tan alto que se perdia entre las nubes. Si no lo habia
visto hasta entonces era porque estas lo vestian con trajes de neblina y saltos de cama hechos de
acido sulfurico y gotitas de CO,. El pilar parecia muy, muy viejo, desgastado por miles de afios

de intemperie, pero seguia alto y fuerte, listo para sostener cualquier cosa. ¢Estaria sujetando
algo oculto alld arriba, un objeto que complementaba perfectamente su simetria, su filosofia
mineral?

El pilar seria su nuevo objetivo. Era la tinica construccioén artificial que habia a la vista, por
lo que seria tonto ignorarla. Fue trotando en direccion a él, arriesgandose a cruzar en linea recta
por las colinas tupidas de arbustos. Por el camino se top6 por primera vez con otras criaturas.

Al principio sinti6 miedo de ellas e intent6 esquivarlas. Pero se dio cuenta de que el efecto
que provocaba su presencia era el inverso: eran las criaturas las que huian de Zebya. Eso la llevé
a deducir que su especie ocupaba un lugar elevado en la cadena trofica. Seria una especie de
depredador al que los demas temian, lo que le proporcionaba cierta seguridad. Eso la tranquilizo:
en un entorno desconocido, era mejor disfrazarse de lobo que de cordero. Quienes le habian
hecho esto también lo tenian presente.

Lo que resultaba impactante de aquella fauna era su diversidad, que rozaba lo alegoérico. Vio
sacos de carne con las cabezas armadas con un surtido de enseres de labranza en forma de
dientes —para cavar, rastrillar, roturar, labrar...—. Parecian mamiferos con las mamas alineadas
en el cuello, de modo que sus crias pudieran quedarse enganchadas a ellas mientras la madre
mantenia la cabeza donde debia estar, pegada al suelo y buscando comida. También habia
gusanos de tres metros de largo por uno y medio de ancho, que navegaban sobre la flora
impregnandola de alguna clase de baba corrosiva que la iba convirtiendo en pulpa. Detras, a
bastantes metros, a cada gusano baboso le seguia un compafiero con forma de larva que iba
lamiendo esa pulpa e ingiriéndola. Zebya se pregunt6 si los dos seres no serian en realidad las
dos mitades de una sola entidad, con la capacidad de separarse para comer: el segmento anterior
se adelantaba para ir derritiendo la flora, y el posterior lo seguia cosechando los frutos. Hecho
esto, ambos se unirian en una simbiosis digestiva final. Eso explicaria, quiza, aquella especie de
antena de radio biologica que les salia de la parte de arriba: puede que ambas partes se
comunicasen por radio.

También alcanzo a ver unos ciempiés gigantes que tenian configuracién de estrella de mar:
eran cuatro o cinco gusanos unidos por un anillo central, comutn a todos, del que partian sus
cuerpos multipodos. Se movian girando y caminando, girando y caminando, por lo que no era
dificil concluir que los érganos comunes —el cerebro, los apéndices visuales— estarian alojados
en ese centro, dejando las bocas y las garras para los extremos de cada cuerpo. O quiza fueran
seres aun mas radicales de lo que ella imaginaba, y no tuvieran un conjunto de ojos central que lo
viera todo, en plan periscopio, sino que cada cuerpo tenia su propio ojo al final. Los cuatro o
cinco mandaban una sefial éptica que se combinaba en el cerebro, formando un cuadro
hiperoscopico.



Por extravagantes que fueran aquellos seres, en su forma o funcion, lo que mas llamé su
atencion fue que todos eran diferentes, pero no a un grado taxonémico, sino anatémico: varios
seres de la misma especie que viajaban juntos —como los gusanos derretidores o los ciempiés
giratorios— nunca tenian las mismas caracteristicas definitorias: uno tenia alas, el otro un par de
patitas diferentes, el tercero un cuerno de rinoceronte, el de mas alla un quinto o sexto ojo, etc.

Zebya lleg6 a la conclusion de que estaba en un planeta en el que la naturaleza poseia una
increible funcion recombinante en el ADN, de modo que todas las especies podian cruzarse con
todas las demas, independientemente de a qué reino o biotopo pertenecieran. Una hembra de...
eh... llamo6 «glush» a los gusanoides... podia ser montada e inseminada por cualquier otro
macho de cualquier otra especie, jy el experimento funcionaba! De la unién surgia un ser
completamente amalgamico en sus caracteristicas, algo nunca visto hasta entonces que, si tenia
suerte y prosperaba, podia llegar a convertirse en una raza de un solo individuo hasta que él
mismo engendrara a otro.

Sacudi6 la cabeza, negandose a aceptar las implicaciones de un biotopo tan cadtico. Tan
experimental. La teoria detras de la evolucion, en la Tierra, se basaba en que todos los miembros
de una misma especie, 0 de una misma raza, tenian fenotipos iguales, y solo se diferenciaban
unos de otros en los detalles. Un hombre blanco era un hombre blanco en cualquier lugar donde
naciera, y se diferenciaba de sus hermanos de raza en detalles fisicos menores como la forma de
la cara, su constitucion, etc. Pero no le salia un cuerno en la cabeza de manera natural, o un tercer
brazo. Esa era la norma de la naturaleza para crear grupos. Y cuando a veces surgia un individuo
que no cumplia con la normativa de la especie —por ejemplo, habia humanos que realmente
tenian cola, como los monos: una deformacioén recesiva en los huesos del coxis—, se trataba de
una mutacion, un fallo indebido.

En aquel planeta, sin embargo, la mutacion era la norma. ; Qué maravillas podia fabricar un
ecosistema asi, y qué tipo de horrores? ;Acaso el cuerpo en el que se hallaba también era una
mutacion? ;Se diferenciaria de sus compafieros de camada en algin detalle nimio? ;Y qué
tendrian que ver los dichosos ker con todo aquello?

Entonces lo entendid, y la idea hizo que casi sufriera un colapso: estaba en el planeta natal
de los ker. No era un razonamiento, sino mera intuicion... pero, aun asi, estaba segura de ese
dato. Este planeta esquizofrénico era el mundo de origen de aquellos seres tan elusivos. Este era
el cielo al que miraron durante millones de afios mientras alzaban sus cabezas hacia la noche.
Este era el suelo que los vio surgir de los lagos alcaloides y comenzar a mutar nada mas los toco
la luz trinaria.

Fue aqui donde todo empezd, hacia millones de afios.

Zebya prefiri6 no pensar mds y darse un descanso. Ya estaba cerca del pilar, donde
seguramente le aguardaban nuevas maravillas. Tenia que reservar fuerzas para encajarlas, incluso
para intentar comprenderlas.

Clavo la mirada en la base de la torre, y apret6 el paso.



13 APRENDIENDO A VER

La Galaxian habia respondido a la peticion de Rhen: existia una posible via de entrada, pero las
probabilidades de morir intentandolo eran demasiado altas, por eso no lo habian comunicado.

En una parte de la Tarpaulin existia una estructura parecida a la tobera de un reactor de gran
tamafio. Justo detrds de él se levantaban dos enormes tanques. El andlisis detallado de los
mecanismos del motor indicaba que obtenia la energia mediante la mezcla de oxigeno e
hidrégeno liquidos. Era sorprendente ese dispositivo en una nave de tecnologia tan avanzada, y
desde luego no era el método de propulsion normal. Tal vez los ker lo tenian como un dispositivo
de emergencia, por si otras cosas fallaban. Lo importante era que esa estructura carecia de las
caracteristicas que hacian al resto de la nave capaz de reconfigurarse. Si entraban por esa zona,
abriendo o perforando, la Tarpaulin no seria capaz de modificar sus partes, o sus materiales,
como habia hecho con la ventana. Los ingenieros estaban seguros de que Rhen, que tenia la
prudencia gravada en los genes, rechazaria de plano esa ruta. En lugar de ello, el idor escogio a
tres de sus mejores técnicos y ordeno llevar el transbordador a la posiciéon adecuada para entrar.

«¢Los idor corriendo riesgos? Eso habra que verlo», fue el comentario mas popular dentro
de la Galaxian.

Los técnicos preparados para la accion eran lo menos parecido a un comando de élite que se
hubiera visto. Su estrategia para enfrentarse a entornos hostiles era la misma que la de los
caballeros medievales: ponerse una armadura. El problema era que debido a la particular
morfologia idor, el resultado se parecia mucho a una olla a presiéon con patas. Pero los idor
sabian lo que hacian. Sus equipos eran resistentes a casi todo, tenian habilidades reforzadas por
servomecanismos, sensores que ampliaban sus sentidos y numerosas herramientas. Eran equipos
voluminosos y pesados, pero cuando entraban en accion parecian un blindado penetrando las
lineas enemigas.

El plan de Rhen era sencillo: atravesaria el motor fundiendo lo que hiciera falta para abrir
un paso en el metal, que no era del mismo material del casco, hasta llegar al interior de un
tanque. Nadaria y, cuando llegase al otro lado, atravesaria la pared para penetrar en la Tarpaulin.
Solo tenia que sobrevivir al hidrogeno liquido y a la mas que probable explosion de quince mil
toneladas entrando en contacto con el oxigeno del tanque de al lado.

La Galaxian se puso en modo de emergencia al saber lo que iba a hacer: se cerraron los
compartimentos, se forzo al maximo el escudo defensivo y se preparé al personal de emergencia.
Daba la impresion de que podian recibir el impacto de una gran explosion en cualquier momento.
Eso sin contar lo que pudieran hacer los ker si se lo tomaban a mal.

En la otra nave, las cosas seguian su rumbo. Soleyko habia perdido la nocion del tiempo y
seguia discutiendo con la musgosidad. A su alrededor, sus compafieros habian sido engullidos
por aquella masa viviente sin ofrecer resistencia. Se habian quedado quietos mientras la densidad



fungosa alcanzaba sus pies, ascendia por las piernas y al acabar de cubrirlos penetraba en sus
trajes, y abria una via de comunicacion directa con el cerebro.

La musgosidad, esa gran interfaz bioldgica capaz de integrar todas las formas de vida. A
diferencia de lo observado en un primer momento, esa masa no consistia solo en hongos y algas.
Habia incorporado a lo largo de los siglos caracteristicas de otras formas de vida, asimilandolas y
quedandose para si lo que le interesaba. Poseia redes neuronales y de otros tipos; podia
interactuar simultdneamente con dispositivos pensantes tanto biologicos como artificiales. Esa
habilidad era esencial para los ker: les habia servido para entenderse con civilizaciones muy
diversas, como los habitantes de las estrellas de neutrones, las complejas maquinarias que
sobrevivieron a sus creadores, los cardimenes de habitantes del vacio, que se alimentaban de
nebulosas y rayos cosmicos... La musgosidad podia incorporarlo todo y sentir y comprender
como cualquiera de ellos. El problema, irrelevante para muchas especies, pero molesto y
ofensivo para otras, era que el proceso resultaba invasivo hasta el punto de destruir algunos
especimenes. Una vez comprendida la naturaleza de la nueva especie y su forma de pensamiento,
la musgosidad preparaba medidas que permitian una comunicacion no lesiva.

A juzgar por lo que la nave habia aprendido de las primeras pruebas con humanos, estos se
tomaban la destruccion de cada espécimen muy mal. Por ese motivo habia desconectado las
funciones cerebrales relacionadas con la percepcion del peligro, el impulso de huida y otros que
podrian resultar inconvenientes. Todos habian caido, viendo como eran devorados en vida por
una masa verdosa. Sin oponer resistencia. Sin que les importase. Con el fin de disponer de un
espécimen no modificado por las medidas tan invasivas de la musgosidad, un ejemplar habia
sido dejado intacto.

Soleyko mantenia su humanidad. Desde el suelo, una masa verdosa empezo a trepar por sus
pies. Un fino haz verde de células duras perforé su traje. Sin perturbarse, sin ninguna
animadversion, miedo o asco, Soleyko observaba como iba a ser... ¢invadida, devorada, violada?
Lo mismo daba. Absoluta indiferencia, incapacidad de decidir... hasta le era imposible sentirse
molesta mientras notaba el aguijonazo, la masa extendiéndose por el interior de su cuerpo, y
finalmente la conexion a su red neuronal.

Si antes le habia sido bloqueado el miedo y sus instintos de supervivencia, ahora ya ni eso
hacia falta. De repente, la ingeniera estaba conectada al universo. Tenia sentidos que no sabia
que existian, pensamientos que su cerebro no habria podido producir por si solo.

Su primera impresion fue que se hallaba en un entorno de realidad virtual mal ajustado.
Habia demasiados colores y sonidos, muy chillones. Algunos colores no parecian colores, o al
menos, no los que ella conocia. Algo fue ajustdndose en su mente: como si una gran mano
invisible girase un dial hacia uno y otro lado, las imagenes y los sonidos se volvieron mas
confusos y después mas claros. Cuando la imagen estuvo ajustada, comprendié que estaba
viendo el infrarrojo, el ultravioleta, los rayos gamma...

Pero eso era solo el principio. Estuvo un rato tratando de entender lo que veia y por qué lo
veia. Cuando se fijaba en un punto del espacio era como si su vista hiciera un zoom inmenso para
examinar en detalle esa zona de la galaxia. Al mismo tiempo, su cerebro reconocia los lugares
como si le fueran familiares, pese a que no deberia saber nada de ellos. También se percat6 de



que veia el tiempo. De alguna manera, cada vez que miraba un punto no solo reconocia la estrella
y recordaba los mundos que tenia; ademas, sabia qué tiempo estaba observando. Era plenamente
consciente del retardo en la llegada de las imagenes que imponia la fatigosa velocidad de la luz.

«Pero..., un momento, ;por qué estoy viendo el espacio?», se preguntd. Deberia estar
dentro de la nave, siendo devorada por esa monstruosidad... Pase6 la mirada a su alrededor y
solo vio estrellas y la Galaxian a su lado. Supuso que estaba observando a través de los sensores
de la Tarpaulin. Apunt6 su percepcion hacia dentro de si misma, y noto las entrafias de la nave.
En algtin oscuro rincon estaria su cuerpo. La musgosidad se habia extendido por su interior, pero
también le estaba introduciendo nutrientes y oxigeno a través de las venas.

La desacralizacion de su cuerpo no le produjo asco ni terror, ni ningtin sentimiento de
rechazo. Se dio perfecta cuenta de que la Tarpaulin la estaba salvando. Aquel cuerpo habia
estado sordo, ciego y mudo. Ahora podia ver y sentir como nunca. Aquella mente habia estado
limitada por su conocimiento, sus recuerdos y la escasa capacidad de procesar datos de su
pequefio y humedo cerebro. La Tarpaulin suplia esas carencias. Tenia inteligencia aumentada,
acceso a las bases de datos de los ker... Se pregunté a si misma: «¢;Quiénes son los ker?», y fue
como si una montafia de datos se desmoronase sobre ella, aplastando su capacidad de ver y
entender. «Espera, poco a poco. Hay tanto conocimiento que deberé ir paso a paso...»

Soleyko volvié su mirada hacia su interior. La vista bajé por el esofago, atraveso tejidos,
huesos..., luego los paneles, las tuberias, los mecanismos y el motor cuantico de la Tarpaulin. Se
detuvo ante una parte muy antigua y vio a los idor atravesando con una perforadora el acero de
los motores hacia el tanque de hidrogeno. Sus escaneres habian detectado los conductos del
refrigerante y del lubricante, asi como las conexiones de las tuberias del combustible y el
comburente. Estaban atravesando el metal por una via que creian segura. Su intencion era
penetrar en el tanque de hidrégeno instalando una cAmara de doble compuerta. Pretendian abrir y
cerrarlo sin que se derramase el contenido. El problema era precisamente el motivo por el que los
idor habian escogido esa via de entrada: era tan antigua que no tenia capacidad de
autorreparaciéon, como el resto de la nave. Al no tener la posibilidad de corregir los fallos
estructurales, estaba protegida por un peculiar sistema inmune. Como linfocitos dispuestos a
hacer frente a una infeccion, diversos dispositivos de mantenimiento se les estaban aproximando.
En cuando los idor tocasen el tanque, las herramientas laser los destruirian, y laboriosas
maquinarias de mantenimiento cicatrizarian la herida.

Aunque verse atacada ella misma la dej6 indiferente, el destino de los idor le caus6 pesar.
Entonces se acord6 de sus compaiieros, envueltos también por la musgosidad; los que
merodeaban por la nave, sobreviviendo como recolectores primitivos. Se acorddé de los que
esperaban en la Galaxian el resultado del encuentro... ;Qué les diria, que se qued6 mirando
como iban muriendo sin hacer nada? En cualquier caso, ;qué podia hacer ella ahi, sola, flotando
en el inmenso vacio del espacio?

«iEh, un momento! —EI pensamiento hizo dar un respingo a la joven—. Yo soy la
Tarpaulin! No veo como ella: estoy mentalmente dentro de ella, jformo parte de la totalidad!»

Empez6 a revolverse como si tratara de hacer girar su cuerpo, como si quisiese alterar el
punto de vista... Imposible. Traté de gritar para que Rhen la oyera, pero no podia. Ya no estaba
en su cuerpo. «jOh, Dios mio, no tengo boca y debo gritar!» Se detuvo, traté de calmarse... No



podia empezar a correr el primer dia que tenia unas piernas. No podia por tanto usar todos los
recursos de su mente, y de la nave, sin entrenarse. Debia buscar la manera de avisar a Rhen.

Conforme se tranquilizaba, el flujo de datos que pasaba por su cabeza disminuia de
volumen. Recorri6 pensamientos que no eran suyos, ni tampoco humanos. La nave la estaba
guiando. Se dejo llevar. Empez6 a ver que podia concentrarse en buscar una solucion si se
esforzaba lo suficiente. Sus pensamientos enfocaron las unidades de mantenimiento: los datos
sobre su funcionamiento fueron conjurados de la nada. «Conocimiento holistico», se asombré.
Comprendio6 lo que podia hacer si controlaba aquellas unidades.

Lo vio claro: si dejaba que todo siguiera como hasta entonces, las unidades matarian a los
idor para evitar la explosion del tanque de hidrégeno. Si queria evitarlo, tendria que domarlas.
Sin saber bien como, hizo el equivalente virtual a cerrar la boca, quedarse quieta y respirar. La
musgosidad hizo el resto: conect6 la red de Soleyko al centro de control de la Tarpaulin, este al
sistema de comunicaciones interno y este a su vez al subsistema de las jaurias de reparadores.
Ahora, Soleyko era una mesnada de artefactos mecanicos plagados de sensores y herramientas.
Su aspecto era heterogéneo: unos parecian arafias, otros pulpos... Los mas elegantes eran como
un disco sobre multiples tentaculos que le servian de patas y también de manos. La mujer eligio
uno de estos como su avatar, y radio a los otros la orden de congelarse.

Rhen revis6 la compuerta que acababan de poner sus idor. El piloto del transbordador se
habia enojado al conocer sus planes, pero tuvo que aceptar que cortasen las dos compuertas.
Habian creado una cabina entre ambas, y ahora solo era cuestion de entrar, cerrar por detras y
abrir la de delante para cortar el metal. Seria una operacion delicada, pero no mas que nadar
dentro del hidrogeno liquido. Luego, harian lo mismo al otro extremo, con una compuerta
extensible de las que se usaban para conectar dos naves en el vacio. Una operacion arriesgada,
pero segtn los datos técnicos de los materiales, deberia funcionar. Lo importante era hacerlo con
mucho cuidado, que no hubiera ninguna fisura por la que pudiera escaparse el hidrégeno.

—iUna grieta! —grit6 Ander a su lado.

El plan empezaba a tambalearse.

—:Doénde? No la veo —preguntd Rhen.

—En el tanque, no; al lado. Parece que algo esta cortando en circulo la mampara desde el
interior.

Consternado, el idor acudi6 a su lado para ver qué ocurria. En poco mas de un minuto, el
trozo de mampara salié volando. Algo lo succioné desde dentro dejando solo un boquete oscuro.
Rhen vibraba por la emocion. ;Estaba a punto de ver a un ker?

Se acerco6 a la abertura. Unas luces se mostraron ante €él, parecieron mirarlo un instante y,
antes de que pudiera articular palabra, unos tentaculos entraron y lo agarraron. Después cogieron
a Ander y a los otros dos.

Los idor enloquecieron. Hablaban todos al mismo tiempo, no entendian qué estaba
ocurriendo mientras diversas maquinas se los llevaban agarrados. La comunicaciéon con el
transbordador se perdio, pero no antes de oir los gritos. Las maquinas corrieron veloces por las
laberinticas entrafias de la nave hasta llegar a una sala verde. Parecia una cueva llena de musgo.
Los tentaculos los soltaron y cayeron al mullido suelo. De nuevo, con mucha rapidez, todas las
maquinas menos una abandonaron la sala.



El artefacto era un disco con patas en forma de tentaculos, y otros de menor tamafio y mas
finos que hacian las veces de brazos. Los miraba con curiosidad y trataba de ver su aspecto a
través de las viseras de los trajes idor. Al final se plant6 ante Rhen, doblé los tentdculos
inferiores en un gesto que parecia el de sentarse y empez6 a gesticular. La maquina se sefialaba a
si misma y luego a una masa verde con forma humanoide que habia en el centro de la sala. Lo
repitié varias veces, pero Rhen no comprendia el mensaje. La maquina se dirigié a la masa,
limpi6 el musgo de la cara y aparecio el rostro de Soleyko. El tentaculo sefialaba ese rostro y
luego la maquina, al espacio entre los focos.

—Soleyko, ¢qué haces dentro de una maquina ker? ;Y qué le ha pasado a tu cuerpo?

Los demas idor se acercaron a observar. ;De verdad aquella cosa era la ingeniera? Todos
trataron de hablarle al mismo tiempo, pero Soleyko no parecia poder responder: no tenia boca.
Ander le dio una tableta de datos que llevaba encima. Comprendiendo, Soleyko empez6 a
teclear: «Mi mente estd conectada a la red neuronal de la nave», fue lo primero que les conto, y
después: «Controlo estos zanganos a distancia y veo a través de ellos, pero no sé cémo regresar a
mi cuerpo».

—Has visto a nuestros anfitriones, han sido ellos los que te han hecho esto? —preguntd
Ander, angustiado.

—Ni rastro de ellos, todavia.

—No entiendo nada —murmuré Rhen—. ;Qué hacemos aqui, y por qué estan haciendo
todo esto? Tiene que haber una explicacién. Quieren algo, pero no logro ver qué es.



14 LATORRE

Zebya llego a la base de la torre en poco tiempo, teniendo en cuenta la distancia que la separaba
de ella cuando la divis6 y que tenia que cruzar la foresta. Pero el ser cuyo cuerpo ocupaba era un
experto en moverse por aquel ambiente. Su bateria de conocimientos, instrumentalizada con
instintos, le facilit6 muchisimo las cosas.

La torre, a medida que se acercaba, iba ganando en grandiosidad y en detalles. Parecia un
cuerpo solido de una materia de color marrén, basta, como una inmensa columna de arcilla
puesta a disposicién de alguna entidad divina para su uso y disfrute. Tenia marcas verticales,
larguisimas estrias que la recorrian de arriba abajo, pero solo cuando se aproximo a ellas noté
que eran cortes. Lineas trazadas por la punta de una navaja, anchas como un ser humano y tan
altas como la propia torre.

El sonido ritmico, mucho mas intenso, procedia de arriba, aunque no podia identificar qué
lo provocaba. Pero seguia batiendo, bum, bum, bum, implacable, avasallador, haciendo que los
ecos jugaran con las distintas densidades de aquella atmdsfera.

Zebya se sentia empequefiecida al lado de semejante coloso. Las nubes solidas se tragaban
la torre a eso de un kilémetro de altura, y se rozaban contra ella produciendo un efecto de
desgaste, lijando sus bordes y dejando caer cascadas de particulas blancuzcas. Serrin de nubes.
La doctora se imaginé que esa tremenda densidad permitiria que ella hiciera agujeros en aquellos
cumulonimbos con un martillo, igual que un minero horadando la pared de una galeria.

Se acerco hasta que toco la torre con su mano provista de garras de tigre. Aun no se habia
acostumbrado a ello. El tacto de la pared era aspero. Noté una vibracién que recorria la
superficie en respuesta al bum de arriba. No fue hasta ese momento que se dio cuenta de una
cosa: al mirar dentro de una de las fisuras verticales, la que tenia mas cerca, vio que su extremo
inferior acababa en un disco plano de un par de metros de didametro. Un disco metdlico, diferente
al resto de la torre. Aquello no podia ser casualidad, debia tener un proposito.

Dejandose llevar por su intuicion, se colocd encima del disco como si fuera la base de un
ascensor. Para su sorpresa, se elevo a gran velocidad. El tiempo para asustarse y saltar de nuevo
a tierra se agot6 en cosa de un par de segundos; ese fue el margen que tuvo para decidir si se
quedaba encima de aquel artefacto, yendo hacia el lugar donde quisiera llevarla, o si saltaba fuera
y caia de nuevo en los zarzales. Después de esos dos segundos, la altura ya seria demasiada
como para estar segura de que su nuevo cuerpo sobreviviera a la caida.

Decidié permanecer en el ascensor. Al fin y al cabo, abajo ya habia estado, ya lo conocia.
Arriba... quién sabia lo que la estaria esperando. Se peg6 a la parte interior de la fisura, que era
algo asi como un tubo cortado por la mitad, una semicircunferencia rugosa, y sin tocar las
paredes —que cruzaban velozmente sin nada que las separara de ella— se dispuso a esperar que
llegara el final de la ascensién. Con lo alta que era la torre, podria tardar bastante incluso yendo a
aquella velocidad.



El disco, al que nada salvo la sugerencia de una tecnologia antigravitatoria parecia estar
sosteniendo, iba muy rapido. Zebya vio como se acercaban las nubes hasta que literalmente
estuvo dentro de ellas: masas esponjosas de acido sulftrico y trazas de CO, que no le hacian

dafo porque un campo de fuerza en forma de bala cubria el artilugio. Dio gracias por ello,
porque al verlas estallar y quebrarse tuvo la impresién de ser un piojo de pie en la punta de un
bisturi que se abria paso entre estallidos de acido vaporizado. Dudaba que ni siquiera su nuevo
cuerpo pudiera sobrevivir a eso.

El ascenso a través de la capa de nubes fue tan corto como sobrecogedor. Zebya se sintio
superada por todo: por el paisaje, por la extrafia fisica que gobernaba aquella meteorologia, por el
pavoroso espectaculo de las masas de nubes colisionando como glaciares en movimiento. Pero
entonces, todo acabd: las nubes quedaron por debajo y el ascensor salid a una zona de cielo
despejado. Zebya miro la torre, la parte de ella que no habia podido ver desde abajo...

Y sus ojos se abrieron desorbitados por la sorpresa.

La torre no se prolongaba hasta el infinito, como era obvio, pero acababa a varios
kilometros de altura por encima de la tierra, lo cual la convertia en una construccion
impresionante. Pero su capacidad de turbacion no residia en su tamafio, ni en su masa, sino en lo
que pasaba con ella a partir del segundo kilémetro de altura: esa zona ya no estaba intacta, sino
que parecia erosionada por un ejército de termitas gigantes que excavaba agujeros, concavidades,
galerias y tuneles, tan anchos y profundos que ciudades de humanos podrian haber cabido en sus
sinuosidades.

Ese trabajo de termitas no era caprichoso, respondia a un objetivo bien planificado, pues los
obreros —que, vistos de lejos, parecian robots provistos de muchos brazos y laseres cortadores—
parecian estar tallando algo dentro de la torre. Eran escultores mas que termitas. Y ese algo que
cincelaban tenia una forma que Zebya ya habia visto antes, en el espacio.

Era una nave espacial idéntica a la Tarpaulin.

Su aturdido cerebro lleg6 por si solo, sin que lo ayudasen, a una primera teoria: en el mundo
madre de los ker las naves no se construian en astilleros orbitales, como en la Tierra. No habia
fabricas que construyeran de forma independiente sus distintas partes en plan modular, para
acoplarlas en un montaje final de precision. Aqui las naves nacian como obras de arte esculpidas
a partir de torres de material bruto, y luego se llenaban con tecnologia y cables y circuitos y otros
materiales necesarios para que la electronica funcionara. Pero la base, el cuerpo principal,
«nacia» alli a partir de las manos de un millon de zanganos mecanicos. A saber cuantas toneladas
de nanobots habria también que ella no podia apreciar a simple vista, puliendo a nivel
microscopico el trabajo de sus hermanos mayores.

¢Cuantas naves podian salir de cada torre, a medida que estas se iban consumiendo? ;De
dénde salian aquellas torres, como las plantaban alli los ker? ;Acaso las hacian surgir del
subsuelo como inmensos lapices a los que irian afilando hasta desgastarlos? ;Qué pasaba con el
serrin, el material desechado; seria recogido en cubas para fundirlo y moldear otras partes de la
nave? ;Existirian torres diferentes, clasificadas por materiales, segtin si estaban destinadas a dar
a luz naves de guerra, civiles o de cualquier otro tipo? Las preguntas, y junto a ellas las
posibilidades, parecian no tener fin...

Lo que mas la preocupaba ahora mismo no era obtener respuesta para esas preguntas, sino
saber adonde la estaba llevando aquel ascensor. Y, sobre todo, quién la estaria esperando arriba.



El ascenso dur6 cuarenta minutos. Zebya recorrio a lo largo toda la eslora de la nave, viendo
de cerca como se afanaban los robots. Y también seres vivos, pues creyé distinguir a lo lejos
escuadras de entidades indudablemente bioldgicas que parecian supervisar el proceso. Sin
embargo, estaban demasiado lejos y vestidas con trajes ambientales demasiado raros como para
averiguar qué forma tenian, o si pertenecian a alguna de las especies con las que ya se habia
topado la humanidad. Con lo tinico que se qued6 Zebya fue con que no tenian forma humanoide,
y que tampoco eran bipedas.

El latido provenia de alli, lo noté6 nada mas cruzar la zona del bloque de motor: habia una
luz estroboscopica, cardada con longitudes de onda de 70000 a 80000 nanometros, estallidos
titilantes y auroras boreales, que lanzaban destellos en lo que seria el motor de impulsion. Cada
uno de esos destellos venia acompafiado por un estruendo, que era lo que se oia en toda la
planicie. Zebya tuvo que taparse las orejas cuando pas6 cerca para que semejante batahola no la
dejara sorda.

El final del viaje estaba proximo. Lo supo cuando vio que un techo se le acercaba a gran
velocidad. Habia un agujero redondo en él del tamafio justo del disco, asi que se preparo: si
hubiese estado en su mundo de origen y en su propio cuerpo, habria adoptado algtin manierismo
terrestre como alisarse el vestido o mirarse de reojo en algun espejo a ver si el maquillaje seguia
en su sitio. En aquel lugar, y transmutada en un alienigena peludo y sin ropa, lo inico que podia
hacer era erguirse en toda su estatura y tratar de parecer tranquila.

El disco frend y se acoplo con un silbido a aquel orificio. La doctora sali6 a una plataforma
grande y plana, desde la cual se divisaba la nave que estaba siendo esculpida, pues estaba situada
por encima de su proa, que apuntaba al cielo. Se hallaba en la cima, con un millar de espiculas de
esa ceramica asomando como un andamiaje caotico.

Y alguien —o algo— se aproximaba a ella.

Contuvo la respiracion mientras el ser se le acercaba. Estaba claro que lo que veia de él no
era su forma natural, sino que estaba envuelto por una especie de traje de vacio. Era muy grande,
media casi cuatro metros de altura por unos seis de largo, y mas que caminar se desplazaba sobre
un grupo de suspensores graviticos que lo mantenian flotando a medio metro del suelo. No lo
hacian volar, pero eliminaban la mayor parte del peso, permitiéndole avanzar gracias a unas
graciosas patitas insectoides que le salian por debajo.

El traje de vacio con forma de vagon de tren tenia por delante una ctpula transparente,
parecida a la cabina de un Heinkel 177, dentro de la cual se veia un gas color mostaza,
amenazadoramente toxico. Dentro de ese gas flotaba algo: era una entidad viva con forma de
palo de varios metros que se abria en un racimo de cuerdas. Estas acababan en una especie de
sabana, o de ala, como si el ser fuera una cometa con conciencia de si misma. En la parte del palo
donde salian los hilos que sujetaban esa ala habia un ensanche, una especie de bulbo, que parecia
una grasienta masa de neuronas cuyos axones se combinaban en una telarafia, agregandose mas y
mas y tornandose mas viscosa, hasta trenzarse como en una rueca para formar aquellos hilos.
Puede que esas cuerdas organicas fueran como carreteras para impulsos nerviosos, o para
paquetes discretos de pensamiento, porque eran surcadas por destellos que partian del bulbo y, al
llegar a la vela, se expandian como arabescos de color. Paquetes de luz fractal.



Zebya, asombrada hasta el limite de lo tolerable, balbuce6 algo, pero solo le salio aquel
sonido sibilante de su nuevo cuerpo. Sus manos y piernas temblaban, y no era del frio, sino de la
emocion mezclada con miedo que le producia todo aquello.

El alienigena fue el primero en hablar, y lo hizo mediante un aparato que surgia del extremo
anterior del cuerpo y se conectaba con un altavoz.

—Has llegado. Eres bienvenido, organismo terraqueo.

Zebya se dio cuenta de que el ser estaba hablando en una lengua que ella podia entender,
aunque con la entonacién nada fluida de un traductor automatico, de la maquina que va juntando
palabras como bloques en un juego de construccion.

—~Gracias... supongo. Teniendo en cuenta que no me pidieron permiso para hacerlo, sino
que fui secuestrada, que ahora se dignen a hablar conmigo es un avance. Le rogaria que no se
dirigiese a mi como «organismo terraqueo». Mi nombre es Zebya. ¢Q... quiénes son? ;Qué lugar
es este? —pregunt6 con temeridad.

El ser se movid en su burbuja uterina color mostaza, soltando burbujas. No parecia molesto
por las palabras de la humana, o al menos, el véder de traduccion no lo manifestaba.

—Este mundo es muy viejo, y ha sido cuna de muchas civilizaciones. Se encuentra mas
cerca del Centro Galactico que el suyo, ese al que llaman Tierra. En nuestra lengua, y cambiando
ciertos sonidos impronunciables por equivalentes de su abanico acustico, se llama Marhen(ijk)
neisk, que significa «Antiguo Origen de la Comunicacién Escrita». Y nosotros, por supuesto,
somos los ker.

Zebya, aunque ya se lo habia imaginado, casi se desmay6 de la impresion. Aquello era algo
mas que un primer contacto. Era el primer contacto, aquel que la humanidad llevaba esperando
—vy temiendo— desde hacia siglos. Solo un destino caprichoso y hasta cierto punto
esquizofrénico habia querido que fuera ella la protagonista. Si tan solo pudiera estar segura de
que estaba pasando de verdad, y no era un espejismo inducido en su cerebro por aquel musgo
siniestro...

—¢Estoy realmente aqui?

—Si. Tu cuerpo sigue en la nave que llamais Galaxian. Hemos transferido tu mente a través
del recponal hasta el anfitrién que ahora te aloja, porque necesitdbamos hablar con alguien de tu
especie que estuviera a cargo de la seguridad bioldgica de sus congéneres.

—¢El recponal? ;Qué es eso?

—Una tecnologia que permite reconstruir imagenes en tiempo real de procesos intelectivos
que se estan dando a varios afios luz de distancia. Funciona en dos direcciones.

Zebya parpaded.

—FEsta hablandome de una comunicacion mas rapida que la luz, e instantanea, entre mentes.

—Algo asi.

—¢Y dice que quiere hablar con uno de nuestros... eh, médicos? ;Por qué?

—Sigame, doctora, y se lo mostraré.



15 RETORNO

Soleyko caminaba nerviosamente alrededor de si misma. La maquina ker que ahora servia de
soporte fisico para su mente daba vueltas alrededor de su cuerpo biolégico, el cual seguia
invadido por esa horrible, verde y pringosa materia.

Los idor estudiaban el entorno con su parsimonia habitual, pero los compafieros de
expedicion de la ingeniera no daban sefiales de vida. La mente de Soleyko, estuviera donde
estuviese fisicamente, no paraba tampoco de darle vueltas al problema. Cuando le parecia
oportuno, se detenia a darles explicaciones a los idor mediante la tableta. Sus reflexiones estaban
tomando un camino, y asi se lo expuso a Rhen.

—La nave nos dejo entrar para capturarnos, y una vez dentro cada uno de nosotros fue
usado de un modo diferente. Creo que a cada cual nos han sometido a una prueba distinta. Al
teniente le tocaba integrarse con el jardin a través de sus raices, a mi con los sistemas internos de
la nave...

—¢Todo eso para qué? —preguntd Rhen.

—Creo que han estado poniéndonos a prueba —sugiri6 Soleyko—. Toda esta nave es un
laboratorio para atrapar diversas formas de vida y probar como se integran entre si. Algo muy
complicado si proceden de mundos diferentes.

Hizo una pausa y a continuacion los tentaculos de la maquina donde residia la mente de
Soleyko le devolvieron la tableta a Rhen, quien la miré y vio que las palabras seguian
apareciendo.

—He encontrado la manera de comunicarme con la tableta —dijo Soleyko—. La Tarpaulin
lee mi mente, traduce y envia la informacion al dispositivo. Eso es lo que hace esta nave: halla
maneras de integrar sistemas de comunicacién. A nivel genético es mas dificil, pero una vez
comprende un lenguaje, sus capacidades se van disparando.

—Entonces, estas controlando la...

—No, no controlo nada. Es como si hubieran puesto a un nifio en una sala de maquinas
recreativas que nunca ha visto. Todas las maquinas estan a punto para realizar su cometido, pero
el nifio no sabe qué hace cada una ni cémo funciona, asi que va de una a otra dandoles golpecitos
y tocando botones. De vez en cuando un artefacto se activa... La verdad es que me siento
perdida, porque todo esta en mi cabeza. Yo soy el nifio y la gran sala es el interior de mi mente.
Pero ahora ya no es solo mi mente, sino que también esta la Tarpaulin.

—Tranquila. Debe ser una experiencia frustrante, pero trata de acomodarte. Eres la tinica
que tiene esa conexién. Trata de usar tu experiencia como ingeniera. Indaga por los rincones a
los que la Tarpaulin te permita acceder...

—Es lo que llevo haciendo desde hace rato. Tengo la sensacion de tener mil secretos de los
ker al alcance de mis pensamientos, pero me pierdo en esta marafia de dispositivos. Aun asi, a
veces veo, o mejor dicho, intuyo cosas. Creo que son pensamientos secundarios de la nave, como



cuando supe que os eliminaria si poniais en riesgo el tanque de hidrogeno.

—Puedes leer lo que piensa el ordenador central?

Se hizo una especie de silencio. Las palabras de Soleyko no aparecian en el dispositivo y la
maquina se habia quedado parada por completo. De repente se escuché un grito atroz, y el
cuerpo recubierto de musgo de la ingeniera cayo al suelo.

Los idor se apresuraron a socorrerla, a quitarle la masa que la recubria. Esa parte fue facil,
era como si la musgosidad se desprendiera de su piel por si sola. Al poco rato, el cuerpo de la
chica recuperé la consciencia. Mir6 a su alrededor, y también sus manos, como si quisiera
asegurarse de que estaba en el recipiente correcto.

—Creo que por un instante he visto un pensamiento de la Tarpaulin —explic6.

—¢Qué te ha dicho?

—~Que ha terminado con nosotros y que podemos regresar a la Galaxian. A los compafieros
que estan dispersos por la nave los podremos recuperar por el camino. —Hizo una pausa—. Es
todo muy confuso, amigo, pero creo que acabamos de superar una prueba. En la Galaxian nos
contaran mas cosas.

—En la Galaxian no saben nada —replicé Rhen.

—Bueno, creo que la Tarpaulin también ha estado haciendo de las suyas por alli. De hecho,
creo que lo que podria infectar a los colonos es bastante menos delicado que el musgo que he
sufrido yo. Aqui solo probaban interconexiones, pero creo que en la nave madre habrd cambios
mas radicales. Venga, tenemos que ir para ayudarlos, si podemos... —Se puso las manos en la
cabeza, como si le doliera—. {Es todo tan confuso! Por un momento he visto lo que pensaba esta
nave, pero han sido un montén de imagenes dificiles de interpretar, todas al mismo tiempo. No
estoy segura de si era un aviso, una amenaza, instrucciones sobre lo que debemos hacer... En
cualquier caso, nos estan haciendo algo por dentro, y el siguiente paso se dara en la Galaxian.

El camino de regreso fue sorprendentemente facil. La nave abria a su paso paneles y
mostraba pasillos que fueron siguiendo hasta llegar al primer jardin que habian explorado. Otra
sorpresa fue que todos los hombres que se habian dispersado o sufrido algiin contratiempo
habian regresado, como ellos, libres de toda traba.

La biologa esta de mal humor por haber sido poseida por la musgosidad, y el teniente
parecia estar solo medio consciente, pero todos habian recuperado su aspecto normal. Soleyko y
Teresa estuvieron un buen rato intercambiando impresiones. La biéloga estaba resentida.

—Es como si nos hubieran estado cultivando, regandonos y cuidandonos con esmero, hasta
conseguir su proposito —dijo Teresa—. Me siento como una planta en un tiesto.

—¢Y qué han conseguido con ello?

—An no lo sé, pero no sera nada bueno, eso seguro. ;Conoces esa teoria que dice que las
plantas nos cultivan a los animales dandonos oxigeno a diario hasta que al final nos
descomponemos y asi pueden consumirnos? Pues algo parecido, pero a nivel mental. Creo que
nuestra estancia aqui dentro ha devenido en un conjunto de pruebas, de experimentos. Nos tenian
encerrados como a ratones en un laboratorio, nos hacian algo y observaban... Las sorpresas
todavia no han terminado, eso seguro. Tienen algo mas preparado.

—Lo tunico que puedo afiadir a vuestras experiencias —terci6 Rhen— es que los ker
siempre frustran nuestros planes. Nuestra exploracién se inicié porque ellos lo permitieron, pero
luego se detuvo por sus intereses. Igual me ha pasado a mi: venia a rescataros y he acabado



siendo yo el rescatado. Todo muy desconcertante, todo muy ker.

—Pues veamos si realmente nos dejan salir de aqui. —Soleyko tomo la iniciativa.

El grupo se dirigié al punto de entrada sin toparse con ninguin inconveniente. Cuando
estuvieron en la primera sala, frente a la ventana, con los trajes de vacio puestos, la ventana se
abrio dilatandose desde el centro.

—iSeran cabrones! —exclamo Tyle.

—Esta claro que aqui entra y sale quien ellos quieren, y cuando quieren... —murmuro
Rhen.

Pudieron comunicarse de nuevo con el exterior, y el transbordador aparecié para recogerlos.
Los humanos se sintieron como en casa, quitandose las escafandras y respirando profundamente
como si hubieran salido de un ambiente t6xico y ahora se hallaran en el paraiso. El transbordador
era un entorno conocido, y se sentian a salvo. Sin embargo, Soleyko observo que los idor no se
desprendian de ningun fragmento de su armadura, y que se mantenian muy atentos. Seria que
para ellos una nave humana no era un entorno familiar. ¢O tal vez no se fiaban de que el peligro
hubiera pasado?

—Sefiores, tenemos problemas —dijo el piloto—. La Galaxian no responde. Ni por
comunicacion de voz, ni por ningun otro tipo de transmision. No podemos acceder a su sistema
de atraque, asi que operaré en manual.

Todos se miraron.

El piloto mostr6 su habilidad con un atraque ejemplar. Ya en el muelle, la Galaxian seguia
sin responder. No habia nadie entre las naves ni en ningun puesto donde debiera haber gente
trabajando. Decidieron salir, pero lo hicieron con precaucion, como quien pisa territorio hostil.

La primera compuerta de acceso al interior se nego6 a abrirse, y las otras dos que probaron
después, también. El piloto trat6 de acceder al ordenador por una terminal, pero o esta no
funcionaba, o el ordenador principal habia enloquecido.

—Ni siquiera se parece a nuestro sistema informatico, realmente no sé lo que estoy viendo.
Es posible que alguien haya pirateado el ordenador central.

—Creo que vamos a tener que explorar como si se tratara de un terreno nuevo y hostil —
dijo el teniente Tyle con voz preocupada. Las cicatrices que habian dejado las espinas por todo
su cuerpo habian sanado, pero le daban el aspecto de un veterano de guerra reconstruido en
quiréfano—. Sargento, vaya a nuestra lanzadera con un par de hombres y traiga material para
una incursion.

Soleyko y Teresa se miraron perplejas, pero ninguna dijo nada. Rhen cuchiche6 en privado
con sus idor. Unos minutos mas tarde, los soldados se habian equipado con armas y cascos de
combate, dotados con visores especiales y diversos tipos de sensores.

—Los civiles pueden seguirnos, pero manténganse por detras —ordendé Tyle—.
Posiblemente sea un problema localizado en esta zona de la nave, y dentro estaran trabajando
para arreglarlo. —Encendio6 su fusil de asalto, que respondié con un murmullo electrénico. La
culata se dividié en tres partes, como si fueran patitas de insecto, y se agarré a su antebrazo—.
Pero si no es el caso, debemos estar preparados. A diferencia de nuestra incursién en la
Tarpaulin, para lo que no habia ningun protocolo de actuacion, si que lo hay para el caso de que
nuestra nave sea abordada. jA sus puestos!



Los soldados se colocaron en posicion alrededor de la compuerta, que volo por los aires tras
un disparo del teniente. Rapidamente empezaron a entrar uno tras otro.

—Pasillo limpio —comunicé alguien por la radio. El teniente les hizo un gesto y los civiles
y los idor lo siguieron.

—Alguien ha entrado en la cueva del depredador, y a este no le ha gustado —le dijo Ander
a Rhen a través de un canal privado. Al cabo de unos minutos llegaron a una zona de personal y
entraron en un comedor. Estaba lleno de gente, personal de mantenimiento y técnicos, pero
ninguno estaba comiendo. Parecian asustados, y ver entrar de golpe a unos soldados que les
apuntaban con sus rifles no ayud¢ a tranquilizarlos.

—Soy el teniente Tyle, vengo de la nave ker —anunci6, levantandose el visor para que
pudieran verle la cara a modo de cortesia—. ; Alguien puede decirme qué esta pasando?

Un hombre que llevaba uniforme de navegante se levanto.

—Sefior, hace una hora empezaron a sonar alarmas. El sistema informatico global cay6 y
perdimos el control de parte de la nave. Por megafonia se dieron instrucciones de que nos
agruparamos y esperasemos nuevas ordenes, pero desde hace mas de una hora que no sabemos
nada nuevo. No hemos podido comunicarnos con el puente, ni con ningun otro centro
importante. La mayoria de las compuertas de seguridad no funcionan, asi que no podemos
cambiar de seccion, ni sabemos qué ocurre fuera de esta.

—¢No les han dado ninguna explicacion? ¢Ninguna pista del problema, de qué tipo de
situacion se trata?

—Antes de eso se sabia que habia problemas en el centro médico, algo relacionado con
alguien que regreso de la nave ker con problemas de salud —explicé una mujer.

—Si, es algo relacionado con eso —afadi6 el primero—. Se aisl6 el centro médico, y luego
lo sellaron, tanto a nivel fisico como informatico. Daba la impresién de que temian que algo
saliera de alli. Luego, todo empez6 a fallar en cadena. La maquinaria dejaba de funcionar o lo
hacia de modo inadecuado, las compuertas de seguridad no se abrian... Finalmente sonaron las
alarmas y, bueno, ya se lo he dicho, nos ordenaron agruparnos y esperar.

—:Han tenido alguna noticia del puente, o han visto algo que les permita deducir la
naturaleza del problema?

Negaron con la cabeza.

—iTeniente! —exclam6 Soleyko, al tiempo que cerraba los ojos y levantaba la cabeza
como si estuviera vigilando algo a su alrededor—. Cierre los ojos y mire en su interior: no
estamos en la Galaxian, quiero decir que ahora ya no es la Galaxian que conociamos. Es el
jardin, es parte de la Tarpaulin... Ella ha venido antes que nosotros, la siento, estd a nuestro
alrededor. Si, son los mismos pensamientos, los mismos espacios mentales que caracterizan a la
Tarpaulin.

—¢Cree que se trata de un abordaje? —pregunt6, cauteloso—. ¢ Algo de tipo inamistoso?

—No, no me lo parece. Estan haciendo aqui lo mismo que nosotros en su nave: explorar. A
su manera, sin entrar fisicamente... No sé como explicarlo. Puede que rompan algunas cosas,
pero no creo que esa sea su intencion.

—Pues a falta de mas informacion debemos seguir el protocolo. Muchachos, vamos a
recuperar el puente de mando.



Las puertas normales las podian abrir sin problemas, pero las de seguridad que aislaban
cada seccion, no. Asi que fueron volandolas a tiros. Por suerte, el puente estaba en la misma zona
y no tardaron mucho en llegar hasta él. Cada vez que abrian una seccion nueva, la gente que
estaba alli los seguia, uniéndose al grupo. Esto ponia un poco nervioso a Tyle, a quien no le
gustaba operar con un numero creciente de civiles pegados a sus talones, pero por algun motivo
la gente creia que siguiéndolo estaria mas segura. Ademas, a todos les parecia buena idea
dirigirse al puente.

Hasta que llegaron a su antesala.

—¢Alguien puede explicarme qué ha pasado aqui? —pregunté Tyle, observando con su
visor en diferentes longitudes de onda.

Soleyko también miraba la estancia. Se acerco a una pared y toco la materia grisacea que la
recubria. Maloliente, pegajosa..., era una version simplificada de la musgosidad. Una interfaz
basica, como un sencillo cableado para tender un puente de datos. La sustancia reconocio a
Soleyko, a lo que ella era ahora. Emiti6 unos hilillos casi invisibles que buscaron sus terminales
nerviosos, y desde alli accedieron a su cerebro.

—Esta intentando entrar —intent6 explicarles ella—. De alguna manera sabe que el mando
de la nave se ejerce desde alli dentro. Es donde esta el ordenador central, que por seguridad ha
sido desconectado del exterior. Seguramente los que estan en el puente quieren protegerlo de un
ataque informatico, pero esto no es un ataque, es una visita. Una visita a la manera ker. Creo que
al ir nosotros a su nave, se han considerado invitados a la nuestra, por decirlo suavemente.

—¢Esa cosa habla con usted? —pregunto perplejo el teniente.

—Mas que hablar, envia imagenes. Ahora parece que estd cantando, creo que unas
secuencias numeéricas, o unas instantaneas visuales... jLas sensaciones y los pensamientos son
tan distintos! Creo que esta diciéndome que algo anda mal, y que quiere entrar para ver de qué se
trata.

—No voy a ayudar a esa cosa a entrar en el puente. Si los de dentro se han encerrado sera
por algo. Ademas, esa sala esta blindada; esa cosa no encontrara ninguin resquicio para penetrar
en ella.

—Esta cantandome de nuevo, dice que le abramos.

—Enviele este mensaje de mi parte: si abandona esta zona y nos permite recuperar las
comunicaciones, plantearemos su peticion a la capitana. Ella decidira qué hacer.

—Eso no va a colar —murmuré alguien detras de ellos.

—Dice que esta de acuerdo. Que yo le vaya traduciendo lo que hablemos.

La materia empez6 a desaparecer de las paredes, como absorbida por ellas. Solo se mantuvo
una pequefia cantidad sobre la piel de Soleyko. Las luces parpadearon, las terminales del
ordenador mostraron un reinicio y los técnicos que se precipitaron hacia ellas pudieron retomar
el control y comunicarse con el puente. Desde alli les preguntaban ansiosos lo que estaba
ocurriendo. Ante la explicacion de lo que pretendia el intruso, se mostraron estupefactos.

—iDe ninguna manera vamos a permitir que esa cosa entre en el nicleo de la Galaxian! —
ladré una voz furiosa—. Ya hemos visto lo que puede hacer. Si la dejamos entrar, perderemos el
control por completo.

—Es razonable —murmuré Soleyko—. Los métodos ker son un tanto... invasivos.
Intentaré transmitirles nuestros temores.



Cerr0 los ojos para concentrarse. Parecia en trance. Un rato después los abri6 de nuevo y
hablo:

—Dicen que no debemos temer nada. Que somos adecuados para unirnos a su raza en algo
que se traen entre manos desde hace milenios. Algo maravilloso, o peligroso, no estoy segura de
este tltimo pensamiento, pero creo que a su manera nos ofrecen una oportunidad de realizar un
descubrimiento sensacional, o una aventura, junto a ellos.

Todos los presentes la miraron, atonitos.



16 LOS KER

Zebya sigui6 al alienigena enfundado en aquel traje de vacio que parecia un vagén de tren. Que
fuera tan voluminoso tenia sentido, si se entendia el hecho de que necesitaba encerrar en él un
volumen de atmosfera lo suficientemente grande para que su cuerpo con forma de paraguas —de
varios metros de longitud— no sufriera dafios. Una de las primeras preguntas que acudieron a su
aturdida mente fue para qué necesitaba el ker una atmosfera especial, si se suponia que aquel era
su mundo de origen. ¢Acaso su raza habia cambiado tanto como para haber olvidado cémo
respirar aquella mezcla de gases?

—Han pasado millones de afios y otros tantos ciclos de recombinacién ARN desde que
nuestros antepasados salieron de las charcas, aqui en Marhen(ijk)neisk —le explico el ser—.
Hemos cambiado tanto que poco nos parecemos a quienes inauguraron nuestra linea genética. De
hecho, ni siquiera somos ya un tipo de vida basada en el ADN como archivador: ahora usamos
otro sistema para mover grandes cantidades de informacién biologica de individuo a individuo.

—¢Qué usais como archivador, en lugar de bases nitrogenadas?

—Polimeros que cumplen con las leyes de la herencia, y que son susceptibles a lo que td
llamarias evolucion darwiniana. En lugar de usar nucledtidos enlazados entre si, empleamos
transductores de nanotecnologia seca. No tenemos bases nitrogenadas, sino semiconductores que
necesitan un entorno sin agua para funcionar. De ahi que estén metidos en vainas, como las
semillas de las plantas.

»Volviendo a tu pregunta inicial, no, no podemos respirar el aire basico, limpio, de nuestro
mundo madre: nuestro sistema agstobranquial necesita una atmosfera enriquecida.

—¢Es ese gas mostaza que te rodea?

—En efecto. También nos hemos acostumbrado a otras gravedades, a otros efectos de
marea, a otras densidades de radiacion... Solo podemos vivir en nuestro mundo dentro de
hébitats especialmente acondicionados como el que vas a ver ahora. Mejoramos tanto para
adaptarnos a nuestros viajes espaciales que nos volvimos extranjeros con respecto a nuestra
propia tierra.

—¢Como es que hablas mi lengua?

El ker doblé hacia ella un espesamiento de su tronco, en el que un ojo preparado para captar
la longitud de onda del infrarrojo se alz6 sobre un tallo.

—Uno siempre aprende el c6digo maquina de sus instrumentos.

Zebya trastabillo al oirle decir eso, pero se recompuso y siguié andando. El ker se movia
con prisa y no queria quedarse atras. ;Su frase habia sido un error de traduccion, o realmente
habia querido decir eso?

Le pregunté a su guia si el cuerpo en el que la habian metido era una «especie pupila», otros
seres a los que estaban ayudando a evolucionar. El ker contest6 afirmativamente. Eran los
nasupiales, simios avanzados que habian seguido su propia senda evolutiva en los marjales de



aquel planeta, después de que lo abandonaran los ker para fundar sus colonias espaciales. Tenian
un lenguaje tnico que se basaba en la combinacién de cinco sonidos, solo cinco, los tnicos que
sus cuerdas vocales podian emitir. Era una herencia de un pasado no tan remoto en el que fueron
una raza con un aparato fonador capaz de emitir un sonido monocorde, como el de los perros o
los gatos. Con el paso de las eras habian conseguido ampliar la capacidad de su garganta hasta
cinco sefales diferentes, por lo que todo su lenguaje era una permutacién en base cinco de
elementos con repeticién. No era lo mismo aabdc que dccaa que dabbd. Eran perros que ademas
de guau, habian aprendido a decir aguu, uuga, uagu y uuag, asignandole a cada variante un
significado.

«Guau», pensé Zebya.

Siguieron caminando.

En la cispide, alla donde nada quedaba por arriba salvo cielo abierto, habia una plataforma.
Debia medir unos ciento cincuenta metros de diametro, y servia de base para una cipula llena de
un gas anaranjado. Sobre ella, nubes que friccionaban y relampagos salvajes que bailaban una
danza de apareamiento. Al frotarse unas contra otras, aquellas nubes generaban un potencial
eléctrico por la electrélisis del acido sulfurico: era como tener catodos y anodos gigantescos
repartidos por todo el firmamento, que jugaban con la termodindmica para convertir energia
quimica en eléctrica con un soplo de viento.

Los relampagos latigueaban con un estruendo infernal. Zebya se agachd por instinto,
cubriéndose la cabeza, cuando aquellos largos cables de luz partieron en dos el aire. Pero su guia
la tranquilizo.

—No te preocupes por la actividad electroestatica, humana: aqui estamos a salvo. De hecho,
capturamos toda esa energia y la reconducimos abajo para que alimente a los obreros. Fabricar
naves no tendria sentido sin esta violenta actividad atmosférica.

—Comprendo... ;Y esa ctupula? ¢Se trata de uno de vuestros habitats?

—En efecto. Dentro estan mis hermanos, los ingenieros. Ahora los conoceras.

Se aproximaron a la cipula, que el ker llamoé «biota». Como sus paredes eran transparentes,
pudieron ver lo que pasaba dentro: acomodados en aquella mezcla de gases, Zebya distinguié
cinco ker mads, con su forma aproximada de paraguas rematados por velas celulares. Las tenian
desplegadas, por lo que se dio cuenta de que cada alienigena poseia una forma de la vela tnica y
distinta del resto, lo cual, dedujo, seria para ellos como las diferencias entre las caras de los
humanos. Formaban veldmenes amplios y hermosos, con diversas aristas, picos y dibujos.
Algunos parecian estrellas; otros, esferas; otros, poligonos irregulares, y unos pocos incluso
tenian velas mas pequefias desplegadas por dentro.

Los ker se desplazaban sin tocar el suelo. Si esa capacidad de vuelo era natural o inducida,
no podia saberlo. La evolucién no parecia haberlos provisto de piernas ni orugas ni ningtn otro
mecanismo de desplazamiento, aunque, pensandolo bien, habia organismos que tampoco los
necesitaban: serpientes, gusanos, etc. A lo mejor aquellos alienigenas habian empezado su ruta
evolutiva siendo gusanos que supieron aprovechar su pupa para algo mas que para protegerse
mientras mutaban, y acabaron transformandola en una vela. ¢Para que el viento los arrastrase
para capturar insectos voladores, o como un improvisado panel solar...? Puede que, con el paso



de las eras, esa pupa fuera evolucionando y cambiando, pasando de ser un 6rgano descartable a
uno fundamental para su supervivencia. Tal vez fuera lo que ahora les permitia flotar, aunque, a
simple vista, los mecanismos biol6gicos para lograr semejante prodigio se le escapaban.

Los seres, a los que el primero habia llamado «ingenieros», se movian con lentitud
alrededor de una columna de luz vertical. Zebya se sorprendi6 al ver que los seres no estaban
desnudos, sino que tenian tecnologia adaptada a sus cuerpos: eran consolas e instrumentos de
propésito indescifrable que se acoplaban a sus troncos mediante espirales de metal. La tecnologia
los rodeaba como si fuera un tornado, y la manipulaban gracias a tentaculos que les salian por
todas partes, parecidos a los de un topo de nariz estrellada, cortos y sensibles.

Uno de los ker dactile6 en su consola, y la columna de luz dio un fogonazo. Zebya se cubrio
los ojos instintivamente, pero estos ya se habian protegido descorriendo un grupo de parpados
adicionales. La columna destell6 golpeando el suelo con un martillazo, como si tuviera fuerza
fisica, y se llené de irisaciones igual que un arcoiris esquizofrénico. Surgia de un aro que habia
en el techo, y cuando la cascada de luz irisada choc6 con el suelo, rebot6 cristalinamente como si
estuviese hecha de vidrio. Un objeto se materializ6 en el centro.

La luz se extingui6. Y donde antes no habia nada, ahora habia aparecido un objeto
altamente tecnolégico, que parecia formar parte de un motor estelar. Unos robots entraron
rapidamente para cogerlo y llevarselo. Zebya parpadeé —dos veces al mismo tiempo, con los
dos grupos de parpados— al darse cuenta del milagro que acababa de presenciar:
jteletransportacion cuantica, igual que en los antiguos seriales! Aunque el efecto real parecia ser
mas agresivo y pirotécnico que el que aparecia en las dramatizaciones televisivas.

—ilIncreible! —se atragant6—. jAsi que después de todo, era posible!

—Nos costo6 centenares de miles de afios de ir avanzando pasito a pasito en la ciencia, llegar
hasta donde estamos ahora. El problema es que, por primera vez en nuestra historia, nos hemos
topado con una barrera infranqueable. Al menos, dentro de nuestro espacio de origen y con
nuestra percepcion de las cosas. —El ser gir6 su ojo telescépico hacia la humana—. Existe una
solucion, pero esta en vosotros.

—En nosotros? ¢ Te refieres a los humanos?

—Si. Ven conmigo, por favor.

La hizo pasar a una camara de intercambio de atmosferas, para poder entrar en la ctipula. El
ker sali6 de su traje de vacio, expandiendo con lo que ella habria afirmado que fue un suspiro de
alivio su vela —distinta también a las de sus congéneres—, y apret6 un boton. El aire se
cristalizo alrededor de Zebya, formando una burbuja protectora, una especie de traje
medioambiental improvisado. En ese momento, la mujer cay6 en la cuenta de que su guia debia
de tener algin nombre, o un distintivo numérico por el que los demas se refirieran a él. Estaba
siendo descortés al no preguntarselo.

—¢Mi nombre? —se extrafié el alienigena—. Ah, supongo que vosotros aun usais
distintivos individuales para facilitar la comunicacién intraespecies. Puedes llamarme Laxk. —
Yo soy Zebya. Encantada de conocerte, Laxlk. Aunque sea en estas circunstancias.

—El gusto es mio, ¢no decis vosotros eso?

—¢:Tu también eres un cientifico?

—Si, aunque de una rama distinta a los que vas a conocer ahora. Soy xenobi6logo. Me
especializo en las caracteristicas fisicas de seres vivos alienigenas.



—Pero yo no... Oh, claro —comprendi6 Zebya. Al rato dijo—: Supongo que la identidad
personal adquiere mas importancia que nunca cuando hay facilidad para cambiar los cuerpos. Por
eso me extrafla que no le deis importancia a vuestros nombres.

—Oh, la tienen, por supuesto, pero es que casi nunca los usamos. Al menos, no en su modo
de vibracion sonora. Nuestros nombres hace mucho que dejaron de ser sonidos.

—Pues tiene gracia esto de que me hayais hecho cambiar de cuerpo. Yo naci mujer, pero
siempre quise ser hombre, la otra polarizacion de mi sexo. Se puede decir que soy mujer solo por
cortesia.

—Interesante. Si quieres, cuando te devolvamos a tu cuerpo original podemos cambiar eso.

Esa simple frase dejé a Zebya con el corazon en un pufio. No quiso entrar en detalles.

—Conforme. —Un tépico cerrado.

Entraron en la camara, un lugar lleno de voces distorsionadas por un fondo de rugidos, los
que provenian del teleportador. Zebya podia andar dentro de su burbuja, pues esta mimetizaba
sus movimientos. El grado de sofisticacion tecnologica del que se estaba haciendo gala alli era
tan grande que dejaba a los humanos a la altura de insectos. No sabia si sus anfitriones —
isecuestradores?— estarian haciéndolo a propésito o no, pero lo cierto es que se sentia como una
chiquilla en su primera visita del colegio a un laboratorio. Un pais de Oz lleno de maravillas que
desafiaban la logica. ¢En serio los ker necesitaban su ayuda, ellos que podian teletransportar
cosas de un lugar a otro del universo? ;Que tallaban naves estelares a partir de un pedazo de roca
y las hacian funcionar? ;Cémo podian unos simples humanos hacer algo que ellos no?

Al verla, los demaéas cientificos apuntaron sus troncos y sus 0jos periscOpicos en su
direccion. Sentian curiosidad, eso lo tenia claro, aunque rezé porque no tanto como para
someterla a experimentos nefastos. Al instante, se dio una colleja mental a si misma: ;como me
van a hacer experimentos si estoy metida en un cuerpo que no es el mio, idiota?

Labios unidos y dientes apretados guardaban su secreto: estaba aterrorizada. Pero no queria
ni siquiera aparentarlo.

—Bienvenida a la biota, Zebya. Estos que ves aqui son el cuerpo de ingenieros del
Ensamble. Querian conocerte, aunque no hablaran contigo.

—¢El Ensamble...?

—De eso es de lo que queriamos hablarte. Te escogimos para venir hasta aqui porque, de
todos los humanos que probamos, eras la que mas conocimientos biol6gicos tenia sobre tu propia
especie.

—No soy la tinica médico que hay en la Galaxian.

—Pero si la mas competente, lo cual explica que tu cerebro haya logrado tender el puente
virtual y tus compafieros no. Necesitamos eso para que hagas de... eh... creo que la palabra
correcta es «embajadora», de nuestros deseos. —Sus cilios apuntaron al ventanal transparente—.
Mira alli, mas alla del cristal de la ctipula. Hacia el espacio profundo. ; Qué ves?

La mujer mir6 hacia donde sefialaba Laxb, y ante sus ojos se despleg6 el gigantesco planeta
gaseoso que ya habia visto desde debajo de la torre, con varios ojos que parecian tormentas
formando huracanes grandes como el planeta Marte. Orbitandolos, a punto de caer dentro de los
embudos que formaban sus tormentas, habia planetoides, conglomerados rocosos de una o varias
masas terrestres. Parecian bolas de billar que hubiesen sido lanzadas con precisién hacia miles de
afios hacia aquellas troneras.



—Veras, Zebya, nuestra tecnologia se basa en calculos matematicos, igual que la tuya y la
de los idor. No hay prosperidad sin algebra, y eso es algo que lleva siendo una verdad desde los
comienzos del cosmos. Gracias a nuestras férmulas, que mi especie desarroll6 hace millones de
afios, hemos podido expandirnos por dentro de lo que td llamarias nuestro Ctiimulo Local. Es una
region de estrellas que incluye la que vio nacer a los idor, y también otras donde estan los
mundos-madre de razas que ni siquiera conocéis. Sin embargo, cuando mas felices estdbamos,
dichosos con nuestra expansion sin limites, nos encontramos con un problema que dio al traste
con la mayoria de nuestros suefios.

»Cualquier tipo de algebra se basa en constantes, que son los pilares basicos sobre los que
se sostiene la piramide del calculo. Por ejemplo, ti puedes calcular el area de una circunferencia
multiplicando el cuadrado del radio por un valor que siempre es igual, y al que llamas pi. Si pi no
valiera siempre lo mismo, tendrias un problema, ;verdad?

Zebya asintio.

—Pasa lo mismo con la tabla periédica de elementos. Vosotros, los humanos, ya sabéis lo
suficiente del universo como para haber averiguado que sus ladrillos bdasicos, sus elementos
quimicos, siempre son los mismos. Existen algunos muy exéticos que solo aparecen en entornos
extremos, como aquellos que solo pueden existir durante breves periodos de tiempo en el
coraz6n de una reaccion nuclear. Pero ya sabéis que por muy lejos que viajéis, a otras estrellas o
galaxias, la posibilidad de que vuestros espectrografos dibujen siempre las mismas rayas sera del
99 %. Esto os da una inmensa tranquilidad, pues imaginate lo que seria la exploracién espacial si
en cada sistema solar encontraseis una tabla periodica distinta.

—Entiendo lo que quieres decir. El universo es muy grande pero sus bloques de
construccion siempre son los mismos. ¢Entonces...?

El ker se aproximé a la pared transparente. Mir6 un toroide de gas muy tenue que se
dibujaba alrededor del gigante gaseoso, tan sutil que parecia una mancha vaporosa de color en el
vacio. Era un cinturén tan liviano que no seria descabellado suponer que sus moléculas podian
viajar durante millones de kilémetros, dando la vuelta al ecuador, sin golpear a ninguna de sus
semejantes, y sin que ni siquiera los rayos dispersos de fotones de la estrella interfirieran en su
ruta.

—Vosotros tenéis un mito —dijo Laxl con un deje extrafio en su voz sintetizada—. Ese es
un tipo de tesoro del que mi especie nunca disfrutd, los mitos. Nuestro cerebro no gener6 un
sistema cognitivo cualquiera, sino el unico que pudo generar debido al entorno en el que
evoluciond, como os pasé a vosotros. No fue producto de la casualidad, sino de la manera que
tienen nuestros cuerpos de interactuar con el medio ambiente, y como interpretan los datos que
reciben. Por alguna razon, nunca tuvimos mitos, solo certezas e incertidumbres, luces y sombras,
revelaciones ocasionales y secretos inadmisibles. Pero vosotros... —FEl ojo encajado en el
pedinculo la mir6—. Oh, sois muy afortunados. Gozasteis durante milenios de la tranquilidad de
la mitopoiesis.

—¢ A qué mito te refieres, en concreto?

—A uno que involucra sombras chinescas proyectadas contra una pared, dentro de una
caverna. Una de las metaforas mas antiguas y acertadas de vuestra historia. Una vez, hace miles
de afios, un sabio humano se sent6 a pensar mientras observaba el lento baile del fuego, y las



sombras que este proyectaba contra una pared, y se pregunt6 qué seria mas real, si el objeto que
las provocaba o las sombras en si mismas. Qué tendria mas sentido, epistemoldgicamente
hablando.

Zebya sonri6. Siempre habia un buen motivo para sacar a su amigo Platén como centro de
una conversacion culta, aunque hubiese tenido que recorrer miles de afios luz.

—El mito de la caverna. Si, un tio muy inteligente, ese Platon. El prisionero que se libera de
sus cadenas y sale por fin de la caverna, tras haber pasado una vida a oscuras y aprendiendo solo
de sombras. Ve como es el mundo real, y cuando quiere volver para contarselo a sus
compafieros, estos se resisten a ser liberados, e incluso reaccionan violentamente contra el
«hereje» que se atreve a hablarles de una realidad distinta. Creo que el viejo sabio culturista dio
en el clavo no ya en lo tocante a lo que seria la experiencia del aprendizaje, sino a como es de
verdad la naturaleza humana...

—Por lo poco que sé de vosotros, creo que, en efecto, es asi —asinti6 Laxk—. El problema
que tenemos nosotros, los ker, a nivel de raza, es uno cuya moraleja podria caer facilmente en el
mismo mito de tu antepasado. Durante milenios hemos estado viendo sombras, conquistando
logros que se fundamentaban en realidades constantes e inmutables, como para vosotros el
numero pi... Y ahora resulta que hemos descubierto que no es asi. Que somos ciegos
elucubrando sobre sombras proyectadas contra las paredes del universo.

Uno de los parpados del cuerpo felino de Zebya se alzé, imitando un alzamiento de cejas.

—Lo sois?

—Si. Pero hasta que la Galaxian no entr6 en contacto con una de nuestras exploradoras de
espacio profundo... y que una entidad digital que liberamos en el sapiencial de vuestra nave no
descubrié la verdad, ignoramos que eso fuera asi. Nos habéis ayudado a descubrir algo que
creiamos imposible, el hecho de que a la larga estamos atrapados dentro de nuestro Cimulo
Local, porque nuestras ecuaciones no serviran para llevarnos mas alla.

—Descubristeis todo eso metiendo un espia en nuestro ordenador? —Zebya no sabia qué
le resultaba mas molesto, si el asombro que sentia ante lo que le estaban contando, o la
indignacién ante su confesion de espionaje—. ;Qué horrenda verdad fue la que hallé vuestro
espia? ;Que en la despensa de nuestra nave se nos habia acabado la gaseosa?

Laxls gir6 su cuerpo hacia ella, sacudiendo majestuosamente la vela metalizada. Los
arabescos de sus pensamientos seguian transformandose en laberintos de luz en la tela.

—No. Que en realidad no existen constantes matematicas en el universo, aplicables a la
totalidad de su extension. Y eso plantea un serio problema para la navegacion interestelar a largo
plazo. En un viaje normal entre estrellas, un error de un minuto de arco, la decimoséptima parte
de un grado, podria representar una diferencia de noventa mil kilémetros al otro extremo de la
ruta. Imaginate qué pasaria si nuestros calculos fueran correctos solo para nuestra regiéon local
del cosmos, pero que a medida que nos alejasemos de ella aumentara exponencialmente el error.
Mira el valor que nosotros siempre hemos aplicado a pi en nuestra region de la galaxia, y que nos
sirve para calcular areas perfectas de circunferencias.

Se lo mostr6 en una pantalla. Y fue entonces cuando la doctora comenzo a entender, muy
lejanamente, la gravedad del asunto. A su espalda, nada salvo una cupula de cristal tan delgado
que parecia papel de fumar se interponia entre ella y las vertiginosas profundidades heladas del
infinito.



17 CONATO

El personal del puente de la Galaxian se negaba a abrirles la puerta. De nada servia que Soleyko
les asegurara que no habia nada que temer. Tampoco los convencié ver cdmo recuperaban el
control, tanto del sistema informatico como el fisico sobre las areas atacadas por la infeccion.
«Esa cosa no ha desaparecido, solamente se ha ocultado mejor» o «Se repliega para que nos
confiemos y poder tomar el puente» eran las respuestas de los oficiales. Soleyko no podia
demostrarles lo contrario, pero intuia que asi era. Sentia esa cancion, mitad musica, mitad
matematicas, dentro de su cabeza.

También notaba como la nave se habia convertido un poco en la Tarpaulin, pero no por ser
invadida o controlada por esta. Simplemente, habia evolucionado. «Evolucién por contacto»,
pensd, como cuando dos culturas se encuentran y crean una forma mestiza, un hibrido, que a
veces las supera a ambas. La nave humana se estaba recombinando con la ker, dando lugar a un
objeto nuevo.

Por suerte, la tripulaciéon no se daba cuenta de ello, pues no estaba afectando a su forma
fisica. El cambio era mas sutil: los procesos internos de la Galaxian se estaban transformando,
hibridandose con mil evoluciones tecnolégicas distintas que los ker habian asimilado, adoptando
lo mejor de cada una de ellas. Las fuentes de energia, los impulsores, los procesos logicos de las
IA que regian cada componente critico, eran optimizados.

«Lo mismo debi6 ocurrir en la Tarpaulin —pens6 Soleyko—. No era una nave,
antiguamente, sino una sonda que recopilaba tecnologias. Lo notamos en las diferentes formas de
vida que habia dentro, pero también lo hacia con todo lo demas, de ahi que hubiera cosas
disimiles, como los motores quimicos. Su objetivo era coleccionar y adaptar formas de
evolucién, tanto bioldgica como tecnoldgica, y regresar a su mundo con lo aprendido.»

Y todo ello por control remoto, operada quién sabia desde qué inconmensurable distancia
como si fuera un juguete teledirigido. Los humanos nunca se arriesgaban a hacer algo asi, no
entraba en su psicologia. Siempre se arriesgaban a ir dentro de sus vehiculos, pilotandolos en
persona, como si hubiese una diferencia palpable entre tener los mandos fraccionales de una
astronave militar entre sus manos y pilotarla a distancia mediante sefiales de radio. ¢ Una ilusion?
Puede.

Cuando todas las compuertas estuvieron abiertas y la tripulacion y los colonos recuperaron
su libertad, estallaron las primeras discusiones. Nadie tenia claro lo ocurrido. Soleyko enviaba
mensajes tranquilizadores, pero sus explicaciones resultaban confusas, pues lo que decia estaba
basado en sentimientos sobre lo que sentia y «Cosas que oye en su cabeza», como lo describio
alguien. La mayoria creian que estaban en peligro por la infeccion de musgo, aunque ahora
parecia haber desaparecido. Se crearon grupos de discusion donde se debatia entre seguir a los
ker en la aventura propuesta, u oponerse a ellos y liberar la nave de cualquier influencia. Si era
preciso, darian media vuelta y regresarian a la base. Abortar una misién de colonizacion era algo



no previsto; en realidad, no habia ocurrido nunca, pero no querian arriesgarse a contaminar un
mundo nuevo. Algunos adujeron, aplicando con sorna la misma légica, que si regresaban podrian
contaminar también su mundo de origen.

Soleyko decidi6 ir a descansar a su camarote, estaba agotada por todo lo que habia vivido
recientemente, y esas discusiones le parecian sin sentido cuando todavia no sabian cuales eran
las intenciones de los ker. Los idor, que habian estado a su lado, muy callados y observandolo
todo con atencion, también decidieron recogerse.

—Creo que, decidan lo que decidan, no servira de gran cosa cuando los ker nos cuenten lo
que pretenden —opin6 Rhen.

—Piensas que se manifestaran de forma clara en algin momento? —pregunté Soleyko.

—Pienso que se manifestaran de forma irremediable muy pronto —sentencio—. Que sea de
un modo claro para nosotros, eso esta por ver.

Unas horas después, Soleyko se despert6 al oir el zumbido de su comunicador.

—:Rhen? —Se froté los ojos—. ¢No me iras a decir que no puedes dormir y que quieres
charlar?— dijo sorprendida.

—Nosotros no dormimos, solo aminoramos algunas funciones para descansar sin perder la
consciencia. —Se lo dijo de una manera un tanto condescendiente, aunque eso les pasaba
siempre a los idor. Tendian a tratar con algo de suficiencia a los humanos en términos de ciencia,
como si el haber nacido y crecido en un entorno de un solo g les garantizara una nocion
distorsionada de la fisica—. Te llamo porque he pensado que no querras perderte el motin que se
ha desatado a bordo de tu nave.

Soleyko dio un respingo. Lanz6 algunas expresiones muy sonoras mientras se levantaba a
toda prisa.

—¢Es grave? ;Qué esta ocurriendo?

—Una faccién intenta tomar el control de la Galaxian para regresar al puerto de origen. Otra
trata de evitarlo y proponen esperar a conocer las intenciones de los alienigenas antes de decidir.
Los oficiales han vuelto a encerrarse en el puente y han pedido a Tyle y sus hombres que
protejan la nave, esta vez de sus tripulantes. Creo que el teniente no tiene claro de qué parte esta.

—Vamos junto a €l, puede que nos necesite.

—Entonces, nos vemos delante del puente. —Rhen corté la comunicacion.

Soleyko salié de su camarote, temerosa de lo que pudiera hallar al recorrer la nave. ;Peleas?
¢Tal vez una lucha por el control de la nave? Lleg6 a su destino abochornada por el espectaculo.

Se suponia que un motin era algo grave, un combate organizado para tomar el mando y
hacerse con el destino de la nave. En lugar de eso, habia por alli un montén de personajes un
tanto pintorescos, lo mejor de cada casa, bramando para llamar la atencion y tratando de
convencer a otros grupos de gente para obrar en un sentido u otro. Era una revolucién a chillidos.
En un cruce de pasillos, un hombre incitaba a emprender el regreso, mientras los que le
escuchaban, cerveza en mano, aplaudian o abucheaban segtin lo que dijera en cada momento. En
otro lugar, unas mujeres de cierta edad vestidas con tunicas los conminaban a todos a unirse en
oracion para celebrar el advenimiento del mesias salvador que su fe pregonaba, o algo asi. Al
cruzar por una sala comun, una especie de plaza entre los habitaculos, vio por las pantallas que
también se exhortaba a tomar las armas y defender la nave contra la invasion alienigena. Detras



del hombre que lanzaba estas proclamas, una puerta fue derribada, pero unos soldados lo
detuvieron a tiempo. El oficial dijo que la comunicacién no estaba autorizada y apag6 la
transmision.

Soleyko se puso de mal humor al ver unas reacciones tan ridiculas, descoordinadas y poco
meditadas. Casi hubiera preferido un motin de verdad: al menos habria tenido una cierta
dignidad.

Vio al teniente de espaldas frente a una consola y lo saludo.

—¢Qué tipo de accion piensa tomar frente a todo esto?

Tyle alarg6 la mano y le tendi6 una botella de vodka.

—iPor Dios, acabo de levantarme! —protest6 ella, negandose.

—Miire la pantalla —ofreci6 Tyle por toda respuesta. Apretd con fuerza la lengua contra el
cielo de la boca, como si fuera a exprimir zumo de melocoton.

La terminal mostraba el interior del puente. Unos oficiales trataban de adjudicarse el control
de la consola de navegacion para alterar el rumbo. Otros lo impedian interponiéndose y
apartandolos a empujones. Parecia una rencilla en un patio de colegio. Daba la impresion de que
pronto empezarian a golpearse de verdad. Luego, se dio cuenta de que en un rincén habia una
oficial joven sollozando: tenia el ojo morado.

—Paseme esa botella... —suspir6, desconsolada.

Como solia ocurrir cada vez que una situacién sorprendente, inesperada y de vital
importancia se abatia sobre ella, la humanidad habia perdido la dignidad. Luego, cuando todo
hubiera acabado, la historia se escribiria con palabras solemnes. Si hacian una pelicula de los
hechos todo se veria admirable y heroico. Pero ella estaba alli y podia contemplar a los seres
humanos mostrando la sorprendente variedad de su estupidez y patetismo.

Cuando iba por el tercer trago aparecieron Rhen y sus compafieros. Se habian quitado los
trajes de vacio y sus cuerpos vibraban de un modo curioso.

—Puedes beber alcohol? —pregunté Soleyko, tendiéndole la botella.

—No. Interferiria en mis procesos metabdlicos de un modo grave.

—Pues quédate aqui y contempla como hacemos el ridiculo en un momento historico.

—Yo lo consideraria mas bien una tormenta de ideas social. Cada persona o grupo dice lo
primero que le viene a la cabeza, exponiéndolo asi a los otros. Eso si, muchas veces se dejan
llevar por sus prejuicios. Poco a poco, la mayoria de las ideas seran descartadas por la
comunidad e iran quedando solo las mas sensatas. Al final prevalecera una sola linea de
actuacion que, acertada o no, sera admitida por consenso.

—Qué poco nos conoces... —murmuro ella, dando otro trago.

—Desde el puente nos piden que entremos —anuncio el teniente—. Quieren escuchar
nuestra opinion y que ayudemos un poco a calmar los animos —explicé mientras le quitaba la
botella a Soleyko.

El ambiente en el puente era en ese momento sereno pero tenso. Resultaba evidente que
existian dos bandos enfrentados, tanto como que los oficiales estaban divididos en dos grupos,
uno frente al otro, y se miraban con nerviosismo.

Tyle estuvo un rato hablando en privado con la capitana. Después fue junto a Soleyko y le
explicd la situacion.



—Tienen un dilema sobre qué decisiones tomar en este momento, y quieren que les
expliques de primera mano cudles son las intenciones de los ker. Sobre todo, si tienen
intenciones amistosas y contemplan nuestra seguridad en sus planes.

—No tengo ni la menor idea... —se defendi6 ella—. No conozco sus planes, solo soy una
especie de... intermediaria.

—Pues improvisa algo convincente, porque la capitana esta a punto de perder el control. La
mayoria de los oficiales van a dar la orden de regresar, y ahi se acabara nuestra aventura.

—Los ker han dicho: «No podéis regresar» —anunci6 en voz alta. Luego, se lo pens6—.
Bueno, creo que ese era el cuerpo del mensaje. Mi cabeza parece una radio de onda corta.

—Podria ser un poco mas precisa, especialista? —inquiri6 la capitana, su cefio un trazo
mal dibujado en la frente. Soleyko se concentré en un suplicante: «Por favor, seas lo que seas,
dime algo mas. Algo que me sirva». Esta bien, penso: «Si queréis una ejecucion publica, os la
voy a dar».

Algo increible estaba a punto de ocurrir. Soleyko repitid estas palabras en voz alta mientras
se iban formando en su mente.

—Estais a punto de dar un salto, de pasar al siguiente nivel de exploracion galactica. —Sus
ojillos nerviosos recorrieron la sala.

—Es un tanto impreciso —valor6 la capitana, cruzandose de brazos—. ;No pueden darnos
mas detalles? Algo que nos sirva para calmar los animos. Que nos expliquen qué va a ocurrir.

Soleyko se esforzd mas. Nuevas palabras aparecieron flotando por aquel espacio que no
sabia si adjudicarle a su supery6 o a su ello. Miré a la capitana, luego a los oficiales, y finalmente
se acerco al teniente Tyle.

—Si lo he entendido bien —le susurré al oido—, acaban de responder: «Diles a mis
herramientas que esperen tranquilas hasta conocer su uso». Un tanto... peculiar.

—Con cuarenta afios ya estoy muy viejo para esto.

—Vaya, cuarenta. Tenia pinta de tener solo treinta y cinco.

—Ha sido una semana muy dura. jMierda! —bufé el soldado, ansioso por alcanzar el grado
justo de sobriedad que le permitiera seguir adelante—. ; Dénde he dejado...?

Sus hombres se unieron a coro para terminar la frase:

—iLa botella!



18 COMIENZA EL EXPERIMENTO

Una de las pocas dependencias de la nave que todavia conservaba una gran cantidad de musgo
era la enfermeria. A pesar de que aquella capa de interfaz organica se habia retirado del resto de
los pasillos y las alas de almacenamiento de capsulas criogénicas, la bahia médica donde
descansaba todavia el cuerpo de la doctora Zebya registraba una capa verde que llegaba hasta la
cintura de un humano. El musgo invadia las consolas, anegaba las estanterias de los
medicamentos e incluso colgaba del techo en exdticas lianas. Por alla arriba también habia
camastros y cosas que solo se usaban en condiciones de gravedad cero, momento en el que los
techos eran operativos también, y las naves parecian mucho mas grandes y espaciosas.

La sala estaba cerrada a cal y canto, pero habia dos operarios en su interior, protegidos por
trajes de vacio, que tomaban muestras de las distintas clases de hongos. Los cientificos se habian
dado cuenta de que el musgo no era homogéneo, sino que habia distintas clases categorizadas por
colores y por impedancia eléctrica. Asi que estaban tomando muestras de todo ello, cuando la
mujer que yacia sepultada bajo una montafia de moho se incorpor6 dando un grito, como si
despertara de una pesadilla, y le dio el susto de su vida a uno de los operarios.

Se quedaron mirandola, palidos, pues parecia un cadaver insepulto que de repente se
hubiera incorporado con un chillido, como si su alma hubiese encontrado de alguna manera el
camino de vuelta. No se imaginaban hasta qué punto esa metafora estaba cerca de lo que le habia
pasado en realidad.

Media hora después de la increible resurreccion, Zebya tiritaba bajo una manta, con una
taza de café caliente haciendo de improvisada estufa. Estaba en otra bahia médica diferente —al
ser tan enorme, la Galaxian disponia de varios complejos hospitalarios— con un grupo de
personas que la miraban con ojos inquisitivos, como si no fuera una mujer sino una suerte de
complejo puzle. Entre los presentes estaba la capitana del navio, varios cientificos y militares, y
por supuesto Soleyko y su inseparable Rhen. El teniente Tyle y su grupo se habian vestido con el
uniforme de combate y se habian puesto capas de maquillaje oscuro en la cara, mas para cumplir
con un antiguo ritual militar que por otra cosa. Pintura mate y negra, pero a la vez fuerte, con una
fluorescencia primitiva. Soleyko habia estado discutiendo opciones con Tyle mientras le veia
pintarse, y le dio la impresion de que el hombre se aplicaba aquella pintura como si estuviera
ilustrando una historia.

—Asi que estuvo alli. Con ellos. —La autora de semejante declaracién era la capitana
Svastis, mando supremo de la Galaxian, que en esos momentos se estaba replanteando
seriamente por qué no escogio Veterinaria en lugar de Ingenieria Espacial, como le aconsejo su
padre—. Con los ker.

Zebya asintid, media cara hundida en el tul de vapores que salia de la taza.



—A menos que fuera la alucinaciéon mas compleja que haya experimentado ser humano
alguno en la historia de la psiquiatria, si. Estuve en su planeta natal, que me pareci6 un enorme
pantano maloliente. Y vi las torres donde... eh... esculpen sus naves transolares, y donde tienen
esas maquinas que para nosotros siguen siendo pura ciencia ficcién. Mi interlocutor se llamaba
Laxb, si es que soy capaz de pronunciar bien su nombre.

Mientras relataba su experiencia con los ker, sin tener ni siquiera pruebas definitivas de si
habia sido o no un suefio, la doctora intent6 reunir cuantos mas detalles mejor. Detalles que
definian aquella experiencia, y que corrian peligro de perderse como la gradacién fina de un
suefio. Recordo el gigante gaseoso, con sus lunas entrevistas en la distancia y sumidas en una
delgada fase creciente. Crey6 percibir en ellas unos destellos enjoyados que podrian delatar la
presencia de ciudades..., pero seguramente seria un afiadido de su imaginacion.

Los ojos de los presentes se desorbitaron al oir el relato completo. Y eso que las lagunas de
memoria de Zebya les estaban haciendo oir una version resumida. Lo que primero y de manera
mas contundente impact6 a su audiencia fue la descripcion fisica de los ker, sobre todo a los
otros cientificos que trabajaban en el area de xenobiologia. Ninguno se esperaba que los
alienigenas tuvieran aquella forma de... colugos mezclados con cometas, cnidarios e insectos
palo, por decirlo de alguna manera. Casi todos los bi6logos esperaban que los ker tuvieran la
decencia de ajustarse a los patrones evolutivos mas obvios, con un cerebro de procesamiento
unico, organos visuales estereoscopicos dispuestos en su vecindad... Posicion bipeda alzada vy,
como mucho, un tegumento sobre la piel que los protegiera de las bajas temperaturas o de la
radiacion solar extrema de su mundo de origen. Por eso, la descripcion de la doctora no solo los
cogio con la guardia baja, sino que también, en cierto sentido, ofendi6 su delicado orgullo
darwinista.

—O sea..., nos estd diciendo que los ker defienden la teoria de que las constantes
cosmogonicas no son universales sino locales —trat6 de resumir la capitana—. Y que se han
dado cuenta de que ellos, por su lugar de origen, son incapaces de buscar nuevos valores que
vuelvan segura su navegacion espacial.

—Si. Por eso nos necesitan a nosotros: porque nuestro cerebro evoluciond para percibir...
esto, ;como lo llamé? Noumenos diferentes. Quieren que les ayudemos a construir toda una
parcela nueva de la fisica basada en ecuaciones y objetos no fenoménicos. Que regresemos a
Platon y a Kant para progresar hasta Newton y Coulomb.

Par...

... padeo.

Flick, flick. De todos los presentes.

—Uauh.

—Si, vauh. Si Kant estuviera aqui, le daria una paliza.

Zebya se estremecid, desde los huesos hacia fuera, hasta hacer vibrar la piel. Notaba cémo
la miraban todos con esa expresion asustada que no admitia réplica. Los unicos que la
observaban mas con una expresion de «No me estas contando nada que no sospechara ya,
encanto» eran los idor.

—Estan retrocediendo hasta la filosofia en busca de nuevas bases para la matematica y la
fisica —dijo Soleyko, haciendo malabarismos con aquellos conceptos raros en su cabeza de
ingeniera—. En realidad, esto no es nuevo para nosotros, los ingenieros. —Se encogié de



hombros. Rhen estuvo de acuerdo con ella.

—Ah, ¢no? —se sorprendio la capitana.

—No. Hace afios que venimos trabajando con premisas asi de extremas, siempre en busca
de los limites del conocimiento. Todo el mundo dice de nosotros, los tuercas, que somos gente
practica, quizd demasiado, pero nuestra disciplina también tiene sus fronteras, sus campos de
experimentacion. Y uno de ellos es la teoria de la idioskosmosfera, es decir, la idea de que en
realidad sea la voluntad de los seres conscientes y su evolucién fenomenologica la que determine
en ultima instancia las leyes de su parcela del universo. Asi, para nosotros funcionaria un motor
de impulso basado en el dato de que la velocidad de la luz es de trescientos mil kilémetros por
segundo, aproximadamente, pero para otra especie puede que no. Igualmente, podemos pensar
que la conjetura de Lehmer para trabajar con polinomios vale 1,176, pero eso solo seria asi en
nuestra region de la galaxia, y con esta baraja de formulas. A lo mejor en Proxima Centauri vale
2,05, y su baraja tiene mas comodines que ases. Y todo porque los seres sintientes de ese sistema
solar han forzado a la fisica a ser asi, con su percepcién de las cosas.

—Un breve informe de Radio Macuto, chicos —murmuré Tyle, que no entendia ni la mitad
de las cosas que se estaban diciendo—: Estamos jodidos. Corto y cierro.

—P... pero... ¢a qué viene entonces lo del musgo? —preguntd Svastis, sin saber donde
meter sus temblorosas manos, y ya que estaba, todo lo demas—. ¢Por qué han infectado con él
nuestras vainas de criosuefio? ;Y a qué viene esa alteracion del ADN de los durmientes?

—Eso, capitana, es lo que llamariamos un flagrante caso de licencia dramatica —sonrid
Soleyko—. Resulta que todas nuestras teorias sobre la nave ker se murieron por el camino, en
algun lugar entre aqui y sus invernaderos de plantas algebraicas, y tuvimos que hacerles una
transfusion. —Como nadie entendi6 el chiste, se puso seria y lo desarroll6—: A ver. Los ker no
pueden hacer solos ese viaje que tienen pendiente a un lugar muy, muy lejano de sus mundos de
origen. Necesitan algo asi como... perros lazarillo que sean capaces de ver en las longitudes de
onda adecuadas y que los guien. Los lazarillos somos nosotros. El puente de mando de la nave
que estan «construyendo» a nivel tedrico, para que nosotros la gobernemos, no tendra controles
electrénicos sino plantas computacionales, como las de aquel jardin. Las plantas seran el puente
entre los pilotos y la sala de maquinas.

—Es cierto... —convino la doctora Zebya, que ya habia agotado todo el calor que podia
desprender su tazon caliente, y pidio otro recién salido del microondas. Con el mareo que sentia
tras el regreso a su cuerpo verdadero, sus ideas empezaban a embrollarse—. Eso también lo vi
cuando estuve alli. Han tomado una decision unilateral con respecto a nosotros: nos usaran para
sus propoésitos, queramos o0 no. Somos algo parecido a rehenes, a prisioneros de guerra, mas que
a aliados en este gran salto a las estrellas. Si nos gusta el papel que nos tienen reservado, bien. Si
no... atengamonos a las consecuencias.

—O sea, que somos como nifios condenados a aceptar y ser felices con el regalo que un
desconocido quiere darnos. —La capitana apret6 los dientes, sintiendo nacer la furia. El teniente
y ella se miraron, y este tltimo acaricio su arma.

—Eso es. Segun su forma de pensar, la cantidad de humanos que hay en la Galaxian es
minudscula comparada con el total de personas que conforman el grueso de nuestra especie, alla
en la Tierra. Asi que nuestro mundo no perdera mucho si nosotros desaparecemos en pro de un
bien mayor.



—Cabrones.

—Si, cabrones.

La algarabia volvio a subir de volumen, convirtiéndose en una batahola. Soleyko cerro los
ojos e intentd invocar un paisaje pacifico, algo que calmara sus nervios: quiza un atardecer
sereno y deleitoso, con un torrente que parloteara de fondo junto con el sonsonete de los
cerrojillos en los arbustos. Pero no funciond. Su mirada viajo a través del mosaico del falso
techo, que parecia basalto desnudo, mientras ella contaba hasta diez. Al final, alzé un pufio en el
aire y casi grito: «jSilencio!». Todos la miraron, hasta la capitana.

—iPelearnos entre nosotros es inutil! Los ker, como especie dominante en esta parte de la
galaxia, haran lo que quieran les sigamos el juego o no, asi que mas nos vale planear estrategias
para ver como vamos a adaptarnos a lo que nos estan haciendo ya, en lugar de desperdiciar
fuerzas quejandonos por la mala suerte que hemos tenido en este viaje. —Los miré con enfado,
como una hermana mayor (y mas responsable en teoria) haria con sus traviesos hermanitos
pequefios—. Por ejemplo: lo que le han hecho a la doctora Zebya podrian hacérnoslo a
cualquiera de nosotros arbitrariamente, ;no? Solo necesitan conectarnos a una interfaz, a su
interfaz, y tachan, todos trasladados de cuerpo al instante. Nuestros cerebros de egotour por el
universo, rumbo a cuerpos extrafios. ;A nadie salvo a mi le preocupa eso...?

—~Caramba, querida, nunca pensé que podrias descargar sobre nuestros hombros semejante
torrente de elocuencia —se burl6 el teniente Tyle.

—Acupuntura de neutrinos —intervino Zebya, ya que le habian dado pie.

—¢Qué?

—Es un sistema que se lleva aplicando en la Tierra desde hace décadas. Bombardear ciertos
puntos del encéfalo con haces de neutrinos para estimular sus células. Los médicos creen que asi
se curan muchas enfermedades, al movilizar fuerzas del organismo desconocidas para nosotros.
—Suspiré—. Incluso hubo unos autores rusos de ciencia ficcion, los hermanos Strugatsky, que
escribieron sobre eso hace mucho. Los lei de pequefia. Creo que eso es lo que me han hecho a mi
los malditos ker: me han tratado con acupuntura de neutrinos.

—Estamos preparados para entender conceptos tan extremos —apunt6 Rhen—. Para
entenderlos y para jugar con ellos. No olvidemos que la media de cociente intelectual en esta
nave es muy alta para los parametros humanos. —Tyle solté un bufido de fondo—. Bueno,
algunos se encargan de bajarla unas décimas de punto.

—Demos por cierta la hipotesis de los ker, su defensa de la conjetura de la idioskosmosfera
—sugiri6 la ingeniera—. De no ser cierta, si no es mas que una invencion, toda una cadena de
pruebas circunstanciales se derrumbaria. Los ker nos han lanzado una idea, y esa idea es como la
decision del cerebro de contraer un brazo: la fuerza de voluntad en si misma tiene un voltaje
increiblemente pequefio, pero es la chispa que pone en marcha procesos capaces de mover
muchos kilos de presion. Aqui, en esta nave, pasa lo mismo: la invitacion de los ker es la chispa;
nuestros actos y los suyos combinados son el musculo, y nuestro viaje hacia las fronteras del
infinito la carrera. Es asi de simple.

—Estoy de acuerdo —asinti6 Svastis—. Ahora mismo tenemos un problema gordisimo en
la Galaxian: los tripulantes que ya se han despertado, que son muchos, han notado que les han
hecho algo mientras dormian. Creo que estamos al borde del motin, y eso es muy peligroso en



una nave de espacio profundo. Para colmo, no tenemos personal de seguridad suficiente para
mantener el orden y al mismo tiempo luchar contra los ker. —El teniente asinti6, muy de acuerdo
con esa idea—. Asi pues, yo creo que... ;Qué es eso?

Otra alarma empezé a sonar, una que estaba mas relacionada con cosas que estuvieran
ocurriendo fuera de la nave que dentro. Las pulseras-display empezaron a lanzar destellos
parpadeantes.

—¢Qué pasa, nos atacan?

—Es un aviso de las camaras que vigilan la Tarpaulin —precis6 Rhen—. Algo esta pasando
ahi fuera.

Corrieron al ventanal de observacion y esperaron a que la rotacion natural de la Galaxian
metiera en su campo de vision a la otra nave. Cuando esta aparecio, casi les dio un calambre por
la sorpresa.

La nave de los ker estaba mutando. Abandonaba lentamente su forma de peonza para
abrirse como una flor de metal, gigantesca y simétrica, y a su modo muy hermosa. Las paredes se
dividian, las vigas sobresalian como pistilos, el tronco central rotaba para volverse conico, y por
los lados surgian brazos antes ocultos, que iban creciendo con parsimonia como si quisieran
abrazar el universo.

La sala de maquinas de la Tarpaulin qued6 expuesta tras tanto movimiento de mamparos:
pulsaba con una luz estroboscépica, un latido cuantico, igual que el de la nave que habia visto
Zebya siendo construida en Marhen(ijk)neisk. Parecia una versién gigante de los espejos y la
maquinaria interior de un celostato, puesto alli para trazar una ruta hacia el espacio mas profundo
imaginable, basandose en puntos geodésicos hechos de estrellas. Puntos celestésicos.

Pero lo mas aterrador no era eso. No era la transformacién en si, sino que esa misma
mutacion estaba empujando la nave alienigena hacia la Galaxian. Parecia que fueran a chocar.

—iVa a colisionar contra nosotros! —exclamo la capitana, repentinamente palida—. jAl
puente de mando, tenemos que retroceder!

Todos corrieron hacia alli, pero antes de que pudieran llegar notaron unos ruidos profundos
y graves en la estructura, como si algo se estuviera acoplando a ella. Como si mas que chocar,
ambas naves estuvieran abrazdndose. Rhen confirm6 esta hipotesis.

—La colisiéon ha empezado, pero es una colision lenta. No estan chocando con nosotros,
sino... eh... fusionandose con la Galaxian, creo que podria ser la expresion correcta.

—Fusionandose? ;Qué quiere decir?

—La Tarpaulin ha adquirido una forma de copo de nieve gigante, con intersticios en su
fuselaje que coinciden con los anillos en rotacién de nuestra nave. Creo que es un disefio
pensado para que encaje con nosotros como si fuera un... una...

—Un preservativo —grufio Tyle, y escupi6 a un lado.

—Algo asi, gracias por su contribucion, sargento.

—Teniente.

—¢Qué pretenden? —se asustd Soleyko, mientras otros estampidos lejanos y vibrantes se
transmitian como pequefios terremotos por el suelo y las paredes de los pasillos—. ¢Quieren
devorarnos como si fueran un anticuerpo y nosotros la bacteria?



—No sabremos mas hasta que no accedamos a la sala de control —decidio la capitana, y
lider6 la marcha hacia alli. Sin embargo, cuando alcanzaron el anillo de intercambio con sus
ascensores y sus escaleras, tuvieron que detenerse.

Una muchedumbre formaba un tap6n humano que impedia acceder a los ascensores. Pero
eso no era lo peor: se trataba de recién despertados, de las vainas criogénicas. Estaban sumidos
en un estado de histeria colectiva, sus cuerpos manchados de musgo. Pero esos cuerpos habian
cambiado, ya no eran del todo humanos, y algunas de las malformaciones resultaban grotescas...

Era como si el musgo los hubiese mutado para que encajaran en un biotopo muy distinto al
terrestre, solo que los cerebros de aquellos desgraciados ain querian seguir siendo humanos.

Tyle empufid su pistola.

—Genial. Empieza la fiesta.



19 FRENTE A LOS KER

La nave se fue acoplando a la perfeccion a la Galaxian. Los pétalos que se habian abierto en la
Tarpaulin se fueron cerrando a modo de lento abrazo sobre las estructuras de la nave humana.
Cuando se tocaban, la masa alienigena penetraba cuidadosamente en todas y cada una de las
estructuras de la nave. Los sistemas eléctricos e informaticos fueron los primeros en quedar
absorbidos; los generadores de energia y los motores los siguientes. A Soleyko le daba la
impresion de estar viendo una planta carnivora cerrandose a camara lenta alrededor de un
insecto. El problema residia en que ella formaba parte de ese insecto. Estaba siendo devorada en
vida.

No sentia terror, ni tan siquiera aprension; la sensacion era de estar maravillada. Supuso que
su estrecho contacto con los ker la estaba afectando. Deberia sentir miedo, rabia, ganas de
rebelarse... En cambio, estaba casi feliz. «Me estan haciendo algo —pens6—. Hace un momento
los temia. Ahora los admiro, casi deseo ser devorada por ellos.»

Tyle las habia obligado a refugiarse en una estancia segura mientras trataba de poner orden.
Soleyko aproveché para contarle lo que le ocurria a Zebya.

—Probablemente le estan administrando algo que la mantiene tranquila. Un sedante
psiquico —dijo la doctora—. Han estado tan dentro de su cuerpo y de su mente que pueden
haber aprovechado para introducir modificaciones. Modificar sus conexiones neuronales para
controlarlas a distancia, o hacer que su cuerpo fabrique drogas que puedan liberar cuando les
convenga. Nosotros podemos hacer algo asi, a nivel basico, para tratar a pacientes dificiles. A
saber qué nivel tendran los cambios que los ker podrian introducir.

—Pero entonces... jcomo puedo saber si cuando pienso lo hago libremente o estoy siendo
guiada por ellos?

—Supongo que no puede. —Zebya vio la cara que ponia su interlocutora y trat6 de
arreglarlo—. Tendra que plantearse cada vez que tome una decision si es la misma que habria
tomado antes de estar en contacto con los ker.

A través de la puerta se oyeron un par de disparos. La situacién se le estaba yendo de las
manos a Tyle. Desde el puente lograron comunicar con ellas y reclamaron la presencia de ambas.
Tuvieron que regresar al pasillo y vieron que el teniente, junto a sus hombres y algunos operarios
de la nave, habia logrado despejar el paso. Pidieron a Tyle que las acompafiara: la capitana
Svastis necesitaria todo el apoyo posible.

Cuando entraron en el puente vieron a mucha gente. Todos los idor de la nave estaban
presentes, observandolos sin soltar prenda. ;Qué pensarian de una situaciéon como aquella?
¢Como le harian frente? Los humanos decian que los idor tenian la mentalidad de un herbivoro:
asustarse y huir era su estrategia. A Soleyko no le daba la impresiéon de estar ante un rebafio
asustadizo, pero en ese momento no podia hablar con ellos.



—Damas y caballeros, los he reunido a modo de comité de crisis. —Svastis sefial6 la
pantalla principal mientras hablaba—. Como pueden ver, hemos recuperado la operatividad de la
nave. Los técnicos de las diferentes secciones informan, por el contrario, que las estructuras de
los ker se han fusionado con las nuestras a un nivel casi molecular. La totalidad de nuestra nave
forma parte ahora de la Tarpaulin y, sefiores, no tengo ni idea de qué implicaciones tiene eso.
Segun los cuadros de mando del puente, podemos gobernar libremente la Galaxian..., pero no
confio en que sea posible.

Svastis seguia hablando mientras Soleyko dejaba de escucharla. La cancién que oia en su
mente era hermosa: hablaba de secuencias de nimeros, y estas secuencias florecian y se
trasformaban en vida. Vida que creaba pensamientos, pensamientos que creaban cosas hermosas
como la nave ker. La cancién se expandia y con ella las formas de vida... hasta que llegaban a un
limite. Como una oscuridad acechante que las envolviera por todos lados. Cuando se adentraban
en esa oscuridad, la vida moria, los nimeros se estremecian y se desordenaban. De nuevo, la vida
trataba de ir mas alla y era rechazada. Salir de su burbuja y enfrentarse a la oscuridad era morir
para ella.

La bofetada hizo que Soleyko despertara del trance.

Se llevd la mano a la mejilla dolorida, y mir6 a su alrededor: los presentes habian formado
un circulo.

—¢:Lo ve? Es un tipo de terapia de choque primitiva, pero funciona —Ile estaba diciendo la
doctora—. Perdona, pero fue necesario.

—¢Qué le ha ocurrido? Estaba como ida, en una especie de trance...

Soleyko explico su visién y lo que creia que significaba. La metafora en que podia
convertirse respecto al problema de los ker.

—Claramente, hay algo que los mantiene atrapados en este nivel del espacio, o de la
realidad, si quieren verlo asi —dijo—. Confian en nosotros para que los salvemos. L.a manera en
que la Tarpaulin se nos ha acoplado es como cuando un naufrago se abraza a un tablén.

—~O cuando dos amantes se entrelazan para buscar las mismas sensaciones —dijo Zebya.

—Pero ¢qué es esa oscuridad que los envuelve? ;A qué peligro se estan enfrentando? —
pregunto la capitana.

—Al universo en si mismo. Al menos, a la parte de él en la que vivian hasta ahora, en sus
mundos de origen. Estan dentro de una burbuja donde las leyes fisicas son diferentes al resto. Su
ciencia y su tecnologia se han desarrollado dentro de esa burbuja, por lo que fuera de ella se
vuelve initil. Ahora estamos en una zona fronteriza. Todavia funciona lo que ellos hacen, y
también lo nuestro, pero si penetramos mas en su territorio nuestra tecnologia fallara, y si ellos se
alejan demasiado, se volvera inutil la suya. Probablemente, la zona de la galaxia donde han
aparecido esta interactuando con otro universo distinto. Como dos grandes esferas en el aire que
de repente se tocan. Una parte de ellas esta en contacto con la otra, pero solo se solapan
tangencialmente. La Tarpaulin es una sonda que va rastreando los limites de su territorio, en
busca de algo que les sea titil —continu6é Soleyko—. Por eso recolectan todas las formas de vida
y las tecnologias que encuentran. Quieren hallar una solucién a su problema.

—... Y esa solucion es que los guiemos nosotros —dijo la capitana—. Pero ;hacia dénde?



—Me preocupa mas el como que el qué o el cuando —mascull6 Tyle—. Hasta ahora se han
estado comportando como parasitos. Han invadido nuestros cuerpos en la Tarpaulin, nuestras
mentes en el caso de la doctora Zebya y de Soleyko. Incluso la Galaxian esta atrapada. Y todo
sin un misero «por favor». ;Qué sera lo siguiente, convertirnos en marionetas bajo su control?
;Peones para sus colonias?

—Tal vez solo quieran que los ayudemos a encontrar una solucion, para luego seguir su
propio camino —aventuré Zebya, mas comedida. Aunque tenia que admitir que esa idea tan de
ciencia ficcion pulp, la de los aliens esclavizando a humanos para sus lejanas colonias del
espacio, no la tranquilizaba demasiado. Y, después de lo que habia visto, no la encontraba del
todo disparatada.

—Véalo al revés —la contradijo Tyle—: dentro de su territorio y sin poder salir de €l no
son un peligro para nadie. Si los ayudamos, tal vez encuentren la manera de ir a todas partes.
¢Qué haran entonces con las especies que encuentren por el camino? Por lo que hemos visto
hasta ahora, sus métodos son un tanto invasivos.

—iAtencion! —dijo el piloto—. Mientras ustedes hablaban, el ordenador acaba de trazar un
rumbo.

—Los generadores estan aumentando la potencia —dijeron desde otra consola—. Todos los
compartimentos criticos para la navegacion se estan sellando.

Los mensajes se fueron sucediendo mientras un suave ronroneo empezaba a notarse en la
estructura. Los motores se ponian en marcha, enviando sus retumbantes mensajes a través de las
vigas de soporte, el blindaje térmico, los lejanos nticleos de fusiéon del motor, etc. Su frio
corpachon se llenaba de electricidad radiante, de poesia mecanica. Era un cuerpo que resucitaba.

—Felicidades, teniente. Pronto sabra qué es exactamente lo que piensan hacer nuestros
amigos.

Tyle le devolvié una mirada nerviosa. Luego, dirigiéndose a Rhen, pregunto:

—¢Y vosotros, bichos feos, por qué estais tan callados?

El idor vibro de un modo raro y no dijo nada. La extrafia gramatica de su cuerpo alienigena
estaba expresandose de un modo que solo otros idor podian captar. El remolino de sus visceras
aumento, cosa que generaba a la postre mas energia para sus acumuladores piezorganicos. Zebya
era la tnica que podia adivinar que ese voltaje extra estaba siendo redirigido, probablemente, a
su cerebro. Queria pensar mas rapido, con mas precision.

Soleyko, con expresion decidida, se llevo a la doctora a un lado.

—Zebya, por favor, necesito que me ayudes.

—Te encuentras mal?

—No es eso. La forma en que se comunican los ker conmigo es... ;como lo explicaria?
Demasiado onirica. Cuando estaba en la Tarpaulin, poseida por ese musgo, me sentia conectada
de otra forma. Podia acceder a sus pensamientos con mucha mas claridad. Necesito recuperar esa
conexion potente y directa.

—iPor Dios! ;Sabes lo que estas pidiendo? Podria ser muy peligroso —objetd la doctora,
mirandola como si le hubiese dicho que era un angel caido del cielo o que pensaba matar a todos
los de la nave terrestre con una bomba.



—Eso no me importa. Tenemos que averiguar todo lo que podamos para tomar decisiones.
No me sirve tener de vez en cuando una visién y que todo el mundo me mire raro. No soy un
oraculo. Tengo que hablar con ellos de un modo mas directo, controlando yo la conversacion.

—Te entiendo. Pues si es lo que quieres... vayamos a la enfermeria. Alli podré controlar tus
constantes vitales. Te mantendré monitoreada en todo momento.

Sellaron el pacto con un asentimiento de cabeza. Se pusieron en marcha tras comunicarle
sus intenciones a la capitana, la cual no se mostr6 demasiado entusiasmada con el plan. Tener a
uno de los suyos conectado directamente con el enemigo, como si fuera un espia, era una idea
muy atractiva, pero ¢qué les diria a los ker si estos se dignaban a escuchar? ;Acaso tenia la
ingeniera potestad para erigirse en embajadora de su especie? Ademas —este pensamiento fue un
hijo exclusivo de la paranoia—, ¢qué pasaria si la conexién mental funcionaba en los dos
sentidos... y los ker usaban el cerebro de Soleyko como puente para infectar del todo el
ordenador central?

La capitana valord seriamente ser ella quien se conectara a esa linea rapida, pero Zebya
estroped sus ilusiones: de todos los presentes, Soleyko era la que mejor sintonizado tenia su
sistema nervioso para enchufarse al musgo. A regafiadientes, Svastis tuvo que admitir que era su
mejor opcion, pero mientras caminaban hacia la enfermeria, le dio unas directrices muy claras
sobre qué debia decirles a los alienigenas y qué no.

Tyle las escolt6 para protegerlas. Segun sus hombres, todavia habia problemas con la gente
que se habia despertado. Las personas estaban saliendo de sus cunas de suefio con sus cuerpos y
sus mentes en diferentes grados de mutacién, y muchos no reaccionaban de modo agradable.
Estaban desorientados, y asustados, y eso los volvia peligrosos.

—La mayoria de esas personas estan desquiciadas —dijo el teniente, llevandose un dedo al
comunicador de la oreja—. Mis hombres me informan que algunos incluso se han suicidado tras
mirarse al espejo. Los cambios en sus cuerpos son demasiado extremos. Creo que los ker estan
estudiando como reconvertirnos por el método de ensayo y error. Pagaremos sus errores con
nuestras vidas.

—Si nosotros, los seres humanos, no llevaramos haciendo eso mismo con animales desde
hace miles de afios, no me sorprenderia tanto —mascullé Zebya.

Llegaron a una sala de curas intensivas. Alli podrian disponer de todos los medios de
monitorizacion posibles para el cuerpo humano. Cuando entraron en la habitacion, ya les
esperaba un grupo de personas vestidas con el uniforme del area de servicios de la nave:
camareros, asistentes y gente asi. Rodeaban con aprension a uno de ellos, un chico de unos
veinte afios que estaba sentado en una camilla. Tenia una especie de parche organico puesto
como si fuera una venda sobre los ojos.

—¢Qué ocurre aqui? —preguntd Zebya. Un auxiliar de laboratorio se le acerc.

—iDoctora! Menos mal que ha llegado. Estas personas trajeron a este paciente hace un rato.
Le habia crecido una especie de venda vegetal delante de los ojos.

—¢Venda vegetal?

—Si... —Sefial6 la cara del paciente, que parecia aturdido, pasandose una y otra vez la
mano por delante de los ojos cubiertos por aquel emplasto—. He estado analizandola mientras la
localizaban a usted, y he descubierto que el paciente, a pesar de no tener los ojos a la vista, y a
pesar de que la banda es opaca, no esta ciego. Puede ver.



Zebya aparto al resto de los camareros y se situd delante del muchacho. Este alzé la cabeza
para enfocarla directamente hacia ella.

—Soy la doctora Zebya. ;Puede usted verme?

—Eh... si, sefiora. Pero es muy raro. Es como si usted estuviera ahi, delante de mi... pero
envuelta en una especie de nube brillante. No es una imagen nitida, sino borrosa.

—¢Cuantos dedos he levantado? —Alz6 un pufio cerrado.

—Ninguno.

Zebya y Soleyko cruzaron una mirada inquisitiva. La primera ojed los resultados del
analisis preliminar que habia hecho el técnico, después de someter al paciente a una radiografia y
a una microtomografia de la zona. Lo que descubri6 la dej6 estupefacta.

—Al parecer, esa especie de banda ha crecido alrededor de su cabeza mientras estaba en su
vaina de suefio. Esta unida a su érgano visual mediante diminutas raices, una por cada cono y
bastoncillo que hay en el ojo. Al parecer... —hizo una pausa dramatica antes de explicar su
descubrimiento— las células de clorofila del vegetal han sustituido a los receptores épticos como
si fueran un conjunto de pequefios chips captadores de luz, como los de las cAmaras de video. La
molécula captura la luz con su capa de magnesio y usa su cadena hidréfoba de fitol para
transmitirla como si fuera un bit de informacién, hasta un z6calo de memoria hecho de radicales
de carbono.

—¢Quieres decir... —se asombro Soleyko— que esta pasandole al chico la informacién de
la luz no como el resultado del impacto de esta sobre una lente, sino como resultante de un
proceso clorofilico?

—iExacto! Y asi, de paso, extrae energia de ella. La visién se convierte en algo mas que un
simple proceso de transmision de informacién. El poder reductor del NADPH y el potencial
energético del grupo fosfato del ATP, en lugar de servir para fijar la energia luminica en energia
quimica estable, como pasa en la fotosintesis, lo que hace es que alimenta al cerebro con
iméagenes pixeladas. Fl capta las imagenes como si fueran... esto... bolsas de luz descodificada.
Por eso me ve a mi rodeada de puntitos.

Las mujeres meditaron en silencio, pensando en las posibilidades que abria eso en el campo
de la fotoluminiscencia sintética. De hecho, si pensaban un poquito mal de los ker y sus aviesas
intenciones... ¢seria acaso aquel pobre chico un experimento para crear hibridos animal-planta
con camaras opticas en sus hojas, para que vieran el mundo en 360° a su alrededor, y de paso se
alimentaran del propio acto de mirar?

Ademas, como la luz no solo se transmitia, se dio cuenta Zebya, sino que se almacenaba en
la clorofila, jera una grabacion molecular de imagenes! Quiza el cerebro de la persona podria
llegar a «leer» esa grabacion dias o semanas después, obteniendo una memoria visual perfecta,
como si hubiese grabado la realidad en video. Quemar la reserva de clorofila para visualizar su
memoria.

—Todo esto es fascinante —opin6 la capitana Svastis—, pero ya habra tiempo de
investigarlo. Doctora, si tiene la bondad...

—Voy —asintio, y le prometi6 al chico que luego analizaria el caso de su «clorofila
grabadora». Expuls6 con amabilidad de la sala a todo el personal no imprescindible. Mientras
conectaba a Soleyko a todos aquellos cables, iba pensando en como se las arreglaria para
enlazarla con el moho de manera que no fuera lesivo para ella.



—No tienes que preocuparte por eso, ya esta llegando —dijo Soleyko, sefialando una pared.

Los ojos asustados de la doctora vieron como se filtraban manchas de musgos por las
ranuras de las mamparas, como si fuera una infeccién vista a cdmara rapida. La vegetacion
buscaba con sus diminutos cilios, tanteaba el terreno, parecia avida de conectarse con otros seres
vivos, aunque estos fueran de un orden biolégico diferente. Aparecieron manchas en todos los
intersticios, y se fueron extendiendo por la habitacion. Los militares se dispusieron a quemarlos,
pero la ingeniera les orden6 que no lo hicieran.

Alcanzaron la cama, subieron por sus patas y acariciaron la piel de Soleyko. El tacto era
extrafio, fuliginoso, como si aquellas babas estuvieran compuestas por colonias de virus en
estado fosil. Se esforzo por contener las arcadas. Cerrd los ojos y empez6 a ver a través de las
pupilas de la nave.

—iEstas en linea! —decia Zebya desde una distancia de mil kilometros. Unos graficos
parpadearon serpentinamente, como curvas dibujadas a partir de transformadas de Fourier,
pintando sistoles y diastoles electromagnéticas en las pantallas—. jSincronizacién neuronal al
maximo, fusiéon de mentes en cinco, cuatro...!

Tres...

La Tarpaulin-Galaxian se preparaba para iniciar un peligroso viaje hacia la autodestruccion.
Estaba al limite de su resistencia, y muchos de sus procesos internos amenazaban con fallar en
cualquier momento. La Tarpaulin se regia por principios fisicos que estaban dejando de servir
conforme se alejaba de su base. Estaba en la zona fronteriza entre areas con leyes fisicas
diferentes. A cada paso que daba, se adentraba mas y mas en un abismo. Muy pronto, las reglas
de su mundo dejarian de funcionar. Y con ellas, las matematicas y la l6gica que mantenia entero
su fuselaje. En esa estrecha franja fronteriza podrian convivir hasta cierto punto ambas légicas;
alli podrian fusionarse dos universos sintientes distintos. Los ker habian enviado sondas
continuamente para explorar la region, esperando un evento que les permitiera dar el paso
prohibido. Los humanos eran la ocasién esperada. Conectandose a ellos, hibridando formas y
tecnologias, esperaban poder salir de su vecindario y explorar el resto de la galaxia.

Deos...

Soleyko veia ahora con los ojos de la Tarpaulin. Veia el profundo abismo de irracionalidad
matematica en el que iba a meterse. La certeza que tenia a propdsito de su propia autodestruccion
cuando penetrara lo suficiente en el espacio humano, se convirtié en una voz que la machacaba
por dentro. No por primera vez, sino de la manera mas intensa imaginable. El suyo era un temor
sin estridencias, una turbacién serena. Era la certeza de que se dirigia a un final glorioso. Trataba
de averiguar cual era el objetivo ultimo de la nave, pero no conseguia llegar a ese nivel de
pensamiento. Algo la frenaba: notaba los mecanismos de generacion de energia y de impulsion
poniéndose a punto, como un atleta que hace estiramientos. Notaba como la Tarpaulin tomaba
todas las medidas de seguridad posibles, como un submarinista cogiendo aire y cerrando la boca
antes de una inmersion. A pesar de ello, no conseguia pasar de esas sensaciones tan corporales y
llegar hasta la conciencia pensante de la nave. Al menos, no hasta el altimo momento, cuando la
propia Tarpaulin dirigi6 su atencion hacia Soleyko, aquella intrusa, y la invit6 a penetrar en su
mente.

Uno...

Las puertas del cielo se abrieron, y Soleyko penetré en el templo de los dioses.



20 SOLEYKONDERON

Justo cuando la mente de Soleyko caia por el embudo, quién sabia hacia donde, el caos acabo de
desatarse en la Galaxian. Las lamparas de los pasillos cambiaron para irradiar una luz ultravioleta
que bafid las vainas de suefio, y acelero el proceso de cambio de sus ocupantes. Todos los que
quedaban por despertar lo hicieron a la vez, golpeando frenéticamente desde dentro las tapas de
los tubos, rompiéndolas incluso, y saliendo al exterior en medio de una terrible desorientacion.
El musgo habia hecho cosas muy variadas con sus cuerpos, mutandolos en tantas variedades y
formas distintas que aquello parecia un catdlogo de bestias en un tratado sobre la imaginacion
humana. Los habia que solo habian mutado por dentro —pero ellos, en sus mentes, eran
perfectamente conscientes de los cambios—, y muchos otros que también lo evidenciaban por
fuera. No es que tuvieran tentaculos o cabezas de crustaceo como en un bestiario de criaturas
lovecraftianas, pero casi.

Las alarmas sonaron por doquier. Aquello ya no era una nave colonizadora: era un carnaval
flotante sumido en el caos mas desquiciado imaginable. Y los miles de personas que llevaba en
sus entrafias se estaban empezando a poner violentas, rompiendo todo lo que encontraban.

—Hay que acabar con esta locura. Y a ser posible, sin hacerles dafio —gimio la capitana,
que se veia a si misma completamente sobrepasada por la situaciéon. Sudaba.

—¢Qué es esa luz, por qué todo se ha vuelto de color indigo? —se extrafio Tyle, agarrando
su pistola como si fuera un talisman.

—Si me permiten, creo que yo tengo una explicacién para eso —intervino Rhen. La
expresion que en otro tiempo habia vivido en su cuerpo, en su carne, se habia trasladado a las
zonas internas de su anatomia, dejando solo alieinidad—. Los ker saben que la luz ultravioleta,
sobre todo la de una determinada longitud de onda, estimula las mutaciones. Recordad que es la
que habia en el jardin computacional, haciendo crecer las plantas. Al fusionarse con la Galaxian,
la Tarpaulin ha tomado el control de muchas de sus funciones, incluyendo el control
medioambiental.

—:Y por qué han acelerado la mutacion? —pregunt6 la capitana—. ¢Por qué, de repente,
hay tanta prisa?

—Por el viaje final. Esta a punto de comenzar.

Todos se miraron, acongojados. Fue Svastis la que rompio el hielo.

—Y una mierda. Vamos a joderles el plan, aunque tengamos que separar las dos naves a la
fuerza con una palanca. Rhen, si lograras llegar al corazén de nuestra sala de maquinas, ¢crees
que podrias forzar al motor principal a encenderse, para que nos separe de un golpe de la otra
nave?

—Podria ser, pero no lo sabré hasta que no analice cual es la situacion alli.



—Tyle te escoltara. Llévate a tus compafieros idor, si quieres, pero consigue que esos
motores se pongan en marcha. Los demas oficiales, conmigo al puente de mando. Esas hordas de
mutantes estan asaltando la bastilla, y tenemos que resistir.

—Si, sefiora —sonri6 Tyle, y cargo el fusil.

Soleyko, mientras tanto, vagaba como un cuanto de luz entre los mundos.

El caso es que

de pronto

su loca carrera se detuvo

y se vio a si misma flotando

junto a una nube de materia sideral

y aquella nebulosa

de hermosos colores

le estaba diciendo:

«Bienvenida, mujer. Has sido la primera en trascender».

Lo cual no la tranquilizé lo mas minimo, porque ella no estaba en ese momento para pensar
en trascendencias, sino solo en morirse de miedo. Pero ni la cirugia ni la evolucién, aun
siguiendo su curso, lograrian poner en su sitio la costilla perdida de Adan. Pertenecer a la especie
humana se habia convertido en una sinecura.

La mujer no se molest6 en preguntar a quién pertenecia esa voz. Estaba demasiado
anonadada mirando lo que tenia delante, a una distancia imposible de medir pero que seguro que
sobrepasaba los mil kilémetros —una minucia, a aquella escala—. La nebulosa que ocupaba el
cielo era de esas cuyo volumen podia albergar varios sistemas solares, y parecia pintada en 6leos
sobre la pizarra del vacio. Relucia con una paleta de dorados y amarillos ocres muy variada, lo
que la hacia parecer un charco de oro.

Pero eso no era lo que mas llamé su atencion.

Errando en aquel inmenso mar de polvo habia algo, un cuerpo celeste que al principio
confundié con un planeta pero que en realidad era mucho mas pequefio. Podia tener apenas unos
centenares de kilometros de didmetro, y parecia una costra de pus que se hubiese desprendido de
una herida para quedarse flotando en medio de la nada. Lo que mas llamo6 su atencién fue que
ese «pus» parecia compuesto por una serie de asteroides semiorganicos que se hubiesen unido
para formar una tela de arafia, conglomerado en el que habia caido una presa. Nada menos que
una nave espacial parecida a la Tarpaulin.

Lo siguiente que le llamé la atencion fue que estaba desnuda.

Pero aquel no era su cuerpo, indudablemente. El truco de prestidigitador de la transferencia
mental debia haber funcionado, porque al mirarse a si misma vio un cuerpo que era idéntico al
suyo, al de la ingeniera Soleyko, solo que de color verde clorofila. Parecia un constructo, una
escultura moldeada para la ocasion a partir de una materia vegetal que era capaz de sobrevivir en
las condiciones del vacio. Porque ella se sentia sdlida. Y se sentia viva. Su estado de desnudez, y
el hecho de que los ingenieros de aquella pequefia maravilla hubiesen recreado hasta la mas
pequefia imperfeccion de su cuerpo, en realidad le daba igual. Rodeada por todos aquellos
prodigios, por aquel proscenio lleno de estrellas, el pudor era lo tltimo que pasaba por su cabeza.



No tenia la sensacion de estarse moviendo a demasiada velocidad, pero era una ilusion
provocada por la falta de rozamiento contra un medio —el aire—, y la carencia de objetos
inmoviles con los que comparar su movimiento. Pero luego se dio cuenta de que si, que tenia que
ir lanzada a una velocidad considerable, pues aquella tela de arafia, aquella trampa para naves
estelares, aumentaba de tamafio a ojos vista.

—Hola? —pregunté. Pero no lo hizo con sonidos, sino con su pensamiento. Era lo inico
que podian leer sus anfitriones—. ;Me escuchan?

—Te escuchamos. —Aquella voz volvi6 a golpearla como un objeto s6lido. Sin necesidad
de explicaciones, Soleyko supo quiénes eran. Se trataba de un sonido calido y reconfortante, a la
par que andrégino—. Gracias por haber venido hasta aqui.

—Soy la embajadora de las personas que hay a bordo de la Galaxian. Tengo potestad para
hablar en nombre de mi capitana. —Si esperaba impresionarlos, se quedé con las ganas—. He
venido a dialogar, ya que estamos en una posicion en la que sus manipulaciones genéticas sobre
nuestros cuerpos rozan la declaracién de guerra. Son un ataque.

—No, Soleyko: son una proteccion. Estamos redisefiando vuestros cuerpos para que puedan
sobrevivir alla donde vamos, si es que encontramos a nuestro Navegante. Confiamos en que tu
ocupes ese puesto.

—Proteccion? Perdonad, pero ni siquiera nos habéis pedido permiso para jugar con nuestro
ADN. A eso no lo llamo yo una colaboracion, sino una imposicion. Nos estais usando como
vuestros instrumentos, matando a muchos en el proceso. ¢Es lo que se espera de una especie
amiga...”?

—Somos vuestros amigos; de no ser asi, habriamos aplicado hace tiempo lo que vosotros
llamais «el principio de supremacia interespecies», y os habriamos exterminado.

A Soleyko le sorprendi6 que el ker conociera ese principio, segun el cual no habia una gran
proliferacién de razas inteligentes en el universo porque dos especies cercanas, capaces de entrar
en contacto, siempre llegaban a un punto en el que una consideraba un peligro para sus intereses
a la otra, y la exterminaba. Esa idea siempre le habia parecido una estupidez a la ingeniera, pues
la propia historia terrestre demostraba que diferentes civilizaciones, cuando entraban en contacto,
no tendian al exterminio mutuo, sino a la asimilacion de una por parte de la otra, siempre a través
de una primera fase traumatica, pero a la postre beneficiosa para ambas. El principio de
supremacia existia, pero no acababa con la destruccion y el borrado de las especies en liza, sino
en la fusién de ambas para acabar dando como resultado un hibrido mas funcional, tanto a nivel
cultural como tecnologico.

—Asi que estais de acuerdo conmigo en que el principio de supremacia no esta condenado a
desembocar, por fuerza, en el exterminio de la especie mas débil.

—Exacto —dijo la Voz—. Pero si que pasa por una fase inicial complicada, dafiina para
ambas partes. La esperanza estriba en que al final, queramos o no, todas las especies inteligentes
nos terminaremos fusionando unas con otras, pues son mas los puntos que tenemos en comun
que los que nos separan. Cada cual podemos aprender el idioma de los otros. La senda en espiral
nos guia hacia las estrellas, es nuestro credo, igual que para vosotros el per aspera. Los eternos
giros del pensamiento emulan la rotacion que la gravedad impone en las galaxias.



—Entonces, tenéis que admitir que nos unen caracteristicas comunes. Ambas especies
compartimos un amor intrinseco por la exploracion y por alcanzar lugares nunca vistos.
Podriamos colaborar saltdndonos la fase agresiva del teorema de supremacia, ¢no? Somos lo
suficientemente inteligentes para ello.

—Lo siento, pero se nos agota el tiempo y no podemos permitirnos el lujo de ir despacio.
Tenemos que huir cuanto antes de nuestra region de la galaxia, y ahora que os hemos encontrado
y que parecéis ser la llave, tenemos que usaros. Y perdona por la expresion.

—Pero ;por qué? —se exasper6 la humana—. ¢Por qué se os agota el tiempo? Después de
tantos millones de afios de evolucion, ¢por qué de repente parece que vais contrarreloj?

—Es por culpa de la Axiforma.

Soleyko arqued una de sus cejas vegetales.

—1La... ;qué?

—Estas a punto de verla.

Su cuerpo sigui6 cayendo hacia delante, hacia la nave ker atrapada en la red. Pero antes de
llegar se cruz6 con un banco de cosas que al principio tom6 por jirones de gas de la propia
nebulosa, pero que al acercarse a ellos distingui6 como seres vivos. Seres dotados de
inteligencia.

Al notar su perplejidad, la Voz envi6 unos paquetes de datos a su cerebro, para que Soleyko
aprendiera. Para que supiera un poco qué era lo que estaba viendo. Aquellas nubes brillantes
parecian moldeadas por vientos hechos de gravedad y electricidad, mas que por el aire de algin
cuerpo gaseoso. Eran seres oriundos del vacio que vagaban en manadas por los inmensos
espacios entre los soles. Los ker los habian bautizado como irlyx. Los irlyx escuchaban la
sinfonia de las radioestrellas con sus cuerpos hechos de particulas de gas ionizado. Los cinco
sentidos de estos seres no eran los mismos que los de los humanos, comprendio, sino el voltaje,
la impedancia, la modulacién, la frecuencia y el tacto del espectro electromagnético. Para ciertas
longitudes de onda se portaban igual que arpas edlicas, muy ingeniosas en su modo de verter al
espacio fragmentos de melodias bajo la forma de cristales de radio.

Soleyko pas6 flotando junto a ellas, y las dejo atras. Quiso llorar ante el sentido de la
maravilla que desprendia todo aquello, pero su cuerpo no tenia lacrimales, solo poros de savia.

—El universo esta lleno de vida... —murmur6, comprendiéndolo. Pero también supo que
las relaciones entre todos esos ejemplos de vida con los que tenia mas cerca, en su region del
espacio, tenian por fuerza que ser complicadas.

—Otra vez tienes razon. El principio de supremacia es una constante universal, quiza mas
fija que la velocidad de la luz (que ahora sabemos que se modifica con la curvatura del espacio-
tiempo y el valor relativo del factor de Planck). Por ponerte un ejemplo, nosotros encontramos a
los idor hace millones de afios y adoptamos hacia ellos un rol de especie precursora, pero llegd
un momento en el que también se rebelaron. Hay una fase, dentro de aquellas en las que se
divide el principio de supremacia, que es critica: la llamamos punto de giro, y es el momento en
que la especie «débil», la que esta siendo absorbida, se da cuenta de que por mucho que luche
sus caracteristicas culturales y tecnolégicas van a integrarse (y a ser modificadas en el proceso)
por la especie dominante. Es entonces cuando se dan cuenta de que no hay marcha atras, cuando
la especie débil tiene que tomar una decision: o se adapta, se deja asimilar y aprende a prosperar



dentro de las coordenadas culturales de sus amos (en tu Tierra eso ha pasado innumerables veces,
como por ejemplo en los conflictos entre esas tribus a las que llamasteis romanos-griegos, o
europeos-indios), o es exterminada del todo.

»Los idor llegaron a ese punto de giro y eligieron adaptarse a nosotros, pero solo en parte.
Hay una buena cantidad de ellos que todavia nos ven como invasores despiadados, y que trabajan
en secreto para frustrar nuestros planes. La mayoria no son asi, sino que aun hoy en dia se
dedican a desbrozar pacientemente los aspectos perennes de nuestra civilizacion, en busca de su
belleza. Pero ese pequefio rebelde grupo nos odia a muerte. Nosotros, los ker, estamos ahora
mismo atrapados en nuestro propio punto de giro, pero respecto a una especie de potencial
superior al nuestro, a la que llamamos la Axiforma.

—:También estais siendo asimilados por una raza superior? —se asusté la mujer. De todas
las explicaciones posibles para el modus operandi de los ker, aquella era la que menos plausible
se le antojaba.

—Superior en su potencia asimiladora, pero inferior en su capacidad de adaptacion, de
fusién cultural. Son unos habitantes del ciimulo estelar al que habéis bautizado Colos. Son lo que
llamamos esporas de Axinteligencia: enemigos de cualquier otra forma de vida que posea una
velocidad de pensamiento superior a la suya, y los responsables, a la postre, de que no podamos
percibir las propiedades fisicas del espacio igual que los humanos. Son las formas juveniles de la
espora-colmena, un estado de vejez tnico al que llegan todos los jévenes de su especie. Es un
Unico anciano que aglutina a todos los jévenes de las fases anteriores: lo llamamos la Axiforma,
el estado cooperativo en el que se diluyen los miembros de su especie al final de su existencia
individual.

»Al igual que los irlyx, poseen cinco sentidos eléctricos, pero el tercero, el magnético, se
puede usar para detectar campos de fuerza. Asi fue como detectaron por primera vez la presencia
de nuestras naves. Y las capturaron en trampas como la que estas viendo.

Soleyko sinti6 una perversa satisfaccion al oir aquello. Asi que los ker no eran
todopoderosos, después de todo. También tenian su talon de Aquiles.

—Asi que estdis viviendo ahora mismo vuestro propio... punto de giro. Y al igual que
hicieron los idor, no queréis someteros del todo a la especie dominante.

—Eso es, pero en nuestro caso tenemos excusa: el tipo de fusién que nos ofrece la
Axinteligencia no es parcial, sino total. Implica nuestra aniquilacion como individuos. No es lo
mismo que lo que hicieron vuestros romanos con vuestros griegos, por ejemplo, o los europeos
con los indigenas americanos: ellos los absorbieron, pero les dejaron conservar su identidad
cultural y su lenguaje. Con el paso del tiempo, incluso creasteis movimientos de reivindicacién
de las minorias culturales dentro del seno de la cultura dominante, para que los vencidos
recuperasen el honor de sentirse miembros de su raza.

»La Axinteligencia no prevé nada de eso. Es como un colectivo de esporas telepaticas
contra el que nuestras armas mas potentes no sirven de nada, y que no quiere “fusionarnos” con
ellos, sino “afiadirnos”, que es diferente. Nuestra individualidad desapareceria en el proceso, y
no podemos permitir que suceda.

—Ya, eso es lo que dicen todas las especies débiles —sonrié cinicamente la mujer, y miro6
la nave atrapada. Ya estaba tan cerca que empezaba a apreciar detalles.

Mientras Soleyko volaba, en la Galaxian se precipitaban los acontecimientos.



Tyle y Rhen, escoltados por una escuadra de militares, se desplazaban lo mas rapido que
podian por los pasillos, rumbo a la sala de maquinas, que estaba a un buen pufiado de cubiertas
de distancia. El problema era que los ascensores no funcionaban, y algo peor: que el trazado de
la nave habia cambiado tras su fusion con la Tarpaulin. Las paredes y los grandes salones hacian
de caja de resonancia para crujidos y golpes que les ponian los pelos de punta, como si la nueva
forma hibrida de la nave ain no hubiera tenido tiempo de asentarse. Parecia el ruido de todos los
derrumbes de edificios del mundo comprimidos en el fantasma viviente de un tnico edificio, de
una unica demolicién programada.

Tyle tenia proyectado en su casco tactico un mapa de los pasillos que iban recorriendo, pero
de pronto se toparon con un obstaculo no previsto: una pared cortaba de lleno una de las amplias
galerias, hecha de otro material distinto al de la nave de los terrestres, y que parecian haber
crecido literalmente ahi como si fuera un trozo de piel injertado. También habia destruido
cualquier acceso a los ascensores y a los huecos de las escaleras.

—NMierda, son los huesos de la Tarpaulin, que se han incrustado y fundido con los nuestros
—dijo el teniente. Pidi6 consejo por radio—: Puente, ;qué hacemos?

—Estamos intentando obtener una actualizacion del plano de planta de nuestra nave, pero es
imposible obtener lecturas claras —dijo la capitana, entre un mar de interferencias—. Busquen
una ruta alternativa, por donde sea.

—(Tartajeo de cotorra) a esa orden tan abierta. jEso es muy facil de decir! —protestd el
teniente. Pero no le quedaba otra alternativa mas que probar a ciegas por los pasillos, tanto los
viejos como los nuevos que se habian abierto como fisuras tras la operacion.

Rhen lo siguid, sumiso, por donde €l creia que encontrarian menos resistencia. Resultaba
curioso que la resistencia hubiese sido definida de nuevo, como concepto, e incluyera a los
grupos de tripulantes mutados que vagaban erraticamente por los pasillos. Tras doblar una
esquina se toparon con un grupo numeroso, y realmente parecian mas hormigas que otra cosa,
pues no se comportaban de manera coherente, sino que parecian guiados por impulsos, Tyle no
sabia si carnivoros o de otra indole, pero todo en sus gestos y en sus chillidos denotaba
agresividad. Cuando los vieron, los mutados — asi los habia denominado Tyle para cubrirse en
salud—, empezaron a correr hacia ellos con la determinaciéon de una horda de zombis. Ante eso,
el escuadron retrocedio hasta encontrar una viga cruzada lo suficientemente ancha como para
servir de parapeto, y se protegieron detras. Abrieron fuego, pero no contra los tripulantes — Tyle
no queria matar a nadie, a menos que fuera estrictamente necesario—, sino contra el suelo o el
techo, justo delante de ellos.

Esa maniobra surti6 efecto, contra todo pronostico. Todavia debia de quedar algo de
inteligencia, o al menos de sentido comun, en aquellos pobres desgraciados, porque en cuanto las
armas empezaron a vomitar fuego, ellos se dieron la vuelta y huyeron. Hubo un par de valientes
que siguieron adelante, probando suerte ante las balas, pero los militares les aplicaron unas llaves
de bloqueo que exprimieron flores de humedad bajo sus axilas, y los locos se acabaron
desmayando. El teniente informé de la situacion.

—iNos hemos visto obligados a retroceder a la cubierta doce! —grité por el intercom—.
Sabemos que la sala de maquinas esta justo debajo de nuestros pies, pero todos los accesos estan
cortados. No podemos llegar, y eso que solo...



La idea lo asalt6o mirando al idor. A Rhen se le ocurrié lo mismo en un curioso caso de
coincidencia creativa entre especies.

—¢Y si nos fabricamos nuestro propio pasillo hasta la sala de maquinas? —pregunt6 el
militar. Ante las caras de estupor de sus subordinados, los recrimin6 con dureza—: {Venga, que
no somos colegiales! Buscad vuestra actitud profesional y volved a colocéarosla, hacedme el
favor.

—Podria ser factible, si usamos un cortador de plasma potente —asintié el idor. Tenia la
pinta del sabio tranquilo que solo sirve para retirarse a un rincon a pensar en sus cosas mientras
exhibe un aspecto opaco—. Pero no explosivos. Tiene que ser algo que no provoque onda
expansiva.

—¢Y si taladramos algin componente esencial? —Sus cejas le atacaron.

—Yo podria decirle por donde agujerear para que eso no pase.

Tyle le hizo un gesto de optimismo y se dio cuenta de que, en realidad, la mejor manera de
resolver aquel problema sin dafiar a nadie no era ser soldado: era ser minero.

Sus hombres se fueron a buscar un taladro laser, o algo mas potente.

Soleyko estaba flotando en el vacio

y se acercaba a la nave ker

y se aproximaba a la trampa tejida por sus enemigos

y la nebulosa sobre ella se comportaba como un tambor

en cuya cuticula rebotaban las canciones de rayos X de las estrellas

esas que hacen de los dias plata y de las noches oro

esas que generan un contenido para los espeluznantes espacios interiores de la depresiéon
humana...

Pero lo mas interesante de aquel firmamento era lo que tenia delante, la nave ker atrapada
como una mosca en la red. Esta tela de arafia estaba formada por lo que parecian asteroides pero
hechos no de piedra sino de una especie de algodon. Cada uno de ellos era bastante grande,
podian medir facilmente un kilometro de largo. Pero lo que asustaba era su manera de unirse
unos a otros para formar los nodos de una red, en la que se notaba que hacia siglos —o quiza
milenios— que estaba atrapada aquella nave.

En su forma basica, se parecia a la Tarpaulin, pero tenia un bloque de motor mas amplio,
con un racimo de nueve toberas de impulso que prometia desarrollar una potencia enorme para
propulsarla hacia las desconocidas vastedades del espacio, si es que alguna vez alguien las ponia
en marcha. Pero las esporas de Axinteligencia, como las habia llamado la Voz, se pegaban a su
casco como una costra de salmuera, pudriéndolo, dandole el aspecto de un pecio hundido que ya
se hubiera disuelto casi por completo en el salitre. Se notaba que habia sido en tiempos una nave
orgullosa, propiedad de un capitan de esos que siluetean imagenes de mujeres hermosas con su
pipa, pero habia caido victima de los sargazos.

—:Qué nave es esa? —pregunto al vacio.

—Fra nuestra gran esperanza, el bajel que combinaba los tesoros del aprendizaje de cien
especies. Una traduccion aproximada de su nombre seria Kébenit. La desarrollamos en secreto,
alla en Marhen(ijk)neisk, oculta a los ojos de la Axinteligencia, y la lanzamos al espacio hace mil



ochocientos de vuestros afios. Pero como ves, su destino fue mas funesto que el que habiamos
planificado. De algtin modo percibieron su presencia, y la capturaron antes siquiera de que
comenzara su gran viaje al infinito.

—Pero... ¢ya teniais un navegante que pudiera ayudaros a convertir las ecuaciones
matematicas con vuestras constantes en otras mas universales?

—Creiamos que si... —dudo6 la Voz, su tono parecido al lamento exangiie de un fuelle—,
pero nunca sabremos si aquel experimento habria salido bien o no. Aquel ser (un idor) fallecié
hace muchos ciclos.

—Y ahora queréis que lo intente yo.

—Si. Sabemos positivamente que la Kébenit todavia tiene fuerza en su corazén. La telepatia
de las esporas no funciona en humanos, al menos no tan bien como en los ker, por lo que
podriamos usarte a ti como misil (perdona la expresion) para burlar el bloqueo, y meterte en el
puente de mando. A partir de ahi... ya sera todo pura intuicion y alma humana, bregando con lo
imposible.

La ingeniera se lo penso bien. Seguro que habia un peligro real para ella, la posibilidad de
que su cerebro, si lo intentaba, sufriera una sobrecarga o se quedara adherido para siempre a la
psicomente alienigena. Si no, sus anfitriones no estarian teniendo tanto cuidado: se limitarian a
crear varios cuerpos vegetales de repuesto, y a usarlos como diferentes disparos de una pistola.
Pero percibia una precaucion extrema en aquel plan, un aire de «solo tenemos una oportunidad»
que la escamaba.

«Pero jqué demonios!», pensé. Bien fuera por su ética profesional, o por su afan de no
volverse atras cuando estaba a un paso de ver algo que ninguna persona hubiera visto jamas, o
sencillamente por hacer gala de una primigenia astucia animal, envié a los ker una imagen
mental de aceptacion. Una especie de OK simbolico. Lo haria, mas por si misma que por ellos,
por demostrarse algo importante. Se acordd de las palabras de un astronauta que habian quedado
inmortalizadas en los libros de historia: «No he viajado cien millones de kilébmetros para dar la
vuelta en los ultimos tres metros».

Ella tenia otra atin mejor, de cosecha propia: «La esperanza no es mas que una forma
negativa de pesimismo».

—Adelante. Lanzadme.

La velocidad relativa de su cuerpo aumenté muchos enteros, y realmente tuvo la sensacion
de convertirse en un proyectil. El morro de la nave, tan estropeado que parecia el de un anciano
contenido en una fina red de arrugas, se le acercé a velocidad vertiginosa, y Soleyko paso frente
a las mismisimas narices —era un eufemismo— de las esporas.

Estas reaccionaron, moviéndose con una pereza que hacia falta no menos de mil afios para
preparar. Viejas piezas de geometria solida que llevaban milenios sin moverse intentaron
desperezarse. L.a mujer no vio que interpusieran barreras fisicas delante de ella, pero si not6 las
psiquicas: eran diminutas perlas de transpiracion psidnicas que aderezaban el cuerpo de aquellos
monstruos. Cuchillas de pensamiento que habrian troceado las mentes de los ker como lonchas
de queso, pero que a ella, por pertenecer a una especie completamente nueva, no le hacian efecto.

Soleyko presiond contra esa barrera elastica y la not6 quebrarse. Se cre6 un agujero, un
poro, lo suficientemente ancho como para que una pulga —ella— pasara a su través. Percibi6 la
rabia de las esporas, las ganas de vengarse por haber sido burladas. Pero enseguida las perdio6 de



vista, pues entro por una rendija del casco y los ker la guiaron a través de muchos quiebros y
retruécanos hasta el pasillo que conducia al puente. Recordaba estructuras parecidas que habia
visto dentro de la Tarpaulin, pero solo en la manera como una recuerda una foto que haya
entrevisto alguna vez bajo los velos de una lluvia torrencial, en una tarde de enero, y con la mano
temblandole de frio.

—Vale. Parece que a vuestros amiguitos de mente colmena no les ha gustado esto. Estan
estrechando el cerco alrededor de la nave y haciendo presion contra el casco. Creo que ya no les
basta con retenerla: quieren romperla.

—Prepérate, Soleyko —asinti6 la Voz—. Vas a sofiar con metafisica computacional.

Los hombres de Tyle trajeron un cortador de plasma de arco corto, que generaba una llama
capaz de fundir el acero. Fue el propio teniente quien lo empufié como si fuera un cafién
unipersonal, demasiado grande para ser disparado por un ser humano pero que quedaba
estupendamente bien en las fotos. Y lo apunt6 hacia el suelo.

—¢Aqui mismo? —Ile pregunt6 a Rhen.

—Si. Empiece.

El teniente preferia armas mas convencionales, por supuesto. De esas que disparaban
proyectiles de carburo de tungsteno con un impacto de una tonelada en el lugar de reunién con el
objetivo, por ejemplo. Pero tenia que reconocer que aquella sierra de alta tecnologia, con la
facilidad con la que rompia todo lo que se le ponia por delante y la lluvia de chispas que dejaba
por detras, lo ponia cachondo. «Es genial ser varon», le habia dicho un dia muy lejano a su
padre, cuando cumplio los seis afios y este le regalé un martillo.

—iAqui va la primera! —grité cuando la plancha de la cubierta inferior se desplomé hacia
abajo, en la direccién del giro que creaba la gravedad. El y sus hombres miraron por el agujero y
vieron no otro pasillo, sino un espacio intersticial entre dos cubiertas lleno de cables—. ; Vamos
por buen camino, idor?

—Si —dijo Rhen, hurgandose por dentro de sus 6rganos giratorios con los tentaculos como
si estuviera clasificando fichas en un archivador. Era bastante inquietante—. Un nivel mas y
estaremos ya en el techo de la sala de maquinas. Si mis céalculos no fallan, justo sobre el
estabilizador de presion de la unidad de combustible.

Tyle le lanz6 una mirada airada.

—¢Si tus calculos no fallan? ;Qué clase de certeza es esa? Si fallan, ;qué pasara?

—Entonces se producira una fuga en el convertidor taquiénico de empuje bidireccional que
nos reducira a algo asi como una pulpa primigenia, recalentada y atomicamente dispersa —dijo
el idor con calma—. Pero tranquilos, me fio bastante de mi intuicion.

El militar se mantuvo congelado durante unos segundos, mirandolo sin pestafiear. Entonces
reanudg el trabajo, ayudandose de sus hombres para que le apartaran de delante la marafia de
cables. Y todo eso mientras murmuraba, nervioso:

—... Ginecologo. Esa era mi verdadera vocacion. Sin pistolas, sin explosiones, y todo el dia
viendo cosas bonitas. Y sin llevar encima mas armas aparte de unos guantes estériles. Por qué no
estudiaria para eso...



Todos habian empaquetado a medias su valor cuando la segunda plancha cedid, y esta vez
sali6 un cono de luz densa por el agujero. La impresion que les produjo aquella luz, que tenia en
sus apellidos unos cuantos vocablos grabados en la memoria de la especie —como «Chernobil»
o «Fukushima», por ejemplo—, fue como un terremoto de magnitud ocho en la escala de Richter
de su miedo. Tyle fue el primero que pensé en fugas radiactivas y en muerte atroz de los tejidos,
quiza debido a que el nticleo de la nave no estaba tan entero como ellos creian. Pero Rhen los
tranquilizo.

—No pasa nada, ese resplandor es normal. Crea un ambiente sin sombras, idéneo para que
trabajen los técnicos.

Silabeando algunos insultos muy malsonantes, de cuartel de infanteria, Tyle mir6é por el
hueco y anclé un cable con arpeo en una de las vigas de soporte. Fue el primero en deslizarse por
el agujero y bajar como si fuera un espele6logo hasta el suelo de la sala de maquinas, muchos
metros mas abajo. Lo siguieron sus hombres, y también el idor, al que se aseguraron de atar bien
con un arnés para que no se hiciera dafio.

Algunos de los militares se quedaron arriba para hacer de fuerza de contencién por si
aparecian mas mutantes. Estaban muy cerca; podian incluso oirlos quejarse de aquella agonia
celular que empezaba agazapada tras una molécula, y que se abria paso por cada punto sensible
del cuerpo hasta convertirse en una ingrata zozobra tejida de silencio y muerte. Si ese dolor los
estaba volviendo locos, no era su problema. Ellos tenian una mision, y debian cumplirla a toda
costa.

Los que habian entrado en la sala de maquinas estaban estupefactos. Ninguin soldado solia
entrar nunca en una habitacién como aquella, ni tenia la menor idea de como eran por dentro.
Habian oido hablar de los grandes motores que hacian posible el viaje estelar, por supuesto, pero
rara vez alguien de su profesion veia uno en persona. Por eso les sorprendiéo muchisimo el nivel
de surrealismo que desprendian, lo poco intuitivo que era su disefio. Estaban hechos de metal y
de unas aleaciones que parecian a caballo entre varios estados distintos de la fisicidad de los
solidos, pero mas que eso parecian disefios escapados del cuaderno de dibujo de un loco. Eran
los versos de Orfeo invitando a las titanides a que se unieran a un luto cuéantico universal; los
fragmentos discretos de la IA que hacia las veces de Vulcano, cayendo en gotitas de rocio hacia
el vacio neuroelectrénico de la matriz. Tyle abri6 mucho los ojos, sabiendo que ninguno de los
adjetivos que le hubieran ensefiado jamas en las diferentes escuelas por la que habia pasado se
ajustaria ni siquiera remotamente a aquellas... cosas.

—Dios bendito. ¢Eso... eso es...?

—Si, el motor que impulsa la Galaxian —dijo Rhen. Y sin dilacion, afiadio—: Y esta, la
decision que hemos intentado retrasar lo maximo posible.

El hombre iba a preguntar a qué se referia cuando el estallido de un fulgor blanco y
ondulatorio recorrio la pasarela sobre la que todos estaban de pie. Parecia una onda de choque
dirigida no al teniente ni al idor, sino al resto de los militares, que fueron abrazadas por ella y
cayeron al momento al suelo, Tyle no sabia si muertos o sin sentido. Alz6 instintivamente su
pistola y apunté a unas siluetas que salieron de detras de los bultos de los motores cercanos.

Eran los idor, los otros miembros de la especie de Rhen que habia en la Galaxian. Estaban
todos reunidos alli. Y uno de ellos portaba un artefacto en sus tentaculos que Tyle no habia visto
nunca, pero que recordaba a las armas de fantasia que seguramente habian imaginado los grandes



poetas de la ciencia ficcién clasica, y que en sus relatos habrian puesto en manos de marcianos
tan liricos como el Marte que habitaban.

—P... pero... ;qué cojones es esto? —balbuce6 el hombre, y mir6 a Rhen.

—Lo siento, teniente —dijo Rhen con una pena infinita empapando su voz. Aunque Tyle no
la sinti6 como una voz normal, sino como una pufialada de hielo en la espalda—. Pero al final
era usted el que mas razon tenia de todos. Existia un complot, y unas mentes pensantes que
querian arruinar la mision de la Galaxian. Pero no eran los ker.

El cuerpo vegetal de Soleyko entré en un invernadero lleno de plantas alienigenas, y alli se
detuvo. Por un momento, creyé que los ker se habian confundido y la habian llevado al sitio que
no era. Pero se dio cuenta de que no, de que aquel realmente era el puente de mando de la nave, y
no un invernadero cualquiera.

Porque aquella pequefia selva estaba compuesta de plantas computacionales.

Habian crecido por doquier, formando masas compactas sobre las consolas y las sillas de
los tripulantes; colgando en inflorescencias parecidas a sauces llorones de los monitores
diagramaticos; trepando como enredaderas cuyos rizos parecian un arbol espeso con ramas de
hierro. Por todas partes sonaba el clic-clic-clic de la actividad algebraica de los estambres, la
polinizacion polinémica de las flores, el calculo gimnospérmico de los pistilos.

La ingeniera revolvio los ojos. Aquello era el centro de gobierno de la nave, pero también el
interior, las entrafias, de su ordenador organico.

Habia un ventanal de observacion casi por completo invadido por la vegetacién, pero atin se
podia ver un trocito del espacio por una esquina. Fue por ahi por donde ella vio la nebulosa
dorada que habia al fondo, a una distancia incalculable, y cémo las esporas estaban cerrando filas
para hacerse mas fuertes. La proa estaba hundida en un yunque hecho de aquellos seres.

—Si logramos hacer que este navio alcance una velocidad de fuga hacia el espacio profundo
—explico la Voz—, conectaremos con los jardines de datos la Tarpaulin y la haremos moverse
también. Esta y vuestra nave, que ahora estdn fundidas en una sola, nos seguiran hacia la
libertad.

—Esta bien. —Aunque su cuerpo no podia generar sudor en las manos, la ingeniera se las
froto, nerviosa, como si el sudor estuviera alli. Miraba aquellas plantas de manera tranquila, con
una expresion de incomoda perplejidad—. Comencemos el experimento. ;Qué queréis que haga?

—Que pienses en tus origenes, Soleyko. En la pregunta mas basica que se ha hecho
cualquier especie pensante a lo largo y ancho de la galaxia: ¢cudl es el sentido de la vida?

Su cerebro recibio un sobrevoltaje que lo convirtio en un arbol de Navidad de terminaciones
nerviosas. Le estaban suministrando dos flujos simultaneos de datos: por un lado, todo lo que
sabian los ker sobre matematicas y fisica. Y por otro, lo que habian podido recopilar de los
bancos de datos humanos sobre la filosofia y la metafisica que la especie de Soleyko habia
desarrollado desde hacia milenios. Ella era algo asi como un distribuidor central, una especie de
estacion de trenes para toda esa informacion. En realidad, no se le pedia que la entendiera, ni
siquiera que tuviera ideas propias... sino tan solo que la observase. Y que usara eso tan humano
que los ker no poseian, para enlazar aleatoriamente conceptos, llamado «intuicion».



El gran problema de partida eran las constantes que, si uno las miraba con lupa, no eran
tales. En matematicas, una constante es un valor de tipo permanente que no puede ser alterado, y
que por lo tanto actia como asidero firme para el pie del escalador. Un refugio seguro en el que
salvaguardar no ya los calculos, sino las ideas. Aquellas que o son verdades absolutas, o son
espantosas mentiras, sin que haya término medio. La observacion del mundo les habia
garantizado a los seres humanos que pi valia 3,14159, pero los ker habian demostrado que en
realidad su valor era otro muy distinto. Entonces, ;como era posible que hubiese circulos
perfectos en ambos mundos?

Soleyko se pregunt6: ;qué es de verdad una constante? ;Qué es en su alma? Ser constante
es encontrar un motivo para no desfallecer en nuestra blisqueda global de la felicidad. Es un
sentimiento cuya posicién en nuestra vida, mas que su valor, determina la forma logica de una
proposicién. ¢Y qué proposicion es la mas susceptible a este fenémeno? La mas basica, la que
define a un individuo: su nombre. YO SOY (x); pongase en el lugar de x el vocablo que se quiera
y que sirva para nombrar a un ser Unico, a una persona que se sabe viva, que se sabe sufriente y
divergente. La constante que prima sobre todos los circulos del universo no es pi, sino el nombre
verdadero del circulo, el que le puso quien lo dibujé. Asi, pi convierte al circulo en algo mas que
una forma geomeétrica: lo convierte en un individuo.

(En el exterior, la nave a las que sus creadores bautizaron Kébenit tiembla. No es un
movimiento provocado por las esporas que la tienen prisionera, sino uno propio, que sale de su
interior. La Axinteligencia lo nota, nota que la vida estd naciendo de nuevo en los motores de la
nave, y por primera vez en milenios tiene miedo... Miedo de que la mosca se le escape, que
rompa la telarafia y vuele libre. Ordena a sus aspectos jovenes, las esporas de Axiforma, que
infecten lo que queda del casco y que intenten perforarlo. La Axinteligencia ataca. Y no cejard
hasta que sus poderes se agoten y cicatricen de puro cansancio.)

Soleyko not6 la vibracion en el suelo, en las paredes, en los racimos de ramas colgantes.
Algo se estaba moviendo muy lejos, en la sala de maquinas. Resucitando alla abajo.

Las flores se habian vuelto locas. Estaban recibiendo el caudal de pensamientos que usaba
la cabeza de Soleyko como estacion central de trenes, y lo procesaban a toda velocidad. Al jardin
entero parecia haberlo infectado algin tipo de fiebre que le provocaba temblores, escalofrios,
inquietud, jvida!

La humana se sentia perdida en medio de aquella voragine, pero apret6 los dientes y siguio
alli, intentando encontrarle algin sentido a la locura. Queriendo ser el faro que iluminaba los
barcos perdidos en la oscuridad. Noté de cerca la fragmentacion de la psique en sustancias
discretas, y como estas formaban sus propios archipiélagos de islas y diques en medio de aquel
mar embravecido. Una isla para acoger a los nimeros primos que se quedaban huérfanos. Otra
que hiciera de playa para los pecesféormula que querian salir del mar y respirar aire. El viento, ese
sublimador de volimenes, padre de la geometria plana, alis6 las montafias de la duda y dejé paso
libre a las preguntas.

Soleyko pensé en el siguiente paso que tenia que dar para liberar la nave: el movimiento. El
desplazamiento de una masa que suponian fija. Su impulso. Decia la fisica que el impulso era
una magnitud vectorial, la variacién en el momento lineal que experimenta un objeto fisico en un
sistema cerrado. Pero eso era dar por sentadas muchas cosas que no tenian por qué ser asi. Para



empezar: el observador necesitaba que el objeto se moviera, pero ¢alguien se habia molestado en
preguntarle al objeto si queria moverse? Porque no era un asunto baladi. De acuerdo en que la
segunda ley de Newton se encargaba de cuantificar el concepto de fuerza, y afirmaba
rotundamente que la fuerza neta aplicada sobre un cuerpo era proporcional a la aceleracién que
adquiria dicho cuerpo. Pero eso solo era verdad si ese cuerpo, y sus leyes, lograban superar el
escollo inicial de la vagancia y la futilidad de cualquier tipo de movimiento que no estuviese
orientado a conseguir algun tipo de placer, como decian los epictireos.

Soleyko se asombr6 al descubrir que el objetivo y la razoén para cualquier movimiento en el
universo no era la conservacion de la energia, sino la buisqueda del eros. Las cosas se mueven
porque se sienten bien haciéndolo, no porque se lo diga una estipida ley de la fisica. Si un
circulo no basado en pi sino en su nombre propio puede tener individualidad, y derechos como
persona, entonces ese circulo siente, posee sentimientos. Y esos sentimientos lo ponen ya desde
que surge del giro del compas en la tortuosa senda de la buisqueda del placer personal. La
cuadratura del circulo supone la paradoja de no poder ser feliz con la btisqueda en si misma, sino
solo con su consecucion, con el logro del objetivo final. Combinados, la libertad del dolor y la
libertad del miedo se transforman en la felicidad en su forma mas elevada. Por eso, la nave,
objeto sélido y muerto, ansia moverse: porque dentro de su definicion estd esa ansia sexual por
desplazarse, por liberarse de su dolor y su miedo para transformar sus trabas mentales en
orgasmicos newtons de empuje.

(Excitadas por la btisqueda del placer, las toberas de la nave ker se encienden y expulsan
chorros de fuego, oleadas de gloriosa energia que pulverizan el negro del espacio. No es
combustible quemado que de repente se convierte en empuje, sino alegria caldrica que
comprende que el sufrimiento es la consecuencia de juicios de valor errdneos, que provocan
emociones negativas y un cardcter vicioso concomitante. Los motores han comprendido que el
objetivo de arder no es consumirse, sino buscar una virtud superior que les permita realizarse
de forma plena seguin un ideal, y por eso empujan, y llamean, y sufren. Y la Kébenit se mueve
hacia delante con ellos, porque ha iniciado su busqueda personal del eros en el universo. Su
proa embiste el muro de esporas y lo rompe, haciéndolo estallar en una silenciosa y epictrea
nube de polvo.)

—iVamos, lo estas consiguiendo! —Ile dijo la Voz de los ker, emocionada. Y asi era: la
ingeniera no sabia si todas aquellas estupideces que se estaba inventando tenian algo que ver con
ello o no, pero lo cierto era que la nave se estaba moviendo. jSe liberaba de sus cadenas! A su
alrededor, las esporas chillaban de rabia y le clavaban sus pufiales psiquicos, pero ;como se
puede detener, o incluso matar, a un objeto inerte que se desplaza y gana velocidad porque se
siente bien haciéndolo?

Delirante, era la palabra que estaba buscando. Una variante fuerte de un principio antrépico.

Soleyko sigui6 batallando con esos dilemas existenciales un buen rato mas, al tiempo que se
preguntaba qué estaria pasando en la Galaxian. Y, de paso, con su cuerpo real, que se suponia
que estaba alli, tumbado en una mesa de operaciones. Le ardieron las mejillas por la fuerza con la
que deseaba que todo aquello acabase y pudiera estar de vuelta con los suyos. Pero se habia



vuelto demasiado experta en ser ella misma para acabar negando que ser la piloto —juna simple
chica de familia humilde, de provincias!— de ese primer viaje histérico de dos especies hacia las
estrellas, la entusiasmaba.

Rezo6 porque las cosas en la otra nave no se desmadraran tanto como para que su cuerpo
sufriera dafos, porque estaba segura de que entonces, la conexién telepatica que tenia con los ker
se cortaria de raiz. Seria como colgar inesperadamente un teléfono. Y todo el plan se iria al
garete.

«Ten confianza —se dijo sin mucha conviccion—. Zebya y los demas, sobre todo el bueno
de Rhen, son gente muy capaz. Seguro que tienen la situacion bien controlada.»

Tyle no podia creerse aquel giro de los acontecimientos. ;Rhen un traidor? ¢Era él quien
habia estado estimulando el crecimiento del musgo en las vainas de suefio desde el principio?
¢Los demas idor lo apoyaban en aquella locura? Pero, por todos los dioses habidos y por haber
en la liga de panteones de la historia, ;por qué?

—Seguramente le interesa mas el porqué, ahora mismo, que el cémo —adivind Rhen,
leyendo la expresion de estupor de su cara—. Explicar nuestros motivos seria demasiado largo y
complejo, y me temo que muy complicado para una mente simple como la suya. Baste con decir
que tiene que ver con algo muy, muy antiguo llamado principio de supremacia entre especies. Y
con otro concepto igual de dificil que denominamos el punto de giro.

—¢Qué cono es eso? ¢Estan intentando volverme loco, o qué?

—Tranquilo, no queremos hacerle dafio. No somos una raza dafiina. ¢ Ha conocido a alguien
a quienes los idor hayan matado en los tltimos siglos?

—No lo sé, no he vivido durante siglos.

—Tyle, ¢qué esta pasando ahi abajo? ¢Va todo bien? —se oy6 la voz de la capitana por el
intercom. El teniente no supo si responderle o no: era muy consciente de la presencia de aquella
arma de aspecto onirico que le apuntaba y que el segundo idor tenia en su palpo. Cruzé una
mirada interrogativa con Rhen, a ver si le daba permiso para contestar.

—No se preocupe, yo mismo hablaré con la capitana —dijo el idor, y activo su propio
comunicador—. Hola, capitana. Soy Rhen. Me temo que debo informarle de que ahora soy quien
controla los motores del hibrido naval, y que no permitiré que se pongan en marcha por nada del
mundo.

Un silencio perplejo.

Luego, la capitana que intentaba cuadrar aquello en su esquema.

—¢Qué esta diciendo, Rhen? ;Nos esta traicionando?

—No traiciono a su especie, sino todo lo contrario: estoy tratando de ayudarla. Igual que a
la mia. Si dejamos que los ker se salgan con la suya, la especie humana perdera para siempre su
punto de giro, su ultima oportunidad de resistirse a la asimilacion, y formara parte indivisible de
la de sus amos por los siglos de los siglos. En vuestro nombre y en el de todos los idor rebeldes,
los hermanos que auin no se han doblegado, tomaré la decisién mas util para ambas razas. De lo
contrario, el conocimiento comun se convertiria en perjurio comun, y no podemos permitir que
eso suceda.



—No entiendo nada —dijo la capitana. Ellos se la imaginaban con la doctora Zebya a su
lado, con el rostro congelado también en una mueca de estupor—. ¢{Qué es un punto de giro?
¢Qué historia es esa de los idor rebeldes? ;Forman acaso una facciéon a la que ustedes
pertenecen...?

—Si. Pero ya digo que no hay tiempo de explicarlo. Los hombres no acompafaran a los ker
en su viaje al infinito, no haran de perros lazarillo. No queremos destruir la Galaxian, pero
dafiaremos lo suficiente el motor como para que sea incapaz, ni siquiera estando fusionado con el
de la Tarpaulin, de lograr un impulso cuantico.

—P... pero... jeso nos dejaria varados aqui, en el espacio profundo, durante afios! —
exclamo la capitana—. jDécadas, seguramente!

Rhen hizo su equivalente se encoger los hombros. Parecia como si el cansino ritual de la
autoinmolacion, tipico de todos los fanaticos, se estuviese abriendo paso por la soledad que habia
en su mente.

—No importa, esta nave es muy grande, y autosuficiente. Curaremos a los mutados y los
criaremos como si fueran nuestros nifios. La Galaxian se convertird en una nave generacional, en
lo que termina su viaje al mundo que en un principio estaba previsto. Si no podemos viajar a
grandes velocidades, los ker perderan todo su interés en nosotros. Y habremos ganado.

Tyle lo mir6 con la cara transida de horror. Pero luego, lentamente, ese miedo se transformo
en una sonrisa inane: la de un soldado que se consideraba en posesion de la verdad, y que
respaldaria esa actitud con una autoridad enérgica, y con actos a la altura de las circunstancias.
Como el que en ese momento puso en marcha, sin consultarlo siquiera con sus superiores.

No pensaba permitir que aquel aborto patizambo decidiera unanimemente convertir la nave
en una prision para una o dos generaciones mas de personas. No los iba a condenar a vagar por la
noche eterna solo porque a él le saliera de los palpos frustrarle los planes a los ker. Por eso activé
el taladro que llevaba en sus manos y que todavia no habia soltado. Sabia que el idor que lo tenia
encafionado no le dejaria jamas llegar hasta su jefe, pero tampoco le hacia falta. Mir6 a sus pies,
a la pasarela en la que se encontraban todos. Y vio a través de la rejilla del suelo que no habia
nada debajo, sino una caida de mas de diez metros.

El arma alienigena fue disparada contra él, por supuesto. Su lengua de energia lami6 su
cuerpo desconectando por un momento todas las relaciones de glucosa entre células y toda la
quimica base de su organismo. Fue como si el teniente hubiese sufrido un cortocircuito masivo,
en cada centimetro de su masa corporal. Eso no lo mat6, como tampoco habia hecho con los
otros militares, pero lo dejo en un estado semejante al coma, del que también esa misma arma
podia sacarlo. Pero lo que el idor no lleg6 a tiempo de evitar fue que los brazos de Tyle
recorrieran un corto arco sobre su propia posicion, segando de un tajo aquella pasarela. La
pistola, la amenaza, no evit6 que la mente insuflara combustible en su cuerpo y lo llenara de una
determinacion rugiente y suicida.

Tyle sufrio el calambre masivo y perdio el conocimiento, pero mientras la pasarela se partia
por la mitad y tanto él como los idor se precipitaban al vacio, su rostro apacible expresaba la
severa solemnidad de una negacion. Mientras caia hacia la nada, parecia estar levantando sus dos
dedos anulares y diciéndoles a los extraterrestres: «Comeos esa, chupapollas».

—iTeniente! —grito la capitana por la radio, histérica—. ;Qué ha pasado? jInforme!



Tyle ya no estaba en situacién de contestar, pues el golpe contra el suelo resulto fatal para él
—aunque muri6 con la sonrisa y las botas puestas—, pero quien si desed contestarle fue Rhen,
que gracias a sus tres patas acabadas en punta no se habia caido. Estaba colgando de la pasarela,
por el lado mas cercano al nicleo del motor, como si fuera una grotesca arafia gigante. No perdio
tiempo hablando por el comunicador, sin embargo, hasta que no estuvo arriba otra vez, ni
tampoco hasta que su compafiero idor le lanz6 la pistola y él la atrap6 con sus tentaculos. Ni
siquiera se habia ajustado su propia sangre contra la ira; esa era una emocion indigna de uno de
su clase, asi que simplemente la rechazé.

Entonces, solo entonces, rompio el silencio de radio.

—Capitana, soy Rhen. Disculpe todo el dafio que estoy causando, y desde luego, todo el
que voy a causar. Pero ustedes entenderan. Puede que tarden un tiempo, pero entenderan. Solo
cumplo con mi deber.

—iRhen, no sea estipido! —ladré Svastis. Se la imagin6 agarrando con tanta fuerza el
pequefio aparato de radio y aplastandolo como si quisiera sacar zumo de frambuesa de sus
entrafias—. jNo haga ninguna locura! Si dispara un arma ahi dentro, jpuede destruir ambas
naves!

—No se preocupe, capitana, no fallaré. En estas cosas, yo nunca fallo —dijo con frialdad. Y
elevd su pistola apuntando al colector de fase del motor.

Soleyko apret6 los pufios, sintiendo la emocion del momento. La Kébenit se habia deshecho
de su prision de esporas, las cuales habian quedado flotando como un campo de plancton dejado
ahi para que los irlyx se lo comieran. Y hacia alla iban aquellas ballenas siderales, con toda su
masa gaseosa convertida en apetito.

Soleyko articulé su pensamiento mas nitido, y lo dirigi6 al jardin computacional:

—Venga, amiguitas. Computad una salida. Una carrera hacia el infinito.

Las flores devoraron numeros, cifras, ecuaciones. No podian disimular su hambre
electronica, su vertiginosidad elemental. Le mandaron el ultimo paquete de algebra que debia
traducir a metafisica. Se trataba de las ecuaciones mas importantes y dificiles de todas, las que
permitian que un cuerpo sélido se aproximara mucho a la velocidad de la luz sin llegar a
desintegrarse. La ingeniera se paso la lengua por los labios resecos, humedeciéndolos con savia.

—(Silbido de culebra nerviosa) a esas herramientas con forma de axiomas matematicos...

Soleyko cerr6 los ojos

y silencié todas las ansiedades

y todos los sonidos

para que solo quedara espacio libre

una forma vacia que poder dibujar con musica.

Acercarse a ¢ no era correr, tampoco era volar... era sofiar. Era contemplar el universo
desde el punto de vista de un rayo de luz, sintiéndose tan eterna y veloz como é€l. Era algo que
iba mas alla del sentido de la vida, pues englobaba todos los matices de la belleza de la Creacion.
La pregunta en si estaba henchida de una hermosa herejia: ;puede esto ser posible? ;Puede algo
construido con materia so6lida correr tan rapido que el cosmos lo trate al mismo tiempo como una
onda y una particula?



(La Axiforma sufre, jalgo la estd desgarrando! Es el pensamiento de esa simple humana, a
la que sus ancestros llamaron Mujer. Su mente es pura, sus ideas son ingenuas, jhacen dafio!
Poseen la pureza de un nifio, jno es posible! ;Cémo puede un nino enfrentarse a la nada del
espacio y sobrevivir? ;Como puede esa pureza vencer a la oscuridad?)

Soleyko comprendio, con una lagrima que le resbal6 por la mejilla, que si era posible.
Dominar el vacio en un anhelo que era una especie de amor. Eso era lo que contaba, al fin y al
cabo: lo mas importante para un piloto y su corcel de hierro no era estar arriba-y-afuera, sino
sentir la emocion del viaje hacia abajo-y-adentro. Porque el arriba-y-afuera era demasiado
grande, demasiado infinito para abarcarlo con una mirada o un solo sentimiento. Pero el abajo-y-
adentro era simple: cabiendo como cabia en su pecho, se podia definir. Cabalgar la luz en un
anhelo que devenia en un simbolo de esperanza. Eso era la velocidad de la luz. No una barrera,
sino un beso.

(La Axiforma intenta separarse de la Mujer, y de la nave que acelera y acelera cada vez
mds hacia la noche. Pero los pensamientos de ella son demasiado fuertes. Son cuchillos, son
espadas, son... son... besos. Abrazos. Algo que la Axiforma no ha experimentado jamds en sus
millones de afios se existencia. Soleyko piensa con la cabeza, siente con el corazén, y ambas
cosas se transforman en

impulso, y en fuerza de choque, y en combustible y fuego que arde en las fronteras de la
materia oscura. Tiempo (jamigos!), planeta (jadioses!), hogar (jpromesas!), dedos (jroces!),
palabras (jelectricidad!), miradas (jenergia!), besos (jgravedad!), humanidad (j...!), humanidad
(j...!), humanidad (j...!).

Soleyko, con cuatro afios, que mira por primera vez a las estrellas deseando alcanzarlas
algun dia.

La nave ker que sale disparada hacia las profundidades de la galaxia a una velocidad jamas
conocida por entidad viviente.

La mano de la pequefia ingeniera que roza los dedos grandes y firmes de su padre, el cual le
promete el cielo, pero a condicion de que ella, y solo ella, haga el esfuerzo por alcanzarlo.

Las esporas que pierden todo su potencial psiquico, muriendo, quedando reducidas a pasto
para ballenas césmicas. La Axiforma es destruida con un vendaval de iones de los motores de la
Kébenit.

En un lugar muy lejano, a cientos de afios luz de alli, la Galaxian-Tarpaulin enciende
motores. Rhen aprieta el gatillo de su pistola, pero el disparo no tiene lugar, porque la fisica se
pone del revés en la sala y arriba es abajo y dentro es afuera y lo que tiene volumen es plano y lo
que vive ha muerto y lo que ha muerto suefia de nuevo. Rhen y los otros idor se aplanan,
perdiendo varias dimensiones de golpe, y dejan de existir sin comprender que ahora son el
exponente, el elevado a, el 2 y el 3 y el Perdoname de la formula. La nave salta, por primera vez
en la historia de la humanidad, a lo que podemos llamar los limites extremos de la velo-C-idad.

Musica de las esferas.

El privilegio de estar alli para contemplar la hiriente y acida belleza de los astros en el
espacio etéreo, y tener una mente capaz de conferirles un significado poético. El que realmente
importa, al fin y al cabo.



Su curiosidad la llevaria a lo largo de mas de mil afios del tiempo de los Mios, como
llamaban al derecho de los humanos de estar alli y cumplir un papel importante. Era la imperiosa
llamada del deber, que transformaba el tiempo en un medio elastico, capaz de dilatarse y
comprimirse segtin las necesidades de la persona. Sirio 5 quedo6 atras, muy atras. A esa tremenda
velocidad, la rebasaron hace mucho.

La ingeniera sabe que todo esto va sobre ella, claro. ;Qué es lo que siempre acaba o
comienza con la declaracion de un viaje, de una partida, de una llegada...? Una gesta, por
supuesto. Y la suya tendra nombre, aunque no sepa quién se lo pondra. Puede que lo llamen el
SOLEYKONDERON, en un futuro muy lejano que quiza no llegue a ver. Nombres engarzados
en las atemporales gemas de la leyenda.

Lo importante es que ya estan viajando, lejos, muy lejos de alli. La primera expedicion
conjunta de hombres y alienigenas en la exploracion de lugares tan lejanos que, una vez los
alcancen, ni siquiera las matematicas tendran sentido.

Y que la nifia de cuatro afios cumplio su suefio.

Mira, papd, por fin lo consegui. Estoy rodeada de estrellas.



Notas



1. Sopa de col en salmuera, un plato tipico ruso.



2. Referencia a la pesada carga personal que debian llevar los legionarios a las érdenes de Cayo
Mario.



3. Medradores son los que permanecen en su habitat, sin obtener recursos del exterior de su
mundo o entorno natal. Los recolectores captan recursos en diversos lugares para llevarlos a su
mundo natal o usarlos sobre la marcha en el caso de los migrantes exoplanetarios. Los invasores
de espacio son los que viajan y toman territorios que consideran de su propiedad.
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