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Prólogo

Querido Aaron:
 
No sé siquiera si llegarás a leer esta carta, pero tengo que

intentarlo. Las vacaciones han sido extrañas sin ti. No sé por qué
me evitas, no entiendo qué he podido hacer, pero, por favor, dame
alguna respuesta. Papá está extraño, casi creo que está más
sonriente, y eso ya es raro de por sí. Y Liz... estoy preocupada por
ella. Tal vez estoy exagerando, pero creo que todos me odian,
Aaron. Tengo miedo de volver al instituto en unos días. Mi
cumpleaños es dentro de poco, quizá pueda escabullirme y que lo
celebremos juntos. Si te apetece, claro.

Si ha pasado algo, dímelo. Tú solo dame alguna pista.

Amapola
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Lágrimas que siguen ardiendo

 
Maddie. Hace tres años

 
Los nervios paralizaban mi instinto, y me impedían hablar. Ese era el
efecto que él provocaba en mí. Terror.

—He estado trabajando en una nueva historia, ¿sabes? —dije.
Las palabras apenas fueron un susurro entrecortado, pero supe

que me había escuchado en cuanto se hizo el silencio absoluto en el
coche. Hasta Smells Like Teen Spirit de Nirvana que sonaba de fondo
en la radio se había terminado. Solo quedó la mirada inquisitiva de
mi padre.

Creo que no había nada que me generara más temor que su
mirada.

Nunca se sabía qué podía significar.
Era una de estas conversaciones que se acumulaban en mi

garganta y que nunca sabía cómo abordar. Hasta que simplemente
salían de mí.

—La profe de Literatura dice que se me da bien —continué.



Hice acopio de todas mis fuerzas para que sonara todo lo
convincente que pudiera. Aunque yo misma reconocí el temblor en
mi voz y había perdido cualquier esperanza de que alguien me
escuchara.

Todos me habían hecho perderla.
Por unos segundos imaginé que me ignoraría, que haría como si

no hubiera escuchado nada, como hacía siempre que le hablaba de
algo mínimamente importante para mí.

Pero eso no fue lo que pasó, aunque, pensándolo detenidamente,
ojalá hubiera sido así. Así quizá no habría roto nuestra relación más
de lo que ya estaba.

Tenía el defecto de romperlo todo.
—Deberías centrarte en tus estudios. Eso es lo que tendrías que

hacer, Madison. Trabajar es lo que te va a dar un techo bajo el que
dormir, ya lo sabes. —No lo mencionó, pero las palabras «y no unos
libros que nadie leerá» flotaron en el aire. No sería la primera vez—.
Mira a tu hermana, es más pequeña que tú y ya parece centrada en
sus objetivos. Debes aspirar a eso.

Suspiré con pesadez.
Ya esperaba esa respuesta. No podía evitar compararme con mi

hermana.
Para él nunca nada era suficiente. Él quería más, buscaba el éxito.

Y eso era una verdad tan dolorosa e inexplicable que a menudo
decidía ignorarla. Aunque no siempre podía.

Esa confianza que creía haber ganado se esfumó tan rápido que
apenas fui consciente del daño que provocaron sus palabras. Pues
en el fondo ya había aceptado que esa sería su respuesta.

Apreté contra mí la libreta manchada de barro y arrugada por
todos lados que llevaba sujeta todo el camino, y mi pulso se
desbordó. Todas mis ideas, todas mis palabras. Todas mis ilusiones.



Rotas.
De nuevo.
«¿Por qué mis sueños dependen de otros?», pensé al borde de las

lágrimas.
«Así es como se forman las pesadillas».
Y, casi como si mi padre leyera mis pensamientos, continuó

diciendo:
—Podrías pensar más en tu futuro, Madison. Sé que todavía eres

joven, pero es importante. Tienes que aprender a diferenciar entre
los sueños y la realidad. Tu madre te metió muchas ideas... erróneas
en la cabeza —dijo más serio que nunca, con pesar, como si le
doliera esa afirmación.

Tenía los nudillos blancos de apretarlos contra el volante del
coche. Como si estuviera decepcionado.

La mención despectiva de mamá lo empeoró todo. Sentí una
impotencia mayor al girarme sobre el asiento del copiloto, y
comprobar que, ciertamente, seguía impasible ante sus palabras.
Que seguía destrozando cada ápice de luz y júbilo a su alcance sin
siquiera inmutarse. No le importaba nada, más allá de él mismo.

—No hables así de mamá —fue lo único que fui capaz de decir.
El silencio incómodo se instauró de nuevo y ambos decidimos

optar por continuar encerrados en nuestros pensamientos, solo que
los míos me llevaban a pensar que había fracasado. Que una vez
más mis esfuerzos habían sido despojados y desterrados sin darles
la mayor importancia.

Que, después de todo, las chicas del campamento del que estaba
regresando no estaban tan equivocadas. Cerré los ojos con fuerza al
pensar en eso, pero una lágrima rodó por mi mejilla antes de que
pudiera impedirlo.



Mi mirada se deslizó por la ventanilla, por donde ya se podían
apreciar las numerosas urbanizaciones y preciosas casas que
formaban nuestro barrio alrededor de una gran arbolada.

Estaba en casa.
Decidí alejar los pensamientos que me asfixiaban y pensar en mi

regreso, lo único que a estas alturas me llenaba de emoción. Llevaba
una semana fuera de casa, prácticamente encerrada en un
desesperante campamento de verano al que iba todos los años, y la
única emoción, además de la rabia, que cabía en mí a estas alturas
eran las ansias por volver.

Para volver a verlo a él.
Me imaginé que cuando llegara a casa se lo contaría todo. Toda la

conversación con mi padre y, por supuesto, le ahorraría los detalles
del campamento, no quería que supiera que el resto de mis
compañeras no me querían ni ver y de hecho me despreciaban.

No quería que supiera que, si no fuera por él, estaría sola.
«Podría ser amiga de cualquiera, ¿por qué querría ser amiga de

alguien como tú?».
Crucé las puertas de mi casa a toda velocidad en cuanto llegamos

y subí con torpeza a mi habitación cargando con las pesadas
maletas. Mi hermana pequeña dibujaba distraída sobre la mesa del
comedor y apenas se percató de mi presencia, y mi padre ni notó mi
ausencia cuando me largué de allí.

 
 

En cuanto mis pies se posaron frente al jardín que rodeaba la
preciosa casita de la familia de Aaron y lo vi, me invadió una
sensación de completa plenitud. Mi pecho se sacudía con fuerza por
la adrenalina de haber corrido hasta allí.



Mi mejor amigo me miró entrecerrando los ojos en cuanto me vio
y se me abalanzó sin previo aviso. Caímos sobre la fina capa de
hierba que bordeaba los alrededores, y, aunque su entusiasmo nos
hizo rodar un par de metros, me sostuvo en un gran abrazo en todo
momento.

—Me estás aplastando —murmuré riendo sin apenas respiración.
Aaron se apartó de mí y apoyó la cabeza sobre el delicado césped.

Lily, su madre, nos echaría una buena bronca si supiera que le
estábamos destrozando su cuidado jardín.

—¿No te parece que has vuelto muy pronto? —preguntó con una
mueca en los labios y un falso hastío que me levantó una sonrisa.
Sus mejillas se volvieron rosadas en cuestión de segundos y cambió
la postura a una más seria—. Espero que no pienses que te he
echado tanto de menos. Esto ha sido... un intento de asesinato
fallido. La asfixia es un poco compli...

—Yo también me alegro de verte —le interrumpí, con una sonrisa
de lado—. Aparte, sé cuándo mientes, Miller.

Puse los ojos en blanco.
Su risita llenó el lugar.
Los dos nos levantamos y me sacudí los hierbajos que se

impregnaban en mi ropa. Entonces alcé la vista y lo vi,
observándome como si me viera por primera vez.

Aquel azul, como el océano, brillaba tantísimo en sus ojos.
—¿Cómo ha ido todo?
«¿Cómo había ido todo?».
Había sido horrible, pero me esforcé muchísimo por sonreír.
Hacía unos minutos había corrido a toda velocidad entre las calles

que nos separaban, sin detenerme en ningún momento. No paré
hasta que reconocí la famosa y distintiva puerta azul de los Miller.



Me moría de ganas por contarle todo, y al mismo tiempo se me
hacía un nudo en la garganta al pensar en todo lo que le quería
ocultar. No quería que él me viera como lo hacían aquellas chicas.

Suspirando me dejé llevar y solté las cuerdas del nudo, pero no
mencioné nada del campamento. Esos días necesitaba olvidarlos y
me llevaría a la tumba lo vivido si hacía falta.

Dejé que él me escuchara en silencio mientras yo me ahogaba un
poco al hablar porque iba acelerada y siempre me había costado un
poco expresar cómo me sentía. Las palabras simplemente se
atascaban dentro de mí.

Mi padre había tomado por costumbre menospreciarme en apenas
un pestañeo, y no era el único, por eso no era fácil contar todo
aquello sin desarmarme un poquito por dentro. Pero para aquella
chica de catorce años, era complicado comprender que no era su
culpa.

No había nada de malo en ella.
Solo había demasiadas personas con el corazón ennegrecido a su

alrededor.
—No le hagas caso, Maddie. El problema es que tu padre está tan

encerrado en sí mismo y en las sombras esas demoniacas que
parece que lo rodean siempre que no es capaz de ver la... luz que
hay a su alrededor.

«¿Yo soy la luz?».
«Entones, ¿por qué me siento como si fuera la sombra?».
Las palabras de Aaron me reconfortaron un poquito y no pude

evitar que mis labios se curvaran durante un instante.
Un instante muy corto.
—Ya no es solo papá, Aaron —dije de manera atropellada y las

imágenes del campamento se sucedieron en mi mente. Las aparté al



momento. Dolían demasiado—. Yo... creo que no le caigo bien a
nadie, es como si mi presencia espantara a la gente.

—Eso no es cierto, no creo que sea posible.
«Podrías ser amigo de cualquiera, ¿por qué querrías ser amigo de

alguien como yo?».
Esa frase llevaba rondando por mi mente unos días, pero jamás se

la mencioné en voz alta.
Sin embargo, sus palabras me calaron y, en aquel instante, lo

supe. Supe que si algún día perdía al chico de ojos azules y pelo
alborotado que me sonreía desde el portal de su casa, lo perdería
todo.

Valoraba mi amistad con Aaron casi tanto como mis libros. A quién
quería engañar, para mí era mucho más que eso.

Era un salvavidas.
—Oye, ¿y qué hay del campamento? No has dicho nada todavía

de eso.
La sonrisa se me borró al instante. Al momento me arrepentí,

pues si se percataba de que algo había salido mal me seguiría
preguntando sin cesar y quería evitarlo a toda costa.

—Pues nada, un campamento como el de todos los años, solo que
esta vez no has estado tú.

Intenté que sonara lo más indiferente posible, y si lo logré o no
siempre sería una duda, pues le cogí de la mano y tiré de él en
dirección a su casa.

Aaron vino el año pasado al campamento conmigo, pero este
había sido diferente. A este había ido sola, y no pensaba volver
jamás.

—¡La puesta de sol, Aaron! Nos la vamos a perder.
Cambié de tema por completo; me pareció una buena excusa, y

funcionó. Su mirada se iluminó al instante.



Entre risas y empujones nos adentramos en su pequeña y
acogedora casita corriendo, casi como si nos faltara el aire y lo
buscáramos con desesperación. Subimos las escaleras a trompicones
hasta que llegamos a la buhardilla y, con ansias, abrimos la ventana
que se cernía sobre el tejado.

Como ya era tradición, nos subimos sobre él, y simplemente
observábamos.

Las manos y piernas me temblaban cada vez que veníamos a este
lugar; el pánico a las alturas me aterrorizaba, pero las vistas eran
tan increíbles que merecía la pena.

La compañía también.
Nos quedamos embobados ante los colores anaranjados del

atardecer que se escondían por el horizonte y daban paso a una
preciosa noche.

—Prométemelo —le susurré.
—¿Que te prometa qué exactamente? —me preguntó, y frunció el

ceño, sin entender a qué me refería.
Separé mi mirada del cielo y me fijé en su perfil, ese que tantas

veces había observado en ese mismo lugar, en mi casa las noches
que se quedaba a cenar o incluso en el pupitre en el que se sentaba
en clase y que tuvieron que separar de mí porque éramos un
torbellino sin descanso.

«No nos callábamos ni con grapas en la boca».
—Prométeme que nunca te vas a separar de mí. Que, si un día

nos enfadamos, volveremos a encontrarnos, a pesar de todo.
Prométeme que siempre volverás.

Aaron me miró por encima del hombro y no pudo aguantarse la
risa.

—¡Pues claro que no me voy a ningún lado, tonta! Cuando
logremos salir de aquí será juntos. —Siguió carcajeándose él solo y



después devolvió su mirada al cielo y suspiró, ya sin un ápice de risa
—. Pues entonces hazme tú también una promesa.

Su voz fue apenas un susurro y el leve aire que hacía aquella
noche de verano me erizó la piel.

—Bueno, eso depende, ¿qué me ofreces? —le rebatí yo con una
amplia sonrisa.

Él me lanzó una mirada asesina, así que, aunque me costara en el
alma, lo traté con toda la seriedad que pude.

—Está bien, adelante, dime.
—Prométeme que nunca dejarás que nadie apague tu luz, Maddie.

Que no permitirás que te hagan daño. Ni siquiera yo. —Sus ojos
azules se oscurecieron. Aaron bajó la vista.

Sus palabras me afectaron mucho más de lo que jamás admitiría.
Como si de solo pensarlo las mariposas de mi estómago fueran
estranguladas. Sin embargo, volví de nuevo mi mirada hacia el cielo
ya casi consumido por las estrellas y susurré:

—Te lo prometo.
Hicimos muchas promesas esa noche, promesas que deseábamos

poder cumplir.
Y, aun así, las rompimos todas.
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Amapolas, ¿rojas o rotas?

 
Maddie. Actualidad

 
–¿Q-que has hecho qué?

Todos cometíamos errores, pero lo que ella había hecho esta vez
no tenía perdón de nadie.

—Llevas casi un año ignorándolas, guardándolas en una caja
como si no existieran, te tienes que olvidar ya de ellas. ¡Ni se te
ocurra responderle! Espero que no le hayas escrito. —Mi hermana
terminó su discurso hiperventilando y se cruzó de brazos. Me
escudriñó con la mirada y dejó clara su indignación.

Mi mirada voló de inmediato a la pequeña caja de madera sobre
mis estanterías. Esa caja que había sido incapaz de tirar, y que,
además, había llenado de cartas. Cartas que me gustaría haber
tenido el valor para arrugar, quemar o simplemente olvidar. Pero era
totalmente incapaz.

—Sabías perfectamente lo que significaban esas cartas para mí,
sabías que eran lo único que me quedaba, y, aun así... has tenido el



valor de romper la última que me quedaba por leer.
La voz se me rompió al final. Clavé mi mirada en la niña de quince

años que me observaba arrepentida desde el marco de la puerta de
la habitación.

Estaba furiosa por lo que había hecho. La había visto, había visto
como cogía la carta de ese mes, de agosto, y la destrozaba dejando
solo pedacitos de ella. Pero sentía que no podía culparla del todo.
Aunque ella no lo admitiera, sabía que Lizzy había estado un tiempo
preocupada por mí y por mis ya habituales y profundas ojeras. Como
siempre, le resté importancia a todo eso.

Aunque la presión en el pecho no me dejaba apenas respirar.
Ya le envié una vez una carta, pero nunca obtuve una respuesta.

Solo que eso mi hermana no lo sabía, claro.
Aunque me costó horrores, se la di a mi padre con la esperanza

de que la dejara frente a la casa de los Miller, pues yo tenía la
entrada vetada.

La esperanza debería estar prohibida.
Me avergonzaba tanto de aquel momento que jamás fui capaz de

desvelárselo a nadie, aunque tampoco era que tuviera a quién
confesárselo.

Me senté sobre la cama de mi habitación, no porque estuviera
cansada, sino porque no iba a permitir que viera como apenas me
podía mantener en pie. Mis piernas temblaban como si hubiera un
terremoto bajo la suela de mis zapatos.

—Maddie, yo... Lo siento, de verdad. Solamente pensé... Vale no,
no pensé nada en realidad. Fue una estupidez, lo sé. Pero también
sé qué deberías deshacerte de ellas. —Mi hermana señaló de nuevo
la cajita que de pequeña pinté de amapolas, y que con el paso del
tiempo había pasado de verse de un rojo eléctrico a adquirir un tono
apenas visible.



Pero me seguía encantando, como desde el primer día.
Aunque no sabía qué habría en aquella carta destrozada, sí sabía

que sería totalmente en vano. Como el resto de las veces. Iba a ser
una más en la colección, supuse.

—Sabes que no puedo —respondí con la voz queda.
Y era consciente. Tanto ella como yo sabíamos que, si tiraba esas

cartas al agua, bucearía hasta encontrarlas de nuevo; que si las
rompía en mil pedazos buscaría hasta el último trocito y las
reconstruiría desde el principio.

¿Por qué? Porque cada una de esas cartas las había escrito,
firmado y llenado con imágenes Aaron Miller, y si tuviera valor las
quemaría todas en el infierno.

Pero no podía.
Antes de que Liz se marchara le pregunté en un último suspiro de

esperanza:
—Entonces, ¿qué decía?
—No te preocupes por eso, tú solamente deshazte de ellas, no

merecen la pena.
Cuando mi hermana se marchó de mi habitación con la cabeza

cabizbaja, mis pensamientos me devoraron por dentro, como si
hubieran estado esperando el momento oportuno para atacarme.

«¿Por qué no las tiraste?».
«Si te hubieras olvidado de ellas esto no estaría pasando».
«¿Y si esta vez era una respuesta a todas mis preguntas?».
«No».
Decidí que no era momento de seguir atormentándome por algo

sin importancia, algo que ya tenía superado.
Me lo repetí como un mantra hasta que fui consciente del dolor

que me estaba provocando a mí misma sobre mi piel. Miré la marca
de mis uñas alrededor de mi muñeca y, totalmente impasible, apoyé



mi cabeza sobre la almohada. Noté como los párpados luchaban por
mantenerse abiertos, pero, a los pocos segundos, acabaron por
ceder.

Caí en un profundo sueño, un sueño cargado de atardeceres y
amapolas, de risas y escondites. Un escenario se sucedió en mi
mente. Un telón rojo sangrando y los gritos de una muchedumbre.
Hasta que noté una fina lágrima recorriendo mi mejilla, y supe que
estaba perdida.
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Mi única aliada (mi sombra)

 
Maddie

 
Septiembre había llegado y, con él, el primer día de un nuevo curso.
En mi vida me había sentido tan sola, y eso que estaba rodeada de
cientos de personas.

El bullicio inundaba los pasillos del instituto Eryndale, y lo único
que me gritaba todo mi ser era que saliera huyendo de allí, pero me
quedé totalmente paralizada.

Habían pasado varios días desde el percance con la carta y, al no
haber recibido ninguna más, estaba mucho más tranquila, pero eso
no quitaba que me diera vértigo regresar aquí.

Era uno de los institutos más reconocidos de la ciudad y, aunque
algunas de las fachadas estuvieran deterioradas, los grandes
ventanales algo arcaicos y la enorme puerta por la que circulaban a
saber cuántos alumnos algo oxidada, la institución no dejaba de
tener cierto prestigio.

«Y es bien cara».



Aunque eso a mí me importaba poco.
Unos recuerdos viajaron por mi mente.
«No pueden permitírselo, por eso se ha marchado».
Las palabras de mi padre resonaron en mi cabeza; a pesar de

haber pasado ya casi un año, recordaba cada segundo, cada
respiración entrecortada. Cada lágrima.

Me agarré con fuerza a las correas de mi mochila, viejas y
desgastadas de tantas veces que las había agarrado antes, con la
certeza de que me sostendrían si el mundo se tambaleaba bajo mis
pies.

Una estupidez.
Me dirigí con pasos apresurados a la parte trasera del edificio

donde los estudiantes se reunían con sus amigos, una zona de
descanso. En mi opinión, una trampa mortal.

No reparé mucho en los alumnos y me decidí a entrar por la
puerta trasera. Las taquillas llenaban los pasillos y las potentes luces
me cegaron por un momento, dándome la bienvenida. Me acerqué
con pasos inseguros a una pequeña puerta dispuesta al final del
pasillo y evité mirar a los ojos a cualquiera que pasara por allí.

Estaba a apenas unos segundos de abrir la puerta de la conserje
—que siempre se mantenía sin cerrar con llave, aunque nadie se
había percatado— cuando escuché una pregunta que me llamó la
atención.

—¿Te has enterado? —dijo una voz femenina que me era familiar.
Eché un vistazo tan rápido que no me dio tiempo a fijarme del

todo, pero me pareció ver dos chicas que susurraban y miraban en
mi dirección. Pero quizá fuera cosa de mi imaginación.

Me cubrí con la puerta y escuché con atención. Estaban cerca,
pero seguro que no lo suficiente como para atisbar mi presencia.

«Invisible».



—Me he enterado esta mañana. Desde luego no sé qué pretende,
es ridículo que vuelva al instituto. —La otra voz la reconocí al
instante, y el nudo en la garganta fue aumentando.

«Son Amber y Sophie».
Sentí el peso de los latidos en el interior de mi cabeza.
—Pobre Maddie, después de lo que él le hizo, la dejó solita.
Se carcajearon entre ellas con maldad, sin un ápice de empatía,

simplemente desprecio.
La puerta de la conserjería que estaba sosteniendo se cerró de un

portazo en cuanto la solté sin apenas inmutarme. Creo que alguien
preguntó qué había provocado ese estruendo, pero no me importó.

 
 

«1, 2, 3...
Es Aaron.
Ha vuelto al instituto.
4, 5, 6...
Aaron ha vuelto.
No puede volver. No quiero que vuelva.
7, 8, 9...
¿Por qué me hace esto?
10».
Me enjugué las lágrimas que habían comenzado a caer al escuchar

sus voces y me convencí a mí misma de que la conversación que
acababa de escuchar era una completa invención mía. Inspiré y
espiré varias veces hasta que pude calmarme un poco, y salí de la
conserjería con un paso seguro que para nada sentía.

Me apresuré en llegar a mi aula de educación cívica, por la que ya
estaban entrando los últimos alumnos. Por suerte llegué antes de
que me cerraran la puerta en la cara.



Lo que me faltaba ya.
Agaché la cabeza para evitar a toda costa la mirada de mi

profesor, que nos inspeccionaba a cada uno de nosotros con detalle.
Juzgando cada paso.

Mi cabeza seguía rememorando los minutos anteriores sin
descanso, no podía pensar en otra cosa que no fueran él y sus
estúpidos...

No.
No iba a continuar pensando en él, había pasado ya casi un año.
Casi un año desde que sin saberlo ni creerlo, mi vida se había roto

más de lo que ya estaba, y no pensaba volver a eso.
Este año empezaba de cero.
O eso era lo que me había prometido a mí misma. Aunque, siendo

sincera, me hubiera creído antes que los cerdos volaban.
Llegó el momento de abandonar la clase, y mi cabeza era incapaz

de pensar en algo que no fuera lo que había escuchado a hurtadillas.
Recogí mi libreta, donde no había apuntado absolutamente nada,

y me dirigí al pasillo. Hasta que una mano se posó sobre mi hombro
y me quedé inmóvil.

Sentí como mi respiración se aceleraba, hasta que escuché la voz
procedente de aquella mano.

«Vaya mierda de primer día».
—Hola, Maddie... Hace tiempo que no hablamos, pero sabes que

siempre que quieras...
Me giré para mirar a la mismísima Ruby Campbell. Con sus

perfectas ondas castañas, vestida de manera impecable y una
sonrisa brillante, pero sin duda falsa como ella misma.

En el momento en el que vi la expresión de fingida comprensión
de Ruby, la presidenta del club de lectura, supe qué iba a decir antes
siquiera de que finalizara la frase.



—No.
Mi respuesta inmediata la sorprendió por un momento, pero al

instante suspiró, y entonces entendí que esperaba esa contestación
por mi parte. Que estaba intentando esforzarse en hablarme porque
era lo que se esperaba de ella. Pero no podía dejar ver que, en el
fondo, yo le daba completamente igual.

A pesar de todo, me di cuenta de que había sonado muy fría, así
que lo intenté rectificar.

—Oye, yo... abandoné el club hace un tiempo y no tengo pensado
volver. Lo siento.

Sabía que sus intenciones no eran malas, pero ella también se
quedó al margen. Ella también se quedó mirando cuando todo se
vino abajo.

Era la líder, gestionaba el club como quería.
—Entiendo que aquel momento fuera traumático para ti. Pero, si

vuelves, quizá tengas otra oportunidad. —Me sonrió con timidez y
eso hizo que se me encogiera el corazón.

Me hablaba como si me tuviera cierto respeto, como si no
hubiéramos sido casi amigas.

Como si fuéramos desconocidas. Aunque en realidad lo éramos.
Pero no iba a volver jamás al maldito club.
—De verdad que lo siento, Ruby, pero no estoy preparada y creo

que no lo voy a estar por un tiempo.
Aunque la duda seguía rondando por mi mente.
«Lo echo de menos».
Me marché antes de que pudiera replicar algo más.
Pasé de largo e ignoré algunas miradas recelosas.
Me dirigía a mi taquilla para dejar mis pertenencias de la clase

anterior cuando noté una mirada sobre mí; sin embargo, al girarme,
solo vi un puñado de alumnos centrados en sus asuntos.



«Te estás volviendo loca».
Tomé una bocanada de aire y en cuanto abrí la taquilla lo dejé

salir. Me sentí como si me hubieran propinado un puñetazo. Sobre
los libros de la taquilla había una nota que alguien debía de haber
colado por las rendijas.

Con manos temblorosas, cogí la nota escrita en ordenador; el
corazón me retumbaba en el pecho. Solo necesitaba aquello. Tan
solo aquella prueba:

NOS VEMOS PRONTO, MADDIE.

Aaron

Era cierto.
Aaron había vuelto al instituto.



4

Feliz cumpleaños, Maddie

 
Maddie. Hace cinco años

 
Las galletas llenaban el salón de un olor dulce y humeante.
Totalmente delicioso. Los aperitivos estaban dispersos por la enorme
mesa de cristal y relucían sobre ella.

Me miré una vez más en el espejo y me arreglé las suaves ondas
platinas que me había hecho esa mañana, y que ahora caían
recogidas en una coleta alta.

Estaba ansiosa porque llegaran mis invitadas, así que corrí
entusiasmada a la cocina para asegurarme de que todo estaba
correcto. De que era perfecto.

—Papá, ¿estás seguro de que no vamos a necesitar más pasteles?
Sé que a Sophie le encantan.

Quería que mis amigas estuvieran encantadas. Era mi
decimotercer cumpleaños, pero lo único que me importaba era que
todas las personas a mi alrededor disfrutaran. Y, sobre todo,
necesitaba que todo saliera bien, pues al más mínimo inconveniente



papá desmontaría hasta el último detalle de la fiesta. Aunque
tampoco se había devanado los sesos con la decoración. Más bien
no había nada más aparte de la mesa con comida.

Pero yo me conformé igualmente.
—Madison, no te preocupes, hay pasteles y tartas de sobra. A tus

amigas les encantarán —me respondió y siguió centrado en su tarea,
preparando algunos platos de comida para la cena. Lo único que se
había ofrecido a hacer, pero me bastaba.

Se salpicó la camisa con un poco de salsa y noté cómo se tensaba.
Cómo se le marcaba una vena en la yugular y arrugaba la frente.
Esperaba que se pusiera a maldecir de manera exagerada, pero, en
su lugar, me sonrió.

Me sonrió de una forma extraña y tensa, y entonces pensé que
quizá se estaba tomando muchas molestias por todo. No estaba
acostumbrada a que fuera así.

Decidí ignorar la sensación sombría que me recorrió el cuerpo y
me encaminé de nuevo al salón. Cada vez faltaba menos y la
emoción no me cabía en el cuerpo. Papá se había encargado de
avisar a las madres de mis dos amigas y mi mirada se deslizaba
hacia el reloj cada minuto, ansiosa por el momento en el que sonara
el timbre.

Mientras cruzaba el pasillo, una sombra salió disparada en mi
dirección.

—¡Maddie, Maddie! ¿Juegas conmigo?
Mi hermana pequeña me miró con ojos suplicantes, mientras yo

observaba la alargada mesa que me esperaba. En un rato llegarían
mis invitadas y quedaban algunas cosas por preparar.

Lizzy seguía con su mirada impaciente fija en mí, y por unos
segundos contemplé su carita de piel tan blanca y pálida como las
hojas de mis libros. Me demoré en sus ojos tan frágiles, de un azul



intenso que te hacía no querer apartar la mirada. Era una niña
preciosa.

—Oye, Liz, tengo que encargarme de la fiesta, tengo...
—Pero no es justo, yo nunca he tenido una fiesta de cumpleaños,

¿por qué tú sí? —me interrumpió a mitad de la frase y cruzó sus
bracitos diminutos sobre el pecho. Vi cómo comenzaban a formarse
goterones en sus lagrimales.

«No, por favor».
Le prometí a papá que me encargaría de que todo saliera

impecable. Que me haría responsable de todo lo que pudiera
suceder.

—Porque yo le llevo suplicando durante años, Liz. Siempre he
querido tener mi propia fiesta, y a ti eso nunca te ha importado.

Intenté que sonara conciliador, pero no lo conseguí, porque en sus
ojitos solo vislumbré una ardiente rabia.

—Pues sí, me importa.
Sin dejarme tiempo a una réplica, cogió una pequeña tartaleta de

frambuesa depositada con cuidado sobre una bandeja y me la tiró
sin pensárselo dos veces. Esta impactó de lleno en el precioso
vestido blanco que me había comprado para la ocasión.

Vi la cara de horror de Lizzy al ver el estropicio que se estaba
esparciendo por mi falda de satén, pero tan solo duró un instante. Al
segundo sonrió como si se enorgulleciera de su desastre.

Miré hacia abajo con la esperanza de ver solo una pequeña
mancha, pero la mermelada de frambuesa había ensuciado todo.
Quise llorar y suplicarle a mi hermana que no se lo contara a nuestro
padre.

Lo estaba estropeando todo, pero me contuve.
«Es pequeña, lo ha hecho sin pensar».



Aunque apenas le sacaba más de un par de años de edad, Lizzy
siempre había sido tan consentida que se comportaba como si todo
estuviera a su merced.

Ella achicó los ojos desafiantes, hizo un mohín y se fue corriendo a
la cocina. Me temí lo peor.

Quise recular y pedirle perdón, aunque no tenía que ser yo la que
pronunciara esas palabras, pero ya se había marchado.

Mi padre nunca me había dejado celebrar mi cumpleaños con mis
amigas. Siempre decía que, bajo su techo, lo celebraríamos en
familia y después seguiríamos con cuestiones más importantes. El
trabajo y los estudios iban siempre por delante.

Que me hubiera dado esa oportunidad significaba mucho para mí.
Nada podía salir mal. Y, sin embargo, pensé que ya se había
acabado todo.

—¡Papá! Maddie dice que no quiere jugar conmigo, ¡es muy
injusto! Ella tiene su propia fiesta y yo nunca he tenido una. Incluso
tiene un vestido nuevo, ¿por qué yo no puedo tener uno también?

«Por tu culpa ya no lo tengo».
La vocecilla de mi hermana sonó a lo lejos, pero gritó de tal

manera que reverberó por toda la casa. Sonó completamente
desgarrador, aunque los motivos eran ilógicos. Solo era uno más de
sus berrinches, pero me iba a costar muy caro.

Escuché cómo él la consolaba, como si le hubiera clavado una
estaca o algo por el estilo. Eso me enfureció, me hirvió la sangre
pensar que estaba en desventaja hasta en mi propio día. Hasta en
las condiciones en las que me encontraba.

Es decir, con un pastel embarrando todo a su paso.
Los pasos de papá llenaron la estancia al momento.
—¿Por qué no puedes quedarte con tu hermana un momento? Te

he permitido una fiesta porque ya eres más mayor, pero no voy a



permitir esto. —Su voz grave sonó fría como el hielo cuando se
dirigió a mí.

Unos segundos más tarde se percató horrorizado del incidente de
mi vestido, un detalle que, por supuesto, Liz no había mencionado.
Yo agaché la cabeza, asumiendo que no había sabido controlar la
situación, aunque no me correspondiera a mí hacerme cargo de mi
hermana.

Era tremendamente injusto, pero no había nada que hacer.
«Es solo una niña, Maddie».
«No sabe lo que hace ni lo que dice».
«Mantén la calma».
«No es consciente».
«Es solo una niña».
«Yo también soy solo una niña».
—Papá, yo...
—No. Te dije que esta fiesta se celebraría si te hacías cargo de

todo, y por lo que veo eres incapaz. —Señaló a mi hermana como la
prueba del desastre.

«Mi hermana no es un cargo. No es una tarea. No ha sido mi
culpa».

Esta estaba oculta tras papá, mirándome con la falsedad escrita
en su mirada. Tenía el mayor poder de convicción que había visto
jamás. Era experta en el engaño.

Y sabía que todo esto lo hacía porque papá me estaba prestando
una atención que jamás me había dado, y eso la enfurecía.

Lizzy levantó el mentón, arrogante, como si me gritara que había
ganado, y yo no levanté la cabeza porque sabía que había perdido
esta batalla.

—Pero mis amigas están a punto de venir. —Mi voz fue apenas un
susurro, y es que no había perdido la esperanza, a pesar de que



sabía que el timbre no llegaría a sonar.
Mi padre tecleó rápidamente en su teléfono. Iba veloz, como si

necesitase destrozar mis ilusiones lo antes posible.
—Así, aprenderás la lección —dijo con tono autoritario.
Me señaló su teléfono de nuevo, donde se distinguían las

conversaciones con las madres de mis amigas. En ellas había escrito:
«Maddie se encuentra mal. Lo sentimos mucho, pero vamos a
cancelar la fiesta y la dejaremos para otra ocasión», aunque sabía
que no habría otra ocasión.

—Y en unos años me lo agradecerás. Te acordarás de mí y
pensarás que, en el fondo, esto ha sido lo mejor.

«Eso no va a pasar».
Pasamos varios segundos en silencio, las lágrimas de impotencia

empapaban mis mejillas. Siempre caía en sus trampas. Me convencía
con sus estúpidas promesas, para que acabara accediendo a sus
planes.

Sin embargo, cuando estaba a punto de responder que sus
lecciones no tenían ningún fundamento y que siempre las recordaría
con espanto, el timbre resonó por toda la casa.

—Han llegado nuestros nuevos invitados. Iba a tener una reunión
tras la fiesta, pero, como eres una inepta —dijo refiriéndose a mí—,
como castigo vais a asistir ambas.

Nos miró como si no hubiera ocurrido nada. Como si no
acabáramos de tener una discusión y no hubiera terminado de un
soplido con lo único con lo que soñaba.

—¿C-cómo que nuestros nuevos invitados? ¿Y qué hay de mi
fiesta? ¿Quiénes son? ¿Puedes decirles que vuelvan más tarde? —
Las preguntas salían a trompicones. Me escocían los ojos—. Me lo
prometiste...



Ignoró por completo mi comentario y se dirigió a la entrada,
sosteniendo a mi hermana todavía con su mano.

—Comportaos bien y sed educadas.
Nos miró a ambas con seriedad, y de la nada sonrió de nuevo.

Hasta Liz estaba algo intimidada.
Entonces se acercó a la puerta y dejó pasar a un hombre que,

supuse por su aspecto, rondaría los cuarenta años. Vestía una bonita
camisa blanca y unos pantalones de traje, además de ir
notablemente repeinado y recién afeitado. Me cuestioné por qué
papá había decidido que este era el mejor día para su reunión con
aquel hombre. Que además venía acompañado por un chico joven,
probablemente de mi edad.

—Buenas tardes, Peter. Cuánto tiempo. —El hombre misterioso
estrechó la mano de mi padre con gran entusiasmo, pero yo me fijé
en la cara del chico que lo acompañaba. Se le veía algo desanimado.

—Por favor, pasad, sois bienvenidos.
Ninguno de nuestros supuestos invitados se había percatado de mi

presencia hasta que el chico fijó su mirada más allá en el interior de
mi casa y me observó inquieto.

«No quiere estar aquí».
Entonces caí en la cuenta de todo. Mi padre sabía que la fiesta no

se celebraría. Sabía que la acabaría cancelando, hubiera motivos
coherentes o no. Lizzy solo le había facilitado el trabajo. Era una
trampa y yo había caído en ella.

—William, te presento a mis hijas. —Señaló a Lizzy y la presentó.
Ella simplemente abrió mucho los ojos hacia el chico de pelo

castaño y ojos celestes. Después, mi padre me miró fijamente y
suspiró con pesadez.

—Esta es mi hija mayor, Madison. Disculpadla por su estropicio.
Estaba sirviendo la merienda y es un poco torpe.



Fulminé a mi padre con la mirada y sentí la necesidad de gritarles
a todos que no era torpe ni inepta, y que mi vestimenta no estaba
estropeada por mi culpa. Que mi hermana de diez años tenía a
veces ataques de ira. Que me había pasado meses ahorrando para
aquel vestido, y aquella mancha probablemente no saldría. Que me
acababan de arrebatar el único día en el que llevaba pensando
durante meses como si no tuviera importancia.

Que mi propio padre acababa por sustituirme siempre.
En su lugar, no dije nada.
—Y estos son William Miller, un... viejo amigo, y su hijo, Aaron.

Son nuevos en el vecindario y los he invitado a que nos acompañen
a cenar esta noche.

Los ojos me ardían tanto que di un paso atrás y sonreí todo lo que
pude. El tal William me devolvió la sonrisa con educación, y su hijo
se fijó en la mancha que empapaba mi vestido.

Al momento me entró el pánico. O salía de ahí en aquel instante,
o me iba a dar algo. Me dirigí a paso apresurado hacia el piso de
arriba; Lizzy seguía ensimismada con los invitados de papá, así que
no se percató de nada, como de costumbre. Sin embargo, cuando la
suela de mis sandalias estaba por posarse en las escaleras para subir
a cambiarme, o simplemente para huir avergonzada, una mano me
rozó el codo y me impidió que diera un paso más.

—Encantado de conocerte, Madison. —El chico me sonrió de
medio lado y, algo avergonzado, se marchó tras su padre y mi
familia, que ya se estaban alejando de la entrada.

Mientras subía las escaleras, pensé que había sido una estúpida.
Que había confiado en mi padre, aun sabiendo que nunca me había
dado motivos para hacerlo. Aunque guardaba la esperanza de que
Liz cambiara, de que mi padre no la pudiera influenciar más cuando
creciera.



Pero nada me lo aseguraba.
Escuché los murmullos provenientes de abajo y la furia ardió por

todo mi ser. Me sentía engañada y traicionada.
Unos desconocidos ocupaban ahora los asientos de mis amigas, y

se iban a comer la comida que tanto me había esmerado en
preparar. Y lo más seguro es que ellos no lo supieran nunca. Solo
era una lección más.

Mi padre había tomado como referencia para educarnos lecciones
que, a su parecer, en un futuro nos servirían. Nos ayudarían a
desconfiar, a no ser mediocres en nuestros oficios.

Para él, la crueldad era un poder, no una desventaja.
Elegí un conjunto de una camiseta sencilla y unos vaqueros, y

bajé, aun cuando solo quería encerrarme en mi habitación, entre
vidas de personajes imaginarios que me hicieran olvidar lo mucho
que estaba empezando a odiar la mía.

—Maddie, cariño, siéntate con nosotros. —La voz de mi padre fue
clara y amable, a pesar de que él y yo sabíamos lo que había
ocurrido.

Me senté y dejé que pasaran las horas. Charlaron entre ellos, y
pronto descubrí que el señor William estaba aquí por negocios
relacionados con la empresa de papá. Se conocían desde su
juventud y, cuando mi padre descubrió que se habían mudado a tan
solo unas manzanas de nosotros, le ofreció un empleo en su
empresa.

Me mantuve atenta a la conversación y en ningún momento
intervine. El hijo de William tampoco. Liz se entretuvo con la comida,
pero tanto Aaron como yo no probamos bocado.

«¿Qué le preocupa?».
No hacía más que preguntarme qué había llevado a aquel chico a

estar así. Cuando la curiosidad pudo conmigo, ya no hubo marcha



atrás.
—Oye, ¿te encuentras bien? —Estábamos los dos solos sentados

en la parte delantera del porche. Liz ya se había marchado a dormir
y nuestros padres seguían sumergidos en una conversación. Yo
todavía no le había dirigido una palabra a Aaron, hasta ese momento
—. No quiero ser entrometida, pero para mí tampoco está siendo un
buen día.

—¿Qué te ha pasado?
Lo miré y comprobé que tenía toda su atención puesta en mí.

Hacía mucho tiempo que no me sentía así. Escuchada.
—Se suponía que hoy iba a ser un día especial, ¿sabes? —le dije

—. De esos que no olvidas con facilidad.
—Siento que hayamos estropeado tu día... —Pasaron un par de

segundos hasta que mostró una pequeña sonrisa de verdad por
primera vez en toda la noche y susurró la abreviación de mi nombre
—. Maddie.

Hice un gesto con la mano en el aire como señal para restarle
importancia al asunto. Aunque realmente sí la había tenido.

—No ha sido vuestra culpa. —Evité mencionar el hecho de que
todo había sido un engaño por negocios y apariencias, y lo
terriblemente cruel que podían llegar a ser mi padre y mi hermana.

Le devolví la sonrisa con timidez y pasamos así unos segundos
hasta que retomé la pregunta que él había desviado.

—¿Puedo preguntar por qué pareces tan triste?
El chico de ojos azules suspiró y agachó la cabeza, como si le

pesara el corazón tanto como hablar del tema.
—Mi madre lleva toda la semana enferma. —Sus palabras me

sorprendieron, pero fue lo que dijo a continuación lo que me dejó
atónita—. Tiene una pequeña floristería y, aunque nos mudamos
hace apenas unos meses, sé que le hace muchísima ilusión su



proyecto. Por eso me entristece tanto. Lleva toda la semana
esforzándose, pero al final he tenido que ocuparme yo porque papá
ha estado liado buscando trabajo y, la verdad —hizo una pausa para
respirar—, no tengo ni idea de cómo hacerlo.

«Nadie haría jamás por mí lo que este chico está haciendo por su
madre».

—Pero eres solo un niño, no deberías hacerte cargo de tantas
responsabilidades.

No respondió.
—Déjame ayudarte —dije sin pensar.
Aaron me miró sorprendido.
—Maddie, no hace falta. Papá ha conseguido un trabajo decente

gracias a tu padre, y mamá pronto se recuperará.
—Igualmente, quiero ayudar.
Y realmente lo sentía así. Aquel chico sentía la necesidad de

hacerse cargo él solo, pero no tenía por qué ser así. Lo sabía bien.
—Te lo agradezco, de verdad.
Y me volvió a dedicar esa sonrisa torcida que hacía horas me

había mostrado. Hasta el momento, la mejor.
—¿Cuáles son tus flores favoritas?
Su pregunta me pilló desprevenida, pero me encantó que me la

hiciese.
—Probablemente sean las amapolas, con su color rojo, que parece

sangre. Leí que simbolizan el consuelo de sentirse bien un ser junto
a otro y la tranquilidad, algo que no suelo ver mucho—. Aaron me
mantuvo la mirada y vi cómo intentaba mirar a través de mí. Era
solo un niño, pero sus facciones me parecieron preciosas, dignas de
enmarcar, cualquiera lo podría decir: tenía unos ojos brillantes y una
sonrisa amplia que destacaban sobre todo lo demás.

«Lizzy seguro que piensa lo mismo que yo».



—También salen en El Mago de Oz, que me encanta. Y, a veces,
representan la muerte —añadí yo, pero al momento abrí mucho los
ojos—. Eso ha sonado raro... No sé qué tienen, pero son bonitas... y
peligrosas; me gustan.

—Estoy totalmente de acuerdo.
Mi sonrisa fue auténtica. Desde que el día había comenzado a

torcerse no había pensado que nada pudiera mejorarlo, pero creo
que en aquel instante encontré un motivo.

 
***

 
A la mañana siguiente me desperecé sobre la cama. La mañana
estaba ya más bien avanzada, pero al ser domingo me deleité unos
segundos contemplando a través de la ventana. Los rayos del sol
iluminaban mi habitación creando un aura de paz sorprendente.

Hasta que entró Liz por la puerta.
«Venga, Madison, puedes con esto».
Lo que no me esperaba es lo que traía en sus pequeñas manos.
—Han dejado esto en la entrada para ti —me informó.
Lizzy y yo contemplamos el pequeño ramo que sostenía, y

simplemente me quedé sin palabras.
—Amapolas rojas. —No daba crédito. Estaba segura de que mis

ojos estarían brillando como estrellas.
—¿Quién te manda flores? ¿Por qué alguien iba a mandarte flores?

No es un día especial. Hoy es solo domingo.
Sin embargo, ignoré todo lo que había dicho mi hermana y me fijé

en la pequeña nota escrita a mano que estaba sujeta a uno de los
tallos:

Gracias por tu sinceridad y tu compañía. Espero que esto sirva
para compensar el día de ayer. No te voy a pedir nada a cambio,



pero, siempre que quieras, ya sabes dónde encontrarme.

Aaron

Me quedé paralizada, tan sorprendida que leí y releí la nota
contadas veces. Me sentí tan agradecida que no pude dejar de
sonreír en todo el día.

Hasta le agradecí internamente a mi padre por haberlo echado
todo a perder, porque posiblemente había acabado ganando.

 
***

 
Cuando llegué a clase a la mañana siguiente, mis amigas, Amber y
Sophie, estaban en un corrillo sentadas hablando sin parar, pero
cuando me senté junto a ellas se hizo el silencio al instante.

—¿Pasa algo? —pregunté confundida por un momento ante sus
caras largas.

No respondieron de inmediato, hasta que Amber, con la cabeza
bien alta, lo hizo por las dos:

—Nos has dejado tiradas, nunca nos invitas a tu casa y, cuando lo
haces, ¿resulta que estás mala? —Enarcó una ceja escudriñándome
el rostro—. Yo te veo muy bien.

Sophie, a su lado, asintió y añadió:
—Sí, somos tus únicas amigas y nos has mentido.
En aquel momento sentí cristales rodeando mi garganta. Una

piedra enorme que me impedía hablar.
—Yo...mi padre no quiso... —traté de explicarme, pero solo recibí

miradas acusadoras—. No fue culpa mía, de verdad...
A pesar de todo, pasaron días ignorándome y haciéndome creer

que era invisible. Esos días me senté sola, porque tenían razón, no
tenía más amigas.

 



 
Sin embargo, aunque esos días se hicieran interminables, hubo algo
que lo compensó. Me pasé toda la semana visitando a los Miller y su
pequeño huerto. Vivían en una pequeña casita, pero con mucho
encanto, donde contaban con un huertecito y una hermosa variedad
de flores.

Cuando el señor Williams se marchaba a la oficina con papá,
Aaron y yo nos ocupábamos de preparar los ramos y los encargos
hasta que su madre se encontrara mejor. Se nos daba de pena y la
mayoría del tiempo teníamos que volver a empezar. Pero aquellas
risas no me las robaría nadie.

Mis amigas se dieron cuenta de que cada vez estaba más alejada
de ellas, de que no les prestaba la misma atención que antes y de
que ahora me juntaba mucho con el chico nuevo de la casa con la
puerta azul. Pero me negaba a admitir ante ellas que lo llevaba
haciendo toda la semana.

Era más divertido que solo lo supiéramos nosotros.
 
 

Las chicas cada día se portaban peor conmigo. Amber me mostraba
su antipatía siempre que podía y Sophie... ella entraba al trapo.

Me sorprendí a mí misma viendo que por primera vez ya no las
necesitaba siempre a mi lado. Se habían equivocado, pues ahora sí
que tenía otro amigo.

O eso pensaba yo.
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Personas fugaces

 
Maddie. Actualidad

 
En cuanto descubrí aquella maldita nota en mi taquilla, la tiré.
Encontré una papelera al otro lado del pasillo y no tuve
contemplaciones.

Total, él no las había tenido conmigo.
No podía haber vuelto al instituto. Papá me contó hace meses los

problemas económicos que sufrían los Miller. Era imposible que
pudiera permitirse pagar la escuela.

Y, aun así, ahí estaba.
Esta era la prueba. Había escuchado a Sophie y Amber hablando

de él.
«Pobre Maddie, después de lo que le hizo».
Me quedé observando el trozo de papel, ya desechado en la

basura, y tuve la tentación de recogerlo, pero me contuve.
—No pienso volver a tu juego —le dije al papelito con rabia, como

si aquella hoja arrugada me estuviera observando.



Después de aquello, pasé el resto de la mañana intentando pasar
desapercibida. No recibí más noticias de Aaron, y en parte lo
agradecí. Terminé mis clases. Pero, antes de regresar a casa, volví
junto a la papelera como si esta me estuviera llamando a gritos.
Traicionándome a mí misma y, sin pensarlo dos veces, escarbé con
una mueca de asco entre algunos envoltorios y desechos hasta que
di con lo que buscaba. Tomé la nota y la guardé en mi chaqueta.

Todo iba bien. Estaba bien.
«Estoy bien».
En cuanto abrí la puerta de casa, me arrepentí al momento de

haber vuelto tan pronto. Lizzy estaba ya allí, aquel día no me había
esperado porque había salido antes. La escuché hablando con
alguien.

La voz estridente de mi hermana se escuchaba desde la entrada.
Hablaba por teléfono, probablemente desde su habitación:

—¡Por supuesto, Amber! Allí estaré, seré puntual.
«Espera, ¿ha dicho Amber?».
Juraba que Lizzy no se relacionaba con ese grupo. Ella era más de

quedarse dibujando en una esquina, de rebelarse contra el profesor
cuando debía. Me quedé a cuadros. No tenía contexto de la
situación, pero solo por los grititos que dio cuando colgó, no quise
saber de qué se trataba.

Puse los ojos en blanco y pasé de largo.
—¡Maddie! No te lo vas a creer. —Para mi sorpresa y mi pobre

persona, Lizzy me interceptó a mitad de camino. Tuve la gran
tentación de apartarla, pero simplemente suspiré y me compadecí de
mí misma.

«Espero que merezca la pena».
—Lizzy, sea lo que sea, ya sabes que no me interesa lo que tenga

que ver con...



—¡Me han invitado a una fiesta! —Nunca la había visto tan
emocionada y eso me rompió un poco por dentro.

«Pues no, tal vez no merecía la pena quedarme para escuchar
esto».

Por muchas discusiones que tuviéramos a diario, seguía siendo su
hermana mayor, y parecía que le hacía más ilusión asistir a una
fiesta organizada por Amber y su séquito que pasar una tarde
conmigo, de eso estaba segura.

—No creo que debas ir. Eres aún pequeña para esas fiestas, Liz.
Te estás juntando con gente de mi edad que no te conviene —
puntualicé—. ¿Qué ha sido de tu grupo de amigas? Amber, ¿en
serio? Sabes cómo son...

Su mirada pasó de brillar de pura pena a mirarme con maldad en
tan solo un pestañeo. Casi pensé que lo había soñado.

Realmente estaba preocupada por ella. Esas personas podían
llegar a ser muy manipuladoras con lo que ya no les convenía. Pero
Liz no era la persona más empática del planeta y por eso su
expresión se tornó desafiante.

—Que tú te pases los días deprimida y encerrada en tu habitación
no te da derecho a dictar mi vida —sentenció.

Sus palabras me descolocaron por completo, y por un momento
me sentí pequeña de nuevo. Recordé las duras palabras de nuestro
padre y la manera en la que me había tratado siempre.

Vi a mi hermana y me acobardé.
«Se parece tanto a él».
Parece ser que se percató de mi impresión y, aunque la emoción y

la ira seguían presentes en sus ojos, esta vez me miró de otra
forma.

«Siente lástima por mí».



—Maddie, en realidad son buenas chicas. Sé que tuvisteis
problemas en el pasado, pero ellas quisieron solucionarlo y tú no las
dejaste —me dijo como si no fuera consciente de toda la situación.
Como si no hubiera visto cómo tiraban mis cosas a los charcos de
barro y cómo desaparecían mis almuerzos.

«No tiene ni idea».
«No las conoce».
Estaba un escalón por debajo de ella, y cuando me vio incapaz de

reaccionar a sus palabras, simplemente apoyó su mano en mi
hombro a modo de consuelo y se marchó.

Yo me quedé inmóvil. No reaccioné, no me moví. Solo podía
pensar en aquellos momentos y deseé que ojalá Liz no tuviera que
pasar por todo aquello algún día, porque entonces tendría motivos
para estar equivocada.

 
***

 
Al día siguiente, cuando pensaba que todo lo extraño ya había
sucedido el día anterior, me di cuenta de lo equivocada que estaba.

«Vida, no sé qué mal te he hecho».
Todo comenzó como siempre. Papá se marchó al trabajo temprano

y Liz y yo nos fuimos andando al instituto en absoluto silencio.
La situación se volvió un tanto insólita cuando acabé las clases y

me dirigí al parking exterior, a esperar a que saliera mi hermana.
Por el momento no había visto a Aaron y me planteé si quizá

aquella nota había sido fruto de mis sueños. No dejé de pensar en
ello durante toda la noche. Era una tortura que me llenaba de
ansiedad e incertidumbre y me carcomía por dentro.

Cuando estaba intentando debatir mi nivel de locura conmigo
misma, se me acercó el chico que menos imaginaba que me volvería



a dirigir la palabra.
—Tyler. —Mi susurro fue casi imperceptible.
Desde el área donde se juntaban la mayoría de los grupos del

instituto, se acercaba con paso decidido uno de los chicos que una
vez consideré un buen amigo.

No fue su culpa que su hermana melliza decidiera que no era
suficiente para ella. Aunque sí fue culpa suya seguir sus pasos y no
crear su propio camino sin depender de Amber.

—Wilson, cuánto tiempo sin verte por aquí.
Él nunca se dirigía a mí por mi nombre, y hacía tanto tiempo que

no me llamaban de esa manera que fue un golpe de realidad.
No lo recordaba para nada así. Iba vestido con la equipación de

fútbol del instituto, pero lo que más me sorprendió fue ver que
estaba mucho más alto y esbelto. Tuve que levantar el mentón para
poder mirarlo a los ojos. Su pelo rubio ceniza caía en forma de
tirabuzones por su frente.

Me dolió un poco darme cuenta de la cantidad de personas que
había dejado atrás. Él era uno de ellos.

«¿O eran ellos los que me habían dejado atrás a mí?».
—Ya, bueno, he estado ocupada —mentí deliberadamente.
Desvié mi mirada a otro lugar porque era incapaz de seguir viendo

cómo sonreía con picardía, como si nada hubiera sucedido.
Como si él tampoco me hubiera dejado tirada.
La sensación de absoluta soledad no todos la entendían. Siempre

tenían algún hombro a su lado sobre el que apoyarse.
—Perdona, Tyler, me tengo que marchar. Ya sabes, mi hermana

sale de clase y tengo que...
Cuando estaba a punto de dar media vuelta y pasar de largo, me

interrumpió y me cogió por el codo para impedir que me moviera.



—Espera, por favor. Sé que hace mucho tiempo que no hablamos,
pero mi cumpleaños es este fin de semana, y me preguntaba si, ya
sabes... —Se sonrojó de vergüenza y yo me tensé de arriba abajo.
Me quedé inmóvil con la vista fija en el punto donde su mano
todavía me sostenía—. No sé si te apetecerá, pero mi hermana y yo
organizamos una fiesta. Pásate si quieres.

«Mi hermana y yo».
Al cabo de unos segundos de completo silencio por mi parte,

agregó:
—Estás invitada.
«No voy ni muerta».
Seguidamente me soltó y, todavía con la vergüenza escrita en su

mirada, se marchó con su grupo, que lo esperaba reunido en un
corrillo a unos metros.

A esta fiesta se refería mi hermana. ¿Cómo había podido
olvidarlo?

Amber y Ty siempre celebraban su cumpleaños a principios de
curso para ser los primeros en inaugurar la nueva etapa. Todo el
mundo asistía y, aunque me había prometido que no acudiría, mi
hermana... No podía dejar que fuera sola. Conocía a esa gente
mejor que nadie y no eran buenas personas. Al menos la mayoría.
Los demás se dejaban influenciar.

—¿Te pasa algo? —Lizzy ya había salido de clase y me miraba con
curiosidad.

—No pasa nada, tranquila.
Por mucho que me doliera, al final concluí que, quisiera o no,

acabaría yendo. Porque puede que no estuviera en la lista de
personas favoritas de Liz, tampoco de Amber, pero no pensaba
permitir que nada malo le sucediera.

Lo que no sabía era lo que me iba a encontrar allí.



O, más bien, a quién.
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Una mentira más

 
Maddie

 
La semana transcurrió más rápida de lo que imaginé y, cuando me
fui a dar cuenta, me debatía entre hablar con mi padre acerca del
cumpleaños o no. Sabía que él no era lo que se definiría como una
persona permisiva, ya que siempre estábamos atadas a sus estrictas
órdenes.

La fiesta iba a ser la siguiente noche, y sabía a ciencia cierta que
Liz no había mencionado nada en presencia de papá. Ella no era así.

Jamás le ocultaría algo.
Yo, en cambio, lo había hecho miles de veces. Era imposible que

pudiera decepcionarlo más.
Varios años antes me había apuntado a escondidas al club de

lectura y escritura del instituto, cosa que sabía que jamás aprobaría.
Cuando se enteró, sorprendentemente no me desapuntó.

Aunque acabé haciéndolo yo misma.
«Ruby...».



Me sobresalté cuando escuché unos nudillos golpeando en la
puerta de mi habitación.

—Madison, la comida ya está en la mesa, baja y ayuda a tu
hermana —dijo mi padre y se fue sin añadir nada más. No
sospechaba nada.

Y así, sin más, decidí que no me iba a responsabilizar de los
problemas de Lizzy. Si era mayor para asistir al cumpleaños, lo sería
para enfrentarse a nuestro padre si fuera necesario.

Cuando la mesa estuvo preparada, nos quedamos en completo
silencio. Papá llevaba escrita en la cara una expresión de hastío. Mi
hermana, distraída, jugaba con la comida sobre su plato, y yo
tentaba a la suerte por querer romper el silencio.

Sin embargo, no fui yo quien llenó el vacío.
—Bueno, y ¿tenéis algún plan para mañana?
De todas las cosas que podía haber preguntado, eligió la menos

indicada. Peter Wilson nunca había sabido implicarse del todo en
nuestras vidas, más allá de lo académico, pero prefería que no lo
hiciera, pues se notaba su incomodidad desde el otro lado de la
mesa.

Liz, a mi lado, se tensó, y me dirigió una mirada de auxilio.
Suspiré. No podía dejarla tirada de esa forma.
—Vamos a ir las dos al cine —dije lo primero que se me pasó por

la mente—. Un estreno que está siendo un éxito en taquillas, ya
sabes.

«Situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas».
Mi padre asintió fingiendo interés, y mi hermana me lo agradeció

con la mirada.
Papá no volvió a mencionar nada más durante el resto de la

comida, y todos permanecimos en silencio.



En momentos como estos, envidiaba a la familia de los Miller.
Puede que no se encontraran siempre en las mejores condiciones,
pero estaban unidos, se diese la situación que fuera.

Ahora que lo pensaba de nuevo, no había visto a Aaron todavía
por el instituto.
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¿Por qué tú?

 
Maddie

 
Pensé que llegado el momento estaría tranquila, pero no fue así.

Podía sentir los nervios en cada parte de mí. En los temblores de
mis piernas, en el nudo que se me estaba formando en la boca del
estómago, en el latir frenético de mi corazón.

No me creía capaz de enfrentarme a ellos. A medio instituto. A
tantas personas que no me soportaban.

Pero ya no había vuelta atrás. Y, si la había, pensar en mi
hermana me hacía continuar mi camino. La preocupación que sentía
iba más allá de lo que pudiera querer yo.

Mis sandalias resonaban en la calle por su pequeño tacón, y el
vestido negro de tirantes ondeaba con cada paso.

Lizzy y yo salimos con la coartada de ir al cine como habíamos
dicho. Sin embargo, cuando ella se marchó a la casa de los mellizos,
yo regresé a la nuestra a por una fina chaqueta para la noche. Liz no
sabía que yo también iría. Jamás se lo imaginaría.



Mi padre siempre estaba trabajando, en la oficina a las afueras o
en su despacho, por lo que no se percataría si yo desaparecía, así
que aproveché la soledad que inundaba mi hogar para pensar en lo
que estaba a punto de hacer.

Los odiaba a todos. Odiaba como me hacían sentir. Pero todavía
me odiaba más a mí, porque había aguantado sus actitudes durante
demasiado tiempo. Y puede que una corriente de lava llenara mis
venas al pensar en aquellas personas, en las que se rieron y en las
que se mantuvieron en silencio... Pero estaba cansada de
reprimirme, así que iba a ir.

Inhalé profundamente, como si esa bocanada de aire fuera a
estabilizarme y hacerme dejar de pensar en la cantidad de
estupideces que estaba a punto de cometer.

Subí a mi habitación, cogí lo que necesitaba y pasé mi mirada por
mis estanterías. Vi la cajita de madera donde guardaba las cartas de
Aaron y decidí que tal vez mi hermana tenía razón. Quizá ya no las
necesitaba. Eran parte de un pasado demasiado doloroso para
tenerlo presente cada día.

Durante mucho tiempo habían sido el recuerdo de lo que fue, pero
también de lo que ya no era. Así que, decidida, bajé las escaleras
con la caja en la mano.

Pensé que el mejor lugar para guardarla sería donde no estuviera
a la vista, por lo que fui directa al pequeño trastero que teníamos
paralelo a la cocina.

En realidad, antes había sido una habitación. La sala de arte de
mamá.

No hablábamos nunca de aquel sitio. Tampoco de ella.
Simplemente guardábamos allí todo lo que ya no servía o lo que

queríamos dejar atrás.
«Como a ella».



Entré con sigilo, aunque no había nadie en casa aparte de mí. El
olor a polvo me golpeó y me hizo toser con fuerza. Dejé la caja
sobre un cofre lleno de baratijas y prendas desgastadas que todavía
conservábamos y, cuando estaba a punto de marcharme, vi algo que
me llamó la atención.

Un sobre de color amarillo mostaza. Estaba tirado en el suelo, casi
oculto en la esquina más lúgubre de la habitación.

—No puede ser —susurré.
Me acerqué temerosa.
Pero de repente, antes de que pudiera cogerlo, la alarma de mi

móvil comenzó a sonar y me sobresalté. Retrocedí de inmediato.
«Mierda».
Cogí mi teléfono de una de las mesillas y apagué el sonido que

había puesto como aviso por si me retrasaba. Tras esto,
simplemente observé la habitación desde el marco de la puerta, con
una sensación extraña en mi interior que no supe distinguir.

«Miedo, tienes miedo».
Me marché de allí antes de que me pudiera arrepentir.
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Cómo saludar a un fantasma

 
Maddie

 
Mis pisadas retumbaban por la acera de una calle ya dominada por
las estrellas y las sombras. El silencio llenaba la manzana, y era casi
aterradora la soledad de aquellos callejones, pero no me detuve.

Llegué frente a la enorme residencia de los mellizos, y una
sensación repulsiva me recorrió todo el cuerpo.

«Lo hago por Liz. Estoy aquí por ella. Seguro que me necesita».
El sonido de la música retumbaba por las paredes, y había grupos

de adolescentes de todas las edades en cada esquina, miraras por
donde miraras.

Con paso decidido, entré por la puerta principal, que estaba
abierta, y no pude evitar tensar los puños.

La fiesta no podía estar muy avanzada. Sin embargo, el bullicio
era casi insoportable.

Una mano se posó en mi hombro sin previo aviso.



—Wilson, no me lo puedo creer —dijo Tyler, con una voz melosa
que no me entusiasmó—. Estaba convencido de que no vendrías.

«Créeme, yo también».
—No sé si me alegra haberme equivocado —añadió entonces algo

melancólico.
Yo simplemente le sonreí, aunque juraría que fue más una mueca

que una sonrisa. ¿A qué se refería exactamente con eso?
—Oye, Tyler, no habrás visto a mi hermana por casualidad,

¿verdad? —pregunté entonces con algo de urgencia, porque la fiesta
me daba lo mismo. Esa gente no me importaba.

Me observó un par de segundos, atontado, como si su cuerpo
estuviera presente pero no su mente, y pude vislumbrar como sus
manos temblaban ligeramente. En su mirada solo pude ver... dolor.

Un poco acobardada, decidí sujetarlo con cuidado, posando gran
parte de su cuerpo en mí para que se pudiera mantener en pie.

—Yo... Creo que he visto a Lizz con Amber y Sophie antes... en el
jardín —titubeó al hablar.

Sus párpados comenzaron a cerrarse. Por miedo a que se
derrumbase en medio de la entrada, pasé su brazo por mi espalda y
lo dirigí directamente a la cocina.

Me costó más de lo esperado poder llegar hasta allí; pesaba más
de lo que imaginaba y todo el mundo se movía a contracorriente.
Recibí unos cuantos empujones, pero seguí mi camino y, cuando
finalmente pude sentarle, lo miré directamente. A esos labios que
tantas veces había visto fruncirse y formar sonrisas preciosas, a esos
ojos esmeralda que ahora se encontraban apagados y que en el
pasado siempre se habían mostrado amables y sinceros.

En poco tiempo todo había cambiado.
«¿Por qué tú, Tyler? ¿Por qué tú también has cambiado?».
—¿Sabes, Wilson? Las cosas no han dejado de ir cuesta abajo.



Seguía con los ojos cerrados y su voz sonaba casi rota, como si su
actitud jovial se hubiera visto truncada por mi presencia, pero estaba
consciente, estaba haciendo un esfuerzo por hablar. Conmigo. Sentía
que había algo que lo reconcomía por dentro, pero no hubiera
sabido decir qué.

A pesar del alboroto que había a nuestro alrededor, puse mi
atención en entender lo que me decía. Él se mantenía con la cabeza
echada hacia atrás, con sus tirabuzones cubriendo su frente.

—Parece que esté bien, ¿verdad? Pero... creo... creo que nada lo
está. —Su risa fue seca, desprovista de humor—. Tu hermana... Mi
hermana siempre consigue... lo que quiere, y ahora tú estás aquí. Y
creo... creo que deberías irte. Si aparece... ella... no querrá verte
aquí. Yo pensé que sería una buena idea...

«Mi hermana siempre consigue lo que quiere».
—¿Por qué dices eso?
—Lo siento... sé que fui yo... —trastabilló por un momento—

quien te invitó, pero es mejor... que te marches.
—No me refería a eso.
Tyler abrió los ojos con lentitud y analizó mi expresión. Entonces

cayó en la cuenta.
«Mi hermana siempre consigue lo que quiere».
Pude ver su mirada arrepentida. Sus ojos se abrieron, como si no

hubiera sido consciente de haber pronunciado esas palabras, pero lo
había hecho.

—¿Qué quiere tú hermana? —le pregunté.
Antes de que pudiera darme una respuesta, Amber apareció por la

entrada de la cocina apartando a sus invitados como si fueran
moscas.

Destilaba prepotencia y aires de superioridad, daba igual con qué
ojos la miraras. Ella era así, y le gustaba ser de ese modo.



—Tyler, no me habías dicho que la habías invitado a ella. —Me
señaló.

Ni siquiera se molestó en mirarme a la cara; apuesto a que
pensaba que sería un desperdicio hacerlo. Entonces se acercó a su
hermano y, con descaro, le cogió la cara para que se enfocara en
ella. Lo obligó a olvidarse de mí. De mi presencia.

Vi cómo le hablaba sobre una discusión que había tenido, y sobre
que le parecía un escándalo que no se hubieran presentado ciertas
personas a su preciada fiesta. Su hermano, aunque estaba borracho,
parpadeaba para parecer sereno y no enfadar más a Amber,
acostumbrado ya a su hermana y a sus ataques de ira.

«Somos más parecidos de lo que pensaba».
—Estoy teniendo una conversación privada con mi hermano.

Piérdete —me dijo Amber con rabia y apuntó hacia la otra sala—. Y
ten cuidado con quien te encuentras, no creo que ahora puedas
volverte invisible y correr con la de la limpieza.

Me guiñó un ojo y sonrió inclinando la cabeza.
Siempre que se cebaba conmigo de aquel modo, me intimidaba.

Permitía que fuera así porque, al fin y al cabo, no podía hacer nada
que la pudiera cambiar.

«Y porque la temes. Temes la capacidad que tiene para hacerte
daño».

Ella y su hermano comenzaron una pequeña discusión, pero me
desentendí por completo. Mis ojos simplemente recorrieron la
estancia en busca de la melena castaña de mi hermana.

Los dejé a ambos de lado y, todavía pensando en las palabras de
Tyler, me dispuse a encontrar a Liz. Pero cuando llegué a la mitad de
la sala, abrumada por la cantidad de gente que me rodeaba, choqué
contra un torso.



—Lo siento —alcé la voz para que me escuchara por encima de la
música.

Las palmas de mis manos seguían sobre la figura masculina que
estaba en mi camino, hasta que alcé la mirada. En aquel instante,
deseé con todas mis fuerzas regresar a casa. No haber salido nunca.

Esconderme, esconderme, esconderme.
Unos ojos azules me miraban desde lo alto, como si la sorpresa no

cupiera en su interior. Como si yo fuera la última persona que
esperara encontrar allí esa noche.

Aparté mi mirada de él, y mi vista cayó en la chica que se
encontraba a su lado. No la reconocí, pero su expresión era todavía
más prometedora. Ambos me miraban desconcertados, y el asombro
cubría las facciones del chico.

«Te mira como si fuera culpable de un delito, como si lo hubieran
pillado in fraganti».

Permanecí varios segundos observándolos y noté cómo el corazón
se me encogía. Unos años antes, yo habría ido con él a aquella
fiesta.

O seguramente habríamos ignorado a todos los idiotas del curso y
habríamos ido a cualquier otro sitio.

«Habríamos es la palabra».
—Si me permitís.
Los hice a un lado y salí a grandes pasos de aquella incómoda

situación. Sentía cómo se me agotaba el oxígeno. Cómo se me
escapaba de entre los dedos.

Escuché unas pisadas a mi espalda, unos pasos apresurados que
se dirigían hacia mí. Aunque yo me deslizaba entre la multitud con
agilidad, supe que cuando saliera de la multitud no llegaría mucho
más lejos.



Estaba a punto de cruzar el umbral de la puerta que llevaba al
jardín cuando una mano me agarró y me hizo girar en redondo,
hasta quedar frente a él.

—Maddie —pronunció mi nombre.
No recordaba así su voz. Más grave, más... apagada, con un deje

de preocupación al que no quise darle la más mínima importancia.
Sonaba afligido, igual que cuando lo conocí.

Recordar aquello me hizo tragar saliva con pesadez.
—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó.
Tardé unos segundos en reaccionar.
—Te podría preguntar lo mismo, pero me da igual.
Casi tartamudeé, pero mantuve la compostura. Me sentía

orgullosa por no desmoronarme.
Su expresión se entristeció y frunció el ceño, como si le afectasen

mis palabras.
«Qué irónico todo».
—Me tengo que ir, estoy buscando a mi hermana —dije con la voz

seca, zafándome de su mano, que aún seguía posada sobre mi
hombro.

«Aléjate de mí. Por favor, por favor, por favor, no te acerques».
Atravesé la puerta corredera de cristal y salí a los grandes jardines

que cubrían la vivienda. La mayor parte de la gente se concentraba
en el interior, por lo que allí fuera apenas había unos cuantos grupos
alejados.

—Lizzy se ha marchado con Sophie hará unos minutos, las he
visto salir, creo que han dicho que se iban ya a casa.

Me detuve en seco al escuchar sus palabras. Había perdido tanto
el tiempo que me había despreocupado demasiado de Liz. Sentí un
nuevo nudo de culpabilidad cubriendo cada célula de mí.



Aaron no se había movido, podía sentir su mirada sobre mi
espalda. No se marchaba. ¿Por qué no lo hacía?

«Márchate de una vez. Hazlo de nuevo».
«No me sigas haciendo daño».
Me giré con lentitud y di un par de pasos hasta llegar a él. Empujé

su pecho con la palma de mi mano, alejándolo todo lo posible de mí.
Estaba cansada, no lo soportaba más.

No soportaba seguir con aquella cicatriz. Que cada día se descosía
un poco más.

Por mucho que escondiera sus cartas, jamás cerraría la herida que
había dejado a su paso.

La rabia que llevaba acumulando durante meses hablaba por sí
sola, y era incapaz de desprenderme de ella.

«Lo odiaba».
—¿Sabes, Aaron? Eres un hipócrita. Te pasas meses ignorándome,

tratándome como si no existiera, como si no me conocieras, como si
fuera un dichoso fantasma. —Mi voz comenzó a romperse, a
resquebrajarse con cada palabra que le decía—. Y ahora, ¿me
presento a una fiesta y de repente estás interesado en saber por
qué estoy aquí? Me hablas de mi hermana como si estuvieras
pendiente de mi vida, cuando no es así. ¿Qué pretendes?

Sus ojos palidecieron y su expresión mostró arrepentimiento.
—No quería... Yo no sabía cómo hacerlo, no sabía...
Me quedé a la espera de que continuara, pero eso no sucedió.
Solamente agachó la cabeza, agotado, y se mantuvo en silencio.

No tenía nada que decir.
«¿Eso es todo?».
«Menudo cobarde».
—Estuve meses esperando una respuesta y ¿qué hacías tú?

Mandarme cartas, Aaron. ¡Puñeteras cartas! ¿Qué querías que



hiciera con eso?
Sonaba desesperada. Pude notar como la vista se me nublaba con

rapidez. Me aparté de él con brusquedad y me enjugué los ojos todo
lo rápido que pude.

Era incapaz de hablar con él sin derramar una sola lágrima. Y
dolía, casi quemaba, darse cuenta de eso.

—No quería hacerte daño, no quería... Pensé que era lo mejor —
dijo.

Me percaté de que su voz sonaba insegura, había un miedo tras
sus palabras que no quería demostrar. Ocultaba algo, pero sabía que
no me lo diría.

«Pensé que era lo mejor».
Negué con la cabeza repetidamente y me alejé despacio de él.

Cada paso que sentía que había avanzado en todo este tiempo había
sido quemado. Todo reducido a cenizas.

Cada paso que ahora daba hacia atrás sería una nueva lágrima
que más tarde derramaría.

—No te atrevas a mentirme así. Después de todo, primero vuelves
al instituto y decides dejarme una nota en mi taquilla. ¿Para qué? Y
ahora me sigues arrepentido, ¿por qué?

Quería respuestas, las necesitaba. Era lo que más ansiaba.
Aaron frunció el ceño, por un momento extrañado.
—Yo no te he dejado ninguna nota en tu taquilla, Maddie.

Tampoco he vuelto al instituto Eryndale, no me lo puedo permitir,
pero eso ya lo sabes.

La cabeza me daba vueltas. Era mentira. Otra más.
Tenía que serlo, pero... ¿y si no lo era?
Recordé entonces mis pensamientos de hacía unos días:
«Ahora que lo pensaba de nuevo, no había visto a Aaron todavía

por el instituto».



«Mierda».
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Nuevas cicatrices

 
Maddie

 
–Me estás mintiendo de nuevo.

—¿Por qué debería hacerlo?
Quise decirle: «Porque me mentiste en el momento en el que me

prometiste sobre el tejado de tu casa que no te marcharías, y aun
así no dudaste ni un instante en romper tu promesa». Pero en su
lugar dije:

—No confío en ti.
Esas últimas palabras parecieron afectarle de algún modo. Lo vi en

la forma en la que sus ojos se empequeñecieron. Aunque ya no creía
que pudiera llegar a sentir nada.

Era un cobarde.
—¿Sabes qué? No importa, hace tiempo comprendí que no

merecía la pena. No merecía la pena seguir luchando por ti. Te
cerraste en banda, creaste un muro entre nosotros... Me... me
echaste de tu vida. Y eso es algo que jamás voy a perdonarte, Miller.



En cuanto pronuncié su apellido, no le di paso a réplica, no le
permití un solo movimiento. Me marché, y en ningún momento me
giré, aunque supe que él no se había ido de inmediato. No solía
enfrentarme de aquella forma a nadie, pero la burbuja reventó. No
quería volver a verlo. Tenía un límite, aunque no siempre lo pusiera.

La noche era calurosa, pero la ligera brisa nocturna apaciguaba la
temperatura, haciendo que me sintiera mucho más relajada. Sentía
la debilidad en mis brazos, la energía disminuyendo, como si me la
hubieran robado de un soplido. Tenía que respirar; tomar bocanadas
profundas de aire. Eso siempre funcionaba.

Durante el camino de regreso, me abracé a mí misma en un
intento de consolarme, de intentar sentirme mejor. Pero era
inevitable.

Había estado ahí. Aaron había estado ahí.
Es algo que no le mencioné, pero que todavía quemaba. Un

sentimiento venenoso, una sensación de traición, me recorrió todo el
cuerpo.

 
***

 
Cuando regresé a casa, me percaté de que no era tan tarde como
había imaginado, y seguramente mi padre todavía no habría llegado.

Pero seguro que Liz sí lo habría hecho.
«Mierda».
Pintaba mal en todos los sentidos.
En cuanto introduje la llave en la cerradura, supe que la suerte no

estaba de mi lado aquel día.
Liz estaba comiendo algo en la cocina y, en cuanto me vio cruzar

el umbral de la puerta, se le dispararon todas las alarmas, lo pude



ver en el azul de sus ojos. Las miradas dicen mucho de una persona,
y ella solo me miraba con fastidio.

—¿Por qué vas vestida así? —inquirió.
Ya se había cambiado y llevaba su larga melena castaña recogida

en un moño desarreglado. Sus ojos se clavaron en mi vestido y sus
cejas se pronunciaron con notoriedad.

«Me va a matar».
«Estoy jodida».
No quise andarme por las ramas, no iba a mentirle. Estaba

cansada, solamente quería subir y dormir. Dejar a mi mente
descansar. No tenía por qué darle explicaciones, pero se las di.

«Mira que das pena».
Por supuesto, ella no me lo iba a poner fácil.
—Tyler me invitó a la fiesta a comienzos de semana.
—Por eso estabas tan rara. Sabía que me ocultabas algo —me

dijo.
Sonaba enfadada, casi irritada. No solía darle muchas

descripciones de mi vida a Liz, pero por algún motivo esto la
enfureció.

Me recordó a la actitud de Amber y no me gustó en absoluto
darme cuenta de aquello.

—¿Qué pretendías? ¿Perseguirme y cuidarme como si fuera una
cría incapaz de hacer cualquier cosa? No me compares contigo,
Maddie.

Sus palabras se me clavaron como cristales.
Estaba acostumbrada a sus expresiones hirientes, a su forma de

ser tan explosiva y arrolladora. Incluso a su crueldad. Pero no iba a
permitir que siguiera comportándose así.

—Solo estaba preocupada por ti, Lizzy. Te podía pasar cualquier
cosa, aquel sitio estaba plagado de estudiantes, apestaba a alcohol



por todos lados.
—Sé cuidar de mí misma, ¿sabes? Aquí la única ingenua eres tú.

—Se acercó con lentitud desde la isla de la cocina y me sonrió con
una malicia que pocas veces le había visto mostrar—. No creerás de
verdad que Tyler te invitó porque eras su amiga, ¿no?

Inclinó su cabeza hacia un lado negando con la cabeza.
Me recordó a cuando éramos pequeñas y, aunque ella era más

joven, siempre conseguía aquello que perseguía, sin importar cuál
fuera el precio. Incluso si el precio era yo.

—Seguramente nadie quería que fueras, hermana —añadió a
escasos metros de distancia de mí.

—Eso no es cierto —solté yo en lo que pretendía ser una voz alta
y segura, pero sonó tan baja que apenas fue perceptible.

—¿Sabes a quién he visto esta noche? Seguro que te haces una
idea. Es curioso, porque me ha parecido verlo acompañado de una
chica del Ravenford, el instituto público al que va ahora, ¿no?
Incluso había gente del club de lectura tan absurdo en el que
estabas.

—Estás cruzando una línea muy fina, Liz. Te estás pasando —le
advertí.

Las lágrimas antes contenidas luchaban por salir. Pestañeaba sin
cesar, pero eso no impidió que calaran mis mejillas.

—Siempre eres tú la víctima, Maddie. La pobre chica a la que
dejaron tirada el día de su actuación, la chica que se quedó sola y de
la que todos se rieron. ¿Te crees que nadie se ha dado cuenta de
que te escondes en la sala de la conserje? —Hizo una pausa para
mirarme detenidamente unos segundos. Unos segundos en los que
la decepción ardió en su mirada—. Deja de llorar por todo, Maddie.
No eres la única que lo pasa mal.

Entonces pensé que aquel día ya había llorado dos veces.



«Dos veces en un día, ¿en serio?».
—Te estás pasando, Liz —repetí yo, sin saber qué responder a

todo lo anterior.
«Deja de llorar por todo, Maddie».
Lo intentaba, me esforzaba por frenar las lágrimas, pero sentía

que una parte de mí sangraba. No podía controlarme.
—¿Yo me estoy pasando? ¿Quién es la que me ha perseguido esta

noche? Creo que no soy yo la que ha traspasado la línea.
Antes de que pudiera siquiera replicar, nuestro padre cruzó la

entrada con una sonrisa de oreja a oreja, que se convirtió en una
mueca al verme.

Nos miró a ambas detenidamente, pero mi hermana ya estaba
cambiada con el pijama puesto. Yo, sin embargo, llevaba un vestido
negro hasta las rodillas, unos pequeños zapatos con algo de tacón y
las marcas de las lágrimas derramadas.

En esto último no se fijó.
—¿A dónde vas así vestida? —inquirió, como había hecho Liz

momentos atrás, adquiriendo una pose acusatoria.
Me costó encontrar las palabras, pero en estos casos siempre

lograba que saliera la voz. No había otra.
—A ningún sitio, papá. Solo le estaba enseñando a Liz el conjunto

de vestido y tacones que me he comprado, ¿verdad, Lizzy?
Estaba más que acostumbrada a dar excusas absurdas, pero esta

era nueva. Recé internamente para que me respaldara; ella sabía
que me lo debía por encubrirla para que pudiese ir a la fiesta.

—Sí, es cierto, papá. No te preocupes.
Acto seguido, ambos subieron las escaleras y se fueron a sus

respectivos dormitorios, sin darle mayor importancia al asunto.
Eso no le impidió a Lizzy lanzarme una última mirada de

advertencia, un ultimátum que gritaba:



«No te acerques a mí».
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Verdades que me siguen ahogando

 
Maddie

 
El día que Aaron se marchó sentí que me faltaba el aire, que me
ahogaba al respirar. Era algo que me resultaba inexplicablemente
doloroso, así que para mí siempre fue un tema tabú.

Sin embargo, estos días no dejaban de sucederse imágenes en mi
mente. Algo no encajaba. Desde que nos conocimos en aquel
desastroso cumpleaños, mi vida había tomado un rumbo muy
distinto, comparado con el que yo podría haber llegado a imaginar.

Mi padre siempre había esperado de mí que fuera perseverante y
me esforzara al máximo en mis tareas. Pero eso fue algo que cambió
cuando aparecieron los Miller. Comencé a pasar más tiempo en su
jardín que en mi propia casa, y me olvidé de todo lo demás.

Aaron y yo estábamos el uno junto al otro, siempre. Se diese la
situación que fuese. Yo apreciaba su compañía más que nada en el
mundo.

Por eso no lo vi venir.



No lo vi venir cuando no asistió al día más importante para mí en
aquel entonces.

Me dejó sola.
Nunca hablaba de aquel tema, pero todo el mundo era consciente,

y siempre que pasaba por la sala de actos, aceleraba un poco el
paso.

El curso anterior, Aaron me convenció para que me apuntara al
club de lectura y escritura del instituto. Allí se encontraban algunas
de las personas más creativas y con mayor poder imaginativo que
había visto jamás.

Participaban en toda clase de actividades: desde escribir guiones
para las obras teatrales que se llevaban a cabo en el auditorio hasta
recitales de poesía que te dejaban con los pelos en punta solo de
escucharlos.

Ruby, de un curso inferior al mío, era una de las chicas del club.
Durante mucho tiempo, yo ansié con todas mis fuerzas poder

asistir algún día. Pero sabía que mi padre jamás me lo permitiría.
Con mamá habría sido muy distinto. Ella era una artista.

«Le habría encantado».
Aunque no me convencía del todo, con la insistencia de Aaron

acabé por apuntarme.
«A escondidas y sin permiso. Pero me apunté».
En cuanto vimos que se anunciaban plazas para entrar, él me dijo

sin dudar:
—Tienes que inscribirte. Es lo tuyo, Maddie.
—No sé si voy a poder hacerlo. Si mi padre se entera... ya sabes

cómo es —respondí temerosa de las consecuencias que aquello
podría acarrear.

—No puedes pensar siempre en lo que quiere tu padre —me dijo.



La frustración por la situación de mi familia era algo que él nunca
comprendía. A Aaron le permitían todo aquello que le hiciera la más
mínima ilusión. Aunque no pudieran pagarlo, aunque supusiera
tiempo. Su felicidad iba por delante. Y yo envidiaba eso.

—Tu madre también se sentiría orgullosa —añadió en un susurro.
Era la única persona con la que había hablado de ella.
—Pero mi madre ya no está, Aaron.
—Te sigue observando, ¿ves? —Siempre que hablábamos de ello,

yo apartaba mi mirada porque era incapaz de mirarlo a los ojos y
comprobar que él lo creía de verdad. Entonces Aaron me señalaba el
cielo, las estrellas y los atardeceres, y me prometía que todo aquello
era ella sonriéndome—. Y yo te pido que no lo hagas porque te lo
diga yo, sino porque, en el fondo, sabes que tengo razón.

Y ahí estaba otra vez, esa sonrisa amplia que ya había distraído a
alguna de mis compañeras.

Entonces yo inclinaba mi cabeza a un lado y una pequeña sonrisa
se acababa por formar en mis labios.

No sabía cómo lo hacía, pero siempre lograba que sonriera. Hasta
cuando la vida no me daba motivos para hacerlo.

Sobre todo entonces.
Su manera de decirme siempre las cosas me resultaba casi poética

viniendo de un chico tan joven, pero no me quejaba. De hecho,
admitiría que me agradaba bastante que siempre me entendiera tan
bien. Creo que le hablaba tanto de mis novelas que acababa por
contagiarle mi entusiasmo.

Fue así como llegué a pertenecer a una familia. Una de verdad.
O, al menos, para mí lo era.
Le dije a mi padre que me quedaba por las tardes estudiando en

la biblioteca, pero en realidad iba al club. Nos pasábamos las horas



escribiendo breves relatos y compartiéndolos con el resto. Nunca
había sido tan feliz como en aquellos ratos.

Ruby y yo teníamos una buena relación. La sentía como una
amiga, aunque dudo que ella me viese así. La admiraba muchísimo
por su manera tan mágica de relatar historias.

Eso, Amber y Sophie lo achacaban a que era una egoísta por
dedicarle tiempo a otras personas fuera de su círculo.

Aunque para ellas no éramos amigas, a veces las seguía buscando
y seguía permitiendo que opinaran lo que quisieran sobre mí.

Desde que me había comenzado a juntar con Aaron, la rabia había
aumentado en ellas. Pero en especial en Amber. Nunca las
entusiasmó la idea de que invirtiera mi tiempo en aquel lugar.

Que tuviera otras personas con las que estar y no dependiera
siempre de ellas para no estar sola.

Siempre me pareció que ella miraba a mi amigo de una manera
muy distinta al resto, tal vez con algo más intenso. Aunque no le di
la mayor importancia porque, siempre que le preguntaba a él si
sentía lo mismo por Amber, Aaron me aseguraba que ninguna chica
le haría reír tanto como yo.

«Lo que para él se resumía en que miraba más bien a Amber
como si fuera una ameba».

Por eso, cada vez que hacía planes con él o con el club, Amber y
Sophie me lanzaban comentarios dañinos y se aseguraban de que yo
me sintiera igual de miserable que ellas.

Cuando en clase yo me reía, se hacía el silencio; cuando respondía
una pregunta, el problema era que hablaba demasiado; cuando
suspiraba, repetían esos suspiros hasta que lo convertían en una
broma divertidísima para el resto.

Nunca entendí por qué mi felicidad podía causar tanto daño a
otros, pero así fue.
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Inolvidable

 
Maddie

 
Y es que, a pesar de todo, aunque me costaba admitirlo, me aferré a
esas personas durante demasiado tiempo, a las personas que me
hacían daño, y una parte de mí no podía odiarlas. Eso me
enfurecería siempre.

Por las noches, a veces tenía sueños de los que no me podía
despertar. Eran tan horribles que hasta escapar de ellos era una
pesadilla.

Por las mañanas me sorprendía a mí misma con un sudor frío
cubriendo mi espalda y con la respiración y las pulsaciones
aceleradas.

Había recuerdos que simplemente era incapaz de olvidar.
Como aquel día en el campamento con las chicas.
Fue en vacaciones de verano, hará unos tres años, y, aunque

desde que era pequeña era tradición asistir todos los años, ese fue
el último para mí.



Aaron había ido alguna vez conmigo, y aquellos días sí los
recordaría como inolvidables. Aquellos veranos permanecerían en mi
memoria para siempre.

Pero, aquel año en concreto, su familia decidió que esas
vacaciones ahorrarían para invertir en mejoras para la floristería. Por
lo que Aaron no vino. Y Amber y Sophie estuvieron encantadas.

Todavía recordaba algunos momentos, aunque otros habían sido
borrados de mi memoria por completo. Como si mi cerebro quisiera
eliminar el dolor de mi conciencia.

El primer día del campamento permanecí aislada del grupo. No
llegué a comprender cómo lo consiguieron, pero ninguna de las
demás chicas me dirigieron la palabra.

Cuando tocó hacer una actividad en parejas, Amber me dijo:
—Ahora que no está Aaron, parece que no tienes a nadie, ¿no? —

me miró con una lástima fingida, y al instante la cambió por una
amplia sonrisa—. Si quieres, cuando Sophie y yo lo acabemos, te
pones con una de nosotras.

Sophie asintió convencida y yo me senté sobre un bordillo
esperando a que llegara mi turno. Pero nunca llegó.

Tenían que hacer una carrera con uno de los tobillos atado con el
de su compañera, por lo que se tenían que coordinar entre ellas
para llegar a la meta. Amber pisó el pie de Sophie en un intento
torpe de ir a mayor velocidad, y ambas acabaron trastabillando y
cayendo al suelo sobre la tierra húmeda y el barro.

Yo no pude contenerme y una pequeña risa brotó de mí. Aunque
lo intenté disimular rápidamente tapándome la boca con la mano,
Amber me miró ardiendo de rabia, y, por supuesto, nadie se ofreció
a hacer la carrera conmigo más tarde.

Las monitoras, que tan bien me conocían, se acercaron a mí un
par de veces, pero tampoco insistieron. Más tarde escuché a unas



chicas decir que todo el campamento estaba convencido de que yo
tenía una enfermedad altamente grave y peligrosamente contagiosa.

«Menuda sorpresa, estaba enferma y sin haberme dado cuenta».
La semana se hizo larga y a veces hasta me hubiera gustado que

estuviera mi hermana, pero papá decía que a Liz aquel sitio no le
gustaría. A mí solo me mandaba para mantenerme alejada por un
tiempo.

La última noche fue la peor.
Recordaba a la perfección la expresión de sobresalto de Sophie al

verme llegar.
Antes de que entrara a la cabaña que compartíamos todas, ella

me dijo de manera entrecortada:
—Maddie, no sabes cuánto lo siento. Seguro... seguro que no era

su intención. —Las manos de mi amiga me sujetaron para
impedirme pasar y, alarmada, hacía gestos para que me marchara—.
Quizá deberías volver más tarde, ya sabes cómo es... cuando se
enfada.

Todavía confundida por la actitud de Sophie, supuse que sería una
broma estúpida y entré en la cabaña. Éramos solo unas niñas, no
podía ser para tanto.

Pero sí que lo fue.
Mi mirada cayó directamente sobre eso que tanto preocupaba a

mi amiga, y mis ojos no tardaron ni un segundo en humedecerse.
—Ha sido un accidente —dijo Amber con tono aburrido, sentada

junto al estropicio.
Mi libreta, donde apuntaba todas mis ideas, mis historias, mis

personajes y todas mis fantasías, estaba prácticamente destrozada.
Llena de barro y rasguños por ambos laterales.

La portada que tanto me había esforzado en dibujar ahora estaba
cubierta por una mancha de tierra, arena y fango.



La cogí entre mis manos y fui directa al baño para intentar
limpiarla, pero la frustración y la rabia que sentía no ayudaron a mi
determinación. No sabía cuánto tiempo llevaría la libreta así, pero
algunas páginas quedaron irrecuperables.

Volví a la zona donde se encontraban Amber y Sophie sentadas
sobre unas literas, y les grité llena de rabia:

—¿Por qué? ¿Por qué lo habéis hecho?
No era posible, no las creía capaces de hacerme algo así.
Antes de que Sophie pudiera responder, Amber la interrumpió.
—Tenía curiosidad. Siempre estás hablando de esas tonterías, de

personajes y esas cosas. Quería saber qué tienen de especial. Pero,
créeme, te he hecho un favor. Era tan horrible que hasta se me ha
resbalado de las manos.

Esperaba una disculpa, un malentendido. Pero en su voz no había
ni un ápice de remordimiento.

Se desternilló de risa y mi visión se nubló.
Entré en pánico y me vi incapacitada para decir ni una sola

palabra. Simplemente no podía hablar.
«Habla, Maddie. Diles algo».
«Diles que son malas, que eso no lo haría una amiga».
«¿Por qué no hablas?».
Las lágrimas lo volvían más difícil, porque, además, les estaba

demostrando todo el daño que me hacían y con mi dolor Amber se
crecía. Se hacía más fuerte.

—¿Qué pasa, no vas a decir nada?
—Yo... yo creo... creo que tienes envidia —solté entonces con la

poca valentía que me quedaba aquella noche. Todavía manteniendo
mi libreta contra mi pecho.

Al momento me di cuenta del error que había cometido, pero ya
era tarde.



—¡Envidia!
Amber comenzó a reírse con descaro, mientras Sophie observaba

la situación al margen sin decir una sola palabra. Yo sentía cómo
ardía por dentro, pero no hice nada.

Dejé que se riera de mí, de mis historias. Y no hice nada.
—No me puedo creer lo que estoy escuchando —continuó ella—.

¿Envidia de quién? ¿De ti? Podría ser amiga de cualquiera, ¿por qué
querría ser amiga de alguien como tú?

Sus palabras me descolocaron. Con el tiempo, las seguí repitiendo
en mi mente. Jamás las olvidaría.

«Podría ser amiga de cualquiera, ¿por qué querría ser amiga de
alguien como tú?».

—Pensaba que éramos amigas —susurré.
—Tú y yo nunca seríamos amigas, Wilson.
Sin embargo, aunque aquello me dolió, no me separé de ellas.

Algo dentro de mí se aferraba a esas personas, aunque en mi
interior sabía que no las podía considerar mis amigas. Si lo fueran no
habrían hecho todo eso, ¿verdad?

Al día siguiente, cuando papá me recogió, fingí que estaba bien.
Que nada de lo que había sucedido importaba. Cuando vi a Aaron
más tarde, evité mencionarle lo ocurrido porque no quería que me
viera como ellas me veían. ¿Y si él pensaba como Amber?

Solo me quedaba Aaron.
No dejé de repetirme aquello durante semanas.
Pero ese solo había sido el comienzo de todo.
Las primeras lágrimas de muchas.
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Culpables

 
Aaron

 
–No me lo puedo creer.

Mi amiga soltó una retahíla de maldiciones y se paseó por mi
habitación de brazos cruzados, claramente indignada por la
situación.

«Y quién no, genio».
—Deberías olvidarte de ella de una vez, no merece la pena —me

señaló Ally.
A veces podía llegar a ser... intensa. Me daba la sensación de que

trataba de controlar todos mis movimientos al milímetro, pero pensé
que solo lo hacía por mi bien, porque se preocupaba por mí.

Siempre me repetía lo mismo.
«Deberías olvidarte de ella de una vez».
Aunque me había alejado de ella durante casi un año, algo me

decía que estaba equivocado. Que cometí el mayor error de mi vida.
Llevaba un par de semanas pensando en aquella fiesta. En toda

aquella gente a la que llevaba meses sin ver.



Pero sobre todo en ella.
No me quitaba de la cabeza su mirada, tan gélida que había

logrado intimidarme. Pero no la culpaba. Menos aún sabiendo lo que
le hice.

«Lo que nos hice».
A pesar de todo, ahí estaba, lamentándome porque le prometí que

jamás me marcharía de su lado, y fue lo primero que hice.
Y no sabía si me arrepentía del todo.
—Créeme, me detesta, Ally. Soy la última persona con la que

querría hablar —le discutí yo.
—Pero te dio la oportunidad de que te explicaras, ¿no es así? —

contraatacó ella.
No entendía muy bien por qué, pero le había contado a Ally mi

historia desde que conocí a Madison. A veces me decía que hablaba
demasiado de ella, que era una historia ridícula. Y puede que lo
fuera. Pero, conociéndola, ella haría que fuera tan mágica como para
crear una novela.

—Tú te quedaste callado, ¿no? Fuiste incapaz de decirle nada. La
misma historia de mierda de siempre, Aaron.

Era cierto. Me acobardé. Lo hice hace casi un año y lo seguía
haciendo ahora.

Llevaba tanto tiempo ignorando su mirada que, cuando me clavó
sus ojos esmeralda, sentí que me perforaban.

Pude ver el odio en ellos. Pude ver toda la rabia que sentía.
El dolor de verme allí, después de tanto tiempo, como si nada

hubiera sucedido. Como si no hubiera traicionado mi palabra.
—Tal vez... tal vez ya sea el momento... —Hice una pausa y me

tragué mis propias palabras—. Ahora que he conseguido trabajo, y
que pronto me graduaré, puede que...



—Nunca vas a ser suficiente —me cortó Ally, y sus palabras me
arañaron por dentro—. Para esa familia sabes que nunca serás
suficiente. Para ella tampoco. No nos entienden, Aaron.

Me quedé callado al momento.
«Nunca serás suficiente».
Tenía razón. No lo era.
—Maddie... no se merece esto.
Pero cada vez que recordaba aquellas palabras, las amenazas

constantes... Yo nunca había sido para ella, y me lo habían
demostrado en múltiples ocasiones.

Tal vez fue lo mejor. O quizá no debí marcharme nunca.
De todos modos, ya era demasiado tarde.
Ally se recogió su larga melena en un moño bajo del que se

escapaban varios mechones; posó su mirada en mí y me miró
directamente a los ojos, intentando descifrar mis pensamientos.

—Sé que esa chica era y es muy importante para ti —comenzó
diciendo, y esas primeras palabras hicieron que se me encogiera un
poco el pecho—. Cuando te conocí, eras un desastre: llegabas
siempre tarde a clase y no te esforzabas lo más mínimo en nada.
Conseguiste salir del hoyo, lo hiciste tú solo y, si lo que me has
contado todo este tiempo es cierto... —Hizo una pausa, tomó aire
con pesadez y se encogió de hombros. Vi un destello extraño en su
mirada—. Deberías dejarla ir de una vez. No es como tú o como yo.
Es una maldita privilegiada.

«Dejarla ir».
Ahí estaba de nuevo.
Apreté un puño con fuerza y no me di cuenta hasta que me

dolieron los nudillos.
Cuando la floristería de mi madre cerró y a mi padre se le acabó el

contrato de trabajo con los Wilson, tuve que renunciar al prestigioso



instituto al que iba para cambiarme al público de la zona. Al
Ravenford.

Allí fue donde conocí a Ally. Al principio fue la única que se acercó
a mí, la única que tuvo valor para hablar con el chico nuevo. Sin ella
y sin sus consejos, jamás habría conseguido retomar el curso.
Aunque más tarde conocí a más gente, al principio estaba solo.

Estaba... hundido. Sentía vergüenza y humillación por mi familia,
cuando eran los únicos que siempre habían creído en mí y apostado
por mí.

Así que tal vez tenía razón. Quizá debería haberla olvidado.
Madison Wilson y su capacidad de ser inolvidable.
«No es como tú o como yo, es una maldita privilegiada».
Los Wilson eran... complicados. Gracias al trabajo del padre de

Maddie y Lizzy, tenían una estabilidad económica que pocas familias
compartían por mi zona.

La de Ally y la mía eran más parecidas.
Sabíamos lo que era la ansiedad por no poder llegar a final de

mes. Sabíamos lo que era tener que hacer recortes en nuestras
compras, o buscar el producto más barato.

A Maddie jamás le importó que no fuéramos ricos.
Siempre que la había necesitado, ahí había estado ella. Aunque le

diera una vergüenza descomunal, sabía que se habría enfrentado a
cualquiera con tal de defenderme.

Pero no todo el mundo era igual que Maddie.
Anhelaba su sonrisa. Y, aun así, los meses en los que estuvo

viniendo a casa, insistiendo en que saliera, en que hablara con ella,
en que le dijera qué había hecho mal a pesar de no ser su culpa...,
le hice creer lo contrario.

Por eso se me ocurrió que le escribiría cartas.



Una de las cosas que me apasionan desde pequeño es la
fotografía. El poder de capturar recuerdos y momentos producía en
mí una sensación indescriptible.

Así que comencé a hacerlo.
Cada mes, durante casi un año.
«Durante casi un año en el que no la vi».
Escribía a mano algunas de sus frases favoritas de los libros que la

entusiasmaban, y las acompañaba de una de mis fotografías.
Normalmente de flores, porque sabía que le encantaban.
Intenté sacarle esa sonrisa, esa que tanto echaba de menos.

Aunque yo no la viera, al menos ella la sentiría.
O eso quería pensar para no salir corriendo y disculparme.
Pedirle perdón porque había sido una mierda de amigo, por todas

esas veces que la veía yendo a clase, decaída, y no hacía nada.
Seguramente, aquellos trozos de papel, aquellas cartas,

descansarían sobre un montón de basura.
Y me lo merecía.
Puede que Ally tuviera siempre razón. Puede que lo mejor fuera

quedarme con los recuerdos.
O puede que fuera un tremendo error.
De todas formas, estaba dispuesto a comprobarlo.
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Grandes cimas

 
Maddie

 
Habían pasado un par de semanas desde el cumpleaños de Amber y
Ty, y Lizzy había cumplido su promesa. Se negaba a dirigirme la
palabra, menos en casa para lo estrictamente necesario. Mi padre no
reparó en nada fuera de lo común, como era de esperar, y lo
detestaba por eso. Lo detestaba porque no esperaba más de él.

Seguía yendo a clase, y, aunque todavía no me atrevía a salir al
comedor donde almorzaban el resto de los estudiantes, saber que
Aaron no andaría por allí me hacía sentirme mucho más tranquila.
Pero eso no me hacía olvidar la conversación que había tenido con
él.

«¿Cómo es que él no metió esa nota en mi taquilla?».
«Entonces, ¿quién?».
«¿Por qué alguien haría algo así?».
Por otro lado, ver que mi hermana seguía reuniéndose con Amber

y Sophie, hacía que se me encogiera un poco el corazón. Pero, si ella



era feliz así, supongo que no tenía nada que hacer contra eso.
Aquella mañana, para mi sorpresa, fue todo distinto.
Era sábado y llevaba varias horas intentando conciliar el sueño sin

éxito, por lo que me decidí a salir a correr por los alrededores, antes
de que el sofocante calor saliera a relucir. El cielo todavía carecía de
luz y a través de la ventana se podía ver ya a lo lejos un destello
anaranjado que daría paso a un nuevo día.

En casa se advertía una monumental calma, y era agradable que
por unos instantes no tuviera que escuchar las quejas de mi padre o
los estridentes chillidos de Liz.

Me hice una coleta alta para recoger mi larga melena platina, que
en esta época del año desearía que desapareciera.

«El calor va a acabar conmigo».
Me dispuse a salir por la puerta principal, haciendo maniobras

para no hacer ni un solo ruido que pudiera despertar a mi familia.
Llevaba varias manzanas recorridas a buen ritmo cuando una

chica de tez olivácea y rizos interminables pasó junto a mí, montada
en bicicleta, a una velocidad desorbitada.

La calle tenía una gran pendiente, que, mientras yo me esforzaba
por subir, ella estaba bajando sin control.

Me giré en redondo de inmediato, jadeando por el esfuerzo de la
cuesta, y vi cómo la chica trataba de frenar, pero fracasaba en el
intento. La pobre acabó deteniéndose en seco gracias a los arbustos
que rodeaban uno de los jardines de la zona.

Corrí a socorrerla sin pensarlo; aunque tuve que bajar la colina
que tanto me había costado ascender, no podía dejarla ahí tirada.

—Perdona, ¿te encuentras bien? —Me acerqué con cuidado para
no asustarla, y me fijé en que había caído sobre los matorrales y la
bicicleta se había quedado sobre su cuerpo, inmovilizándola. Tendría



más o menos mi edad, pero era bastante alta, así que lo mismo
estaba equivocada.

—Dios..., sabía que no era buena idea —dijo entonces ella. Se
incorporó con cuidado y con una mueca de dolor en el rostro—. ¿Te
importaría levantarla del manillar, por favor? Juraría que me estoy
clavando algo —continuó de manera amable, mirándome con una
súplica en sus ojos.

Yo me quedé paralizada unos segundos analizando la situación,
pero al momento cogí el sillín y el manillar para tirar de ellos y
apartar la bici de la chica.

Me miró agradecida, y con torpeza salió del matojo de ramas y
hojas en el que había caído. Entonces me fijé en que uno de los
pedales había dejado una herida en uno de sus gemelos.

—Muchísimas gracias, eh...
Se quedó a la espera de que le dijera mi nombre.
—Madison, aunque me suelen llamar Maddie.
Me pareció ver un atisbo de sorpresa y curiosidad al escuchar mi

nombre, pero al instante lo disimuló con una amplia sonrisa que
dejaba ver una dentadura perfecta.

Una sonrisa bastante falsa y carente de brillo.
«Qué extraño, pensé».
—Pues gracias, Maddie. Yo soy Ally, encantada —me respondió.
La chica de piel aceitunada se apartó unos mechones de pelo de

la cara, y me fijé en lo guapa que era. Su largo cabello de rizos
castaños parecía no tener fin, y la forma ovalada de su cara, junto
con sus ojos verde bosque, hacían que aquella chica deslumbrara.

«No nos parecemos en nada».
—Normalmente habría cogido un autobús, pero un amigo de lo

más insistente, y por insistente me refiero a pesado, estaba



convencido de que llegaría más rápido con su bicicleta —continuó
Ally, poniendo los ojos en blanco.

Aquel gesto me arrancó una pequeña sonrisa.
Me pregunté a dónde iría aquella chica tan temprano un sábado

por la mañana, pero no le pregunté. Al fin y al cabo, acababa de
conocerla, aunque se me hacía vagamente familiar.

«Aquellos rizos... los he visto antes».
—¿Seguro que estás bien? —pregunté.
Me fijé en que se había hecho un par de rasguños, pero por suerte

eso parecía ser todo.
—Sí, sí, no te preocupes —respondió haciendo un gesto para

restarle importancia.
—Es que... llevaba tanto tiempo sin montar que prácticamente se

me había olvidado lo que se sentía —me explicó—. Cuando se lo
cuente a mi amigo, va a torturarme con esto durante meses.

Se rio tan solo de imaginar la reacción de aquel chico, y eso me
hizo sonreír con un deje de tristeza.

Supongo que anhelaba reírme de aquella manera por una simple
amistad.

—Si necesitas que te ayude con eso... —dije señalando la bicicleta
tirada en el suelo.

—No quiero molestarte, pero si realmente no estás ocupada,
quizá... quizá podrías ayudarme a devolverle la bicicleta. Después
regresaré en un autobús. Mi casa está a unos cuantos pueblos de
distancia de aquí, pero la suya está tras subir la colina.

—Sí, puedo acompañarte —le sonreí.
Me pareció un plan infalible. Era sencillo, y a mí realmente no me

molestaba ayudar a aquella chica. Conocía esas calles como la palma
de mi mano. Así que era una tarea sencilla.



Después de esto, volvería a casa y seguro que Liz y papá seguirían
durmiendo. Mi padre trabajaba tanto entre semana que los sábados
solía descansar hasta tarde. Y Lizzy... simplemente era Lizzy.

Con eso en mente, Ally, que llevaba todo el tiempo con el pie en
suspensión, lo apoyó con cuidado sobre la acera y se dispuso a
coger la bicicleta del suelo.

Con un pequeño gesto se lo impedí.
—No te preocupes, la puedo llevar yo.
Con un par de sonrisas nos dispusimos a subir la cuesta de nuevo,

y entonces me pareció escuchar a Ally susurrar:
—Esto va a ser divertido.
Pensé que tal vez le resultaría graciosa la situación, aunque eso no

me impidió que me cuestionara hacia dónde me dirigía esta chica.
¿Quién sabía?
Lo que yo no sabía entonces era que Ally nos conducía a una casa

que yo conocía muy bien. A aquellas puertas azules que me había
jurado a mí misma que no volvería a cruzar.

Pero ahí estaba.
Yendo directa hacia la boca del lobo.
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Inoportunas casualidades

 
Maddie

 
Subimos la calle, yo dirigía la bicicleta y Ally hacía pequeñas muecas
de dolor al apoyar el pie sobre el hormigón.

Entre pequeñas y cortas conversaciones llenamos el silencio,
pronto conseguimos alcanzar la cima, y ambas nos sentimos
satisfechas de haberlo logrado, a pesar de los inconvenientes.

—No sé ni cómo agradecerte que me hayas ayudado, en serio. No
todo el mundo se habría parado, estoy convencida —Su gesto... no
parecía del todo sincero.

Le dediqué una media sonrisa un poco titubeante a la chica de
ojos verdes más oscuros que los míos y, cuando estaba a punto de
responderle, ella me sorprendió con sus palabras.

—Mira por dónde —dijo con una amplia sonrisa—, ya hemos
llegado.

 
 



Habíamos cruzado prácticamente toda la calle y no me había dado
cuenta del lugar al que me conducía Ally.

—¿S-segura que es aquí? —pregunté temerosa.
Recé para que fuera un fallo, porque el universo no podía estar

jugando tanto tiempo en mi contra.
—Sí, es justo aquí.
Ally me miró, inclinando la cabeza con un deje de curiosidad con

el que camufló la picardía que pasé por alto en sus ojos.
En ese momento me sentí pequeña. Pequeñísima.
Porque, aunque había llegado hasta allí, hasta aquellas puertas

azul acero y hasta las distintivas rosas, hortensias, lirios y demás
flores que había sembrado Lily Miller con pasión, deseé marcharme
de inmediato.

Y eso hice, porque lo admitía:
Yo también era una cobarde.
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Huir

 
Maddie

 
Antes de que fuera demasiado tarde, antes de que aquella puerta se
abriera, contuve la respiración.

Sentí tanto miedo que aquel instante me pareció interminable,
aunque seguramente solo pasaron unos pocos segundos.

—Y-yo, bueno, me tengo que ir ya. Espero que... espero que
llegues bien a casa.

Con esas tímidas palabras me despedí de la chica que había
conocido hacía apenas un rato, y salí de allí a paso acelerado.

No podía verla, pero sabía que Ally seguía allí, frente a la puerta,
mirándome. Tendría que estar pensando que era un bicho raro.

¿No podría haberme marchado de otra manera? ¿No podría haber
aguantado un segundo más?

No me sentía orgullosa.
Pero ella no sabía lo que había sido para mí levantarme cada

mañana para cruzar la calle hasta esa misma puerta.



Ella no sabía que me conocía aquellas flores de memoria, al igual
que las que fotografiaba Aaron.

«Las cartas...».
Ella tampoco sabía que en aquella casa me había sentido segura y

acompañada como muy pocas veces, pero que más tarde se había
convertido en un lugar vetado para mí.

Y, definitivamente, era imposible que supiera todas las tardes que
estuve durante meses bajo la ventana de Aaron, suplicándole que
volviera. Que no me dejara sola, que lo perdonaba.

No, definitivamente no sabía nada.
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Un café revelador

 
Maddie

 
Estábamos en octubre y ya habían transcurrido semanas desde que
volví a ver aquella puerta azul y aquel jardín tan bien cuidado, desde
que mi corazón se aceleró tanto que temí que saliera disparado de
mi pecho. Semanas desde que sentí que el pasado llamaba a mi
puerta con el aviso de que pronto iba a irrumpir.

Desde entonces no había parado de sentirme como si me
hubiesen arrojado un jarrón con agua helada sobre la cabeza.

El frío se aproximaba más cada día, y las calles parecían teñidas
por un precioso paisaje de colores otoñales.

Era mi época favorita del año desde que tenía memoria, y la
ilusión brotaba en mí. Aquel día, un manto de nubes grises cubría el
cielo, señalando que se avecinaba una tormenta.

Un golpe seco me despertó de mis ensoñaciones. Me obligué a
apartar la mirada de la ventana y a girarme para ver a mi hermana
apoyada sobre el marco de la puerta de mi habitación, con una



actitud serena pero vacía. Parecía cansada. Vestía una sudadera
ancha y unos pantalones de chándal. Pocas veces la veía tan
desaliñada.

—Papá dice que vayas a la cafetería del centro. Se ha estropeado
la cafetera y está trabajando en el despacho de casa —dijo con una
expresión seria, como si supusiera un esfuerzo decirme aquello a la
cara.

—¿Y por qué no vas tú misma?
—Yo estoy ocupada estudiando y, de todas formas, me ha dicho

que vayas tú, que solo sales de esta habitación para ir a clase.
Eso me hirió un poco porque tenía razón. Desde el percance con

aquella chica, Ally, mi cabeza estaba constantemente pensando en lo
sucedido. En cómo la había dejado allí sin darle explicaciones de mi
repentina huida.

«Cobarde».
Era absurdo. Detestaba temer aquel lugar, pero ya no era solo la

casa, eran los recuerdos que esta me traía.
Y Ally...
«Se me hace vagamente familiar».
Más tarde, en casa, me picó la curiosidad y pensé dónde podría

haberla visto antes, pero no había nada. No recordaba nada
relacionado con aquella chica.

—Está bien, en un rato me acercaré a la cafetería —le respondí a
mi hermana con resignación y me volví hacia una de mis estanterías
repletas de novelas de misterio, dispuesta a dedicarle mi tiempo a
una nueva historia.

—Quiere que vayas ahora mismo —insistió Liz de mala manera.
—Pero, Lizzy, seguramente empezará a llover...
—Me da lo mismo, discútelo con él si es que quieres.



En aquel momento me debatí internamente entre las numerosas
respuestas que podría ofrecerle:

«Iré cuando me apetezca ir, si no que vaya él mismo».
«No pienso discutir por un maldito café, Liz».
«Que te den».
Como era de esperar, simplemente respiré hondo y murmuré un:
—Vale.
Lizzy se marchó con el morro torcido. Yo salí de mi habitación y

pasé junto al despacho de mi padre, directa a por el maldito café.
Bajé las escaleras con los pies pesados hasta la entrada de la

casa. Sin embargo, cuando estaba cruzando el pasillo directa a la
salida, mis pies se detuvieron y retrocedí justo hasta quedarme
frente a aquella puerta. La que se encontraba paralela a la cocina.

Miré a ambos lados con desconfianza y giré el pomo.
La última vez que había estado allí, había dejado la cajita de

madera donde guardaba las cartas que Aaron me había mandado
durante el último año. Aunque la última que había recibido, por
alguna inexplicable razón, acabó en las manos de Liz y la rompió en
pedazos.

Nunca pude llegar a leerla.
Todavía me preguntaba qué sería lo que decía y por qué Liz habría

acabado con ella.
Al principio, las cartas que recibía aparecían sobre la repisa de mi

ventana, y yo las leía y las ocultaba a toda costa.
Las primeras fueron preciosas. Me hacían pensar que todo era un

enfado pasajero de Aaron, que pronto tocaría al timbre de mi casa
con una amplia sonrisa. Aunque me martirizaba cada día pensando
qué había hecho para ahuyentarlo de esa manera. Hasta que fueron
pasando los meses, y recibir aquel sobre era como sentir la espina
de una rosa clavándose sobre mi piel.



Preciosa y dolorosa al mismo tiempo.
Al entrar en aquella habitación de nuevo, el olor a humedad me

dio escalofríos, y ver todas las cosas que conservábamos de mamá
me hacía sonreír con tristeza. Falleció cuando Lizzy y yo éramos
pequeñas, pero yo sentía su presencia al entrar en aquella sala. La
sentía en cada parte de mí, y ver que ella había sido artista..., ver
todas las obras que había creado son sus manos... me hacía pensar
que tal vez no estaba todo perdido.

Llegué al final, justo a la esquina en la que juraba haber visto un
sobre la última vez. Pensaba encontrarme allí con él, pero ya no
estaba.

«¿Sería imaginación mía?».
No. Estaba segura de que alguien lo había movido de lugar, y algo

me decía que no lo iba a encontrar fácilmente.
Me conocía aquella habitación como la palma de mi mano y aquel

sobre amarillo mostaza había sido una novedad. Me arrepentía de no
haberme interesado más por él antes; ahora la curiosidad me
cosquilleaba por todo el cuerpo.

Cerré la puerta al salir y me fui directa a por ese café, pensando
todavía en las cartas de Aaron y en las rosas, que a la vista eran
hermosas, pero al tocarlas dolían.

Tuve esa misma sensación al mirar la preciosa fachada blanca sin
imperfecciones de mi casa: al entrar te dabas cuenta de que su
interior podía llegar a ser mucho más gris y definitivamente estaba
muy lejos de ser perfecto.
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Una sola sonrisa

 
Maddie

 
Cuando estuve frente a la cafetería del centro, me arrepentí por
completo de haber seguido las órdenes de mi hermana.

«Debí mandarla a paseo».
Miré con estupor las interminables colas de personas que se

agrupaban en varias filas para ser atendidas, y después deslicé mi
vista hacia un cielo que cada vez se volvía más sombrío.

Me negué a desperdiciar un solo segundo de mi vida por un café
para mi padre, así que anduve unos cuantos metros hasta encontrar
otro lugar.

Al doblar la esquina me topé con un pequeño local con un gran
letrero: The Salvatore Café, que me indicaba que era el lugar que
estaba buscando.

Nunca antes me había fijado en ese lugar, pero cualquier cosa era
mejor opción que el sitio anterior.



Al entrar en la pequeña cafetería, una campanilla sonó sobre mi
cabeza y un olor dulce me inundó y se me hizo la boca agua al
contemplar la gran variedad de surtidos de dulces que tenían
dispuestos sobre el mostrador. All I Want, de Olivia Rodrigo, sonaba
a través de un pequeño altavoz en la esquina.

«Mi nuevo lugar favorito».
Como realmente no tenía prisa, y si la tenía me daba lo mismo,

me deleité unos segundos observando mi alrededor y me senté en
una mesita al final del local. El café podía esperar un poco.

Al cabo de un momento apareció una chica joven, pelirroja, con
una amplia sonrisa y pecas en la cara. Llevaba un uniforme llamativo
de color rosa pastel que había personalizado con los parches de
unos vampiros sonriendo en la parte delantera. Sonreí. Ese detalle
me hizo pensar que debía de ser de lo más simpática.

Iba a juego con el sitio y me pareció acogedor al instante.
—Buenas tardes, te dejo la carta para que le eches un vistazo y en

unos minutos viene mi compañero a atenderte —me guiñó un ojo y
se marchó por donde había venido.

—Genial, gracias —le contesté con una media sonrisa.
Revisé la carta que indicaba qué tenían para desayunar. Había una

variedad de sabores de batidos y muchas más bebidas.
Y fui directa a los dulces.
Mientras sostenía el menú con mis manos observé a mi alrededor

y me fijé en que en aquel sitio solo había una pareja disfrutando de
su desayuno, mientras que en la anterior cafetería había colas
larguísimas de personas esperando con impaciencia su turno.

En aquel instante, cuando ya había decidido lo que pediría, hice el
amago de dejar el menú sobre la mesa. Sin embargo, una mano
masculina lo alcanzó antes de que pudiera siquiera reaccionar.



Levanté la mirada y me encontré con unos ojos azules que me
observaban. Maldije en mi interior en todos los idiomas posibles.

«Ni elegir una cafetería lo hago bien».
«Definitivamente ya no iba a ser mi sitio favorito».
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Un nudo sin deshacer

 
Aaron

 
En cuanto las campanas de la puerta sonaron, me fijé en la chica
que pasaba mirando todo cuanto podía de la decoración.
Absorbiendo cada humeante y delicioso aroma.

Kath había abierto el local apenas un par de semanas antes, por lo
que todavía no era muy conocido. Fue por eso, y por un millón de
cosas más, que me quedé atónito al verla allí.

Como siempre desde que la conocía, Madison Wilson llevaba su
pelo platino recogido en una larga y perfecta trenza. Llevaba unos
vaqueros sencillos y una sudadera del rosa más pálido que había
visto jamás.

«Está igual que siempre».
«Está igual de preciosa».
Acallé mis pensamientos y me escondí tras el mostrador para que

no me viera al pasar.
A mis espaldas escuché a alguien toser fuerte para llamar mi

atención.



—¿Se puede saber desde cuándo te escondes de mis clientas,
Miller? —me reprendió Kath intentando sonar molesta, aunque no
podía ocultar la gracia que le causaba verme de aquella manera.

—No sé de qué me hablas —dije al tiempo que me incorporaba e
intentaba evitar su penetrante mirada.

De soslayo vi que Maddie se sentaba sola en una de las mesitas al
final de la cafetería, y no supe si alegrarme porque se quedara o
lamentarme por ello.

—Voy a atender a la chica de la mesa dieciséis, ni se te ocurra
salir corriendo en cuanto me vaya —me advirtió mi jefa clavándome
un dedo en el pecho.

Katherine Baker era varios años mayor que yo, pero, por lo que
sabía, dejó sus estudios universitarios para abrir un negocio aquí y
poder cuidar de su padre, que sufría alzhéimer y necesitaba una
atención especial.

Por ello, en cuanto vi que buscaba personal para su cafetería, no
dudé en presentarme. Además, mi familia necesitaba el dinero. Yo lo
necesitaba. Ellos decían ser felices con lo que tenían, pero yo no
pensaba conformarme con eso, se merecían muchísimo más.

Yo mismo necesitaba salir de aquí. Me ahogaba entre estas
estrechas calles.

En cuanto Kath volvió, soltó de golpe:
—Vas a atenderla tú.
—¿Qué? ¿Yo? ¿Por qué?
—Porque no dejas de mirar en esa dirección y tengo curiosidad,

no te tenía por un chico tímido, Miller.
«Mierda».
Katherine me mostró su mejor sonrisa y yo le indiqué con la

mirada que esta se la devolvería.



Eché un vistazo rápido a los ventanales de la cafetería; una fina
capa de llovizna nos rodeaba cada segundo con más fuerza que el
anterior. La pareja que había sentada unas mesas más lejos se
marchó antes de que la tormenta se agravara; pero ella seguía allí,
sentada sin importarle lo más mínimo lo que sucediera a su
alrededor.

Distinguí a Maddie a lo lejos. Supe que no me había visto aún
porque seguía con la vista clavada en la carta del desayuno.

Un hilo invisible tiró de la comisura de mis labios de forma
involuntaria al recordar lo mucho que le gustaban a mi amiga los
dulces, sobre todo, los helados.

«Ya no es mi amiga. Es una desconocida».
«Primera estocada en el pecho».
Vi que se disponía a dejar el menú sobre la mesa y, antes de que

se diera cuenta, avancé con rapidez y lo agarré entre mis manos.
Su mirada se despegó de la mesa y pude notar su sorpresa, de la

misma manera que sucedió la última vez, en la fiesta.
«No espera verme porque hace mucho tiempo que huyo de ella».
—¿Q-qué?
—¿Te has quedado sin palabras, Wilson? —bromeé para aligerar el

ambiente.
No estaba en posición de hacerlo, pero, en cuanto la vi allí no

pude evitarlo. Con ella sencillamente era fácil mostrar esa sonrisa de
medio lado.

Deseaba con todas mis fuerzas volver.
Que volviera a mirarme como antes.
Qué estúpido era pensar que en un pestañeo podría rellenar todos

los silencios que había dejado todo este tiempo.
Qué egoísta era querer lo que todo el mundo te gritaba que no

podías tener.



—¿Qué estás haciendo tú aquí? —repitió la misma pregunta que le
hice yo cuando la vi en la fiesta de los mellizos.

—Por si no te habías dado cuenta... —señalé el uniforme rosa
pastel que Kath me había obligado a ponerme—, trabajo aquí.

Al ver su cara de incredulidad absoluta, mi sonrisa se acentuó.
—No sabía... No sabía que trabajaras.
El tono apagado de su voz, más distante, más frío, me hizo darme

cuenta de que era imposible que supiera que trabajaba allí, porque
ya no nos lo contábamos todo.

Porque ya no era como antes.
Me mantuve en silencio sin saber muy bien qué responder a eso.

Pero cuando me disponía a abrir la boca para intentar suavizar el
dolor que me estaba empezando a picar en el pecho, un fuerte
estruendo resonó en todas las direcciones.

Maddie dirigió su mirada, veloz como un resorte, hacia la ventana,
y se percató de la lluvia que inundaba las calles. Las gotas caían con
fuerza sobre el pavimento y las personas que quedaban en la calle
corrían en todas las direcciones posibles.

Abrió los ojos estupefacta y, después de mucho tiempo, volví a ver
aquella sonrisa.

Sonrió tímidamente, sin mostrar los dientes, pero ahí estaba, ese
atisbo de diversión que echaba de menos ver en ella.

Maddie le sonrió al cielo durante segundos y yo no pude dejar de
mirarla, porque por fin volvía a estar a unos cuantos pasos de mí.
Seguía allí.

Puede que fuera el momento de no salir corriendo.
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Ocean Eyes

 
Maddie

 
Estaba allí, sentada frente al chico que me había destrozado el
corazón, y quería gritarle, quería que viera mi dolor, que sufriera lo
que yo sufrí.

Pero, entonces, lo miré directamente y vi al niño de ojos azules.
Ese que me acompañaba a mi casa después de clase, aunque la

suya estuviera más cerca; el que sin conocerme de nada me mandó
un ramo de mis flores favoritas a casa solo porque le había
confesado que me gustaban.

El niño que capturaba con su cámara cada cosa que le parecía
bonita.

Lo que no me esperaba era que se sentara a mi lado, que
esperara eternos segundos y que, mirando directamente al ventanal
por el que se veía la lluvia caer, murmurara:

—Lo siento.



Aguanté la respiración, impaciente, deseando que me hablara,
deseando que me dijera de una vez qué hice mal. Necesitaba saber
por qué todos se alejaron de mí de repente. Qué había en mí que
provocaba tanto rechazo.

¿Por qué me dejaron sola?
—Aquel día... era importante para ti y también lo era para mí, te lo

aseguro —continuó hablando con la mirada perdida en el vidrio y
una sonrisa débil titilando en sus labios—. Lo último que quería era
hacerte daño...

—Pero lo hiciste —me atreví a decir en un susurro.
Aaron apartó su mirada y pensé que tal vez estaba diciendo la

verdad, tal vez fuera un malentendido, tal vez el chico que una vez
conocí seguía ahí...

«Tal vez».
Me prometí a mí misma no volver a confiar en él, y eso era

justamente lo que iba a hacer.
Me había traicionado a mí misma cientos de veces por el camino,

no pensaba caer de nuevo en el mismo agujero negro del que tanto
me había costado salir.

Del que todavía luchaba por escapar.
Levanté el mentón y me incliné sobre la mesa con los codos

apoyados en el frío cristal bajo las mangas de la sudadera, ocultando
los temblores de todo mi cuerpo. Me tragué la rabia que corría por
mi garganta.

Lo miré directamente a los ojos, a ese azul tan distinto del de mi
hermana: más oscuro, más impredecible, más sombrío.

Pero antes de que pudiera hablar, me interrumpió:
—Te vi.
Me quedé desconcertada con sus palabras. El discurso que tenía

preparado se ahogó en mi garganta y me quedé completamente



muda.
—El día que te subiste a ese escenario estaba allí, Maddie.

Siempre lo he estado.
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Una cámara digital

 
Maddie. Agosto, hace un año

 
Quedaban unas semanas para que el verano llegara a su fin y
comenzara el nuevo curso, y no podía sentirme más eufórica.

Aaron y yo habíamos dedicado todo nuestro verano a tardes
interminables de sesiones de fotos, maratones de películas y
montones de novelas.

«Bueno, más bien él me escuchó en silencio mientras yo
despotricaba sobre algún personaje insufrible».

«Pero es lo mismo».
Y aunque lo mantenía en secreto, seguía llenando mi libreta con

ideas. Puede que nadie confiara en mí, pero me bastaba con confiar
en mí misma.

Luego estaban sus fotografías.
Aunque yo se lo repetía constantemente, Aaron no terminaba de

ver el talento que tenía a la hora de plasmar imágenes. Yo me
quedaba absorta cada vez que visitaba su habitación y veía la



inmensa cantidad de fotografías de paisajes, caras desconocidas y
flores que tenía por toda la pared.

Todo aquello que él adoraba lo imprimía sobre papel y lo ponía en
la pared de su habitación.

Una de esas tardes calurosas, le pedí permiso a mi padre para que
nos dejara acercarnos a la heladería más reconocida de la ciudad.
Estábamos deseando salir de la casa, y todo el mundo hablaba de
sus nuevos y deliciosos helados.

—Papá, Aaron y yo queremos ir al centro a por unos helados.
Ambos habíamos subido corriendo las escaleras hasta el despacho

de mi padre. Él se encontraba frente a su escritorio, con el pelo
negro azabache peinado hacia atrás, un traje del mismo color y una
expresión seria, muy lejos de parecer amable.

Era un hombre atractivo, con unos rasgos rudos y una fuerte
mandíbula que enmarcaba su rostro.

Desde que falleció mamá hacía casi diez años, no lo había vuelto a
ver con una mujer, y, francamente, me extrañaba. Aunque luego
recordaba cómo era en realidad y pensaba que yo tampoco querría
estar con alguien como él.

—No.
Miré a mi amigo de soslayo y me encogí de hombros.
—Señor Wilson, solo estaremos unas horas y pronto volveremos a

casa...
—He dicho que no —sentenció.
La mirada que le lanzó mi padre a Aaron fue... escalofriante, yo

misma sentí el miedo en mi piel erizada. Achiqué los ojos y me mordí
el carrillo por dentro para aguantar esa rabia que llevaba
conteniendo años y que apenas me dejaba respirar cuando las
situaciones se complicaban.



No era la primera vez que mi padre me restringía algún plan. A
pesar de que tenía dieciséis años, seguía tratándome como si fuera
una niña.

Y las cosas iban a cambiar aquella misma tarde.
Agarré con fuerza la mano de mi amigo y lo saqué del despacho.

Cerré la puerta de madera con un golpe seco que sabía que
enfurecería a mi padre.

—Vamos a ir a por ese helado —le susurré desafiante.
Aaron, en lugar de sentirse cohibido, me sonrió con admiración,

con un brillo pícaro en sus ojos, muy lejos de mostrarse arrepentido.
—Pues vamos a por ese helado.
Antes de que pudiéramos escaquearnos por la puerta trasera, vi a

lo lejos una mata de pelo largo castaño y unos ojos de un azul
tremendamente claro asomarse por la barandilla de la escalera.

Lizzy me observó por unos segundos y yo le hice un gesto con los
dedos para indicarle que no dijera ni media palabra de esto.

Ella subió las escaleras a toda velocidad, y yo confié en que
guardaría silencio.

 
 

Cuando el autobús nos dejó en nuestra parada, el sol brillaba en lo
alto del cielo y nos invitaba a disfrutar de una eterna tarde de luz
infinita.

Aaron sostenía su cámara digital colgada al cuello, sujeta con un
fino cordón que habíamos encontrado en la floristería de su madre.

Fuimos directos a por nuestros helados, con la pésima suerte de
que cuando tuve el mío entre las manos, y tras haber devorado gran
parte del delicioso chocolate, pasó junto a nosotros una mujer con
una manada de perros. Estos se movían sin control, alarmados por
la cantidad de gente que había a su alrededor, y cuando pasaron



junto a mí, uno de ellos se cruzó entre mis piernas. Tropecé, y gran
parte del helado se me resbaló de entre las manos, cayó al suelo y
lo salpicó todo a su alcance.

«Una historia conmovedora».
—¡Venga ya! —me quejé.
La mujer pasó de largo murmurando un simple «lo siento», y

cuando fijé mi mirada en Aaron, este se estaba desternillando de
risa.

«Cretino».
—¿Qué te hace tanta gracia, rarito?
—Nada en absoluto, estás... perfecta —murmuró, aguantándose

las ganas reírse con descaro.
Clavé mi mirada en él y, cuando me disponía a seguir mi camino,

encendió la cámara a una velocidad aplastante y me cegó con el
flash.

Me toqué la cara con los dedos y descubrí que las comisuras de
mis labios estaban manchadas de helado.

Y también la puñetera nariz.
—Aaron Miller, ya puedes ir borrando esa foto, acosador.
—Jamás.
Me mostró su sonrisa burlona, esa que hacía que todo dejara de

importar, aunque fuera durante unos segundos.
Intenté coger la cámara de sus manos para poder ver la imagen y

borrarla, pero Aaron fue más rápido y la levantó para que no la
alcanzara. Salió corriendo con una carcajada que escapó de su boca
y resonó en mi corazón. Yo fui tras él, aunque ya sin la intención de
coger su cámara para ver la foto.

Al final nuestros pasos se calmaron y deambulamos entre las
avenidas durante un tiempo hasta que nos cansamos de caminar y
nos decidimos a regresar a casa.



Cuando estuvimos frente a mi puerta, el cielo había comenzado a
teñirse de colores cada vez más grises.

La fachada blanca e impoluta de mi casa empezaba a verse más
oscura y en los alrededores había un silencio sepulcral, a excepción
del canto de los grillos de fondo.

Abrí la puerta sonriendo, ajena a las consecuencias que podría
acarrear que me hubiera escapado sin permiso. Papá nos esperaba
en la entrada con los brazos cruzados, una vena se marcaba en su
frente y un solo mechón de color azabache se encontraba fuera de
su sitio.

«No va a pasar nada, Madison».
«Está bien, no pasa nada».
«Si le hablamos bien, él también lo hará».
—¿Te crees que puedes hacer lo que te dé la gana? —Su voz

resonó por la estancia, dejándonos a todos en silencio.
Incluida Liz, que se escondía en la parte superior de la escalera.
Mi padre nunca se enteraba de nada de lo que pasaba a su

alrededor cuando estaba centrado en el trabajo, así que sin duda le
habían dado un chivatazo.

«Maldita traidora».
Fijé mi mirada en mi hermana y ella se escabulló con rapidez.
—Esta es la última vez que me desobedeces, ¿me has escuchado?
No lo miré a la cara, no quería.
«No podía».
—Te lo voy a repetir por segunda y última vez —dijo elevando el

tono de la voz al final, haciendo que todo mi cuerpo se estremeciera
—, ¿me has escuchado?

Aaron, a mi lado, estaba tenso, con los puños apretados junto a
sus costados y la cabeza al frente. Él tenía el valor de mirarlo
directamente a los ojos, sin una sola pizca de temor.



Yo no lo tenía.
Temía más a mi padre que a ninguna otra cosa en el mundo.
—Entra. ¡Ya! —me exigió cortante.
Entré con la cabeza gacha, evitando mirarlo directamente a los

ojos, y Aaron se fue a su casa.
Después de eso, todo cambió.
Me castigó una semana entera por desobedecerle. Cuando por fin

pude salir de casa, ya solo quedaban un par de semanas para que
comenzara el curso y Aaron estaba más raro de lo normal.

Liz también se comportaba de un modo extraño, como afligida.
Durante mucho tiempo deseé con todas mis fuerzas que las cosas

cambiaran, y así fue.
Solo que cambiaron tanto que me costó reconocerlos.
A todos.
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Te vi

 
Maddie

 
La cabeza me daba vueltas.

Enfoqué la mirada en la copiosa tormenta que se estaba
desarrollando en el exterior, a tan solo unos metros de mí.

«El día que te subiste a ese escenario estaba allí, Maddie. Siempre
lo he estado».

No sabía qué significaban aquellas palabras, o tal vez no les quería
dar un significado.

Antes siquiera de que pudiera responder, la chica que me había
atendido al principio vociferó unas palabras desde el interior del
local.

—¡Aaron! ¡Ven y ayúdame a recoger antes de marcharte, por
favor!

El aludido me miró con una expresión entristecida.
—Yo... tengo que ir —dijo con desgana, claramente disgustado por

dejar la conversación así.



Yo lo preferí, el corazón me iba tan rápido que temí que se me
fuera a salir disparado del pecho.

—Pero, si quieres... —añadió.
—No hace falta —lo interrumpí—, yo también me marcho ya.
—Maddie, no vas a irte con la que está cayendo.
—Siento decirte que es justamente lo que estoy haciendo.
Me incorporé y pasé de largo junto a él, más disgustada todavía

por no poder probar alguno de los dulces.
Me quedé parada en el umbral, contemplando las fuertes gotas

que chocaban contra la acera, los coches inmóviles, los toldos de las
tiendas ya cargados de agua...

El vello de la nuca se me erizó al pensar en el momento en que
regresara a casa, después de haberme demorado tanto por un
simple café.

Probablemente, mi padre estaría furioso, deseando que me
presentara ya para exigir explicaciones.

Él nunca me llamaba por teléfono, a no ser que se tratara de una
emergencia, y los minutos que llevaba fuera, sin duda, no eran
demasiado tiempo.

Podría estar desaparecida tres días que ni se inmutaría.
Cuando me disponía a abrir la puerta con manos temblorosas, otra

mano me sostuvo e impidió que diera un paso más.
—Si sales ahora mismo por esa puerta tardarás unos pocos

segundos en estar empapada. Sé que preferirías cualquier cosa
antes que quedarte, pero está todo inundado, Maddie, es peligroso.

Por esta zona eran muy comunes las lluvias torrenciales y, cuando
una tormenta se asentaba, era complicado ver alguien en la calle.
Por seguridad, cortarían el paso del tráfico, ya que muchos árboles
se derrumbaban con un tiempo como ese.

Había que ser muy estúpido para salir en estas condiciones.



—Escucha, no tardará mucho en amainar. Kath me ha dicho que
puedes quedarte todo el tiempo que necesites.

—¿Quién es Kath?
Con la cabeza, apuntó a la chica joven y menuda, de pelo rojo,

que me había atendido antes. Ella se encontraba tras el mostrador
de postres, recogiendo y ordenando cada detalle que estuviese fuera
de lugar.

—Es la dueña del café —dijo Aaron señalando el lugar con una
media sonrisa—, y, aunque mi turno haya acabado ya, nos deja
resguardarnos de la lluvia hasta que podamos salir. Ella también se
quedará por aquí.

Me planteé la idea de girar el pomo de la puerta de todos modos y
salir corriendo a la desesperada, pero eso sería ridículo hasta para
mí.

—Está bien —siseé—. Supongo que me puedo quedar un poco
más.

Pero no estaba convencida del todo. Había mil razones que se
amontonaban en mi cabeza que me gritaban que no era buena idea.

«¿Te vas a quedar con él, Madison? ¿En serio?».
«¿Después de lo que te ha hecho? Mira qué fácil te dejas

manipular».
Tomé aire y cambié el rumbo de mis pasos para volver a la

pequeña mesa donde me había sentado.
 
 

Mientras caminaba, con la maldita mirada de Aaron Miller sobre mi
espalda, pensé que mi padre se las tendría que apañar solo.

Entré en aquel sitio por lo acogedor que parecía, y ahora me
quedaba porque la tormenta nos había alcanzado, como suponía que
ocurriría.



Por eso y por el miedo de que me cayera un rayo, pero eso eran
aspectos sin importancia.

Además de preferir aquello a volver a la monotonía de casa.
Antes de volver a sentarme, me giré y lo vi, parado todavía en la

puerta de bienvenida. Recordé sus palabras.
«Te vi».
Pero ¿qué es lo que vio exactamente?
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Encerrados

 
Maddie

 
Llevaba un par de minutos distraída mirando algunas de las
fotografías que decoraban la cafetería cuando Kath, la dueña, se
acercó a mí con una amplia sonrisa.

 
 

Le devolví la sonrisa cuando llegó hasta mi mesa.
—Tu amigo me ha dicho que te encantan los dulces. Si todavía te

apetece algo, solo tienes que pedirlo.
Me tensé al escuchar que se refería a Aaron como a su amigo,

cuando para mí hacía mucho tiempo que se había convertido en un
desconocido.

«Te vi».
Aun así, la idea de estar encerrada entre un manjar de delicias no

sonaba nada mal. Con una mueca hambrienta, le indiqué que me
podía traer cualquier cosa con tal de que fuera comestible.



Kath volvió al interior del local, donde supuse que se encontrarían
la cocina, el almacén y alguna zona de empleados, donde ahora
mismo estaría Aaron. Revisé mi teléfono y comprobé que llevaba
algo más de una hora fuera de casa, y que el cielo no tardaría en
oscurecerse. También me fijé en que nadie había reclamado mi
presencia: ni una llamada y ni un solo mensaje.

No me sorprendía. Las cosas habían sido así durante meses, ya no
me entristecía como antes que nadie me escribiera para salir, o
simplemente para saber cómo estaba.

Yo misma me encerraba.
Yo evitaba a todas esas personas, porque sabía que cada una de

ellas me había visto. Me vieron aquel día y me siguieron viendo
durante muchos más.

«Te vi».
Nadie me preguntó si estaba bien.
Aquel día solo escuché risas, y luego nada.
Aaron ya no estaba. Dejé el club de lectura de inmediato, y con él

a todos los integrantes. También contaba a Ruby, pues, a pesar de
haberla admirado, descubrí que esa chica era tan solo una fachada.
Amber me detestaba más que nunca y consiguió que su hermano
Tyler también lo hiciera, o que al menos me ignorara como el resto.

Así que no, no me sorprendí cuando en las notificaciones del
teléfono no vi ni un solo mensaje.

Esperé pacientemente a que apareciera Kath de nuevo,
repiqueteando con las uñas sobre el cristal de la mesa. Con el pie
también taconeaba contra el suelo en un gesto de puro nerviosismo
del que apenas era consciente.

A los pocos minutos, Kath apareció con un plato cargado de
pasteles y confituras. Lo dejó sobre la mesa y le agradecí el gesto.

—Nunca lo había visto así de distraído —apuntó ella pensativa.



Lo dijo más para sí misma que para mí, apoyando un brazo sobre
su cadera y dejando caer parte de su cuerpo a un lado.

—¿A quién? —murmuré mirando el plato.
Todo tenía una pinta espectacular.
—A Miller —dijo refiriéndose a Aaron—. Es un chico audaz. En las

dos semanas que lleva trabajando por aquí se ha desenvuelto
bastante bien. Es bueno en lo suyo.

No supe qué responder a eso, así que me limité a sonreírle algo
incómoda.

—¿Ves esos cuadros? —dijo señalando las fotografías enmarcadas
en las que me había fijado mientras esperaba sentada.

—Me he fijado antes, son preciosos.
—Me los trajo él cuando vino a trabajar el segundo día. Todo el

mundo se fija en ellos, realmente tiene mucho talento.
Señaló con la cabeza a Aaron, que estaba oculto tras la barra,

pasando una bayeta sobre la encimera, absorto en sus
pensamientos.

Por una parte, me impresionaba que aquello lo hubiera
fotografiado él y, por otra, no me sorprendía en absoluto. Sabía que
era capaz de crear obras maravillosas y, aunque me molestara
admitirlo, me enorgulleció que las mostrara al resto del mundo.

Sus fotografías ya no solo decoraban la pared de su habitación.
Ahora eran visibles para todos.

—Te dejo que disfrutes de los postres, son caseros. Espero que te
gusten.

Su sonrisa sincera me recordó mucho a la de Elda, la conserje y
mujer de la limpieza del instituto que tantas veces se había
esforzado en sacarme una sonrisa.

Era ese tipo de personas con tanta luz en su interior que hacen
que desaparezca hasta tu propia sombra, aunque sea por unos



instantes.
Kath se marchó en dirección a la cocina y, a pesar del nerviosismo

que cubría mi piel, me permití dejar mi mente en blanco y, durante
unos minutos, mirar al exterior: a las gotas que seguían cayendo con
fuerza, a la humedad que se colaba por las paredes y que hacía que
me temblara el cuerpo entero.

Al cabo de un rato de silencio, a excepción de las risas que se
escuchaban desde el interior de la cocina, me percaté de que la
lluvia estaba comenzando a serenarse.

Los últimos rayos de sol se colaban ya entre las nubes y el
crepúsculo se abría paso en el cielo.

Noté una mirada a mi espalda. Al girarme vi unos ojos azules que
me observaban con curiosidad.

—Parece que el cielo ya está cambiando. Siento que hayas tenido
que pasar la tarde aquí —expresó con una mueca de disgusto.

—No te preocupes, tampoco he estado tan mal acompañada —le
respondí señalando el plato cargado de dulces que me había dado
Katherine, en el que ahora solo quedaban migas.

Cualquiera diría que me alimentaba a base de chocolate.
—¿Quieres algo más? Estoy seguro de que todavía quedan

muchos...
—No, no. No te preocupes, estoy hasta arriba de azúcar, podría

correr un maratón ahora mismo —contesté haciendo una mueca
exagerada que esperaba que por alguna razón le arrancara una
sonrisa, pero eso no ocurrió.

Me recordaba mucho al niño que conocí hacía ya tantísimos años,
con la mirada apagada pero siempre intentando estar bien por
todos.

Puede que ahora lo odiara, aunque tal vez odiar era una palabra
muy fuerte. Sencillamente, su presencia me causaba tanto rechazo,



tanto dolor, que prefería pensar que ese sentimiento era puro odio.
Seguramente no pudiera llegar a odiarlo nunca.
A pesar de eso, algo dentro de mí me impulsaba a querer verlo

bien. Puede que él no me quisiera cerca, pero no por eso iba a dejar
de sentirme así.

Y creo que eso era lo que más me molestaba. Que a pesar de
todo me seguía importando.

Vi que se giraba para irse y que ya no llevaba el uniforme de la
cafetería. De repente, sentí un impulso que impidió que diera un
paso más.

—Oye, Aaron.
Se giró con una expresión neutra. Era incapaz de descifrar lo que

se le pasaría por la mente.
—Dime, Wilson.
Entonces le hice la pregunta que llevaba rondando en mi cabeza

un buen rato:
—¿Por qué trabajas aquí? Pensaba que seguías estudiando.
—Y eso hago —contestó inexpresivo, pero a los pocos segundos

pareció caer en la cuenta de algo, porque abrió los ojos ligeramente
—. Espera, ¿no lo sabes?

Su incredulidad hizo que mi curiosidad aumentara.
—¿Saber qué, exactamente?
Inclinó la cabeza a un lado.
—No leíste la carta, ¿verdad?
—He leído cada una de tus dichosas cartas, Aaron, y te aseguro

que no sé de qué me estás hablando —le contesté algo enfadada.
Pero entonces recordé aquella mañana.
Mi hermana estaba en mi habitación y, justo cuando yo iba a

cruzar la puerta, la vi recogiendo del suelo los pedazos de papel de



una nueva carta. Ella había descubierto la existencia de las cartas
cuando me pilló leyendo una unos meses antes.

En su momento me llenó de rabia lo que había hecho, pero ella
parecía arrepentida y dijo que era por mi bien, y pensé que tal vez
tenía razón y que así me olvidaría más fácilmente de él.

Ahora me daba cuenta de que, quizá, había cometido un enorme
error.

—Puede... puede que no llegara a leerla —admití al final,
omitiendo el resto de los detalles que incluían la mente retorcida de
Liz.

Aaron tomó aire con pesadez, y antes de que pudiera responder,
formulé una nueva pregunta:

—¿Qué decía?
Lizzy nunca llegó a responderme.
Esperé que me desvelara eso que mantenía tan bien guardado,

pero en su lugar forzó una sonrisa, que se acercaba más a una
mueca, e hizo un gesto para restarle importancia.

Dudó durante unos instantes y finalmente soltó:
—No era nada importante —dijo y se dirigió a la puerta para irse.
Pero tenía que serlo. Si no, ¿por qué habría reaccionado así?
¿Por qué Lizzy habría tenido la tentación de impedirme que la

leyera?
Le vi marcharse.
El sol ya se estaba poniendo cuando decidí despedirme de Kath

para irme a mi casa.
La campana de la puerta sonó al salir. Fruncí los labios. Había ido

allí con la misión de comprar un simple café, y ahora me marchaba
con mil preguntas en mi cabeza, con una sensación extraña en el
pecho y, sin duda, sin ningún café en la mano.
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Agachar la cabeza y seguir

 
Maddie

 
Llevábamos apenas treinta minutos en el aula. La clase estaba
abarrotada y el ruido era ensordecedor.

Las filas de mesas ocupaban toda la sala hasta el límite, y juraba
que, como volviera a escuchar otro grito u otra palmada, reventaría.

La profesora de Literatura, la señora Sullivan, era una mujer de
mediana edad, con el pelo siempre recogido en un moño tirante.
Solía vestir una camisa blanca perfectamente planchada y
conjuntada con unos pantalones de traje grises. Todos los días
llevaba dibujada en la cara una expresión seria y, probablemente,
era de las más veteranas del centro, por lo que todos éramos
plenamente conscientes de quién era.

Me encantaba esa mujer.
Sus clases eran las únicas en las que se guardaba silencio. Todos

los alumnos la respetábamos y temíamos a partes iguales, así que
siempre reinaba la calma.



A excepción de ese día.
Margaret Sullivan tenía sinusitis aguda y se había quedado en casa

reposando, por lo que ahora teníamos clase con un profesor de
guardia, al cual no había visto en mi vida.

No sabía su nombre y tampoco me molesté en saberlo. Era un
hombre mayor que seguramente rozaba la jubilación, con el pelo
corto y canoso y una barba abundante del mismo color. Vestía una
camisa a cuadros varias tallas más pequeña de lo que debía, que se
abrochaba a duras penas. Caminaba encorvado allá a donde iba.

Cuando apenas llevábamos unos minutos de clase, se marchó a
por unos impresos a la fotocopiadora y, desde entonces, no había
vuelto.

 
 

«Menudo inútil».
Solo se escuchaban los malditos gritos de Amber perforándome el

oído izquierdo.
—¡Pásamelo a mí, Sienna!
Un estuche salió disparado, recorrió la mitad de la clase en el aire

hasta caer en manos de Amber, que se sentaba un par de mesas
detrás de mí.

El caos se había desatado por completo. Las risas de mis
compañeras llenaban cualquier hueco de silencio.

—¡Toma, Sophie!
Pero ella no llegó a tiempo y el estuche que habían lanzado fue a

caer directo sobre mi mesa. Lo miré durante unos segundos hasta
que una de mis compañeras me chilló que lo devolviera.

—¡Pásalo ya!
—¡Solo es un estuche, venga!



Lo agarré y, sin mirar a ninguna, lo lancé de espaldas, esperando
que alguna lo cogiera con las manos.

Para mi desgracia, lo lancé con más fuerza de la que pensaba y el
objeto cayó directo contra el suelo, haciendo que varias miradas
curiosas se giraran a ver.

—Pero ¿a ti que te pasa? —vociferó una de ellas.
—No era tan difícil... —murmuró cabreada otra.
Incapaz de leer más de dos líneas sin desconcentrarme, en cuanto

regresó el profesor me acerqué directa hacia él.
—¿Puede pedirles que bajen el volumen de la voz, por favor?

Estoy intentado estudiar, pero...
—¿Cómo se llama? —me interrumpió con expresión de hastío.
«Le da lo mismo quién sea, solo quiere que me vaya».
—Madison, soy Madison Wilson.
—Verá, Madison Wilson, como ya sabrá, yo no imparto clases de

Literatura. Estoy aquí porque Margaret se encuentra indispuesta. Si
necesita silencio, búsquelo en la biblioteca.

Lo miré atónita viendo cómo se dirigía hacia su asiento
correspondiente, totalmente imperturbable, sin mirar atrás.

Lo seguí con una mano cerrada en un puño de rabia y
desesperación.

—¿Puedo ir entonces?
El profesor me miró de arriba abajo, seguramente planteándose si

merecía la pena malgastar su tiempo en mí.
«Imbécil».
—¿Perdone?
—Ha dicho que busque silencio en la biblioteca —dije—. ¿Eso

significa que puedo ir?
El profesor me escudriñó con la mirada y dijo entre dientes:
—Haga lo que quiera, pero lárguese de mi clase.



Triunfante, volví a mi mesa para recoger mis cosas, cuando noté
que tenía varias miradas sobre mí.

Ignoré cada una de ellas y mantuve la tenue sonrisa en los labios
hasta que escuché lo que estaban murmurando.

—¿Qué está haciendo?
—¿Es que acaso se va?
—Si ella se va, yo también.
—Pero ¿quién se ha creído que es?
Las preguntas y especulaciones se seguían repitiendo mientras

terminaba de recoger la libreta y los libros que tenía dispuestos
sobre mi mesa.

Cargué con ellos con rapidez y aceleré el paso hasta alcanzar la
puerta. Sin embargo, nada más salir del aula, varias reclamaciones
empezaron a sonar en voz alta.

—¡Profesor, Maddie se ha ido!
—Venga ya, no puede irse de clase sin más.
—Será broma...
—Es una maldita...
Me alejé de allí todo lo rápida que pude, con un nudo en la

garganta y las piernas temblorosas. Pero me fui de allí, y eso era lo
que importaba.

 
***

 
Pasé lo que quedaba de la clase encerrada entre las páginas del libro
de literatura, leyendo una y otra vez las mismas líneas, los mismos
párrafos, los mismos títulos.

Seguía siendo incapaz de concentrarme, pero esta vez por motivos
muy distintos.



Aunque no coincidía con las mismas chicas en todas mis clases, la
mayoría me conocían bien y muchas de ellas me detestaban.

Algunas habían ido a los campamentos de verano; otras estaban
en el club de lectura, y otras, en el de teatro. Probablemente, ellas
no guardaban los mejores recuerdos de mí.

El último año del campamento me quedé completamente al
margen de todo. No participaba, no me relacionaba con nadie y
siempre quedaba como la chica que se escaqueaba para no hacer
nada.

Me moría de ganas por jugar en todas las actividades, pero estaba
vetada. Allí donde fuera no necesitaban a nadie más para sus
grupos. O me temían por las cosas que iba difundiendo Amber. No lo
tenía claro.

Y las chicas de los clubes... entendía por qué me odiaban.
Tal vez yo también lo haría.
Y luego estaba Amber, que, aunque pasaran los años, le seguía

resultando gracioso verme fracasar una y otra vez.
«Y ahora Lizzy me veía igual que ellas».
Mi hermana también me detestaba.
Iba de camino a las taquillas cuando una lágrima rodó por mi

mejilla sin previo aviso al pensar en Liz y en cómo todo se fue al
garete.

La clase de Literatura ya se estaba vaciando, así que pasé la
manga de mi chaqueta para limpiarme la cara todo lo rápido que
pudiera antes de que cualquiera se diese cuenta.

Estaba de espaldas, dejando las cosas en mi taquilla, cuando noté
la presencia de un grupo mirándome. Al girarme, Amber, Sophie y
un par de chicas más de clase me miraban recelosas. Deduje que
buscando explicaciones.



—¿Por qué tú has podido salir de clase y el resto no? —espetó una
de golpe.

Sentí la garganta seca de repente. Ahí estaba otra vez. Retorcí mis
manos con la mirada fija en ellas, pero sin tener la más mínima idea
de qué responder.

—Porque... porque quería leer y no parabais de...
—¡No estábamos haciendo tanto ruido! —me rebatió Sophie,

apoyando la causa de sus amigas.
—Nos has dejado fatal delante de toda la clase.
«¿Que yo qué?».
—Pero si yo no...
—Siempre tú la víctima, Maddie, el resto somos las malas, ¿no es

así?
—Yo no he dicho...
—Te crees superior a todas, siempre lo has hecho.
—Es verdad —corroboró una de ellas.
—Eres una exagerada. Todo por un estuche...
Mis ojos se humedecieron sin remedio y esto enfureció mucho

más a las chicas.
—¿Ya estás llorando? —inquirió Amber.
—Siempre lloras por todo. No te estamos diciendo nada.
Pero sí lo estaban haciendo.
—¿Vas a ir a quejarte al profesor también?
Para mí esas palabras eran aguijonazos sobre mi piel.
Di un par de pasos atrás intentando escapar de la situación, pero

un brazo me sostuvo.
Las largas uñas de Amber se me clavaron en la piel como alfileres.
—¿También reaccionaste así cuando viste la nota en tu taquilla? —

me preguntó, dejándome descolocada.
—¿De qué estás hablando?



—Sabes perfectamente de lo que hablo.
No podía ser cierto. Tenía que ser otra broma del universo.
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Nos vemos pronto, Maddie

 
 

Maddie
 

Aquella nota:

NOS VEMOS PRONTO, MADDIE.

AARON

¿Cómo no lo había pensado antes?
—Fuiste tú —susurré con asombro.
Claro que había sido ella, ahora todo cobraba sentido.
Solo quería asustarme. Ella sabía que mi cerebro no descansaría a

causa de ese papelito en mi taquilla.
El primer día del curso, cuando la escuché hablando con Sophie

sobre Aaron... diciendo que volvería a estudiar allí.
«—Me he enterado esta mañana, desde luego no sé qué pretende,

es ridículo que vuelva».
«Pobre Maddie, después de lo que le hizo».
Pues claro que era mentira.

 
 



Una dichosa mentira.
—Te sorprenderías.
Tras susurrarme aquellas palabras se marchó, y yo me quedé

parada en medio del pasillo, pensando por qué a estas alturas
seguía cayendo en todas las trampas. Tropezando con la misma
piedra una y otra vez.

Mi padre se equivocaba; no le agradecía en absoluto sus
enseñanzas de mierda, solo me habían vuelto débil y resignada.

 
***

 
Tras terminar mi última clase me marchaba a casa cuando,
inconscientemente, me paré frente a un cartel en el tablón de
anuncios.

Este estaba prácticamente vacío, por lo que ese panfleto llamó mi
atención.

Era de color rojo y brillaba a kilómetros de distancia.
Un recordatorio de que las plazas para apuntarse al club de

lectura y escritura seguían abiertas...
No sé qué se me pasó por la mente en aquel momento, pero cogí

el cartelito mirando en todas las direcciones, asegurándome de que
nadie me viera. Lo arrugué con todas mis fuerzas.

Lo hice una bola y lo encesté en la papelera más cercana.
Puede que no fuera ni lo más sensato ni lo más maduro por mi

parte, pero fue un impulso, y llevaba toda mi vida frenando esos
arranques de energía.

—¿Por qué narices has hecho eso?
«No. Puede. Ser».
Eso de mirar a todos lados para comprobar que no había nadie

que me viera se me daba de pena al parecer.



Me giré sobre mis talones, seguramente con la cara ardiendo de
vergüenza, y me encontré con la mirada confusa de Ruby.

—¿Hacer qué?
Me hice la despistada y casi fue más ridículo que admitir lo que

había hecho. Estaba claro que me había pillado.
Ruby arqueó una ceja y se cruzó de brazos.
—Maddie, te he visto —dijo—. Esos carteles los han hecho los

chicos del club, ¿sabes? Llevan su trabajo y su...
—Lo sé, lo siento —la interrumpí para dejar la conversación de

una vez y poder salir de ahí lo antes posible.
Me encaminé de nuevo hacia la salida, pero su voz resonó por el

silencioso pasillo.
—¿Por qué lo has hecho? —repitió la pregunta, esta vez con un

deje de tristeza que no me gustó en absoluto.
Todavía de espaldas a ella, sonreí con la mayor amargura que me

cabía en el cuerpo.
Ni yo misma sabía por qué lo había hecho, solo sabía que cuando

el año pasado vi ese mismo cartel...
Era una persona completamente distinta.
En aquel entonces no sabía que ese estúpido panfleto me iba a

llevar a estar tan sumamente sola.
Así que, en cuanto lo vi, solo quise que no se repitiera la misma

historia.
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Un cartel rojo brillante

 
Maddie. Hace un año

 
Llevábamos un mes y medio de clases, y Aaron seguía con la mirada
perdida desde aquel día en el que nos escabullimos a por un par de
helados. Pero cada vez que le insistía en que me contara qué le
ocurría, cambiaba de tema o lo dejaba pasar.

Estaba cansada de su actitud indiferente, así que, en cuanto lo
pillé con la guardia baja, lo acorralé.

—¿Me vas a decir de una puñetera vez qué te pasa?
Estábamos caminando por los pasillos, directos a nuestra próxima

clase, cuando me dio el venazo. Aaron me sacaba varios centímetros
de altura, pero eso no me impidió darle un pequeño golpecito en el
hombro para que me mirara.

Hacía mucho tiempo que no lo hacía.
—Te lo he dicho un millón de veces, Wilson...
—Me da lo mismo las veces que me quieras mentir, quiero la

verdad.



Pocas veces me sentía con la valentía y la fuerza de ser tan
directa, pero es que sabía que algo no estaba bien. Y pensaba llegar
hasta el fondo del asunto.

—Solo estoy cansado. —Me sonrió de medio lado en un intento de
sonar conciliador, pero yo estaba harta.

Harta de sus respuestas vacías y de que me siguiera mintiendo a
la cara.

—¡Y una mierda! —le grité enfadada.
Salí escopetada de allí sin mirarlo y fui directa a mi próxima clase.
—Maddie, espera... —escuché que decía a lo lejos, pero yo ya me

había ido.
Lo ignoré el resto de la mañana.
Cuando llegó el momento de regresar a casa, me dirigí hacia la

salida para buscar a mi hermana, pero una mano segura y firme me
sostuvo el hombro.

Carraspeó a mis espaldas.
Suspiré con cansancio porque reconocería aquella voz ronca entre

miles. Cuando me giré abrí los ojos como platos, sorprendida por lo
que llevaba en sus manos.

—Mira lo que he encontrado.
Ondeó delante de mi cara un papelito.
—No puede ser.
Aaron sonrió de verdad por primera vez desde hacía mucho

tiempo al ver mi expresión. Yo empecé a dar saltitos de emoción
como una auténtica cría.

¿Y a quién le importaba?
Ante mí tenía un cartelito rojo que destelleaba. Todo el mundo

sabía que a principios de curso se abrían las puertas de los clubes.
Muchos se apuntaban a otras actividades, la mayoría a algún club de
deporte, pero yo...



Durante mucho tiempo creí que no encajaba en ningún sitio.
Pero una parte de mí sentía que ese podía ser mi lugar.
Aaron llevaba todo el verano insistiendo en que sería el lugar

perfecto para mí. Casi había disipado todas mis dudas y
preocupaciones.

Así que claro que estaba emocionada, estaba eufórica.
—Dámelo ahora mismo —le exigí.
Antes de que pudiera alcanzarlo, él levantó el brazo con el

panfleto en mano y se apoyó de lado sobre una de las taquillas del
corredor.

«Esa maldita sonrisa te la voy a borrar de un guantazo, Miller».
—¿Qué se dice?
«Será idiota».
Fijé mi mirada con un deje de desafío en su rostro. Me puse de

puntillas hasta llegar casi a su altura, a unos pocos centímetros de
su cara, y lo miré directamente a los ojos.

—Te crees muy gracioso, ¿verdad que sí?
Se distrajo por un microsegundo y yo aproveché mi oportunidad.
Le arranqué el papel de entre los dedos y lo celebré triunfante;

después de aquel momento no dudé en que estaría en el club como
fuera.

Al poco tiempo, el equipo directivo del instituto anunció un show
de talentos para el festival de Navidad que se organizaba todos los
años, y que se celebraría en el auditorio.

Teníamos unas cuantas semanas, específicamente hasta las
propias Navidades, para preparar nuestra actuación si queríamos
participar. Era opcional, pero ¿a quién no le apetecía demostrar sus
talentos?

El club estuvo de acuerdo en que sería una gran oportunidad de
demostrar lo que nos gustaba realmente, y de paso nos podíamos



aliar con el resto de los clubes para preparar una representación
conjunta.

Nos decidimos a hacer un guion sobre una reinterpretación actual
de Romeo y Julieta, de William Shakespeare, ya que era una obra
que habíamos leído. Todo el mundo la conocía y al club de teatro le
pareció perfecto.

En un instituto tan grande se acababan por formar pandillas para
todos los gustos, al parecer.

Varias de mis compañeras del club de lectura se encargaron del
guion, el resto echó una mano a los que hacían el vestuario y los
decorados. Cada uno tenía una tarea importante para que todo
saliera perfecto.

Todos tenían un papel, menos yo.
—Ey, Ruby.
Acababa de entrar en una sala llena de decorados y accesorios

que estaba junto al escenario del auditorio, donde sabía que estaría
Ruby, trajinando con todos los preparativos.

Cada vez se acercaba más el día de la actuación, y yo seguía
perdida.

—Dime, Maddie —dijo ella distraída revisando un montoncito de
apuntes que había hecho.

Como no era de extrañar, Ruby Campbell se encargaba de
organizarlo todo, pero, por alguna extraña razón, no me había dado
ninguna tarea a mí.

En todos los momentos que dedicaban a la obra, yo me quedaba
revisando los guiones y leyéndolos una y otra vez. Probablemente
me los supiera de memoria.

—Quedan pocos días para el festival, y yo... yo siento que todavía
no he aportado nada.



En el tiempo que conocía a Ruby sentía que habíamos formado
una especie de amistad, pero en aquel momento temía muchísimo lo
que me pudiera decir.

—Ya. Verás, Maddie, es que... para serte sincera. —Hizo una
pausa buscando las palabras correctas—. No sabía muy bien qué
encargarte que hicieras.

Con todo el descaro del mundo, se encogió de hombros y siguió
con lo que fuera que estaba haciendo.

Me quedé sin palabras.
Me esperaba cualquier cosa menos eso, pero acepté que quizá no

destacaba lo suficiente en nada.
Antes de que pudiera marcharme decepcionada, un grupo de

alumnos entraron en avalancha en la sala.
—Ruby, tenemos un problema —dijo sin apenas respiración una

de las chicas.
Esta frase hizo que la aludida mostrara un repentino interés. Los

problemas eran cosa de Campbell.
—¿Y ahora qué pasa?
Los miembros del grupo que había venido para hablar con Ruby se

miraron de soslayo, temiendo cualquier reacción.
—Ashley se ha tropezado con un foco y se ha caído.
Se hizo el silencio absoluto y Ruby apenas pestañeó cuando

preguntó:
—¿Y cuál es el problema?
—Por lo que se ve, se ha torcido el tobillo, parece... grave, puede

que de segundo grado —dijo un chico, suspirando con pesar.
Ashley, la protagonista principal de la obra. Sin ella, no tenían

nada. Aquello era un completo desastre.
Me fijé en Ruby. Uno de sus párpados comenzó a temblar en una

especie de tic nervioso.



«Estamos jodidos».
Parece que algo hizo clic en la cabeza de una de las chicas que

había venido a avisar del accidente, juraría que se llamaba Kamilla.
Me miró directamente, analizando mi cara, y yo estuve a punto de

ponerme roja de vergüenza.
«¿Qué le pasa? ¿Tengo algo en la cara?».
—¿Y tú, Maddie? —preguntó finalmente la chica.
Se miraron entre todos claramente confundidos.
Yo la primera.
—Sé que te sabes los guiones de memoria, te he visto mover los

labios para decir las frases cuando actúan y por lo que sé no tienes
otra tarea ahora mismo.

«Pillada».
Me quedé sin palabras y miré directamente a Ruby, que se

encontraba igual de sorprendida que yo.
«¿No estará pensando...?».
«No».
—No, no. Olvidaos, no pienso hacerlo —me negué en rotundo.
—Kami tiene razón. No hay tiempo para buscar una sustituta que

se aprenda los guiones. No tenemos tanta gente dispuesta a hacerlo
—dijo un chico.

Me quedé parada en el sitio, completamente sin palabras.
¿Querían que yo hiciera el papel de Ashley? Yo no sabía actuar; yo

no sabía hacer, literalmente, nada.
Había ido hasta allí a por una tarea sencilla que poder hacer. Algo

para ayudar... Lo último que me esperaba era aquello.
—Bueno..., ¿qué te parece la idea? —preguntó entonces Ruby,

sacándome del trance en el que estaba.
Sabía que a ella la había pillado por sorpresa y, a juzgar por su

expresión, tampoco la entusiasmaba la idea. Pero sus dedos, que se



retorcían con nerviosismo, me dejaron claro que yo era una opción.
Por primera vez era la mejor opción.
Estaba a punto de marcharme cabizbaja, como siempre. Pero

ahora tenía la oportunidad de ocupar un papel importante en una
obra que me encantaba.

¿Por qué no? ¿Por qué no intentarlo?
«Porque lo tuyo no es actuar».
«Porque tienes pánico escénico».
«Porque tú lees la obra en tu cabeza, no en voz alta, Maddie, por

favor».
 
 

Pero, por primera vez en mi vida, me estaban dando la oportunidad
de ser la protagonista y, sinceramente, ¿a quién no le gusta sentirse
importante alguna vez?

«Cuando Lizzy se entere se va a reír durante meses».
Dejé a un lado todos los pensamientos negativos.
—Está bien, lo haré.
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Un cambio repentino

 
Maddie

 
Llevaba varios días distraída, pensando en la expresión de sorpresa
de Ruby cuando rompí aquel cartel rojo.

Me ardía la cara de vergüenza cada vez que recordaba el
momento en el que acepté el estúpido papel de esa maldita obra.

Pero supongo que nadie tuvo la culpa.
Nadie tuvo la culpa de que yo aceptara un papel que no me

correspondía.
Estaba de camino a casa tras las clases.
Ahora que Liz no se venía conmigo desde el día de la fiesta de los

mellizos, volvía completamente sola.
Para mi propia sorpresa, me encontré a mí misma cambiando la

ruta para ir a casa.
Normalmente, subía por la avenida principal del barrio para evitar

la tediosa cuesta que llevaba directa a la calle de los Miller, pero que
también era la más cercana a mi casa.



Sin embargo, aquel día pensé que seguía huyendo.
Y estaba harta de huir.
Hacía el camino más largo no para evitar la empinada colina, sino

porque huía de la gente. De todos los que me conocían y me
recordaban.

Agarré las correas de mi mochila y, justo cuando empecé a subir
la odiosa cuesta, una voz conocida sonó a mi lado.

—¿Maddie? —Abrió los ojos cuando me reconoció y estuve a
punto de ver un destello de ilusión en ellos—. ¿Desde cuándo vienes
por aquí?

Miré de reojo la cara de Aaron y me encogí de hombros.
—¿Desde cuándo es tuya la calle, Miller?
No quise mirarle de frente, pero supe que una sonrisa divertida se

le escapó de entre los dientes.
Esto es lo que llevaba evitando tantos meses el curso anterior. Y

ahora aquí estaba, enfrentándome a él.
No a Aaron.
Sino al miedo.
—Es solo que hacía mucho tiempo que no te veía por aquí. —Se

encogió de hombros.
Me giré un poco para mirarlo.
Me fijé en sus vaqueros desgastados, con roces por todos lados,

que supuse que sería por ir en la bici. Aunque ese día iba andando.
Llevaba una sudadera con capucha, porque el frío se comenzaba a

colar peligrosamente por las calles, y el pelo castaño alborotado.
Como siempre.
«Hay cosas que nunca cambian».
—Pues hoy quería venir por esta calle. —Volví mi cabeza al frente

y seguí caminando—. Si tienes algún problema, a la hoja de
reclamaciones.



Se volvió un segundo para mirarme y sonrió de medio lado.
Quise fingir lo contrario, pero en mi interior sabía que aquellas

sonrisas hacían que se resquebrajara un pelín de nada la barrera de
hielo que tenía dentro de mí.

Una barrera que tenía que recordar que había levantado él.
Pero a veces se me olvidaba.
Se me olvidaba que las personas que más queremos son las que

tienen más poder para destruirnos.
—Pásate por la cafetería y la rellenaré.
Estaba tan absorta en mis pensamientos que me quedé en blanco

ante sus palabras.
—¿Rellenar qué?
—Has dicho que mis quejas, a la hoja de reclamaciones —

respondió con picardía—. Puedes pasarte siempre que quieras por la
cafetería y rellenaré esa hoja encantado.

—No sé si es buena idea...
—A Kath le caíste muy bien, le gusta la gente que disfruta tanto

de sus dulces.
Sonreí ante esa afirmación. Katherine, la dueña del local, había

sido muy simpática la tarde de lluvia que me quedé allí encerrada.
No me esperaba que me recordara.

«Yo sí recordaba sus postres».
—¿En serio?
—En serio, ¿qué? —preguntó intrigado.
—¿En serio le caí bien?
Aaron pareció sorprendido por mi pregunta.
—Me extrañaría mucho que no hubiera sido así.
Se me encogió el pecho y me estremecí ante sus palabras. A

veces me sentía tan sola que dudaba de que alguien pudiese
disfrutar de mi compañía.



Terminamos de subir la cuesta en silencio.
Era un silencio extraño que esperaba que se volviera incómodo,

pero lo único que hizo Aaron fue mantenerse a mi lado, callado
porque sabía que yo no tenía nada que decir, pero él lo estaba
diciendo todo al quedarse ahí.

No se fue.
Y casi se me saltaron las lágrimas al pensar que después de tanto

tiempo no se había ido.
Nos quedamos los dos quietos cuando llegamos al punto en el que

se separaban nuestros caminos. Yo me marchaba por la derecha
para ir a mi casa y él tenía que seguir recto.

—Ven esta tarde —propuso de repente.
Me planteé la posibilidad de volver a la cafetería, aunque solo

fuera para probar de nuevo los pasteles y alguna bebida, pero no
sabía si sería buena idea.

«Seguro que sí, Maddie. Seguro que es por eso».
¿Y si todo se volvía a desmoronar antes siquiera de poder

reconstruirlo?
—No lo sé, Aaron.
—Tú solo piénsalo, ¿vale? —insistió por alguna razón.
No entendía por qué quería verme ahora de nuevo. Qué le había

hecho querer mirarme a la cara y no salir corriendo.
¿Qué le había hecho cambiar de opinión?
Supongo que los dos lo habíamos hecho.
Antes de que pudiera continuar mi camino escuché que decía:
—Ven siempre que quieras por aquí, acosadora.
Y volvió a mostrar esa dichosa sonrisa.
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El trastero de los recuerdos

 
Maddie

 
No me presenté aquella tarde en la cafetería.

Había pasado exactamente una semana desde que me crucé con
Aaron y me invitó a volver a la cafetería de Kath donde ahora
trabajaba.

Llevaba los siete días de la semana debatiéndome entre si ir o no.
Hasta ahora.
Me vestí con unos vaqueros anchos que eran cómodos y los

conjunté con un jersey granate porque el tiempo era cada vez más
frío. Cuando me miré al espejo, decidí soltarme la larga trenza en la
que siempre recogía mis mechones platinos.

Mi pelo ondulado era una de mis partes favoritas, pero siempre lo
llevaba sujeto y aquel día pensé que era la excusa perfecta para
dejarme llevar y soltarlo.

Puede que las cosas estuvieran mejorando por fin.



Bajé las escaleras de casa dispuesta a irme antes de que me
arrepintiera, hasta que escuché la voz de Lizzy.

«Dios me libre».
—¿A dónde vas? —preguntó sin maldad, solo por genuina

curiosidad.
Estaba sentada sobre uno de los taburetes de la isla de la cocina,

mientras revisaba su teléfono móvil y se comía una manzana
distraída.

«Parece inofensiva».
—Voy a dar una vuelta —respondí, sin intención de que la

conversación fuera a más.
—Hace mucho tiempo que no te veo salir por las tardes.
Se ve que hacía mucho que no hacía muchas cosas.
Aaron me dijo prácticamente lo mismo y estaba empezando a

pensar que me había encerrado demasiado en casa.
O en mí misma.
Al ver que no decía nada más, continuó hablando:
—Y ¿con quién vas? ¿Has conocido a alguien que yo no sepa? —

preguntó divertida.
Si le dijera la verdad, sin duda, le cambiaría la expresión.
Solo podía recordar que Liz rompió la última carta que recibí de

Aaron y seguía sin adivinar por qué lo había hecho.
Así que mejor si no le daba mucha información, solo por si acaso.
La conocía lo suficiente como para saber que siempre haría lo que

estuviera en su mano para salirse con la suya.
—Con viejos amigos del instituto —mentí, pero no era una mentira

del todo.
Realmente, Aaron había sido la amistad más auténtica que había

tenido jamás.
Comencé a retorcerme los dedos con nerviosismo.



Liz me miró y arqueó una ceja. Era consciente de que
seguramente le estuviera mintiendo, pero no insistió.

—Pues pásatelo bien con tus viejos amigos —puntualizó las
últimas palabras. Cuando ya estaba por alcanzar el pomo de la
puerta, volvió a hablar para dejarme totalmente petrificada—. Por
cierto, he visto que has bajado la caja de las cartas al trastero.
Haces bien.

«Al trastero».
Esa es la palabra que utilizó para referirse a la pequeña habitación

que usábamos para guardar cosas antiguas, en su mayoría de
mamá.

Cuando ella falleció, Lizzy era bastante pequeña, pero yo también
lo era y la recordaba como un rayo de luz. Parecía una mujer
increíble, al menos por lo que podía recordar. Papá no se había
molestado en que su presencia siguiera ahí, importando, para
nosotras.

No la mencionaba jamás, y Liz tampoco.
No sé qué pudo llevarla hasta allí, pero al pensar en que había

visto mis cartas, me atemoricé un poco.
No quería pensar mal de Liz, pero constantemente me daba

razones que me hacían desconfiar de ella.
Muchos la odiarían por su comportamiento, a veces infantil y

desmedido, pero no dejaba de ser mi hermana, y la protegería con
mi alma.

—Como ya te dije, yo las habría tirado a la basura, pero que las
hayas sacado de tu habitación es un gran paso —continuó diciendo
—. Lo mejor... Lo mejor es que no lo vuelvas a ver nunca, Maddie.

«Que no lo vuelva a ver a él. A Aaron».
«Pero ¿por qué?».



Me extrañó su manera de implicarse en si veía o no a mi amigo de
la infancia. Pensé que quizá le molestaba que volviera a salir de casa
como antes, pero había algo extraño en su manera de decirlo.

Casi como si pareciera preocupada.
No le quise dar más vueltas al asunto y, sin más distracciones, abrí

la puerta de casa y salí.
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La mesita del fondo

 
Maddie

 
Llegué a la cafetería de Katherine en tiempo récord y me sorprendí
al ver que rebosaba gente por todos los lados.

Literalmente.
El local estaba lleno, no quedaba un solo hueco en el

establecimiento.
Nada más entrar, la campanilla sobre la puerta tintineó. Mis ojos

se fueron directamente a la chica pelirroja que se movía de un lado
a otro sin cesar.

Sonreí para mis adentros al ver a Kath atendiendo a un grupo de
adolescentes. Se notaba que le estaban agotando la paciencia, pero
ella resistía la tentación de largarse de allí.

«Yo lo habría hecho, desde luego».
«Lo de largarme».
Avancé a tientas por el interior, y vi a lo lejos la mesita en la que

me había sentado la última vez.



Estaba vacía.
—Has venido.
Una voz a mi espalda me sobresaltó, y di un bote de lo más

ridículo.
Levanté el mentón. Ante mí estaba Aaron con su delantal rosa, los

mechones castaños apuntando en todas las direcciones y unas
mejillas sonrosadas por el esfuerzo del trabajo. Llevaba una libreta
en la mano para tomar los pedidos.

Su pecho se agitaba, y se notaba que estaba ocupado, pero tuvo
la molestia de pararse a observarme detenidamente.

—Solo he venido por los dulces de Kath, no te emociones —dije
con una amplia sonrisa socarrona, sin mostrar los dientes.

Aaron me devolvió la sonrisa y se marchó a atender una mesa.
Yo me quedé quieta un momento, asimilando tantas cosas que

creí que me reventaría la cabeza.
«¡He venido!».
«Realmente lo he hecho».
Seguía mirando a Aaron con un dolor agudo en el pecho, pero era

como si estuviera disminuyendo. Como si el recuerdo del año pasado
hubiera dejado de existir, aunque seguía ahí. Las heridas seguían
ahí.

Tal vez solo fingía que ya estaba todo bien.
Me dolía tanto estar sola que realmente hubiera perdonado lo que

fuera con tal de dejar de sentirme así.
Miré a mi alrededor y vi que Kath estaba leyendo en su pequeña

libreta lo que tuviera apuntado. Me acerqué a ella, confiando en las
palabras del otro día de Aaron.

«A Kath le caíste muy bien, le gusta la gente que disfruta tanto de
sus dulces».



Di unos cuantos pasos y, cuando llegué a su altura, balbuceé un
simple:

—Hola.
Kath se giró al escuchar mi voz y abrió los ojos como platos. Casi

me pareció ver en su expresión que estaba... ¿aliviada? Sonrió al
verme, más de lo que hubiera esperado.

—¡Maddie! Me alegro mucho de verte. —Dejó a un lado su libreta
y me dio un pequeño abrazo que le devolví con el corazón encogido.

Hacía tiempo que nadie me abrazaba así.
Hacía tiempo que nadie me abrazaba.
«Hacía tiempo. Hacía tiempo».
—Tenía muchísimas ganas de probar de nuevo lo que sea que

hagas en esa cocina —manifesté, y eso le arrancó una risita.
—He visto que la mesita del fondo sigue vacía —señalé—. ¿Está

reservada?
Ella inclinó la cabeza para ver la mesa a la que me refería. En la

que estuve sentada la vez que vine.
—Sí, cariño. Sí que está reservada.
Me sentí un pelín decepcionada al comprobar que no quedaban

sitios libres y me estrujé los dedos de las manos con inquietud.
—Vaya, pues si no hay sitio, no pasa nada, siempre puedo volver

otro día...
—No, no. No lo has entendido bien —respondió Katherine, y un

hilillo invisible tiró de la comisura de sus labios.
Al ver mi expresión de estar más perdida que en un laberinto, ella

señaló de nuevo la mesa y dijo:
—La mesa es toda tuya.
—No acababas de decir que...
«Ah».
«Está reservada... ¿para mí?».



Antes de que me diera tiempo a responder, Kath me lanzó un
pequeño guiño.

—Joder, realmente tenía razón. Sabía que vendrías.
Se marchó al interior de la cocina y yo me quedé pasmada, con la

cara roja de vergüenza y con una sensación indescriptible en mi
interior.

Con las mejillas ardiendo, fui directa a la mesa donde se
encontraban colgadas las fotografías de Aaron, y, por primera vez en
mucho tiempo, sonreí enseñando todos los dientes.

Esta vez, fue una sonrisa de verdad.



29

Vendrá

 
Aaron. Hace siete días

 
La había vuelto a ver.

Por alguna razón, Maddie había vuelto a pasar por la calle por la
que antes iba siempre. Cuando vi aquella trenza rubia platina, supe
que no desperdiciaría mi oportunidad.

Mi oportunidad de volver a verla.
Porque ya me había cansado de huir.
Ally me seguía repitiendo constantemente que me olvidara de su

existencia, como si nunca hubiera estado.
Decía que era lo mejor. ¿Lo mejor para quién?
Llevaba meses sintiéndome como el peor ser que hubiera creado

el universo, y, si tenía la oportunidad de cambiar eso, si tenía la
oportunidad de hacerla reír de nuevo, lo haría ahora y en un millón
de ocasiones más.

—¿Estás seguro de que va a venir? —Kath estaba a mi lado tras la
barra, con una mueca de auténtica lástima al ver a través de la
ventana como el sol se iba escondiendo.



Los clientes cada vez eran más recurrentes y, a pesar de la
cantidad de trabajo que teníamos últimamente, cada vez que había
sonado esa campanilla me había ido directo a comprobar quién era.

Pero ni una sola vez era ella.
—Estoy seguro de que vendrá —dije, pero mi voz sonó de todo

menos convincente.
Cuando la hora del cierre llegó, Katherine me miró con la

esperanza bordada en sus ojos.
—Quizá viene otro día.
Sonreí para mis adentros.
Conocía a Wilson mejor que nadie. Acabaría por venir.
—Hazme caso, Kath... —La miré directamente a los ojos—.

Vendrá.
 
 

Hace seis días
—¿Hoy tampoco ha habido suerte?
Negué con la cabeza y ella apoyó una mano sobre mi hombro.
—Eres un buen chico, confío en que algún día se presentará.
—Créeme, yo también, Kath.

 
 

Hace cinco días
—Puede que esté enferma —comentó.
—Puede ser.
—Aunque lo dudo.
—Sí, yo también lo dudo.
Pensé una nueva idea para excusar que aquel día tampoco

hubiera venido.
—Tal vez... tenía que estudiar.



—Esa excusa es mala hasta para ti, Miller.
Mi risa llenó el espacio en silencio, ya que de nuevo era la hora del

cierre, y ella tenía toda la razón.
 
 

Hace cuatro días
—Otro día será.
—Sí, supongo que otro día será.

 
 

Hace tres días
—¿Y si hacemos un calendario? —preguntó Kath mientras fregaba

un batido de fresa que una clienta había derramado en el suelo.
—Un calendario, ¿para qué?
—Para ir contando los días que no viene.
—Eres lo peor.
—También soy tu jefa.
—Es decir, que eres todavía peor.
Me maldijo en unos cinco idiomas diferentes y siguió con su tarea.
«Vendrá».
«Sé que algún día vendrá».

 
 

Hace dos días
—¿Y no la has vuelto a ver?
—No —respondí mirando fijamente la bandeja de pasteles de

crema que tenía ante mí—. Vino aquel día por la cuesta de camino a
mi casa y desde entonces no ha vuelto a pasar por ahí.

—A lo mejor no quiere verte.



Agaché la cabeza. Por primera vez en estos días me daba cuenta
de que quizá ella no quisiera verme, y sería completamente lógico.

—Ey, estaba bromeando —me dijo para intentar animarme—.
Cuando menos te lo esperes, aquí estará.

Levanté la mirada.
—Confío en ella.
«Siempre lo he hecho».

 
 

Hace un día
Abríamos todos los malditos días de la semana.
Era viernes y, como esperábamos, tampoco fue ese día.
—Vamos a guardar esa mesita. —Señalé el lugar en el que se

había sentado Maddie el día de la lluvia torrencial.
Era el mejor rincón de todo el local.
Tenía una gran cristalera con buenas vistas a la calle y había

mucha luz.
Si Madison Wilson venía, sin duda lo haría acompañada de un

buen libro, así que ese rincón era perfecto.
—¿Y eso?
—Cuando venga Maddie y vea que está su mesa favorita libre, no

dudará en quedarse.
—No sé si eso tiene mucho sentido, pero me fío de ti.
—Haces bien.
Con una sonrisa en sus labios, Kath negó con la cabeza.
—Lo dudo —me dijo.
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Unos rizos interminables

 
Maddie

 
Estaba disfrutando de lo que me había servido Katherine hacía unos
momentos, cuando la campanilla sobre la puerta sonó de nuevo.

Llevaba un buen rato sola, disfrutando de mi propia compañía, en
el momento en el que ese sonido me sobresaltó.

«Eso de disfrutar de mi propia compañía es un poco falso».
A pesar de la vergüenza que me pudiera provocar, antes de salir

de mi habitación había cogido una novela de misterio para disfrutar
un rato leyendo. Necesitaba saber con urgencia quién era el asesino.

Los libros se acumulaban en mis estanterías, pero parecía que
llevara siglos sin leer alguno de ellos.

Vi esta salida como la oportunidad perfecta.
Hasta que ella entró por la puerta.
Dejé mi libro sobre la mesa de cristal y observé como Ally, la

amiga de Aaron, iba directa a saludarlo.



Él estaba pasando una bayeta sobre la encimera de la caja
registradora, cuando ella se le abalanzó por la espalda.

Hice una mueca, extrañada, y fingí que seguía centrada en mi
lectura.

—¿Ally? ¿A qué has venido? —escuché que le preguntó Aaron
desconcertado.

—¿Qué pasa? ¿No puedo venir al trabajo de mi amigo a verlo? —
contraatacó ella con un tono pícaro.

 
 

Aun así, percibí en su voz un pequeño deje de dolor. Lo disimuló
bien, pero yo estaba acostumbrada y no me resultaba difícil detectar
algo así.

El silencio se instauró entre ellos por unos segundos. Al levantar la
cabeza, me topé con la mirada de Aaron.

Desde su posición, a unos metros de distancia de mí, apenas
podía escuchar lo que decían. Pero esos destellos azules de sus ojos,
los vería a kilómetros.

Ella le chasqueó los dedos frente a su cara para que apartara la
mirada de mí y yo agaché la cabeza de nuevo con rapidez al ver que
ella se volteaba a mirar en mi dirección.

No pude ver su expresión, pero se quedó callada un momento y
luego hizo un intento en vano por susurrarle algo.

«En vano, porque más bien lo gritó todo».
—No me lo puedo creer —dijo con exasperación.
Casi pude notar cómo se colocaba los dedos de las manos en el

puente de la nariz.
—¿Qué hace ella aquí? —cuestionó con un tono que distaba

mucho de parecerse al de la chica que conocí el día que descarriló



con la bicicleta—. ¿Sabe acaso que tú trabajas aquí? Pero qué digo,
pues claro que lo sabe.

—¿Y qué pasa?
—Ya te dije que te alejaras de ella, no te merece la pena

malgastar tu tiempo de esta manera.
Miré de reojo y vi cómo le apuntaba al pecho con un dedo, como

si le estuviera recriminando algo.
—No tengo por qué hacer siempre lo que tú me digas, Ally —se

quejó Aaron.
—Esto es increíble, por eso estabas estos días tan raro en clase. —

Hizo una pausa para negar con la cabeza—. Todo por ella.
En aquel momento, mi instinto me dijo que agarrara mis cosas y

me largara de la cafetería, pero esa chica estaba hablando de mí.
Estaba molesta porque yo estaba allí, y yo ya estaba harta de irme
por miedo a lo que otros pudieran decir.

Toleraba muchas cosas todos los malditos días.
Toleraba toda la mierda que decían mis compañeros en clase,

todas las cosas que criticaba mi hermana sobre mí, todo lo que para
mi padre hacía siempre mal.

Y estaba tan sumamente harta que coloqué mi marcapáginas
entre las hojas del libro y lo dejé sobre el frío cristal.

Me levanté sin dejar de mirarlos y, cuando Ally por fin se giró y me
vio acerándome, abrió los ojos por la sorpresa.

No me fijé en Aaron ni en su expresión, solo en ella.
—Hola, Ally —la saludé.
Fue un saludo normal, sin ninguna intención oculta, solamente la

de que supiera que no me iba a quedar sentada mientras ella se
indignaba por mi presencia.

Ally se quedó sin palabras, y miré a Aaron, que parecía que había
visto un fantasma.



Un segundo después, pestañeó, y su expresión se volvió
extrañamente graciosa. Arqueó una ceja con duda en la mirada,
pero curiosamente intrigado y divertido por mi inesperada entrada.

—¿Ya os conocéis? —preguntó mirándonos a ambas.
Antes de darle a Ally la satisfacción de responder, lo hice yo

misma.
—Sí —respondí—. Un día tuvo un pequeño accidente con tu

bicicleta, se descarriló y acabó en el arbusto del jardín de los
Dawson. Yo pasaba por ahí cuando sucedió, pero imagino que ya lo
sabías, ¿no?

Aaron miró directamente a Ally, que parecía haberse vuelto muy
pequeña de repente y palidecía por momentos.

—No, la verdad es que no tenía ni la menor idea.
—Yo... no te dije nada porque... —balbuceó ella.
—De hecho, me dijiste que la cadena de la bicicleta se había

soltado y, por mi culpa, habías acabado en el suelo, ¿no es así?
Los miré a los dos expectante. No esperaba desencadenar una

discusión.
«Venga ya, lo estás disfrutando».
—Vamos, Aaron, no exageres, tampoco fue para tanto —respondió

ella, quitándole peso al asunto.
—Esa bicicleta es importante para mí, no vuelvas a mentirme, Ally.
La bicicleta, pues claro.
No lo recordaba.
Se la regaló su madre hacía varios años. Ella la compró más

grande para que Aaron la pudiera disfrutar cuando fuera más mayor.
Recuerdo el esfuerzo que le supuso a la señora Miller poder

comprarla. Tuvo que echar varias horas extra en la floristería para
poder hacerle ese regalo de cumpleaños a su hijo.



A veces la situación económica de su familia podía llegar a ser
difícil, pero siempre encontraban la forma de resolver las
adversidades que les pusiera la vida en el camino.

Y ahí fue cuando Ally comprendió todo.
Cuando tuvo que agachar los hombros y darse por vencida.
—Lo siento... tienes razón. Debí decirte lo que pasó realmente —

susurró—. Maddie me ayudó a llegar hasta tu casa. Sin su ayuda...,
habría sido prácticamente imposible.

Sus palabras salieron entrecortadas y se notaba el esfuerzo
interno que estaba haciendo por decir todo aquello. Supongo que no
lo sentía tanto como decía.

Fueran sus disculpas sinceras o no, seguía sin creerme que aquella
era la misma chica con la que me había cruzado aquel día. Era
completamente distinta, como si con la presencia de él cambiara.

—No pasa nada. Solamente lleva más cuidado la próxima vez... —
le advirtió Aaron.

Las disculpas pobres de Ally lo habían convencido, pero a mí me
daba igual las veces que tratara de disculparse. Sabía que
seguramente fueran todas falsas.

Tras esto, regresé a la mesa donde tenía mis cosas y comencé a
guardarlas todas.

—Maddie, ¿te vas ya? Si apenas llevas aquí un rato —me dijo
Aaron, que vino tras de mí en cuanto me alejé de ellos.

A lo lejos, pude ver a Ally con el ceño fruncido apoyada sobre la
barra. Parecía... perdida en sus pensamientos.

Fijé mi vista en Aaron, que daba la impresión de estar
decepcionado.

—Sí, creo que ya se está haciendo tarde.
Pero el sol todavía ni había comenzado a esconderse y Aaron

sabía que solo era una estúpida excusa. Que solo estaba deseando



salir de allí.
—Si es por lo que ha pasado con Ally, si has escuchado algo...
—No. No es por nada, solamente estoy cansada.
«Solo estoy cansado».
Eso era lo que él me repetía constantemente cuando le pedía que

hablara conmigo. Ahora era yo la que estaba cansada.
—Sé que puede llegar a ser un poco... maniática, le gusta

controlarlo todo. Pero no lo hace con mala intención, solamente está
preocupada.

«¿Será coña?».
—¿Preocupada? ¿Realmente la preocupa tanto que esté aquí? —

pregunté con frialdad y dejé de recoger la mesa. Me detuve para
mirarlo directamente—. ¿Por qué?

Podía ver cómo se autoconvencía de sus propias palabras. Cómo
trataba de darles un sentido.

Cómo se autoengañaba.
—Por favor, Aaron, si realmente no querías que viniera, no hacía

falta que me dijeras que me acercara —declaré—. Si te daba pena
verme sola por la calle, esta, definitivamente, no era la solución. Tu
amiga ha dejado más que claro que está deseando que me largue
de aquí.

—Eso no es cierto —sentenció con voz grave.
—Sí, sí lo es, joder. Solo hay que ver cómo me mira —contesté

señalando a Ally—. Deja de mentir de una maldita vez.
—Lo que no es cierto es que no quisiera que vinieras, Maddie. —

Se detuvo un segundo para suspirar antes de continuar hablando—.
Llevaba toda la jodida semana esperando recibir una sola noticia de
ti. Si no me crees, pregúntale a Kath.

Desvié mi mirada y busqué a Katherine a tientas. La vi sonriendo a
una clienta mientras le entregaba su pedido.



—Y lo último que quiero es que sientas que no deseaba que
estuvieras aquí.

Me quedé muda al ver que hablaba en serio.
Esperaba que me confesara que, en cuanto me vio por la calle,

pensó que sería buena idea invitarme a venir para no sentirse mal
consigo mismo, pero, por cómo brillaban sus ojos, sabía que hablaba
en serio.

Quise responderle, pero Ally apareció de la nada.
«Menuda novedad».
—Siento interrumpir lo que sea esto, pero... —se retorció las

manos con nerviosismo y se miró la punta de los pies—. ¿Puedo
hablar un momento contigo, Aaron?

Él la miró perplejo.
—Ally, ahora mismo estoy ocupado...
—Lo sé, lo sé. Pero es importante.
Ella lo miró con una súplica en la mirada y verdaderamente

parecía que necesitara soltar aquello que la estuviera atormentando,
aunque no terminaba de fiarme de ella.

—Yo...
Aaron nos miró a ambas, se debatía por dentro para tomar una

decisión.
—Yo ya me voy —decidí por él.
—Pero, Maddie...
—Es todo tuyo —le hablé directamente a Ally y ella se sorprendió

de que me dirigiera a ella y no a él.
Hice una mueca interna al decir esas palabras.
Fuese lo que fuese lo que tuviera que decirle, ya fuese más

importante o no, sabía que iba a elegir escucharla. Por eso preferí
marcharme con la poca dignidad que me quedaba.



Agarré mis cosas y salí de allí con una sensación amarga en la
boca, con la sensación de que estaba cometiendo un error al irme.

Pero ya era tarde para echarse a atrás.
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Una cena familiar

 
Maddie

 
Tenía los codos apoyados sobre la hoja en blanco.

«Aunque en blanco estoy yo».
Llevaba al menos media hora pensando cómo comenzar, pero

desechaba todas mis ideas. Ninguna merecía la pena.
La señora Sullivan, mi profesora de Literatura, nos había

encargado como tarea escribir un relato de aquello que más nos
atemorizaba.

Al principio se me ocurrieron múltiples ideas: el hecho de que no
podía estar en espacios cerrados y oscuros, el miedo a las alturas
que tenía desde pequeña e incluso la repulsión que me producían
ciertos insectos.

Pero todos esos miedos no me parecían del todo auténticos.
Quería algo que realmente me atemorizase a diario. Que fuese

uno de esos miedos de los que no hablamos.



Estaba intentando plasmar mis primeras ideas, cuando escuché a
mi padre gritar de fondo:

—¡Maddie! ¡Baja a cenar!
Suspiré profundamente, frustrada.
—¡Voy! —respondí, aunque lo más seguro fuera que ya se hubiera

marchado.
En cuanto bajé a la planta baja, el olor a vinagre invadió mis fosas

nasales y me provocó una mueca de disgusto.
Era noche de ensalada, y mi hermana parecía ser la más devota

de los sabores amargos.
—¿Cómo llevas los exámenes? —le preguntó mi padre a Lizzy.
No se molestó en mirarme siquiera cuando yo me senté a la mesa,

simplemente se tomó mi presencia como la oportunidad para
empezar su interrogatorio diario.

—Bien —respondió mi hermana mientras removía su cena,
distraída.

Para mi gran sorpresa, se conformó con esa escueta respuesta y
se giró para mirarme a mí.

Su mirada penetrante absorbió cada célula de mi cuerpo.
—Supongo que no hace falta que te pregunte a ti, ¿verdad?

Seguirás con la idea esa de escribir novelas absurdas.
No respondí de inmediato. Tampoco lo hice pasados un par de

minutos.
—Eres un caso perdido, hija —suspiró con molestia.
Me lo repetía cada vez que tenía oportunidad, por lo que no era

ninguna novedad. Para él, en el momento en el que dejé de acatar
sus estrictas normas y empecé a responderle a las críticas, dejé de
merecerme su respeto.

Todas sus esperanzas estaban depositadas en Lizzy, y ella, la
mayor parte del tiempo, había estado encantada con eso.



Siempre había sido así.
—Por una vez en tu vida podrías cambiar la frase un poco —solté

yo, sin pensarlo dos veces.
«Eres idiota, Maddie».
—¿Perdón?
Miré de soslayo a mi hermana, que parecía más centrada en la

conversación de repente. Sonreí para mis adentros.
—Sí, ya sabes, siempre es: menuda decepción, eres un caso

perdido, vas a ser una fracasada... —enumeré sus famosas citas e
hice como que las contaba con los dedos—. ¿No se te ocurre nada
nuevo?

La vena del cuello de mi padre se hinchó y su rostro comenzó a
teñirse de un color rojo intenso.

No podía parar.
—Ya que estás tan interesado en que sepa que voy a acabar

viviendo debajo de un puente, al menos podrías cambiar tu forma de
decírmelo. Cada vez resulta menos original.

Mi padre dio un golpe sobre la mesa con ambas manos,
provocando un estruendo que nos sorprendió tanto a Liz como a mí.

—Como me vuelvas a hablar así, te juro por mi vida, Madison, que
no vuelves a entrar en esta casa.

Entonces recordé la tarea de la señora Sullivan.
«Escribid un relato donde me transportéis a vuestra mayor

pesadilla. Quiero sentir vuestro miedo, quiero que lo dejéis reflejado.
No me habléis de cosas banales a las que estamos acostumbrados,
id más allá. Quiero originalidad».

Margaret Sullivan nos había pedido que habláramos del miedo y
¿qué mejor forma de hacerlo que enfrentándome a ello?

—No eres capaz de hacer algo así —le desafié.



Mis ojos estaban clavados en sus nudillos, blancos por la fuerza
con la que apretaba los puños.

—¿Quieres ver de lo que soy capaz? Te crees muy lista, ¿no es
cierto? —elevó la voz y comenzó a soltar una retahíla de maldiciones
al aire.

—Siempre dices que harás cosas y nunca cumples tu palabra —
dije, cruzando los brazos.

Mi padre se lo tomó como un ataque directo a su persona, a su
ego.

Se pensó que me refería a promesas vacías como la de echarme
de casa, pero, aunque fuera así, mi mente se había quedado en
otras cosas que me había prometido en el pasado.

«Te prometo que celebraremos tu cumpleaños».
«Te prometo que tus amigas podrán venir a casa».
«Te prometo que no seré tan duro contigo».
«Te prometo...».
Él estaba a punto de explotar de ira cuando se levantó de golpe

de la mesa y, señalando la puerta de casa, me gritó:
—¡Pues fuera de mi casa, insolente!
Abrí los ojos sorprendida.
—Eres igual que tu madre. Igual de ingenua, igual de estúpida —

vociferó, fuera de sí, todas las palabras que parecía llevar
acumulando en su interior durante meses, probablemente años—.
Eres una niñata egoísta. He hecho de todo porque te centraras, ¡de
todo! ¡Te has arruinado la vida igual que hizo ella!

Empujó la silla de madera hacia atrás y se marchó escaleras
arriba. Sus fuertes pisadas resonaron por toda la casa.

Me quedé atónita.
Puede que hubiéramos tenido cientos de discusiones, pero jamás

me había hablado de aquella manera. Jamás había mencionado a



mamá de esa forma y, mucho menos, para compararme con ella.
Una lágrima que apenas sentí cayó sobre el plato de ensalada que

casi no había tocado.
Estaba sorprendida y, a la vez... A la vez no me importaba en

absoluto.
Ya había experimentado esa sensación a su alrededor otras

tantísimas veces.
«Espera. Eso es».
Ahí estaba.
Lo había encontrado.
Un miedo auténtico.
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Un portazo al salir

 
Maddie

 
–¿Qué vas a hacer ahora?

Mi cabeza seguía procesando los últimos minutos cuando Liz se
puso frente a mí.

«Estoy jodida».
—¿A qué te refieres? —Me enjugué los ojos e hice un esfuerzo

sobrehumano para que mi voz no temblara ni se notara que
realmente estaba muerta de miedo.

Me enderecé, porque Liz no podía ver que realmente estaba por
los suelos.

«Ya tienes redacción».
«Maddie 1 - Papá 0».
—Pues a que acaba de decirte que te marches de casa... No irá en

serio, ¿no? —Mi hermana parecía verdaderamente preocupada y me
cuestioné hasta qué punto eso era una mala señal.



Nuestro padre normalmente mantenía una buena relación con
ella, pero Lizzy no era tonta ni estúpida, sabía cómo era él.

¿Pero esto? Lo que acababa de pasar nos sorprendió a ambas por
igual.

—No creo... Espero que no fuera en serio —respondí con
sinceridad, pero titubeando.

Quería enfrentarme a mi mayor miedo y, sin duda, este sería
siempre mi padre. El miedo a enfrentarme a él y decirle mi verdad,
aunque jamás me aceptase. Pero no esperaba que todo fuera a
acabar de aquella manera.

«Es decir, siendo una auténtica mierda».
Las dos nos quedamos en silencio y, por primera vez, no agradecí

que hubieran unos minutos de tranquilidad en esta casa. De hecho,
los odié.

—¡Te he dicho que fuera de mi casa! —escuchamos bramar a
nuestro padre desde la planta de arriba.

Aunque Liz y yo tuviéramos nuestras complicaciones, en aquel
mismo instante compartimos una mirada. Una mirada de auxilio, de
pavor. Por primera vez, ella tenía miedo por mí.

Me mordí el carrillo con tanta fuerza que rápidamente me llegó un
sabor metálico a la lengua.

Apreté los puños a mis costados y miré a los ojos a mi hermana,
que comenzaba a palidecer.

—Escúchame. —Le levanté el mentón, obligándola a fijar su
mirada en mí—. Es solo una bronca de papá. Dormiré en casa de
alguna amiga y seguro que mañana ya se habrá olvidado de esto,
¿vale?

Traté de sonar todo lo calmada que pude, pero por dentro mi
sangre se había convertido en corrientes de lava que me recorrían el
cuerpo entero.



—¿Y si no es así? —susurró asustada.
Liz no solía mostrarse vulnerable ante nadie, más bien solía ser

como un muro de cemento. Impenetrable e imperturbable. También
tremendamente impertinente, pero ¿ahora mismo? Ahora mismo
parecía tener ganas de derrumbarse. Ladeé la cabeza.

—¿Y si no es así qué? —repetí su pregunta.
—¿Y si mañana no se le ha olvidado y no te deja entrar?
Tomé una bocanada profunda de aire.
—Lo hará. Tiene que hacerlo —le dije para infundirle esperanza—.

No puede dejarme para siempre en la calle.
Sonreí débilmente.
Me dirigí a la entrada, enfadada con mi padre por ser tan egoísta,

pero también conmigo misma porque seguía permitiendo que hiciera
lo que le diera la gana.

—Ten cuidado —escuché que me decía Liz antes de salir.
Di un portazo a la preciosa puerta de madera blanca de la

entrada, y con cuidado apoyé mi espalda en la superficie robusta,
perfectamente tallada y confeccionada.

Cerré los ojos con tanta fuerza que temí que llegara a hacerme
daño y apoyé las manos sobre la cara para ocultar la humillación que
sentía.

Mi cara ardía, no por la vergüenza, sino por la rabia.
En realidad, no tenía a nadie a quien llamar.
Esa amiga que le había mencionado a Lizzy ni siquiera existía.
Al cabo de unos minutos, tras intentar calmar mi respiración

acelerada, di unos pasos y me alejé de mi maravillosa y hermosa
casa, que por dentro se había convertido en el mismísimo infierno.

Estaba a unos metros de distancia de ella cuando me giré e hice
una peineta.

«Te odio».



«Te odio».
«Te odio».
«Te odio».
«Te odio».
«Te odio».
«Te odio».
Fue lo único que pensé mientras me alejaba de aquel horrible

lugar que a Peter Wilson le gustaba llamar hogar.
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Un roble con luces

 
Maddie

 
Llevaba veinte minutos andando por la calle y la noche estaba
completamente cerrada.

Había recorrido al menos tres manzanas completas a pie cuando
llegué a una larga calle que conocía muy bien.

Guiada por las farolas que iluminaban las vacías aceras, deambulé
con mi teléfono móvil en la mano, lo único que había podido
llevarme porque lo tenía en el bolsillo. Mi plan eran andar durante un
largo rato hasta que me cansara y pudiera volver a casa. Deposité
todas mis esperanzas en que pudiera entrar, aunque lo dudaba
muchísimo.

Estaba cansada y hambrienta, cuando me fijé en unas lucecitas
bastante características que recorrían en forma de espiral, de arriba
abajo, un roble sin hojas por el otoño que se acercaba a su fin.
Estaba, sin duda, frente a la casa de los Miller.

Esa puerta celeste era inconfundible.



Desvié mi mirada a la planta de arriba y me topé con una figura
alta y masculina que se veía a través de una de las ventanas.

Esta se vislumbraba como una sombra, pero se podían llegar a
apreciar algunos detalles. Enfoqué más mi vista hasta darme cuenta
de lo que estaba sucediendo.

«No jodas, Miller».
Me sonrojé al instante al comprobar que la figura que estaba

espiando desde la calle era el inconfundible Aaron Miller.
Ah, eso, y que se estaba cambiando la camiseta por otra, para irse

a dormir.
Me sentí como una pervertida por haberme quedado mirando,

pero todo empeoró cuando escuché que la ventana comenzaba a
abrirse sigilosamente.

Corrí desesperada hasta quedarme oculta tras un absurdo arbusto
junto al buzón de la casa.

«He nacido para hacer el ridículo».
—Pues al final va a resultar que sí eres una acosadora —dijo él,

asomando la cabeza a la calle sin mirar en ninguna dirección en
concreto. Mi escondite no era el mejor, pero parecía fiable.

 
 

Al pasar unos segundos y que no recibiera una respuesta por mi
parte, continuó hablando.

—Sabes que te he visto, ¿no, Wilson?
«Tocada y hundida».
Salí de mi increíble escondite a regañadientes y, aunque Aaron

todavía no me estaba mirando, se le formó en la cara una sonrisa
engreída.

«Mira que no lo aguanto».



Podía distinguir su expresión gracias a la farola que había frente a
su casa y que lo iluminaba, pero no supe si agradecía aquella luz o
la maldecía en todos los idiomas.

—¿Se puede saber qué narices haces en la calle a estas horas? —
inquirió en cuanto alcé mi mirada hasta su ventana.

—Estaba dando una vuelta —mentí descaradamente.
«Una mentira para nada a medias».
—Maddie, por muy loca que estés, jamás saldrías casi a la una de

la noche para dar un maldito paseo sola.
«Sí, tiene sentido».
Sin embargo, me quedé con la información que me interesó.
—Yo no estoy loca.
Aaron hizo oídos sordos a mi comentario y continuó con sus

dichosas preguntas.
—¿Por qué estás en la calle sola, Maddie? —repitió, pero me

pareció percibir una preocupación oculta tras sus palabras.
Me retorcí los dedos de las manos como hacía siempre que las

palabras se quedaban atascadas en mi garganta. Incapaces de salir
y gritar lo que había sucedido.

Me mordí la lengua y aguanté la respiración.
—Ya te lo he dicho, es solo un paseo—dije secamente, evitando

que las lágrimas saliesen. En el fondo sabía que me arrepentiría de
mentirle—. Necesitaba salir de casa, pensar en mis cosas.

Comencé a andar para continuar mi camino, pensando en la
noche que me esperaba. Pensando en que me tocaría volver a casa
y suplicarle a mi padre, que es lo último que quería. Pensando en
que mi hermana tampoco había intentado frenar a nuestro padre,
aun sabiendo que en ella confiaba y todo lo que dijera se cumpliría.
Ni siquiera intentó pararme a mí.

—¡Espera!



Una voz sonó a lo lejos, provocando que se escuchara como un
eco por toda la calle.

Al girarme, vi a Aaron corriendo los pocos metros que había
avanzado desde su casa.

Llevaba puestos unos pantalones a cuadros de franela como
pijama y una camiseta blanca básica.

Su pulso estaba acelerado por la adrenalina del momento y los
mechones castaños, que necesitaban un corte, apuntaban en todas
las direcciones, como de costumbre.

—Dime la verdad —me suplicó.
Era absurdo seguir fingiendo que era un simple paseo nocturno.
«A no ser que fuera buscando vampiros, yo no saldría de casa a

estas horas».
—¿Por qué debería? —le cuestioné—. ¿Por qué tendría que

contarte nada cuando tú sigues sin contarme la verdad?
Se quedó mudo al instante.
Hice una mueca para que, de nuevo, no se me saltaran las

lágrimas, pero estas cayeron sin poder impedirlo y cubrieron mis
mejillas, que estaban hartas de inundarse constantemente.

—Porque estás sola, en medio de la nada —respondió—. Sé que
no estás bien y necesito que me digas qué ha pasado o llamaré a
cada puñetero habitante de este barrio hasta enterarme.

Le clavé mi mirada verde, ya vidriosa, y pareció comprenderlo
todo él solo.

Aaron abrió los ojos y en su mirada pude ver una infinidad de
emociones que nunca terminaría de describir.

—Es por tu padre, ¿verdad? Ha pasado algo.
Solté el aire que había aguantado y asentí con la cabeza.
—Joder, Maddie. Si lo hubiera sabido... No pienso permitir que

suceda otra vez.



No entendí a qué se refería, aunque parecía estar diciéndoselo
más a sí mismo que a mí, pero acepté lo que quisiera decir con los
brazos abiertos.

«No literalmente».
—¿Puedes volver a casa? —preguntó.
Tenía las palabras en la punta de la lengua, pero nada de lo que

pensé fue lo que dije. En su lugar, simplemente volví a negar con la
cabeza.

Por nada en el mundo quería volver allí.
—Está bien, vamos —dijo sin más y me hizo un gesto con la

cabeza para que lo siguiera por donde había venido.
—¿A dónde vamos?
Me guiñó un ojo y me limpió las lágrimas de mis mejillas con suma

delicadeza, mientras decía:
—Allí donde veas un roble con luces.
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El mural de los recuerdos

 
Maddie

 
–Esta servirá —escuché que murmuraba frente a mí.

Mi pierna izquierda se movía con nerviosismo y hacía repiquetear
la madera del suelo.

Parecía que hacía siglos que no entraba en la casa de los Miller,
pero todo seguía... exactamente igual.

Los pasillos estaban cargados de fotografías familiares, muchas de
ellas hechas por Aaron. A diferencia de la decoración minimalista e
insípida de mi casa, la de los Miller era todo puro color.

Las flores adornaban cada esquina, y las lamparitas que colocaba
Lily Miller volvían el hogar de lo más acogedor.

Cuando era pequeña adoraba pasar la noche allí. Ahora, sin
embargo, aunque eran las mismas paredes, yo las sentí más frías.

«Lo siento, cariño, dice que no le apetece salir».
La madre de Miller estuvo durante semanas repitiendo el mismo

discurso, hasta que me cansé de ir.



Volví a la realidad cuando un trozo de tela gigante me impactó en
la cara.

—Despierta, Wilson.
Aparté de mí la camiseta que me acababa de lanzar Aaron y

esbozó una pequeña sonrisa en su cara cansada.
—Gracias —balbuceé al estirar la camiseta negra que me había

prestado para dormir aquella noche.
Sonreí con ganas cuando vi que en la parte superior había un

parche de un vampiro sonriendo.
«Esto es cosa de Kath».
—Un día —dijo— me dejé la camiseta en la cafetería. Un solo día.

Y al día siguiente tenía esa cosa horrible.
Puso los ojos en blanco y una pequeña carcajada salió de mi

garganta.
—Gracias por dejar que me quede aquí esta noche, prometo que

solo será hoy —aseguré.
—No es necesario que me des las gracias, Wilson —dijo

arqueando una ceja divertido—. Y puedes quedarte siempre que
quieras.

Sus padres dormían en la habitación contigua a la suya, por lo que
hablábamos en susurros.

Agarré la camiseta que me había prestado, con su parche que no
era horrible, y me levanté de la cama en la que había permanecido
ese tiempo sentada.

—Voy a... cambiarme al baño.
Aaron asintió. Cuando estaba saliendo de la habitación, vi a lo

lejos una cosa que me llamó la atención.
—No me lo puedo creer —dije asombrada.
Recorrí todo el espacio con la mirada curiosa de Aaron clavada en

mi espalda, hasta que llegué al mural.



El maldito mural de fotos.
Pensaba que las habría quitado todas, que las habría quemado o

algo por el estilo. Pero seguían intactas, ahí colgadas sobre la pared,
todas y cada una de ellas.

Algunas de las fotos que había hecho Aaron a lo largo de su vida
se encontraban ahí, como recuerdos detenidos en el tiempo.

Vi una de los dos cuando teníamos trece años. Estábamos
ayudando a su madre en la floristería, preparando algunos ramos, e
incluso regando las plantas de la tienda.

Mi vista se comenzó a nublar cuando contemplé una imagen de lo
más embarazosa colgada ahí mismo, a la vista de todo el mundo que
entrara y se tomara la molestia de echar un vistazo.

—Miller, eres chico muerto —le dije.
Arranqué la fotografía con rabia y se la mostré.
Él comenzó a carcajearse con fuerza, y en aquel momento juré

sacar una cerilla e incendiar su muro de las fotos.
«En realidad, quiero incendiar la casa entera».
—Es de mis favoritas —murmuró mientras terminaba de reírse y

se apoyaba las manos en el abdomen del dolor.
Miré la fotografía una vez más y me contagió esa sonrisa. Le

acompañé, riéndome de mí misma. Aunque tenía que admitir que
salía bastante graciosa.

Era la foto del día de los helados.
Yo salía con la cara manchada de helado de chocolate y el flash,

que me apuntaba directamente a la cara, me dejó prácticamente
ciega en aquel instante.

Así que sí, era una foto horrible y me traía toda clase de recuerdos
a la memoria, pero estaba colgada en su mural.

En su mural de fotos favoritas.



—No me puedo creer que esta sea de tus favoritas —dije sin
apenas respiración por reírme tanto.

Recordé la primera conversación que tuve con él cuando posé mis
pies en esa habitación por primera vez. Cuando solo éramos niños
que se hacían compañía porque lo necesitaban.

Porque estaban muy solos.
 

***
 

—Me impresionas, Miller. Esto es más guay de lo que esperaba —dije
cuando entré en su habitación por primera vez y contemplé todo el
espacio.

No era ni de lejos tan espaciosa y abierta como la mía o la de Liz,
pero tenía algo... Tenía mucha personalidad.

Tras revisarlo todo exhaustivamente, me acerqué a un par de
cuerdecitas que sujetaban con pinzas un puñado de fotos.

La mayoría eran de flores, y me quedé absorta observándolas.
—Estas son mis favoritas —le señalé a mi amigo.
Aaron siguió la dirección de mis manos.
—¿Las de las flores? Son algo aburridas, pero mi madre dice que

son especiales y bonitas.
Mis ojos brillaban con fuerza.
—Tu madre tiene razón, lo son.
Seguí observando el resto, curioseando hasta el último detalle.
—¿Por qué tienes estas fotos aquí?
—Esas son las que más me gustan —respondió—. No suelo hacer

fotos a cualquier cosa. Por ejemplo, ahí está una de mi perro Willy,
que falleció hace unos años. —Señaló una imagen de un border
collie, con su precioso pelaje blanco y negro, que me hizo sentir un
pequeño pellizco en el pecho—. Ahí están mis padres, sonriendo. Y



allí algunos de mis amigos del colegio en el que estuve antes de
mudarme...

En ese momento, lo escuché impresionada y me pregunté si algún
día llegaría a ser tan importante como para ser parte de ese lugar
tan especial.
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Un saco de dormir de princesas

 
Maddie

 
Me miré al espejo y esbocé una sonrisa cuando vi en el reflejo al
vampiro sonriendo.

La camiseta de Aaron me venía bastante grande, pero solo iba a
quedarme aquella noche. A la mañana siguiente me largaría de
nuevo a casa.

No tenía pensado quedarme aquí.
Aunque tampoco tenía pensado volver a hablar con él después de

lo que sucedió en la cafetería de Kath el otro día. De lo que sucedió
con Ally.

Esos pensamientos vinieron a mi mente como un vendaval, pero el
cansancio que sentía los expulsó rápidamente.

Me acerqué sigilosamente de nuevo a la habitación.
—¿Eso es lo que yo creo que es? —pregunté asombrada.
Aaron estaba colocando sobre la alfombra el saco de dormir de

princesas que había usado todas aquellas veces que me había



quedado a dormir allí.
Menos mal que no era especialmente pequeño. Si no me habría

tocado dormir en el suelo.
Apretó los labios para contener una sonrisa.
—He pensado que era la mejor opción. No sé si quizá...
—Es perfecto —lo interrumpí y me dispuse a colarme en la mullida

funda.
—En el armario hay mantas, por si pasas frío —me informó.
Cuando asentí, él también se metió en su cama y dejó una

lucecita sobre la mesilla encendida.
Permanecimos varios minutos en silencio. A pesar del sueño que

sentía, no podía dormir, estaba demasiado intranquila. Aquella
inesperada situación me hacía sentir incómoda, porque por un
momento todo parecía como antes, aunque nosotros éramos
completamente distintos. Nuestra amistad se había roto. Jamás
pensé que podría volver a estar allí, y allí estaba.

A juzgar por la respiración de Aaron, él se sentía igual.
—¿Qué querías decir cuando me dijiste que me viste?
Rompí el silencio que nos envolvía con una pregunta peligrosa.

Una pregunta que me llevaba rondando la mente un tiempo desde
que me soltó esa confesión el día que llovió sin cesar.

Recordé sus palabras:
«Te vi».
«El día que te subiste a ese escenario estaba allí, Maddie. Siempre

lo he estado».
Escuché cómo tomaba una bocanada profunda de aire.
—Es... complicado.
—¿Por qué? ¿Por qué todos os negáis a responderme? —Mi voz

sonó tan rota que tuve que taparme la boca con la palma de la



mano en un acto reflejo por no seguir hablando. Por no romperme
en mil pedazos más.

—Porque si te contara la verdad te destrozaría más la vida,
Maddie. Y es lo último que quiero. —Sonaba triste de nuevo. Todo a
nuestro alrededor siempre sonaba así. Era agotador.

No quería tener esa conversación, huía de ella. Pero yo la
necesitaba, necesitaba muchas respuestas.

—Quiero esa verdad —susurré—. La quiero más que nada en este
mundo.

Estaba acostumbrada a fingir que no me afectaba en absoluto;
que lo que sucedió a raíz de aquella dichosa obra en el festival de
Navidad del instituto no me había afectado.

Pero sí que lo hizo.
Me incorporé y miré fijamente la figura de Aaron sobre su cama.
—Por favor... —prácticamente le supliqué.
—El día que me contaste, echa un manojo de nervios, que

actuarías en la función para el show de talentos, algo cambió, Mad‐
die —confesó con los puños apretados y los ojos sombríos, como si
estuviera rememorando aquel día.
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Un corazón sangrando

 
Aaron. 20 de diciembre, hace un año

 
Estaba recogiendo mis pertenencias de la última clase del día
cuando noté que una mano me sacudía el hombro.

—¡Aaron! ¡No te lo vas a creer!
Maddie Wilson me miraba atentamente, con sus ojos verdes

abiertos de par en par y una mueca en la cara de puro nerviosismo.
Estaba igual de guapa que siempre, con su larga trenza rozando

su cintura. Sus manos, temblorosas, sujetaban un montón de
papeles.

—A ver, a ver, ¿qué es lo que me va a sorprender, Wilson?
—Pues... p-pues, resulta que Ashley Randall, la chica que hace de

Julieta... —dijo todavía con la respiración acelerada—. Pues ha
tenido un accidente en el escenario. Se ve que se ha tropezado con
un foco o algo así... y creemos que se ha roto una pierna. Pobrecilla,
la verdad.

Me quedé a la espera de que continuara, pero se quedó quieta sin
decir una sola palabra más.



—¿Y qué pasa con eso?
Apretó las hojas que llevaba entre las manos, y soltó:
—Me han ofrecido a mí su papel.
Dibujé una amplia sonrisa y atraje a Maddie para retenerla en un

fuerte abrazo.
—Estoy orgulloso de ti —le susurré.
—Si todavía no he hecho nada.
—Pero sé con seguridad que lo harás genial —le aseguré mientras

rompía el abrazó para mirarla directamente a los ojos—. Los dejarás
a todos con la boca abierta.

Ella esbozó una sonrisita tímida y entonces yo recordé un pequeño
detalle que sabía sobre Wilson.

—Espera, Maddie. ¿Qué hay de tu miedo escénico?
Sabía que, desde prácticamente siempre, Maddie había sentido

pavor a hablar en público. Cuando miraba a una gran audiencia, se
sentía cohibida, casi intimidada. Por ello siempre elegía quedarse
tras el telón. Ella siempre prefería estar escribiendo, aunque yo sabía
que no lo hacía desde hacía un tiempo, y pensar en eso me
enfurecía.

Me cabreaba que sus compañeras la hubieran convencido para
que creyera que no era capaz, que no se le daba bien.

Su propio padre le quitaba de la cabeza la idea de cualquier otro
posible trabajo que no estuviera relacionado con su empresa o algo
del su sector.

Maddie siempre intentaba demostrarles que era suficiente. Pero no
era necesario, solo tenía que darse cuenta de que no había nada
malo en ella.

—Ya..., es que siento que no puedo desperdiciar esta oportunidad
—dijo mientras apilaba los folios de papel que llevaba consigo.



Por el rabillo del ojo, pude ver que se trataba de los diálogos de la
obra, que era en apenas unos días.

—Ellos no me habían encargado nada importante para hacer,
Aaron —continuó diciendo con un deje leve de tristeza—. Sé que
nadie confía en mí. Que cuando se lo diga a mi padre se enfurecerá,
y probablemente estaré castigada hasta que me jubile. Pero quiero
hacerlo.

Sonreí para mis adentros.
Estaba convencido de que haría cualquier cosa que se propusiera.
—Pero prométeme que estarás allí —murmuró.
—¿Qué has dicho?
«La he escuchado perfectamente».
Arqueó una ceja y me dio un pequeño empujón en el hombro.
—Hablo en serio, Miller. —Me clavó su dedo en el pecho y levantó

el mentón para mirarme a los ojos—. Necesito que estés allí.
«Necesito».
—Estaré allí el primero, te lo prometo.
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Monstruos

 
Maddie

 
Levanté la roca escondida tras un arbusto y saqué la llave que había
oculta bajo ella.

Eran las seis de la mañana del sábado, así que reinaba el silencio,
como había esperado.

Anoche, Aaron no terminó de contarme su versión de lo vivido
hacía ya tantos meses. Rememoré en mi mente la escena en la que
le conté por qué iba a actuar en el festival, pero no recordé nada
extraño.

Por aquel entonces llevaba un tiempo comportándose de una
manera distante. Por eso no percibí que algo iba mal.

Finalmente, ambos cedimos al cansancio que sentíamos y caímos
directos en un profundo sueño. Al menos el mío lo fue, solo que era
el mismo de siempre.

Yo estaba sobre un escenario mucho más alto de lo considerado
seguro. El público me abucheaba sin cesar y a lo lejos podía ver a mi



padre, clavándome la mirada sin siquiera pestañear.
Las risas de Amber y el resto se me colaban por las entrañas y

rebotaban en cada parte de mí.
Me desperté con un sudor frío cubriéndome la espalda y la

respiración agitada. Aproveché para levantarme lo antes posible,
salir de la casa de los Miller sin ser detectada y volver a la mía.

En cuanto abrí la puerta, un frío, muy diferente al del final del
otoño, se coló en mis huesos. El frío del miedo a encontrarme con
mi padre. Subí hasta la planta de arriba y me acosté sobre mi
mullida cama.

Cerré los ojos con fuerza, hasta que el recuerdo de sus gritos dejó
de sonar en mi cabeza. Últimamente mis pensamientos estaban
abarcando tanto espacio en mi mente que tardaba siglos en
conseguir dormir plácidamente.

Al cabo de un rato, unos golpes sonaron en mi puerta.
Cuando no respondí al sonido, los golpes se repitieron, esta vez

algo más insistentes.
La puerta se abrió y pude ver a Liz colándose sigilosamente en mi

cuarto, mientras yo estaba tapada hasta arriba de mantas.
 
 

—Joder, qué susto, Maddie —murmuró sorprendida, con la palma de
la mano en el pecho—. ¿Cuándo has vuelto?

—Esta mañana, temprano —respondí con la cara pegada a la
almohada—. He cogido la llave que papá siempre deja bajo la
piedra.

Lizzy asintió lentamente y pareció percatarse de un dato bastante
importante, porque abrió los ojos como platos.

—¿Dónde narices has pasado la noche? Dime que no has dormido
en un banco, Mad. —Sonaba bastante preocupada y me sorprendió



sobremanera que mi hermana se interesara por cómo había
sobrevivido a la noche.

—Tranquila, no he dormido en ningún banco.
—Entonces, ¿dónde? —cuestionó, alzando una ceja.
—Ya te lo dije, en casa de una amiga.
Liz se cruzó de brazos. No se creía eso ni por asomo.
—Venga ya, Maddie. Las dos sabemos que eso no es cierto, y si

fuera así, ¿por qué habrías vuelto tan pronto a casa?
«Vale, puede que tenga bastante claro que miento».
—Dormí en la casa de los Miller.
De poco servía inventar una excusa.
Mi hermana permaneció unos segundos en silencio hasta que una

carcajada brotó de su garganta.
«¿He dicho algo gracioso?».
—Me tienes que estar vacilando —dijo a carcajada limpia—. No

soportas esa casa, siempre que pasamos por ahí apartas la mirada.
No me creo que hayas estado ahí. Y mucho menos que hayas
pasado la noche con los Miller.

Al ver que no me reía con ella, Liz se detuvo un momento para
mirarme.

—No puede ser... —susurró.
—No tenía a dónde ir y, aunque podría haber vuelto a casa, me

negaba a disculparme por decirle la verdad.
Tenía la suficiente dignidad como para no arrastrarme a los brazos

de mi padre. Prefería dormir en ese supuesto banco frío.
—Papá solo quiere protegerte —murmuró mirando sus zapatos

con un repentino interés.
No podía estar hablando en serio.
—Si quisiera protegerme no me trataría como lo hace, Liz.
Era un monstruo.



Y lo odiaba.
Ojalá algún día mi hermana lo viera también.
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Romper las cadenas
(que yo misma me puse)

 
Maddie

 
El mes de noviembre estaba pasando como una fuerte ráfaga de
viento. Veloz e intenso.

Durante días, dejé atrás los problemas que me consumían y me
centré en estudiar al máximo y llevar todos los trabajos al día.

En mi redacción para la señora Sullivan sobre el miedo obtuve la
máxima nota. No me extrañaba, a mí también me aterraría lo que
había contado si no fuera porque relaté mi vida.

En ocasiones, parecía ser como vivir en una novela de terror.
Todos nos sentíamos a veces así. Como si el universo solo nos

estuviera castigando y poniendo en nuestro camino lo más
venenoso. Pero en realidad, al final del día, todos estábamos igual
de hundidos.

El frío se me colaba entre las numerosas capas de ropa que
llevaba puestas y el viento me cortaba la cara. No me hacía falta un



espejo para saber que parecía un tomate.
Era viernes, e iba de camino a casa después de salir de clases.

Para mi sorpresa, esta vez mi hermana había decidido
acompañarme.

Aunque se suponía que era yo la que la acompañaba a ella.
«En fin».
Íbamos caminando en un silencio cómodo, un silencio al que

estábamos acostumbradas, hasta que me vino una idea a la mente.
—Liz, ¿vas a salir esta noche?
Mi hermana despegó su mirada del teléfono para mirarme por

primera vez desde que me dijo que ese día le apetecía caminar en
mi compañía.

—Seguramente sí —contestó extrañada por mi pregunta—. ¿Por
qué lo dices? Espero que no sea para venir a perseguirme.

Tragué con fuerza y regresé al tema que me interesaba.
Sabía que Lizzy tendría algún plan porque los fines de semana

jamás la veía en casa. A diferencia de mí, que el gran recorrido que
hacía era de la cama a la cocina y de la cocina al baño, Liz era la
persona más sociable que conocía.

A nuestro padre no le molestaba que Lizzy saliera por las tardes
siempre y cuando llevara todas sus tareas impecables y al día. Y,
aunque yo me esforzaba el triple por ser todo lo responsable que
pudiera, mis esfuerzos nunca se veían recompensados.

«Es decir, que le da igual lo que haga o deje de hacer con mi
vida».

—No, no es nada de eso —dije distraída—. ¿Puedo ir contigo?
Liz se guardó el móvil en el bolsillo trasero de sus vaqueros y me

miró pestañeando lentamente.
—¿Qué acabas de decir?



—No sé qué plan tienes, pero me apetece salir de casa por una
vez.

Estaba convencida de que Aaron llevaba este tiempo buscándome
con la mirada. En el camino de regreso a casa, incluso alguna que
otra vez simplemente yendo a hacer algún recado a la zona más
comercial del barrio. Yo lo ignoré cada una de las veces. Aunque me
sentía mal porque él me había dejado su casa, su habitación, su
espacio... solo porque yo lo necesitaba, no podía seguir mirándolo a
los ojos sin confiar en él.

Unos años antes lo habría dado todo por ese chico. Me protegía
de las peleas que tenía con mi familia, me aconsejaba y me hacía
reír como nadie lo había hecho jamás.

Pero para mí no quedaba nada de ese chico que conocí.
«Te mientes a ti misma».
Desde que me largué de la casa de los Miller, había tenido tiempo

de sobra para pensar. Pensar en que me había propuesto que este
año fuera distinto y me estaba fallando a mí misma en todos los
sentidos.

¿Y todo por qué? ¿Por el miedo?
Llegados a este punto, el miedo debería temerme a mí.
Mi hermana se paró de pronto y levantó las manos para fingir que

se desmayaba. Yo puse los ojos en blanco.
—¿Madison Wilson me está diciendo que va a soltar sus libros

para salir una noche con su hermana? ¡Que alguien me traiga un
asiento!

—Puedes llegar a ser muy tonta, Lizzy.
—Perdóname, pero esto es lo más fuerte que he escuchado en

semanas. Y, créeme, escucho muchas cosas.
Dejó a un lado su dramatismo momentáneo y continuamos

nuestro camino.



Ya estábamos prácticamente llegando a casa.
—Bueno, entonces..., ¿puedo ir?
Liz miró al frente dubitativa. Pareció borrársele la sonrisa.
—Depende.
—¿De qué depende?
Esperó varios segundos antes de responder.
—De que te apetezca pasar la noche en la casa de campo de Ruby

Campbell.
Tomé aire despacio. Mi hermana sabía perfectamente que había

roto mis lazos con prácticamente medio instituto, si no con todo al
completo.

«Pensándolo mejor... cama y manta suena tremendamente bien».
—Entiendo. —Liz asintió con la cabeza ante mi silencio y regresó a

poner toda su atención en su teléfono, ignorándome por completo.
—Sí —solté al final.
Me miró confundida.
—¿Cómo?
Di unos golpecitos con los dedos sobre mis pantalones.
—Que sí, que voy —dije—. ¿Qué me tengo que poner?
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Ansiedad

 
Maddie

 
La definición por excelencia que encontrarías en cualquier sitio en el
que buscaras la palabra ansiedad es la siguiente: estado emocional
caracterizado por una sensación de inquietud, nerviosismo o miedo
ante una situación percibida como amenazante o incierta.

Lo que yo sentí en aquel instante se me hizo parecido a esa
definición: no podía parar de repiquetear el pie contra la madera,
que temblaba, me retorcía las manos como siempre solían hacer y
mi pulso estaba tan acelerado que temía que el corazón me saliera
despedido por la garganta.

Ese cúmulo de reacciones son las que tuvo mi cuerpo cuando mi
hermana y yo decidimos salir por la puerta de casa.

Íbamos caminando porque no teníamos pensado pedirle a papá
que nos llevara.

Sabíamos que la respuesta sería no.



Simplemente le dijimos que saldríamos y pasaríamos la noche
fuera en casa de unas amigas. Ante esto, enarcó una ceja dudoso,
pero, finalmente, acabó por encerrarse en su despacho y murmuró:

—Llevad cuidado. No deberíais salir tan tarde, podría pasaros algo
—nos advirtió, pero no puso fin al problema. No se ofreció a
llevarnos.

«La hipocresía, supongo».
—Y, ¿quién has dicho que iba? —volví a preguntar por enésima

vez.
—Por lo que más quieras, no vuelvas a preguntármelo otra vez —

suspiró mi hermana—. Ya te he dicho que solo van algunas personas
que ya conoces del instituto. Si quien te preocupa es Amber, no va a
ir. Relájate ya.

Liz, harta de mi ataque de nervios, volvió a centrarse en sus
asuntos y me dejó a mí perdida en mis pensamientos.

Por lo que me había contado, Ruby organizaba una pequeña
quedada con algunos alumnos del instituto. Al parecer era la noche
de los juegos, o algo por el estilo. Su familia tenía dinero, así que
tenían una enorme casa de campo en las afueras y a veces
organizaba esa clase de eventos.

Nos quedaba un buen tramo del camino.
Era una casa espaciosa con infinidad de habitaciones, por lo que

sabía. Teníamos pensado pasar la noche allí, aunque a nadie le
sorprendería que en algún momento dado yo saliera corriendo de
allí.

«Como algo no vaya bien, juro que me piro».
Seguíamos en silencio cuando escuchamos un bocinazo a nuestras

espaldas. Ambas nos giramos intrigadas.
A pesar de la oscuridad de la noche, las luces del Mercedes gris lo

iluminaban todo.



Pocas personas de nuestra edad podrían permitirse tal coche, por
lo que cuando Tyler, el hermano mellizo de Amber, asomó la cabeza
por la ventanilla, no me sorprendió.

—Hola, chicas —nos saludó.
La última vez que había hablado con él había sido en la fiesta de

su cumpleaños. Ese día, y el resto de las veces que me lo seguí
cruzando por los pasillos del instituto, tenía un aspecto muy
demacrado. Pero ahora, al volante, parecía risueño.

Me recordó mucho a como era antes.
Tyler y yo nos conocimos a raíz de su hermana, pero esos dos

eran definitivamente la antítesis el uno del otro. Toda la maldad que
pudiera albergar Amber se sustituía por amabilidad en su hermano.

Cuando ella comenzó a dejarme por los suelos siempre que tenía
oportunidad, me alejé por completo de ambos.

—¿Vais a la casa de Ruby? —preguntó.
Puede que Ruby Campbell fuera del club de lectura del instituto,

que fuera extremadamente perfeccionista y que, si la conocías bien,
tal vez te mostrara su faceta más arrogante, pero definitivamente
era popular.

En una institución tan prestigiosa, la gente se movía
constantemente por el dinero. Y ella lo tenía, así que eso era más
que suficiente.

—Sí... Vamos de camino —balbuceó Liz a mi lado nerviosa y sonrió
a Tyler de una manera extraña.

«¿Eso es una sonrisa?».
Tyler por su parte inclinó la cabeza en un gesto de timidez.
«Pero ¿qué...?».
—Si queréis, os puedo acercar —dijo, sacándome de mis

pensamientos—. Yo también voy de camino y así os ahorráis el
tramo que os queda.



—Dios, gracias... —contesté.
—¡No hace falta! —se apresuró a decir Lizzy para interrumpirme.
Me giré para mirarla todo lo mal que se puede mirar a una

hermana.
—¿Pero a ti qué te pasa? —mascullé sin que me viera Tyler.
—No me importa llevaros.
Miró directamente a mi hermana mientras hablaba y ella se

ruborizó tanto que temí que se fuera a desmayar.
—Te lo agradecemos —dije antes de que Liz rechazara de nuevo la

generosa invitación.
«No pienso dar un paso más».
Empujé a mi hermana por la espalda y la obligué a sentarse de

copiloto en al espacio vacío que había al lado de Tyler.
Toda esta situación me resultaba tan nueva y extraña que pareció

que mis nervios se disipaban por momentos.
«No tiene por qué pasar nada malo».
«No va a pasar nada malo».
Había explotado la burbuja en la que me escondía; ahora me

tocaba aprender a vivir sin ella.
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De camino... a una muerte segura

 
Maddie

 
En cuanto Tyler aparcó en un pequeño recinto de gravilla rodeado de
matorrales, arbustos y toda clase de vegetación, supe que mi plan
de salir corriendo sería más bien poco probable.

La casa de los Campbell se encontraba literalmente alejada de la
civilización, prácticamente en medio de la nada.

«¿Qué narices hago aquí?».
Aunque mi relación con Ruby no fuera la mejor, por no decir que

era pésima, estaba a punto de adentrarme en lo que quisiera ser esa
noche. Sin invitación, porque parecía suficiente con ser hermana de
Lizzy Wilson.

«Era mucho que soportar, desde luego».
En cuanto nos bajamos del coche y mis deportivas hicieron

contacto con el suelo, no hubo marcha atrás.
—Lo que sea que ha pasado antes, en algún momento me lo vas a

contar —le susurré a mi hermana en la oreja en cuanto llegué a su



altura.
No supe si conocía realmente a Tyler o había sido únicamente un

momento extraño, pero algo me decía que me había perdido varios
capítulos de la novela.

Liz se tensó ante mis palabras y se escabulló.
Nos dirigimos los tres hacia la entrada de la casa, si es que

aquello se podía considerar solo una casa.
Los dos pisos y la enorme longitud de la vivienda me

impresionaron, pero estaba convencida de que el interior sería
todavía más asombroso.

Tyler tocó el timbre, y por unos instantes se hizo el silencio
absoluto. Una gran valla rodeaba la propiedad, por lo que nosotros
esperamos en el exterior a que nos abrieran.

Pasaron una infinidad de segundos y por fin escuchamos un pitido
que nos indicaba que podíamos pasar.

Recorrimos el pequeño espacio hasta los escalones que nos
llevaban a la puerta de la entrada, y entonces fui consciente de la
situación.

Estaba a punto de entrar en la casa de Ruby, después de todo lo
que había ocurrido. Y, además, me había autoinvitado.

Se me aceleró un poco la respiración hasta que la puerta de la
casa terminó por abrirse y apareció Ruby en todo su esplendor.

«Madre mía, ¿qué estoy haciendo aquí?».
Ella se nos quedó mirando un momento y pareció sorprenderse al

vernos a Tyler y a mí. Mi caso lo entendía... pero ¿el de Tyler?
—¡Hola! —saludó a mi hermana con entusiasmo, y le dio un

pequeño abrazo.
Me pregunté en qué momento Liz se había vuelto tan amiga de

medio instituto.



—Tyler, me alegro de verte —le sonrió a nuestro acompañante
todavía con las cejas enarcadas por la sorpresa.

«Acompañante y chófer».
Entonces Ruby terminó por girarse y me vio allí plantada. Vestida

con unos simples vaqueros cómodos, un jersey y una gabardina
beige, mientras que ella llevaba un vestido rojo entallado y más
corto de lo esperado para estas frías fechas.

«Menos mal que es la noche de los juegos y no fin de año».
Las cejas se le dispararon hacia arriba y miró a mi hermana con la

duda reflejada en sus castaños ojos. Liz simplemente se encogió de
hombros.

—Siento haberme presentado sin invitación —comencé a decir—.
Quería acompañar a mi hermana y... no sé si te parece bien que me
quede. Si no es así, no pasa nada, puedo ir marchándome ya...

Solté una pequeña mentira ya que decir que simplemente
necesitaba salir de casa con urgencia porque me estaba ahogando
no sonaba precisamente bien.

—No, no. Puedes quedarte, cuantos más, mejor. —Hizo un gesto
para quitarle hierro al asunto, pero yo sentí que estaba molesta con
mi presencia allí.

«Más bien yo diría... incómoda».
La última vez que había hablado con ella estaba rompiendo uno

de sus preciados panfletos para el club.
«Nadie es perfecto».
Ruby se hizo a un lado para que pasáramos al interior y este,

efectivamente, era mucho más que asombroso.
Aquel lugar no era lo que mi mente asociaba con una casa de

campo.
Las paredes estaban cargadas de ornamentos, desde ridículos

cuadros familiares hasta candelabros que tendrían siglos de



antigüedad. Las lámparas de araña colgaban majestuosas desde el
techo, dándole un toque cálido al lugar.

Era, definitivamente, imposible de describir en unas pocas
palabras.

—El resto está en el piso de arriba —nos informó Ruby, y los tres
asentimos.

Unos murmullos se escuchaban entrecortadamente desde abajo,
pero, cuando comenzamos a ascender por las escaleras de mármol,
los sonidos se volvieron más claros.

Llegamos al final del pasillo y nos topamos con una zona
destinada al ocio y la pura diversión.

Había tres grandes sillones distribuidos por la sala, todos
señalaban a una gran televisión de última generación, y había
estanterías por doquier cargadas de libros y juegos.

Ruby no dejaba de ser una lectora empedernida.
Había unos cuantos grupos de varias personas, distribuidos por la

habitación. Comencé a fijarme en cada uno de ellos; a algunos los
reconocí del instituto y a otros tantos juraba no haberlos visto en la
vida.

Llegué al último grupo y casi hubiera preferido haber cerrado la
boca cuando se me había ocurrido que esto era buena idea.

Socializar es bueno, me decía.
No me creía que esto hubiera ganado al plan de manta y películas.
En mi campo de visión apareció Aaron junto con otro chico que no

conocía, y... Ally también había venido. Había gente de varios
institutos y seguramente todos tendrían amigos en común. Al fin y al
cabo, nadie se perdía una noche de diversión.

«Sí, tú. Y muchas veces».
«Es momento de salir corriendo».



Sin embargo, en cuanto me giré, me topé con el vestido llamativo
de Ruby; la chica sonreía a sus invitados mostrando los dientes.

—Ya estamos todos —anunció—. Que empiecen los juegos.
«Mierda».
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Todo va a ir bien si sonríes

 
Maddie

 
En pocos segundos, las conversaciones se elevaron unos cuantos
decibelios y, por un momento, me temí que se estuviera dando paso
a algo como Los juegos del hambre, en lugar de unos simples
juegos de mesa.

Por lo que me había explicado Liz, eso de la noche de los juegos
era una simple excusa para reunir a una montaña de estudiantes
con el fin de confabular.

«Todo va a ir bien si sonríes».
«Todo va a ir bien si sonríes».
Me repetí aquello como un mantra mientras íbamos avanzando

entre la multitud y nos acomodábamos en los gigantes sofás.
Mi hermana salió disparada a entablar conversación con un grupo

que pareció reconocer, y Tyler y yo nos quedamos completamente
perdidos.

—¿Te cuento un secreto? —me susurró al oído sin previo aviso.



Levanté una ceja, como si la duda me ofendiera.
«Aunque realmente la duda ofende».
—Dispara.
Se metió las manos en los bolsillos de sus vaqueros y miró al resto

de los estudiantes que se habían dispersado por todo el lugar.
Me fijé en Aaron, que seguía reunido con sus amigos y se reía de

lo que le decía el chico rubio que no conocía.
—En realidad, no debería estar aquí. Tampoco estaba invitado —

dijo como si nada.
Lo miré atónita.
—Entonces, ¿qué haces aquí?
—Mi hermana... me pidió que fuera a recogerla a casa de su

novio, un tal James —explicó—. Tenía pensado ir, pero cuando os vi
allí en medio de la calle...

—¿Nos viste tan arrebatadoras que nos quisiste secuestrar? —
terminé de decir por él y conseguí que soltara una suave carcajada.

Varias miradas se posaron en nosotros. De pronto, los ojos
celestes de Aaron se clavaron en mí.

Ya no reía.
—En parte sí y, por otro lado, estoy bastante cansado de ser

siempre el guardián de Amber. —Su tono se volvió pensativo y un
tanto furioso. Ya no quedaba apenas tristeza en sus palabras.

«Cuánto te entiendo».
—Y ¿por qué lo haces?
—¿Qué? —Me miró intrigado.
—Hacer siempre lo que te pide tu hermana.
Esperó varios segundos antes de responder.
—Porque sabe demasiado.
«¿Qué mierda significa eso?».



Antes de que pudiera preguntárselo, Ruby nos dio unos golpecitos
a ambos en la espalda.

—¿Os importaría sentaros un momento, chicos? Voy a explicar las
reglas.

Ambos asentimos y nos dirigimos hacia el cúmulo de gente
concurrida. Yo seguía preguntándome qué querría decir Tyler con
sus últimas palabras.

Nos acomodamos en unos sillones individuales y, cuando levanté
mi mirada, esta se cruzó con una azul que me estaba observando.

Me tensé de la cabeza a los pies y aparté mi atención de él,
aunque sabía que seguía teniendo su mirada fija en mí.

Se me cortó la respiración.
En aquel momento agradecí a los dioses que Ruby comenzara a

hablar.
—Como la mayoría sabréis, jugaremos a un par de juegos para

tantear el terreno y después podemos bajar a la piscina si queréis.
—Ruby, estamos a cinco grados —comentó una chica y el resto se

rio.
—Por eso es solo para valientes... o para quien decida que sea un

reto.
No entendí a qué se refería y esperé a que comenzaran a sacar los

juegos de mesa, pero en su lugar solo aparecieron un puñado de
vasos de plástico.

«Pero ¿qué...?».
—¿Eso para qué es? —pregunté señalando los vasos que habían

puesto a nuestra disposición sobre una mesita.
Una chica se rio escandalosamente y me giré para verla.
Era una de mis compañeras de clase que se juntaba con Amber...

y que estaba sentada junto a mi hermana.



Liz parecía no prestar atención, pero la noté tensa, a mí no me
engañaba.

—No sé por qué no me sorprende —dijo la chica con ironía, y yo
agarré el vaso que habían puesto frente a mí—. ¿Qué pensabas que
eran? ¿Juegos de mesa, Wilson?

«Sí».
—Ay, Maddie, son solo juegos de críos. Haremos una ronda de

preguntas y retos tontos y quien no cumpla o mienta tendrá un
pequeño castigo —dijo Ruby y sonrió con la mueca más falsa que
había visto jamás—. Es sencillo.

—¿Y los vasos? —preguntó un chico que me sonaba solo de vista.
«Al menos no soy la única que no se entera ni del clima».
—Eso es para las personas que se nieguen a cumplir con su

castigo. —Nos miró a todos con los ojos entrecerrados—. En ese
caso, tendrán que beber lo que pongamos en su vaso.

—¿Estáis listos? —vociferó Ruby.
Todo el mundo a mi alrededor vitoreó eufórico.
Miré a Tyler, sentado a mi izquierda, y ambos supimos que de esta

no saldríamos impunes.
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Manta y pelis

 
Maddie

 
Todo comenzó siendo un desastre.

«Como era de esperar siempre que se juega a esta mierda de
juego».

La botella de cristal giró en círculos hasta detenerse en una chica
de pelo corto castaño y otra con el pelo teñido de rosa y un
maquillaje de lo más elaborado.

—¿Es cierto que conseguiste una copia del examen de historia del
señor Ferguson y toda la clase copió? —preguntó la de pelo castaño.

Juraría que esas chicas eran de primero, compañeras de mi
hermana, por lo que realmente no me importaba en gran medida lo
que fuera de sus vidas.

—Fue un bulo. Intentamos hacerlo, pero Ferguson casi nos pilla en
el último momento, así que al final nos rendimos —contestó y se
encogió de hombros.

Las rondas continuaron y, con ellas, las preguntas absurdas.



Hasta que Ruby giró la botella y se detuvo de pleno frente a mi
hermana Lizzy.

Al otro lado, había un chico moreno de mi edad que, en cuanto la
botella se detuvo, miró a mi hermana deseoso de sonsacar
información.

—Elijo reto —escupió Liz.
—Bien, pues... —El chico sopesó su oportunidad—. Acércate a la

persona que más te atraiga de esta sala.
Todo el mundo contuvo un gritito ahogado por la expectación,

pero Lizzy, aburrida ya del juego, murmuró un simple:
—¿Y si no hay nadie?
Me fijé en Tyler, llevada por la curiosidad, y me sorprendió ver

cómo tomaba una bocanada de aire y miraba algo dolido a mi
hermana.

No entendí nada.
—Si no cumples el reto te impondremos un castigo y, si te niegas,

te tocará beber —le dijo Ruby con el morro torcido.
Mi hermana no perdió el tiempo.
—No voy a cumplir ningún castigo, así que ya podéis llenarme el

vaso.
La anfitriona se encogió de hombros, aceptando la derrota.
Cogió una botella de vidrio sin etiquetas y le llenó el vaso a Liz

hasta arriba. Ella no dudó ni un segundo antes de llevárselo a la
boca.

Me sentí culpable de inmediato. Liz probablemente era de las más
jóvenes de la casa, ya que cumpliría los dieciséis en junio. Me
reconforté a mí misma al pensar que yo estaba aquí y no permitiría
que le sucediera nada.

Lo que fuera que le ofrecieron de beber apenas pareció afectar a
mi hermana. Hizo una pequeña mueca, seguramente por un sabor



amargo y, tras aquellos segundos de tensión, las rondas
continuaron.

La botella giró y giró, hasta quedar justo frente a mí.
«Dios, no».
Al otro lado, delante de mí, le había tocado al chico rubio que iba

acompañando a Aaron. Era él quien tenía que hacerme una pregunta
o retarme a algo. Ambos se me quedaron mirando.

—Oye, ¿esa no es la chica que dejó en ridículo al instituto el año
pasado? —Una voz masculina sonó al otro lado del corro en el que
nos encontrábamos todos sentados, cortando el aire con su
inoportuna ocurrencia.

«¿Qué está pasando?».
Cuando me giré, vi a un chico alto, de cabello negro azabache,

apuntándome con el dedo índice.
Mis pulsaciones comenzaron a acelerarse de pronto.
—Sí, es ella —confirmó la amiga de Amber que antes se había

reído de mí por preguntar para qué servían los vasos.
Un par de risitas sonaron en ese grupo y aparté la mirada de ellos,

dolida. Pensaba que aquello estaría superado, pero parecía que
siempre habría alguien que te recordaría el día que tropezaste y no
supiste levantarte.

—Tengo que decirte que me reí durante meses al recordar el
momento —añadió otro chico junto al primero de cabello negro—.
Recuerdo la cara que pusiste...

Ni siquiera me conocían, y ya creían que era tan débil que no les
contestaría, y así fue.

—¡Basta ya!
Levanté la cabeza para ver de quién era la voz que había parado

al imbécil que se creía con derecho de seguir martirizándome.
Mi hermana los miraba con rabia. Había sido ella.



—Os creéis graciosos al reíros de las desgracias de la gente
porque tenéis el cuello hasta arriba de mierda. ¿No es verdad,
Jason? —Le clavó la mirada a uno de los chicos que había decidido
que este era el momento de reírse de la pobre Maddie—. ¿O es que
ya has olvidado cuando te quedaste encerrado en los lavabos y
estuviste durante horas llorando porque no podías salir?

El chico se sonrojó y apartó sus ojos de mí.
Todo el mundo se rio ante las palabras de una Lizzy enfurecida.

Todo el mundo a excepción de Tyler, que seguía sumergido en sus
pensamientos, y de Aaron, que había puesto su mirada en el chico
que había comenzado la discusión.

Tanto Liz como él le habían clavado la mirada, como si fueran
cuchillos.

—¿Y qué hay de ti, Ethan? —continuó mi hermana. Esta vez fue a
por el chico alto que había soltado el primer comentario.

Él se tensó de la cabeza a los pies.
Probablemente fuera un año mayor que mi hermana, pero en

cuanto a discusiones no le ganaba nadie. Nunca había agradecido
tanto el carácter dominante que tenía.

Se me humedecieron los ojos sin quererlo.
—¿Nos quieres recordar a todos cuando venías corriendo por el

pasillo con una bandeja de comida del comedor, y tropezaste con
algo en el suelo? —Lizzy enarcó una ceja y lo apuntó con el dedo, de
igual manera que él había hecho conmigo—. Derramaste todo por el
suelo y acabaste hasta arriba de salsa de tomate. Apestaste todas
las clases.

Todos se quedaron en silencio cuando Liz terminó.
Esta vez ya no causaba tanta gracia. Parecía que por fin estaban

viendo que algo no estaba bien.
Incluso Ruby se quedó sin palabras.



—La próxima vez que tengáis pensado atacar a alguien, recordad
que vosotros sois los primeros cobardes sin vida. Y los que os
quedáis mirando sois iguales. —Apuntó a todo el grupo, y se detuvo
en mí y en Tyler. Apretó la mandíbula—. Y los que os reís, vosotros
sois los peores. Tan desesperados por llamar la atención.

Liz finalizó cruzándose de brazos y cayendo sobre el respaldo de
su sillón.

Nadie más volvió a abrir la boca durante unos minutos.
Y yo solo me imaginé que me encerraba en una manta calentita,

que pulsaba el mando de la televisión y ponía una película de
confianza.

Me concentré en eso, preguntándome qué habría hecho cambiar
tan radicalmente de opinión a mi hermana, ya que hasta hacía poco
era la primera que me machacaba con mi pasado.

Antes de venir aquí esta noche, pensaba que sería yo la que
tendría que salvarla a ella de cualquier circunstancia, pero al final la
vida siempre me demostraba lo mucho que me equivocaba.

Nunca nada es lo que parece.



43

Hasta que se acabe la noche

 
Maddie

 
Me levanté del sillón sin pensármelo dos veces y crucé la sala
sintiendo cómo se clavaban en mí un puñado de miradas.

Escuché varios gritos a mis espaldas, pero no me detuve. Bajé las
escaleras a paso apresurado, con las rodillas débiles y un picor
insoportable en los ojos.

Llegué hasta abajo y abrí el gran portón de la entrada. Los
murmullos en la planta superior eran cada vez más fuertes, así que,
cuando vi a lo lejos un pequeño cobertizo dentro de la propiedad, no
dudé en salir disparada hacia él.

Abrí una chirriante puerta de metal y la cerré con un fuerte
impulso detrás de mí.

La humedad llenaba el diminuto espacio, pero estaba tan triste y
me sentía tan miserable que eso fue lo último que me importó.

Apoyé la espalda contra la pared, cerré los ojos con fuerza y me
senté en el suelo abrazándome las rodillas.



Por primera vez en mucho tiempo, me permití a mí misma
recordar.
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Palomitas

 
Maddie. Diciembre, hace un año

 
Me desperté tres horas antes de que sonara el despertador.

El cielo estaba tan oscuro que cuando me asomé por la ventana
me entraron escalofríos.

Me di una ducha y me abracé a mí misma con el albornoz
cubriendo cada pedazo de mi pálida piel. Era tal el frío de la mañana
que permanecí así durante segundos, puede incluso que largos
minutos.

Me cambié y estuve dando vueltas por mi habitación hasta que la
tediosa alarma del móvil vibró sobre mi cama.

Bajé corriendo a la cocina con la emoción cubriendo cada parte de
mí. Por lo que había calculado, Liz y papá no tardarían mucho en
bajar. Era viernes, pero las clases ya habían terminado.

Aquel era un día muy especial.
—¿Qué haces despierta tan temprano? —dijo una voz a mis

espaldas, y yo me sobresalté.



—Iba a preparar tortitas, ¿quieres? —le pregunté a mi hermana,
que llevaba toda la mata de pelo castaño revuelto e iba vestida con
un pijama de pelo con estrellas.

—¡Eso ni se pregunta!
Casi media hora más tarde estábamos mi padre, mi hermana y yo

sentados a la mesa, comiendo las tortitas que había preparado.
—Es la receta que usaba mamá, ¿verdad?
Me sorprendí al darme cuenta de que mi hermana la había

reconocido. Iba a responderle con una amplia sonrisa, cuando mi
padre me interrumpió.

—Están muy secas. La próxima vez aparta la sartén antes o se
podrían quemar —murmuró con su característico tono frío.

Agaché un pelín la mirada, pero su comentario no me intimidó y
mucho menos me bajó los ánimos.

—Esta tarde es el festival. Vais a venir, ¿no? —balbuceé un tanto
nerviosa por su respuesta.

—Me lo tengo que pensar —contestó mi padre.
Dejé el tenedor cubierto de chocolate sobre mi plato de tortitas

recién hechas.
—Pero estos últimos días te he pedido que vengas. El club se ha

esforzado mucho...
—Ya sabes lo que opino de ese... sitio, Madison —me cortó.
Para él era una auténtica pérdida de tiempo.
Pero esperaba... esperaba que vinieran.
Con todos los nervios que sentía, las horas pasaron muy lentas,

pero al final llegó el momento de marcharme.
En cuanto llegué a los bastidores del auditorio, fui consciente del

caos. Los alumnos de los últimos cursos no paraban de mover un
montón de objetos de aquí para allá.



El descontrol era real y mis nervios cada vez iban más en
aumento.

—¡Maddie Wilson, a vestuario! —gritó una chica a lo lejos
haciéndome señas entre la multitud—. ¡Ya!

Me probé el vestido que en un principio habían diseñado para
Ashley. No habían tenido tiempo de rediseñarlo, solo habían podido
hacer unos ajustes, lo que me parecía bien, porque el vestido era
una auténtica maravilla.

Las chicas de vestuario habían confeccionado un vestido de tejido
aterciopelado escarlata, digno de la elegancia y majestuosidad de
siglos pasados, pero con un toque moderno que lo hacía perfecto
para la actualidad de la obra. Habían añadido un corpiño ajustado
para que fuera de mi talla y realzara mi figura.

Todo el conjunto de color carmesí era perfecto.
Me imaginé a alguna de las protagonistas de mis libros más épicos

de fantasía y estuve convencida de que lo aprobaría.
Me miré en el espejo del vestuario y las chicas que me lo habían

dado me observaron maravilladas.
—Te queda perfecto —dijeron al unísono.
«Estoy deseando que Aaron lo vea».
Terminé de arreglarme y me hice un medio recogido; el cabello

que quedaba suelto ondeaba hasta la cintura.
—¡Buenas tardes a todos! —escuché que comenzaba a decir el

director Richards, que ya estaba sobre el escenario para dirigirse a
todo el instituto.

«Todo el instituto».
«¿Voy a salir ahí con todo el mundo mirándome?».
Una punzada de ansiedad se me clavó en el pecho.
Una vez. Y luego otra. Y otra.



El director siguió presentando el festival de invierno y dio paso a
hablar de nuestra obra.

—Este año hemos querido animar a nuestros estudiantes más
creativos a sorprendernos con un espectáculo —siguió diciendo, pero
yo apenas entendí una sola palabra porque mi mente iba a tal
velocidad que no podía centrarme en su discurso.

Dieron lugar a las actuaciones y con sumo cuidado me levanté,
giré el pomo y salí al backstage. Varios alumnos se movían por los
estrechos pasillos.

De pronto, unas frías y delgadas manos se posaron sobre mis
hombros.

—Escúchame bien, Maddie —me dijo Ruby con la voz acelerada—.
Quedan unos minutos para que salgas ahí fuera. Hemos trabajado
muchísimo en esto en muy poco tiempo y estoy atacada de los
nervios.

«No hace falta que lo jures».
—Por favor, no lo estropees.
Y con esas últimas palabras de lo más inspiradoras, nótese la

ironía, se despidió Ruby con unas palmaditas en mi hombro
izquierdo.

De pronto sentí que mis piernas temblaban, casi como si fuera un
flan tambaleándose con el menor control del mundo.

Un chico que llevaba un par de micrófonos en las manos pasó
acelerado mirando el reloj de su muñeca. Iba con tanta prisa que
cuando se topó conmigo no solo me dio un golpe en el hombro, sino
que ni siquiera se disculpó.

Caminé despacio arrastrando el bajo del vestido por el suelo hasta
los bastidores, donde el resto de mis compañeros discutían en
susurros.



Me acerqué hasta ellos y un hombre que rondaría los cuarenta nos
miró a todos, molesto por el ruido que estábamos causando.

—Salís en dos minutos —nos informó.
Mi corazón estaba prácticamente desbordado y las caras

enfurecidas de mis compañeros no ayudaban.
—Me han cosido mal el traje, me estoy clavando un bordado.

¡Dios, lo odio! —masculló una de las chicas que no tenía gran
protagonismo en la obra.

—Más os vale hacerlo bien, joder. Mis padres han contribuido
pagando una pasta al instituto por la dichosa obra —señaló Henry, el
chico que interpretaba nuestra versión actualizada de Romeo.

—Un minuto —nos informó de nuevo el hombre.
—Espero que ganemos. A mi madre le ha costado horrores poder

venir, ha tenido que cambiar el turno del trabajo —dijo otra de las
chicas que se encontraban en el corrillo.

Los comentarios se sucedieron sin cesar hasta que el telón se
cerró y las animadoras salieron eufóricas de emoción, llevándose
consigo los vítores del público.

El director Richards salió de nuevo y nos presentó. O, al menos,
eso creo que fue lo que hizo. Mi cuerpo se encontraba presente,
pero mi mente no paraba de hablarme.

«Se van a reír de ti».
«Pensándolo mejor, prefiero que papá no vea esto. Se

decepcionaría más de lo que ya está».
«¿Y si me equivoco en el diálogo?».
«¿Y si me olvido de todo...?».
«¿Y si...?».
—A todos ustedes, les presentamos Romeo y Julieta, la obra

clásica, pero traída a la actualidad. Presentada por nuestros alumnos
del club de teatro en colaboración con el club de lectura y escritura



—clamó el director, y nos hizo una señal para que nos fuéramos
preparando mientras el telón seguía bajado.

—Vamos, moveos —nos imploró Ruby desde lejos.
Al ver que no reaccionaba, una de las chicas me empujó por la

espalda hasta llevarme al centro del escenario.
—Por Dios, Maddie, despierta de una vez.
Me chasqueó los dedos frente la cara y funcionó, porque de

repente lo vi todo muy claro.
Abrieron el telón con delicadeza y contuve un grito ahogado.
Cientos de estudiantes y profesores nos observaban con

determinación desde sus asientos.
Pasé la vista por todas las filas hasta que me topé con una mirada

fría que consiguió que se me helara el cuerpo entero.
«Mi padre. Ha venido».
Estaba al final del todo, con los brazos cruzados y el semblante

serio.
Sentí como me devolvía la mirada, pero yo seguía sin moverme.
Paralizada.
«Muévete, joder».
Mis compañeros comenzaron sus diálogos, lanzándome alguna

que otra mirada extrañada.
«Por favor, Maddie, por favor abre la boca y habla».
«Aaron».
Busqué ese pelo castaño por todo el auditorio, recorrí todas las

filas, cada asiento y cada esquina, pero no lo encontré.
No estaba. No había venido.
La vista se me comenzó a nublar cuando mis ojos regresaron

directos a mi padre; sin embargo, en su mirada no vi más que la
decepción a la que estaba acostumbrada. A su lado estaba Liz, que
se mordía las uñas de los nervios.



—Eh... —susurré con la voz trémula, siendo consciente de que mi
diálogo debería de haber comenzado ya.

Cerré los ojos y estaba... en blanco.
«No puede ser».
El resto de los personajes que me rodeaban se miraron entre ellos

con la confusión y la ira pintadas en la cara.
Continuaron con sus papeles, improvisando la escena con la

incomodidad palpitando en el ambiente.
Intenté moverme, pero maldecí para mis adentros al darme

cuenta de que un pequeño trozo del vestido se había quedado
enganchado en uno de los árboles del decorado que estaban
colocados a nuestro alrededor. Moví la pierna para liberarme del
pedazo de madera que estaba impidiendo que me moviera, pero fue
inútil.

Se hizo otro momento de silencio en el auditorio.
Me tocaba de nuevo hablar.
—¡¿Vas a decir algo o qué?! —gritó una alumna en la tercera fila y

unas cuantas risas se escucharon desde el escenario.
—¿A-aron? —pregunté temblorosa, esperando que él apareciera

por algún sitio.
Escuché varias risas y murmullos. Pero él siguió sin aparecer.
—¡Aaron no está aquí hoy para salvarte, princesa! —escupió una

voz femenina, y juraría por lo más sagrado que era la de Amber.
Noté un sabor salado en mis labios.
—¡Venga, chica! ¡Bájate ya de ese escenario! —la acompañó un

hombre de mediana edad, seguramente el padre de alguno de mis
compañeros—. ¡Estás haciendo el ridículo!

Los gritos se repitieron en avalancha e incluso una niña pequeña
de primera fila cogió las palomitas que se estaba comiendo a



puñados y me las arrojó, imitando la actitud del resto de los
presentes.

Varios profesores intentaron calmar la situación, pero ya era tarde.
Yo ya había sido humillada, y todo por haber querido demostrarles

algo a estas personas. Quería ganarme el respeto y la aprobación de
esta gente, pero en aquel momento solo conseguí que me odiaran.

Ellos veían a una chica que, sin ser del club de interpretación,
había conseguido el papel de protagonista y había decidido
estropearles sus momentos de gloria. Una chica que había aceptado
ese papel para dejarlos a todos en ridículo.

No vieron más allá de eso.
Levanté la pierna de un tirón y desgarré parte del vestido, que se

quedó bajo el falso árbol. Salí despedida hacia los bastidores, donde
me crucé con la mirada de rabia de Ruby.

Aquella noche lloré como hacía tiempo que no lo hacía. Me rompí.
Rasgué una parte de mí que se quedó con la visión de un público

que la había mirado con desprecio.
Aaron no apareció ese día.
Tampoco el siguiente.
Ni el siguiente.
A partir de entonces, solo me quedó mi sombra.
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Palabras ocultas bajo la piel

 
Maddie

 
–Maddie. —Una mano firme me sacudió el hombro con delicadeza—.
Maddie, necesito que respires con calma.

Levanté la cabeza, que llevaba un rato descansado entre mis
rodillas, y apenas vi la silueta de Aaron entre los goterones que
cubrían mis ojos.

Mi pulso estaba descontrolado y ser incapaz de calmarlo me
estresó aún más.

—Ey, no están. ¿Me escuchas? —Me cogió el mentón con sus
dedos y me obligó a mirarlo a los ojos mientras hablaba—. No
pueden hacerte daño, ¿vale? No aquí.

Me cogió la cara entre las manos y pude ver cómo apretaba la
mandíbula al verme así: en un rincón oscuro, tragándome el dolor
que me consumía hasta que un día simplemente explotaba.

—Respira conmigo, Wilson. —Me apartó las lágrimas que caían sin
control por mis mejillas.



Hizo un gesto para que siguiera el ritmo de sus respiraciones y
puse todas mis energías en inspirar despacio y soltar el aire con
calma.

Cogí una temblorosa bocanada de aire y me mordí el labio cuando
noté que el aire no podía entrar en mis pulmones.

«No puedo respirar».
—Vamos, Maddie, sé que puedes hacerlo. Cierra los ojos y

concéntrate en tu respiración.
Obedecí y cerré los ojos.
—Inhala despacio —dijo soltándome la cara y agarrando mi mano

para ponerla sobre su pecho e imitar su respiración.
Hice caso a lo que me decía y acumulé el aire en mis pulmones.
—Ahora exhala con calma. No hay prisa.
Repetimos el mismo proceso más de diez veces hasta que controlé

mi respiración y abrí los ojos.
Aaron sonrió de lado, aunque podía ver que todavía estaba

preocupado. Seguía temblando, pero al menos ya no sentía que me
fuera a ahogar. Me reconfortó saber que tenía una mano a la que
agarrarme si sentía de nuevo ese vértigo.

—¿Ves cómo sí que puedes?
Le devolví la sonrisa con timidez, pero no me llegó a los ojos. El

recuerdo de lo que viví aquel día seguía presente en mí.
—Les fallé a todos, Aaron. —Mi voz apenas fue un soplido, pero

me escuchó—. Incluso a ti, te decepcioné hasta a ti.
Él se me quedó mirando con una tristeza profunda en su iris azul.
—No les fallaste a todos, y mucho menos me decepcionaste a mí

—trató de convencerme.
—No. Sí que lo hice, Aaron. Claro que lo hice. —La exasperación

rugía en cada palabra que pronunciaba—. Sus caras... Estaban todos
mirándome, juzgándome, como si hubiera cometido un delito.



—Pero no lo hiciste, tú no les hiciste nada malo. —En aquel
momento pareció dejar de hablar del resto. Pareció... pareció que
hablaba de él—. Tú solamente eres humana, Maddie, te equivocas
como el resto, y créeme que lo hacemos —reflexionó para sí mismo
—. No eres menos que nadie por no ser siempre perfecta, porque
nadie lo es. Te caes al suelo, pero después te levantas y la próxima
vez no tropezarás con la misma piedra.

—Tú no lo viste —contesté con la boca pequeña.
—Sí que te vi —rebatió como ya había hecho en otra ocasión. Una

sombra de remordimiento enturbió su mirada—. Pero lo único que yo
vi fue a una chica asustada porque intentaba ser quien no era. No
necesitabas demostrarles nada a esos idiotas, Wilson. No tienes
nada que demostrarles a quienes no confían en ti. Demuéstrate lo
que eres a ti misma.

—Quería... Quería que alguien me tomara en serio, que mi padre
se sintiera orgulloso. —Pestañeé con fuerza porque estaba harta de
llorar por él—. Lo poco que tenía lo perdí esa noche.

La culpa inundó el semblante de Aaron por un instante.
Entonces caí en la cuenta de algo.
—¿Por qué dices que me viste? Recorrí con la mirada el auditorio

entero y no había rastro de ti.
Sus ojos, de un azul precioso y electrizante, estaban esta vez

vacíos. Supe que él también estaba rememorando aquel día. Ya no
solo por el desastre que provoqué, sino por lo que vino después.

—No me viste porque mirabas al público directamente —dijo—.
Estaba al otro lado del escenario, entre bambalinas. Ya sabes, no
habría estado bien salir ahí en medio y robarle el protagonismo al
resto.

Su comentario fanfarrón me robó una sonrisa.



—¿Cómo es posible? —pregunté con una ceja levantada—. Solo
dejan pasar a actores o técnicos.

—A veces hay que improvisar. —Se encogió de hombros y alzó las
cejas oscuras sonriendo—. Hicimos una promesa, ¿recuerdas?

«Estaré allí el primero, te lo prometo».
Pero, aunque había estado, no había hecho nada. Se quedó

parado, no hizo nada por evitar el desastre y, después, desapareció.
Despareció y me dejó sola.
Una rabia más profunda que la que había sentido hasta ese

momento comenzó a arder en mí, aunque no quería dejarla salir, no
quería volver a romperme en aquel cobertizo.

Por eso asentí con la cabeza y, cuando me ofreció una mano para
que me levantara del suelo, la rechacé. Me incorporé yo misma con
un impulso.

La luz de la luna le iluminaba las facciones marcadas y realzaba
incluso más sus ojos.

No me cansaría jamás de mirarlos, aunque me doliese.
—¿Por qué no me dijiste que estabas allí? —pregunté con la rabia

subiendo por mi garganta—. ¿Por qué dejaste que creyera que te
habías esfumado?

Se pensó su respuesta y finalmente soltó:
—Porque no podía, Maddie —el tono de su voz sonó débil—. Pero

créeme cuando te digo que, si hubiera estado en mi mano, ninguno
de esos idiotas se habría reído de ti.
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Nunca más

 
Maddie

 
Cuando Aaron y yo salimos del cobertizo no esperábamos
encontrarnos con Tyler y Lizzy esperándonos, apoyados sobre la
valla que cubría la propiedad.

—¿Qué estáis haciendo aquí? —inquirí.
—Nos largamos a casa —respondió Lizzy refiriéndose a todos

nosotros, e inclinó la cabeza para señalar el Mercedes de Tyler justo
en el aparcamiento exterior.

Para salir necesitábamos el acceso de Ruby, que parecía estar
escuchando, pues su voz sonó a través del altavoz del interfono.

—Chicos, ¿os vais ya? —preguntó con una decepción en la voz
que no terminaba de ser creíble—. Quedaos un poco más, todavía
no ha terminado la noche.

—Ruby, nos vamos ya. Estamos...
—Está bien, nos quedamos —interrumpí a Aaron y le hablé a la

voz que salía por el altavoz.



Todos me miraron con las cejas alzadas por la sorpresa.
—Pero ¿qué estás haciendo? —me preguntó con incredulidad Liz.

Su cara no daba crédito—. ¿Tú sabes lo que nos ha costado salir de
allí? Como para volver dentro...

—Pues igual que habéis salido, entramos de nuevo.
—¿Se te ha caído la cabeza dentro o qué, Mad? —Mi hermana no

asimilaba lo que pretendía.
—¿No eran tus amigos, Liz?
Su expresión se tornó fría y vi cómo sus ojos se oscurecían.
—Pensaba que lo eran, pero son la mayoría igual de horribles. —

No añadió nada más y preferí no hundir más el dedo en la llaga.
—Vamos —les indiqué.
De camino a la entrada de nuevo, Aaron me adelantó y se puso

frente a mí con un gesto de curiosidad en el rostro.
Por mucho que me había prometido contarme la verdad, yo

todavía estaba enfadada con Aaron.
«¿Estoy preparada para volver a confiar en él?».
—¿A qué se debe este giro de los acontecimientos? —preguntó

Aaron.
Le adelanté sin mirarle a la cara. Sabía que, si miraba esos ojos

azules de nuevo, podía flaquear.
—A que tienes razón, no tengo nada que demostrarles —le dije de

forma fría—. Pero eso no significa que tenga que seguir soportando
que me pisoteen. Y si ahora mismo me voy por esa puerta dejaré
que crean que han vencido.

Me giré hacia los tres para mirarlos.
—¿Os apuntáis?
Mi hermana y Ty asintieron con la cabeza decididos.
—Siempre —contestó Aaron y sonrió orgulloso.
Pareció que, al fin, sus ojos volvían a brillar.



Llegamos a la planta de arriba de nuevo y el resto se nos quedó
mirando, sorprendidos de que regresáramos.

—¿Dónde lo habíamos dejado? —preguntó Liz con una sonrisa
envenenada.

Miré a Tyler de soslayo, que había permanecido todo este tiempo
en silencio y parecía francamente... triste.

Sonó el timbre de abajo y todos nos miramos extrañados.
«¿Y ahora qué?».
—Chicos, tenemos una incorporación de última hora —anunció

Ruby con tensión.
Y lo último que esperaba era encontrarme con esa persona

entrando como un torrente en la sala.
Se me heló la sangre.
Todos nos giramos intrigados para mirar a la figura que había

irrumpido tan enfadada en la habitación.
«Amber».
«Lo que me faltaba por ver».
Llevaba un moño desarreglado que recogía su larga melena color

ceniza y tenía los ojos hinchados. El maquillaje corrido por toda su
cara confirmó que había estado llorando.

Iba vestida con ropa muy descuidada, lo que era raro en ella, y
parecía de lo más enfurecida.

—Eres un maldito traidor. —Se acercó lentamente hacia Tyler, que
estaba a mi lado—. ¡¿Ibas a dejarme allí tirada toda la noche?!

Su voz, agrietada e iracunda, nos sorprendió a todos.
Cerca de mí noté a Tyler tenso como una tabla, y tan frágil como

un cristal.
—No montes un espectáculo —murmuró él, aunque pareció más

una súplica.



—¿Que no monte un espectáculo? Tyler, con el frío que hace, me
has tenido esperando durante una maldita hora en la calle —dijo,
señalándole a la cara con su dedo índice—. Y, de pronto, me entero
de que has decidido venir a una fiesta en lugar de ir a recogerme,
como te había pedido.

Giré mi cabeza para mirar al resto y la sonrisa de la amiga de
Amber la delató. La chica que había hablado antes para mofarse de
mí era probablemente la misma que había avisado a Amber de que
su hermano estaba aquí.

«¿He dicho Amber? Mil perdones, quería decir la víbora».
—No pienso ir detrás de ti siempre, Amber —dijo Ty con la

frustración brotando de su interior—. Eres insoportable, ¿no te das
cuenta? Los únicos que te aguantamos lo hacemos porque nos
utilizas para que estemos contigo.

Esta vez fue Tyler quien dio varios pasos hacia su hermana. Una
hermana que de pronto se volvía más y más pequeñita con cada
palabra que decía su hermano. Su propia sangre. Su mellizo.

—M-me has usado toda tu maldita vida para que hiciera siempre
lo que tú querías —La voz se le rompía con cada palabra—. Y todo,
¿por qué? Porque te sientes tremendamente sola, porque no logras
conseguir que alguien te quiera y eso te molesta, te quema por
dentro.

De pronto se escuchó un fuerte golpe.
Amber le había propinado una bofetada en la mejilla derecha a su

hermano.
El silencio era sepulcral, y al dirigir mi mirada hacia Liz solo pude

ver un dolor agudo en ella. Hizo el amago de acercarse a él, pero
cambió de opinión.

—¡Cállate ya! —vociferó Amber con los ojos rojos. Probablemente
no le quedaran lágrimas que derramar—. Todo eso es mentira —dijo



con la voz angustiada, mirando a todos aquellos que la estaban
juzgando de arriba abajo.

«¿Qué se siente, Amber? ¿Por fin lo entiendes? Eso de ser
pisoteada».

Nadie merece sentirse rechazado, indeseado o marginado. Pero
ella... ella disfrutaba de esa sensación de odio que dedicaba al resto
sin ningún tipo de remordimiento. Sentía tanto desprecio por la
felicidad de otros que simplemente trataba de arruinarla hasta que
no quedara ni una pizca.

—Tiene razón. —Mi hermana dio un paso al frente con decisión—.
Ty tiene razón.

El aludido la miró sorprendido.
—¿Qué mierdas estás...? —comenzó a decir Amber, pero Liz la

interrumpió.
—Al principio, hace un tiempo, yo también me sentía marginada,

como tantos otros —empezó a hablar y aguanté la respiración—.
Mientras mi hermana pasaba las tardes enteras con su mejor amigo,
a mí me avergonzaba verme sola. Ella había encontrado una amistad
de verdad y yo deseaba tener eso con todas mis fuerzas.

Crucé una mirada veloz con Aaron, como si al escuchar esto
ambos hubiéramos reaccionado.

Nunca había visto a Liz así... tan frágil. Por lo general, siempre era
una bomba de relojería: astuta pero traicionera. Jamás hubiera dicho
que se sentía así.

Hizo una pausa y continuó hablando con todas las miradas
puestas en ella.

—Cuando apareciste un día de pronto y me dijiste en los pasillos
del instituto que te gustaban mis dibujos, yo me sentí... escuchada.
—La voz le salía de la garganta con puro arrepentimiento y supe que
la rabia circulaba por sus venas—. Me hiciste creer importante. Me



convenciste de que mi hermana se merecía estar sola porque era mi
momento de poder brillar.

Amber la miraba con los ojos abiertos y con la piel completamente
pálida. Liz se mordió el labio inferior con los dientes, evitando mi
mirada a toda costa.

No esperaba... nada de esto.
«Pues quizá sí que deberíamos habernos largado».
—Luego comenzaste a destapar cómo eras realmente, y solo me

demostraste que, para vivir al lado de alguien como tú, prefiero ser
la marginada.

Todos nos quedamos mudos y mis ojos brillaron al mirar a mi
hermana pequeña, que había desafiado el miedo que sentía, porque
era muy valiente.

Y puede que hubiera sido una niña con carácter, y lo continuara
siendo, pero esa fuerza que tenía era valiosa, y lo importante no era
lo que hubiera hecho en el pasado, sino que se arrepintiera de ello y
decidiera cambiarlo.

Cambiar no tiene por qué ser siempre malo.
—Si tan buena eres, ¿por qué no le cuentas a tu hermanita

Maddie de quién fue la idea de la nota en la taquilla? —espetó
Amber, que parecía estar agarrándose a un clavo ardiente por
rescatar su reputación, que se estaba desmoronando ante esta
gente.

Me quedé mirando a Lizzy sin entender a lo que se refería. Liz se
giró hacia mí, sus ojos azules se oscurecieron. Desvió la mirada.

—La nota que te encontraste en tu taquilla... —Amber se dirigió a
mí, con una sonrisa malvada en sus labios—. Esa nota que te
perturbaba tanto no fue cosa mía. Admito que la pequeña Wilson
puede ser retorcida...

«Espera, ¿fue Liz?».



La miré esperando su respuesta, pero ella no me devolvió la
mirada. En su lugar, agachó la cabeza y murmuró:

—Fue una broma estúpida que hice sin pensar. Quería que los
demás creyeran que me parecías igual de patética que a ellos, pero
realmente no pensaba así, te lo prometo. Jamás lo he hecho.

Me costó asimilar sus palabras, pero la sinceridad que mostraba
me indicaba que realmente lo sentía.

La llegada de Amber había desatado aún más el caos y lo había
empeorado todo, pero al menos le había demostrado al resto lo
venenosa que podía llegar a ser.

En aquel instante odié una parte de mí misma. Esa parte que
había aguantado a Amber desde que éramos niñas, porque por
desgracia había compartido gran parte de mi vida con ella, y nunca
la enfrenté. Jamás.

Entonces, mi paciencia no era infinita, pero el miedo a la soledad
era mucho mayor.

—Sois todos repulsivos —siseó Amber mientras se giraba y le
lanzaba una mirada asesina a Tyler.

Esta vez él no se acobardó, se quedó quieto, agradecido por el
apoyo que le había ofrecido mi hermana.

La figura de Amber desapareció escaleras abajo y, en cuanto se
escuchó la puerta principal cerrarse con un gran portazo, los
murmullos comenzaron.

—Pero ¿quién es esa? —preguntó Ally asombrada por la disputa
que acababa de presenciar.

—Solo una pirada de clase —dijo alguien.
—Es horrible. Siempre que me ve me dice que me cambie la ropa

de anciana que llevo puesta —murmuró por lo bajo otra chica. Era la
primera vez que hablaba.



La amiga de Amber estaba tensa entre el grupo; ahora todos se
quejaban con rabia por todo lo que esta les había hecho pasar.

Puede que nadie le levantara nunca la voz, pero estaba claro que
no tenía el control que creía sobre nosotros.

Puede que no todo estuviera perdido, al fin y al cabo.
«No tienes nada que demostrarles a quienes no confían en ti.

Demuéstrate lo que eres a ti misma».
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Un chapuzón para caer hondo... o resfriado

 
Maddie

 
El juego no había terminado.

Por suerte para nosotros, observábamos al resto divertirse y
responder algunas preguntas, pero sin participar de nuevo.

Tyler, mi hermana, Aaron y yo estábamos de pie junto al resto,
que parecían haberse calmado tras la entrada explosiva de Amber.
Estuvieron durante un buen rato discutiendo, hasta que su amiga
salió disparada de la casa, asegurando que se lo diría todo a Amber.

«Déjame decirte que nos da igual».
Los chicos que antes me habían atacado sin motivos ahora

estaban claramente más intimidados y evitaban la mirada de Liz a
toda costa. Sonreí para mis adentros al darme cuenta de ello.

En ese momento, todos estábamos fuera, mirando la piscina de
agua cristalina frente a nosotros porque alguien no había cumplido
el reto, y ese era su castigo.



Llevábamos ropa de abrigo y estábamos convencidos de que
pillaríamos una neumonía si nos quedábamos allí. Pero, si alguien
iba a coger de verdad una neumonía, la primera sería la chica
delgada, de pelo lacio y castaño, que miraba hacia las profundidades
de la piscina. Estaba aterrorizada y todo su cuerpo temblaba, no sé
si por el frío que sentía o por el que sabía que iba a sentir si se
lazaba al agua.

—Vamos, Ivy, no lo hagas —le dijo otra chica desde donde
estábamos observando los demás.

—Si no quiere beber, tiene que hacerlo, son las reglas —respondió
Ruby por ella.

Parecía realmente preocupada, y giré la cabeza para mirar mal al
idiota que le había impuesto este castigo a la pobre chica. Él se reía
con sus amigos, pero su mirada decía que también estaba algo
arrepentido.

El frío era tal que apenas podías sentir las manos y solo pensar en
sacarlas de los bolsillos sonaba doloroso.

—Ivy, si lo vas a hacer, quítate el abrigo y el jersey. Es peligroso
meterse con tanta ropa a la piscina —la volvió a alertar la misma
chica de antes.

Tenía razón. Si pensaba tirarse con la ropa puesta, puede que
además de una hipotermia se ahogase. El peso de la ropa le
impediría nadar y, al salir, le provocaría más frío que otra cosa.

Con cuidado, Ivy se quitó todas las prendas que pudo hasta
quedarse con una fina camiseta de manga larga y unas mallas
térmicas.

Todos ahogamos un gritito cuando la chica, sin pensarlo ni un solo
segundo más, se lanzó de lleno a la piscina. 

Su amiga corrió hacia ella. Rápidamente la sacó de allí, y la
envolvió en una toalla que le había dado Ruby.



Todos aplaudieron impresionados.
Tras esto, regresamos al interior de la casa, pero cada uno fue a lo

suyo. Por fin se había acabado.
¿Quién se apuntaba a estos juegos del demonio?
«Tú, pero, en tu defensa, pensabas que eran juegos de mesa».
—Hola, Maddie. —Me sorprendí de inmediato cuando Ally se

acercó a mí mientras nos dirigíamos al comedor de la casa.
—Hola —respondí secamente, sin mirarla.
—Quería disculparme de nuevo por lo que pasó en la cafetería

aquel día. —Sonaba tensa y su sonrisa me decía que aquella
disculpa no era premeditada—. Fui una borde contigo, pero solo
quiero que Aaron esté bien, y sé que tú le harás daño porque eres
una...

—¿Qué pasa, Ally? —interrumpió Aaron, mirando a su amiga
fijamente y con dureza.

Acababa de interrumpir lo que quisiera que fuera a decir Ally, pero
me alegraba. Esa chica, por alguna razón, no me soportaba.

—Nada, solamente me estaba disculpando con Maddie, como me
pedi... —Abrió los ojos al darse cuenta de lo que estaba a punto de
decir y formó una mueca incómoda—. Quiero decir, se merecía una
disculpa porque estuvo mal cómo le hablé.

Aaron asintió, claramente poco convencido, y Ally se marchó con
el resto que ya se estaban sentando de nuevo sobre unos sillones,
esta vez en el nivel inferior de la casa.

Todavía molesta con él, miré a Aaron levantando una sola ceja.
—Le pedí que se disculpara contigo, pero le ha costado más de lo

que pensaba —confesó.
Observaba a Ally desde la distancia y ella se giró y le dedicó una

sonrisa amplia. Él no le devolvió el gesto, parecía molesto con su
actitud.



«Créeme, a mí me molesta toda su persona también».
—No hacía falta que lo hiciera. No me fío de ella —le contesté

fríamente y me giré para ir junto a Liz y Tyler.
A mis espaldas, Aaron pareció dudar de sus próximas palabras.
—No es mala chica, creo que solo está demasiado preocupada

todo el tiempo —aseguró él, con tono inseguro.
Me volví hacia él para confrontarle, porque era imposible que no

se diera cuenta de la verdad.
—¿Sabes lo que creo yo? —dije molesta.
—Ilumíname, Wilson —sonrió de lado y se cruzó de brazos.
—Yo creo que esa chica, más que estar preocupada, lo que tiene

es una obsesión contigo —solté con sinceridad.
Por lo que había comprobado, era una experta cambiando de

personalidad cuando él estaba cerca. Y no hacía falta que nos
siguiéramos engañando, Aaron era muy atractivo, aquello no era
ningún disparate.

—No digas tonterías. Ally no... —titubeó.
Estaba convencida de que lo estaba pensando porque ni él mismo

lo tenía claro.
—Por favor —me quejé—, solo hace falta ver cómo te mira.
Señalé en su dirección. Ally se reía con un grupo de chicas, pero

cada pocos segundos se giraba en nuestra dirección y,
definitivamente, no me miraba a mí.

Pero Aaron no le devolvía la mirada. Sus ojos azules estaban fijos
en mí, y me miraba como si nada más en esa habitación le
importara. Noté que mis mejillas ardían y por un momento sentí que
mi enfado con él, por haberme dejado sola, se tambaleaba.

—Y ¿cómo me mira exactamente? —Su voz ronca me hizo vacilar
antes de responder.

—Como si... como si te devorara con la mirada.
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Luces de colores

 
Maddie

 
El mes de diciembre ya había llegado y, con él, las luces.

Había luces allá por donde miraras. Colores en cada esquina. En
este barrio de la ciudad, las familias eran especialmente fanáticas de
los concursos, y por ello todas las casas estaban tan decoradas.

Cerré de un tirón la puerta blanca de madera y observé desde el
exterior la casa de mi familia.

«Ni una triste luz».
Volví a coger el pomo de la puerta y la abrí.
Con una mueca de decepción por la falta de espíritu navideño en

casa, esperé a que Lizzy saliera de una vez para marcharnos al
instituto.

Era tan temprano que todavía estaban encendidas las farolas de la
calle.

—¡Liz, date prisa o llegaremos tarde!
—¡Ya voy! —gritó bajando las escaleras a gran velocidad.



Cuando llegó a mi altura, sonreí al verla colorada como una
guindilla. Se paró frente a mí, con los ojos mirando al suelo y
retorciendo sus manos, y me fijé en que ella no sonreía.

Dudó unos instantes antes de hablar.
—Creo que no me disculpé por lo de la nota.
Aparté mis ojos de mi hermana, incómoda. Habían pasado tan

solo dos días desde que me enterara de que Liz había sido la autora
de la nota y desde entonces, aunque había querido evitarlo, no
había podido parar de darle vueltas.

—No hace falta que... —intenté decir para evitar el tema.
—Sí, sí hace falta. No debería haber dejado en tu taquilla una nota

firmada como si la hubiese escrito Aaron —me interrumpió con un
murmullo. Tenía los hombros caídos por la culpa—. Lo siento... Fui a
hacer daño, sé que estuvo mal. Sabía que te dolería... Es lo más
patético que he hecho en mi vida.

La miré con los ojos vidriosos e, inmediatamente, supuse que
decía la verdad. Le sonreí agradecida, cogí su mano y la acerqué a
mí para envolverla en un abrazo. Noté en mi mejilla la humedad de
unas lágrimas, pero enseguida me percaté de que esta vez no eran
mías.

—Te perdono porque todos hacemos cosas estúpidas para
impresionar al resto. —Me separé de ella y le limpié las gotas de los
ojos—. Cuando tú ya impresionas por ti misma.

Me dedicó una sonrisa tímida, pero me bastó. Enseguida se
recompuso y cambió la conversación, volviendo a ser la Lizzy que
todos conocíamos.

—He visto que vuelves a tener tu cajita de las amapolas en la
estantería —comentó mirando algo en el interior de su mochila.

Enarqué una ceja, sorprendida. El día anterior había tomado la
decisión de recuperar mi cajita en un impulso; creí que estaba bien



tenerla de vuelta conmigo.
—¿Me has estado espiando?
Liz sacó su teléfono de la mochila y me miró como si fuera

estúpida, aunque sabía que su mirada ya no tenía envidia ni maldad.
—Por favor, Mad. Haces un ruido tremendo cuando subes por la

escalera dando pisotones.
Puso los ojos en blanco y yo me reí.
«Culpable».
—Aun así, has ido a mirar a mi habitación —recalqué.
—Quería saber qué era tan importante como para que me

despertaras a las tres de la mañana. Llámame loca.
Me ardieron las mejillas de la vergüenza.
—Y bien, ¿por qué la has cogido de nuevo? —preguntó mientras

escribía en su móvil, pero sabía que estaba pendiente de lo que le
dijera—. ¿Has decidido perdonarle?

La caja de las amapolas.
Adoraba esa cajita y me entró la nostalgia al pensar que estaba

cogiendo polvo en esa sala. También quería mis cartas de nuevo
conmigo, pero esa respuesta a Liz no la entusiasmaría.

Al no responder, Liz apartó los ojos de la pantalla y me miró
claramente esperando una respuesta.

—No lo sé —dije—. Pero sí sé que no quiero que los recuerdos
mueran en un sitio tan triste como la habitación de mamá.

Liz apretó los dientes y asintió con la cabeza, todavía no muy
convencida.

—¿Te acuerdas de cómo era? —pregunté de pronto a mi hermana,
mirando al frente por el camino que recorríamos todos los días para
ir a clase.

—¿De mamá?
—Sí.



Liz titubeó antes de hablar.
—Era muy pequeña. Solo tenía cinco años... —se limitó a decir.
Asentí despacio, un tanto decepcionada. Yo tenía siete años

cuando mamá tuvo el accidente. Lo que más recuerdo de ella es que
era una mujer con una gran pasión por sus aficiones.

Y aunque el resto de mis recuerdos fueran débiles, y con el paso
del tiempo se habían vuelto borrosos, mi padre guardaba a buen
recaudo álbumes con fotos. Seguramente pensaba que no los
encontraría, pero cuando un día hace años abrí el canapé abatible
de su cama y los vi, no dudé en verlos.

Por lo que sabía, un día se fue de excursión con un par de amigas.
Se dirigieron a un valle rodeado de altas montañas y colinas y
encontraron una cala de aguas cristalinas. Mientras sus amigas
disfrutaban de un baño, mamá no pudo quedarse quieta. Sacó las
pinturas que siempre llevaba encima y buscó un lugar que le
encantase para poder pintarlo. Se desvió por un sendero rocoso y su
espíritu más aventurero la animó a seguir su camino al tiempo que
abocetaba en el papel aquello que la rodeaba.

Inevitablemente, mamá resbaló al no llevar el calzado adecuado, y
cayó cuesta abajo por un pequeño precipicio, aunque su tamaño no
impidió que se llevara su vida consigo.

Las amigas que nos relataron la historia estaban devastadas
cuando sucedió, y papá... él simplemente se encerró.

Creó un muro de protección tan enorme que era imposible
escapar de él. Prácticamente vivía con una armadura.

—Pero conservo algún recuerdo —dijo Liz sacándome de mis
pensamientos.

—¿En serio?
—Sí —asintió—. Recuerdo que siempre estaba sonriendo, nunca la

vi triste, al menos no delante de mí.



Sonreí con fuerza porque mi hermana pequeña estaba hablando
conmigo de ella.

En casa es como si estuviera prohibida.
«Confía en mí».
—Es la primera vez que hablamos de mamá desde que se fue —

dije al aire.
—A papá no le gusta hablar de ella. Está obsesionado con la idea

de que, si no hubiera sido tan ingenua, ahora todavía seguiría viva.
«Falleció haciendo lo que más amaba».
Al menos eso me calmaba.
—Liz, ¿te puedo confesar una cosa?
—Sí, claro.
Pensé muy detenidamente lo que estaba a punto de decir. Muchas

personas me mirarían de una forma horrible si me escucharan.
Puede que incluso a mí me resultara un tanto escalofriante.
—A veces... A veces creo que odio a papá.
—A veces, yo también.
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Abrazos calentitos

 
Maddie

 
Los días siguientes fueron un poco menos horribles, y eso ya era
todo un mundo.

Sentía que desde que Liz le había plantado cara a Amber todo
había cambiado. Ahora en clase nadie hacía comentarios sobre mí o
sobre lo que dijera y tampoco me ignoraban del todo; hasta parecían
amigables.

Era como si, en parte, hubieran abierto los ojos.
Al fin y al cabo, en un barrio pequeño los rumores circulaban con

facilidad, y la discusión que hubo en casa de Ruby Campbell hacía
unos días había dado mucho de lo que hablar.

Sin embargo, eso solo había debilitado una mínima parte de
Amber. Aunque los comentarios horribles que decía y su forma de
tratar a la gente y a los profesores habían llegado a oídos del
director Richards, él no se molestó en hablar con ella para que
cambiase su actitud. Se limitó a tenerla sentada un maldito día en su



despacho mientras él tecleaba en su ordenador sin prestarle
atención. O, al menos, eso me había contado Elda, la conserje del
instituto, que seguía compartiendo palabras conmigo de vez en
cuando.

Salí de casa para dar un paseo antes de cenar cuando me crucé
con Tyler. 

—Ey, ¿cómo va todo, Wilson?
Lo ojeé de arriba abajo; tenía tantas preguntas como para un

interrogatorio. Aunque me mordí los labios para aguantarme las
ganas.

—Ty, sé que no vienes a verme a mí, no finjas que te interesa
cómo estoy.

Él soltó una carcajada y sus rizos dorados rebotaron sobre su
cabeza.

—Venga, Maddie, lo decía en serio.
—Pues estoy... bien —dije pensando mi respuesta, y sonreí porque

era cierto.
Últimamente no lloraba y eso era un puntazo.
«Aunque seguiremos pensando que llorar es bueno para el alma,

así nos sentimos mejor».
—¿Segura? Sé que lo que pasó en casa de Ruby fue... extraño y

me siento mal por haberos llevado a aquel sitio.
Se rascó la nuca con una expresión culpable. Aunque sus ojos no

podían estar más de cinco segundos sin mirar la ventana de la
habitación de Liz.

«Ay, Tyler, a la próxima disimula un poco, chaval».
—No te preocupes, esa gente no va a volver a hablarme así —le

aseguré.
Toda la rabia que sentía, siempre la reprimía por miedo a las

consecuencias y a que esas personas me siguieran contestando



hasta acabar conmigo, y todo acabara en gritos y lágrimas.
Pero como ya no tenía nada que perder, ¿qué más me daba?
Tyler asintió con vehemencia e hizo un gesto militar para

despedirse, pero antes de continuar su camino se quedó quieto,
como si hubiera recordado algo. Se giró en redondo mirándome con
una gran tristeza en sus ojos.

—Lo siento muchísimo, por cierto —dijo despacio, palabra por
palabra—. Todavía no te lo había dicho.

Estaba confundida.
—¿Por qué lo sientes?
Tyler agachó la cabeza sintiendo de pronto toda la culpa sobre sus

hombros.
—Porque el curso pasado todos te veíamos y ninguno hizo nada —

dijo en un murmullo—. Era tu amigo y aun así me dejé llevar por la
corriente de los alumnos que decían algo sobre ti. Fui un amigo
despreciable y no sé ni cómo me sigues mirando a la cara.

Nunca en mi vida había deseado tanto ser invisible como en
aquella época. Me daba una vergüenza tremenda que me vieran sola
por los pasillos, comiéndome el almuerzo, incluso en clase leyendo
un libro.

Sentí mi corazón calentarse lentamente. No esperaba una
disculpa, no esperaba esa sinceridad en su voz.

Asentí con la cabeza, agradecida, y me acerqué a él para abrazarle
y acabar con todo lo que llevábamos sobre nuestras espaldas todo
este tiempo.

«Culpa».
«Rencor».
«Envidia».
«Nostalgia».
«Tristeza».



«Recuerdos».
Dejábamos todo eso atrás, y ese era un paso enorme para una

chica que se había pasado seis meses encerrada en la conserjería
durante todos los recreos.

Elda se sentiría tremendamente orgullosa.
 

***
 

A la mañana siguiente, en la hora del almuerzo, avisé a mi hermana
y un par de chicas más de su clase de que tardaría unos minutos en
ir a comer con ellas.

Me acerqué despreocupada, con una sonrisa en la cara, a la sala
de la conserje, mi querida Elda.

Esa mujer probablemente me había hecho el mayor favor de mi
vida el año anterior, y yo todavía no se lo había agradecido como se
merecía.

Toqué a la puerta de madera con los nudillos. Sabía que a estas
horas estaría almorzando dentro.

—Pasa.
—Hola, Elda —le dije nada más abrir, con mi sonrisa más radiante,

una que probablemente ella nunca había visto.
—Dios mío, Maddie, estás guapísima cuando sonríes, hija. —Su

rostro se iluminó con la sonrisa que me devolvió—. Deberías hacerlo
más, sí.

Elda se levantó preocupada. Los mechones grisáceos de su cabello
caían sobre las arrugas de su frente.

—¿Qué te trae por aquí? ¿Esos chicos han vuelto a decirte cosas
malas?

Una sombra cruzó sus ojos al percatarse de que mi presencia allí
no podía ser buena señal.



—No, no, está todo bien —la tranquilicé—. Quería venir a darle las
gracias, por todo.

Elda se quedó mirándome, sus ojitos verdosos destellearon bajo la
poca iluminación de la salita. La bombilla de luz amarillenta
iluminaba aquel rincón lleno de material de limpieza que dejaba
mucho que desear. Pero era un escondite perfecto y ella me lo había
ofrecido siempre que lo había necesitado.

—Siempre me ha ayudado cuando me ha visto sola, y se lo
agradezco mucho.

Elda se levantó del taburete de plástico en el que había
permanecido sentada y me cubrió con uno de sus abrazos calentitos.

«Mi segundo abrazo en dos días». 
—Me tienes aquí para lo que quieras, niña —susurró todavía

rodeándome—. Nadie merece verse tan triste. Tú solo sonríe, ¿de
acuerdo?

Una lágrima rodó por mi mejilla y sorbí por la nariz con una
pequeña risita.

Pero esta vez era una lágrima distinta.
Era una de felicidad.
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Volver

 
Maddie

 
–Aquí lo tienes.

Kath me sonrió y dejó el café descafeinado que le había pedido
antes de irse a atender otra mesa.

Era increíble cómo aquel lugar atraía a la gente.
Al parecer, algún cliente había posteado por redes sociales la

localización del lugar y ahora la clientela era mucho más constante.
La gente se fijaba muchísimo en las fotografías colgadas de Aaron y
yo solo podía sonreír con admiración.

Desde lo sucedido en casa de Ruby, haría ya unas semanas, había
cogido la costumbre de pasar por aquí después de clases y traerme
un libro.

—¿Qué estas leyendo?
Aaron asomó la cabeza, curioseando las páginas abiertas que

tenía sobre mis piernas. Su turno de trabajo todavía no había
acabado, pero siempre me miraba desde lejos o se acercaba hasta



mi mesita solamente para saludar o molestar, no lo tenía claro del
todo.

Nuestra amistad era complicada... Yo seguía enfadada con él, pero
no podía evitar estar cerca porque una parte de mí realmente lo
anhelaba muchísimo. Por eso, aunque no podía esconder mi
molestia, confiaba en que en algún momento Aaron creyera lo
suficiente en mí como para contarme su historia.

—Nada, es solo un thriller —murmuré sin prestarle atención.
—Venga, Wilson, eso me dijiste con los otros veinte anteriores. —

Arqueó una ceja y me miró de soslayo.
—Es que sé que no te interesa —contraataqué.
—¿Por qué no me iba a interesar? Hace unos años me leía todo lo

que escribías —dijo orgulloso.
Puse los ojos en blanco y decidí no contestarle.
—De hecho, me gustaba bastante lo que escribías —dijo,

cruzándose de brazos.
Dejé de toquetear el libro y me quedé parada en seco. Sin mirarle

a los ojos respondí tajante:
—Ya no escribo.
Si algo podía admitir de Aaron era que todavía no se había rendido

e intentaba entablar conversaciones conmigo, a pesar de mis
respuestas secas.

Por fin me atreví a mirarlo y solo recibí una mirada confundida.
—¿Qué? ¿Por qué dices eso? ¿Por qué ya no escribes si se te daba

genial?
Suspiré ante esa pregunta que tantísimo había temido y decidí

darle un voto de confianza para explicar todo lo que se había
perdido en este tiempo.

—Toda la vida me han dicho que soy un fracaso, ¿sabes? —
comencé diciendo—. Aquel día en el campamento, mi padre..., y



simplemente cuando me largué del club me sentía tan decepcionada
conmigo misma que ni lo intenté.

Aaron achicó los ojos y juraría que el azul intenso de su iris se
volvió sombrío por un instante.

—Espera, ¿has dicho que tú te fuiste del club? —Sonaba
sorprendido, como si esa noticia lo sorprendiera.

—Tras el desastre de la actuación todos me miraban con
resentimiento, Aaron —le expliqué incómoda—. Quería salir de allí
por encima de todo.

—No tenía ni idea —dijo con voz grave.
La rabia que todavía sentía por saber que él me había visto en la

situación más vergonzosa y triste de mi vida habló por mí.
—Ya. Es lo que tiene desaparecer —no pude evitar contestar.
Asintió y miró a un punto fijo en la mesa, como si estuviera

pensando algo a toda velocidad. Apretó los puños con fuerza, pero
no dijo nada. No lo comprendí, pero tampoco pregunté.

«Hay muchas cosas que él no sabe. Y otras tantas que yo no sé».
Hacía mucho tiempo que no sabíamos qué había sido del otro.
Me sobresalté cuando la voz de Kath sonó desde la barra:
—¡Aaron Miller! ¡Ven a ayudarme! —gritó.
El café estaba saturado de gente y nosotros habíamos perdido la

noción del tiempo. Había tantas cosas por decirnos que a mí
prácticamente se me acumulaban en la garganta.

Aaron me miró con dudas en sus ojos y yo le hice un gesto para
que se marchara de vuelta al trabajo.

Me dispuse a seguir con mi novela cuando me fijé en una chica de
pelo ondulado azabache que hablaba en susurros con su amiga.
Estaban ambas sentadas en una mesa frente a mí y la chica miraba
con especial atención a Aaron, que atendía una mesa a lo lejos.



Entre ellas reían, murmuraban cosas y juraría que me lanzaban
alguna que otra mirada furtiva.

Las ignoré por completo y una sensación incómoda me cruzó el
pecho.

Maldito Miller.
 

***
 

El turno de Aaron se acabó justo cuando el sol estaba comenzando a
descender con lentitud. Quedaban pocos clientes y, al ser viernes,
Kath se encargaba de cerrar.

«Psicópata, te sabes hasta los horarios».
Recogí mis cosas y las guardé en el bolso para luego colgármelo

del hombro.
Me acerqué a Kath con una sonrisa. Iba tantas veces por allí a la

semana que ya nos teníamos confianza, y eso me hacía
enormemente feliz.

Sentía que las cosas podían volver a ser como antes. Cuando
todavía no me sentía sola, cuando no llevaba marcadas unas
sombras bajo los ojos, cuando la idea de salir un viernes por la tarde
no sonaba tan descabellada.

Simplemente volver a eso.
Quizá el tiempo era lo que lo ponía todo en su sitio.
—¿Cómo va todo, Kath? —pregunté y me senté sobre uno de los

taburetes de la barra.
Katherine se inclinó con una sonrisa cansada y se despidió de los

últimos clientes que ya salían por la puerta. Los últimos, a excepción
de las dos chicas de antes, que seguían en el mismo sitio,
cuchicheando.



—Maddie, sinceramente, creo que me va a dar algo —dijo
haciendo énfasis en cada palabra—. Por lo demás, estoy perfecta.

Le sonreí porque Kath siempre conseguía que fuera así.
—Esto está siempre abarrotado —comenté al aire.
—Sí, pero en parte me preocupa, ¿sabes? —Suspiró mirando al

techo y después hizo una mueca—. Abrí el local para poder cuidar
de mi padre, que vive a unas calles de distancia de aquí, pero la
cafetería me roba más tiempo del que pensaba.

Tomé aire al imaginar que Katherine pudiera cerrar aquel sitio,
aunque fuese por una buena causa, y la agarré de los hombros,
enderezándola para que me mirara. Quería quitarle un poco de peso
de encima.

—Ni se te ocurra cerrar este sitio, necesito mi dosis de café y un
rato para salir de mi casa —supliqué con dramatismo y Kath se rio
con esa risa suya que contagiaba a cualquiera.

—No creo que vengas aquí solamente a por un café, Mad —dijo,
guiñándome un ojo y señalando con su cabeza detrás de la barra.

Seguí la mirada de Kath, que seguía a Aaron saliendo de la cocina.
El chico se quitó el delantal y lo dejó doblado con cuidado.

—¿Aaron? —pregunté asombrada.
De repente, solté una carcajada tan escandalosa que el aludido

me miró enarcando las cejas y las chicas, que todavía no se iban,
me miraron por encima del hombro.

Me tapé la boca para dejar de reírme y negué con la cabeza
repetidamente.

—Te aseguro que no —confirmé.
—Pues será solo por su parte —señaló a Aaron que seguía a lo

suyo, sin prestarnos mucha atención.
Eso casi me causó más risa que lo anterior, pero conseguí

contenerme.



—Probablemente sea la última persona en la que se fijaría Miller
—le aseguré con certeza, mirándolo sin poder evitarlo.

Su mandíbula se marcaba como la de una escultura perfectamente
tallada. Aaron... jamás me miraría de esa forma, estaba convencida.
Por alguna insólita razón, una parte diminuta de mí ardió de dolor
ante esa confirmación.

«Pero solo fue una parte muy pequeñita».
—No lo creo —me contradijo Kath—. Me obligó a reservarte esa

mesita para cuando vinieses por aquí solo porque sabe que te
encanta ese rincón. —Señaló la mesa de cristal en la que me
sentaba siempre y mis mejillas enrojecieron casi de inmediato.

—Y se supone que yo soy la jefa... —Lo miró de soslayo con una
intensidad asesina y yo solté una risita.

«Puede que yo...».
Sacudí la cabeza. Era imposible. Era imposible que el que fue mi

mejor amigo me viese de esa forma. Aaron decidió marcharse y me
evitó durante mucho tiempo, estaba segura de que esa atención a la
que se refería Kath solo era porque se sentía culpable.

La chica del pelo negro se levantó, pensé que para marcharse,
pero cuando la seguí con la mirada me di cuenta de lo equivocada
que estaba.

Se acercó tímida a Aaron, que descansaba revisando sus cosas a
unos metros de nosotras. Él no pareció percatarse de su presencia
hasta que ella llegó a su altura.

Crucé un par de miradas sorprendidas con Kath y nos quedamos
observando la escena. Me moví inquieta en el taburete al ver como
él levantaba la mirada y le sonreía con amabilidad a la chica.

Ella le hizo un par de preguntas rápidas que no alcanzamos a oír
y, en una de esas, Aaron me lanzó una mirada significativa. Él



también parecía algo incómodo, pero supo disimularlo y solo vi cómo
negaba y asentía con la cabeza varias veces.

Cuando la chica de cabello negro se reunió con su amiga con una
sonrisa pletórica de felicidad, millones de preguntas se acumularon
en mi cabeza.

«Gracias a Dios, Kath está igual que yo».
—¡Vaya con Miller! —dijo cuando las dos chicas se marcharon del

local y ya solo quedamos los tres y un atardecer a nuestras espaldas
tras los cristales—. ¿Qué narices ha sido eso?

Aaron no parecía tan emocionado, pero nos mostró su mayor
sonrisa y dijo:

—Es una chica de clase, ya la conocía.
Una sensación de alivio me sorprendió.
—¿Y...? —Kath seguía queriendo saber hasta el último detalle.
«No me voy a quejar».
—Solamente me ha dicho si me apetecía dar una vuelta con ella

algún día —dijo haciendo un gesto para quitarle importancia al
asunto.

«¿Solamente?».
—¿Y tú qué le has dicho? —preguntó Katherine con una mueca,

como si no le estuviera comenzando a gustar el camino que iba
tomando la conversación.

Kath me lanzó una mirada rápida que dijo más que mil palabras.
Algo así como: «Pero ¿qué narices acaba de pasar?».

Aaron esperó unos segundos antes de responder. Unos largos y
tediosos segundos en los que permanecí aguantando la respiración
de manera casi inconsciente.

—Le he dicho que sí —murmuró encogiéndose de hombros
mientras evitaba mis ojos verdes—. Me cae bien y siempre es
simpática conmigo.



Creo que se me cayó la mandíbula al suelo.
Entonces se giró hacia mi dirección, y estoy segura de que una

tabla de madera habría envidiado mi rigidez.
—¿Qué opinas, Wilson? —Su sonrisa fue tensa y no supe descifrar

qué se le pasaría por la mente.
Tenía la facilidad de fingir siempre cómo se sentía y era algo que

detestaba. Yo lo quería saber todo, hasta el último de sus
pensamientos.

—Pues... que si es lo que a ti te apetece...
Me encogí de hombros, fingiendo desinterés.
«¿Qué estás diciendo?».
—Puedes hacer lo que quieras, nada te lo impide, ¿no? —le

pregunté con indiferencia y desvié mi mirada para evitar esos ojos
azules que parecían perseguirme.

—Tienes razón. —Agachó un poco la cabeza—. Nada me lo impide.
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Un perfecto desastre

 
Aaron

 
Sabía que tenía varias miradas sobre mí, pero en lugar de
afrontarlas, agaché un poco más la cabeza para rebuscar entre mis
cosas. La cafetería estaba en el más sepulcral silencio, a excepción
de las risitas de Maddie y Kath.

«Todavía pensarán que no se las escucha».
Estaba a punto de coger mi mochila con todo listo cuando me

topé con los ojos castaños y el distintivito pelo oscuro de Millie
Harris.

—H-hola, Aaron —me saludó tartamudeando, con una sonrisa
tímida tirando de la comisura de sus labios.

Estaba confundido, pero, al seguir en el trabajo, supuse que quizá
me necesitaría para algo.

—Hola, Millie, ¿necesitas algo? —le respondí de la manera más
amable que pude, teniendo en cuenta que mi turno había acabado y
estaba deseando largarme a casa.



Conocía a Millie de vista, ya que iba a mi instituto y coincidíamos
en varias clases, pero no recordaba haber intercambiado más de
cuatro palabras con ella.

—Y-yo me preguntaba si te apetecería q-quedar la semana que
viene algún día —soltó las palabras de manera atropellada y me
costó un poco analizar lo que me quería decir. Estaba nerviosa y no
dejaba de lanzarle miradas a su amiga, que seguía sentada a unas
mesas de distancia.

Abrí los ojos como platos al comprenderlo.
Como no le respondí de inmediato, Millie lanzó una mirada fugaz

en la dirección en la que estaban sentadas Maddie y Kath.
—A no ser que... ya tengas otros planes —señaló con la cabeza

hacia la barra y me giré para mirar a Maddie.
Ella, como si de un imán se tratara, me devolvió la mirada con ese

esmeralda radiante de sus ojos.
—Te gusta esa chica, ¿no? —soltó Millie Harris sin rodeos y me

miró entrecerrando los ojos entre sorprendida y curiosa. Ni un atisbo
de molestia.

Entonces recordé las palabras de Ally.
«Deberías alejarte de una vez de ella».
«Nunca serás suficiente».
Ser consciente de eso fue como sentir un dolor punzante en el

pecho.
—¿Wilson? No, es una... amiga. —Separé mi mirada de ella y la

centré en Millie, que seguía expectante.
—Entonces, ¿te apuntas?
Lo pensé unos segundos. Unos eternos y horribles segundos.
Al final asentí, sabiendo que estaba comprometiéndome con un

plan al que ni siquiera quería ir, pero que quizá me hiciera olvidar



por unos minutos esos ojos verdes que aparecían hasta en mis
sueños.

«Maldita Wilson».
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Días. Semanas. Meses

 
Maddie. Hace un año

 
Habían pasado un par de días desde la actuación del festival de
Navidad. Dos días desde que hice el mayor ridículo de toda mi vida.

Casi podía recordar la risa en los labios de algunos espectadores.
«Todos se reían de mí».
Dos días. Ese era el tiempo que llevaba prácticamente encerrada

en casa.
Tras acabar la actuación, salí disparada llorando sin consuelo

alguno. Me arranqué el precioso vestido que se había desgarrado y
me puse mi ropa.

Fui directa a la casa de los Miller, ignorando que había visto a Lizzy
y a papá buscándome con la mirada por todo el auditorio.

Recorrí apresurada la calle que me conduciría a la distintiva puerta
azul de la casa de la familia. Mi respiración estaba agitada y tuve
que parar a medio camino un par de veces para controlar el aire que
entraba en mis pulmones.



 
 

Cuando por fin estuve ante la casa, me paré y sostuve mi peso
apoyando las manos sobre las rodillas.

Estaba enfadada, y en aquel momento sentía una mezcla de
emociones que bien podrían haber salido de una víbora de lo
venenosas que eran.

«Aaron no ha venido».
«No ha venido».
«Me lo prometió».
«Ha roto su promesa».
Una mezcla de vergüenza y rabia se había apoderado de mí.
Me limpié las lágrimas que rodaban por mis mejillas y aporreé la

puerta con mis nudillos, decidida.
Esperé unos segundos y, cuando estaba a punto de insistir, la

puerta se abrió, mostrándome la jovial sonrisa de Lily Miller tras ella.
Su hijo era idéntico a ella. Sin duda, él había heredado sus ojos
azules, al igual que el color castaño de su cabello.

—Hola, señora Miller —saludé poniendo todo mi esfuerzo en que
no notara mi pulso disparado ni mi respiración jadeante y frenética.

A juzgar por el vistazo que me echó, seguramente había notado
cada una de esas cosas.

—Hola, cariño, ¿estás bien? —preguntó con la preocupación
bailando en sus ojos.

Envidiaba a Aaron por tener una familia así. Sus padres lo
detectaban todo. Se preocupaban.

—Sí, sí —le aseguré, aunque por el tono de mi voz cualquiera lo
habría negado—. Estoy buscando a Aaron, ¿está por aquí?

Negó con la cabeza.
—Lo siento, cielo, pensaba que estaría contigo.



«¿Dónde se ha metido?».
—Está bien, volveré mañana.
Puse todos mis esfuerzos en sonreír y me marché decaída. No solo

no había venido, parecía haberse esfumado.
Esa noche no le dirigí la palabra a nadie más. No quería hablar de

lo sucedido, la vergüenza era mucho mayor que cualquier otro
sentimiento.

A la mañana siguiente me levanté temprano porque no había
dormido ni dos horas, y fui directa de nuevo a la casa de Aaron en
busca de respuestas.

Me planté frente a su puerta y tomé aire para encontrar la valentía
de volver a tocar.

Esta vez apareció su padre, el señor William.
—¿Cómo estás, Madison? —Me sonrió amable con la cara

hinchada del sueño.
—Bien, gracias. —Le devolví la sonrisa, pero fui directa a mi

objetivo—. ¿Está Aaron en casa?
Tenía que estar. Había ido temprano para que así fuera.
—Lo siento, creo que ha dicho que iba a dar una vuelta con la bici.

—Se encogió de hombros como si a él también le extrañara.
—Vaya... es raro.
—Sí que lo es —convino.

 
***

 
Las vacaciones de Navidad fueron fugaces. En casa solamente
felicitamos el año nuevo y ni siquiera se sintió como algo especial.
Más bien como un día más. Para otras familias serían días
especiales, hasta mágicos. Pero Lizzy y yo sabíamos que no existían
las fiestas en esta casa.



Cada día me acercaba a casa de los Miller, y Aaron siempre
encontraba alguna excusa para no salir. Me evitaba a toda costa y
eso me dolía. Sentía una punzada por el rechazo de la única persona
que creía que me quería.

«¿Tan horrible soy?».
«¿Le habré dicho algo malo?».
«Seguro que se habrá enterado de lo que pasó en el festival de

Navidad y ahora se avergüenza de mí».
Como no encontraba la manera de llegar hasta él, decidí escribirle

una breve carta que esperaba que diera algún resultado.
Todavía no me había rendido.
«Todavía».
Pensaba llegar hasta el fondo del asunto.

Querido Aaron:
 
No sé siquiera si llegarás a leer esta carta, pero tengo que

intentarlo. Las vacaciones han sido extrañas sin ti. No sé por qué
me evitas, no entiendo qué he podido hacer, pero, por favor, dame
alguna respuesta. Papá está extraño, casi creo que está más
sonriente, y eso ya es raro de por sí. Y Liz... estoy preocupada por
ella. Tal vez estoy exagerando, pero creo que todos me odian,
Aaron. Tengo miedo de volver al instituto en unos días. Mi
cumpleaños es dentro de poco, quizá pueda escabullirme para que
lo celebremos juntos. Si te apetece, claro.

Si ha pasado algo, dímelo. Tú solo dame alguna pista.

Amapola

Nunca recibí respuesta alguna.
Las clases continuaron, el mundo siguió girando, pero a mí me

faltaba el aire. No entendía cómo todos podían seguir con sus vidas



cuando yo me había quedado tan hundida en la mía.
Aaron tampoco venía a clase.
Y eso fue el último grano de arena que hizo que me desbordara

por completo.
«Se ha ido todo a la mierda».
Cuando volví de clase, hablé con mi padre sobre mi preocupación

por la ausencia de Aaron.
—Hoy era el primer día de clase tras las vacaciones de Navidad —

le dije a mi padre—. Y Aaron no ha venido. No te parece... ¿raro?
—No es tan extraño, cariño —contestó sin mirarme mientras leía

un viejo periódico sentado en un sillón del salón de casa.
—¿Por qué dices que no es tan raro?
—Los Miller ya no pueden pagar las clases, cielo. No pueden

permitírselo, por eso no ha ido. Lo habrán tenido que cambiar de
centro, ya que no podrían cubrir los pagos —murmuró sin más,
como si su afirmación no fuera una bomba.

—¿E-en serio? —pregunté temblando.
No quería creerlo. No quería creer que tuviera que sobrevivir lo

que me quedaba del curso sin él a mi lado.
El primer día de regreso a clases ya había sido duro de por sí. Y

esconderme en la salita de la conserje había sido la opción más
tentadora al volver al instituto.

—Sí —afirmó—. Lily Miller ha cerrado la floristería y el contrato de
William con la empresa se ha terminado.

Estaba impasible. Como si no estuviera hablando del
desmoronamiento de una familia. De los puñeteros Miller, joder.

—Pensaba que eras amigo de William Miller —susurré por lo bajo,
pues pensaba que él tenía buena relación con mi padre.

Esta vez levantó la mirada.



—Los Miller eran amigos de tu madre, Madison —decir aquello
pareció escocerle—. Hace años me hizo prometer que los ayudaría
cuando decidieran mudarse aquí. Ella confiaba en que lo harían, y es
lo que hice, le ofrecí un trabajo a él y les abrí las puertas de mi casa.

Suspiró hastiado.
Toda esa información era nueva para mí. Solo podía pensar en lo

duro que tendría que estar siendo para la familia haberlo perdido
todo.

Esa noticia me entristeció y me dio más motivos para no volver a
sonreír.

Hasta el día de mi cumpleaños.
El 16 de enero se presentó como un día más en mi vida. Un día

aburrido y sin sorpresas, hasta que me dio por abrir las ventanas de
mi habitación para dejar el aire pasar, y vi un sobre en el alféizar.

—Pero ¿qué...?
Lo cogí entre mis manos temblorosas.
La respuesta a mi carta.
Tenía que ser eso. Por fin.
Pero al abrirla solamente vi la imagen de unas flores.
Arrugué la cara con una mueca de confusión y seguí desdoblando

el papel para desvelar más información.
Unos dientes de león acompañados de una frase de Los juegos del

hambre que hablaba de la esperanza.
Se me saltaron las lágrimas.
Puede que Aaron estuviera esforzándose por no verme, pero

aquello era obra suya. Y me hacía sentir optimismo.
Los meses pasaron y todo siguió igual. Sobreviví a las clases

escondiéndome de todos; el truco era llevar la cabeza tan gacha que
apenas te reconocieran.



Empecé a escuchar a algunas personas llamarme «invisible» a
modo de insulto, pero prefería aquello a enfrentarme a todos ellos.
Ahora que todo el mundo sabía que Aaron se había marchado,
circulaban más rumores que nunca.

«Yo creo que se dio cuenta de que su amiga esa está loca y salió
pitando».

«Era un chico guapo, qué lástima que se haya ido».
«Su familia está endeudada hasta las cejas, no podía seguir en un

sitio como este».
«A lo mejor ha cometido un delito y lo han expulsado».
La gente podía llegar a ser muy original haciendo comentarios

descarados. Casi siempre frente a mí.
Las cartas de Aaron siguieron llegando cada mes, hasta que esa

pizca de esperanza se fue esfumando con el tiempo.
Comencé a detestarlo.
Ya no me acercaba desesperada a su casa rezando porque saliera

y hablara conmigo. Al principio, dejé de llorar cada vez que pasaba
frente a aquella puerta azul tan distintiva y simplemente la ignoré.
Después, cambié mi ruta para ir a pie a casa, y esta vez la que sintió
indiferencia fui yo.
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Eres suficiente

 
Aaron

 
–¿A dónde vas?

Era una pregunta increíblemente interesante, pues a mí también
me habría gustado saber la respuesta. Ya había vuelto de la
cafetería, había pasado por mi habitación para cambiarme y ahora
estaba en la cocina y tenía delante, con la mirada fija en mí, a la
mujer más temida y querida de esta casa.

—No lo sé. A dar una vuelta, supongo —respondí a su pregunta
sin poder darle más información.

Mi madre me miró con los ojos entrecerrados como si por dentro
se le ocurrieran muchas ideas.

Lily Miller parecía saberlo todo.
—Has vuelto a ver a tu amiga Maddie, ¿no? —Terminé de

abotonarme el abrigo. Debajo llevaba una sudadera cómoda y unos
vaqueros simples. Ni siquiera sabía a dónde iba exactamente.

La pregunta de mi madre me pilló por sorpresa.



—¿Por qué crees eso?
Ella suspiró desde la cocina, donde estaba preparando la cena

para esa noche. Yo me miraba en el pequeño espejo junto a la
entrada de la casa. Esta era pequeña pero acogedora y desde
cualquier punto te podías comunicar porque se escuchaba todo.

No sabría decir si eso era algo bueno.
Me acomodé algunos mechones castaños en su sitio, aunque sabía

que no tardarían en dispersarse por todos lados.
—Hijo, soy muchas cosas, pero no estoy ciega —dijo mientras

pelaba unas patatas con la mayor calma del mundo.
Me pregunté qué significaba aquello, pero ella misma siguió

hablando.
—Estos últimos días te veo más... feliz, sonríes más. —Sus labios

se curvaron hacia arriba en una mueca de diversión—. Además, ¿te
creías que ibas a meter a una chica en casa y no me enteraría?

Me ardió la cara de vergüenza.
—Eso solo fue... —comencé a decir, pero ella giró la cabeza

enarcando una ceja, dejándome claro que le era indiferente—.
¿Sabes qué? Da igual.

Cuando ya estaba listo, miré el reloj de mi muñeca.
Las 17:30.
Me quedaban todavía unos minutos antes de salir.
—Pero no, no he quedado con Wilson —murmuré acercándome a

mi madre para observar cómo preparaba las verduras y las troceaba
con delicadeza. Todo lo que implicara paciencia y dedicación era
para ella.

Me miró sorprendida por encima del hombro.
—¿Entonces? ¿Con tu amigo, el chico rubio de clase? —preguntó

intrigada—. Es un buen chico, me cae bien.



Sonreí cuando mencionó a Jay. Uno de mis colegas de clase y en
el que más confiaba. A Jay le propuse acompañarme a la noche de
los juegos en casa de Ruby. Todavía recuerdo cuando giraron la
botella y esta se quedó frente a él y Wilson. Jay no conocía a
Maddie, pero estaba convencido de que le caería bien, aunque no
pude presentarlos.

—No —respondí neutro—. Una compañera de clase me dijo de
salir a dar un paseo el otro día.

Se quedó callada un instante.
—No pareces muy ilusionado, ¿no?
Pensándolo detenidamente, probablemente no habría aceptado si

no hubiera sentido esos ojos verdes recorriéndonos con la mirada.
—Es una chica simpática —dije como si eso fuera suficiente

respuesta.
Quizá la estaba subestimando, pensaba que Millie tenía otros

intereses, al menos por lo que había observado.
Nunca se sabe.
Miré de nuevo el reloj. Las 17:40.
—Luego nos vemos —me despedí de mi madre.
Después me dirigí a la puerta principal y, cuando salí, contuve el

aliento por el viento helado que me dio la bienvenida.
Recorrí el camino que siempre hacía hasta mi instituto, donde

Millie me había dicho de vernos. Estaba cerca del centro privado al
que iba antes y al que todavía iba Maddie, y prácticamente la
mayoría que pudiera permitirse una vivienda por aquí.

Recuerdo cuando mi familia y yo nos mudamos hace unos años.
Mis padres se dejaron todos sus ahorros en la pequeña casita en la
que vivimos. Nunca podré agradecerles todo lo que hacen por mí.

Cuando mi familia dejó de poder pagar las cuotas mensuales del
instituto privado, tuve que cambiarme sin remedio. Al principio



sentía que me ahogaba cada vez que entraba por las puertas del
nuevo centro. Todo era nuevo y a la vez desconocido.

Y me faltaba Maddie, sobre todo me faltaba ella.
Vi a lo lejos una mata de pelo negra sentada sobre un banco en

un jardín junto al instituto.
—Hola, Millie —la saludé acercándome por detrás.
Ella simplemente se limitó a sonreír débilmente. Estaba un tanto

triste, a diferencia de lo emocionada que parecía el otro día en la
cafetería.

Me senté a su lado y el frío me azotó la cara.
—¿Te encuentras bien? —le pregunté con un deje de

preocupación.
Su cabeza estaba agachada y tenía la misma ilusión que si

estuviera en un funeral.
«Joder, ¿tan horrible soy?».
—¿Nunca has sentido como si no tuvieras control sobre tu propia

vida?
Su pregunta me dejó pasmado por un momento. Le miré el perfil,

pero ella seguía con la mirada fija en el suelo, inspirando el aire
fresco que parecía calmarla.

—Perdona, sé que es una pregunta absurda.
—No, en realidad... no lo es —dije antes de que pudiera

arrepentirse—. De hecho, sé muy bien lo que se siente.
Por primera vez desde que había llegado, giró su cara para

mirarme.
—¿En serio?
—Sí —le sonreí para infundirle seguridad—. Creo que todos nos

hemos sentido así en algún momento, no es ninguna tontería.
Asintió despacio y apoyó la cabeza contra el respaldo del banco.
—Es que a veces siento que hago las cosas por presión y...



—Es una auténtica mierda —terminé por ella.
Soltó una pequeña carcajada.
—Siento mucho haberte hecho venir hasta aquí para nada —

murmuró.
Levanté una ceja, de pronto curioso.
Al ver mi estupefacción se explicó mejor.
—En realidad solamente me acerqué a ti porque mi amiga Jo, la

chica con la que estaba el otro día, me dijo que lo hiciera —comenzó
diciendo y se notaba que le escocía cada palabra—. No me
malinterpretes, pareces un buen chico, pero...

—No soy ella.
Abrió los ojos impresionada, y su silencio fue suficiente respuesta.
—Somos amigas desde prácticamente siempre..., pero ella insiste

en que debería darle la oportunidad a algún chico.
—¿No lo sabe?
—¿Qué?
—Que en realidad te gusta ella.
Negó con la cabeza y soltó una risa carente de emoción.
—No lo sabe ahora y no lo sabrá jamás —aseguró como si fuera

obvio.
—Y ¿por qué no?
Ella suspiró, frustrada como si estuviera cansada de fingir. Las

máscaras en algún momento acaban por romperse, y lo sabía bien,
pues llevaba mucho tiempo con una y estaba tan resquebrajada que
se sostenía con pinzas.

«Quiero esa verdad».
Las palabras de Maddie se retorcían en mi estómago. La verdad

podía doler, la verdad podía ser tremendamente injusta. Por eso
pensaba que ocultarla evitaría el dolor.



Pero ver a Millie Harris así, como si le pesara tanto ocultar sus
secretos, me hacía replantearme hasta qué punto podría aguantar la
verdad oculta sin que me estallara en la cara.

—Si ella se enterara de lo que realmente siento... todo se iría a la
mierda —confesó—. Y jamás querría perder la amistad que tenemos
por una tontería pasajera.

—¿Y si no lo es? —pregunté—. ¿Y si no es una tontería pasajera?
¿Y si estás perdiendo la oportunidad de tu vida?

Millie enarcó una ceja.
—¿Seguimos hablando de Jo?
Me detuve un segundo.
—Creo que ambos estamos jodidos, Millie.
Esta vez se rio con fuerza y me contagió la sonrisa.
—Si quieres mi opinión, esa amiga tuya no dejaba de mirarte —

aseguró con vehemencia—. Creo que el otro día la miré un poco
mal. No estuvo bien, ni siquiera la conozco, solo quería... supongo
que quería llamar la atención de algún modo.

Se puso tan roja que yo mismo no supe qué responder a eso.
Asumí que todos hacíamos a veces tonterías para intentar destacar.

No pude evitar pensar en la cara que se le quedaría en aquel
momento a Maddie. Me reí e imaginé qué estaría haciendo Wilson en
aquel mismo instante.

Sin darnos cuenta, el tiempo había transcurrido y el cielo estaba
prácticamente sumergido en la oscuridad. Gracias a las luces de las
casas y las farolas podía distinguir a Millie de entre las sombras.

—¿Cómo es? —me preguntó y volví a la realidad. No supe a qué
se refería, así que especificó poniendo los ojos en blanco—. Me
refiero a la chica. ¿Cómo es?

«Oh».



«La pregunta del examen de historia que tuve la semana pasada
era más fácil».

—Maddie... es —empecé diciendo, pero la imagen de su sonrisa
me vino a la mente y no pude evitar reírme por lo bajo—. Es
impredecible. Tiene una risa escandalosa que podría hacer reír a una
ciudad entera. Se pasa las tardes leyendo thrillers y en el fondo sé
que, si pudiera, me asesinaría como lo hacen sus protagonistas. Sé
que piensa que no la escucho cuando me habla de sus libros, pero
probablemente me los sepa de memoria. Le encantan las películas
para llorar. Su flor favorita es la amapola y lleva siempre el pelo
recogido en una larga trenza.

Millie me escuchaba atenta, así que yo seguí hablando sin cesar.
—Tiene una hermana pequeña y sé que haría lo que fuera por

protegerla. Cada vez que tiene que hablar en público se pone tan
nerviosa que se retuerce los dedos y suele dejarse pisotear porque
cree que no es suficiente, pero claro que lo es.

Millie soltó una risita.
—Sabía que te gustaba esa chica.
—Eso no es...
—Vamos, Aaron. —Hizo un gesto con la mano para restarle

importancia—. Puede que no sea ni de lejos la persona más experta
en relaciones, a la vista está, pero creo que podrías estar horas
hablando de tu amiga Maddie, y con eso me lo dices todo.

Me quedé quieto analizando sus palabras.
«Nunca serás suficiente».
—Mi amiga Ally piensa que alguien como Wilson jamás querría

estar con alguien como yo —le confesé a Millie y me sentí bien.
No me imaginaba que me fuera a aliviar tanto hablar con una

persona que no me juzgara porque apenas me conocía.



—¿Te refieres a Ally Evans? Esa chica es terrible, Aaron —dijo con
el espanto en toda su expresión—. Hace unos años convenció a una
chica para que dejara de vestir con tantos colores porque decía que
todo el mundo se reía de ella. Eso era mentira, claro, pero le creó tal
trauma e inseguridad que ahora al verla parece un fantasma sin
vida.

Abrí los ojos estupefacto.
«¿Ally había hecho eso?».
—Puede que tú seas su amigo, pero yo la conozco desde hace

años, y no suele tener buenas intenciones.
No supe qué responder. Me había autoconvencido de que Ally se

preocupaba por mí y por eso a veces hacía comentarios que dolían,
porque ella creía que la verdad dolía. La vida de Ally era un drama
constante. La vez que cogió mi bicicleta y la estrelló contra unos
arbustos, salió disparada porque tenía que estar en casa para
hacerse cargo de sus hermanos. Sus padres trabajaban
constantemente para poder cuidar a su numerosa familia. Eran cinco
hermanos, y ella siempre buscaba algún momento para
escaquearse, pero no siempre podía.

—De todas formas, siento que tiene parte de razón.
—Claro que no la tiene, idiota. —Me miró seria, apuntándome con

el dedo para clavarme sus palabras—. No dejes que nadie te diga
que no eres suficiente.

Le sonreí agradecido.
—No te escondas de nadie, Millie —le aconsejé—. Creo que a

todos les gustaría conocer a la verdadera Millie Harris si los dejaras.
Me devolvió la sonrisa.
Al rato me marché a casa. Mi cabeza no paraba de rememorar la

conversación. Pasaron las horas y, cuando intenté cerrar los ojos, no
paré de ver esa mirada verde que tan bien conocía.



Me puse en pie, decidido.
Madison Wilson, puede que esta noche estés dispuesta a

asesinarme, pero correré el riesgo.
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Yo antes de ti

 
Maddie

 
Había transcurrido una semana desde la última vez que había salido
de casa. Las lluvias habían sido constantes y, para mí, esos ratos de
calma escuchando las gotas eran sagrados.

Había leído al menos un cuarto de la montaña de libros que
acumulaba esparcidos por mi habitación y mis estanterías.

Desde mi cuarto escuchaba a Liz hablar por teléfono todo el día, y
yo solo podía poner los ojos en blanco al imaginar a Ty al otro lado
de la línea.

Se me vino a la cabeza Aaron y me pregunté cómo le estaría
yendo su cita con esa chica. Si lo estarían pasando bien, si ella
estaría hablando demasiado o tal vez él estuviera demasiado
nervioso. Si estarían tremendamente aburridos o, por el contrario,
tendrían una conexión aplastante.

Por lo que me había contado Kath, habían quedado esa misma
tarde, y desde ese momento no pude sacar a Aaron de mi cabeza, lo



que hacía que todavía me enfadara más con él.
«¡Maldito Miller!».
Para distraerme y evitar pensar en él pasé una bayeta para quitar

el polvo de mis estanterías. Pero entonces me topé con esa cajita
familiar. La cogí con cuidado y me senté con ella sobre mi cama.

Toqué con la yema de los dedos las amapolas pintadas y me
mordisqueé el labio superior dudando entre abrirla o no.

Finalmente quité el pequeño seguro y la abrí con los dedos
cosquilleándome de emoción.

«Si la nostalgia tiene olor, esto huele a recuerdos».
Cogí las cartas entre mis manos. Había siete en total, de enero a

agosto, una cada mes. La octava estaba hecha pedacitos de camino
al vertedero.

«Ay, Lizzy».
Abrí una de ellas al azar y la fotografía de unas rosas apareció

ante mí. Ella acompañaba una de mis frases favoritas:
«Lo esencial es invisible a los ojos» de El principito.
Abrí otra con la emoción de una niña pequeña abriendo sus

regalos de Navidad. Esta vez aparecieron ante mí unos lirios; debajo
ponía escrito a mano otra frase de un libro. Esta vez se trataba de
Harry Potter y el prisionero de Azkaban. La cita era de Albus
Dumbledore y hablaba de encontrar la felicidad hasta en los
momentos más oscuros.

Los ojos se me llenaron de lágrimas y devolví las cartas al interior
de su caja para dejarla de nuevo donde estaba.

Detestaba que me conociera tan bien y que hubiera roto la
primera promesa que me hizo.

«Prométeme que nunca te vas a separar de mí».
Pero él no fue el único que faltó a su palabra y, por primera vez,

sentí que el enfado que guardaba en mi interior estaba lleno de



tristeza.
Yo tampoco cumplí mi promesa.
«Prométeme que nunca dejarás que nadie apague tu luz, Maddie.

Que no permitirás que te hagan daño. Ni siquiera yo».
«Te lo prometo».
Aunque quizá todavía estaba a tiempo de cambiarlo.

 
***

 
Estaba acostada sobre la cama con el ordenador portátil sobre las
rodillas cuando un sonido atrajo mi atención.

Miré a ambos lados de la cama esperando escuchar ese sonido de
nuevo, pero, como no volvió a suceder, me centré de nuevo en la
película a la que recurría siempre en los días más fríos del invierno y
cuando necesitaba silenciar mis pensamientos.

«No tiene nada que ver con que Aaron esté por ahí
divirtiéndose...».

El sonido regresó, pero esta vez pude ver de qué se trataba.
Una pequeña piedra había impactado contra mi ventana. Eran las

doce de la noche, por lo que el miedo empezó a subir por mis
piernas hasta que estuve completamente enrollada en una enorme
manta.

«Antimonstruos».
Una vez más, otra piedrecita dio un golpe en mi ventana. La

curiosidad pudo conmigo y con cautela me acerqué al cristal.
Abrí la ventana abatible. El frío del exterior me congeló la piel.
Miré hacia abajo buscando al asesino en serie o al ladrón que

pretendía hacerme cachitos o robarme, pero, al descubrir de quién
se trataba, entrecerré los ojos con fastidio.



—¿Estás loco o qué? —susurré entre dientes, esforzándome por
no alzar la voz para no despertar a mi hermana.

O a mi padre.
«Como él se entere de que Aaron ha venido a casa a estas horas

le matará. Y yo seré la siguiente».
—No más que tú, rarita. —Aaron estaba mirándome desde abajo.
A pesar de su abrigo, estaba tiritando y tenía la mitad de la cara

colorada por el frío.
—¿Qué haces aquí? ¿Querías asustarme o qué? —soné todo lo

enfadada que pude porque no entendía qué estaba haciendo...
—¿Tan horrible te parezco, Wilson? —A pesar de los metros de

distancia que nos separaban pude verlo enarcando una ceja oscura y
mostrando esa sonrisa burlona para reírse de mí.

«Sí, me lo pareces».
—Eres insufrible, Miller —le contesté antes de alejarme de la

ventana para salir de mi cuarto.
Bajé las escaleras de casa con la mayor sutileza que pude y llegué

hasta la puerta de la entrada.
Me detuve un segundo replanteándome la idea de regresar arriba

e ignorar que Aaron se hubiera presentado tan tarde en mi casa,
pero eso no fue lo que pasó.

Abrí con cuidado de no hacer ruido y me topé con sus ojos a unos
centímetros de altura por encima de mí.

Me analizó de arriba a abajo y una risita se le escapó de entre los
dientes.

—¿Qué llevas puesto?
Miré hacia abajo confundida. Llevaba el conjunto de pijama rosita

palo más calentito de mi armario y sobre este me cubría con una
enorme manta blanca de la que no saldría por un tiempo.

—¿Qué tiene de malo?



Me crucé de brazos con la mayor indignación que pude mostrar.
—Estás... —Se lo pensó un segundo—. Llevas tantas capas que

parece que estás a punto de hibernar.
Le di un manotazo en el hombro e hice un gran esfuerzo por no

reírme ante sus ocurrencias.
Mi enfado con él se tambaleó.
—¿Puedo pasar? Hace como dos grados, Maddie.
Un tanto avergonzada, me hice a un lado para que pasara al

interior. Estaban todas las luces apagadas a excepción del brillo que
desprendía la lamparita de mi habitación.

Se me cortó la respiración al ver a Aaron entrando por esa puerta
después de tanto tiempo. Ver cómo lo observaba todo como si nada
hubiera cambiado, aunque todo lo había hecho.

—Vamos arriba, como despierte a alguien estoy perdida —susurré
llamando su atención.

En cuanto cruzamos el umbral de la puerta de mi habitación,
agarré el pomo y cerré. El alivio de no haber sido descubierta me
llenó por completo. Me apoyé de lado sobre la pared, observando
cómo Aaron analizaba todo lo que veía.

—Está todo... como siempre.
Su sonrisa fue tan real que no pude evitar devolvérsela, a pesar

de todo.
—Eso es porque sigo siendo la de siempre.
«Más o menos».
Algo sobre mi cama llamó su atención. En cuanto seguí su mirada,

las mejillas me ardieron y corrí hasta alcanzar el portátil donde
estaba viendo una de mis películas favoritas antes de que él llegara.

—¿En serio, Maddie? ¿Yo antes de ti? —Sonrío con ganas,
evitando reírse—. Si siempre que la ves acabas llorando.

«Sí, ese es el punto».



—Me encanta esa película, la historia es preciosa.
Ladeó un poco la cabeza analizando mi expresión entusiasta.
—Siempre has sido una romántica para las películas.
Como respuesta, sonreí débilmente sin mostrar los dientes.

Porque... ¿qué había mejor que un romance que te calara hasta los
huesos?

«Uno que sea real».
Me crucé de brazos y lo miré.
—Sé sincero, Miller. ¿A qué has venido?
Se sentó sobre el borde de mi cama. Él no me miró, estaba...

pensando.
—Me apetecía verte —dijo con sencillez, como si aquellas palabras

lo explicasen todo.
No tenía un espejo a mano, pero hubiera apostado un dedo a que

tenía las mejillas coloradas.
—¿A mí? ¿No tenías una cita? —Levanté una ceja porque sin duda

me faltaba mucha información.
«Con él, siempre me faltaba mucha información».
Noté como el enfado volvía a mí cuando volví a hablar.
—Es ya tarde, Aaron.
—Cuando algo es importante, ¿por qué esperar? —dijo todavía

mirando el suelo.
«¿Qué es tan importante?».
—Además, hablar con Millie me ha ayudado a entender ciertas

cosas —continuó diciendo mientras recordaba algo. Supuse que
Millie era la chica del cabello oscuro del otro día—. De hecho, a ella
ni siquiera le interesaba, solamente le habían insistido mucho en que
se acercara a mí.

Se encogió de hombros como si le fuera totalmente indiferente,
cuando yo me había pasado toda la tarde encerrada en mi cabeza



con mil y una suposiciones.
—Ah... y ¿por eso has venido? ¿Para contarme que tu cita no ha

salido como esperabas? —murmuré extrañada.
—En realidad, es exactamente lo que esperaba.
—¿A qué te refieres? ¿No decías que sí que querías ir?
La curiosidad y una parte increíblemente minúscula de esperanza

burbujearon dentro de mí.
—Lo único que quería era olvidarme de que la chica más increíble

que conozco es imposible para mí.
Esta vez me miró mientras hablaba y un millón de sensaciones se

colaron sin avisar en mi pecho. Aunque creo que la ansiedad les
ganaba a todas.

«No puede estar hablando de mí. No soy la chica más increíble
que conoce, tampoco soy imposible».

La inseguridad se apoderó de mí.
«¿De quién está hablando? ¿Por qué me está contando esto a

mí?».
No respondí y Aaron se tomó mi silencio como una señal y dejó el

tema a un lado. Vi la decepción reflejada en sus ojos, pero la
sustituyó por una mueca de curiosidad mientras observaba mi
habitación.

«¿Por qué te ocultas?».
Pensé que todos nos ocultábamos en algún momento. Cuando

algo no salía como esperábamos, o simplemente no queríamos que
vieran cómo nos sentíamos, tendíamos a poner la máscara antidolor.

Y Aaron hacía justo eso constantemente, solo que lo conocía tan
bien que jamás se podría esconder de esa manera conmigo.

Sin embargo, a veces era indescifrable.
—¿Qué es eso? —señaló una esquina de mi estantería

haciéndome salir del ensimismamiento.



Vi dónde se había posado su mirada y sentí una mezcla de
bochorno y nostalgia.

—¿La caja de las amapolas? —pregunté.
—Sí, recuerdo que la tenías desde que eras pequeña —dijo

distraído—. Antes siempre metías papelitos que para muchos no
tendrían importancia, como tickets, entradas, carteles... —Esta vez
me miró a los ojos—. Pero para ti...

—Para mí sí eran importantes —terminé por él al recordar lo que
me decía.

Me encantaba coleccionar todo tipo de papelitos que me hubieran
acompañado en algún momento de mi vida porque, al fin y al cabo,
eran recuerdos. Y los recuerdos siempre traían un sinfín de
emociones, tanto buenas como malas. Esos recuerdos nos
mostraban quiénes éramos o quiénes queríamos ser.

—¿Sigues guardando esas cosas dentro?
—Eh...
Me puse tan nerviosa que la curiosidad brilló en los ojos de Aaron

como un destello malicioso.
Se levantó antes siquiera de que pudiera tener la oportunidad de

frenarlo.
La alcanzó sin el más mínimo esfuerzo y yo contuve el aire en mis

pulmones cuando la tuvo entre sus manos.
—Veamos qué ocultas tanto, Wilson.
Con una sonrisa fanfarrona, abrió la caja. Quería pararlo, pero no

pude moverme, solo sentía una extraña sensación de expectación
matándome por dentro.

Su expresión se transformó por completo al ver lo que guardaba.
—¿Estas son...? —susurró sin poder acabar la pregunta.
Miró las cartas que él mismo había dejado en mi ventana durante

todo ese tiempo. Las miró con la pena empapando sus ojos azules.



El dolor pareció llenar el espacio entre los dos.
—Sí, son tus cartas.
Tragué saliva.
—No esperaba... Pensaba que las habrías tirado —me confesó

asombrado.
Una carcajada grave y carente de diversión brotó de mi garganta.
—Lo dices como si hubiera podido hacerlo —dije cogiendo la caja

y cerrándola de nuevo. La devolví a su lugar y miré a Aaron con una
expresión cansada—. Esas fotografías eran lo único que me alegraba
los días que sentía que se me venía el mundo encima.

Desvié la mirada de Aaron para evitar que viera mis ojos llorosos.
Sabía que esa noche acabaría llorando, pero esperaba que fuera por
la maldita película, y no porque estaba abriéndome en canal.

No se me daba bien hablar de sentimientos, pero estaban tan
reprimidos que prácticamente salían sin esfuerzo en forma de
palabras.

—Maddie, yo jamás quise march... —comenzó a decir con un tono
lleno de dolor, pero algo le interrumpió.

De repente se congeló en el sitio. Su mirada ya no estaba puesta
en mí, sino en un punto a mis espaldas.

«Pero ¿qué...?».
Sus ojos, del color del océano, se transformaron en hielo, y dejó

de pestañear. Noté que su cuerpo se volvía rígido por la tensión y
que la ira salía por cada poro de su cuerpo.

No me giré de inmediato. Tampoco lo hice unos segundos más
tarde. Tan solo reaccioné cuando el miedo fue real y escuché
pronunciar esas palabras.

—¿Te creías que no me iba a enterar, niña?
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Te odio

 
Maddie

 
Lo odié. En ese momento sentí un rechazo intenso, aversión y una
antipatía extrema por él. Despreciaba esa voz.

Ese tono grave, atronador, que puede asustar a cualquiera.
—Papá, yo...
No me dejó terminar. Se acercó a nosotros amenazante. Hasta a

esas horas de la noche estaba impecable. Tenía el pelo perfecto y la
barba hacía sombra en sus facciones.

Aterrorizaba.
—¿Qué narices es esto? —preguntó con la voz glacial, sin

necesidad de elevar el tono para acallarnos—. ¿Una reunión secreta,
Madison?

Tomé aire y no supe qué responder.
Pensé un millón de excusas para estar despierta a estas horas con

Aaron en mi habitación después de tanto tiempo. Pero no se me
ocurrió nada. Ni una sola idea.



—He sido yo el que ha venido —contestó Aaron por mí—. Maddie
no sabía nada.

Nos miró a ambos entrecerrando los ojos. Parecía a punto de
armar una guerra ahí mismo.

—Esto es inaceptable, Madison —vociferó sin previo aviso,
ignorando por completo a Aaron—. ¡Te he permitido todas tus
tonterías durante mucho tiempo! Pero ¿esto?

Se acercó a mí y me agarró del brazo con fuerza. Me arrancó la
manta que rodeaba mi cuerpo y la tiró sobre el suelo enfadado.

—Como te vuelvas a acercar a ese chico, olvídate de vivir bajo mi
techo. Y esta vez no habrá una llave escondida —susurró con la voz
ronca.

Se me erizó el vello de la nuca y un par de gotas cayeron, llenas
de rabia, de mis ojos. Mi piel ardía allí donde me estaba agarrado.

—Con tu amiguito parece que no funcionó —continuó hablando,
mirando a Aaron como si fuera el mayor defecto que hubiera creado
el planeta—. Pero te aseguro que contigo sí lo hará.

Soltó su agarre de mi brazo. Miré bajo la manga y vi que la marca
roja de sus dedos permanecía como una huella en mi piel. Me toqué
la zona dolorida con cuidado y pensé que un moratón aparecería en
su lugar a las horas.

Miré a mi padre con rabia.
«Te odio».
Un millón de emociones negativas se acumularon en el escozor

que sentía en la garganta.
«Te odio».
«Te odio».
«Te odio».
Mi padre se encontraba en mitad de la habitación, entre Aaron y

yo. Se había dado la vuelta para mirarlo ahora a él, dándome a mí la



espalda.
—No aprendes, chico —le dijo negando con la cabeza, claramente

decepcionado.
«¿Qué está haciendo?».
—Te doy diez segundos para que salgas de mi casa.
Lo miró fijamente, con una vena sobresaliendo de su frente, el

cuello tenso y la cara roja de la ira.
«¿Cuánto odio puede llegar a acumular una persona en su

interior?».
Y no me lo preguntaba precisamente por él.
Parecía a punto de explotar. Cuando algo se salía de su control no

había marea que frenara la lava que corría por sus venas.
Y, esta vez, yo parecía estar casi tan furiosa como él.
Aaron cruzó conmigo una mirada rápida y cargada de emociones

antes de encaminarse hacia la puerta. Mi padre lo siguió por detrás,
acechándolo.

Sentí una vergüenza y una impotencia tremendas, pero no podía
hacer nada.

«¿O sí?».
Los seguí con pasos decididos hasta llegar a la puerta del

dormitorio, pero mi padre se detuvo en el marco.
—No te atrevas a salir de esta habitación, Madison —me dijo de

espaldas a mí, y me impidió el paso—. Hoy ya has hecho suficiente.
Me quedé muda por la impotencia y, aunque deseaba hablar, no

me dio la oportunidad.
Antes de cerrar de un portazo, pude ver por un microsegundo los

ojos de Aaron.
Estaba afligido, con la cabeza caída.
Me miraba como... como si me hubiera fallado.



Apoyé la mano en un puño contra la puerta y otra lágrima rodó
por mi mejilla. Esta vez no iba a dejar que desapareciera todo.

Tenía la opción de cambiarlo, de impedirle que hiciera lo que le
diera la gana. Podía dejar de huir de todo, como siempre hacía.

Liz tenía razón.
«La próxima vez que tengáis pensado atacar a alguien, recordad

que vosotros sois los primeros cobardes sin vida. Y los que os
quedáis mirando sois iguales».

Esta vez no podía ser la cobarde que se quedara mirando. No
podía.

Abrí la puerta decidida y escuché unos murmullos en la parte
inferior de la casa. Bajé las escaleras como si mis pies fueran
plumas. Me tragué el sollozo que tenía en la garganta y me esforcé
para que mi respiración no sonara a kilómetros.

Cuando llegué a los últimos escalones pude escuchar las palabras.
—... te lo dije muy claro, Miller, no quería ver tu cara por aquí —

escuché que decía mi padre en tono amenazador.
—Fui un idiota por hacerle el más mínimo caso —musitó Aaron,

pero llegué a entender lo que decía.
—Fuiste inteligente en su momento, pero al final los críos sois

todos igual de incompetentes —decía mi padre fingiendo estar
decepcionado mientras se paseaba por la cocina.

Aaron estaba en el centro sin poder moverse de allí, mi padre le
bloqueaba el paso.

Quería interrumpirlos y que se acabara de una vez por todas esta
ridícula discusión, pero lo que estaba escuchando no tenía ningún
sentido.

—Me dijo que me alejara de ella, y fue lo que hice. —Aaron
encaró a mi padre y puso un dedo firme contra su pecho. El dolor y



la ira rugían en sus ojos—. Me hizo creer que ella no me necesitaba,
que yo era un estorbo.

Los ojos se me llenaron de lágrimas.
Aaron...
—Solo quería la feli...
—¡No diga que quería la felicidad de su hija! —vociferó Aaron y mi

padre abrió los ojos sorprendido.
Nunca jamás nadie se atrevía a enfrentarse así a él. De esa forma

había creado un imperio, de esa forma se mantenía firme y todos lo
obedecían, de esa forma había conseguido espantar a sus propias
hijas...

Me puse una mano contra la boca para ahogar un sollozo.
—Si hubiera querido la felicidad de Maddie, jamás le habría dicho

que no persiguiera sus sueños. Jamás le habría hecho creer que era
una inútil incapaz de hacer cualquier cosa. Si de verdad la quisiera...
—Hizo una pausa para tomar aire—. Si de verdad la quisiera, no
intentaría arruinar todo lo que la hace feliz.

—¡Eso no es cierto! —siseó con fuerza mi padre, con los dientes
rechinando.

—Siempre ha intentado convencerme de que no servía para nada,
que no era suficiente para ella. —Aaron apretó los labios mirando al
suelo con gesto de puro arrepentimiento.

Hice una mueca. No... no me lo podía creer.
No me podía creer que hubiera estado tan ciega.
—¿Es eso cierto? —pregunté irrumpiendo en la cocina.
Dos pares de ojos se me quedaron mirando estupefactos. Miré a

mi padre, desafiante.
—¡Madison, te he dicho que no salgas!
—¿Es eso cierto? —repetí interrumpiendo el discurso de mi padre,

que ya poco me importaba.



Esta vez miré a Aaron buscando la sinceridad en sus ojos.
Buscando la verdad. Suspiró y supo que no podía seguir ocultándolo
más.

—Me dijo que no podía... que no podía verte. Me hizo creer que
yo era un error, yo era un error para ti —dijo en un susurro ahogado.

—Cariño, él te estaba perjudicando. —Mi padre se interpuso en mi
visión y cambió su expresión a una más amable y vulnerable. Una
tremendamente falsa—. Este chico es un estorbo en tu vida...
Incluso llegaste a decirme que te gustaba escribir, y todo por lo que
él te decía.

Abrí la boca en una mueca de completo aturdimiento.
—Pero ¿tú te estás escuchando? —le grité a la cara tras haber

oído toda esa cantidad de sandeces. No daba crédito—. Eres... eres
un maldito monstruo y siempre lo has sido.

Las lágrimas caían por mi rostro sin control. Tenía la vista cada vez
más nublada, pero mi mente estaba más despierta que nunca.

—No lo entiendes... tú no lo entiendes —siseó con una de sus
manos firmes formando un puño que probablemente de un solo
golpe me mataría—. ¡Todas esas fantasías que tenías, y que él
alimentaba, no sirven para nada! Te ibas a arruinar la vida. ¡Te
habrías ido con él, te habrías marchado de aquí sin pensarlo!

De pronto entendí muchas cosas.
—¡No me vas a controlar toda tu vida, papá! —exclamé—. No

puedes predecir qué va a ser de mi futuro, no puedes atarme e
impedir que me vaya si quiero. Que me relacione con quien quiera,
que viva como quiera.

Por primera vez vi el miedo reflejado en sus ojos. Vi la parte más
rota de su alma, pues un pedazo de la máscara se estaba
resquebrajando lentamente.



—¡Hice lo que tenía que hacer! —vociferó de nuevo elevando el
tono de la voz.

—Cometió un error terrible, pero yo fui peor —intervino Aaron
sacándome a mí de la pesadilla en la que se había sumergido mi
cabeza. Desvió la vista hacia mí—. Pensé... pensé que él tenía razón,
que mi familia y yo jamás estaríamos a la altura de personas como
vosotros. Pensé que yo solamente estaba estropeando tus planes,
Maddie. Que lo último que necesitabas era a alguien como yo en tu
vida —terminó por decir—. Alguien perdido, sin futuro; alguien que
apenas podría permitirse una cena; alguien que está deseando huir
de aquí...

El lamento ahogado apenas me dejaba respirar y pensar con la
cabeza. Ahora solo podía cederle el control a mi corazón.

Y el corazón era tremendamente peligroso... pero no mentía,
siempre diría la verdad por dolorosa que fuera.

—Pero eras lo que más necesitaba, y sabes... sabes de sobra que
jamás te juzgaría por ser quien eres, porque eres mi mejor amigo y
eres importante tengas lo que tengas. Yo... solo te necesitaba a ti —
balbuceé con la voz rota y los ojos rojos. Me señalé a mí misma y
fijé los ojos en mi padre, la persona que me había criado gran parte
de mi vida y a la que podía mirar a la cara a duras penas—. Y tú...
Nunca has sabido lo que yo quería, siempre nos has obligado a ser
tus niñas perfectas. Impecables y sin fallos.

Negué con la cabeza y lo vi todo rojo. Saber que por culpa de mi
padre todo se había roto lo hacía mucho más difícil, porque en el
fondo guardaba la esperanza de que, por una vez, él no hubiera
tenido nada que ver.

Por supuesto, me equivocaba.
Mi padre abrió la boca para hablar, pero no se lo permití. La rabia

salía disparada de mí.



—Desde siempre, tanto Lizzy como yo hemos tenido que acatar
tus ridículas normas porque para ti eso nos ayudaría a enfrentarnos
a este mundo —dije acercándome a él con pasos seguros—. Pero te
equivocabas, no necesitábamos que fueras tan duro con nosotras;
no necesitábamos que te encerraras en el despacho doce horas al
día... Necesitábamos un poco de cariño, papá. Te necesitábamos a
ti.

Limpié las gotas que caían por mis ardientes mejillas y le dije lo
último que tenía en mente. Lo que quería que supiera y que jamás
olvidara.

—Has hecho auténticas locuras, y todo, ¿para qué? —Hice una
pequeña pausa—. Lo único que has conseguido es que la poca
esperanza que tenía en ti se esfumara. ¿Sabes? Rezaba porque Liz
abriera los ojos y se diera cuenta de cómo eres realmente y, ¿sabes
qué? Lo hizo. Enhorabuena, papá. No solo has conseguido hacerme
infeliz sin importarte lo más mínimo; también has logrado que llegue
a odiarte. Y créeme que lo hago.

Por primera vez en mi vida vi una lágrima silenciosa y apenas
visible rodar por sus mejillas.

Esa noche no volví a decir una sola palabra. Subí corriendo las
escaleras y me encerré en mi habitación. Lloré a lágrima tendida.
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Aprende a vivir con ello

 
Maddie

 
Al día siguiente era oficialmente Navidad.

Casi ni me habría percatado de ello si no hubiera sido por las
potentes luces de los vecinos que se colaban por mi ventana.

Era una época que me gustaría poder decir que celebraba en
familia, pero mi padre se clavaría una estaca antes que celebrar
estas fechas.

La noche de la pelea, noté que se derrumbaba, que la parte más
humana de él por fin salía a la luz. Sin embargo, desde ese
momento ninguno de los dos habíamos vuelto a hablar. No se había
molestado siquiera en disculparse o intentar hablar conmigo después
de una larga semana.

Estos últimos días habían estado cargados de emociones.
Por una parte, estaba la tensión que se acumulaba en casa y que

podría cortar con un cuchillo si quisiera y, por otra, estaba Aaron.



No había podido dejar de pensar en él desde que se fue por la
puerta de mi casa.

Pensé en escribirle un millón de veces, pero ni una sola vez
encontré las palabras. En su lugar me hice una bola. No hablé con
nadie y apenas salí de mi cuarto. Me sentía traicionada y a la vez...
sumamente aliviada.

«No fue culpa mía».
Todos esos meses me autoconvencí de que algo había hecho mal.

De que lo había ahuyentado.
Pero no había sido yo.
Se me retorcía el estómago cada vez que recordaba lo que fueron

esos meses para mí.
Mi padre era el responsable de gran parte de mis lágrimas y no le

importó.
Miré una última vez las luces llamativas y coloridas que creaban

formas sobre los tejados de las casas y me fui de nuevo a la cama.
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Felices fiestas

 
Maddie

 
Ese día sí, era Navidad.

Puede que fuera el día de afrontar que necesitaba hablar.
Necesitaba despegar de una vez la tirita.

Me desperté con la sábana pegada a la cara y con la luz de la
mañana entrando por la ventana como una señal para que me
despertara.

Noté que algo me agarraba el hombro derecho y me zarandeaba.
Me limité a hacer un ruidito gutural como respuesta.
—Maddie, levanta el culo. Es tarde.
Podía sentir la mirada de mi hermana atravesándome el cráneo.
Antes de jugármela y que su instinto asesino saliera a la luz, me

incorporé, todavía con los párpados medio cerrados.
—¿Qué quieres, Liz?
Abrió sus ojos celestes sorprendida.



—¿Cómo que qué quiero? —Notaba su indignación a kilómetros—.
Pues que es Navidad.

La miré entrecerrando los ojos.
—Feliz Navidad, Liz —murmuré deseando volver a apoyar la

cabeza contra la almohada—. ¿Contenta?
Antes de que pudiera cerrar los ojos de nuevo, cogió la esquina

del edredón que me cubría y tiró.
—No —respondió mientras forcejeaba contra mí para arrancarme

las suaves sábanas—. Quiero que te levantes, que olvides lo que
pasó el otro día y te enfrentes a las consecuencias.

«¿Pero esta niña de dónde cojones ha salido? Lo digo en serio».
Cuando terminó la discusión con mi padre y Aaron se marchó, me

encerré en mi cuarto a llorar. Al cabo de un rato, Liz entró a mi
habitación, preocupada por mí. Me confesó que había escuchado la
discusión y que había preferido mantenerse al margen. No la
culpaba. Cualquiera habría hecho lo mismo.

—¡Es Navidad! —me insistió Liz—. No puedes quedarte en la
cama.

—¿Desde cuándo celebramos nosotras la Navidad? —Me aparté el
pelo enmarañado de la cara y la miraré a los ojos.

Liz me respondió con una sonrisa traviesa que no me gustó nada.
—Han organizado una quedada para subir esta tarde al mirador de

la colina de detrás del instituto —me dijo con una voz que pretendía
tratar de convencerme—. Vamos a llevar todos comida y bebidas
para subir a ver el atardecer desde la cima, ¿qué me dices?

—¿Quién ha organizado todo eso?
—Por Dios, Mad. Lo sabe todo el mundo, probablemente vaya

medio instituto. Lo han propuesto unas chicas de mi curso. —Puso
los ojos en blanco y me cogió del brazo para tirar de mí e
incorporarme.



Esta vez me miró a los ojos y me dedicó una sonrisa comprensiva.
—Sé que estás triste, que las cosas no han salido como tú

esperabas —siguió diciendo con lentitud, marcando cada palabra—.
Pero creo que nos vendrá bien salir de aquí.

—No sé yo...
—Vamos, Maddie, me apetece mucho ir y quiero que vengas

conmigo —noté el chantaje emocional desde la otra punta de la
cama, pero lo dejé pasar.

—¿Puede venir quien yo quiera?
Parpadeó unos segundos.
—Sí, claro. Puede venir quien sea, ¿en quién estás pensando? —

alzó una ceja tanto que pensé que saldría disparada—. ¿En Aaron?
Así podrías hablar por fin con él...

—No —la corté—. Es decir... no sé si tengo fuerzas todavía para
hablarle —admití por fin y no me quedó otra que agachar la cabeza.

Liz se sentó junto a mí en la cama.
—En algún momento tendrás que hacerlo. Creo que ya es hora de

que por fin vayan bien las cosas, ¿no?
—Sí, puede que tengas razón.
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Un regalo de Navidad

 
Maddie

 
–¿Te apuntas?

Kath me miró entrecerrando los ojos mientras pasaba un trapo por
la barra. Las pecas sobre el puente de su nariz y sus mejillas se
arrugaron con una mueca.

—No sé si voy a poder, Maddie —contestó con un deje de tristeza
en sus palabras—. Mi padre estos días está más nervioso de lo
normal. El otro día salió de casa mientras su cuidadora estaba
limpiando.

Katherine, que de por sí llevaba siempre pintada una sonrisa o una
mueca animosa, hoy estaba ausente, disociada.

Kath agachó la cabeza con pesar y me sentí fatal por ella. Sabía
que tenía sueños, que tenía metas, que había abandonado sus
estudios universitarios para hacerse cargo de su padre. Y yo la
admiraba por ello.



Solo de pensar en la universidad me daban náuseas. Llevaba tanto
tiempo perdida que encontrar el camino para reencontrarme parecía
una tarea imposible. Una cuesta empinada que nunca descendía.

«Demuéstrate lo que eres a ti misma».
El labio le tembló de manera casi imperceptible.
—La pobre no se dio cuenta, pero él acabó tres calles más abajo.

Estaba totalmente desorientado —dijo con tristeza.
—Si necesitas mi ayuda, para lo que sea...
—Lo sé. Gracias, Mad —me dijo con sinceridad.
Compartimos una sonrisa de complicidad y estaba a punto de

marcharme cuando Kath me llamó de nuevo.
—¡Ey! Si todo va bien lo mismo puedo pasarme cuando cierre la

cafetería —dijo mientras me guiñaba un ojo y salía de la barra para
dirigirse a una mesa a atender a su clientela.

Asentí agradecida con una amplia sonrisa y, antes de girarme y
regresar por donde había venido, una mirada gélida se clavó en mí.

La sentí en la piel, en el pecho, en la sangre que corría por mis
venas.

«En todo tu maldito sistema nervioso».
Entonces mi mirada se encontró con la suya y ahí estaba él, como

esperaba.
Con los bíceps cruzados sobre el pecho, el mismo conjunto de

trabajo de siempre y esa dichosa sonrisa burlona que parecía reírse
de mí.

Fueron apenas segundos los que mantuvimos la mirada antes de
que yo rompiera el contacto visual, me girase y saliera disparada
hacia casa.

Pero no pude evitar sonreír. Tenía un presentimiento. Algo me
decía que esta noche prometía. Por ello, al salir de la cafetería de



Kath y que la brisa helada me azotara las mejillas, decidí que
enfrentaría lo que viniese.

Expectante por lo que la vida tuviera esta vez preparado.
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¿Arriesgarse merece la pena?

 
Aaron

 
Tener que trabajar el día de Navidad no era algo que entrara en mis
planes, pero sí era algo que necesitaba.

Todo el dinero que conseguía trabajando en la cafetería por las
tardes lo tenía a buen recaudo. Además de lo que ganaba con la
venta de las fotografías expuestas que algunos de los clientes
compraban al ver colgadas sobre la pared.

Las redes sociales habían acercado a muchísimas personas a venir
a probar los dulces y bebidas de Kath. Por eso había decidido abrir el
día de Navidad y, aunque yo no tenía turno, quise ir a echar una
mano.

—¿Has oído lo de la quedada del Eryndale? —preguntó Kath
distraída, observando a la pareja que disfrutaba de unos batidos en
una mesa.

—Sí, algo he oído —respondí sin darle más importancia.
—Debería ir.
La miré pasmado, apoyado sobre la barra.



—Maddie me ha preguntado si me apetecía ir con ella y con su
hermana. Van a subir hasta la cima de la colina para celebrar las
fiestas —me dijo y me miró, alzando las cejas con una clara
insinuación.

Suspiré con una sonrisa.
—No sé si es buena idea, la última vez que estuve cerca de ella

solo traje más problemas.
—¿Y qué más da?
La miré extrañado, sin comprender por dónde iba.
—¿Cómo?
—Arriésgate si merece la pena. —Me señaló con el dedo índice en

el pecho—. He visto cómo la miras y también cómo lo hace ella. —
Hizo una pausa para coger aire—. Si no sales ahí fuera y hablas con
Maddie, me sentiré bastante decepcionada.

A pesar de que Kath siempre bromeara sobre nosotros, esta vez
parecía no hacerlo. Estaba seria y se la notaba cansada.

Sabía por qué estaba aquí.
Puede que a cualquiera le extrañara que abriera su local un día

festivo en el que podría descansar, pero Kath no podía. Para ella era
muchísimo más doloroso quedarse en casa cuidando a su padre. Lo
veía en la forma en la que siempre se despedía para marcharse, con
los ojos apagados, agotada.

Se notaba su profunda tristeza siempre que mencionaba la
pérdida de memoria de su padre. La manera en la que la miraba a
ella, a su propia hija, como si no pudiera reconocerla.

Por ello y un millón de motivos más, decidí hacerle caso. Porque si
Kath se enfrentaba a todo aquello sola, no podía ser una decepción
para ella.

Me tomé unos segundos para crear tensión, aunque ya tenía una
respuesta.



—Está bien, iré.
Katherine me sonrió e inclinó la cabeza hacia delante orgullosa.
Me dirigí a la puerta para salir y escuché a Kath a mis espaldas.
—¡Ponte guapo, Miller!
Sonreí para mis adentros.
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Una oportunidad para brillar

 
Maddie

 
–¿Estás segura de esto?

Lizzy me miraba inclinando la cabeza maravillada.
—Es precioso, si no te lo pones te juro que me vas a oír gritar,

Mad.
«No hace falta que lo hagas, te creo».
Me volví a mirar en el espejo de cuerpo entero que tenía mi

hermana en su habitación.
Había escogido un vestido burdeos que llevaba en mi armario

años y que jamás me había puesto. No me habría decidido por un
vestido en pleno invierno en la vida si no fuera por las insistencias
de Liz. Decía que era un evento especial y que la gente iba a ir
arreglada.

«Tocará hacerle caso, supongo».
—Me voy a morir de frío con esto puesto, Liz.



—Claro que no, llevas como dos capas de medias y tampoco hace
tanto frío, no exageres.

Si las miradas hablaran, con la mía la habría asesinado,
directamente.

Estábamos en diciembre. Íbamos a subir una maldita colina.
«Tiene un concepto del frío un poco distorsionado. Porque

definitivamente el helor que siento no es mental».
Me miré nuevamente y pasé una mano por la tela de terciopelo

que daba forma al vestido.
Tenía que admitir que este sin duda había sido amor a primera

vista.
En cuanto lo vi en el escaparate de una tienda no dudé en

comprarlo, pero no había encontrado la ocasión para ponérmelo.
Hasta ahora, al parecer.
Tenía un escote recto que dejaba ver al completo las clavículas y

el cuello, y manga larga hasta las muñecas. La tela se ceñía a mi
cintura como si estuviera hecho a medida, y acababa con un poco de
vuelo al final, hasta las rodillas.

Los leotardos negros me cubrían las piernas, y para el calzado
había optado por unas botas de charol, negras también.

«Vas guapa. Te sientes guapa. Eso es lo importante».
—Nos va a matar cuando se entere —murmuré con la boca casi

cerrada.
—¿Quién? ¿Papá? —Liz soltó una risa seca y suspiró—. Por favor,

creo que ya ha hecho suficiente. Desde que discutisteis apenas ha
salido de su despacho y hoy es la noche de Navidad y él la odia, así
que seguramente esté encerrado allí, como siempre.

El picor en el pecho me hizo cosquillas. Mi padre y yo no habíamos
vuelto a hablar. Le daría igual a dónde fuera. Sabía que me había
perdido y a Liz también.



—Esto lo tienes que soltar. —Mi hermana se acercó a mí por
detrás y agarró la larga y densa trenza que me llegaba hasta la
cintura y me recogía el pelo—. Lo tienes muy bonito como para
llevarlo siempre recogido.

—¿Tú crees?
—No lo creo, lo sé.
A los pocos segundos, los mechones platinos cayeron en cascada

por mi espalda y mis hombros en ondas perfectas. Tenía el pelo
como lo había tenido mamá, extremadamente claro, a diferencia del
de Liz y mi padre, que eran castaños.

—Los vas a dejar a todos mudos —me dijo y me sacudió de los
hombros un poco para que me soltara.

—Tú tampoco estás nada mal —dije elevando las cejas con un
gesto burlón—. Se te ven las intenciones...

Liz había optado por un vestido también. El suyo era negro y
brillaba a kilómetros de distancia. Se había delineado los ojos y
llevaba el pelo semirrecogido. Su piel pálida contrastaba a la
perfección con el color negro de su vestido.

—¿A qué te refieres?
Juntó las cejas, de pronto muy interesada en la conversación.
—¿No te has puesto así de guapa para tu amiguito Tyler? —

insinué descaradamente.
Me alegraba muchísimo que mi hermana y yo estuviéramos

mejorando nuestra relación. Desde que dejó de relacionarse con el
grupo de Amber, parecía haber cambiado.

O, en realidad, ahora era ella misma.
Las influencias nos cambiaban, el problema estaba en no saber si

era para bien o para mal.
—¿Que si me he arreglado por Ty? —Liz se carcajeó en mi cara—.

Maddie, me he arreglado porque me apetecía verme bien y que mire



quien quiera mirar y tenga ojos en la cara.
Dicho esto, se marchó al baño para calzarse y me quedé en la

habitación frente al espejo callada.
Sonreí.
«No sé de dónde ha salido esta niña».
Mientras ella estaba en el baño, me acerqué al escritorio que tenía

junto a la cama. En él había una carpeta de la que sobresalían varios
dibujos.

A Liz siempre la había fascinado el dibujo, como a nuestra madre,
pero lo sabíamos ella y yo. Jamás le contaría tal cosa a papá.

La tomaría por loca, como hizo conmigo.
En su lugar, Lizzy siempre había tenido claro que heredaría la

empresa familiar y se haría cargo de ella.
«Gracias, Liz, por tanto».
Por eso nuestro padre le guardaba más respeto, más admiración.

Porque ella sí seguiría sus pasos.
Abrí la carpeta llevada por la curiosidad y me sorprendí al instante

con los diseños que vi. Había un dibujo de un colibrí sobre un árbol
pintado con acuarelas, retratos de personas aleatorias y el último
que pude ver estaba dibujado a lápiz. Era de un chico. Un chico de
pelo rizado que estaba sentado sobre el suelo, mirando al cielo
mientras sonreía. Los detalles eran increíblemente perfectos.

—¿No te han dicho nunca que no se hurga en las cosas de los
demás?

Di un respingo y casi sentí cómo se me salía el corazón por la
boca del asombro.

—Joder, Liz, qué susto.
Cogió los diseños y los guardó de nuevo en la carpeta, que cerró

bien y puso a buen recaudo.
«¿Eso que hace es esconderla?».



«Sí, la está escondiendo».
—Son privados, Mad —me recriminó Lizzy.
—Lo siento —murmuré, pero no me arrepentí de decir lo siguiente

—. Los dibujos... son buenos, muy buenos, de hecho.
Mi hermana levantó la mirada y juré ver sus ojitos azules

destellear levemente.
—¿En serio lo crees?
Asentí con la cabeza, para infundirle seguridad.
—La última vez que me hicieron ese comentario la cosa no salió

muy bien que digamos, ¿recuerdas? —bromeó guiñando un ojo.
Todo lo que sucedió con Amber. Y pensar que comenzó con un

estúpido comentario como este.
«Sus traumas, sus chistes. Supongo».
—Yo te lo estoy diciendo en serio. —Alargué un brazo para apoyar

mi mano en su hombro—. Sabes que me preocupo por ti porque
eres mi hermana, y a veces puedo ser muy pesada, pero quiero que
lo entiendas. Jamás te diría o haría algo para hacerte daño, ¿me
escuchas?

Sus ojos se volvieron acuosos sin previo aviso.
Era la segunda vez, desde hacía años, que veía a Liz llorar. Puede

que sí lo hiciera, pero jamás delante de alguien. Era extrovertida y
sociable una parte del tiempo, esa parte de ella que no quería volver
a estar marginada, pero conocía a mi hermana y, en el fondo, era
reservada para sus cosas.

—Lo siento mucho. —El arrepentimiento bailaba en sus ojos y el
pecho me dolió al verla así—. Cuando éramos pequeñas, siempre me
portaba fatal contigo... y lo he seguido haciendo.

Pestañeó veloz para evitar seguir derramando más lágrimas que
pudieran estropear el trabajo que había hecho en sus ojos.

Seguí escuchándola hablar.



—Te... te tenía mucha envidia —balbuceó y yo abrí los ojos
sorprendida.

—¿Envidia por qué? Siempre conseguías lo que querías, Liz.
—No lo tenía todo, Maddie —dijo mirándose los pies—. Tú sí que

eras capaz de hablarle a papá de tus sueños, de lo que realmente
querías, aunque sabías que no se lo tomaría bien.

Aquello me había traído las peores consecuencias, pero sí era
cierto que, aunque me costara un mundo hablar con él, intenté por
todos los medios que me escuchara.

No lo hizo, eso estaba claro.
—También tenías a Aaron y al club, y yo... yo sentía que

comparado con eso no tenía nada.
Jamás habría dicho que mi hermana pensara así. Que pudiera

verme de esa manera y mucho menos que me lo acabara
confesando.

La atraje entre mis brazos y la abracé con cariño. Posé mi mano
en su sedoso pelo y dejé salir el aire que llevaba todo ese tiempo
contenido.

Aquel abrazo fue una promesa de no volver a escondernos. La
señal para empezar de cero y luchar por lo que quisiéramos, fuera lo
que fuese. Una oportunidad para brillar.
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Para nuestra colección de atardeceres

 
Aaron

 
Sentía que el maldito corazón me galopaba en el pecho.

El tramo del sendero que había hasta el mirador de la colina
estaba dividido en la carretera por la que subían y bajaban los
coches y un pequeño camino para pasear por allí.

Mis pasos eran apresurados, tenía que llegar a tiempo.
Las tardes de invierno eran excesivamente cortas y, si no te dabas

prisa, te perdías la oportunidad de ver el cielo antes de que se
llenase de estrellas.

Llegué hasta el punto de encuentro que me había indicado Kath,
aunque a la vista estaba que se había presentado medio Everbrook
para celebrar las fiestas.

Había grupos de adolescentes y gente joven allá donde miraras.
Estaban todos dispersos por la cima de la colina, alrededor del muro
que rodea el mirador.

El cielo ya se estaba comenzando a teñir de colores cálidos
cuando la vi.



Un poco alejadas de la multitud se encontraban las hermanas
Wilson. Liz destacaba por el negro en sus prendas, distintivo en ella,
aparte de la mirada fulminante que parecía lanzar a todos los
presentes. Y luego, a su lado, estaba Maddie.

Y Maddie... iba preciosa.
A pesar de llevar una gabardina sobre sus hombros, se distinguía

por debajo un vestido burdeos con el que parecía sentirse muy
cómoda. El pelo suelto enmarcaba su cara y hacía destacar sus ojos
verdes. Maddie se abrazaba a sí misma para luchar contra el frío.

Lo cierto es que, analizando al resto, iban todos bastante al
descubierto. Estaba seguro de que Wilson estaría por dentro
pensando en mantas y cafés calientes.

Me acerqué hasta llegar a su altura.
Liz fue la primera en verme, y sus ojos se abrieron con sorpresa,

con una mezcla de rabia y odio que estaba dispuesto a enfrentar.
—¿Qué haces tú aquí? —Lizzy me miró entrecerrando los ojos. No

parecía contenta con mi presencia.
Me giré para mirar a Maddie, que parecía asombrada.
—¿Aaron? ¿Qué haces...? —comenzó a preguntar.
—¿Puedo hablar contigo un momento, Wilson? —la interrumpí.
Se me quedó mirando como si no tuviera una respuesta para ello.

Vi que cogía aire y miraba a su hermana pequeña con la duda en los
ojos. Parecían hablarse con la mirada.

—¿Estás segura? —le preguntó Lizzy.
Maddie volvió a mirarme antes de contestar a su hermana.
—Sí, no te preocupes. Estaré bien —dijo Maddie y miró a su

hermana con cariño.
Antes de girarse y alejarse de nosotros, Lizzy me lanzó una mirada

de advertencia. Parecía preocupada, como si no supiera qué esperar



de mí, pero también era un aviso para que no le hiciese más daño a
su hermana.

Desvié la mirada, sintiéndome culpable, y esperé unos segundos
para empezar a hablar.

No sabía qué decirle ni cómo iniciar esa conversación para arreglar
la situación. Había guardado tantas cosas durante todos esos meses
dentro de mí para no preocuparla que ahora que la tenía ante mí no
sabía por dónde empezar.

Miré tras ella y me relajé al ver el cielo. Sonreí.
—Estamos donde siempre —susurré mirando al horizonte, donde

el sol ya estaba a punto de ocultarse.
Maddie me miró confusa.
—¿A qué te refieres?
—Los atardeceres —contesté y devolví mi mirada a aquellos ojos

verdes en los que me podría pasar horas para intentar descifrar lo
que esconden—. Creo que siempre nos acompañarán los
atardeceres.

Me sonrió débilmente.
Noté un par de miradas curiosas clavadas en nosotros, así que

cogí la mano helada de Maddie y la guie para que me siguiera.
Había alumnos por todos los rincones, pero la mayoría estaban

disfrutando de la comida y bebida en el área de descanso. Sin
embargo, si te acercabas más al muro del mirador, apenas había un
par de personas asomadas.

Maddie se quedó rígida a mitad del camino por el que la dirigía.
Me giré para verla, pero su mirada estaba enfocada en el muro

que nos separaba de caer al vacío.
Apreté mi mano contra la suya. Conocía esa historia. La muerte de

la madre de Maddie había dejado un vacío en el corazón de la niña
que perdió a alguien tan importante siendo tan pequeña.



Puede que ella no lo presenciara, pero sabía el temor que le
producía estar allí. Como también sabía que era más valiente de lo
que quería creer.

—Estoy sosteniéndote, no te vas a caer —le aseguré acercándola
un poco más a mí.

—Pero ¿y sí...?
—No va a pasar nada, Maddie, compruébalo por ti misma.
—¿Estás de coña? —Me miró perpleja.
Negué con la cabeza y le solté la mano, y su ausencia me dejó un

rastro frío.
Maddie dio un par de pasos y ya estaba casi a punto de llegar al

muro cuando se detuvo.
—¿Y si tropiezo y me caigo? —preguntó por encima de los

hombros.
Solté una pequeña sonrisa y me acerqué a ella.
—Puedes hacerlo, son solo dos pasos.
Retomó la distancia que quedaba hasta llegar al borde y se

sostuvo en la piedra del muro.
Se asomó y desde allí arriba pudo ver todo el valle, que bajaba

hasta la ciudad, en todo su esplendor. El instituto Eryndale se veía
majestuoso desde la altura a la que nos encontrábamos.

No era ni de lejos el mirador más alto de la zona, pero era un paso
más, y solo podía sentir orgullo en el pecho.

—Lo he conseguido —murmuró con la mirada viajando por todo el
paisaje y el cielo que ya estaba adquiriendo los tonos propios de una
tarde de invierno.

Me miró sonriente y juraría que yo también sonreí solo por verla
así. Feliz.

—Siento mucho lo que pasó el otro día —comencé diciendo
porque era lo que tenía que decir. Porque ya estaba todo descubierto



y lo único que me quedaba era una culpa arrolladora martirizándome
cada día. Wilson se tensó a mi lado—. No tendría que haber
sucedido así, nada tendría que haber sido así.

Inclinó la cabeza a un lado, una mueca nostálgica dibujada en sus
labios.

—Durante mucho tiempo me culpé a mí —dijo sin tapujos, con la
voz clara—. Pensaba que había hecho algo que te había espantado.
Y sí, me dolió muchísimo que no me dieras respuestas, pero me
duele más darme cuenta de que confiabas tan poco en mí.

Se giró para mirar el cielo antes de seguir hablando.
—Que creyeras que no eras suficiente cuando siempre habías sido

mucho más que eso —terminó en apenas un susurro.
Tragué con fuerza. Sus palabras se clavaron en mí.
—Para mí no había más soluciones, traté... traté de hacerle frente

—confesé negando con la cabeza cuando los recuerdos vinieron a mi
mente—. Pero tu padre haría lo que fuera, Maddie. Lo que fuera.

Mi mente viajó a la primera vez que sentí el verdadero miedo que
daba Peter Wilson. La primera vez que me replanteé todo.

Y aquella vez decidí ser sincero.
Le conté todo a Maddie, porque se merecía saber la verdad,

porque se merecía saber que yo no me fui por su culpa. Que, si no
hubiese tenido tanto miedo, jamás me habría marchado.
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¿Por qué tenía que ser así?

 
Aaron. Agosto, hace un año.

 
En cuanto volvimos de la salida al centro de la ciudad a por un par
de helados, el mundo pareció congelarse cuando la mirada del señor
Wilson se clavó en nosotros. En mí.

Fue mortífera desde el primer instante.
Mandó a Maddie a su habitación y ella lo hizo sin rechistar. Yo me

quedé en el portal, apretando los puños de impotencia.
¿Por qué tenía que ser así?
¿Qué daño le habíamos hecho nosotros para que salir a por unos

helados en pleno verano fuera un delito?
El señor Wilson dio un paso al frente y cerró la puerta tras su

espalda con un sonido seco.
Estaba convencido de que podría hacer retumbar la casa si lo

deseaba.
Sus ojos destilaban rabia, pero en los míos había una ira que

habría hecho arder al señor Wilson si hubiese podido.



—No voy a volver a permitir que suceda esto, ¿me entiendes? —
Su voz era gélida como un glaciar—. Quiero que te alejes de mi hija.

—¿Por qué piensa que debería hacerlo? —Di un paso al frente—.
¿Qué le hace pensar que dejaré a Maddie sola? ¿Qué le hace creer
que le haré caso?

La sonrisa retorcida que me dirigió me heló hasta los huesos.
Tenía la mente fría, calculadora. Era la definición de un bloque de

hielo con traje y corbata.
—Porque creo que los dos somos conscientes de que jamás

podrás estar a la altura de esta familia, hijo. —Apoyó su fuerte mano
sobre mi hombro y la excesiva fuerza que ejerció sobre él no fueron
imaginaciones mías—. Tú y yo sabemos que tus padres no tardarán
mucho en sacarte del Eryndale. Es demasiado caro, sin duda.

Aparté su mano de mí de un manotazo y, lejos de sentirse
atacado, sonrió con más fuerza enseñando los dientes.

—Entonces tu futuro estará completamente perdido, truncado —
añadió analizando cómo iba a ser mi vida—. Según mi hija, te gusta
la fotografía. Así que fracasarás.

Puso énfasis en la última frase y la fuerza que al principio creía
tener se fue desmoronando.

—Mi hija trabajará para mí en la empresa familiar y después, si lo
hace bien, puede que algún día llegue a ser suya. ¿Y tú que harás?
¿Qué podrás ofrecerle a mi hija?

—Maddie no trabajaría para usted ni en un millón de años —le
contesté, con la ira ardiendo en mi sangre.

—Claro que lo hará, Miller —me sonrió con una sonrisa
amenazante—. Siempre que no le arruines la vida.

Se paseó de un lado al otro del porche con las manos cogidas tras
su espalda.



—No voy a volver a repetirlo. —Se detuvo de golpe y clavó sus
ojos en mí—. No quiero verte por aquí nunca más. Maddie tendrá
otros amigos, no te necesita. Si no cumples con lo que te estoy
diciendo, me aseguraré de que pierda algo más que a ti.

Me quedé mudo. Los ojos me escocían tanto que luché
internamente por no girar la cabeza y dejar que viera que sus
amenazas eran astillas clavándose por todo mi cuerpo.

—Ese ridículo club que tanto dice que le gusta, por ejemplo. —
Dejó caer la idea de robarle a Maddie todo lo que estuviera en su
mano para que desapareciera de allí.

Quise decirle que no lo haría, que jamás traicionaría a mi amiga
así. Pero las palabras se quedaron olvidadas tras todas las de él.

«Jamás podrás estar a la altura de esta familia».
«Tu futuro estará completamente perdido».
Resonaron tan fuerte dentro de mí que no pude olvidarlas.

 
 

—No te conviene pensártelo dos veces —fue lo último que me dijo
aquel día antes de abrir la puerta de su casa de nuevo y cerrarla de
un portazo.
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La verdad a veces sí duele

 
Maddie

 
En cuanto Aaron terminó de contarme lo que pasó aquella tarde de
verano, me dieron ganas de salir directa a casa y clavarle algo
punzante en el pecho a mi padre.

El odio me corría por las venas.
—Pensaba que no podía ir a peor... Realmente quería creer que

todo había sido un malentendido terrible, pero ¿esto? Esto está mal,
Aaron, se le fue de las manos —le dije a Aaron muy enfadada.

—Eh, no pasa nada, ¿vale? —Aaron me levantó el mentón para
mirarme a los ojos. Se tuvo que inclinar un poco, ya que me sacaba
un par de cabezas de altura.

—Sí, sí que pasa, es despreciable —escupí aquellas palabras.
Aunque ya sabía que mi padre ocultaba a la mayoría el pedazo de

tirano que era, esto no se lo perdonaría jamás. En la vida.
—Dios, es que... no me lo puedo creer. Lo siento mucho —susurré.
Noté cómo comenzaban a escocerme los ojos sin remedio.



—Siento que tuvieras que soportar todo aquello —le dije y una
lágrima rodó por mi mejilla—. Y tú ¿por qué te quedaste callado?

«Tú también callaste mucho, Maddie».
—No sabía qué hacer, Mad —susurró frente a mí con la voz

crispada, a apenas unos pocos centímetros de mi cara—. Ojalá le
hubiera hecho frente, ojalá nunca hubiera permitido que ese
malnacido te gritara, que jamás te hubiese hecho dudar de ti
misma... Fui un cobarde.

Dejé de forcejear con mis muñecas contra él y lo miré a los ojos.
Esos ojos azules que siempre me habían atrapado. Ese azul

profundo en el que sería capaz de ahogarme. Sus ojos ahora
estaban nublados por la rabia de la injusticia.

Una lágrima silenciosa cayó por su mejilla.
Me acerqué a él hasta sentir su respiración mezclada con la mía y

me incliné para besar el punto en el que la lágrima había rodado.
—Una persona me dijo una vez que era capaz de hacer frente a

cualquier cosa si me demostraba a mí misma que podía hacerlo. —
Me separé de él unos centímetros—. Por eso sé que no eres un
cobarde, ni yo tampoco. Somos dos valientes, porque a pesar de
todo aquí estamos. No nos hemos rendido.
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Dejar que todo reviente para empezar de cero

 
Maddie

 
–¡Ya estoy aquí! —gritó una voz que conocíamos bien.

Aaron y yo nos apartamos al reconocer a Kath. Ambos nos
miramos un tanto avergonzados y salimos del rincón junto al muro
de piedra en el que nos habíamos ocultado del resto. Con nuestra
mirada recorrimos el lugar en busca de la recién llegada.

Sonreí de oreja a oreja al ver a Kath ahí plantada. Llevaba una
bolsa en las manos y me dirigía una sonrisita curiosa, había visto de
dónde habíamos salido.

Algo me dijo que tenía muchas preguntas.
Me acerqué a ella y la envolví en un abrazo.
—Sabía que al final vendrías.
Kath suspiró, parecía cansada. Gracias a la última luz del día y a

los farolillos que varios estudiantes habían traído, pude ver su
expresión de agotamiento. Aun así, me miró de arriba abajo con una
sonrisa.



—Estás increíble. —Me cogió de la mano para darme una vuelta—.
Sí, preciosa.

«¿Seguro que me lo dice a mí?».
Giré la cabeza para ver tras de mí en busca de alguna otra chica,

pero Kath me cogió el mentón y me obligó a mirarla.
—Te lo digo a ti, tonta. Tienes que creértelo más.
«¿Creérmelo más?».
«Lo intentaré».
—¿Y Aaron? —preguntó, con curiosidad.
Me giré extrañada al darme cuenta de que no estaba con

nosotras. Aaron estaba un poco más allá hablando con el mismo
chico rubio con el que estaba la noche de los juegos en casa de
Ruby. Nos saludó con la mano al ver que le mirábamos.

Kath me lanzó una mirada rápida, llena de curiosidad, y yo desvié
mis ojos para buscar a mi hermana.

«Dios, ¿y si le ha pasado algo?».
Me fijé en que se estaba riendo a lo lejos con un par de chicas.

Tyler estaba a unos pocos metros de ellas y la observaba sin apartar
la mirada. Como si de un imán se tratara.

—¿Es tu hermana? —me preguntó Kath.
—Sí —le respondí con un suspiro—. No sé qué hay entre ella y

Tyler, ese chico de ahí, pero es extraño. Estoy... preocupada.
Katherine hizo un ruido de comprensión y apoyó la palma de su

mano en mi hombro.
—Mad, hemos venido a divertirnos —me advirtió seria y una

sonrisita se me dibujó en los labios—. Por favor, por un día, haz de
todo menos preocuparte. He cerrado la cafetería antes para
divertirme. Así que... ¡vamos a pasarlo bien!

La miré a los ojos, rodeados de pecas, y asentí poco convencida.



—¿¡Quién quiere bailar!? —La voz del chico rubio que estaba con
Aaron sonó por encima de todas las voces y la mayoría de los
grupos lo miraron intrigados. Nosotras incluidas.

Pulsó el botón del altavoz que había sobre el suelo y Sugar, de
Maroon 5, comenzó a sonar a todo volumen.

Todas las personas que lo rodeaban soltaron un gritito y se
juntaron para bailar.

Kath y yo nos miramos y comprendimos todo.
Me agarró de la mano y se soltó la coleta para dejar libre la

melena pelirroja. Nos acercamos al centro de la zona donde los
demás habían empezado a contonearse al ritmo de la música, y lo
dimos todo con los pasos de baile más ridículos que se nos ocurrían.
Aunque hubiéramos tenido miles de personas rodeándonos, no
hubiéramos cambiado nada.

Cuando se terminó la canción, dejé de sentir el frío gracias al
baile. Con una sonrisa en la cara, me acerqué a una de las mesas
para dejar la gabardina sobre ella y allí me topé con la mirada de
Aaron de frente.

—Lo estás dando todo, ¿no? —me preguntó con esa sonrisa
torcida suya.

—¿Me estabas mirando?
No pude evitar sonreír.
—¿Acaso lo dudabas?
Aaron me miró con una ceja levantada. Yo me acomodé el bajo

del vestido y salí de nuevo en busca de Kath. Me costó reconocerla
entre toda la multitud, pero antes de eso vi a la chica que se
interesó por Aaron aquel día en la cafetería. Creía recordar que se
llamaba Millie. Estaba bailando a pocos centímetros de la otra chica
que la acompañaba esa misma tarde.

«Oh, así que era eso».



«Confirmado. Estoy cieguísima».
Antes de acercarme a Katherine, que estaba bailando al son de

Stitches, de Shawn Mendes, vi a Tyler con la mirada perdida. Estaba
apoyado contra el tronco de un árbol con una expresión muy triste
en el rostro.

Me acerqué a él con una mueca al verlo tan apagado en una
noche como esta.

—Ey.
Llegué hasta él y me miró con una sonrisa débil.
—Ey.
—Te veo un poco triste, ¿puede ser?
Suspiró y el vaho por el frío envolvió el aire un instante.
—Puede ser —respondió.
Me apoyé a su lado en el tronco y observamos juntos la escena.

Todos los estudiantes del Eryndale y del Ravenford juntos. Todos
pasándolo bien, disfrutando. Porque en momentos como estos no
importaba quién eras, solo que bailaras.

Kath, desde su posición, me saludó con la mano mientras reía con
una chica que parecía que acabara de conocer.

Seguí la mirada de Ty, y ahí estaba Liz.
Desmelenándose al ritmo de la música como si fluyera por sus

venas. El pelo largo y castaño llevado a un lado. Cualquiera la
miraría, era increíble.

—¿Qué ha pasado? —pregunté volviéndome de nuevo hacia Ty.
No respondió, así que seguí con otra pregunta.
—¿Es por algo relacionado con Amber?
Pareció reaccionar cuando mencioné a su hermana y me miró. Sus

rizos le caían sobre la frente.
—Sigue diciéndome que, como no haga todo lo que me pida, le

contará a mis padres lo de Liz —susurró, mirando a ambos lados



para asegurarse de no tener miradas curiosas encima.
Abrí los ojos un poco, sorprendida.
—¿Qué es lo de Liz?
—Ella es... es increíble, la verdad. —Siguió con la mirada puesta

en ella y supe que lo que decía lo sentía de verdad—. No sé ni cómo
pasó. Simplemente, un día ella y mi hermana comenzaron a juntarse
y, a veces, venía a casa. Liz empezó a darse cuenta de que la buena
de Amber no era precisamente lo que aparentaba y muchas veces
prefería quedarse en mi compañía. Al principio no la soportaba —
siguió diciendo con una sonrisa—. Estaba siempre enfadada y
discutiendo por todo, pero descubrí que en el fondo era sensible y se
escondía del resto. Conmigo parece que dejó de hacerlo.

Sonreí con él de felicidad. Mi hermana tendía a tener cambios de
humor constantes, pero es que dentro de ella se acumulaban
tantísimas cosas que cómo no iba a reventar.

—Mis padres me tienen prácticamente atado a los entrenamientos
del equipo de fútbol del instituto. Pagan una pasta porque quieren
que me centre en mejorar y en escoger una carrera universitaria
pronto —admitió y la sonrisa se le borró de la cara—. Amber se
aprovecha de eso. Sabe que por mucho que yo quisiera tener algo
con Liz, tengo prioridades que se me exigen desde siempre y no
puedo fallarles así a mis padres. No puedo tener distracciones, y
menos en el último año de instituto. A Lizzy todavía le queda mucho
por vivir allí.

Asentí con comprensión.
Sabía lo que era tener un padre así de controlador y vivir bajo sus

expectativas, pero confiaba plenamente en que el tiempo pusiera
todo en orden.

«Ojalá podamos decidir por nosotros».



—Si algún día te cansas de ella, de Amber —respondí
separándome del tronco para regresar a la pista de baile
improvisada entre altos árboles—, plántales cara a todos. Que les
den. Yo estaré a tu lado si tú lo haces.

Me lanzó una sonrisa torcida y asintió con la cabeza.
De camino a reencontrarme con Kath, una mano grande me

agarró del codo.
—¿Me dedicas la última canción, acosadora?
—¿Algún día vas a dejar de llamarme así?
Fingió que lo pensaba tocándose con el dedo la barbilla.
—No, definitivamente no.
Entrecerré los ojos y entonces empezó a sonar de fondo Just the

Way You Are, de Bruno Mars.
«Dios, qué temazo».
Esperé unos segundos antes de cogerle de la mano y obligarlo a

que me siguiera corriendo hasta llegar donde estaba el resto.
Las primeras notas sonaron y me dejé la voz cantando la preciosa

letra. Me movía hacia delante, retando a Aaron para que me siguiera
los pasos, y conseguí que se rindiera y cantara conmigo.

Hicimos el gesto de sujetar un micrófono entre las manos y
sacudimos la cabeza como si lleváramos esperando este momento
toda la vida.

Cantamos y gritamos hasta quedarnos sin voz.
Hasta que nos dolió el estómago de tanto reír. Puede que

tuviéramos varias miradas sobre nosotros, pero nos dio igual.
Porque volvíamos a ser él y yo.
Aaron y Maddie.
Miller y Wilson.
Un acosador y una rarita.
O un rarito y una acosadora.



Dependía del día.
—Feliz Navidad, Wilson —susurró frente a mí cuando los últimos

acordes sonaban entre toda la gente.
—Feliz Navidad, Miller.
Todo estaba bien. Parecía perfecto.
Hasta que sonó aquella llamada, y un llanto se elevó por encima

de la música y resonó entre el eco de las copas de los árboles.
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Mi pequeña vampira

 
Maddie

 
El sonido de la llamada fue casi inaudible, pero los lagrimones en sus
mejillas, los labios hinchados y la máscara de pestañas manchando
toda su cara eran las pruebas claras de que algo no iba bien.

—Aaron, Maddie... —nos llamó Kath.
Todavía llevaba sujeto su teléfono móvil junto a su oreja cuando

se acercó a nosotros, como si se hubiera quedado paralizada.
—Kath, ¿qué pasa? —Aaron, a mi lado, la miraba preocupado.
La música ya sonaba lejana, sin importancia.
Katherine se quedó en silencio unos segundos hasta que los ojos

se le llenaron de lágrimas y la mueca de horror en su cara fue
inevitable.

Adelanté un par de pasos apartando a un chico que estaba en mi
camino y la alcancé. Le di un abrazo sin siquiera saber qué había
sucedido y ella siguió así. Parada. En shock. Sin reaccionar.

—¿Qué ha pasado?



Por primera vez desde que la había visto con la expresión
cambiada, me miró con unos ojos deseosos de romper a llorar.

—Mi padre, Mad, han encontrado a mi padre en el suelo,
inconsciente.

Solo bastó eso para que diéramos por finalizada la fiesta.
«Menudas Navidades».

 
***

 
La sala de espera de Urgencias estaba curiosamente silenciosa
mientras esperábamos sentados.

Miré el reloj de mi muñeca y la hora me sorprendió.
Las 2.00 a. m.
«Dios mío».
Era tarde y probablemente mi padre estaría echando humo, pero

no me importaba. Esto era más importante, mi amiga era más
importante.

A mi lado, el pie de Kath repiqueteaba sin control alguno contra el
suelo. Las paredes blancas y frías del hospital daban escalofríos.

Puse mi mano en su pierna para calmar ese movimiento
involuntario. Katherine seguía con la cabeza gacha y algunas
lágrimas descendían por sus mejillas.

En cuanto nos dijo lo que sucedía, vinimos de inmediato. Por lo
que sabíamos, la cuidadora del señor Baker, el padre de Kath, estaba
recogiendo la basura cuando escuchó un golpe seco contra el suelo.

El señor Baker se había levantado de la cama en plena noche y, al
desorientarse, había tropezado y caído contra el suelo.

—Es mi culpa —susurró Kath a mi derecha—. Si no hubiera salido,
si me hubiera quedado cuidándolo...



—Claro que no es tu culpa, no digas tonterías. —Le di un abrazo
—. Te merecías salir por una noche y, aunque hubieras estado, nada
te dice que tú habrías impedido que pasara, Kath. Ha sido un
accidente.

—Pero... si le pasara algo...
Solo de pensar en ello la mirada se le ensombrecía.
—No va a pasarle nada, ten fe —le aseguré con una sonrisa.
Sabía que estaba haciendo promesas que no podía cumplir, pero

ver que eso hacía que reaccionara me bastaba.
Aaron, que estaba sentado a la derecha de Kath, me lanzaba

miradas preocupado. Liz y Ty habían decidido acompañarnos y
esperaban al otro lado de la sala; estaban en silencio, al igual que el
resto de las personas de la sala de espera.

El ambiente era agobiante. Una madre lloraba en silencio con un
bebé en brazos y un señor estaba serio junto con una niña que
parecía a punto de vomitar.

Era horrible.
Los hospitales siempre me producían esa sensación de angustia y

de pesar.
Pero no habría estado en ningún otro sitio en aquel momento.
—¿Katherine Baker? —una enfermera se asomó por la puerta de

cristal abierta de par en par.
Kath levantó la cabeza como un resorte y miró a la enfermera con

la esperanza brillando en sus ojos.
—Su padre está estable. Ya puede pasar a ver al paciente —le

informó con una pequeña sonrisa de ánimo.
Kath me miró a punto de comenzar a llorar de nuevo, pero esta

vez de alegría. Las pecas de su rostro apenas se veían entre las
lágrimas negras por el maquillaje.



Se levantó de la dura e incómoda silla de plástico y, cuando se
estaba dirigiendo hacia la puerta, se giró en mi dirección.

—¿Te importaría acompañarme? —Vi la súplica y el miedo en sus
ojos y no dudé en ir con ella.

Tenía la mirada de mis amigos y mi hermana sobre mí. Les hice un
gesto para indicarles que después volvería y supe que no se
moverían de allí.

Me esperarían.
Cruzamos un par de pasillos exactamente iguales. Paredes blancas

y puertas grises. El olor a desinfectante se colaba por las fosas
nasales.

La enfermera llegó hasta la puerta y nos indicó que podíamos
pasar.

—Al caer se ha golpeado en la cabeza y tiene una pequeña
conmoción cerebral —nos informó antes de que siguiéramos
avanzando—. No es nada grave, pero puede que esté un poco
mareado y desorientado.

Kath asintió con una mueca triste y pasamos a la habitación.
El señor Baker estaba acostado sobre una cama hospitalaria, con

los párpados cerrados y las manos cruzadas sobre su pecho.
—Papá... —murmuró Kath sentándose en un sillón a su lado.
El padre de Katherine estaba delgadísimo y casi podría haber visto

sus huesos de lejos. El pelo blanquecino y la cara pequeña y
arrugada. Al mirarlo solo podía sentir una enorme pena.

Kath agarró la mano de su padre y la acarició con delicadeza.
Para nuestra sorpresa, el señor Baker se tambaleó ligeramente y

abrió los ojos con lentitud. Parecía perdido, como si nada a su
alrededor encajara.

—Papá, nos has dado un susto de muerte —le dijo Kath
sosteniendo su mano.



El hombre la miró y la analizó con los ojos entrecerrados.
Después, abrió los ojos con una expresión asustada en el rostro y

apartó la mano de Kath de un fuerte tirón.
—¿Y tú... quién eres?
La pregunta hizo que se paralizara el mundo durante unos

segundos interminables. Kath se quedó impactada un instante antes
de recomponerse y mostrarle la sonrisa más apagada y abatida que
le había visto jamás. Por un momento no supe qué hacer, miré a
Kath para actuar si me necesitaba.

—Soy tu hija, papá. Me llamo Katherine, Katherine Baker,
¿recuerdas?

El señor Baker pareció pensarlo antes de negar con la cabeza.
Hasta mi pobre corazón sangró un poco viendo la escena.
—No, no sé quién eres.
Katherine agachó la cabeza y me acerqué a ella.
—Tal vez solo está cansado, podemos volver mañana para ver si...
—No —respondió con la mirada fija en el hombre que ni siquiera

parecía interesado en ella—. Tengo que intentar una última cosa.
Sacó uno de los parches de vampiros que tenía en sus uniformes

de la cafetería y la miré curiosa.
«¿Sus parches?».
—¿Estás segura de que eso va a funcionar?
—Siempre lo hace.
Le mostró a su padre el trozo de tela con el vampiro sonriendo y

los colmillos reluciendo.
—Mira, papá, es nuestro vampiro favorito. ¿Te acuerdas? —El

hombre pareció interesado y fijó su mirada en lo que le mostraba su
hija—. Veíamos juntos la serie de los vampiros todos los domingos.
Me decías que yo era tu pequeña vampira porque siempre nos



poníamos a verla por la noche y estaba obsesionada con este
vampiro.

El padre de Kath reaccionó por primera vez y sus ojitos pequeños
brillaron curiosos.

—Estos parches me los diste tú. ¿No te acuerdas? —Kath sonreía,
pero los lagrimones seguían recorriendo su cara redonda—. Cuando
cumplí los dieciséis me los regalaste y desde entonces los llevo
siempre conmigo.

El señor Baker cogió el parche entre sus dedos y los ojos se le
nublaron de tristeza.

Miró a Kath. Por un momento hubo un brillo de reconocimiento en
su cara.

El señor Baker le sonrió.
—Mi pequeña vampira, eres tú.
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Hasta aquí

 
Maddie

 
Las vacaciones de Navidad habían acabado oficialmente.

«Me voy a pegar un tiro».
Eso era lo único que pasaba por mi mente mientras me deslizaba

por los pasillos entre los alumnos que corrían en todas las
direcciones y hablaban por las esquinas.

—Suerte con la señora Sullivan —le deseé a mi hermana, que
compartía la misma profesora de Literatura que yo.

—Suerte con esas zo...
—¡Liz! —la corté a mitad de frase cuando señaló a Amber, Sophie

y un par más de chicas que siempre las acompañaban. Estaban
entrando a clase y yo iba detrás.

Mi hermana se despidió de mí con un saludo militar y yo me reí de
ella mientras cogía mi mochila por las correas y cruzaba la puerta.

Las clases de historia se me hacían tremendamente insufribles, y
más a la vuelta de vacaciones, pero pondría todo mi empeño en



prestar atención.
No sabía qué iba a ser de mi vida tras graduarme, pero no me

podía permitir bajar mis notas.
—¡Sentaos todos!
El profesor mandó callar a la clase y todos nos dirigimos a

nuestros sitios de siempre, solo que, cuando llegué al mío, Amber
estaba sentada en él.

—Es mi sitio —le dije, pero hasta yo sabía que sonaba de todo
menos intimidante.

«Vamos, Madison, joder».
—Yo no veo tu nombre por ningún lado —respondió mirándose las

uñas.
Sus amigas estaban alrededor, calladas como tumbas.
—Pero yo siempre me siento ahí.
—Pues hoy no, bonita, piérdete.
La miré con ojos rabiosos y me senté un par de filas atrás donde

quedaba un hueco.
La detestaba.
«Tendría que haberle dicho que se levantara, que era mi sitio

desde hacía años. Pero no, mejor me callo y dejo que me humillen».
Traté de prestar atención, pero cuando se acabó la hora todavía

sentía la ira hirviendo en mis venas. Así que, en la hora del
almuerzo, no me lo pensé dos veces.

El grupo de Amber siempre se sentaba en la misma mesa redonda
alrededor de unos bancos. Bien, pues ese día sería distinto.

Salí de mi última clase disparada hacia el exterior para pillar un
sitio antes de que se sentasen ellas. Fui la primera en llegar y sentí
la vergüenza de estar sola en aquel espacio tan grande.

Pronto comenzaron a salir todos los alumnos de sus respectivas
clases y yo abrí mi mochila y saqué mi almuerzo.



A lo lejos vi a Amber, a Sophie, a Tyler, a unos cuantos del equipo
de fútbol y a algunas otras chicas que reconocía de vista.

Los alumnos seguían saliendo en estampida para situarse en sus
asientos de siempre. Algunos ojos se clavaron en mí al verme
sentada en aquella mesa, y no apartada en otra muy lejana o con
Elda en la sala del conserje.

«Hoy no, imbéciles».
—¿Qué crees que estás haciendo?
Miré por encima de mi hombro y fingí no ver nada, aunque Amber

me miraba rabiosa.
—Me estoy comiendo un bocadillo. ¿Necesitas gafas, Amber? —

respondí dándole un bocado a mi almuerzo, fingiendo la mayor
indiferencia del mundo, pero por dentro me estaba muriendo.

«Se me va a salir el jodido corazón».
«Le estoy respondiendo. Le estoy plantando cara».
«¡Lo estoy haciendo, hostia!».
—Creo que te has equivocado de sitio —insinuó Sophie en tono de

burla y un par de chicos del equipo de fútbol se rieron.
—Yo diría que no, ubícate. Aquí no pone vuestro nombre. —Hice

como que miraba por todos lados—. No, definitivamente no. Pero,
mirad, la mesa junto a las papeleras sigue libre. ¡Suerte!

Tyler se rio en voz alta y su hermana, Amber, lo aniquiló con la
mirada. Sin embargo, el otro siguió carcajeándose en su cara y
pronto el resto del grupo lo acompañó.

—¿Qué te hace tanta gracia? —le dijo a su hermano encolerizada.
Y a mí me dio una pura satisfacción.
—Solamente la cara que has puesto. ¿Quieres un espejo? —

respondió él.
—Sois todos imbéciles.



Se marchó sin decir nada más y yo me quedé sentada, gloriosa,
en aquella mesa. El frío me picaba un poco en la piel, pero se me
pasaría porque el sol bañaba la zona.

—Así me gusta, Wilson. —Ty me guiñó un ojo y, al levantar el
mentón, miró a mis espaldas.

—Buen espectáculo, hermana, vas aprendiendo.
Liz rodeó la mesa y se sentó a mi lado con una sonrisa orgullosa.
—¿Te vas a quedar ahí pasmado? —le dijo a Tyler, que seguía

mirando a Lizzy como si estuviera hechizado.
«Voy a vomitar purpurina».
—Tal vez debería... —Señaló a su equipo y al resto de las chicas

que se estaban sentando en otra de las tantas mesas.
—Sí, claro. Como quieras —apuntó mi hermana, pero se notó la

decepción en su voz.
—Puede que deba ir, pero... me voy a quedar aquí porque es lo

que quiero —terminó por decir, sentándose frente a nosotras.
Mi hermana sonrió tímidamente con la cabeza gacha.
Varios alumnos nos miraron y noté cómo cuchicheaban entre ellos.
—¿Cómo lo hacéis?
—¿Qué? —respondieron a la vez.
—Que no os importe nada —respondí frustrada—. Seguramente

hay personas hablando de nosotros, criticándonos.
Lizzy me miró con la cabeza ladeada.
—No es que no nos importe, simplemente hay que aprender a no

darles poder. Si dejas que vean que te importan, te atacarán más.
Así funciona.

Miré a Amber desde la distancia, y mis ojos se encontraron con los
suyos. Casi podía verla arder, debía de estar furiosa. Seguro que en
sus pensamientos estaba clavándole agujas a una muñeca vudú con
mi cara.



—¿No te importa que tu hermana le diga algo a tus padres?
Tyler me miró confiado.
—Lo he estado pensando y puede decir lo que quiera, la que

seguirá estando sola es ella. Hay cosas por las que merece la pena
arriesgarse.

Miró a Liz de una forma tan tierna que creí que podía ser cierto.
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Feliz cumpleaños, Amapola

 
Maddie

 
Había llegado el dichoso día.

Un día que, desde que tenía memoria, no significaba
absolutamente nada, solo que en unos años comenzaría a notar
ciertas arrugas en mi piel y envejecería porque no había otra.

«Qué asco de vida».
Los cumpleaños no servían para nada.
¿Quién quería una tarta y globos? Era lo más ridículo del planeta.
La mañana del 16 de enero me desperté como todos los días. Me

vestí con un conjunto verde pistacho y recogí mi pelo ondulado, esta
vez en una larga coleta alta.

Me aseé y bajé hasta la cocina, donde mi padre se preparaba su
café matutino, sin el cual no podría vivir, y Liz comía sus galletas
sobre un taburete.

Pasé de largo para prepararme algo para el instituto y no se
molestaron en felicitarme.



«Lo habrán olvidado, no me extraña».
Mi padre no me hablaba y yo mucho menos a él, así que no

esperaba una felicitación, desde luego. Aunque pensé que Liz sí se
acordaría. Había cosas que no cambiaban nunca.

Fuimos a clase como un día más y, literalmente, nadie se molestó
en recordarme que era el día en el que nací.

«Nadie».
«Dios, esto es triste hasta para ti».
Por la tarde me organicé a la perfección para aprovechar todo el

tiempo posible y avanzar con la novela que estaba leyendo.
Me senté sobre mi cama y devoré en una hora lo que me había

propuesto. Seguí con el plan organizado y me levanté para comenzar
algunas tareas de clase en mi portátil.

Al abrirlo vi varias pestañas abiertas.
Una de ellas era la película Yo antes de ti.
«Qué depresión ver esta película ahora».
En un rato la terminaría.
Otra pestaña era una página web de libros de segunda mano que

tenía algunos títulos que me moría por comprar.
Y la última de todas me dejó sin respiración.
«Seré dramática».
—Vaya mierda... —murmuré abriendo la página que había dejado

para el final.
Era el proyecto de escritura que tenía en mente desde hacía años.

El proyecto que Amber hizo trizas y tiró al barro aquel día en el
campamento de verano. El mismo proyecto que retomé y comencé a
escribir cuando me uní al club de lectura.

Llevaba meses abandonado, pero unos días antes había sentido el
impulso de abrirlo de nuevo y releerlo.

Proyecto Promesas.



Me habían repetido tantas veces que no llegaría a nada con él,
que casi me daba vergüenza estar leyéndolo. Pero cada vez que leía
mis líneas, una punzada de satisfacción me llenaba. Yo había sido
capaz de escribir esas páginas.

«¿Y si termino de escribirlo?».
«¿Y si...?».
—¿Se puede?
Cerré el portátil como un acto reflejo y Liz apareció sonriente por

la puerta de mi habitación.
—No estarías viendo una de tus películas depresivas, ¿no? —

inquirió alzando una ceja.
—Solo estaba terminando algunos deberes de clase.
Liz asintió poco convencida.
—Voy a la cafetería de Kath a estudiar, ¿te apetece venir? —Se

apoyó contra la pared esperando mi respuesta.
—Sí, vale. Me apetece ver a Katherine. Quiero saber cómo está.
Liz soltó una risita tapándose la boca con la palma de la mano.
—¿Solo te apetece ver a Kath?
—Ay, cállate.
Media hora más tarde estábamos escuchando la campanilla sobre

nuestras cabezas mientras cruzábamos la puerta de la cafetería.
Sin embargo, al entrar, no vimos a nadie.
«Pero... ¿Qué?».
—¿Katherine? —dije alzando la voz al encontrarnos el local

completamente vacío.
Miré a mi hermana con la preocupación brillando en los ojos.
—Voy a mirar dentro, lo mismo está por la cocina —señaló.
—Voy contigo.
Alargó un brazo entre nosotras para impedir que diera un paso

más.



—Por Dios, Mad, solo va a ser un segundo. Seguro que Kath y
Aaron están por ahí viendo cómo se hacen las magdalenas o algo —
dijo como si fuera obvio.

Cruzó la puerta de la cocina en la que había un cartel que ponía
«solo personal autorizado» y me quedé ahí plantada.

«¿Y si los han secuestrado?».
«¿Y si hay ladrones?».
«Cállate ya, Madison».
Sin poder evitarlo ni un segundo más, di unos pasos hasta agarrar

el pomo de la puerta que había cruzado Liz y me topé de lleno con
un pecho masculino. Noté su firmeza e inhalé de forma involuntaria
la fragancia que desprendía. Una mezcla de cítricos como la
bergamota. Me aparté unos segundos, un tanto aturdida, y los
brazos de aquella persona me sostuvieron por los hombros.

—¿No podías esperar un segundo más?
Esa voz.
Era imposible no reconocerla.
—Pensaba que estabais siendo descuartizados. ¿Qué narices

hacéis? —le pregunté extrañada.
Me separé de Aaron y alcé un poco la cara para ver su expresión

mejor. Tenía una sonrisa juguetona en su rostro y me miraba como
si supiera algo que yo desconocía.

Aaron llevaba el pelo peinado hacia un lado, aunque pronto habría
mechones sueltos por todos lados, unos pantalones vaqueros y una
sudadera del mismo azul que sus ojos.

«Estás pensándolo, no lo niegues más».
«Ya está, vale. Puede que esté muy guapo».
«¿Puede? ¡Venga ya!».
Mandé a callar a mi voz interna que siempre estaba ahí para

opinar, y me di cuenta de algo cuando Aaron se apartó de mi ángulo



de visión.
Abrí los ojos y la boca tanto que casi me pareció irreal.
«¿Esto está pasando de verdad?».
—Felicidades, Amapola —me susurró Aaron a mi lado y estuve

casi segura de que solamente yo lo había escuchado.
Se me erizó la piel al escuchar el apodo. Hacía mucho tiempo que

no me llamaba así.
Kath apareció frente a mí con una tarta de chocolate enorme. Casi

parecía a punto de rendirse y dejarla caer contra el suelo.
Eso me arrancó una gran sonrisa. A su lado, estaba mi hermana

con un par de globos. Ella también me sonrío de forma traviesa.
—Dios, no puedo más.
Agotada, Kath dejó la tarta de chocolate sobre una de las mesas.

Las velas con el número dieciocho brillaban con fuerza sobre ella.
—¡Felicidades, preciosa! —Se abalanzó sobre mí sin previo aviso y

me envolvió en un enorme abrazo.
La rodeé y nos tambaleamos a los lados con una risita en los

labios.
«¿Esto me está pasando a mí?».
«¿Es real?».
—¿No decías siempre que los globos y las tartas no servían para

nada? —dijo mi hermana—. Pues aquí tienes.
Me guiñó uno de sus ojos celestes y me dio un abrazo, todavía

sosteniendo los globos entre sus manos.
—Felicidades, hermanita, no te creías de verdad que nos

habíamos olvidado, ¿no?
«Bueno...».
—No sé qué decir.
—Tal vez un «gracias, hermana, eres la mejor del mundo, te

adoro» estaría bien. —Liz puso los ojos en blanco y un sonidito de



risa brotó de mi garganta.
—Gracias, a todos —dije con sinceridad y miré a mi alrededor

agradecida.
Me estaban dando eso que siempre había querido. Eso que

siempre me había negado a querer porque sabía que jamás tendría.
Desde pequeña había soñado con que alguien me quisiera lo
suficiente como para organizarme una sorpresa así.

Sentía la emoción en las lagrimitas que se acumulaban en mis
ojos.

—Ni se te ocurra derramar una sola lágrima, Wilson. —La voz de
Ty sonó a mis espaldas, y me sorprendió—. ¿Qué pasa? ¿No estoy
invitado?

Me acerqué a él sonriendo y lo abracé con cariño. Era uno de esos
amigos que nunca creí recuperar y, sin embargo, ahí estaba.

Al cabo de un rato estábamos todos sentados a la mesa en el
centro de la cafetería, con la tarta frente a mí y la llama de las velas
dándome calor en las mejillas.

Aaron llevaba su cámara de fotos con él y sonreí cuando vi que
apuntaba en mi dirección con ella.

—¡Pide un deseo! —gritó Liz—. ¡Quiero ser millonaria, Mad, así
que cúrrate lo que pidas!

Alcé mis ojos al techo y pensé unos segundos lo que quería.
«Deseo que mi padre algún día sea lo suficientemente feliz como

para no destrozar los sueños al resto».
«Deseo que mi hermana Liz encuentre algo que realmente la

llene».
«Deseo que Aaron tenga la oportunidad de triunfar».
«Deseo que el padre de Kath la pueda acompañar durante

muchos más años».
«Deseo que Ty no tenga nunca más tanto miedo».



—Vamos, Wilson, pídelo ya —me apremió Tyler.
—Pero tiene que ser un deseo para ti, recuérdalo —dijo Aaron

asomando la cabeza tras la cámara.
Sonreí. Me conocía bien.
Pues en ese caso...
«Deseo que las personas que están hoy aquí conmigo no se vayan

jamás. Porque son importantes para mí».
Aunque nada era eterno. Éramos como pequeñas motas de polvo.

Estábamos en un momento dado, y en un pestañeo desaparecíamos.
«Ojalá fuéramos eternos».
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Calidad antes que cantidad

 
Maddie

 
Creo que jamás había visto tanto chocolate en un mismo sitio.

Era el paraíso.
A mi lado, todos probaban la tarta que había preparado Kath y se

relamían los dedos.
Lo cierto es que estaba deliciosa.
—Creo que ya he probado el menú entero de postres, pero con

este te has superado —le aseguré y, de nuevo, me metí en la boca
una cucharada cargada del bizcocho con glaseado hasta arriba de
virutas.

—Eres la mejor —murmuré respirando a duras penas.
—Come y calla, anda. —Me dio una palmadita en la espalda y

siguió observando al resto derretirse al probar un trozo del manjar.
La veía... bien, pero sabía que dentro seguía angustiada.
Terminé de tragar y fijé mi atención en Katherine.
—Kath... ¿Cómo estás?



Ella me miró y sonrió con ternura.
—Supongo que todo lo bien que puedo estar —respondió bajando

la voz para que la conversación se quedara entre nosotras.
—¿Y tu padre?
Suspiró con cansancio y esa respuesta fue todo lo que necesitaba.
Desde el incidente en la noche de Navidad, Kath había pasado

mucho más tiempo en casa con su padre para poder cuidarlo.
Las veces que me pasaba por la cafetería estaba siempre agotada

y con surcos bajo los ojos.
—Está como siempre. A veces recuerda lo que le digo... otras

veces me grita que soy una ladrona y me pide que me marche de su
casa. —Torció el morro como si ya no la sorprendiera—. Me paso el
día pensando que ojalá nada fuera así, que necesito estar todo el día
en casa por si sucede algo de nuevo... y es horrible, apesta a
medicamentos, a productos de limpieza... a jodida tristeza.

—Puedes venir a casa siempre que quieras, ya lo sabes.
—Lo sé —asintió—. En realidad, creo que solo necesito una

distracción. He pensado retomar los estudios... algo que me permita
dejar de pensar en la enfermedad. Con la cafetería estoy ganando lo
suficiente como para poder pagarme algún curso.

La noticia me iluminó la mirada y me alegré enormemente por
ella.

Estaba a punto de responderle cuando las campanillas de la
cafetería sonaron.

Todos nos giramos para ver a una chica de piel olivácea con el
pelo rizado y unos largos mechones cayendo en cascada a los lados
de su cara.

Ally.
—Está cerrado, ¿no has visto el cartel? —le dijo Kath cuando Ally

se quedó plantada mirándonos a todos con estupefacción.



—Sí... lo he visto —murmuró sin darle importancia y se acercó a
nosotros hasta llegar a Aaron, que la miraba entornando los ojos.

—¿Qué se supone que es esto, Aaron? —preguntó ella ignorando
al resto.

La miré con la mandíbula desencajada.
«¿La echamos ya o tengo que esperar algo?».
—Como te ha dicho Kath —puntualizó Aaron con el nombre de su

jefa, que más que eso era su amiga, y siguió hablando—, está
cerrado, Ally. Es el cumpleaños de Maddie.

Ally se alejó de Aaron y nos miró a todos como si no fuéramos
más que muñecos inservibles, hasta fijar sus ojos esmeraldas en mí.

—Ohhh —murmuró—. Pues... felicidades.
La miré con una mueca en la cara y no me dio tiempo a

responderle antes de que se metiera Aaron de por medio.
—¿A qué has venido, Ally?
La tensión en su voz se palpaba a kilómetros. Por lo que sabía,

hacía bastante que no se juntaban, ya que ahora Aaron pasaba más
tiempo con aquel chico rubio. Si no recordaba mal se llamaba Jay.

La expresión de Ally se tornó sombría, casi melancólica.
Y ahí fue cuando me di cuenta de lo falsa que era. Como el resto

de las veces, se ponía una máscara y hacía el papel de su vida.
«Que alguien le dé un Oscar ya, gracias».
—¿Puedo hablar contigo? —susurró ella, fingiendo que le costaba

incluso hablar.
Aaron me miró a los ojos, con un gesto de disculpa antes de

volverse a Ally y cruzarse de brazos. Estaba enfadado, y esta vez no
apartó la mirada mientras respondía.

—Ally, por tercera vez, está cerrado. Yo estoy ocupado. Y no, no
creo que necesites hablar conmigo —dijo en un tono tajante.

Ella lo miró perpleja con las cejas casi unidas por la indignación.



—¿Prefieres quedarte en esta fiesta ridícula? —preguntó y, cuando
se dio cuenta de que había elevado mucho el tono de su voz, se
quedó quieta unos instantes antes de volver a interpretar su
personaje principal—. Es importante, ya lo sabes. Mis hermanos...

—Ally, ya sé que estás harta de tener que hacerte cargo de tus
hermanos todo el tiempo, pero eso no te da derecho ninguno a
presentarte aquí y exigir nada. —La voz de Aaron fue clara y seca.
Diría neutra, pero una pizca de rabia relucía en sus ojos.

Aaron se alejó de ella para volver con nosotros.
Ella se llevó una mano al pecho.
«Y que viva el dramatismo».
—Pensaba que eras mi amigo —dijo y su voz intentó sonar dolida,

pero no se rompía, no le costaba hablar, no temblaba y tampoco
parpadeó al decirlo.

«Una moneda de tres me habría parecido más auténtica».
Apretó los puños y se giró para enfrentarla.
—Una amiga no me diría que dejara de lado a la persona más

importante de mi vida. Una amiga no me diría que no soy suficiente.
Una amiga no me buscaría solamente para ahogar sus penas —
escupió las palabras con una mueca desagradable.

La expresión de Ally era de puro desconcierto.
—Pero yo no...
—Sí, siempre es así, Ally —la cortó—. Estás jodiéndole el

cumpleaños a la persona que más se merece en el mundo una
maldita fiesta, así que es la última vez que te lo repito. —Con el
dedo firme, apuntó hacia la puerta—. Lárgate ya.

Y así, sin más, Ally se rindió y se fue con la cabeza agachada y
una mirada hostil que clavó en mí.

«¿Cuántas enemigas me he ganado ya sin haber movido ni un
dedo?».



—Bueno... ¿Por dónde íbamos? —Ty habló rompiendo el breve
silencio que se había instalado desde que Ally había cruzado esa
puerta.

La tensión se podía cortar con un puñetero cuchillo.
—¡Los regalos! —vociferó Liz—. ¡Ahora tocan los regalos!
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La chica imposible

 
Maddie

 
El cielo se estaba oscureciendo cuando comenzamos a recogerlo
todo.

Sobró una porción de la tarta de Kath y se la cedí a ella, que
apenas había probado bocado.

Ayudamos a Katherine a dejar todo en su sitio y, mientras yo
forcejeaba con la cremallera de mi abrigo para subirla, el resto salió
del local a la fría y oscura noche.

Cuando por fin logré abrochar el abrigo y estuve lista para salir al
exterior con los demás, una voz sonó a mis espaldas. De entre la
penumbra salió una figura alta, iluminada por las pocas luces del
exterior.

—¿No crees que olvidas algo? —me dijo con una voz grave.
Al girarme, me encontré con los ojos de Aaron, que me miraba

con curiosidad. No me había dado cuenta de que él seguía aquí
dentro. Conmigo.



Me palpé los bolsillos en busca de eso que había olvidado, pero
juraba que lo llevaba todo. En mi mano izquierda sostenía una
bolsita con el jersey que me habían regalado Liz y Ty, porque sabían
que adoraba los jerséis, y en la otra mano tenía sujeta una cesta de
dulces hechos por la mismísima Katherine Baker.

«Me voy a poner las botas».
—No, creo que no falta nada —le contesté, negando con la

cabeza.
Sonrió de medio lado y sacó la mano que ocultaba tras su espalda.

En ella sostenía un pequeño ramo de amapolas rojas. Mis favoritas.
—Como la primera vez —susurró.
Las cogí entre mis manos temblorosas y sonreí emocionada. Él

sabía la ilusión que me hacía recibir un ramo así.
«¡Amapolas rojas!».
—Gracias, son preciosas —le dije con sinceridad y con los ojos

llorosos.
Aaron sonrió al ver mi expresión y, con una mirada traviesa, se

acercó a la barra para coger un sobre y algo envuelto en papel de
regalo.

—¿Te estás quedando conmigo? —pregunté asombrada y con el
corazón a punto de salirse de mi pecho.

—No es gran cosa —murmuró con algo de timidez—. Es solo un
detalle.

—Pero no es necesario... solo las flores ya han sido el mejor
regalo.

Nos sonreímos durante unos segundos eternos hasta que puso el
objeto entre mis manos.

Abrí el envoltorio sintiendo la mirada penetrante de esos dichosos
ojos azules y me quedé boquiabierta cuando destapé el regalo.

—No te creo —balbuceé—. ¡No te creo!



Di saltitos de alegría y alcé mis brazos para colgarme de su cuello
con un fuerte abrazo. Descansé la mejilla en su pecho un par de
segundos, y escuché su corazón latiendo con fuerza. Me aparté de él
cuando fui consciente de dónde estaba.

«Hasta tú tienes un límite como payasa».
Sin dejar de sonreír, aprecié la portada de la novedad literaria que

me moría por leer desde hacía meses.
Juraba que cuando le hablaba de mis thrillers favoritos sentada en

la cafetería no escuchaba ni media palabra de lo que le decía, pero
me equivocaba.

—¿Es el que querías? —preguntó con esa sonrisa ladeada que
acabaría conmigo en algún momento.

Asentí con la cabeza y abracé el libro que en dos días estaría
leyendo en mi cama hasta devorarlo.

Lo que realmente me hacía chillar por dentro era la molestia que
se había tomado para poder darme todos esos regalos. El tiempo y
las horas que sabía que había trabajado para poder comprarlos.

Ese esfuerzo que había hecho solo por sacarme, a mí, una sonrisa.
Entonces me entregó el sobre con la mano ligeramente

temblorosa, y antes de que pudiera abrirlo puso su mano sobre la
mía para pararme.

—Es para que lo abras en casa, cuando estés sola —me dijo con
una sonrisa tenue y un brillo tímido en sus ojos.

—Está bien —asentí, le devolví la sonrisa y me aguanté las ganas
de ver qué había dentro.

Cogí todas las cosas y sujeté con cuidado mi ramito de amapolas,
deseando meterlo en un jarrón con agua.

—Siento mucho lo de antes —se disculpó mientras yo guardaba
mis cosas.

—¿Sientes qué?



—Lo que ha pasado con Ally —aclaró.
—Oh... eso. No te preocupes, es solo una más de las que me

tienen en su lista negra. —Me encogí de hombros—. Supongo que
algo no estaré haciendo bien. Soy un desastre.

Me reí de mi propio comentario.
Aaron me cogió la cara entre sus manos y sentí como el calor de

sus palmas se extendía por mi rostro.
—Te lo he dicho un millón de veces y te lo diré un millón más, si

hace falta, hasta que te lo creas. —Las luces del exterior hacían
brillar sus ojos como el agua bajo el sol—. Deja de decir que eres el
problema. No lo eres ahora y no lo has sido nunca. El problema lo
tendrán ellos si no te aprecian, no tú.

Reflexioné sobre sus palabras.
—¿Y por qué le caigo tan mal a Ally entonces? —le rebatí

acercándome un pelín más a él.
Casi podía sentir como inhalaba despacio y no pude evitar mirar

sus labios unos segundos.
—Es simple, Wilson —dijo serio, con la mirada fija todavía en mí

—. Está celosa. Siente envidia de ti y lo entiendo.
—¿Por qué iba ella a sentir celos de mí?
«De alguien que no es capaz de creer en sí misma».
—Porque ve cómo eres. Porque ve cómo te miro. Porque es

consciente de que eres importante, sabe... que eres muy importante
para mí.

El recuerdo de sus palabras vino a mi mente como una brisa
fugaz.

«Lo único que quería era olvidarme de que la chica más increíble
que conozco es imposible para mí».

—Me dijiste... una vez me dijiste que había una chica... —Titubeé.
—Una chica imposible —reconoció con una sonrisa.



Me retorcí los dedos de las manos, más nerviosa que nunca.
Me estaba mirando de una forma... distinta. Casi como Ally lo

miraba a él, pero esta vez con una intensidad que sentía en cada
célula de mí.

—¿Quién es la chica imposible? —pregunté, mirándolo a los ojos.
Podía ser una pregunta absurda, pero necesitaba saberlo.

Necesitaba asegurarme de que mi pobre corazón, lleno de heridas,
no volviera a sangrar.

Aaron se inclinó un poco más hacia mí, hasta que nuestras frentes
se rozaron. Me perdí en sus ojos azules y pude ver cómo sonreía
mientras él miraba mis labios. Mi corazón latió con fuerza en mi
pecho y, por un breve instante, todo a nuestro alrededor se esfumó.

Sus labios se posaron sobre los míos con ternura, como si fuera
algo irreal, como si llevara esperando ese momento toda la vida. Me
besó con suavidad y mi pulso se disparó.

Me estaba besando el chico de ojos azules con el que había visto
tantos atardeceres y con el que nos prometimos tantas cosas. El
chico de ojos azules que me veía tal y como era y que creía en mí.
Me estaba besando Aaron Miller.

Un cosquilleo recorrió todo mi cuerpo y sentí que cada parte de mí
vibraba nerviosa y emocionada. Sonreí contra su boca como una
tonta.

«¿Qué estoy haciendo?».
Pero ¿qué importaba lo que estuviera haciendo?
Me colgué de su cuello y lo atraje hacia mí para devolverle el beso

que tanto había deseado.
«¿Qué puede salir mal?».
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El Mago de Oz

 
Maddie

 
–Me lo tienes que contar todo.

Miré a Liz por encima del hombro. Regresábamos a casa después
de un día de cumpleaños que jamás olvidaría.

«Eso está claro».
—No hay nada que contar —le dije y me encogí de hombros

mientras ponía la mejor cara de desconcierto del planeta.
Estaba claro que no colaba, porque desde que salimos de la

cafetería no había podido parar de sonreír.
Lizzy me miraba, entornando los ojos azules.
—A ver, cómo te lo explico... ¿Me estás diciendo que has estado

quince minutos ahí dentro con Aaron y no ha pasado nada?
Tosí de manera atropellada y Liz me apoyó una mano sobre el

hombro.
—Lo que sospechaba.



—Aaron solo me estaba dando mis regalos —le dije, no sé por qué
si estaba claro que mentía.

Creo que también trataba de mentirme a mí, de no hacer real lo
que había vivido.

Había despertado tantas emociones en mí que supuse que, si Liz
seguía insistiendo, yo sería incapaz de seguir ocultándolo.

—No te lo crees ni tú, pero en algún momento me lo contarás.
Llegamos a casa y al abrir la puerta el silencio fue sepulcral.
Sospechábamos que papá estaría en el despacho como siempre,

así que nos despedimos mutuamente y yo me fui directa a mi
habitación.

«La carta. ¡La carta!».
Al abrir el sobre me di cuenta de que era uno como el resto que

había ido recibiendo los meses anteriores, antes de septiembre.
Cuando llegó el último sobre y Liz lo rompió en pedazos.

Ahogué un gritito y me llevé una mano a la boca al ver la frase
que acompañaba la carta.

Era una frase de Glinda, la Bruja Buena, de El Mago de Oz, que
hablaba sobre descubrir los poderes que cada uno tenemos, y
descubrirlos por nosotros mismos.

Me enamoré de la frase en cuanto la vi.
Debajo había, como siempre, una imagen de unas flores. Esta vez

eran unas amapolas como las que salían en el libro.
Como las que me había regalado.
Sonreí y me sentí la persona más afortunada del planeta.



71

Dicen que amar también es renunciar

 
Maddie

 
El mes de enero pasó volando como una ráfaga de viento impetuosa
y ya estábamos casi a mitad de febrero.

Iba todos los días a clase con Liz y me sentaba con ella y Ty en la
mesa que ahora nos habíamos apropiado en el patio exterior.
Aunque el grupo de Amber había intentado intimidarnos para que
nos fuéramos de allí, ya no les teníamos miedo.

Ahora, Amber solamente se tragaba su rabia y lanzaba miradas
asesinas, pero por una vez en mi vida no me tembló el pulso para
responderle con la peineta que se merecía por toda la mierda que
me había hecho pasar.

Ella y el resto que la acompañaban.
«Fijo que son una secta camuflada como estudiantes idiotas».
Cuando me cruzaba con Ruby y algunos de los chicos del club,

simplemente sonreía tensa y pasaba de largo. Lo cierto es que



deseaba que les fuera bien con sus proyectos, a pesar de que
claramente no eran un grupo con el que deseara estar.

Había dejado de sentirme sola y, por primera vez, me sentía tan...
plena que decidí retomar la novela que llevaba meses acumulando
polvo entre mis apuntes y lo que tenía escrito a ordenador.

Era un proyecto secreto. Quería que fuera una sorpresa hasta para
Aaron. Aunque sabía que estaría orgulloso de saber que estaba
consiguiendo volver a escribir.

Me sentía muy orgullosa de todo lo que había estado consiguiendo
en esos últimos meses. Mi pecho ya no me oprimía, ya no sentía esa
tristeza que me paralizaba. Estaba en paz. Aquello era todo un logro.
El primer logro de todos los que estaba dispuesta a conseguir.

El día era soleado y parecía brillar con fuerza, como si lo hiciera a
propósito.

Era 14 de febrero.
Normalmente, detestaba ese día del año, pero se me hizo un nudo

en el estómago al pensar que ese año podría ser diferente.
San Valentín, el Día de los Enamorados, decían.
Veía a Aaron prácticamente todos los días desde la fiesta de mi

cumpleaños, y todo volvía a ser igual que siempre. Apenas había
cambiado nada.

Aunque, después de lo que pasó entre nosotros, ahora era un
poco más tímido a la hora de hablarme, de mirarme incluso. Casi
como si algo lo retuviera.

Había quedado conmigo en el mirador de la colina tras el instituto
Eryndale, donde celebramos la Navidad junto al mirador.

Estaba más emocionada y nerviosa que nunca.
Tenía una esperanza que jamás había sentido. Y ¿qué podía salir

mal tratándose de Aaron?



Llegué hasta el final del camino ahogándome un poco con cada
paso que daba hasta que vi a lo lejos el muro del mirador.

Estaba desierto a excepción de la figura masculina que había
apoyada sobre la piedra que daba al paisaje.

Me acerqué en silencio con una sonrisita tímida y, cuando llegué a
su altura, puse un dedo sobre su hombro para que se percatara de
mi presencia.

Se giró y pareció como si me viera por primera vez.
En su mirada solo vi tristeza camuflada con una mueca que no

llegaba a ser una sonrisa.
Parecía no haber dormido ni un solo minuto esa noche y la

preocupación me recorrió el cuerpo entero.
Se me borró la sonrisa.
—¿Q-qué sucede? —pregunté con temor de que no me gustara su

respuesta.
—Tengo algo que confesarte, Mad.
Las dudas se me agolparon en la cabeza como si de gotas en una

tormenta se tratara. De nuevo, volví a sentirme la chica insegura de
hace unos meses. Esa que, en situaciones como esta, no podía
evitar dejar que saliera a la luz.

«Te va a decir que se ha cansado de ti».
«Ya no le interesas».
«Quizá nunca le has interesado».
«Se ha dado cuenta de que no siente nada por ti».
«Se ha dado cuenta de que no vales tanto».
Parpadeé varias veces, intentando no centrarme en las cosas

negativas. Intenté pensar que podía ser algo bueno. Quizá solo
estaba cansado porque no había podido dormir de los nervios.

Esa idea sonó mejor en mi cabeza.



—Yo también tengo algo que decirte. —Me forcé por sonreír, ya
que él no parecía dispuesto a ello.

Tenía mis sentimientos atascados en la garganta... como si
necesitara gritarlos a los cuatro vientos. Siempre había evitado
contar cómo me sentía, pero con Aaron era como si fuera muy fácil.

«Seguro que él también quiere decirme lo que siente».
Quizá llevaba esos últimos días un poco más distante porque no

sabía cómo abordar el tema.
«Sí, será eso».
—¿También tienes algo que decirme?
—Sí —respondí retorciéndome los dedos.
Lo pensó durante unos segundos.
—Tú primero —dijo.
Me toqué la barbilla con el dedo índice, como si lo estuviera

debatiendo.
—No, tú primero.
—Wilson... No seas cabezona.
—Te digo que tú primero, y no acepto más discusión.
Yo seguía sonriéndole, pero él... no.
«¿Por qué narices no sonríes?».
«Ya somos casi felices, ¿no? ¿No funciona así?».
«Una última confesión y todo será perfecto».
Aaron suspiró con cansancio y cuadró los hombros antes de

hablar:
—Hace unos meses, en agosto, te escribí la que pensé que sería la

última carta —comenzó diciendo y mi sonrisa pasó a una mueca
intrigada—. Nunca llegaste a leerla, y en parte me alegro porque, si
no, no estaríamos aquí, pero...

No terminó la frase y le toqué el hombro para que me mirara.
—Pero ¿qué?



Tragó saliva.
—He sido un egoísta, Madison. —Mencionó mi nombre completo y

sentí como si me propinaran un puñetazo en el estómago.
—¿P-por qué me llamas así?
—Porque pensaba que podía tenerlo todo y no puedo —farfulló—.

En el momento en el que decidí que no podía estar ni un solo
segundo más alejado de ti, supe que estaba perdido.

Me quedé boquiabierta viendo cómo sufría con cada palabra que
salía por su boca, pero yo seguía perdida. Seguía sin comprender
nada.

—Hace unos meses me escribió mi tía Jenna. Ella sigue viviendo
en la ciudad en la que vivíamos antes de que nos mudáramos aquí,
hace seis años —dijo evitando mi mirada—. La inquilina de una de
sus propiedades tenía pensado marcharse para finales del año
pasado, pero no estaba decidido.

Sentí que me faltaba el aire.
—¿Y te ofreció mudarte a ese piso si la inquilina se iba? —Me temí

lo peor—. Pero ¿la casa de tu tía Jenna no está como a seis horas de
aquí?

Aaron asintió despacio y yo me llevé una mano al pecho como si
eso fuera a evitar que dejara de ir a la velocidad de un rayo.

—¿Por eso me escribiste esa puñetera carta?
Cerré los ojos cuando por fin comprendí todo.
Por eso Liz rompió la carta en cuanto le picó la curiosidad y la

leyó.
Por eso siempre me advertía sobre las cartas. Sobre él.
No quería verme sufrir.
Lizzy...
Volví a abrir los ojos para mirarlo directamente, con la mirada

llena de lágrimas.



—Pero ¡¿qué pretendías?! ¿Que volviéramos a ser amigos para
luego coger mi corazón, quererlo dos días y después romperlo en mil
pedazos? —No quedaba nada de la Maddie que había subido hasta
aquí con la esperanza de que fuera un día inolvidable.

Desde luego que lo sería, pero por motivos muy distintos.
—Estabas en todos los jodidos sitios, Maddie —reventó—. Todos

me decían que me olvidara de ti y tu padre me quería más lejos que
nunca porque no te convenía, pero yo... yo no podía aguantar más.
No podía simplemente olvidar a la niña que me abrió los brazos en
su casa con doce años —dijo sin apenas voz—. ¿Sabes qué me dijo
tu padre cuando me presenté en la obra de teatro en el auditorio?
Me amenazó con lo que más me dolía. Contigo, Mad.

Hizo una mueca de rabia y apretó los labios.
—Me dijo que, si no te dejaba en paz, movería el cielo y la tierra

para sacarte del club, sabiendo que era lo que más ilusión te hacía
en el mundo.

Recordé que se sorprendió mucho cuando le dije que yo misma
me había largado.

Aaron dejó que mi padre lo venciera por mí y yo lo había
defraudado. No luché ni un solo segundo, solamente me rendí.

«Lo hizo todo por mí».
—Incluso amenazó con echar a mi padre de la oficina antes de

que se acabara el contrato, y ya sabes que necesitábamos ese
dinero... —añadió avergonzado agachando la cabeza levemente.

Me quedé tan muda que no sentí la lágrima ardiente que bajó por
mi mejilla hasta que sentí el sabor salado empapando mis labios.

—No podía seguir viendo cómo te ibas todos los malditos días a
clase con la cabeza gacha y las sombras bajo tus ojos. Porque lo
veía, Maddie. —Seguía hablando fuera de sí. Soltando todo el dolor
que había intentado retener todos esos meses. Porque las máscaras



se resquebrajan cuando ya no podemos sujetarlas—. Me acerqué a ti
porque fui un egoísta y tenía la esperanza de que me perdonaras, y
tú... tú lo hiciste porque siempre has tenido el corazón demasiado
grande, aun cuando no es bueno para ti.

Su risa fue seca y carente de gracia.
—¿Y-y ahora q-qué pasa? —cuestioné entonces con el labio

temblándome y los dientes chocando entre sí.
—Llegó finales de año y mi tía Jenna no llamó —respondió, y

antes de que pudiera sentir alivio, continuó hablando—. Pensaba que
estaba todo arreglado. Estabas tú aquí y eso era suficiente. Pero
hace un par de días me llamó para avisarme de que finalmente tenía
el piso libre y a mi disposición.

Su pausa se hizo eterna. Sentí que el aire no salía de mis
pulmones mientras esperaba el desenlace. Finalmente exhaló y
terminó diciendo:

—No pienso irme.
Debería haber sentido liberación. Calma. Felicidad. Alivio.
No sentí nada de eso.
El sosiego que se respiraba allí arriba se volvió pesado, con los

árboles a nuestro alrededor haciendo sombra de la potente luz del
sol.

—¿Por qué dices que no vas a irte? —pregunté con apenas un hilo
de voz.

Recordé las palabras de Aaron.
«Alguien perdido, sin futuro; alguien que apenas podría permitirse

una simple cena; alguien que está deseando huir de aquí...».
«Alguien que está deseando huir de aquí...».
«Cuando logremos salir de aquí será juntos».
No tuve el valor de mirarle cuando seguí hablando.



—Nunca has querido quedarte aquí, ¿verdad? —deduje—. Siempre
has querido irte. Lo decías muchas veces cuando éramos más
pequeños, y... ¿Estás pensando en desaprovechar tu oportunidad?

Estaba indignada y dolida. Pensaba quedarse aquí... ¿Por qué?
—Pero tú estás aquí —dijo como si fuera obvio, como si eso fuera

lo único que necesitara—. Mi familia también está aquí, y ellos me
necesitan. Mis amigos...

—No es cierto, Aaron —respondí negando con la cabeza, los ojos
hartos de siempre llorar—. Ellos necesitan que hagas lo necesario
para que seas feliz, igual que yo.

Se quedó quieto sin saber qué responder a eso.
Entonces comprendí el resto de las dudas que yo había tenido.
«Oh».
—Por eso trabajas en la cafetería de Kath —adiviné—. Pensabas

marcharte y necesitabas ese dinero, ¿no es así?
Me miró con la culpa brillando en sus ojos y, por primera vez en

mi vida, deseé que no me mirara. Que no clavara esos ojos azules
en mí, porque me iba a ahogar en ellos.

—Te mereces salir de aquí —dije a pesar del dolor que se me
colaba en las entrañas—. Yo creo que deberías ir, y jamás te
perdonaré que te quedes.

Sus ojos brillaban con tristeza. Tenía un debate mental que estaba
acabando con él, pero yo lo tenía claro.

—Allí tendrás más oportunidades. Si te quedas aquí encerrado,
nunca podrás salir —le aseguré para convencerme a mí misma
también—. Tus padres estarán bien, me aseguraré de ello.

Se le nubló la vista y me cogió de los hombros para envolverme
en un abrazo.

—Ya te dejé una vez, Wilson, no pienso hacerlo dos veces —
susurró contra el hueco de mi cuello y el vello de la nuca se me



erizó.
Lo abracé con más fuerza alrededor de su espalda baja y sonreí

todavía con las lágrimas quemándome en la piel.
—La Maddie que dejaste aquella vez no sabía que era capaz de

sobrevivir sola —respondí en un tono bajo pero calmado—. Esa
Maddie estaba acobardada, tenía miedo de todos, incluso de sí
misma.

Tomé una bocanada de aire.
—Esa Maddie ya no está, Aaron —terminé por decir—. No somos

para siempre, nadie lo es. Somos fugaces, efímeros, y algún día esto
iba a pasar.

«No es un adiós, es un hasta pronto».
«No es un adiós, es un hasta pronto».
«No es un adiós, es un hasta pronto».
Me repetí aquello como un mantra hasta que me autoconvencí.
Aaron no me respondió, pero se agarró con más fuerza a mi

abrazo. En su expresión pude ver dolor, tristeza y miedo. Parecía
buscar algo a lo que aferrarse, alguna excusa. Al final suspiró y, casi
en un susurro, preguntó.

—¿Cuál era tu confesión?
Abrí los ojos y apreté mis labios para no sollozar.
«Dile la verdad».
«Dile que cada parte de ti lo perdona y lo adora».
«Que no quieres que se vaya».
«Que ojalá todo fuera más fácil».
«Dile que lo deseas».
«Que ese sentimiento que llevas oprimido en el pecho es el más

puro amor».
«Confiésale que le quieres desde que te regaló por primera vez

esas amapolas hace tantos años».



—Solo quería decirte que había retomado la escritura —dije por
fin, con un nudo en la garganta—. Es algo importante para mí y
quería contártelo.

Rompió nuestro abrazo y alzó las cejas sorprendido.
—Eso es genial, Maddie. —Se alegraba por mí, pero la decepción

en su voz me indicó que no era lo que esperaba oír.
Entonces fui consciente de que era una despedida.
Aaron se marcharía en unos meses y estaba convencida de que

triunfaría porque el talento que tenía lo merecía. Yo me quedaría
aquí, seguiría perdida...

Estancada.
Pero tampoco podía rendirme, se lo debía. Con lágrimas en los

ojos, sonreí.
—No rompas tu promesa —le señalé—. Prométeme que nunca te

vas a separar de mí. Que, si un día nos enfadamos, volveremos a
encontrarnos, a pesar de todo —repetí en voz alta la promesa que
nos habíamos hecho.

«Volveremos a encontrarnos».
—Te lo prometo. —Sonrió de lado, aunque sus ojos brillaban con

tristeza—. Te prometo que volveré a encontrarte. Nunca te vas a
deshacer de mí, Amapola.
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Efímeros

 
Maddie

 
Habían pasado los meses, me había graduado del instituto y ya
había llegado el verano. Estábamos en junio y el calor era abrasador.
Ni siquiera la fina camiseta blanca de tirantes me salvaba de ello.

Me miré de nuevo en el espejo de la habitación de Liz.
—¿Quieres dejar de mirarte ya? —preguntó con los ojos en

blanco.
—No estoy segura de que...
—Es literalmente lo mejor que has podido hacer, hazme caso.
Pasé mis dedos por las puntas de mi pelo sedoso. Ahora lo llevaba

por los hombros y me veía... como si fuera otra persona.
Y eso me encantaba.
—Está bien, te creeré.
—¿Vas a la casa de los Miller? —preguntó.
Asentí con una sonrisa.



—Voy a ayudar a Lily con su jardín, lo está dejando precioso para
el verano.

Desde que Aaron se había marchado cuatro meses antes, mi vida
había dado un giro que jamás pensé que daría. El día que lo vi irse
de camino a una nueva vida lloré como nunca antes lo había hecho,
pero ahora estaba bien. Había aprendido a sobrellevar la punzada de
dolor.

Hacía tiempo que no recibía noticias suyas; sabía que estaba
ocupado trabajando y estudiando más que nunca para sacar
adelante lo que se propusiera. Pero seguía yendo a su casa porque
en parte así me sentía más cerca de él.

Había cogido la costumbre de acercarme a la casa de su familia
para ayudarlos en todo lo posible, como le había prometido.

William, su padre, había encontrado trabajo de nuevo en una
tienda en la ciudad, y Lily Miller daba clases de jardinería y botánica
en un vivero y, a veces, en los institutos de la zona.

Me despedí de mi hermana y bajé las escaleras hasta la planta
baja. Me acordé de un detalle que me emocionaba y abrí la salita
donde guardábamos todas las cosas de mamá.

En un par de días sería el cumpleaños de Liz y tenía pensando
regalarle algunas de las pinturas que conservábamos de ella.

Sabía que le encantaba pintar, así que cogí entre mis dedos las
paletas de pintura y ya casi me estaba marchando cuando vi a lo
lejos un sobre de color amarillo mostaza que sobresalía de entre
unas cajas. Me resultó familiar.

Llegué hasta él y me di cuenta de que era el mismo sobre que
había visto la noche de la fiesta de cumpleaños de Ty en ese mismo
sitio, pero que después había desaparecido.

Lo agarré y lo abrí para desvelar eso que guardaba en su interior.
De dentro saqué varios trozos de papel.



Eran mis cartas.
Las cartas que escribí a Aaron en su momento y de las que nunca

recibí una respuesta. Estaban todas allí menos la primera, que lancé
contra su ventana.

En aquella época confiaba en que mi padre se las entregara a los
Miller por mí, pero claro que no lo hizo. Estaban todas ahí.

Agarré el sobre con fuerza y dejé las pinturas en el suelo para
cogerlas más tarde.

Aporreé la puerta del despacho de mi padre, aunque la abrí sin
pensar antes de que me dijera que pasara.

Estaba sentado frente a su escritorio tecleando en el ordenador,
con la mirada seria y los ojos cansados.

—¿Qué es esto?
Estampé el sobre en su mesa de madera con fuerza.
Suspiró y le echó un vistazo a lo que había puesto frente a él.
—Sabía que las habías encontrado así que las escondí, pero he

dejado que puedas volver a tenerlas, total son solo trozos de papel.
Se encogió de hombros sin darle más importancia al asunto.
—Nunca llegaste a entregarlas —me quejé.
Negó con la cabeza sin mirarme.
—Eran una estupidez, Madison —dijo—. Le escribías a un chico

que claramente no quería saber nada de ti. Por lo que sé, se ha
marchado y ha hecho bien. Alejado de ti, ahora podrás centrarte en
lo verdaderamente importante...

—¡Te puedes callar de una vez! —le grité y por fin despegó la cara
de la pantalla del ordenador—. ¡Solo piensas en ti mismo! No me
conoces papá. Nunca lo has hecho.

Cogí aire antes de seguir. Enumeré todo lo que mi padre ignoraba
de mí con los dedos. Todas esas cosas que me hacían ser yo.



—No sabes nada de mí, ni siquiera sabes lo que me gusta o lo que
detesto, como que las alturas me dan terror, aunque estoy
trabajando en ello. Desde siempre me ha gustado escribir, nadie me
forzó a hacerlo, es lo que me apasiona y es lo que voy a hacer. Echo
de menos a mamá y me habría encantado que nos hubieras hablado
de ella. Echo de menos a Aaron, pero le dije que se fuera para
cumplir sus sueños. Tengo miedo al futuro y durante mucho tiempo
tuve miedo del presente. Pero tú nunca has querido saber nada de
mí.

Se quedó quieto, dejó también de teclear y apretó la mandíbula.
—Quémalas si quieres —dije tirándole el sobre de las cartas.
Salí del despacho y cerré la puerta con fuerza.
No perdería ni un segundo más de mi vida discutiendo con una

persona que claramente no estaba dispuesta a escucharme.
«Mira, Aaron, lo estoy haciendo. Estoy haciendo que me vea, por

fin».
 

***
 

—Ay, te está quedando precioso, Maddie. —Lily Miller me sonrió
sentada a mi lado en el suelo de su jardín—. Gracias por ayudarme,
cielo.

—No es nada, señora Miller.
Me dedicó una sonrisa y se levantó mientras yo seguía montando

un ramo de flores. La mayoría de las flores estaban bajo el roble
lleno de luces, a la sombra, aunque otras, como las lavandas,
estaban al sol porque preferían la luz directa.

Me disponía a regar las que necesitaban su dosis de agua cuando
la madre de Aaron regresó y me tendió un papelito.



—Ha llegado esto para ti. —La sonrisa le llegó hasta los ojos y
cogí el papel entre mis dedos.

—Gracias.
Lo abrí y comencé a leer:

Para Maddie:
Puede que lo sencillo fuera mandarte un mensaje por el

teléfono o incluso un correo, pero eso me parecía aburrido para
nosotros.

La vida aquí es muy distinta, Maddie. Supongo que te habrás
graduado ya en el Eryndale. Estoy orgulloso de ti.

La tía Jenna me matriculó en un instituto de la zona y pude
acabar el curso por los pelos. Ya somos oficialmente dos
graduados, eh.

Es raro estar por aquí y no verte. He conocido gente genial,
pero os echo de menos. ¡Dales saludos de mi parte a Kath y al
resto! Seguro que me odia por haberme marchado de la cafetería.
Incluso anhelo poner los cafés, aunque siempre me quedaran
cargados de leche de más.

Espero que estéis todos bien.
Con la ayuda de la tía Jenna he podido apuntarme a un estudio

de fotografía y voy casi todos los días. ¿Te puedes creer que hay
gente que recuerda mis cuadros de la cafetería de Kath? Están por
todos lados.

Ojalá estuvieras aquí. Tu padre no aprobaría lo que voy a
decirte, pero me da igual. Vive, Mad, escribe tus novelas, pero no
dejes de lado tu propia vida.

Estoy deseando leerte. Prometo volver pronto.
Volveré algún día, no lo dudes ni por un segundo.
No romperé mi promesa y espero que tú tampoco lo hagas.

Creo que ya sabes lo increíble que eres. No dejes que te hagan



creer lo contrario.
Puede ser que te lo haya dicho alguna vez, pero no te

preocupes por mí, ninguna chica hará jamás que me ría tanto
como contigo.

Eres mi compañera, Maddie Wilson, no lo olvides.
No te olvides de mí.
Confío en que sepas que no hay minuto en el día en el que no

me acuerde de ti. En el resto pienso un poco menos, pero no se lo
digas.

Eres la chica increíble, Maddie, y lucharé para que no seas
imposible también. Tienes esa capacidad de ser inolvidable.

Estas son todas las formas que se me ocurren para expresarte
ese sentimiento. Ya sabes, ese que te oprime el pecho y no te
deja respirar.

Ese que nunca te dije, pero que espero que sepas que siempre
he sentido.

Siempre nos veremos en los atardeceres.

Aaron

Tras terminar de leerla la apoyé sobre mi pecho y me guardé las
lágrimas para otro momento. Sonreí porque no era una despedida,
era una promesa. Ambos encontraríamos la forma de volver siempre
el uno junto al otro, de ser raros y acosadores y, por supuesto,
inolvidables.



Epílogo

 
Maddie. Cinco años después

 
–¡No te dejes el cepillo de dientes!

—¡Lo llevo todo! —vociferé forcejeando contra la maleta.
No cabía ni un jodido alfiler.
«Maleta 1 - Maddie 0».
Me senté sobre ella e hice maniobras para cerrar la cremallera.

Cuando por fin estaba todo listo, me pasé una mano por la frente
para apartar el sudor.

Entre el calor bochornoso del verano y los esfuerzos que hice por
no llevarme el piso entero, estaba a punto de desmayarme.

—Estás hecha un desastre —me confirmó Harper mirándome
desde todas las perspectivas posibles.

Le lancé una mueca burlona y agarré mi maleta.



—¿Seguro que te apetece volver allí? —me preguntó dejando su
peso caer en una pierna y apoyando su mano en la cintura.

Harper era mi compañera de piso desde hacía ya un par de años,
y era la mejor casualidad que había tenido.

Ambas buscábamos un piso cómodo y pequeño para centrarnos
en nosotras, y acabamos por encajar a la perfección.

—Voy solamente por ver a mi hermana y a un par de amigos —le
aseguré—. Hace un siglo que no los veo en persona. Y necesito
vacaciones, el trabajo me está matando.

Conseguí terminar mi novela y estuvo durante meses cogiendo
polvo en mi habitación, hasta que me lancé a mandar el manuscrito
a las editoriales.

No tenía esperanza alguna, pero pareció captar la atención de una
de ellas. La editorial estaba a las afueras y me pareció la
oportunidad perfecta para salir del barrio donde estaba empezando
a ahogarme.

Mi padre aceptó que me fuera de casa una vez graduada y me dio
una suma de dinero a regañadientes para sobrevivir a duras penas.

En cuanto llegué aquí y conocí a Harper, supe que estaba donde
debía estar.

Dejé las calles en las que me había criado, porque allí no me
quedaban nada más que sueños rotos.

Harper se me abalanzó sin previo aviso y me dio uno de sus
abrazos que dejaban sin respiración. Su larga melena castaña casi
me asfixió, pero la perdonaba porque era ella.

—¿Cuánto tiempo te quedas por allí?
—Estaré como mucho un mes, hasta que se me acaben las

vacaciones y tenga que volver.
Puse los ojos en blanco de solo pensar en el trabajo.



Hacerse un hueco en el mundo editorial era más complicado de lo
que todos creían. Una vez que mi libro se publicó, me dejé hasta la
última neurona para promocionarlo.

Estaba orgullosa del resultado final, pero, aunque las ventas
habían ido bien, no me cubrían todos los gastos. En la editorial me
facilitaron un trabajo como becaria a la vez que seguía creando
historias.

«Y leyendo los thrillers más espeluznantes, eso siempre».
—Te voy a echar de menos —susurró mi amiga todavía con sus

brazos alrededor de mi cuello.
—Lo sé, yo también.
Me marché de allí antes de que tuviera que ponerle a Harper una

orden de alejamiento y cogí el tren que me esperaba en la estación.
Tenía los nervios a flor de piel. Mi hermana no sabía que iba, y

aunque hablábamos mucho por FaceTime, esto sería lo último que
esperaba.

La única que sabía de mi regreso después de tanto tiempo era
Kath, a la que había escrito para confirmarle que iría de visita. Era
una de esas amistades que, por mucho que pasara, era imposible
que nada cambiara entre nosotras.

En cuanto el tren me dejó en mi destino, agarré mi pesada maleta
y comencé mi camino hasta la casa de mi familia.

El cielo ya estaba anaranjado y el sol no picaba en la piel.
Cuando pasé por la calle de la casa de los Miller, los pelos se me

pusieron de punta.
Hacía mucho que no pasaba por allí. Solo de pensarlo me

entraban escalofríos.
Habían pasado casi cinco años desde que no veía a los Miller. A

ninguno de ellos.



Tragué saliva con fuerza cuando arrastré mi maleta por la acera
mientras pasaba al lado de esa puerta azul que cada día perdía un
poco el color.

Todo seguía exactamente igual, parecía haberse congelado en el
tiempo. Hasta el roble con las luces seguía allí. Lo único que no
encajaba era un coche nuevo que había frente a la entrada.

Lo mismo la familia había conseguido ahorrar lo suficiente como
para permitirse un nuevo vehículo. Sonreí y seguí mi camino sin
prestarle más atención, para intentar no pensar demasiado en
Aaron.

Pasé de largo y llegué hasta la casa en la que había crecido.
Inspiré profundamente y me tomé un momento antes de tocar a la
puerta principal.

Tenía una sonrisa en la cara preparada para cuando Lizzy me
abriera, pero no fue ella quien giró el pomo.

—Papá —murmuré.
Su expresión seria me dio la bienvenida. Su aspecto era igual de

impecable que siempre, lo único diferente eran las canas blancas de
su barba.

—No esperaba visitas, Madison —dijo simplemente.
«Yo también me alegro de verte».
Me aferré a la maleta con fuerza.
—He venido a ver a Liz, ¿dónde está?
—Suerte si la encuentras —respondió.
—¿Qué quieres decir?
—Se ha marchado hace un rato con su novio ese...
Se pensó el nombre. O le repugnaba decirlo o simplemente había

prestado tan poca atención que no se lo sabía.
—Tyler —dije—. Se llama Tyler.
Asintió como si le diera igual y se hizo a un lado para que pasara.



—Tu habitación está como siempre, puedes dejar lo que lleves allí.
Pasé al interior mirándolo todo con curiosidad y subí hasta arriba.

Abrí la puerta de mi cuarto y el polvo me hizo toser.
«Dios, necesita una limpieza».
Todos los muebles estaban en su sitio, aunque mis estanterías

estaban vacías y el armario estaría acumulando telarañas.
Dejé mi equipaje y bajé en busca de Liz.
Me recorrí el barrio entero, calle por calle, pero nada.
Solo me quedaba un sitio al que ir.
Sonreí cuando la campanilla sobre mi cabeza sonó.
Aquel lugar siempre sería mágico por la cantidad de recuerdos que

guardaba de él.
Me tambaleé un poco al pensar en eso.
Estaba a rebosar y tuve que apartar a la gente para hacerme un

sitio en la cafetería.
«¿Está todo el barrio aquí metido o qué?».
—¡No me lo puedo creer! —escuché que decía una voz a mis

espaldas—. Pero ¡¡qué ven mis ojos!!
Reconocí esa voz al instante y me giré para ver a Kath avanzando

hasta mí. Me cogió de los hombros y me dio un abrazo de esos que
te reconfortan el alma.

—Pensaba que llegarías más tarde.
—Y yo pensaba que te alegrarías de verme.
Me dio un manotazo en el hombro y solté una carcajada.
—Claro que me alegro, no seas tonta.
Una voz carraspeó detrás de Kath y, cuando se hizo a un lado, los

ojazos de mi hermana me miraron con ganas de asesinarme.
—¿Vuelves y no me avisas? —Su indignación me sacó una sonrisa

—. ¿Qué clase de hermana eres tú?



Me acerqué a ella y le di un fuerte abrazo que rápidamente me
correspondió.

—Has estado media vida fuera. Ya era hora de que volvieras.
Le sonreí con sinceridad, mostrando los dientes.
Aunque llevaba mucho tiempo sin pasarme por aquí, Liz se había

encargado de narrarme todo lo que había pasado en su vida.
Por ello sabía que, nada más acabar sus estudios en la

universidad, había entrado a trabajar en la empresa de papá, como
tenía pensado. Aun así, seguía creando sus bocetos y dibujos y tenía
pensado empezar a dedicarse a la ilustración. Me alegraba mucho
por ella. Se la veía feliz.

No pude evitar poner los ojos en blanco cuando vi que se
acercaba también Ty y le daba un pequeño beso en la mejilla a mi
hermana.

Todavía no se había percatado de mi presencia, así que hablé yo
misma.

—Bueno, Ty, ya veo que todo va bien, ¿no?
Tyler alzó la cabeza y se quedó boquiabierto.
—Sigues con tu pelo corto, Wilson —comentó y me reí porque

sabía que era un pensamiento que había dicho en voz alta.
Lizzy le dio un manotazo con fuerza.
—Perdón. Es que... me sorprende mucho verte por aquí. —Se

enderezó y me dedicó una de sus sonrisas de bonachón—. Te veo
bien, Wilson, me alegro.

Los acompañé hasta la mesa en la que estaban sentados. Kath se
marchó a la barra para seguir trabajando.

Me llenaba de alegría que el negocio siguiera en pie y tuviera
tanta fama. Cuando el padre de Kath había fallecido un par de años
antes, todos temimos que fuera el fin de la cafetería. Sin embargo,
Katherine siguió adelante y, con tristeza, nos aseguró que había sido



lo mejor. El señor Baker llevaba enfermo muchos años y ver cómo se
apagaba cada día estaba matando a Kath.

En cuanto me senté con mi hermana y Ty, no pude evitar fijarme
en la mesita del fondo.

Mi mesita.
La voz de Katherine resonó en mi cabeza.
«Me obligó a guardar esa mesita para cuando tú vinieras por aquí

solo porque sabe que te encanta ese rincón».
Se me hizo un nudo en la garganta y me levanté.
Me dirigí hasta la mesita y me giré al notar la curiosa mirada de

Kath. Me guiñó un ojo y cuando llegué hasta la mesa lo comprendí
todo.

Era la única desocupada en todo el local y había un papelito
pegado al cristal.

MESA RESERVADA PARA MADISON WILSON

Me quedé perpleja al ver mi nombre escrito sobre el papel.
Se me nublaron los ojos al pensar que daba igual el tiempo que

transcurriera. Siempre se me encogería el corazón al pensar en él.
Aaron prometió que volvería, pero no lo hizo.
Nunca volvió y pronto dejé de tener noticias de él y empecé a

verlo en televisión. Ambos mantuvimos el contacto durante mucho
tiempo hasta que las preocupaciones, el trabajo y nuestra nueva
vida nos consumieron por completo.

Su vida ahora era muy distinta a lo que recordaba.
Ahora, encendía la televisión con más frecuencia por si veía su

nombre aparecer.
Se había hecho un hueco en el mundillo de la fotografía y ahora

trabajaba con grandes artistas en estudios cinco veces más grandes



que mi piso.
Le echaba de menos, pero me sentía muy orgullosa de él. Jamás

volví a culparle por no cumplir esa promesa que nos hicimos de
niños, porque sabía que estaba haciendo realidad sus sueños y eso
me daba paz.

Habíamos tomado cada uno un camino distinto y estaba bien
porque en ese tiempo estaba convencida de que habíamos
aprendido más que nunca de nosotros mismos.

Me acerqué a ver las fotografías que estaban colgadas en la
pared. La gente se amontonaba a verlas.

Alcé la cabeza, me puse de puntillas por encima del hombro de
una mujer y solté la mayor carcajada de mi vida.

«No. Puede. Ser».
La gente a mi alrededor me miró como si fuera un bicho raro, pero

no me importaba. La fotografía en la que salía manchada de helado
de chocolate estaba colgada en grande y todo el mundo la miraba
con atención.

—Es mi favorita —susurró una voz grave a mi derecha.
Sonreí a la imagen. Todavía recordaba a aquella niña que era feliz

de tener a Aaron tan cerca.
—Es una gran foto, supongo —respondí sin mirar al desconocido y

me encogí de hombros—. Aunque no salgo muy favorecida que se
diga.

Mientras me reía, seguí mirando las fotos del resto de los modelos
y celebridades.

—Yo creo que sales preciosa, pero ya lo sabes, ¿no, acosadora?
En el momento en que escuché aquella palabra, se me cortó la

respiración y me giré para ver a la persona que observaba las
imágenes a mi lado.



Me quedé muda y el corazón me palpitó tan rápido que sentí cada
latido sacudirme por dentro.

Aaron Miller estaba a mi lado mirándome mientras sonreía.
Camuflándose para el resto con una ridícula gorra.

—He leído tu novela, Wilson —dijo con esa voz ronca que no había
reconocido. Estaba mucho más alto, pero su pelo seguía igual de
despeinado que siempre y los ojos... joder, brillaban como el océano
en un precioso día de verano—. Tengo que decir que la habré leído
al menos diez veces, aunque sigo sin entender el título.

«Me falta el oxígeno».
«Ahora sí que creo que me voy a desmayar».
No podía dejar de mirarle. Quise creer que era un holograma, que

estaba tan cansada que veía alucinaciones.
Pero no. Era real. Estaba ahí, a mi lado.
—¿A qué te refieres con Si no fuéramos efímeros? —preguntó.
—S-significa que, si fuéramos eternos, quizá aún tendríamos una

oportunidad. Pero no es así, no somos para siempre —le contesté
con tristeza y me pregunté si se habría reconocido en el personaje
de mi historia.

Los ojos de Aaron me miraban con atención y con una emoción
contenida.

—No, no lo somos —coincidió—. Pero las promesas sí lo son, ¿no
es así? Y a mí me queda una por cumplir.

Aaron dio un paso hacia mí.
—Te lo advertí —me dijo y un torrente de emociones me recorrió

por dentro—. Te dije que nunca te desharías de mí, Amapola.
FIN
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