en descargas
en Amazon.es




El amor es como el buen café: ardiente, poderoso, puro, amargo y dulce. Para
apreciarlo hay que acostumbrarse a él sorbo a sorbo y solo se disfruta plenamente
después de descubrir hasta sus mas pequenos matices.

Una pequena cafeteria y una gitana de inquietantes ojos verdes escoltan las historias
de una estudiante universitaria inadaptada, dos profesionales en la treintena
obsesionadas por el éxito profesional y un jubilado torturado por la pérdida que aun
tienen mucho por descubrir.

Son historias cotidianas e intimas sobre la busqueda de una felicidad que se escapa
entre la frustracion, los suefios rotos y la rutina del dia a dia. El pasado puede doler,
pero siempre se puede aprender de él.
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A Daniel,
porque el amor también huele a
leche, espuma de bario y algodon



Un sorbo de café baria los espiritus deprimidos y los eleva mas alla de los suerios mas
sublimes.

John Milton, escritor inglés

JOh, como me gusta el café azucarado!
Es mas agradable que mil besos,

mas dulce que el vino moscatel.

Café, café, te necesito,

v si alguien quiere confortarme

joh, que me sirva café!

Aria de Cantata del Café, de Johann Sebastian Bach
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UN LUGAR

En una calle sin importancia, en una esquina cualquiera, hay un pequenio local de amplios
ventanales llamado El Confidente de Melissa.

El Confidente de Melissa podria ser una cafeteria mas, quiza algo especial por su comida
extranjera y su aroma a café recién molido, intenso y oscuro, que es amargo y dulce, que excita 'y
relaja a la vez.

Este es un lugar acogedor con muebles de escasas pretensiones, quiza insignificantes para las
miradas mas exquisitas, pero ricos en las historias y confidencias que se han ido posando sobre
ellos y de las que son testigos silenciosos.

A este sitio le da nombre un confidente de nogal, viejo y desgastado, pero aun extraordinario
por el delicado y laborioso tallado que unos dedos adolescentes labraron en la madera. En un
rincon, el confidente gobierna callado y sefiorial, y a pesar del poderoso iman que ejerce entre los
clientes, nadie osa a sentarse en sus dos asientos enfrentados.

Fuera merodea una gitana morena, de ropas ajadas, que dice la buenaventura a cambio de la
voluntad. Hay quienes la creen, otros, no. Pero todos se sienten intimidados por sus intensos
o0jos, que arden como dos brasas del color de la esmeralda.



LUNES

«El corazoén de tu padre te cambiard la vida, nifia». El augurio de pacotilla de aquella
charlatana se le habia metido en la cabeza y no conseguia zafarse de ¢l. Fue lo ultimo que dijo la
gitana y ya no quiso saber mas. Le puso una moneda en la palma de la mano y entrd rapida en la
cafeteria. Pero el maldito presagio habia atrancado sus sentidos y lo meneaba sin descanso, como
la cucharilla que ahora danzaba ochos entre la espuma de su café macchiato.

—Adela, ;me estas escuchando?

En frente, su intima amiga Raquel le lanzaba una mirada que Adela presentia escrutadora a
través de aquellas oscurisimas y enormes gafas Chanel. Raquel se las habia puesto con la excusa
de que los grandes ventanales de la cafeteria reflejaban el sol con potencia y le hacia dafio en los
ojos, pero en realidad, Adela sabia que a su amiga de la adolescencia le encantaba presumir de
estatus social.

—iAh! Eh..., si, perdona, ya estoy contigo. O sea, que ahora por la tarde vuelves a ver a
Ivan, ;no? Cuéntame.

—No, cuéntame tu. {En qué pensabas?

—Bah, nada. La gitana de la puerta, que al final ha conseguido comerme un poco el coco.

—Anda, mira, ja la comecocos le comen el coco!

Raquel se quedd como suspendida, con la boca muy abierta, esperando el aplauso de su
amiga, pero esta solo fue capaz de devolverle un resoplido desganado y algo indulgente.

—~Qué chispa tienes, hija.

—Bueno, venga —repuso Raquel dando un manotazo al aire—, dime qué le preocupa a mi
querida psicoanalista. Cuéntamelo, aunque solo sea para relajar ese cefio fruncido, carifio, que a
nuestros treinta y tres aios ya no tenemos la piel tan eléstica.

—Es por lo de mi padre.

—Ya..., es verdad. ;Como lo sabria esa mujer?

—Vamos, no seas ingenua. Como estd merodeando por aqui todos los dias, supongo que nos
habra oido hablar de ello en alguna ocasion, y ahora que tiene esa informacion, aprovecha, nos
coge por banda y jzas! me suelta el bombazo. Estos profesionales de la adivinacion funcionan
del mismo modo: solo te cuentan cosas que les dices y que por supuesto ya sabes, pero lo hacen
en plan oraculo de Delfos para que te quedes impresionada. {Bah!

—Entonces, ;qué te preocupa?

—Es simplemente que me ha venido a la mente todo el rollo del infarto. Yo..., no veo bien a



mi padre. El dice que si, que esta a gusto con nosotros, cuidando del nifio, pero no... El no esta
bien.

—Pobre Joaquin. La verdad es que tu padre ha tenido que pasarlo muy mal.

—Muy mal es poco... Ha sido peor.

Adela suspird. Cinco meses atrds el corazon de su padre se pard, cansado de tanto dolor,
tanta carga, tanto sufrimiento. No se habia cumplido ni un dia después de la incineracion de su
gran amor cuando sinti6 que un filo punzante atravesaba su pecho. A pesar del lacerante dolor, al
hombre se le escapd una leve sonrisa. «Cayetana, Hugo...», decia en su delirio, mientras
alargaba la mano. Adela, arrodillada a su lado y temblando de miedo, sabia que su padre estaba
viendo a su mujer y su hijo fallecidos. En aquellos largos minutos de angustia, sola en el piso
donde habia crecido, esperando a la ambulancia que parecia que no llegaria a tiempo, Adela se
consold pensando que si su padre también moria, al menos se iria con la felicidad de
reencontrarse con su mujer y su hijo.

Con la mirada perdida en el fabuloso tallado del confidente decorativo de la cafeteria, Adela
se estremecid. Afioraba al loco de su hermano, echaba terriblemente de menos a su querida
madre. Pobrecilla, cuanto sufrio en el ultimo tramo de su vida. Adela hizo un esfuerzo por
recordar cuando fue la tltima vez que vio a su madre sonreir, feliz, sosegada, como ella habia
sido siempre. Con pesadumbre se dio cuenta de que no se acordaba.

Cee¥299

Helia bajé del autobls a las cuatro menos cuarto de la tarde, que llegaba puntual, como
siempre, desde el campus universitario. Una ola de calor sofocante la recibi6 al pie de las
escaleras, mezclado con las llamaradas de aire que escapaban de los bajos del autobus. El
contraste entre el ambiente fresco que habia dentro y aquel bochorno impropio de principios de
octubre se sentia como un puiietazo en los pulmones. Helia estaba deseando llegar a su cafeteria
favorita, El Confidente de Melissa, para sentarse en uno de sus mullidos sofas, escondidos entre
las plantas, pedir un frappé bien frio y disfrutar del aire acondicionado mientras continuaba
leyendo Cancionero y romancero espariol, una recopilacion de poemas medievales realizada por
Damaso Alonso.

La muchacha caminaba con paso acelerado a pesar del ahogo, al que ella sabia que contribuia
con el exceso de ropa que la cubria. Un grupo de chicas muy guapas se par6 a su lado, a la espera
de que el semaforo se pusiera en verde para los peatones. Vestian pantalones cortos, minifaldas,
camisetas cefiidas de tirantes y sandalias de tacon que hacian mas esbeltos aquellos cuerpos atn
bronceados. «Qué ropa tan preciosa», pensd. Helia llevaba una camiseta blanca y holgada, unos
vaqueros oscuros de pierna ancha y una chaqueta gris de punto, anudada alrededor de la cintura y
que caia hasta debajo de las caderas. Helia se sinti6 ridicula. Mir¢ al frente. El sol brillaba con
fuerza y chocaba dolorosamente contra los cristales transparentes de sus gafas de miope. Arrugd
los 0jos y se colocd la mano de visera. Un matrimonio mayor habia llegado a la acera contraria y
comenzaron a hablar y sonreir entre ellos. Helia empez6 a sentirse nerviosa. Era evidente que



estaban comparando al grupo de bellezas con aquel bicharraco excesivamente arropado. Si, claro
que si.

Por fin, el semaforo detuvo la corriente de vehiculos. Un coche frendé con un chirrido en
primera linea del paso de cebra. Estaba ocupado por varios chicos jovenes, parecian atractivos.
Bajaron las ventanillas y empezaron a lanzar piropos. Ninguno era para Helia. Ella se sinti6 aun
mas ridicula. Acelerd el paso al maximo, con la carpeta apretada contra su pecho, la cara
encendida y el corazon galopando en la garganta, y asi continu6 después de alcanzar la acera. Ya
quedaba poco. Pronto llegaria al Confidente.

Aquella infatigable urgencia por huir habia recluido a Helia a espacios poco habituales para
sus veintidos afios de edad. La joven no salia de la biblioteca, los museos, las cafeterias con
rincones discretos y, por supuesto, su casa. Preferia estar sola, en lugares poco masificados y
donde no se mezclara con gente joven, especialmente chicos. Cuando tenia que ir a clase o se
juntaba con sus amigas, no podia evitar sentir constantemente una mirada burlona en la nuca, un
comentario hiriente, una comparacion injusta.

Hacia tiempo que los bares, fiestas y discotecas habian quedado fuera de sus planes. De sus
afios de instituto, Helia conservaba un grupo de cinco amigas, buenas amigas con las que habia
compartido apuntes, risas y confidencias. Al principio estaban unidas por las buenas notas y un
aspecto fisico anodino, pero la adolescencia no fue igual de generosa con Helia que con el resto.
Las demas desarrollaron unas curvas armoniosas y una cara bonita. Cuando se dieron cuenta de
que gustaban a sus compafieros de clase, empezaron a exponerse mas y a interesarse por el arte
de la seduccion femenina. Aprendieron a arreglarse con un maquillaje y unas ropas que las
favorecian. Y comenzaron a sentir la necesidad de exhibir sus nuevos encantos en los epicentros
de diversion juvenil: los clubes nocturnos.

Helia se iba quedando cada vez mdés rezagada en esa carrera hacia la explosion de los
sentidos. Su pecho apenas abultaba las camisetas, que ademas se hallaba en desproporcion
respecto de las caderas. «Tu morfologia corporal es de campanay, le decian sus amigas, que no
cesaban en su empefo de adiestrar a Helia en las competencias del arreglo fisico. Al diagnostico
morfoldgico le seguia una retahila de instrucciones sobre las prendas, colores y complementos
que mejor disimularian la dichosa forma acampanada, mientras las demas lucian sus cuerpos
didbolo, mas armoniosos, proporcionados y adaptables a la moda de las tiendas.

Las compras deprimian a Helia. Y también las salidas nocturnas. Pero lo que mas odiaba en
este mundo eran los espejos. Esos artilugios del demonio habian sido creados, sin duda, para
admiracion de las bellas y tortura de las feas. Los espejos le devolvian a Helia una imagen que
no podia tolerar mas de unos pocos segundos. Una cara excesivamente redonda, piel palida,
labios finos y sin color, cejas gruesas, ojos inexpresivos y escondidos tras unas gafas de pasta
anticuadas, y aquella nariz. El maldito hocico de cerdo en el centro de la cara, imposible de
disimular. Alli estaban esos dos agujerillos, bien visibles, izados por la punta en un ins6lito gesto
de rebeldia y soberbia que no encajaba con el resto de su fisonomia.

Helia tenia controlados los espejos de su casa, de los banos de la facultad, de EI Confidente
de Melissa y del resto de lugares que frecuentaba. Habia calculado las distancias para saber en
qué momento tenia que bajar la mirada. Pero de vez en cuando se topaba con algun espejo nuevo



o el reflejo inoportuno de algin escaparate, y la imagen que reconocia le lanzaba dardos al
corazon.

Solo se sentia liberada en vacaciones o festividades. Nada mas terminar las clases, Helia
ponia rumbo hacia la casa de una tia, que vivia en un pueblo alejado. Era un lugar fresco y poco
poblado, donde las horas transcurrian torpes y con parsimonia, al compas lento de un sol
perezoso que remoloneaba entre las altas montafas y el intenso verde de la profusa vegetacion.
Helia se abandonaba a aquel transcurrir premioso. Se despertaba al mediodia y pasaba tardes
enteras tumbada en el pequefio huerto, bajo un manzano centenario, leyendo, sesteando y
componiéndose una vida ideal, en la que ella era hermosa, delgada, elegante. En sus cuentos de
ensueio lograba el amor de un hombre apuesto e inteligente que no tenia mas remedio que caer
rendido a los encantos de ella. Juntos formaban una familia preciosa con una pareja de mellizos,
nifio y nifia, que correteaban por el jardin de su chalé¢ y cometian las mas diversas travesuras,
para delicia de sus padres.

Ademas de recrearse en esa existencia imaginada, Helia disfrutaba en compaiiia de su tia, una
verdadera alma gemela con la que mantenia charlas que se prolongaban hasta la madrugada. En
la burbuja que ambas compartian, no cabian las exigencias, ni el perfeccionismo, ni el afan de
superacion, ni las criticas, ni los reproches que habitaban en su casa familiar.

Si, aquel insignificante lugar era su reducto de calma y felicidad. Y lo més parecido que
habia encontrado a eso era El Confidente de Melissa, aquella cafeteria con ese nombre tan largo
y poco comun en el mundo hostelero. Al llegar, la puerta la sacudi6 hacia atras para dejar paso a
dos mujeres muy elegantes. En el azoramiento, su Cancionero cay6 al suelo, a los pies de la
gitana que solia merodear por la zona, dispuesta a adivinar el futuro a quien quisiera escucharla.
La mujer recogi6 el pequefio libro y se lo tendié a Helia con una chispa en sus sagaces 0jos
verdes. Durante unos segundos, Helia sostuvo aquella mirada cargada de palabras, esperando que
la gitana dejase hablar a sus pensamientos, hasta que la timidez la supero. Se despidi6é con una
leve sonrisa. «Graciasy.

Ce&299

Después de dejar a su nieto Mateo en clase de dibujo, Joaquin llegd al piso de Adela algo
cansado. Aquel calor de octubre, tan sofocante y tan anomalo en el otofio, contribuia a fatigar sus
gastadas articulaciones. Pero el electricista jubilado no solo sentia un declive fisico.

El hombre se dejo caer con desgana en el caro sofa del salon de su hija y encendi6 la enorme
television. Zaped con apatia y se detuvo en un canal de documentales. Un reportero joven y
resuelto hablaba abrazado por un paraje de naturaleza agreste, pero enormemente bella. Ese
podria haber sido Hugo. Si su hijo se lo hubiera propuesto, podria estar ahora dentro de ese
televisor. Pero no, Hugo ya no era mas que un conjunto reducido de cenizas que esperaban en su
urna de ceramica a que su familia las esparciera en los rincones donde a ¢l le hubiera gustado
reposar.

Antes de morir, Hugo era un hombre alto y fuerte, un espiritu indomito y rebelde, imposible



de doblegar a las ataduras convencionales. Ya de pequefio le gustaba escapar de la mano de sus
padres y se valia de cualquier pretexto con tal de salir a la calle. En cuanto cumplio los dieciocho
afios, llen6 una mochila con algunas mudas, camisetas y pantalones, sus escasisimos ahorros, un
saco de dormir y su adorada cimara fotografica, y dijo que se iba a conocer Africa. Ni las
amenazas de Joaquin ni las stplicas de Cayetana consiguieron retenerlo en casa. Estuvo fuera un
afio completo y en ese tiempo se las arregld para llamar alguna vez o enviar alguna escueta
postal. Contaba aventuras asombrosas. Para viajar recurria al autoestop y para pagar la comida
realizaba pequefios trabajos. El chico pronto se dio cuenta de que la moda del mundo industrial
era incompatible para su nueva forma de vida, asi que aprendid a coserse unas practicas tinicas
con los retales que conseguia a cambio de sus pertenencias occidentales, que en aquellas tierras
le resultaban inutiles. Convivid con tribus africanas, cazé con los hombres y recolecté con las
mujeres. Aprendid a esconderse de los depredadores y sobrevivir a las implacables leyes de la
naturaleza. Cuando regres6, vendid su tesoro fotografico a varias revistas de fauna y viajes, y con
el dinero que gand resolvid independizarse. Tanto gustaron aquellas imagenes inéditas y
arriesgadas que empezaron a lloverle los encargos. El trabajo le llevo a inmortalizar el esfuerzo
de los escaladores en el Everest, los conflictos en la Franja de Gaza, el horror de las guerras en
los Balcanes, la diversidad bioldgica en el Mar Rojo o el deshielo en los polos. A pesar de que
tanto Joaquin como Cayetana aprovechaban cualquier ocasion para reprenderlo y advertirle del
peligro que corria constantemente, en el fondo, todos, también Adela, admiraban profundamente
a ese muchacho tan valiente y decidido. Hugo vivia en el limite, siempre bordeando el vértigo,
siempre tendiéndole la mano a la muerte.

Pero su fin le llegd de la forma mas inesperada. Era un domingo de un viento loco e
impetuoso de enero, y tocaba una languida comida familiar para celebrar el cumpleafios de
Cayetana. Hugo llam¢é para avisar de que le habia surgido un imprevisto y que no podria ir.
Tanto se enfadd su madre y tan débil era la excusa de él, que Hugo no tuvo mas remedio que
resignarse. En cuanto su madre colgo el teléfono, Joaquin le advirtié de que Hugo acabaria
inventandose cualquier otra disculpa para escapar de la sobremesa. Pero desgraciadamente el
hombre se equivocd en su pronostico. Cuando todos oyeron la Ducati de Hugo en la calle, se
asomaron a la terraza para comprobar que era ¢l. El viento arreciaba y revolvia con violencia las
pequenias basuras de la calle. Hugo levant6 la cara. Saludaba con su sonrisa amplia y sincera, la
que siempre lucia y que solo se rompi6 cuando un pedazo de cornisa se resquebrajo del edificio y
cay6 fatalmente sobre ¢l. Le faltaban tres meses para cumplir treinta y nueve afios.

La tragedia se cebo especialmente en Cayetana. La culpa la mortificaba. «El no queria venir,
no debio venir, jhe matado a mi hijo!». Joaquin intentaba despistar el dolor invitandola a largos
paseos, cines y excursiones, pero el duelo habia tejido una espesa telarafia que enmarafiaba el
hogar. Aprovechando el inicio de la primavera, Adela los anim6 a que se trasladaran a su casa de
campo, a la que ella no iba nunca por estar demasiado ocupada con el trabajo, y que Cayetana
tanto disfrutaba por su suave clima, su aire fresco y el aroma a flores. Sin embargo, ese cambio
tampoco mejord el animo de la mujer, en cuyo rostro se habia quedado encajado el lamento.

Unas semanas mas tarde, Joaquin se levanté y no encontr6 a su esposa al otro lado de la
cama. Salt6 alarmado, presa del péanico y, con la garganta hecha un pufio, sali6 disparado al



pasillo. De la cocina llegaba un olor a bizcocho de limon, mermelada de fresas y café recién
hecho. «Por fin se va a quedar con nosotros y para siempre», le dijo Cayetana con una amplia
sonrisa. Su mujer se habia acicalado, como solia hacer antes de morir Hugo. Habia ondulado con
esmero su melena grisdcea y habia recogido un mechén de pelo hacia un lado, con una horquilla
de plata regalo de Joaquin de cuando eran novios. No se habia olvidado de ponerse mascara
negra en las pestafias ni de darse un ligero toque de colorete en los pémulos.

Aquel fue el inicio de la extrafa convivencia entre la pareja y el fantasma de Hugo. Joaquin
oia a Cayetana mantener conversaciones de todo tipo con su hijo fallecido. Eran comentarios de
las noticias, consejos, confidencias, rifas y reconciliaciones. Aunque el hombre cada vez se
sentia mas incomodo y guardaba en secreto las locuras de su mujer, ¢l al menos se alegraba de
que Cayetana hubiera vuelto a la vida.

«;Seré posible que de verdad Hugo esté con nosotros?». Joaquin casi se habia convencido de
los recién adquiridos talentos de su mujer cuando la armonia se rompi6. No sucedié de forma
repentina, sino de forma gradual, igual que cuando la fruta empieza a pudrirse en el fondo del bol
y termina contaminando al resto, de forma lenta e invisible, pero inexorable.

Las peleas de Cayetana con Hugo se hicieron més frecuentes y ganaron intensidad. Ella pedia
ayuda a su marido y ¢l no sabia cémo reaccionar, lo que la disgustaba aun mas. Cayetana
empezO a convertirse en otra persona. Ya no se ondulaba el pelo, ni se pintaba, y dejo de
preocuparle si combinaban los colores y estampados de la ropa con que se vestia. Padecia unas
terribles jaquecas que la dejaban postrada en la cama durante horas. Perdi6 el apetito y el interés
por la cocina en general; tampoco hacia ya aquellas delicias culinarias de las que ella se sentia
tan orgullosa y que tantos elogios despertaban en los comensales. Asi que Joaquin tuvo que
meterse entre los fogones y aprender a preparar algunos platos sencillos. Cayetana siempre
terminaba criticando aquellos esmerados menus con una tremenda aspereza que a Joaquin se le
clavaba en el corazon.

Joaquin sufrié aquel cambio en silencio y solo. Confiaba en que todo fuera una mala racha,
una pequefia depresion de la que finalmente saldrian. Hasta que una tarde en que estaban
sentados en un banco del parque, Cayetana se acerco a saludar a una madre con su bebé y, de
pronto y sin saber por qué, ella clavo sus ufias con fuerza en la barriguita de la criatura.

«Tu madre se ha vuelto loca de dolor». Joaquin ya no tuvo mas remedio que acudir a su hija
y confesarle la tortura en que se habia convertido su idilica convivencia. Queria que Adela tratara
a su madre en su consulta de psicoanalisis, pero no podia, de tan estrecho que era el vinculo con
la paciente. Ella misma pago las visitas a un colega muy competente y caro, cuyo diagnostico fue
demoledor. «Esto no tiene nada que ver con la psicologia, Adela. Quizd sea demencia, quiza
Alzheimer, no sé, pero a tu madre tiene que verla un neur6logo».

Comenzaron las visitas al especialista y las pruebas hospitalarias. El médico no tardé mucho
en dar una respuesta. Cayetana tenia un tumor cancerigeno en el cerebro, bastante grande y en un
mal sitio, que lo hacia inoperable e intratable. Ya nada podia hacerse por ella, excepto darle
morfina para evitarle dolor. Como mucho, Cayetana duraria un mes mas.

Una mujer preciosa y vital de sesenta y dos afios, una compaiiera incondicional, una madre
entregada moriria en el plazo de un mes. Joaquin quiso aprovechar ese tiempo al maximo. Queria



llevarla de nuevo a Paris. Con motivo de sus bodas de plata, ¢l le habia regalado un viaje a la
capital del amor y ella quedé encandilada de la majestuosidad, el encanto y la elegancia de la
Ciudad de la Luz.

Aquella decision provocd la primera de las muchas discusiones que padre e hija libraron
respecto de Cayetana. Adela no consideraba oportuno que su madre viajara, podria empeorar,
podria incluso morir. «No quiero tener que ir a buscaros a Paris y traer un féretro de vueltay, le
soltd Adela para zanjar la cuestion.

Joaquin ide6 otros planes, pero no pudo realizar ninguno. El fin de Cayetana se acelerd
demasiado. No qued6 tiempo para recordar, ni para mirarse el uno al otro en los ojos y perderse
en una inmensa mirada de amor y agradecimiento. En poco mas de una semana, Cayetana habia
perdido la cordura por completo, a nadie reconocia y los dolores de cabeza la dejaban encogida
en el montén de pellejo y huesos en que habia quedado reducida. Cayetana no era mas que un
animal rabioso que ya solo esperaba su fin.

«No puedo verla asi. No es justo...», le dijo Joaquin a su hija. Sin méas palabras, Adela fue a
buscar unos somniferos y, cuando Cayetana se hubo dormido, prepardé una inyeccién con una
dosis letal de morfina. El reloj de la iglesia del pueblo toco las 7 de la tarde en aquel célido
viernes de mayo. Joaquin se tumbo al lado de su esposa y abrazé su fragil cuerpo con delicadeza
infinita, no fuera a despertarla de su tranquilo suefio. Coloc6 aquella preciosa cara pegada a la
suya, con los labios tocdndose en un beso etéreo. Notaba la respiracion de aquella mujer a la que
habia amado con toda su alma erizandole la piel.

En el ultimo soplo de vida, Cayetana no temblo. Joaquin la mird y por fin reconocid a la
mujer dulce y tierna de siempre. Tenia la expresion relajada, casi le parecido que sonreia. Se
aferrd a ella para grabar en su piel las aristas de ese cuerpo que reconocia como una extension
del suyo propio.

Del resto se encargd Adela. Papeles, tanatorio, incineracion. Joaquin se dejaba conducir
como un autémata, los pésames le llegaban en ecos lejanos. El hombre solo recobr6 la
consciencia cuando sinti6 aquella pufialada en el lado izquierdo del pecho. Su corazon habia
dicho basta.
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Después de la comida con Adela y de entretenerse con algunos escaparates de las tiendas de
moda, Raquel se apresurd a buscar un taxi. Iba a llegar tarde a la reunién. Cometer un error,
como la impuntualidad, la ponia muy nerviosa. Pero a eso habia que anadir la perspectiva de
volver a encontrarse con Ivan. El nuevo proyecto informatico que preparaba su departamento no
habia tenido nada de particular hasta que apareci6 ¢él. Su antiguo amor de instituto regresaba a su
vida después de tantos afios y de la forma mas inesperada. Ivan dirigia el area de Logistica de la
empresa que habia contratado los servicios de la suya con el encargo de implantar un nuevo
sistema informatico. Eso suponia que durante un afio, ella e Ivan tendrian que trabajar
estrechamente para adaptar el proyecto a la realidad de la empresa.



Menuda oportunidad. Ojala hubiera estado tan cerca de ¢l en sus afios de instituto. Ivan era el
chico mas popular del centro. Todas suspiraban por su pelo rubio, sus ojos verdes, su boca roja,
su gallardia, aquella apostura que a ninguna dejaba indiferente.

Raquel solo era una compafiera de clase mas y ella le admiraba desde la distancia que
interponian los pupitres. Le fascinaba la manera en que se pasaba la mano por el pelo, la sonrisa
picarona con la que conseguia dinero para el bocadillo del recreo o la insistencia con que se
mordia aquellos labios gruesos y sensuales cuando calculaba un logaritmo.

Tenia una cara dulce y perfecta, sobre todo cuando dormia. El y su amigo solian turnarse
para echarse siestas durante las clases y era en esos momentos cuando Raquel aprovechaba para
lanzar miradas furtivas y prolongadas a su amor. Se quedaba embelesada.

Raquel jamas traté de llamar su atencion. Sabia que Ivan no se fijaria nunca en ella porque no
estaba a la altura de ¢l. En realidad, ella no estaba a la altura de nadie, excepto de su amiga
Adela. Ellas dos eran las unicas piezas que no encajaban en ese puzle de prestigio, élite y dinero
en que habian recalado.

Aquel era un colegio privado, donde estudiaban las clases mdas altas. La exigencia que
imponian sus profesores, la diversidad de recursos y las buenas notas que sus alumnos sacaban
en las pruebas estatales habian elevado al centro al primer puesto en su categoria. Todos las
familias querian que sus hijos entraran en ese colegio, pero cada afio la seleccion favorecia a las
estirpes con mas nombre, dinero y poder. Excepto dos plazas. La direccion del centro concedia
cada afio un par de becas por curso a jévenes que no habian tenido el privilegio de nacer en la
¢lite social. Para entrar, los aspirantes debian presentar un expediente académico sobresaliente,
superar varias pruebas de conocimientos y personalidad, ademés de entrevistas con profesores y
psicologos. El colegio buscaba de este modo un par de talentos, con una inteligencia y ambicion
superiores a la media. Las becas eran completas e incluian matricula, mensualidades, material,
uniformes, transporte, actividades extraescolares y comedor. A cambio, los estudiantes
reclutados debian cumplir con unas notas extraordinarias y un comportamiento ejemplar. Al
primer error, la expulsion era fulminante e incuestionable.

Raquel y Adela habian ganado su beca entre cientos de candidatos y la renovaban cada afio
con su esfuerzo y dedicacion. Pero si Adela consideraba ese privilegio como un pase a un futuro
mejor, para Raquel significaba algo mas. Estudiar en ese colegio la introducia en las clases altas.
«No formas parte de ese mundo, Raquel, solo estés cerca, y ellos nunca te dejaran entrar porque
te ven inferior», le recordaba Adela.

El taxi llegd a su destino. La empresa donde trabajaba Ivan ocupaba varias plantas en uno de
los edificios de oficinas mas altos y reputados de la ciudad. Su singular forma de huevo y el
brillo que desprendian las ventanas de espejo lo habian convertido en un edificio famoso y
facilmente reconocible en el horizonte.

«Buenos diasy», le dijo un conserje impecablemente ataviado con un uniforme azul marino.
Raquel introdujo su tarjeta de visitante en uno de los tornos de acceso y avanzd hacia los
ascensores.

Mientras Raquel hundia sus largos y carisimos tacones de Gucci en la gruesa alfombra de
estilo persa, pens6 que lo habia conseguido. Habia superado un mundo gris e insignificante que



odiaba profundamente. Mientras estudiaba en el instituto, vivia en un pequeio piso de alquiler,
antiguo y viejo, con los muebles desvencijados por el uso y abuso de los inquilinos que lo habian
habitado anteriormente. El piso estaba compuesto por dos habitaciones, una para Raquel y sus
tres hermanas, y otro donde dormian su madre y su novio, un bafio y un salén con cocina
americana.

Aquella pequefiez pesaba sobre su vergilienza. El colegio, las actividades extraescolares y el
estudio en la biblioteca ocupaban gran parte de la jornada. A veces, Raquel cenaba en casa de
Adela, y algunos fines de semana la encantadora madre de su amiga la invitaba a quedarse a
dormir. Pero al final siempre llegaba el momento en que tenia que volver a su casa.

Ya en el quicio de la puerta de entrada, antes de girar la llave, Raquel sentia el frio de un
hogar tan agrietado como aquel piso. Las peleas y reproches cortaban el aire a navajazos, y
daban el turno a un silencio violento que iba sedimentando un rencor negro en el pecho y la
mirada. Un mes antes de empezar sus estudios universitarios, Raquel consiguié un empleo y una
beca que le permitieron mudarse a un piso compartido. Para entonces, el carifio en su familia
habia terminado de escurrirse por los boquetes de las persianas.

Cee¥259

Joaquin se despert6 de la siesta atenazado por un pinchazo en la nuca. Se habia dejado
dormir en el sofa, vencido por el ritmo monocorde de un documental de naturaleza. Se froté la
nuca y bajo hacia la espalda, lo poco que le permitian sus oxidadas articulaciones. En la pantalla,
una voz en off narraba el ritual de apareamiento de los pavos reales. El macho desplegaba su
espectacular cola de plumas y colores para atraer a la hembra, mas grisacea y menos vistosa. «El
macho dirige a la hembra al lugar escogido para cubrirlay, anuncié el locutor. Joaquin tomo el
mando a distancia y pulsé el boton de apagado. Mird el reloj; eran las seis menos veinte.
Quedaban veinte minutos para ir a buscar a Mateo.

El silencio zumbo en el salon. Joaquin repasé con la mirada aquella estancia decorada con el
gusto exquisito de un decorador bastante caro y equipada con tecnologia de tltima generacion.
Su pequefia Adela era una mujer de éxito. Era una psicoanalista reputada, de las que daban
conferencias, era rica, vivia en un atico en la mejor zona de la ciudad y podia presumir de haber
logrado todo eso con su propio esfuerzo, sin que nadie le regalara nada. Muchas horas de estudio
y trabajo habian dado sus frutos.

Qué diferentes eran sus hijos. Adela era metodica, responsable, exigente; Hugo era un
locuelo que sorbi6 cada segundo de su vida sin planear el futuro, e hizo bien, de todos modos no
tuvo futuro. A Adela no le vendria mal una pequefia dosis de esa insensatez. «Tu hija es asi por
tu culpay, solia decir Cayetana. Ella sostenia que Adela habia heredado el ADN perfeccionista y
laborioso de Joaquin, un electricista que trabajaba por cuenta propia durante largas jornadas para
mantener a su familia y poder darles algunos caprichos. Pero con la distancia de miras que regala
el paso de los afios y el tiempo libre al que obliga la jubilacién, Joaquin pensaba que
verdaderamente era culpable del caracter rigido de su hija, y no a causa de la herencia genética.



Cuando Hugo se fue a descubrir Africa, Adela se convirtié en la tnica hija, y aunque era la
menor, la ausencia de su hermano provocd que Joaquin trasladara a Adela las esperanzas e
ilusiones que en principio habia depositado en Hugo, por ser el primogénito. Hugo habia
escapado de su destino como hijo perfecto, pero aiin tenia a Adela, la nifia de sus ojos, una chica
muy despierta y curiosa que siempre habia mostrado un gran interés por aprender cosas nuevas.

Joaquin aleccionaba a su pequefia con discursos sobre la satisfaccion que proporciona la
mejora personal y la animaba constantemente a subir un peldafio mas. Siempre podia sacar una
nota mejor, patinar un poco mas rapido, conocer un mayor nimero de palabras en inglés o
instruirse en una nueva aficiéon. Adela respondia de forma positiva, especialmente con los
estudios. Aquel electricista de clase media casi se puso a llorar de orgullo cuando su hija le
anunci6 que habia ganado una plaza becada en el mejor colegio del pais. Ese fue el primer gran
logro de una futura psicologa con una carrera académica plagada de reconocimientos. Asi lo
atestiguaban los articulos que habia escrito para diversas revistas cientificas, las conferencias a
las que era invitada o las investigaciones que habia emprendido y publicado en materia de
depresiones, cuyas conclusiones citaban periodistas y colegas. La primera universitaria de la
familia result6 ser toda una eminencia en su especialidad.

El precio que pago fue una vida casi exenta de ocio. Muy pronto, Adela comprendié que para
llegar a lo mas alto tendria que renunciar a las diversiones propias de una chica joven. Adela se
permitia pocas fiestas y salidas, y no toleraba las ataduras con novios que le reclamaran tiempo y
dedicacion.

Joaquin y Cayetana poco sabian del historial sentimental de su hija. De vez en cuando algiin
chico llamaba al teléfono de casa preguntando por ella, pero no tuvieron noticias de nada serio
hasta que Adela les presentd a Pablo, otro psicélogo muy guapo y simpatico. Se habian conocido
en Alemania, donde habian estado investigando con sus respectivas becas. En cuanto regresaron,
se fueron a vivir juntos, y aunque Joaquin no aprobaba del todo que convivieran sin estar
casados, Pablo le gustaba y habia encajado en la familia. Para su alegria y mayor sorpresa, un
afio después tuvieron al pequefio Mateo. Los tres formaban una familia preciosa y moderna.

Pero un dia Adela aparecioé por casa con Mateo, que ya habia cumplido cuatro afios. «Nos
separamosy, soltd a bocajarro cuando Cayetana pregunt6d por Pablo. Adela fue bastante escueta
en sus explicaciones. «Discutimos mucho», «Todo tiene un fin», «Nos vemos poco...» fue toda
la informaciéon que sus padres le sonsacaron. Ambos suponian que habia algo que se les
escapaba, pero en el afio que habia transcurrido desde entonces, Joaquin no logr6 averiguar nada
mas.

El teléfono movil vibro en la mesa de centro al ritmo de una estridente melodia. En varias
ocasiones le habia pedido a Adela que le cambiara esa musica y le quitara la dichosa vibracion
que tanto le irritaba, pero ella no habia tenido tiempo.

—S1?

—Papa, soy Adela. ;Te has tomado la pastilla azul de las cinco?

Joaquin recordé vagamente la multitud de medicinas que el médico le recetd después del
infarto y que su hija le habia ordenado por colores y horas del dia. Todas las cajas permanecian
precintadas en el cajon de su mesilla de noche. Atn no habia tomado ninguna de esas pastillas.



—Si —replico Joaquin sin titubear.

—¢Cuando hay que ir a por mas?

—No te preocupes, hija, ya me encargo yo. El cerebro todavia lo tengo en forma.

—Eh..., bueno, vale.

Joaquin sabia que, en realidad, Adela se sentia aliviada de liberarse de otro recado por hacer.

—¢A qué hora llegaras hoy, hija?

—No sé, papa, estoy muy liada.

—Tu hijo te echa en falta. El otro dia...

—Ya, ya..., pero no puedo hacer nada. Id al parque o comprale algun juguete que le guste,
que a la noche te lo pago.

—Que no es eso, nifia, que...

—Papa, te tengo que dejar, que entra ya otro paciente.

—Venga, pues adiés —replico Joaquin algo molesto.

—Oye, pero todo bien, ;no? —insisti6 Adela.

—Si, si, hala, adios.

—Hasta la noche.

En el tiempo que llevaba viviendo en casa de Adela, Joaquin enseguida entendié que a su
hija le gustaban las respuestas concisas y positivas, que no le sumaran problemas a su ajetreo
cotidiano. Probablemente ¢l fuera la persona que mejor sabia del enorme esfuerzo que su hija
invirtid para llegar a donde se encontraba y podia imaginar lo duro que debia de ser pensar
siquiera en renunciar a ello. Pero su éxito la estaba conduciendo por una espiral de exigencia que
iba en aumento, robandole cada vez mas tiempo y alejandola de su familia. Mir6 el reloj. Ya no
le daba tiempo a tomarse un café que le entonase. Tenia que salir inmediatamente o llegaria tarde
a recoger a Mateo de su clase de dibujo. Pobre Mateo. «;Le importard su hijo?», se preguntaba a
veces Joaquin intentando averiguar los sentimientos de Adela. Asi debia de ser, pero Joaquin no
podia evitar dudarlo. ;Y Pablo?, ;acaso se habia sentido solo, abandonado? Quiz4, aunque eso
no explicaba la penosa relacion que habia entre ellos.

Después de la separacion, Pablo intent6 acordar con Adela una custodia compartida de Mateo
al cincuenta por ciento, pero ella no estaba dispuesta a ceder. El desacuerdo les empujo a verse
en los tribunales. Adela contraté los servicios de un abogado con un excelente curriculo
machacando exmaridos y una tarifa desorbitada que ella pag6d gustosamente. El juez determind
un régimen de visitas para Pablo que se reducia a fines de semana alternos, un mes de verano en
vacaciones y la mitad de los dias festivos, ademéas de una paga de manutenciéon nada
despreciable. Como siempre, Joaquin y Cayetana no conocieron muchos detalles del litigio, pero
a ninguno le cupo duda de que aquello parecia una especie de ajuste de cuentas entre Adela y
Pablo. Y ella habia ganado, como siempre.
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Helia tomo el ultimo bocado del cannolo que habia pedido con su frappé. La tierna mezcla



de queso ricotta y pepitas de chocolate se fundi6 en su boca con un trago del intenso café¢ helado.
Menudo invento eran los cannoli.

Aquellos dulces sicilianos con forma de cafia eran uno de los motivos que conducian a Helia
al Confidente, pero la chica también se dejaba tentar por los brownies americanos, el dulce de
leche argentino, los coulant franceses, con su exquisito corazén de chocolate fundido, o las
sabrosas galletas polacas. No sabia si todas aquellas maravillas eran importadas o hechas en la
propia cafeteria. Muchas veces, Helia habia ensayado las palabras para formular la pregunta,
pero al final nunca se habia atrevido a pronunciarlas, y menos ain ahora, con ese nuevo
camarero, llegado unas pocas semanas atrds. Le imponia. Era uno de esos tipos simpaticotes y
risuefios que pronto se ganan la estima de todos los que le conocen. Miguel se llamaba.

Miguel conocia los nombres de los clientes, que en El Confidente solian ser siempre los
mismos, y tenia una memoria prodigiosa para sus gustos y preferencias. Como El Confidente era
un lugar pequefio y apartado, no solia estar masificado, de modo que ¢l solia apafiarse bien solo,
dando servicio en la barra y en las mesas, y cuando andaba algo apurado, los propios clientes le
ayudaban desplegando paciencia y amabilidad. Ademds, Miguel era muy gracioso, no porque
contara chistes, sino por su manera de expresarse, y desbordaba la alegria y juventud propias de
sus veintipocos afios.

En varias ocasiones, Miguel habia intentado ganarse la sonrisa de Helia, pero ella no habia
reaccionado como los demas clientes. Se asustaba ante su derroche de encanto y la incomodaban
los piropos manoseados en los que Miguel se apoyaba para dar lustre a sus sugerencias. «;Un
cannolo, guapa?», «;Qué estéas leyendo ahora, corazoén?», «No me mires asi, reina, que me partes
el almay. En el fondo, Helia debia reconocerse que se moria de ganas por entrar en aquel circulo
de popularidad, ser otra amiga més de Miguel.

Helia alz¢ la vista hacia el reloj de pared, de estilo vintage. Le quedaba el tiempo justo para
pagar y dirigirse al aula de informatica del centro cultural donde daba clases de internet. Helia
consiguid ese empleo de casualidad. Una tarde, merendando en EI Confidente, oyo la
conversacion de un par de funcionarios que trabajaban en el centro cultural, muy proximo a la
cafeteria. Les faltaba un profesor joven para las nuevas clases de internet para gente mayor que
estaban a punto de comenzar. Cuando Helia llegé a su casa, envié un correo electronico al
centro, pensando que la rechazarian, pero al dia siguiente la llamaron. El empleo consistia en
impartir unos conocimientos y habilidades bésicas para que los mayores aprendieran a navegar
en internet. Las clases serian de una hora, de lunes a jueves, durante el ultimo trimestre del afo.
No se necesitaba gran experiencia ni titulos especificos, pero si capacidad para hacerse entender
y una paciencia infinita. Durante la entrevista, Helia argumentd que reunia esas caracteristicas
porque su suefio desde pequena era convertirse en profesora. El seleccionador debi6 de creérselo
porque finalmente Helia fue la elegida, si bien ella se convenci6é de que la llamaron por falta de
candidatos.

Con el pequefio sueldo que ganaba, Helia se compraba libros antiguos y merendaba sus
dulces favoritos en El Confidente. Pero, sobre todo, ahorraba. En cuanto terminara sus estudios
de Filologia Espafiola, se marcharia a Londres, una ciudad suficientemente grande y llena de
gente como para pasar inadvertida y empezar una nueva vida.



Helia se aproximo a la barra y empez06 a sacar monedas de su cartera.

—D¢jalo, preciosa. Te invito —dijo Miguel con una gran sonrisa.

La sorpresa la dejo muda durante unos segundos y el silencio la obligé a soltar algo
rapidamente, sin pensar:

—¢(Por qué?

—Jo, tia, qué borde. ;Por qué eres asi?

«Imbécil...», penso ella.

—Siempre tan seria y tan sola...

«jImbécil!».

—¢Se te ha comido la lengua el gato?

«jImbécil, imbécil, imbécil!».

—NMe tengo que ir. Gracias por invitarme. Adios.

Sin esperar una contestacion, Helia se dio la vuelta y camind rapida hacia la puerta. Al salir,
la gitana de ojos esmeralda estaba cantando una melodia que le resultaba familiar. Se alejo
andando, mientras cavilaba, rastreando en su memoria, y cuando ya casi no podia oirla por la
distancia, lo recordd. La gitana estaba cantando uno de los poemas del Cancionero anénimo que
Helia estaba leyendo:

«Anda, amor, anda,

Anda, amor.

La que bien quiero,

Anda, amor,

De la mano me la llevo,

Anda, amor,

Y ;por qué no me la beso?,
Anda, amor,

Porque soy mochacho y necio,
Y anda, amory.
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Joaquin hizo parar al taxi frente al quiosco donde compraba el periddico cada tarde que iba a
recoger a Mateo. Sabia conducir y podia hacerlo perfectamente, pero Adela se habia empefiado
en que no lo hiciera, por el riesgo de que le diera otro infarto en plena carretera. Joaquin sabia
que Adela se preocupaba mucho por ¢l, pero todas sus atenciones le recordaban el terremoto
emocional que habia sufrido en los ultimos meses, y €l solo queria superarlo, aunque fuera un
poco. Supervisé el pantaléon y la camisa, y con fastidio comprobd que el sudor habia marcado
algunas arrugas en su ropa. Chasque6 la lengua. Tendria que haber ido andando, a pesar de lo
entumecido que le habia dejado la siesta. Se ajustd el cinturén y avanzd hacia la acera. El
quiosquero ya estaba tendiéndole el periodico.



—Buenas tardes, don Joaquin. ;Como estamos?

—Buenas, Rafael. Pues aqui andamos, con mucho calor, a ver si viene pronto el otofo.

—Si usted tiene calor, figirese yo, que estoy metido aqui dentro, en este horno de chapa —
resopld el quiosquero—. Qué ganas tengo de retirarme. Se vive bien de jubilado, ;verdad, don
Joaquin?

—Si, si, muy bien...

Joaquin pagd y se despidio. Caminé cabizbajo hasta el centro cultural donde Mateo recibia
sus clases de dibujo y se sentd en el banco donde solia esperar a su nieto. Cuando fue a abrir el
periodico se dio cuenta de que tenia que haber pedido una bolsa; se habia manchado los dedos de
tinta. Con sumo cuidado sac6 el pafiuelo de tela que guardaba en el bolsillo del pantalon.
Cayetana habia bordado las iniciales de ambos en una esquina. Joaquin se qued6 hipnotizado,
mirando el pequefio pedazo de tela blanca y aquel bordado magistral.

Le despert6 de sus recuerdos el vocerio infantil, que salié por la puerta en estampida. Mateo
se acerco hasta su abuelo.

—iHola, abuelo! Mira qué he hecho hoy.

El pequeiio le mostr6 una cartulina con un dibujo a carboncillo de un parque florido.

—Muy bonito, Mateo, dibujas muy bien.

Era cierto, Mateo tenia un verdadero talento para el dibujo. En cuanto su madre se percatd de
ello, enseguida lo llevo a esas clases, para potenciar la vena artistica de su hijo. Le habia
comprado un equipo completo de utensilios para la tarea, ademas de manuales y libros de
pintura. Por afiadidura, de vez en cuando le ponia frente al televisor para que viera documentales
de arte, con el fin de que el pequefio se inspirara con el espiritu creador de los grandes genios del
pincel.

—Un momento, (y tu cartera? —pregunt6d Joaquin, echando en falta la mochila de Mateo.

—iOstras! Se me ha olvidado en clase.

—Venga, vamos a buscarla.

El centro cultural era un edificio grande y espacioso, con enormes ventanales que dejaban
caer cascadas de luz. Sus cinco plantas alojaban diversas salas para la lectura, el estudio y
eventos culturales, cafeteria, biblioteca, hemeroteca y videoteca. Las aulas para cursos se
repartian en la quinta planta. Cuando se abrieron las puertas del ascensor en la tltima planta,
Mateo salio disparado. Aquel chaval era un torbellino de energia que a Joaquin muchas veces le
costaba seguir. Al doblar una esquina, el abuelo ya lo habia perdido de vista.

—iMateo! —grit6 Joaquin en medio del pasillo, mirando a derecha e izquierda.

El hombre vio una puerta entreabierta. «Esa debe de ser la clase». Empujé y avanz6 unos
centimetros, pero enseguida se quedo parado. La sala estaba ocupada por gente de su edad, mas o
menos, cada uno frente a una pantalla de ordenador.

—¢ Viene a clase? —le pregunt6 una chica joven, con gafas, que parecia ser la profesora.

—¢Eh? Oh, no, solo estaba buscando a mi nieto, creia que estaba aqui. Disculpe...

Al darse la vuelta, Joaquin tropezo6 con un rostro mégico. Era una sefiora de pelo larguisimo y
muy rubio. Sus ojos azules chispeaban encima de unos poémulos veteados de pecas. A pesar de la
avanzada edad que tendria, aquella mujer parecia una chiquilla.



Joaquin se quedo clavado en el sitio y sigui6 con la mirada a la sefiora rubisima, que con su
gracioso andar hacia ondear su amplia y larga falda de mil colores.

—Tengo que cerrar —dijo la profesora invitando a Joaquin a salir.

Antes de que la puerta terminara de cerrarse, Joaquin tuvo una fraccion de segundo para
poder ver de nuevo aquella cara. Ella le estaba mirando con una sonrisa.
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Raquel estaba distraida con la nuca de Ivan. Tenia una pelusilla rubia que ella sabia que se le
erizaba cuando se enfadaba, si se sentia tentado o le venia un escalofrio. Tiempo de sobra habia
tenido en los afios de instituto para analizar aquella nuca, ahora un poco mas ancha y algo menos
tersa, pero igualmente seductora. Raquel se imaginaba acercdndose a la nuca, para luego olerla a
pequetios sorbos y finalmente clavar un mordisco tierno y remolén en la deliciosa carne.

Ivéan se gir6 hacia ella y le espeto:

—.Y ta qué dices, Raquel? ;Es posible hacer eso con vuestra aplicacion informatica?

Todos los reunidos en la sala se habian vuelto a esperar su respuesta. Y ella estaba fuera de
juego. Torcid la mirada para echar una rapida ojeada a las notas que habia tomado su ayudante y
replico, muy resuelta:

—Bueno, yo creo que con todas las sugerencias que nos habéis hecho, nos habéis transmitido
muy bien vuestras necesidades. Ahora nos toca ponerlas sobre el papel y realizar unas primeras
pruebas, asi tendremos mas datos para que vosotros mismos poddis ver algo mas tangible y
seguir adaptando el proyecto, ;no creéis?

Todos asintieron con gesto satisfecho. Ivan dio la reunion por terminada y los asistentes
fueron saliendo. Raquel se entretuvo recogiendo sus cosas hasta que solo quedaron ella, su
ayudante e Ivan.

—Llevamos ya tres o cuatro reuniones y aun no nos hemos tomado un café tranquilamente
—dijo Ivan sentandose de lado en la mesa, en una pose mas fotografica que de oficina.

—No, la verdad. Es que siempre vamos a tope...

—¢ Tienes tiempo ahora?

—Eh..., si, claro, como no... Ménica, puedes irte a casa. Por una vez, hoy terminamos
pronto —le dijo Raquel a su ayudante.

Raquel e Ivan bajaron juntos a una cafeteria cercana, frecuentada por la élite econdmica y de
negocios de la ciudad, y atendida por camareros con uniformes impecables y algo anticuados. Se
sentaron en los taburetes forrados de piel de la barra. Raquel esperaba una charla breve e
insustancial sobre el proyecto informatico que tenian entre manos y el calor tan sofocante de
aquel octubre tan atipico.

—Bueno, Raquelita, cuéntame. ;Qué ha sido de ti durante todos estos anos? Por cierto, estés
muy bien. Tendrias que ver a algunas de nuestras antiguas compaiieras de clase... {Menudas
focas! —dijo Ivan aflojandose el nudo de la corbata y desabrochandose el primer botén de la
camisa.



Raquel not6 que el rubor se le subia a las mejillas y rezo para que el sofoco no se notara bajo
la capa de maquillaje. Esa era su oportunidad de acercarse a Ivan, aunque solo fuera como amiga,
y no la iba a echar a perder. Respiré hondo, con la tripa, como le habian ensefiado en un curso
antiestrés de su empresa, y se dispuso a exhibir su lado més divertido.

Durante casi dos horas, Raquel e Ivan repasaron los afios de instituto que habian compartido.
Recordaron a aquel profesor de Matematicas asqueroso que se comia los mocos que se le
pegaban al bigote, arrastrandolos hasta la boca con los dedos colocados a modo de rastrillo. Se
rieron mucho contando cémo el profesor de Educacion Fisica aprovechaba los ejemplos de clase
para tocar una nalga o un pecho a la pobre chica que le hubiera tocado hacer de modelo para el
ejercicio de turno. De vez en cuando, Ivan se arrimaba tanto a ella que sus rodillas se tocaban, en
un roce que Raquel sentia trepar hasta el vientre.

Los antiguos compaiieros también se acordaron de la profesora de Filosofia, una mala perra
rabiosa de la que se contaba que el profesor de Lengua habia dejado plantada en el altar, y qué
decir de la de Historia, una mufiequita barbie que se contoneaba por los pasillos para delicia de
los alumnos varones.

Ivéan le quité a Raquel una pestafia cerca de la sien, clavandole la mirada. «Dios mio, ;estara
ligando?», pensé Raquel, sacudida por una ola de sensaciones. Al retirar la mano, Ivan vio la
hora en su Rolex.

—iMierda, qué tarde! Me tengo que ir, habia quedado con mi mujer.

«No, no estaba ligando...».

—¢ Estas casado?

—S1. (Y ta? ;Te has casado, tienes novio...?

—No. —Ragquel iba a soltar el discurso que tenia preparado para estas ocasiones: que su
carrera era mas importante, que no habia encontrado a nadie capaz de seguir su ritmo y soportar
su éxito, pero que era mejor estar sola que mal acompafiada. Sin embargo, se calld, dudd que
pudiera darle un tono creible esta vez.

—¢En serio? Qué tontos son los hombres... Oye, tenemos que quedar otra vez, me lo he
pasado muy bien. Te llamo, ;vale? —dijo Ivan colocando unos billetes en la barra.

—Cuando quieras.

Ivéan se acerco, la rode6 por la cintura con un brazo y le dio un beso sensual en la mejilla.
Raquel se quedd en el taburete, observando cémo Ivan se marchaba y atn dudando si su amor
platonico de la adolescencia la estaba seduciendo o no.
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Mateo habia cenado mal, como de costumbre. Desde luego nunca habia sido un nifio con
mucho apetito. Lo normal era tener que recurrir a promesas de premios o chantajes, y en
ocasiones, no quedaba mas remedio que blandir amenazas para conseguir que el nifio se llevara
algo de comida a la boca. El plato de arroz con merluza en salsa verde alin permanecia casi
intacto en la mesa, pero Mateo ya se habia levantado y se habia sentado frente a la television, a



esperar a que su abuelo comenzara su habitual vaivén con la comida.

Sin embargo, esa noche Joaquin tenia ocupada su mente en otras estrategias. Estaba
escogiendo las palabras y la manera de anunciarle a su hija que de lunes a jueves no podria
recoger a Mateo de su clase de dibujo porque se habia apuntado a un curso de internet para
mayores. Adela le haria muchas preguntas para sonsacarle la verdad, pero lo peor era pensar que
ella podia sentir que su padre la dejaba en la estacada. Adela habia despedido a la canguro
cuando Joaquin se mudo con ellos, porque €1 le prometié que se ocuparia del nifio, que le vendria
bien cuidar de su nieto. Pero, ahora, algo en su interior le empujaba hacia aquel rostro de ojos
azulisimos y se sentia incapaz de deshacerse de ese impulso.

El corazon le dio un vuelco cuando oy la llave girar en la cerradura.

—iMama!

Mateo corri6 hacia su madre y se colgd de su cuello.

—¢Pero qué haces todavia despierto a estas horas?

Ya habian pasado las diez y media de la noche y Joaquin no se habia dado cuenta, absorto
como estaba en sus pensamientos. La cara de enfado de Adela le puso mas nervioso.

—No me he dado cuenta, hija, lo siento.

—¢ Te encuentras bien?

Esa era la pregunta favorita de su hija en los ultimos meses. En realidad, practicamente solo
hablaban de si se sentia bien, cuando en verdad Joaquin empezaba a encontrarse aburrido de la
misma conversacion.

—Si, si, es que se me ha ido el santo al cielo.

— Te ensefio unos dibujos que estaba haciendo ahora?

—S1, ahora lo miro... Papa, ;puedes llevar al nifio a la cama, a ver si ceno algo?

—Acompafalo th, hija, yo te dejo la cena preparada. —Joaquin se topd con el plato de
comida que Mateo habia despreciado—. Eh... ;te apetece arroz con merluza en salsa verde?

—Bueno.
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Raquel entr6 en un restaurante donde vendian sushi para llevar. Una sonriente dependienta de
rasgos orientales tomo nota del pedido: make de surimi y aguacate, nigiri de atin y california
roll. Mientras esperaba, Raquel corrio la vista por las mesas. Habia muchas parejas. Algunas se
comian con la mirada, otras mostraban el desgaste del tiempo, pero eran parejas al fin y al cabo.
(Cuéando le llegaria su principe sofiado? Raquel ansiaba la seguridad emocional de una pareja
estable, una familia feliz, un refugio seguro, pero no habia tenido suerte. Adela la habia avisado
en varias ocasiones de que no se trataba de suerte. «Eliges mal a los hombres. Intentas huir de tu
pasado familiar, pero no puedes evitar reproducirlo una y otra vez, debido a una carencia
emocional muy grande». En realidad, no hacia falta ser psicoanalista para hacer ese diagnostico.
Cada vez que Raquel cometia un nuevo error, se reprendia a si misma y se recordaba la
necesidad de reconocer las sefiales de cara al futuro. Sin embargo, indefectiblemente, volvia a



caer en su propia trampa.

El primer error importante fue precisamente a causa de Ivan. Antes de terminar sus estudios
de secundaria, le oy6 decir que estudiaria Informatica en la universidad publica. Raquel siempre
se habia imaginado como una famosisima neur6loga, pero la posibilidad de continuar cerca de
Ivan le hizo cambiar sus preferencias. Quiza, durante los afios de facultad, pudieran acercarse
mas y después casarse y tener hijos.

El primer dia de clase no lo vio, ni el segundo ni el tercero, ni en toda la semana ni en el
primer mes. Cuando Raquel ya no aguantaba mas la ansiedad, se armo de valor para llamar por
teléfono a Martina, una antigua compaiiera que era amiga de Ivan. Sabia que ella y todos los
demas la despreciaban por pertenecer a una clase inferior, pero era mas urgente averiguar qué
habia sido de su gran amor. Martina se mostr6 fria y distante, y daba respuestas demasiado
cortas, pero finalmente Raquel logré arrancarle la informacion que buscaba: al padre de Ivan lo
habian trasladado al extranjero y se habia llevado a su familia consigo.

Se acab6. Su futura historia de amor con Ivan habia terminado antes de empezar, con el
problema afiadido de que se habia matriculado en una carrera que no le gustaba ni le motivaba.
Ademas, debia sacar unas notas excelentes para mantener la beca que le permitia estudiar y, con
suerte, poder cambiarse al afio siguiente a Medicina. Qué estupida. Habia renunciado a su suefio
de reparar cerebros a cambio de nada, absolutamente nada.

Las primeras semanas fueron una tortura, con aquel remolino de rabia retorciéndose en el
estomago. Por suerte, su querida Adela le lanz6 un salvavidas. «La informatica es el futuro. Sin
pretenderlo has elegido bien. Cada vez se necesitan mas informdticos y aun hay muy pocos, asi
que encima vas a ganar una pasta y desde muy pronto, ya lo verds. No te cambies de carrera,
seria una pérdida de tiempo. La informatica es lo tuyo». Finalmente, Adela, con su clarividencia
para los asuntos practicos, no se habia equivocado. Pero haber elegido una carrera solo por la
perspectiva de perseguir una fantasia amorosa era definitivamente un enorme error, el primero de
una lista de tropiezos inspirados siempre por la busqueda voraz del amor.

La camarera de rasgos orientales regresd con un paquete elegantemente compuesto, de color
rojo con letras doradas, y atado con un gran lazo de raso carmesi.

—Su pedido, sefora.

Raquel pag6 y salio. Desde la calle, y a través de los ventanales, podia ver a las parejas
haciéndose arrumacos, sonriéndose, tocandose. Ya no tenia hambre. Tir6 el paquete a la papelera
y pard un taxi. Le habian entrado ganas de ver a Miguel.
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El plato de arroz con merluza en salsa verde continuaba intacto en el plato. Aquel pedazo de
pescado llevaba tanto tiempo servido que a Joaquin le parecia que hasta habia envejecido. Hacia
tiempo que Adela habia salido del salon, arrastrada por su hijo. ;Qué estarian haciendo? Joaquin
no queria interrumpir el escaso tiempo que su hija podia ofrecerle a Mateo, pero era urgente que
hablaran. Adela tenia que buscar inmediatamente a una canguro, pues en dos dias ¢l empezaba



sus clases de internet.

Se levanto de la silla y fue hasta la habitacion de Mateo. Empujo6 ligeramente la puerta y vio
a madre e hijo durmiendo en la cama. Adela tenia un cuento sobre su regazo y Mateo se habia
quedado acurrucado, hecho un ovillo, pegado a su madre.

Joaquin se acerco y apretd suavemente el brazo de su hija.

—Adela —susurrd.

Adela dio un pequefio brinco.

—(Eh? ;Qué?

—Te has quedado dormida.

Adela se frot6 la cara con fuerza, como si asi pudiera limpiarse el suefio.

—NMe voy a la cama, papa. Buenas noches.

—¢No vas a cenar?

—No, no tengo hambre.

Antes de que Joaquin pudiera decir algo mas, Adela sali6 de la habitacion. «De manana no
pasa. Se lo tengo que decir en el desayuno como seay.
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En cuanto Raquel entr6 por la puerta de El Confidente de Melissa, lo vio. El local era
pequetio, si, y a esas horas tampoco quedaba mucha gente, pero de todos modos Miguel se hacia
notar enseguida. Tenia ese magnetismo especial que hace brillar a las personas que han tenido la
suerte de nacer asi. A pesar de las pocas semanas que llevaba trabajando en la cafeteria, al nuevo
camarero ya le habia dado tiempo a conocer a los clientes habituales y a intimar con algunos.
Miguel estaba detras de la barra, hablando animadamente con un par de chicas de su edad.
(Estaria seduciéndolas? En ocasiones, Raquel se preguntaba si ella no seria la tnica amante de
Miguel. Se sentd en uno de los mullidos sillones cerca de la ventana, frente a ellos y bien visible.
Miguel no tardo6 en percatarse de su presencia. Se alejo de las chicas y fue hasta ella.

—¢Qué va a querer la sefiorita?

—¢Cuanto te queda?

—Hay que esperar a que terminen esas chicas y aquellos tres tipos del fondo. Ya he quitado
la musica, asi que supongo que lo habran pillado. Entonces, ;qué?, ;te tomas algo? Hoy han
sobrado unas samosas de pollo que a Asier le han quedado stiper buenas.

Al recordar las estupendas samosas que hacia el duefio del Confidente, el hambre rugié con
fuerza en su estdbmago.

—Bueno, vale. Y un ristretto bien cargadito, que esta noche va a ser larga...

Miguel le trajo el café humeante y un plato con cuatro empanadillas en forma de tridngulo.
Estaban rellenas de verduras y pollo, y aderezadas con una mezcla de especias que le daban ese
aroma tan caracteristico de la cocina hindi. Ya no estaban crujientes, ni quedaba salsa para
acompafiar, pero el sabor era soberbio.

Raquel no sabia si las samosas de Asier le gustaban tanto por lo bien hechas que estaban o



porque cada bocado la transportaba a sus afios del master. Nada mas salir de la facultad, su
brillante expediente le abri6 las puertas de una gran multinacional con la que firmé un contrato
de formacion, que incluia un méster con los gastos pagados en alguna de las escuelas con las que
la compafiia tenia acuerdos. Raquel eligio el destino mas alejado, Nueva York, movida por el
impulso de escapar de una traiciéon bochornosa. Su tltimo novio le habia despedazado el corazon
de una forma fria y cruel. Asi que aquel master, lejos de casa y de su vida entera, era una
oportuna via de escape para su socavon sentimental.

Raquel lleg6 al distrito de Queens con una maleta muy pesada y el alma llena de esperanzas.
Le habian asignado un estudio de treinta metros cuadrados en la ultima planta de un edificio
antiguo sin ascensor, con desconchones en las paredes y unas estrechas escaleras de madera en
forma de caracol, que soltaban crujidos de terror a cada paso. Cuando Raquel abrio la puerta de
su nueva casa suspir6 aliviada. El estudio no tenia nada que ver con el oscuro ascenso que la
habia conducido hasta alli. Un gran chorro de luz entraba por una enorme ventana alargada que
daba paso a un pequefio balcon muy soleado. Los muebles y la decoracion eran sencillos, sin
estridencias ni lujos, pero componian un conjunto armonioso y acogedor. Raquel se dejo caer en
el sofd cama y con los ojos llenos de lagrimas aspird grandes bocanadas de aire, conmovida por
tanta paz y tanta belleza.

Varios dias mas tarde, cargando con la compra escaleras arriba, Raquel se top6 de frente con
un chico hindd. Tenia esos rasgos tan peculiares del Indico, con el pelo y los ojos azabache, la
piel barnizada y un misterio especial en la forma de mirar. El chico enseguida se prestd a
ayudarla. Tomo las bolsas y empezd a subir aquellas escaleras endemoniadas con una agilidad
asombrosa, sin perder el resuello. Se llamaba Mishka.

Al dia siguiente, Mishka le llevé una bandeja plateada con unas bolitas de color crema, con
almendras en su interior. Eran besan laddu, unos dulces tipicos de la India que su madre acababa
de cocinar. Cuando Raquel bajo al segundo piso, a devolver la bandeja y agradecer la atencion,
se encontrd con una familia maravillosa. La madre de Mishka se llamaba Sundari. Iba vestida
con el atuendo tipico de las mujeres hindues y siempre lucia colores vivos y ricos estampados
que resaltaban el lustre de su piel. Mishka también tenia una hermana menor, Uma, igual de
hospitalaria y simpdtica que su madre, que hacia de traductora cuando el escaso inglés de
Sundari y la comunicacion gestual no daban mas de si.

Los padres de Mishka habian emigrado desde la India con sus pequenos hijos, que por
entonces contaban nueve y tres afios. El padre tenia un pariente en Nueva York que le habia
hablado maravillas de aquella tierra de oportunidades y le ayudo a establecerse en el pais. En los
doce afios que habian transcurrido desde entonces, el padre de Mishka y Uma no se habia hecho
rico, pero ganaba lo suficiente como para mantener a su familia, a costa de largos y extenuantes
horarios de trabajo.

Los dos hijos ayudaban a su padre en el negocio familiar, una especie de supermercado en
miniatura, situado cerca de casa. Mishka prestaba su fuerza y juventud en el almacén y ayudaba a
los clientes a llevarles las compras hasta su domicilio, mientras que Uma trabajaba como
dependienta, atendiendo al publico, que en su mayoria pertenecia a la comunidad hindu de la
ciudad.



Las visitas de Raquel al apartamento indio de la segunda planta se hicieron cada vez mas
frecuentes, al principio con excusas vanas y después por el simple placer de visitar, lo que
Sundari y Uma celebraban con grandes aspavientos. Raquel pronto adivind los horarios de
Mishka y se las arreglaba para coincidir con ¢l. Observaba sus fuertes brazos, sus manos grandes,
el brillo de su pelo. Y se turbaba como una adolescente cuando se topaba con su mirada
penetrante y callada.

Una tarde, Raquel encontré a Sundari hojeando unos anuncios por palabras de un periddico
local. Parecia la seccion de contactos. Sundari la invit6 a acercarse a la mesa y, mientras iba a la
cocina a hacer té verde, Raquel se dio cuenta de que eran anuncios para arreglar matrimonios
entre los hindties. Rodeados por un circulo rojo, habia algunos candidatos varones. Estaban
buscando un marido a Uma.

—Es lo normal —dijo Uma a su espalda.

—iAh! No sabia que estabas aqui...

Uma se sent6 a su lado y doblo el periddico.

—Estoy ayudando a mis padres a traducir los anuncios para que puedan buscarme a un buen
€sposo.

—Bueno, pero algo tendras que decir ta, ;jno?

—No.

—¢Y el amor? Primero os conoceréis para saber si estdis enamorados o si, al menos, os
gustais.

—Eso solo pasa en las pelis.

Raquel no salia de su asombro. Uma parecia la més occidentalizada de aquella familia de
inmigrantes. Hablaba inglés con el acento y fluidez de un nativo, vestia como cualquier otra
chica de su edad, estudiaba y se divertia con sus amigas. Sin embargo, no mostraba el menor
indicio de rebeldia ante una imposicion matrimonial.

—Siempre ha sido asi. Nuestros padres arreglan nuestros matrimonios y asi nos va bien.
Estoy segura de que ellos me encontraran al mejor marido posible.

—Ah... —Raquel medit6 unos instantes como preguntar una curiosidad que le reptaba por la
garganta—. /Y a tu hermano también le estan buscando mujer?

—Mishka ya la tiene. Se casan el proximo verano.

Raquel sinti6 un mazazo en la boca del estdomago. El chico fuerte y de mirada misteriosa
estaba prometido.

Uma le trajo una fotografia de la novia. A diferencia de la familia que Raquel conocia, la
joven de la imagen era poco agraciada. Su cara, oscura y sin brillo, con aquella prominente nariz
y esos ojos diminutos y tan juntos, le recordaba a la de un cuervo.

—No es muy guapa, pero tiene mucho dinero. Su padre tiene grandes cultivos de té en la
India y quiere exportar su produccion a Nueva York. Estamos muy contentos con el arreglo,
porque con este matrimonio ascendemos a una casta superior. Eso si, todos esperamos que los
hijos que tengan se parezcan mas a Mishka... —Uma solt6 una risilla infantil.

Raquel tardo varios dias en regresar a la segunda planta. Se dio cuenta de que quizd Mishka
le gustaba mas de la cuenta y no le apetecia volver a suftrir tan pronto. Habia llegado a Nueva



York escapando de unas heridas y no queria hacer el viaje de vuelta a casa con otra cicatriz.

Una noche, mientras Raquel tomaba una taza de té y se deleitaba con el recuerdo de Mishka,
sono el timbre. Se sobresaltd. Tenia que ser €l, intuia su presencia varonil, casi podia sentir su
aroma. Con un temblor incontrolable en las manos, abri6 la puerta. Si, era ¢él. Con una sonrisa
amplia le entreg6 un plato con unas empanadillas en forma de tridngulo.

—Samosas. Muy buenas —dijo €l clavandole la mirada.

Raquel le invito a pasar. El cerrd la puerta pero no avanzd. Se quedé quieto y callado,
observandola.

—Sabes que me caso.

—Si, Uma me lo conto.

Sin desviar la mirada, Mishka se acerco, sin prisa ni titubeos. Roded a Raquel por la cintura y
la besd. Fue un beso calido e intenso, cuerpo con cuerpo, con sabor a especias y olor a té, que
secuestrd los sentidos de Raquel para conducirla por un remolino de sensaciones que nunca antes
habia experimentado. Raquel se sentia como un pedazo de algodon tierno e impoluto, envuelto
en la capa morena y suave de la piel de Mishka. El chico indio de la segunda planta tenia el
impetu de la juventud recién estrenada y se entregaba con fogosidad al delirio del amor.

Cada noche, Raquel aguardaba ansiosa a oir los crujidos de la escalera, que anunciaban la
visita secreta de Mishka. Cada noche, Raquel y Mishka desenrollaban una pasion contenida y
con fecha de caducidad. El paso del tiempo y el matrimonio prometido no hacian mas que atizar
el frenesi, y los amantes se bebian y aspiraban, como si pudieran robarse el alma. Hablaban poco
y siempre después del amor. Mishka le narraba simpaticas anécdotas de su infancia en la India, le
retrataba paisajes y costumbres. Le reveld que su nombre significaba «regalo de amor».

Una noche Mishka no subi6. Raquel se quedé dormida esperdndole, con la ventana abierta,
para airear el calor del final de la primavera. Su amante tampoco acudio a la noche siguiente ni la
siguiente. Una tarde, poco antes de la cena, cuando ya no podia aguantar mas la inquietud,
Raquel llamo6 a su apartamento. Tenia que verle, intentar averiguar en su mirada qué habia
ocurrido. Nadie respondid, pero Raquel noté unos pasos sigilosos al otro lado de la puerta y el
sonido de la mirilla al descorrerse.

—¢Sundari? ;Uma?

Raquel aporreo la puerta con fuerza, pero no dio resultado. Lo intenté de nuevo en los dias
siguientes, sin que sirviera de nada.

Una calurosa mafiana de un sabado, Raquel se acercé hasta la tienda de la familia. Se apost6
en un lugar medio escondido y esperd. Mishka no tard6 en aparecer. Estaba colocando un
colorido surtido de frutas y verduras en unos cajones a la puerta del local. Raquel chistaba,
gesticulaba, pero Mishka seguia concentrado en su labor. Entonces, sus 0jos se encontraron con
los de Uma a través del escaparate. Era una mirada llena de reproche. Uma salié de la tienda y
fue hasta ella.

—Vete y déjale en paz.

Raquel no podia creer que Uma le hablara con tanta dureza.

—Sabemos lo que ha ocurrido. Mi padre pill6 a Mishka saliendo de casa y entrando en la
tuya. Le dio una paliza, ;sabes? Ahora lo tiene controlado. ;Coémo has podido traicionarnos de



este modo? Nosotros siempre te hemos tratado muy bien.

—¢Pero qué traicion? Yo... jlo quiero! ;Y él a mi!

—El matrimonio es sagrado y Mishka ha hecho una promesa que no puede romper. No les
puede fallar a nuestros padres. Ellos le han buscado una mujer rica, y eso va a permitir que todos
tengamos una vida mejor. Eso significa mucho para nosotros. ;Eres tan egoista que no lo ves?

Raquel no sabia qué responder.

—Y no llames mas a nuestra puerta, por favor, ya no eres bien recibida. Ademas..., Mishka
tampoco vive ya con nosotros. Mi padre lo ha llevado a casa de un pariente y alli permanecera
hasta que se case.

En las semanas que siguieron, Raquel not6 el peso de la nostalgia en su estudio. Los
recuerdos estaban impregnados en los quejidos de las escaleras, las sdbanas del sofd cama y el
aroma a especias que a veces subia a hurtadillas desde la segunda planta. Durante horas se
recreaba en los ultimos besos, las Gltimas caricias. Ojald hubiera sabido que eran las ultimas.
Sentia pena y rabia, mucha rabia. Les habian arrebatado la oportunidad de despedirse.

Cuando faltaban pocos dias para el final del master, Raquel empez6 a ordenar y empaquetar
sus pertenencias. En medio de la faena, alguien llam¢é al timbre. Era Uma. El rencor seguia
ensombreciendo su rostro.

—Te traigo un mensaje de Mishka.

Raquel la hizo pasar y la invit6 a sentarse, pero Uma permaneci6 de pie.

—Mishka se va a escapar esta madrugada. Tiene un amigo que trabaja en un transatlantico de
mercancias y que puede colaros a los dos. Debes estar en el puerto a las cinco de la mafiana.
Mishka te estard esperando en un quiosco de prensa que hay frente a la puerta. Estas son las
sefias y el plano, y el teléfono de su amigo por si tienes problemas. Se llama George. —Uma le
entrego6 un papel doblado.

—Pero (a donde vamos?

—No sé. El barco hace varias paradas. Podéis bajaros donde querais.

—Y de qué vamos a vivir?

—Mishka tiene algunos ahorros y algln trabajo conseguiréis, supongo. Sois jovenes, guapos
e idealistas. El est4 convencido de que saldréis adelante.

Raquel estaba estupefacta.

—¢Pero t no estabas en contra de nosotros?

—Sigo sin aprobar vuestra aventura y todo este plan me parece de locos, pero no estoy en
contra de nadie, mucho menos de mi hermano. El haria lo que fuera por ti, jentiendes?... Con
esta huida ¢l renuncia a su familia, asi que hazle feliz. Prométemelo.

—Si, claro... —dijo Raquel en un susurro.

—Suerte... y adiés —dijo Uma con lagrimas en los ojos y, con la voz quebrada, afiadio—:
Te lo suplico. Por favor, hazle muy feliz.

Raquel termin6 de empaquetarlo todo. Qué locura. En pocas horas estaria navegando por el
Atlantico sin rumbo, pero con su gran amor, su moreno de brazos fuertes y mirada arrolladora.

Cuando termind, se dejo caer rendida en la cama. ;Qué sabia ella de Mishka? Mishka era un
joven guapisimo con un nombre que significaba «regalo de amor», que echaba de menos sus



afios de nifiez en la India, que trabajaba cargando cajas y bolsas, y que por amor a ella iba a faltar
a la promesa de un matrimonio arreglado con una chica rica a la que conocia por una foto. Pero
[cudles eran sus aspiraciones? ;/Era ambicioso o se conformaria con una vida sencilla y anodina?
(Estaria de acuerdo con que Raquel se desarrollara profesionalmente? ;Y qué pasaria con el
master que practicamente habia completado? Seguramente lo perderia y quizd su empresa le
podia reclamar el coste al darse de baja... ;Y si ¢l se empefiaba en volver a la India? ;Encajaria
ella en un mundo tan diferente?

Raquel se incorporé con un escalofrio. De pronto, sentia que la presencia de Mishka se
evaporaba en aquel ambiente que tan cargado de ¢l habia estado en los ultimos meses. Raquel no
se atrevia a hacerse la pregunta que ya merodeaba en su mente. ; Todo esto merece la pena?

Las horas volaban y Raquel tenia que tomar una decisiéon. Se habia vestido, las maletas
estaban en la puerta y en la mano tenia el papel que le habia dado Uma. Habia empezado la
cuenta atrds. En un impulso, Raquel se levantd para despedirse del estudio. Definitivamente
habia sido enormemente feliz en aquel pequefio espacio. Era bonito, intimo y tranquilo. Qué
diferencia con el piso alquilado de su madre. Repas6 sus peores recuerdos y aquello le dio
nauseas. «Son los nervios», pens6. Sin embargo, la sombra de aquellos afios empezd a
expandirse sin que ella pudiera evitarlo y pronto inund6 su estudio. Se imagind viviendo la
misma precariedad con Mishka y le entr6 panico. Arrug6 el papel entre sus manos y lo quemd
con el encendedor de la cocina. No. Cuando abandono la casa de su madre se jur6 que no daria ni
un solo paso atras.

Se derrumbd en el suelo y alli estuvo llorando hasta que la luz azulada del amanecer empezo
a deslizarse a través del balcon. Se sentia profundamente culpable de haber arrastrado a Mishka a
un destino imprevisto y de sembrar la semilla de la discordia en una familia maravillosa.

Ese sentimiento le produjo un amargor en la boca del que solo se libr6 meses después de
regresar de su aventura neoyorquina. De vez en cuando le sobrevenia ese regusto aspero, cuando
el aroma a curry le despertaba los sentidos y le hacia revivir aquel final desgraciado. Y el paso
del tiempo habia sumado a ese recuerdo una duda. «;Debi haberme marchado con Mishka?».

Cee¥259

Recostada en la cama, Helia leia con atencion un facsimile del Poema de Mio Cid y tomaba
notas en un cuaderno aparte. Adoraba la literatura medieval. Durante largo tiempo pensé en
realizar una tesis relacionada con esa especialidad, pero el plan ya estaba descartado. Nada mas
terminar la carrera, se escaparia al extranjero. Le gustaba mucho Londres, pero tampoco queria
descartar otras opciones. Como sabia francés, también podria poner en la balanza alguna ciudad
de Francia o Bélgica. Abrid el cajon de su mesilla y sacd una carpeta con informacioén que habia
ido recogiendo de varios destinos. Tenia datos sobre alquileres, coste de la vida, posibilidades de
trabajo. Le apasionaban los estudios filoldgicos, pero se sentia perfectamente capaz de trabajar
sirviendo comidas o haciendo camas en un hotel, a cambio de estar lejos de casa. Ansiaba
construirse su propia vida, no la que sus padres le imponian ni la que sus amigas le aconsejaban.



La cerradura de la puerta principal sond. Era su padre, que llegaba pasadas las doce de la
noche, como casi siempre. Casi nunca coincidian y aquella falta de roce habia terminado por
pudrir una relacién que, de todos modos, Helia no recordaba que hubiera sido especialmente
cercana alguna vez. Aunque no podia estar segura, Helia imaginaba que su padre habria
preferido un hijo vardn, que estudiara una carrera de ciencias, «con futuro», como decia ¢él. Helia
suponia que su padre deseaba que ella fuera mas sociable, guapa, popular. Y el choque con la
realidad debia de provocarle una enorme decepcion que desahogaba alejandose cada vez més de
su hija y lanzando comentarios suspicaces sobre ella, aunque dirigidos a un auditorio invisible.
En muchas ocasiones Helia se preguntaba si queria a su padre. Pero no sabia qué responderse.

Por su madre sentia lastima. Era una mujer servicial y amable que se desvivia por una familia
que se habia quedado rancia hacia mucho tiempo. Pasaba largas horas metida en casa, sin nada
que hacer excepto ver la television, limpiar y cocinar. No salia con su marido y lo veia casi tan
poco como su hija. Hablaban lo justo. Helia sabia que cuando ella se fuera de casa, sus padres se
divorciarian. Por un lado se alegraba de que su madre se librara de aquel marido desagradecido
que no la queria y confiaba en que la separacion alentara en ella un cambio radical y positivo;
pero por otro lado, se sentia culpable de abocarla quizé a una vida mas triste y tediosa.

Helia apagd6 la luz de la mesilla antes de que los pasos de su padre alcanzaran el pasillo. A
veces, los resquicios de luz que se asomaban desde su cuarto despertaban en él criticas y
maldiciones. Oy6 cémo su padre entraba en el dormitorio matrimonial, se desvestia sin pretender
amortiguar el ruido y se acostaba sin decir una palabra. Hacia tiempo que su padre ya no
inventaba excusas de exceso de trabajo, reuniones con posibles clientes o cenas de empresa. Se
dio cuenta de que su mujer aceptaria sumisa sus idas y venidas, y su relacion con Helia ya no
podia empeorar. «;Coémo sera ella?», se preguntaba Helia a veces, tratando de imaginarse a la
amante que ¢l seguramente tenia. En alguna ocasion pensé en espiarle, intentar averiguar algo de
su doble vida, pero pronto abandond sus pesquisas. Francamente, no le importaba nada.



MARTES

Aun no habia amanecido y Adela llevaba un buen rato con el portatil abierto en su regazo. Se
habia despertado a las seis de la mafiana para leer y responder la pila de correo electronico
pendiente, y comprobar que estuvieran en orden los documentos de su consulta privada, sus
investigaciones y ponencias. Desde que ech6 a Pablo de casa y de su vida no habia confiado en
nadie mas para ocuparse de esas gestiones. Su secretaria la ayudaba con ciertas tareas, pero
siempre las supervisaba y nunca dejaba en sus manos todo el trabajo. La contrapartida era que
cada vez tenia menos tiempo y eso la enfurecia.

La alarma del movil sond para avisarla de que tenia que meterse en la ducha. El cansancio
del dia anterior la habia conducido hasta la cama directamente, obviando el aseo diario. Odiaba
las duchas mananeras. El suefio la hacia torpe y mas lenta de lo que se podia permitir, y ademas
el fresco de aquellas horas tan tempranas la destemplaba.

Con un suspiro tom¢é impulso para salir de la cama y se dirigio al bafio de su dormitorio. En
cuanto vio el desodorante a la vista, en la repisa de marmol, cambi6 de idea. Se lavaria las axilas
y se cambiaria de ropa interior. Total, por un dia tampoco pasaba nada y por suerte no tenia el
pelo sucio. Ademas, asi ganaria algo de tiempo. Se mird al espejo. La noche anterior tampoco se
habia quitado el maquillaje y como resultado ahora lucia unas siniestras sombras de mascara de
pestafias alrededor de los ojos. Tomo nota mental para la proxima fiesta de disfraces de Mateo:
frotar restos de rimel en la cara para parecer un zombi.

Con el cutis limpio e hidratado con crema, Adela se vio algo mejor. Sin embargo, se daba
cuenta de que la ira y el estrés habian dejado unas huellas terribles en su rostro. Las armoniosas
facciones que habia heredado de su madre se habian endurecido. La boca parecia mas pequefia a
fuerza de tenerla casi siempre encogida, en un gesto constante de colera contenida, y el cefio se
habia quedado fruncido por una profunda arruga de rabia. Los grandes ojos se hundian por
encima de unas ojeras oscuras y profundas.

Mascara de pestafias y unos brochazos rapidos de colorete, para dar rubor a una piel cetrina y
apagada, fueron todo el maquillaje que Adela escogié para una nueva jornada encerrada en su
consulta.

Cuando terminé de arreglarse faltaban pocos minutos para las ocho, la hora a la que se
despertaba Mateo para ir al colegio. Normalmente desayunaban juntos, era el inico momento del
dia que podia dedicarle con relativa tranquilidad. Pero anoche ya le habia leido un cuento y habia
cedido cuando el nifo le pidi6 que se quedara a su lado hasta que se durmiera. Eso compensaba



el desayuno, asi que enfild por el pasillo con paso rapido y sali6 disparada por la puerta sin
echarle un vistazo al pequeno. No queria enternecerse y caer en la tentacion de quedarse. Aun
tenia muchos mensajes que revisar.

Cee¥259

El pitido del despertador arrastr6 a Raquel de un profundo suefio a una realidad que le costo
ubicar. Sentia su cuerpo muy pesado y la cabeza le dolia. Era muy consciente de que no le
sentaba bien trasnochar cuando tenia que madrugar al dia siguiente, pero de vez en cuando no
podia evitar quedarse atrapada en el envoltorio de la noche, con sus luces de nedn, la muisica
envolvente y el flirteo con algun tipo de buen ver o, al menos, que la hiciera reir.

Se dio la vuelta. Ahi estaba Miguel, durmiendo con la boca abierta y esa expresion de placida
despreocupacion tan propia de los chicos de su edad. Raquel creia recordar que Miguel le habia
contado que tenia veintitrés afios y que siempre habia trabajado detras de la barra de un bar.
Decia que le gustaba hablar con la gente —especialmente con las mujeres, pensaba Raquel— y
que algun dia volveria a trabajar en la noche, en una discoteca. Habia decidido probar en la
cafeteria de Asier porque le conocia, le parecia un buen jefe y le pagaba bien. Pero el horario de
diez de la mafiana a doce de la noche era mucho mas cansado, aunque tuviera descansos durante
la jornada, y desde luego el ambiente le resultaba bastante menos divertido que el de una
discoteca.

Miguel no era especialmente guapo. Raquel observd una vez mas sus rasgos, con
detenimiento, pero no encontrd nada que encajara con su perfil ideal. Tampoco es que fuera feo;
simplemente era un tipo corriente. Pero se moria de risa con él. Miguel tenia conversacion para
todo, parecia haber vivido siete vidas y siempre tenia una amplia sonrisa que regalar. «; T nunca
te enfadas?», le preguntd Raquel en una ocasion. «Si, claro que si...». Y a continuacion, se echd
a refr.

Raquel le dio un manotazo desmayado.

—Eh... Ve vistiéndote. Me tengo que ir a trabajar.

—Ummm...

Miguel se arrebujé bajo la colcha purpura y se hizo un ovillo. Raquel fue al bafio a ducharse
y arreglarse. Esperaba que en ese lapso de tiempo, Miguel tuviera la decencia de levantarse y
vestirse, y que ella no se viera en la desagradable circunstancia de repetirle que saliera de su
cama.

Cuando salio, no le vio. Solo quedaban los restos de una noche con compafia masculina.
Raquel empezo a buscar entre su extensa coleccion de stilettos un par que combinara con su traje
negro de Armani.

—¢ Te apetece un zumito, reina?

El camarero del Confidente traia una bandeja con dos vasos de zumo recién exprimido, un
par de cafés aguados y unas tostadas.

—Tu despensa es una calamidad, chica. No s¢ como puedes tomarte este café soluble



asquerosillo. Y tampoco tienes bollos ni nada que ponerle a las tostadas...

—Pues comes lo que te apetezca cuando salgas a la calle.

—iJo! Pero qué bordes sois las tias... Eso es culpa del feminismo. Si no fuera por esa
demagogia feministilla, serias ti quien me hiciera el desayuno y ademads te quedarias calladita y
sonriendo a tu macho.

—Si no fuera por el feminismo, no podrias tirarte a todas tus clientas, rico.

Miguel solt6 una carcajada sonora y franca.

—iMe hago feminista! ; Donde me hago el carné de socio? —repuso levantando el brazo.

A Raquel se le escap6 una risa resignada. Cogio unos zapatos cerrados de Jimmy Choo con
estampado de cebra, punta estrecha y tacon altisimo.

—iHala, chica! ;Pero a donde vas con eso? Como te caigas de ahi, te abres la cabeza.

—Estoy acostumbrada. En realidad, asi voy muy comoda.

Raquel se vio en el espejo de cuerpo entero y sonri6 satisfecha. Era consciente de que no era
una de esas mujeres guapas de verdad, pero si bastante atractiva, y la ropa, el maquillaje y los
complementos le ayudaban a transmitir ese magnetismo. A Raquel le gustaba ir siempre
impecable, perfecta.

—Vamonos.

Miguel bebid a toda prisa lo que quedaba del segundo zumo, dejo los cafés intactos y se
apresur6 a recoger las tostadas que quedaban.

—¢No te importa? —le preguntd en la puerta de salida, cargado con las tostadas y una
expresion de perrillo abandonado—. Es que anoche me sorbiste toda mi energia y tengo que
reponer combustible...

—Venga, tira... —repuso Raquel moviendo la cabeza hacia fuera.

«Menudo calaveray, penso.

CeE99

Adela estaba enfrascada en la lectura de correos atrasados. Era un privilegio vivir tan cerca
de la consulta, porque asi minimizaba al maximo la pérdida de tiempo. Cuando se lanzo6 a la
busqueda de una nueva casa tras la separacion de Pablo, el primer requisito que le exigid a su
agente inmobiliario fue que la vivienda se hallara a una distancia maxima de quince minutos
andando respecto de su oficina. «Te va a salir muy caro el piso. Esta zona estd por las nubesy, le
advirtio el agente. «Lo sé, pero me compensa», respondio ella.

Sond su movil. Era el teléfono de casa. jMierda! Con las prisas se le habia olvidado dejarle
una nota a su padre avisandole de que habia tenido que marcharse antes de lo habitual.

—Si, papa. Oye, lo siento, es que me he tenido que venir a la oficina. Tengo mucho trabajo
pendiente antes de que empiecen a venir los pacientes. Dime...

Joaquin se quedo en silencio un instante. No sabia como responder al discurso atropellado de
Adela.

—Bueno, hija, es que... No sé si te acuerdas de que anoche te dije que tenia que hablar



contigo.

—¢Eh...? Si... —Adela hizo un esfuerzo por repasar la noche anterior, pero no recordaba
ninguna conversacion pendiente con su padre—. ;Puedes esperar a esta noche?

—No, Adela, de verdad que no. Escucha, tienes que contratar a una canguro urgentemente,
porque esta tarde empiezo unas clases de internet, a las seis, en el centro cultural, y no puedo
ocuparme de Mateo.

—¢(Como? ;Tu...? ;Internet?

Adela hizo un esfuerzo por imaginar a su anticuado padre delante de uno de esos «trastosy,
como ¢l llamaba a los ordenadores.

—Bueno, es que siempre me estds diciendo que salga, que tengo que relacionarme con la
gente, que haga cosas para distraerme...

—Si, si, si eso esta genial, papd, pero ;tiene que ser ese curso? /Y a esa hora? ;Y hoy?

—Es que no hay otra opcion, Adela. Ellos ya han empezado hace dias, no puedo perder mas
clases.

—Bueno, pero si miramos en otro sitio, quiz4d haya otros cursos y mejores. Es mas, yo te
puedo pagar a un estudiante que vaya a casa y te ensefe.

—No, Adela. Quiero ir a ese curso. Por favor..., sé que te hago una faena, pero...

—Vale, vale, esta bien. Buscaré¢ a alguien que cuide del nifio. Te dejo, papa. Chao.

—Hasta luego, hija.

Adela estaba enfadada. No le gustaba reconocerlo, pero si, qué narices, estaba
tremendamente enfadada con su padre. Y a la vez le parecia ruin molestarse con el hombre que le
dio la vida, que la cuido y la quiso, y que tanto habia sufrido con la desgracia de su familia. Era
mezquino irritarse con un hombre que atendia a su Mateo mejor que nadie. Pero estaba a punto
de explotar de rabia. Ahora no tenia mas remedio que posponer su trabajo para ponerse a buscar
a una maldita canguro. Decidi6 probar con Elena, la chica que se ocupaba de Mateo antes de que
su padre se mudara con ellos. Nunca le gusté6 demasiado: no paraba de hablar por teléfono, ver la
television y acabar con sus existencias de helado Hdagen-Dazs, pero al menos la conocia y era la
forma mas rapida de zanjar el problema.

Ce&299

Joaquin se vio reflejado en el espejo negro de su café matinal y lo que vio no le gusto. Se
sentia avergonzado. Iba a abandonar a su nieto por estar cerca de una mujer a la que solo habia
visto una vez y a la que probablemente tampoco conoceria nunca. Estaba sorprendido. A sus
sesenta y seis afos, aun le sacudia el primitivo instinto del deseo. Y en medio de esa conmocion,
pensaba en Cayetana y le sobrevenia la culpa. ;Ya la habia olvidado? ;Tan pronto? Un temblor
incomodo le recorri6 la espalda. Quiza deberia olvidar todo aquello del curso y la tonta fantasia
de un amor maduro. Pero a la vez, no podia obviar esa culebrilla que se agitaba en su estdbmago
desde la tarde anterior. Hacia mucho tiempo que no se sentia tan vivo.

Mateo se acercd somnoliento, con gesto apesadumbrado.



—¢(Y mama?

—Se acaba de ir hace un ratito, por poco no la pillas. Me ha dicho que te echa mucho de
menos y te manda muchos besos.

Mateo mir6 a su abuelo fijamente. La duda brillaba en sus ojos.

—De verdad?

—iPues claro! No seas tonto. Venga, vistete, que ya casi esta el desayuno, y vamos a llegar
tarde al colegio.

«Pobrecilloy, se dijo Joaquin. Sentia lastima por aquel pequefio, una victima del egoismo de
su madre y ahora de su abuelo, que también lo abandonaba.

Ce&299

Helia dio un brinco en la cama y mir6 el despertador. «Mierda, me he dormido». Cuando fue
a salir de la cama, el enorme peso del cansancio la detuvo. Las piernas estaban adormecidas y
casi no podia abrir los ojos. Ese cuerpo no era el suyo. Con paso torpe y dando tumbos, se dirigio
al bafio. Se sent6 en la taza del véter y apoyd la cara en las manos. «jAu!». Un dolor punzante le
atraveso la punta de la nariz. Se la toc6 de nuevo y sintid6 como un escalofrio afilado que le
atravesaba el cerebro. «Joder, un grano». Cuando se levantd, fue a mirarselo en el espejo. Era
uno de esos granos internos, muy dolorosos al roce, y le habia dejado una mancha rojiza. La
insolente nariz resaltaba ahora mucho mas con aquella punta rosada. «Estupendo».

Unos pasos se acercaron por el pasillo, seguros y autoritarios. Antes de llegar al bafio dieron
la vuelta, acompanados de un refunfufio ininteligible. Helia comenz6 a asearse a toda prisa. La
ira, los nervios y algo de temor se mezclaron con el jabon en sus manos.

—Heli, ve saliendo, que tu padre tiene prisa... —suplicd su madre suavemente al otro lado
de la puerta.

—Si, ya voy —replicé Helia enfadada.

Helia hubiera preferido gritarle a su padre que se esperara y no estuviera todo el santo dia
hablando por lo bajo, como un maldito viejo amargado. Hubiera querido chillarle a su madre que
no estuviera siempre cuidando los intereses de un marido ausente, desagradecido y seguramente
infiel, que no fuera tan servil como para tener que ir andando de mensajera con su propia hija.
Pero, como siempre, no dijo nada. El silencio, la frustracién y el miedo se acomodaron un dia
mas en aquel piso que rebosaba reticencias.

Ce&299

«URGENTE. Necesito una canguro por las tardes y desde mafiana. ;Tu hermana podria? ;O
conoce a alguien de la guarderia que pueda?». El mensaje de Adela le llegé al modvil por
WhatsApp y espabilo a Raquel de la resaca matutina que habia viajado con ella hasta la oficina.
«;Le ha pasado algo a tu padre?», respondio.

«Mi hermana...», pensé Raquel mientras daba un sorbo al mokaccino que habia sacado de la



maquina expendedora de cafés. No sabia poner nombre a los sentimientos que le inspiraba Silvia.
Complicidad, carifio, pena, rencor. Ultimamente quiza también envidia.

Adela contestd rapido. «Se ha apuntado a clases de internet y empieza mafiana. Elena, la
canguro que tenia antes, tampoco puede. Pregunta a tu hermana, porfa».

(Joaquin manejando internet? Raquel intentdé imaginarse a aquel hombre de aspecto
impecable y ademanes algo anticuados lidiando con las nuevas tecnologias. Pero la imagen
pronto se desvanecid. «Mi hermana trabaja por las tardes y sus compaiieras también», respondio.
Era mentira, pero Raquel atin no le habia contado a Adela nada de lo que habia descubierto de
Silvia hacia poco.

Raquel y Silvia eran hermanas de madre y un padre al que apenas recordaban. Antes que
ellas, nacieron otras dos hermanas, Ana y Sandra, que su madre tuvo con su primer y Unico
marido. Cuando el padre de Ana y Sandra se dio cuenta de la sordidez en que su madre las habia
sumido, después de varias mudanzas de piso y padrastros, y un ambiente familiar aspero e
insano, el hombre cogid a sus hijas y se las llevd con ¢él. La madre no las reclamd, casi no
protestd. Apenas volvié a preguntar por ellas. Raquel supuso que las exigencias familiares y los
fracasos sentimentales de aquella mujer joven y sin carrera habian encallecido el normal apego
de una madre.

A pesar de ser hermanas, Raquel y Silvia eran muy diferentes, casi opuestas. En la rifa
genética, a Raquel le tocaron la perseverancia, la ambicion, la inteligencia, la simpatia; a Silvia,
la timidez, la pereza, la fragilidad, la inercia y una belleza perturbadora. Siendo pequefias,
Raquel sentia un fuerte instinto de proteccion hacia su hermana menor, a la que sacaba tres afios.
Estaba pendiente de ella en todo momento, en casa y en el colegio. La protegia de las rifias y la
ayudaba a hacer las tareas escolares. Se la llevaba consigo cuando bajaban al parque, le curaba
las heridas cuando se caia y le daba de comer cuando su madre estaba trabajando. Si Silvia tenia
una pesadilla, Raquel la acariciaba y la consolaba.

La primera separacion se produjo inevitablemente cuando Raquel entré en el instituto de las
¢lites. La noche anterior al primer dia de clase, las dos hermanas lloraron abrazadas durante largo
rato. Sentian el dolor lacerante del bisturi rajando el cordon invisible que las habia mantenido tan
unidas. Raquel contaba catorce anos, Silvia, once.

Raquel intent6 integrar a Silvia en su nueva vida, pero apenas tenia tiempo disponible. El
horario de clases ocupaba gran parte de la jornada, al que habia que sumar las actividades
extraescolares y el estudio diario para sacar las notas excelentes que el colegio exigia para
mantener la beca. Como resultado, Silvia comenz6 a llenar su tiempo con nuevas diversiones y
amistades. Raquel observd aquella reaccion con optimismo. «Al final esto le vendra bien para
buscarse la vida. La tenia sobreprotegida», pensaba.

Entrando en la adolescencia, la belleza de Silvia estalld en todo su esplendor. Lejos de
afearla, como les sucede a la mayoria de los puberes, el torrente de hormonas la habia dotado de
un nuevo atractivo. La nifia ya no solo era hermosa, era deseable.

Silvia empez6 a darse cuenta de su magnetismo. Cuando iba por la calle, no habia hombre,
joven o mayor, que no se la quedara mirando embobado. Toda su naturaleza era pura
exageracion.



El pelo rubio, largo, lustroso y ondulado, enmarcaba un rostro que habia sido bendecido por
la perfeccion, pero no en una armonia suave y angelical, sino en una combinacion que llamaba
irremediablemente a los sentidos mas primitivos. Tenia los ojos rasgados, de un azul verdoso
poco comun, enmarcados por unas pestafias largas, espesas y rizadas. Sus labios gruesos lucian
un rubor rosado que los hacian mas voluptuosos y un pequeno lunar en la comisura les afiadia
una nota picara y sensual. Sin que Silvia lo cuidara especialmente, su cutis resplandecia
uniforme, sin acné, ni marcas.

La pubertad anadi6 voluptuosidad al aspecto de Silvia. La nifia desarrolld unos pechos
grandes y unas caderas redondas que hacian de su cuerpo un objeto ideal para el amor.

Si, todo en la naturaleza de Silvia era pura exageracion.

La admiracion que despertaba en el sexo masculino y la envidia que provocaba en el
femenino llevaron a Silvia a frecuentar mas la compania de los chicos. Le complacian la
solicitud de sus nuevos y muchos amigos, sus miradas de deseo, y jugar a un tira y afloja que a
ella le divertia mas que a ellos.

A Raquel le preocupaba la direccion que estaba tomando la vida de su hermana. Estaba
demasiado cerca del sexo y muy lejos de los estudios. Aquello no podia resultar en nada bueno ni
provechoso para Silvia. En diversas ocasiones, Raquel trat6 de hacerla entrar en razon, pero las
charlas terminaban en agrias discusiones, en las que Silvia le recriminaba haberla cambiado por
una panda de pijos y Raquel acababa sintiendo el peso de la culpa en el pecho.

El ambiente empeord cuando los apuros econdmicos asfixiaron las ya ajustadas cuentas de la
familia. Hacia tiempo que las hermanas mayores se habian ido con su padre, y con ellas, la
correspondiente pension mensual que Susana, su madre, recibia para su manutencion. Raquel no
suponia mucho gasto, habida cuenta de la beca que habia ganado, pero tampoco aportaba nada, y
el alquiler y los gastos habia que pagarlos. Silvia comia siempre como si estuviera muerta de
hambre y Susana tampoco podia contar con Carlos, su novio, que en ese momento se hallaba
escribiendo una novela, una buena novela que seria todo un éxito, estaba convencido de ello. Por
tanto, alguien tenia que contribuir y de manera urgente. Y esa era Silvia. Ademas, a ella ni
siquiera le gustaba estudiar, asi que de todos modos tendria que buscar un trabajo mas pronto que
tarde.

Susana le consultd a una vecina que trabajaba de cajera en un supermercado cercano. «;Y
por qué no la metes de actriz o modelo? La nifia es monisima, seguro que te la cogen». jPues
claro! ;Como no se le habia ocurrido antes? Silvia era bastante mas guapa que muchas de las que
salian en las revistas y la television, y era lo suficientemente coqueta y superficial como para
acceder a trabajar de modelo. «Me voy a forrar». Susana no escondia sus intenciones mientras
enviaba unas fotos de Silvia a las agencias de la ciudad. Tal y como habia previsto la mujer, las
respuestas no tardaron en llegar. En pocos dias, Susana le habia concertado a Silvia varios
castings para anuncios en prensa y television.

Sin embargo, después de las pruebas nadie llamo. Susana estaba extrafiada. «;Cémo es
posible que no les guste Silvia? Juraria que todos se habian quedado hipnotizados al verla llegar
a los castings». A Susana le bastd con llamar a un par de agencias, que coincidieron en dar la
misma respuesta. «La chica es guapisima, pero... le sobran unos kilitos».



Asi comenz6 un plan de adelgazamiento duro y estricto para que Silvia rebajara sus sensuales
redondeces. Con el régimen que le disefid, Susana calculaba que en un mes su hija habria
eliminado los cinco kilos que la separaban del dinero a espuertas. Pero las semanas transcurrian
sin que se apreciaran los cambios. La bascula no se movia apenas y Susana se desesperaba.
Madre e hija se lanzaban acusaciones e improperios cada vez mas crueles.

—iT estas comiendo! —le gritaba Susana mientras buscaba pistas que le confirmaran la
sospecha.

—iDéjame en paz! jVete a tu habitacion con tu novio, a ver si te echa un polvo y te relajas!

—¢Por qué no te metes tu con €1? Seguro que os gustaria mucho a los dos, que os coméis con
los 0jos... {Qué te crees, que no me doy cuenta? Menuda zorra estas hecha...

—Tienes envidia, ja que si? ;A que te gustaria tener mis tetas? jAmargada!

Las broncas solian terminar con un bofetén que a Silvia le latia en la cara durante un buen
rato.

Con el tiempo Raquel dejo de intervenir en esas disputas. No conseguia nada que no fuera
avivar la rabia o recibir un ataque. Sin duda, era mejor desentenderse. Ademads, pronto terminaria
su ultimo curso en el instituto y habia conseguido una beca para la universidad. En pocas
semanas podria mudarse a un piso compartido y se acabarian los problemas.

Eso era lo que Raquel pensaba en ese momento, pero no podia imaginar nada de lo que
ocurrid después. A veces, Raquel se lamentaba por no haber previsto el destino de aquella
tension y se preguntaba si quedandose en su casa hubiera sido capaz de evitar la desgracia de su
familia.

Un nuevo aviso de su movil despertd6 a Raquel de sus pensamientos. «;Te puedo invitar a
comer?». Era Ivan. Un nudo se le formo en la garganta. «Claro. ;Y a donde me vas a llevar?».
«Elige ti y mandame la direccion por email. ;Te parece bien a las dos?».

Raquel abri6 el correo electronico y le envid a Ivan la direccion de El Confidente de Melissa.
Aunque era una cafeteria modesta, de publico corriente, era un lugar precioso, tranquilo e intimo,
ideal para averiguar las intenciones de Ivan.

Cee¥259

Joaquin miraba la nevera de hito en hito, tratando de dar con algo que le apeteciese para
almorzar. Se sentia nervioso como un adolescente. Notaba una pesada bola en la boca del
estomago que le comprimia el apetito y una presion en el pecho que le recordaba que estaba
vivo. Alla donde dirigia sus ojos, solo veia un rostro dulcisimo, cuajado de pecas e iluminado por
una sonrisa llena de paz.

El hombre se preguntd qué le gustaria tener con aquella mujer. ;Queria un noviazgo?
(Vivirian juntos, como los jovenes de hoy en dia o le gustaria volver a casarse? Y eso del
matrimonio, /no era una traicion a su Cayetana? Si se enamoraba de aquella sefiora, ;olvidaria a
la mujer con la que habia compartido tanta vida?

Antes de conocer a la que se convertiria en su esposa, Joaquin no habia tenido mas que dos o



tres novietas que le duraron poco tiempo y en nada marcaron su alma. Sin que fuera buscando
una mujer a conciencia, Joaquin si sabia que algin dia se casaria y tendria hijos. Una familia
propia era uno de sus mayores anhelos. Sus padres habian fallecido cuando ¢l ain era muy
pequefio y no habian tenido tiempo siquiera de darle hermanos. Joaquin pasoé al cuidado de unos
tios que lo acogieron en su seno como si fuera su hijo. Pero el pequeio ya tenia edad suficiente
para echar de menos a sus padres y aquella carencia la llend con la ilusién de crearse su propia
familia en el futuro. Mientras llegaba ese momento, Joaquin perfeccionaba el oficio de
electricista y se divertia con sus amigos.

Una tarde de abril, la pandilla de Joaquin se encamind hacia un pueblo cercano, que se
hallaba de fiesta. Una orquesta tocaba en la plaza, donde se congregaban los jovenes para echar
unos bailes y conocerse. Joaquin y sus amigos llevaban un buen rato alli cuando Cayetana
aparecio con sus amigas. A pesar de la erosion que el tiempo produce en la memoria, Joaquin
recordaba con viveza ese momento. Ella vestia una falda de color beige que le caia vaporosa un
poco mas abajo de la rodilla, y se ajustaba a la cintura con un lazo ancho de raso negro, cuyas
puntas descansaban elegantemente en la cadera. La blusa, del mismo color que la falda e igual de
vaporosa, tenia las mangas cortas y abullonadas, y lucia un delicado cuello de encaje negro que
se habia hecho ella misma. Las ondas de su pelo castafio estaban recogidas a ambos lados de las
sienes, dejando despejada una cara de facciones suaves. Cuando sus 0jos se encontraron con los
de Joaquin, su mirada cayd, presa de la timidez, y el rubor encendi6 sus mejillas en un gesto tan
encantador que Joaquin se enamor6 para siempre.

Mientras Joaquin calculaba como presentarse a Cayetana sin parecer un gafian, otro joven se
le acerco en un gesto que parecia pedirle un baile. Ella mir6é hacia Joaquin, que no le habia
quitado el ojo de encima, y rechazd la invitacion. jA ella le gustaba! Esa preciosa chica se habia
fijado en él. No podia tardar mas, tenia que aproximarse y sacarla a bailar. Componiéndose una
apostura arrogante y aparentemente decidida, Joaquin fue caminando en su direccion, mientras
las amigas de Cayetana cuchicheaban y soltaban risillas nerviosas. Ella estaba sentada y se
miraba las manos, con el rostro ligeramente encendido.

—Buenas tardes, senorita.

Cayetana alz6 ligeramente la cabeza y le sonrié contenida.

—No queria molestarla, pero seria un gran honor para mi que me acompafiara en este baile.

Cayetana se levanto, se arreglo la falda, como planchandola con las manos, asegur6 el lazo
de la cintura, y pos6 suavemente sus dedos en la palma que Joaquin le habia ofrecido.

No hablaron mucho, pero con los ojos se lo dijeron todo. La vergiienza de saberse
descubiertos por el amor les habia despojado de palabras. Bailaron tres piezas mas durante la
tarde, y cuando Cayetana anuncié que ella y sus amigas debian regresar a casa, Joaquin se
ofrecié a acompaiiarlas junto con su pandilla. Ellos las siguieron prudentemente a unos pasos por
detrés, para evitar que las malas lenguas levantaran calumnias injustas que las perjudicaran.

Asi averigud Joaquin donde vivia Cayetana. Desde la mafiana siguiente, el joven comenzé a
visitarla cada dia y siempre la agasajaba con algiun regalo que su bolsillo se pudiera permitir: una
rosa, un pequefio libro de poemas, un cofre de madera tallado, unos pendientes, un pasador de
plata. Ella le reprendia el gasto y le aseguraba que era innecesario, que le queria sin regalos, pero



lo cierto era que le encantaban y cada dia esperaba ansiosa la visita de su novio y su pequefia
sorpresa.

Un dia Joaquin se vistié mas elegante de lo normal. Siempre trataba de arreglarse, con ropa
de calidad y bien planchada, pero aquel dia era especial. Cayetana se extrafid al verle compuesto
de esa guisa.

—¢A donde vas asi vestido? Pero si te has puesto chaqueta y todo... En pleno agosto y con
el calorazo que hace! Tu estas loco, chico.

—Loco por ti.

Ella solt6 una carcajada nerviosa. Joaquin la condujo hasta un banco y se sentaron.

—Si, Cayetana. Estoy loco por ti y tu lo sabes. Y ti también me quieres, me lo has dicho...
Porque ti me quieres, ;verdad?

—Si, claro... Te quiero mucho. Qué raro estds hoy... ;Estds enfermo? Te veo un poco
palido.

Joaquin se llevo la mano al bolsillo interior de la chaqueta y extrajo una pequeia caja de
terciopelo granate y ribeteada con un filo dorado. Joaquin se agaché delante de ella y clavando
una rodilla en el suelo de tierra le dijo, mientras abria la cajita:

—Cayetana, ;quieres casarte conmigo?

Ella le miraba sin dar crédito, con los ojos llenos de lagrimas de emocion. Tom¢ la caja y
sacé el anillo. Era una alianza de oro, sencilla, en la que Joaquin habia mandado grabar las
siguientes palabras: «Para siempre».

—Hubiera querido comprarte un anillazo de esos de compromiso, con diamante y todo, pero
no tengo tanto dinero... —dijo Joaquin en un lamento—. De todos modos, ganaré mas, ya lo
veras. Te prometo que si te casas conmigo te daré una buena vida, no te faltara de nada, ni a ti...,
ni a nuestros hijos.

Joaquin observaba a Cayetana, que se habia quedado como paralizada ante la escena.
Entonces, ella empez6 a asentir rdpidamente con la cabeza.

—¢Eso es que si? —Ile insistio él.

Ella continu6 asintiendo, se agach¢ a la altura de Joaquin, que seguia clavado en el suelo, y le
echo los brazos al cuello, mientras lloraba en silencio. Tiempo después, ella le confesé que no
habia podido decir que si de tan intensa que fue su emocion. Hubiera querido pronunciar un si
decidido, enamorado e ilusionado, tal y como habia visto en el cine y ella misma se habia
imaginado tantas veces, pero la enorme presion en la garganta la enmudecio y le estroped uno de
los momentos que con mas carifio recordaba.

Se casaron en noviembre, siete meses después de conocerse en aquel baile del pueblo. Los
padres de ella al principio se mostraron reticentes a tanta premura, sospechando que las prisas se
debian a un posible embarazo. Los novios lo negaron hasta la saciedad y ambos juraron que no
se habian acercado mas alld de lo que las normas de la decencia permitian. «Quiero y respeto
tanto a su hija que no me atreveria nunca a poner en riesgo su honor», le dijo Joaquin a su futuro
suegro.

Finalmente, los padres de Cayetana accedieron a la boda relampago, a la que asistieron las
familias de ambos y unos pocos amigos. El banquete fue todo lo sencillo que puede permitirse un



electricista que empieza en el oficio. «Algun dia te invitaré a bonitos restaurantes, ya verasy, le
aseguro él.

Pronto la pareja se mudoé a la ciudad, donde habia més oportunidades. Joaquin prosperd a
fuerza de muchas horas de trabajo. Cumpli6 con su palabra y le dio a Cayetana y a sus hijos una
buena vida, con ciertas comodidades y algunos caprichos de vez en cuando. Con motivo del
nacimiento de su hija, después de siete afios de matrimonio, Joaquin le regalé a Cayetana un
solitario de oro blanco con un pequefio brillante. «Ya te dije que tendrias tu pedrusco», le dijo él
con tono burléon.

Al aproximarse su jubilacion, Joaquin le tenia preparadas mas sorpresas a Cayetana.
Viajarian mucho, jhabia tantos sitios que ella anhelaba ver! Pasarian largas temporadas en el
pueblo, aprenderian cosas nuevas. Pero Joaquin no habia previsto que la desgracia se cebaria en
su familia sofiada.

Ce&299

La ayudante de Adela tocd en la puerta.

—¢Se puede?

—Pasa, Ana. Dime, ;has encontrado a alguien?

—He mirado en varias paginas webs especializadas en personal al cuidado de nifios, y he
llamado a todos los teléfonos de la gente que trabaja en la zona, pero no hay nadie disponible.

—¢En serio? No puede ser, Dios mio...

—También he llamado a agencias e incluso he hablado con mi madre y algunas amigas por si
conocen a alguien, pero nada.

—¢Pero como es posible?

—EI problema son las prisas. Es dificil dar con una persona que pueda trabajar desde esta
misma tarde.

—Si, esta claro... Vale, muchas gracias, Ana. Sigue con tu trabajo normal. Haz pasar al
siguiente dentro de cinco minutos, por favor.

(Y ahora qué? Adela tenia un problema bien gordo, no sabia con quién dejar a su hijo. ;Y si
el nifio se quedara en un banco del pasillo, fuera de la clase de su abuelo, y esperar a que ¢l
terminara? Podria entretenerse haciendo unos dibujos... Calibro la idea unos segundos y cogio el
teléfono para llamar a su padre. No, qué barbaridad. Su hijo solo, esperando como un perro, no,
no y no. ;Como se le habria ocurrido? ;Tan egoista se habia vuelto que habia estado dispuesta a
dejar abandonado a su nifio pequefio y seguir cargandole la responsabilidad de su cuidado a su
padre enfermo? ;Cuando se habia vuelto tan mala madre y tan mala hija?

Se restrego la frente con vigor. Le vino a la mente el cuento del genio que se aparecia al
frotar una lampara y concedia tres deseos. Pero en aquel despacho de muebles caros y
privilegiadas vistas sobre la ciudad, no habia magia.

En su vida, Adela nunca habia notado nada de magia. Ni siquiera siendo pequena se dejaba
embaucar por los cuentos de hadas y princesas, amores predestinados y existencias tocadas con



la varita de la suerte. La vida era un conjunto de azares y acontecimientos, algunos buenos y
otros malos, que se unen en unas coordenadas de espacio y tiempo con resultados que muchas
veces son predecibles. Adela estaba firmemente convencida de que cada persona puede y debe
tomar el control de su vida: de quién se enamora, la forma de ganarse la vida, el papel que
desempefia en la socidad o la opinién que suscita en los demés. En definitiva, cada cual tiene lo
que se ha buscado.

Adela perseguia el éxito. De pequefia se dio cuenta de que el trabajo y el esfuerzo tienen sus
recompensas. Ahi estaba su padre, un hombre de pueblo que emigro a la ciudad apenas con una
maleta y que consigui6 sacar adelante a una familia de cuatro personas y que vivieran con
desahogo. Su padre habia ascendido de la frugalidad al bienestar; Adela queria conocer la plena
prosperidad.

Como se le daba bien estudiar, enfild por los libros. Tenia que ser la primera. No se
sorprendi6 cuando gand una beca en el mejor colegio del pais, que le ponia en bandeja la
oportunidad de alcanzar su suefio.

Con la meta bien clara en el horizonte, Adela desatendia ciertos pasatiempos propios de su
edad y descartd bastantes otros. Adela no pasaba tardes enteras charlando con sus amigas, yendo
de compras o probandose maquillajes. No leia revistas femeninas ni novelas romanticas ni veia
peliculas para chicas. Adela sintid que habia encontrado a su media naranja cuando conocid a
Raquel en el instituto.

Desde el primer dia, Adela se dio cuenta de que Raquel era la otra alumna becada. Lo dedujo
por su ropa, anticuada y sin marca, y un ligero encogimiento del cuerpo que, no obstante, no le
impedia trabar conversacidbn con muchos compaiieros, quizd anhelando hacerse amiga de
algunos. Lo que esa chica no sabia era que, salvo alguna extrafia excepcion, ningiin adolescente
de clase alta querria relacionarse con alguien inferior como ellas dos.

Un dia, en clase de gimnasia, el profesor propuso un ejercicio en parejas. Raquel buscé con
la mirada y solo encontrd la de Adela. Desde entonces, las dos chicas se hicieron inseparables, y
no solo porque las uniera un origen socioecondmico similar; sus caracteres congeniaron
perfectamente, como si fueran las dos piezas de un puzle. Adela admiraba en Raquel la energia
que desprendia, ademas de su caracter abierto y positivo, mas atn desde que descubrié sus
problemas familiares. Adela consideraba que era necesaria una gran fuerza de espiritu para
enfrentar las constantes crisis que Raquel tenia que soportar y luchar por labrarse un futuro
mejor. Raquel era el vivo ejemplo de que, a pesar de que la loteria de la vida no habia sido
generosa, ella se esforzaba lo indecible por construirse su propia buena suerte.

Raquel, por su parte, estaba encantada con la familia de Adela. Decia que le transmitian paz,
que con ellos se sentia segura y tranquila. En compaiiia de Adela, Raquel se relajaba porque no
tenia que fingir ser menos inteligente o ambiciosa, como le ocurria con sus amigas del barrio, ni
tenia que ensayar poses de clase alta para ganarse el respeto del resto de los compaiieros de clase.
Adela la queria de verdad, tal cual era.

Ambas pasaban muchos fines de semana juntas, en casa de Adela, y salian por la noche de
vez en cuando. En algunas de esas salidas, Adela y Raquel conocian a chicos, flirteaban con la
ayuda de alguna copa de mas y se enrollaban con ellos. Una de las primeras diferencias que se



descubrieron fue su actitud hacia el amor. Mientras que Raquel se ilusionaba y buscaba a un
principe azul que la rescatara de un hogar roto, Adela se olvidaba de ellos al dia siguiente.
Raquel tachaba a su amiga de fria e insensible, y Adela le respondia que ella era una ilusa que se
creia todas las promesas de amor que le susurraban al oido.

Asi transcurrieron sus afios de adolescente y temprana juventud. Adela nunca se habia
enamorado hasta que conocid a Fernando, el director de su tesis en el programa de doctorado.
Era un hombre veinte afios mayor que ella, con un pelo veteado de canas seductoras y pequefias
arrugas alrededor de los ojos. Adela se quedd prendada de su sabiduria, su forma de explicar, la
manera en que movia sus manos de dedos largos y huesudos. Cada vez que Adela veia esas
manos danzando gréciles en el aire, se las imaginaba recorriéndole la piel, y no podia evitar que
un escalofrio le serpenteara en la piel.

Fernando estaba casado y tenia dos hijos. Pero eso era lo de menos. Adela solo pretendia
deleitarse con su presencia, no aspiraba a mas. Hasta que una noche en que terminaron tarde,
después de una larga jornada de duro trabajo, Fernando la bes6, primero con delicadeza,
calibrando la reaccion de ella, y después con pasion. Adela respondioé con la misma intensidad,
sin pensar en si estaba haciendo lo correcto o no. Eso era lo de menos. Seguro que solo se trataba
de la aventura de una noche.

Sin embargo, la aventura se prolongd algo mas. A esa noche, le siguieron otras noches,
diversas citas para comer y algunos fines de semana juntos en la casa que €l tenia en la montana.
Parecia que los amantes estaban reforzando sus lazos. Adela vivia un suefio y una felicidad que
jamas se habia figurado, aunque en ocasiones sentia pequefios accesos de culpa por la familia
que Fernando estaba traicionando. Se ponia en el lugar de su madre, pensaba como seria
descubrir que su padre tuviera una amante, y la sensacion no le gustaba. Pero eso era lo de
menos. Esa relacion tenia un fin claro. «Esto se termina en cuanto acabe la tesis y yo desaparezca
de la facultad, ya lo veras», le decia Adela a Raquel, con la que compartia sus momentos de
confesion. «O no, quién sabe... ;Te imaginas que Fernando fuera el hombre de tu vida?», le
replicaba Raquel.

A veces, en la soledad de su cuarto, cuando se disponia a dormir, Adela se dejaba contagiar
un poco por el espiritu idealista de su amiga y veia un futuro junto a Fernando. Vivirian en una
casa bien bonita, mantendrian eternas charlas sobre el psicoandlisis y ¢l seguiria instruyéndola en
el amor por la montafia. Tendrian un hijo en comun.

Era la primera vez que Adela pensaba en nifios. Si, sin duda, estaba enamorada. Cuando
Adela se reconocidé lo lejos que habian llegado su relacion y sus sentimientos, resolvid
encauzarlos por el camino correcto. Adela fue sincera con Fernando y le expuso sus deseos. El
respondid que la correspondia de la misma manera y que queria lo mismo, de modo que
decidieron que ¢l se divorciaria y emprenderian una nueva vida juntos.

Pero era necesario ir despacio. El tenia una familia a la que dar explicaciones y unos hijos
que no iban a desaparecer. Fernando tenia que elegir bien el momento.

Adela entendi6 las primeras reticencias, pero el tiempo pasaba y Fernando no se decidia a dar
el paso. Adela termind su tesis, la aprobo con honores y pasé a formar parte del equipo docente
de la facultad. La pareja empezé a discutir a cuenta del divorcio que nunca llegaba. El prometia



que la queria, que era la unica mujer de su vida y que siempre estarian juntos, pero que
necesitaba tiempo para asimilar un cambio tan radical en su vida. A Adela esos discursos
empezaron a sonarle a cuento chino.

Hasta que un dia, mientras comian en la cafeteria de profesores de la facultad, bien
acaramelados después de otra disputa, la esposa de Fernando entr6 buscando a su marido, al que
pretendia sorprender con una visita espontanea. Pero la sorpresa se la llevo ella. Sin pensarlo
apenas, la mujer fue hacia ellos y comenz6 a aporrear a Fernando. Cuando otros dos profesores
consiguieron detenerla, se dirigio a Adela y le soltd con cara de asco: «Otra putita mas para su
coleccion». Ante el asombro que Adela reflejo, la mujer de Fernando se dio cuenta de que era su
oportunidad de anotarse un tanto y saborear algo de venganza. «Ah..., ;que nadie te ha
informado? Eres una alumna suya, ;verdad? Si, claro que si, no podria ser de otra manera.
Veras..., a mi marido le encanta tirarse a sus alumnas y prometerles la vida eterna. Y vosotras os
lo creéis. jSois todas unas gilipollas y unas zorras!».

Al ver como esa mujer se humillaba aun mas, Adela se prometié que si algin dia descubria
una infidelidad, nunca perderia la dignidad de ese modo y tan ptiblicamente.

Pasaron los dias. Para pasmo de Adela, Fernando no intent6 darle una explicacion. Y aunque
ella no queria saber nada mas de ese hombre, hubiera apostado a que ¢l se volveria a acercar, que
algo le suplicaria. Pero no ocurri6 asi, lo que aumentd su decepcion.

Esa fue la primera vez que Adela se enamord. «;La primera y quizd Unica vez?», se
preguntaba.

—Adela, ;hago pasar a Antonio Rodriguez?

Ana habia entrado en el despacho y le tendia a Adela una carpeta de cartulina marréon con el
historial del paciente. Antonio Rodriguez llevaba en tratamiento seis meses por una depresion a
raiz de un tragico accidente de coche en el que fallecieron su mujer y sus dos hijos pequeios. El
habia estado bebiendo y la ebriedad le impidi6 reaccionar a tiempo en una curva muy cerrada.

Adela se irgui6 en su asiento y despejo su mente.

—Si, dile que pase. Y en cuanto puedas, por favor, llama a mi padre y dile que ya esta
solucionado lo del nifio. Pero eso si, que te confirme que al menos puede llevarle a su clase de
dibujo.

—¢Has encontrado una canguro?

—No, el nifio se quedara por aqui, en la consulta, bueno, quiero decir fuera de este despacho,
en la sala de espera. —Al ver la cara de asombro de su secretaria, Adela afiadi6—: No te
preocupes. Con unas pinturas y un cuaderno se entretiene, no te dard la lata, es muy tranquilo.
Pero esto no se lo cuentes a mi padre. A €l solo dile que el problema esta solucionado.

Cee¥259

Helia habia salido al césped de la facultad. El profesor de Fonética habia faltado y tenia una
hora libre por delante. El sol y la temperatura invitaban a salir a tomar el aire y absorber esos
ultimos dias del languido verano que se resistia a marcharse.



Desperdigados por el terreno, habia multitud de estudiantes en grupos, que jugaban a las
cartas o hablaban. También habia parejas besandose, enlazadas en un amasijo de brazos y
piernas.

A Helia le encantaria tener novio. Hasta el momento solo se habia besado con un par de
chicos que ni siquiera le gustaban, ni ella a ellos, pero solo accedid porque sus amigas la
convencieron y, sobre todo, por estrenarse en esos menesteres y no seguir siendo la ridicula
insuficiente sexual de su grupo.

Helia se fij6 especialmente en una de las parejas. Se besaban con fogosidad y mantenian sus
cuerpos muy pegados, mientras movian sus caderas acompasadamente. «Como estos se
descuiden, se desnudan aqui mismo». Todas sus amigas ya habian perdido la virginidad.
Contaban que al principio dolia, que escocia, que sangraban, pero con el tiempo, empezaban a
pasarlo bien. Helia también queria probarlo. No pretendia encontrar al hombre ideal, solo alguien
que le gustara y que la correspondiera, pero eso era muy dificil. Todas las chicas que tenian
novio eran muy monas y delgadas. Con toda probabilidad, Helia nunca encontraria a nadie que
se interesara por ella.

Cee¥259

A medida que transcurrian las horas, Joaquin se ponia cada vez mas nervioso. Habia pasado
la mafiana seleccionando el atuendo para su encuentro con la sefiora de pelo rubisimo.
Finalmente escogi6 una camisa de algodon azul claro y un pantaléon de color beige. Plancho las
prendas a conciencia. Esa tarea, a pesar de que no le entusiasmaba especialmente, la
desempefiaba mas que bien. Joaquin dejaba los cuellos tan tiesos que podrian permanecer de pie
por si mismos y lograba que las mangas le quedaran sin una sola marca. Los pantalones
acababan igual de impecables, incluso los de pinzas, y con una raya perfecta desde la ingle hasta
el bajo. Adela le repetia en numerosas ocasiones que le dejara esos menesteres a Romina, la
mujer de la limpieza que su hija habia contratado, pero aquella buena sefiora, rechoncha y
parlanchina, no planchaba con esa misma perfeccion, y hoy Joaquin no podia permitirse el lujo
de no sentirse totalmente a gusto con su atuendo.

El hombre nunca se imaginé que acabaria planchandose la ropa, cocinando recetas
elaboradas o haciendo la colada. Cuando Joaquin se casé con Cayetana, ¢l prefirido que ella se
quedara en casa, cuidando de todos los detalles del hogar y después de sus hijos, mientras ¢l se
ocupaba de trabajar y llevar dinero a casa. De ese modo, las obligaciones familiares estaban
justamente repartidas. Cayetana se mostr6 de acuerdo y desempeii¢ sus tareas a la perfeccion. En
realidad, Joaquin sabia planchar tan bien de haber visto a su mujer hacerlo tantas y tantas veces.

Cuando la mujer estaba tan enferma que ya ni se reconocia a si misma, Joaquin tuvo que
hacerse cargo de los trabajos del hogar. Cada vez que se estrenaba en una nueva tarea, solo tenia
que echar mano de sus recuerdos y repetir los pasos que ella seguia. Fue facil. Era como si
Cayetana le estuviera dictando las instrucciones desde el mas alla de su locura.



Cee¥259

A la una y media, Raquel apareci6 por la puerta de El Confidente de Melissa. Llegaba con
media hora de antelacion, pero queria asegurarse de coger un buen sitio para su cita con Ivan.
Barridé con la mirada las mesas disponibles y escogio la mas alejada de la puerta, al lado de la
ventana y escoltada por un tronco de Brasil verdisimo y bien frondoso.

Raquel abri6 el portatil para entretenerse mientras esperaba.

—¢(Qué va a ser?

Raquel levant6 la cabeza y lo vio. Mierda, no habia pensado en Miguel. Al menos, esperaba
que su amante ocasional no le estropeara su cita.

—ijAh...! Pues, eh..., una Coca-Cola Zero, por favor.

—Por supuesto, guapisima. ;Algo de comer? —Miguel afiadid una sonrisa picara que parecia
dar a entender otro sentido a la pregunta.

—Oye, Miguel, una cosa. Mira, he quedado aqui con un hombre que me interesa mucho. No
quiero que sepa nada de nosotros dos, no quiero espantarle.

—¢Es un remilgado que no soporta pensar que su chica se ha acostado con otros
anteriormente?

—No, no es eso...

—Ah, que eres tl la remilgada.

Raquel no sabia si Miguel estaba de broma o se habia enfadado. La verdad es que ella no
habia tenido mucho tacto insinudndole que ¢l no era su primera opcion.

—A ver, Miguel...

—Que si, mujer, no te preocupes —soltd el camarero finalmente con una amplia sonrisa—.
Haré como si no me hubiera rendido ante tus infalibles armas de seduccion, vampiresa.

Raquel intentd concentrarse en el portatil. Abrid un documento relativo al proyecto de la
compafiia de Ivéan, solo para que ¢l viera que ella no estaba aburrida y sin saber qué hacer
mientras le aguardaba. Selecciond la carpeta de juegos y penso en echar unas partidas al solitario,
pero su cabeza estaba en otra parte. Entre su cita con Ivan y el inesperado recuerdo de su
hermana, Raquel no lograba desatascar su cabeza.

Ahora parecia que, por fin, Silvia habia encontrado su sitio, que era feliz, y Raquel se
alegraba, pero no dejaba de recriminarse por haberla abandonado una y otra vez.

Cuando Raquel escap6 del apartamento familiar, para compartir piso con otras estudiantes
universitarias, se sintio liberada de un gran peso. Aunque habia estado tremendamente unida a
Silvia, el lazo fraternal se habia aflojado demasiado en los ultimos afios y parecia que las
hermanas ya nada tenian en comun, salvo la sangre. Raquel tenia que reconocerse que incluso
despreciaba un poco a Silvia, especialmente cuando su hermana menor adoptaba las maneras
gritonas de su madre y desde que solo parecia interesada en recibir la constante aprobacion
masculina.

Ni qué decir tiene que la carrera de modelo de Silvia se trunco antes de empezar siquiera.



Silvia no iba a renunciar a los bollos ni al chocolate, mucho menos para contentar a su madre.
Las rifias entre ellas ganaron intensidad, y siempre a cuenta de aquel suefio de fama y dinero
nunca alcanzado, aparte del evidente deseo que Silvia despertaba en Carlos, esa especie de
padrastro que vegetaba en el piso frente a una pantalla de ordenador. Raquel fue espaciando sus
visitas y sus llamadas telefonicas, puesto que casi siempre terminaban en una nueva gresca.

Raquel estaba preparando sus exdmenes de final de carrera cuando una tarde Silvia se
presentd en su casa, nerviosa, llorando y con una bolsa de pléstico llena de ropa.

—Mamaé me ha echado de casa...

—¢Qué ha pasado?

Silvia dudaba en responder, parecia avergonzada. Raquel la zaranded ligeramente por los
hombros e insistio:

—¢Pero qué pasa, Silvia?

—El... Carlos... Carlos me... jCarlos me ha violado!

Raquel se quedo espantada. Silvia le contd que el novio de su madre llevaba tiempo detras de
ella, sobandola e insinuandose con palabras soeces. Ella le rechazaba, pero quiza ¢l pensaba que
esas negativas formaban parte del juego. Aquella tarde ¢l no pudo aguantarse mas y la forzo en el
sofa del salon. Susana entr6 por la puerta justo cuando ¢l se subia los pantalones y ella
permanecia tirada en el sofa, medio desnuda.

La escena no podia haber sido mas humillante. Susana fue hasta su hija y la golped con
dureza, con las manos y con cualquier objeto que encontraba a su paso, mientras Silvia intentaba
cubrirse y chillaba que Carlos la habia violado. Carlos representd bien el papel de hombre
ofendido. Se confesd culpable de la infidelidad, pero en su defensa adujo que la nifia iba siempre
ensefidndolo todo, moviéndose para provocar y rozandose con €l a la menor ocasion. Susana
crey6 a Carlos y expulso a su hija de casa. Solo le permitié llenar una bolsa de plastico con algo
de ropa.

Raquel no daba crédito ante tanta indignidad. Llam6 a su madre, pero esta solo gritaba que
Silvia era una zorra redomada que solo serviria para hacer la calle. «;Y ahora se va a vivir
contigo? Menuda pajara vas a meter en tu casay, le advirtio. Raquel creia a Silvia. La tristeza y la
verglienza de su rostro delataban el crimen que aquel infame habia cometido en su cuerpo.
Intentd convencer a Silvia de que lo denunciara, pero ella solo queria olvidarlo todo.

De ese modo, las hermanas volvieron a estar juntas. Compartian la misma habitacion, pero
Silvia apenas distraia a Raquel de sus estudios. En agradecimiento a que su hermana y sus
compafieras de piso la acogieran con tanto agrado, Silvia pas6 a ocuparse de las tareas
domésticas y no permitia que ninguna de las demas hiciera nada. Ademas, buscé un nuevo
empleo, lejos de la casa de su madre, para poder colaborar econdmicamente con los gastos.

Silvia parecia comoda con su nueva vida, pero quiza no era la de siempre. Le faltaba esa
chispa de rebeldia en los ojos, el movimiento coqueto en los andares. Tenia pesadillas por la
noche de las que se despertaba muy asustada y de las cuales se negaba a hablar. Hasta que una
noche, agotada por el mal suefo, se desahogd. Entre hipos y sollozos, Silvia le dijo a Raquel que
sentia un miedo constante, una amenaza en la espalda que la hacia desconfiar de todos los
hombres. Silvia también le confesoé a Raquel un detalle inesperado, que afiadia més desgracia a la



violacion. «Era mi primera vezy. Silvia leyo el desconcierto en los ojos de Raquel. «Ya sé lo que
pensais todos, pero no soy ninguna fresca. Nunca he tenido novio mas alla de una semana porque
todos buscaban lo mismo. Yo solo quiero que alguien me quiera.

Raquel volvié a sentir el mismo instinto de proteccién hacia esa nifia que apenas tenia
deicinueve anos. El abandono la habia abocado a ese destino, la culpa de todo era suya. Raquel
decidid volver hacerse cargo de su hermana pequeiia como si fuera su propia hija.

La anim6 a que prosiguiera sus estudios, con la promesa de que ella la ayudaria. Raquel trato
de inspirar a Silvia para que esta descubriera las ventajas de la cultura y el saber. A Silvia le
gustaria estudiar para ser peluquera. Eso era bastante menos de lo que Raquel habia previsto para
su hermana, pero de ese modo, al menos, estaria centrada en algo 1til para si misma y que era
mejor que ser cajera o canguro de nifios, los dos trabajos que Silvia habia desempenado hasta el
momento. Quiza algun dia, Silvia podria montar su propia peluqueria y Raquel la ayudaria como
socia capitalista.

Nada mas terminar su carrera, Raquel consiguié un empleo. Haber sido la primera de su
promocion fue el principal motivo por el que la selecciond una de las multinacionales
informaticas mas importantes, con delegaciones en diversos paises. El sueldo inicial no era para
tirar cohetes, pero la compafiia tenia un plan de promocion ambicioso para quien supiera
aprovecharlo y Raquel estaba dispuesta a llegar a lo mas alto.

Cuando la introdujeron en el primer proyecto informatico, le asignaron a Raul, un consultor
que llevaba varios afios trabajando alli y que contaba con experiencia suficiente para ensefiarle.
Era més bien guapo y simpatico. La cantidad de horas extraordinarias que ambos echaron a
cuenta del trabajo les unié mas de lo normal. En dos semanas, empezaron a salir juntos.

Generalmente, la pareja se citaba en casa de €l porque vivia solo, pero cuando salian por la
noche, no era raro que acabaran en el piso de Raquel, que estaba mas cerca del centro de ocio
juvenil de la ciudad. Como a Raquel le daba apuro mandar a su hermana al incomodo sof4 del
salon, sustituyo este por un sofd cama para que Silvia pudiera descansar mejor.

Pero el salon abierto de aquel apartamento no permitia intimidad alguna. Era verano y Silvia
dormia destapada, con una pequefa y ajustada camiseta de tirantes y un culotte que dejaba al
descubierto parte de sus redondas nalgas. Toda su exuberancia se desparramaba plena por las
sdbanas, a la vista de quien quisiera deleitarse con ella.

Raul y Silvia congeniaron. Raul le contaba chistes y anécdotas, y Silvia le correspondia
riéndose sonoramente. Raquel observaba complacida la buena relacion que ambos habian
trabado hasta que una compaiiera de piso hizo saltar la alarma. «Qué bien se llevan tu hermana y
tu chico, ;jno? Yo en tu lugar estaria siper mosqueaday.

Raquel cayo en la cuenta de que esos dos pasaban cada vez mas tiempo juntos y a solas.
Raquel y Ratl casi nunca se veian ya en casa de ¢l y a veces Raquel se lo encontraba en su piso
sin que ¢l la avisara de su visita. «jSorpresa! He venido a verte, chuchi», le decia él. Raquel les
observd durante un tiempo y detectd algunos gestos de complicidad que encendieron sus celos.
Se abrazaban efusivamente, se regalaban masajes en la espalda y se lanzaban miradas cargadas
de significado mientras tomaban café.

Cuando Raquel creyd notar un distanciamiento por parte de Ratl, recordé una advertencia



que no queria escuchar. «Menuda péjara vas a meter en tu casa», le habia dicho su madre cuando
expulso a Silvia.

Raquel se enfrent6 a Raul. Acudi6 a casa de ¢l y en la misma puerta le solté a bocajarro:

—Te gusta mi hermana, ;jno?

El se qued6 paralizado por la pregunta y la urgencia con que ella hablaba. Raul hizo pasar a
Raquel y la sent6 en el sofa.

—Veras... Voy a ser sincero contigo. Eres una mujer maravillosa y me encantas, y te
aseguro que no lo he buscado, pero... me he enamorado de tu hermana.

—Y ella?

—Bueno, creo que es evidente que yo también le gusto.

Menuda desfachatez y qué engreido. Raquel sali6 disparada por la puerta, furiosa y abrumada
por la falta de culpa que Ratl habia demostrado. Cuando entr6 en su piso, Silvia estaba viendo la
television.

—¢No tienes nada que hacer? O no, mejor... jno tienes nada que decirme?

A Silvia se la notaba asustada por el tono agresivo de su hermana.

—No sé a qué te refieres.

—Pues, hija, esta clarisimo. Que me quieres quitar a mi novio. Pero no te apures, ya tienes el
camino libre. Lo hemos dejado. Enhorabuena, el tio esta enamoradito de ti.

Silvia no era capaz de articular palabra. Fue tras Raquel, que huia hacia su habitacion.

—No s¢é de qué me hablas —traté de defenderse Silvia—. {Yo nunca te quitaria a tu novio!

—¢Y qué pretendias, vistiéndote asi y riéndole todas las gracias? No me extrafia que luego te
pasen ciertas cosas.

Silvia se qued¢ fria. Raquel supo que habia traspasado la raya, ni siquiera sentia lo que
acababa de decir. Pero tampoco pidi6 perdon. Estaba demasiado dolida.

Al dia siguiente, Raquel no encontr6 a Silvia en el sofd cama. En la oficina, actué con Raul
como si no hubiera ocurrido nada entre ellos, ni siquiera su corto noviazgo. Acudié al despacho
de Recursos Humanos a preguntar por ese master que los recién titulados podian cursar en el
extranjero con los gastos pagados. Era la mejor oportunidad para poner distancia.

La palma de una mano se agit6 extendida delante de sus ojos.

—Estés como hipnotizada...

Alli estaba Ivan, tan rubio, guapo y encantador como siempre.

—¢Eh...? Si, bueno, ya estoy de regreso —replico ella con una sonrisa.

—¢Llevas esperando mucho tiempo?

—Ummm, no. Acabo de llegar hace nada.

—¢Has pedido algo?

—Si, una Coca-Cola, pero aun no me la han servido. Veras, el servicio aqui es un poco
particular, el camarero a veces va un poco pillado, pero te aseguro que la comida es excelente y
muy original. Aqui hacen platos tipicos de otros paises. {Sera como si estuviéramos de viaje!

—Eso suena bien —dijo Ivan a media voz.

Raquel pidi6 la carta y le recordd a Miguel que faltaba su refresco. El represent bien su
papel de camarero que no sabe como es su clienta en la cama. Ivan pidi6é arroz senegalés con



pescado y verduras, y Raquel, cuscus marroqui con pollo. Compartieron los platos y probaron
bocados metiéndose el tenedor en el plato del otro. Rieron mucho.

—Ha sido una comida estupenda. Hacia tiempo que no lo pasaba tan bien —dijo Ivan con
cara de satisfaccion.

Raquel tenia que averiguar ya a donde iba todo ese coqueteo. Como no sabia disimular, se
lanz6 directamente.

—¢Con tu mujer no te lo pasas bien?

—No.

Raquel tuvo que esforzarse para no estallar en un grito de alegria que casi le sabia a victoria.

— Tenéis problemas?

—Los problemas empezaron después de la boda. Me casé por inercia, porque ella se puso
muy pesada y porque yo suponia que en algin momento acabaria haciéndolo. Pero més tarde me
di cuenta de que no estaba enamorado de ella. No es mala ni ha hecho nada reprochable, pero
simplemente no es la mujer de mi vida.

—¢Y por qué no te divorcias?

—Creo que por lo mismo, por inercia. Y porque, en realidad, la relacion no va mal. No nos
peleamos y ella es estupenda. Como te digo, el problema es mio, que no siento lo que hay que
sentir.

—Entonces, eres capaz de seguir con ella por los restos de los restos.

—No creo. En alglin momento me cruzaré con una mujer guapa, inteligente, moderna y
simpatica que me guste de verdad. —Ivan aproximo6 su cuerpo hacia ella y agravo la voz—. Una
mujer unica..., una mujer... como tu.

Ivén tomo la cara de Raquel entre sus manos y la besé con delicadeza en los labios. Ella
sentia como si levitara. Lo habia conseguido. Raquel se vio a si misma en el instituto, vigilando a
su Ivan desde lejos, imaginando el momento que estaba saboreando en ese instante. Hubiera
querido viajar en el tiempo para decirle a esa adolescente que estuviera tranquila, que un dia de
un octubre extraiamente caluroso conseguiria hacer su suefio realidad.

Cee¥259

Joaquin solia caminar pausado y con sosiego. Cuando conocid a Cayetana, ella le decia que
tenia andares de rey. Pero el hombre hoy no tenia tiempo para majestuosidades. Acababa de
dejar a su nieto en su clase de dibujo y habia regresado al piso de Adela rapidamente. Queria
ducharse, afeitarse y acicalarse para la clase de internet.

El antiguo electricista era mayor, pero muy consciente de la importancia del aspecto. Que su
origen fuera modesto y que se hubiera ganado la vida con un oficio manual no impedian que ¢l
hubiera cuidado siempre su imagen. Cuando tenia menos dinero, mientras vivia en el pueblo y
durante los primeros afios en la ciudad, el hombre se conformaba con muy pocas prendas, pero
siempre de buena calidad. Cada mafiana, cuando se vestia para ir a trabajar, Joaquin se arreglaba
como si fuera un ejecutivo de oficina, y en una pequefia maleta llevaba aparte sus ropas para



trabajar como electricista. No fueron pocas las veces que, al llegar a una obra nueva, los demas
obreros le confundieran con el arquitecto o el jefe de obra, o que al llegar a una casa particular, la
sefiora de la casa quisiera echarle pensando que aquel sefior tan elegante venia a venderle una
enciclopedia.

Cuando termind, el hombre se mird en el espejo. A pesar de las arrugas y la flacidez propias
de su edad, pensé que aun tenia ciertos atractivos. Por suerte, conservaba su pelo frondoso y
brillante, que ahora lucia muy cano y que contrastaba vivamente con su piel morena. Se toco la
cara 'y comprobd que estaba suave.

Bien compuesto y con una imagen seria y distinguida, Joaquin se sentia mas seguro. El
hombre nunca habia querido aparentar lo que no era, de hecho, su estilo era sobrio, pero tampoco
deseaba que nadie le despreciara por juzgarle demasiado rapido a causa del desalifio.

Joaquin sabia que no se equivocaba en su tesis. El electricista siempre cayo bien a jefes y
compaifieros, y sus clientes quedaban satisfechos por su buen trabajo y predisposicion. Y ademas,
estaba convencido de que su aspecto impecable fue decisivo para conquistar a Cayetana.

Ahora que los afios se habian llevado el empuje y el coraje de la juventud, ahora que Joaquin
habia olvidado el arte del cortejo, el hombre sentia mas que nunca la necesidad de estar
perfectamente arreglado para conocer a aquella mujer de la clase de internet.
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Helia llevaba escasos minutos sentada en una mesa de El Confidente y ya empezaba a
costarle mantener la concentracion en la lectura. Y no solo por las punzadas que habia
comenzado a sentir hacia pocos instantes en el vientre y que bajaban en oleadas por las ingles y
hacia el muslo izquierdo. Era sobre todo por el miedo. Aquellos calambrazos eran el aviso de que
su proxima regla estaba bajando y significaban el preludio de unos dolores infernales que la
incapacitaban para cualquier cosa, incluso la simpleza de mantenerse sentada de forma digna.
Cuando el dolor alcanzaba su pico mas alto, Helia se sentia a punto de enloquecer.

Aquella tortura solo podia remediarla ciertas pastillas que le habia recetado la ginecologa.
Helia buscd en el bolso. Solia llevar varias dosis de las santas pastillas para remediar situaciones
imprevistas como aquella. Sacé el blister y con desesperacion descubridé que estaba agotado.
Tomo6 el monedero y contd el dinero que le quedaba. Era insuficiente. Una caja de aquellas
pastillas costaba el doble de lo que tenia en ese momento.

Helia mir6 en derredor intentando descubrir una solucién. Tenia que mendigar, no le quedaba
otra. Pero (a quién? Solo conocia a Miguel, pero era un esttpido, y ella habia hecho el ridiculo el
dia anterior al quedarse muda. Si ahora le pedia dinero, seguro que ¢l le haria un montén de
preguntas a las que ella no sabria ni tendria tiempo de responder.

Los dolores iban en aumento. En alguna ocasion Helia oy6 que las contracciones de parto
eran parecidas a los dolores de la menstruacion. Bien, en ese caso, ella paria todos los malditos
meses.

iLa sangre! Helia se dio cuenta de que si no se daba prisa mancharia la silla. Qué vergiienza.



Por supuesto, tampoco le quedaban compresas en el bolso. Fue hasta el bafio con la idea de
ponerse papel higiénico. Habia cola. La cafeteria era pequefia y tampoco habia demasiada gente,
pero hoy, en ese preciso instante, tenia que haber cola para entrar en el bafio.

Helia empez6 a encogerse. Se sent6 en un taburete de la barra e intentd adoptar una postura
lo menos forzada posible para no llamar la atencion. Entrelazé las piernas y apoyd los brazos
cruzados sobre la rodilla. Doblada de esa manera podia hacer fuerza cada vez que la sacudia un
Nnuevo espasmo.

Al fin le llegd su turno. Al bajarse los vaqueros, una mancha rojiza asomo en la entrepierna
del pantalon. Helia mir6 por fuera de la tela, para comprobar que la sangre no hubiera calado
hasta el exterior y suspir6 aliviada al descubrir que ese no seria un problema. Se colocd unas
largas tiras de papel higiénico para contener la hemorragia y se subi6 los pantalones.

Pero apenas encontraba fuerzas. El dolor se estaba haciendo intolerable. En contra de las
advertencias de su madre y olvidando el asco que podia haber sentido en una situaciéon menos
urgente, Helia se sent6 en la taza del vater. Las piernas ya no la sostenian. ;Cémo demonios iba
a salir de alli? No podia ni levantarse y aun tenia que pedir dinero e ir hasta una farmacia. Helia
rompid a llorar de dolor, de desesperacion, de verglienza. Alguien comenzé a aporrerar la puerta.
«;Hay alguien?». Varias mujeres murmuraban fuera. «Estd ocupado», logré decir Helia casi
tiritando.

Encogida y con la cara desencajada, Helia se dispuso a salir del bafno. Tenia que conseguir
marcharse lo antes posible, aunque eso implicara irse sin pagar. Si no, iba a montar un escandalo
mayusculo en uno de sus sitios preferidos y después no tendria el valor de regresar.

Mientras giraba el picaporte de la puerta, la chica se enderezd. No podia salir al exterior y
aparecer ante los demds como si alguien le hubiera pegado un tiro en la tripa. El dolor le recorrid
todo el cuerpo y le bafi6 la piel de un sudor frio y electrizante. Aquella postura estirada era una
tortura, el dolor se habia multiplicado por mil. Las piernas le flaquearon y se tambaled. Se agarrd
a una mujer que esperaba en la cola y que le devolvioé una mirada mezclada de extrafieza y algo
de repugnancia. Helia quiso disculparse pero los ojos se le empezaron a nublar. Antes de caer al
suelo, Helia not6 que se estrellaba contra una mesa.
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Raquel se habia perdido entre las caricias de Ivan. El entrelazaba sus dedos en la melena de
ella, hacian tirabuzones y le hacian cosquillas en la nuca. Llevaban un buen rato besandose y el
deseo apremiaba.

—¢Qué tal si hoy pasamos del curro y nos tomamos la tarde libre? —propuso Ivan
levantando una ceja.

—Pero debo volver a la oficina... —Raquel tenia un alto sentido del deber y no concebia
faltar al trabajo por una tarde de placer, aunque fuera con Ivan.

—Nosotros somos los jefes, ;no? Nadie nos va a pedir cuentas. Ademads, tenemos una
reunion pendiente que es muy importante y... muy urgente.



Ivén se aproximaba al cuello de Raquel para sellar el acuerdo, pero no le dio tiempo. Una
chica joven se precipitd hacia su mesa y cayo6 a sus pies.

Raquel bajo de su silla para atenderla y las dos mujeres de la cola la imitaron.

— ¢ Estas bien?, ;me oyes? —le dijo Raquel mientras le cogia la cara y le quitaba las gafas,
que se habian quedado descolocadas con el trompazo.

Por suerte, la chica no estaba inconsciente; se movia un poco y parecia querer decir algo.

—iPaso, paso! —Miguel apareci6 raudo y se agacho al lado de la chica. Le dio unos toques
en la cara para que espabilara.

Entre Raquel y Miguel la incorporaron. Tenia la cara palida y se llevaba las manos a la tripa.
Parecia enferma.

—¢Qué te ha pasado? —le preguntd Miguel con cierta angustia.

A Raquel le extrand esa preocupacion por parte del camarero. No le cabia duda de que
prestaba atencion a sus clientes y que siempre se mostraba amable y solicito, pero lo consideraba
demasiado frivolo y superficial como para afligirse de ese modo.

—Necesito unas pastillas..., por favor.

—Claro, voy a la farmacia. Apuntame aqui cuéles son —le dijo Miguel tendiéndole el bloc
donde anotaba los pedidos.

La chica apunto con dificultad el nombre y el precio, y le devolvi6 la libreta al camarero.

—Son caras... Ahora no tengo dinero suficiente, pero te lo devuelvo mafiana, te lo juro —
dijo ella con un asomo de angustia.

—No te preocupes por eso. Enseguida vuelvo.

Raquel mir6 como Miguel se apresuraba y se quedo observando a la chica con curiosidad.
«;Se habra liado también con esta?». La atencion que Miguel le habia dispensado habia sido
especial, pero aquella muchacha no parecia su tipo. Era bastante corriente e insulsa. Parecia
timida y seria, lo que no encajaba con el caracter abierto y desenfadado de Miguel.

La chica seguia en el suelo, hecha un ovillo. Se habia puesto en cuclillas y apoyaba la frente
en las rodillas.

—¢No prefieres estar sentada? O timbate en uno de los sillones. Estards méas comoda —Ile
dijo Raquel, que habia vuelto a sentarse en su silla.

—No, no, prefiero estar asi.

—Esto es por la regla, ;no?

La chica asintio.

—¢Y te pasa muy a menudo?

La chica volviod a afirmar con la cabeza.

—Pues menuda faena. A mi también me duele, pero no tanto, ni muchisimo menos.

La chica se habia arremangado y se mostraba sofocada. Raquel tom¢ la carta de los postres y
la abanicé.

—Muchas gracias —musit6 la muchacha con una sonrisa.

—¢ Y por qué te duele asi de fuerte?

—Ovarios poliquisticos y utero invertido.

—¢Y qué solucion tiene eso?



—Operarme o terminar mis estudios. La ginec6loga estd convencida de que a mis ovarios les
salen quistes por los nervios.

—¢Y cuanto te queda para acabar?

—Este afio.

—Anda, pues qué bien, ;no?

Raquel notaba que a la chica le costaba hablar y que tampoco le apetecia, asi que dejo de
molestarla con su charla. Continu6 abanicandola y le puso la mano que le quedaba libre en la
espalda, trazando circulos amplios y pausados.

Al poco rato, Miguel lleg6 corriendo hasta ellas y se agachd. Le mostré la caja a la chica.

—¢(Son estas?

—Si. ;Me puedes dar un vaso de agua?

Miguel fue a la barra y trajo una botella de agua mineral.

—Bueno, creo que ya esta todo hecho aqui, ;no? —dijo Ivan—. ;| Nos vamos?

—S1, vdmonos —treplicd Raquel, que seguia maravillada ante la delicadeza de Miguel, y
dirigiéndose a la chica, le dijo—: Hasta luego. Y cuidate.

—~Gracias. Adi0s.
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—Menudo susto nos has dado, rica... —dijo Miguel en tono burlén.

Después de que Helia hubo ingerido el doble de la dosis normal de pastillas, los dolores
remitieron hasta desaparecer. El efecto de aquella medicina era casi inmediato e igual de
fulminante que el dolor que remediaba.

El camarero la condujo hasta una mesa y alli se sentaron, mientras Asier le turnaba en la
barra. Ella le insinu6 con medias palabras lo que le habia ocurrido.

—Lo siento..., no queria montar un espectaculo, pero me cogi6 desprevenida.

—No tienes que pedir disculpas, qué tonteria.

—Ya, pero qué vergiienza. La gente habrd pensado que estaba borracha o que me habria
drogado en el baiio.

—Pues si piensan asi, son todos unos payasos. Que les den...

Helia sonrio.

—¢No te preocupa lo que los demés digan de ti? —pregunt? ella.

—Depende de quiénes sean esos «demas». Me importa la opinion que de mi tenga la gente a
la que quiero. De los otros, no, y de los desconocidos, ni te cuento.

—Es una suerte pensar de ese modo...

Helia record6 que tenia otra urgencia que resolver y que comprometia la pulcritud de sus
pantalones.

—DMe tengo que ir, pero mafiana vuelvo y te daré el dinero.

—Tranquila, mujer..., no te preocupes, de verdad. Ademas, te invito a lo que estabas
tomando.



—Gracias —dijo Helia con una sonrisa franca y abierta. Cogid el bolso y emprendid el paso
hacia la salida.

Antes de abrir la puerta, la chica se volvié. Miguel la miraba sonriente y con una mano
alzada la despedia.
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Adela habia mandado a Ana, su secretaria, a recoger a Mateo a su clase de pintura. A veces
Adela tenia que endilgarle algunos encargos de caracter personal, pero aquellos engorros extra
iban en el sueldo, superior a la media, y ademds, Adela sabia como recompensar a su secretaria.
Al final, Ana era apreciada no solo por ser una buena empleada, sino también por tratar a su
familia con respeto y discrecion.

La psicoanalista le habia conminado a Ana a no dejarse ver por su padre. Le indicd que
aguardara la salida de Mateo en la calle, como hacia Joaquin, pero no demasiado visible. Adela
esperaba que su padre fuera tan exageradamente puntual como siempre y ya estuviera sentado en
la clase antes de que diera la hora. De ese modo, Ana y Joaquin no se encontrarian, ¢l no haria
preguntas y ella no tendria que dar explicaciones.

Adela no queria decepcionar a su padre por no presentarse ella misma a buscar a Mateo. De
hecho, estaba segura de que todo aquello de querer aprender internet era una estratagema para
obligarla a atender a Mateo. Adela habia visto en el rostro de Joaquin que ¢l no aprobaba la
distancia que la separaba de su hijo y no entendia que el trabajo absorbiera todo su tiempo. Pero
no podia hacer otra cosa. Aquella era la mejor solucion. Era la unica solucion.

En su mente se cruzé un pensamiento recurrente que le recordé que si habia otra opcion:
Pablo. El nifio afioraba terriblemente a su padre. A pesar de que ella le odiara tan profundamente,
no podia obviar que ambos tenian un vinculo especial. En ocasiones pensaba que el estricto
régimen de visitas alentaba ese deseo de estar juntos. Quiza si se vieran mas a menudo, Mateo le
querria menos... Si, Adela tenia que admitir que deseaba que su hijo quisiera menos a su padre,
que preguntara menos por ¢€l, que no le diera esos abrazos cuando se encontraban un fin de
semana de cada dos, o las lagrimas y los hipos de Mateo cuando ambos se despedian. Adela
sentia una rabia ardiente en la boca del estdbmago cada vez que asistia a esas escenas de mutua
devocion. Por eso, no en pocas ocasiones mandaba a Ana o a su padre a realizar el intercambio
del nifio con Pablo.

En realidad, era normal que Mateo le profesara ese amor a su padre. Y no solo por el
consabido lazo paternofilial. Pablo era un padre comprometido y carifioso. Tanto era asi, que
mientras vivian juntos, ¢l parecia la madre porque pasaba mas tiempo con el nino. Jugaba con él,
le mimaba, le hacia la comida, le banaba, le leia cuentos. Mientras, Adela se dedicaba a
investigar, a trabajar, a hacer crecer su consulta y ganarse una reputacion.

Adela le habia dejado a Pablo demasiadas responsabilidades a su cargo. Su gran error fue
confiar en €l, y a partir de ahi, ya fuera por casualidad o por una especie de condenado efecto
mariposa, su vida derrapo.
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Joaquin eché una ojeada al interior del aula de informdtica. Atn no habia llegado nadie.
Consulté su reloj y vio que aun faltaban diez minutos para que comenzara la clase.

La sala era pequefia. Estaba equipada con varias mesas, dispuestas sin orden, ordenadores,
una pizarra y una gran mesa para la profesora. Joaquin contd los puestos disponibles: ocho.
Definitivamente a los mayores no les interesaba demasiado la informatica.

El reloj de la sala contaba los segundos con un tic tac furioso que a Joaquin le ponia los
nervios de punta.

(Donde se sentaria ella? El dia anterior le parecid que la mujer se habia colocado hacia el
final de la clase. (Elegira el mismo sitio? Joaquin supuso que la costumbre haria que todos se
sentaran en los mismos puestos. Fue hacia el fondo y en la tltima fila el hombre eligi6 una de las
dos mesas libres. Mir6 buscando sefiales de alglin posible propietario, pero no encontré nada. Se
sento.

Cerca se hallaba la ventana. Joaquin ech6 un vistazo al exterior. ;Quién seria la canguro de
Mateo? El hombre sinti6 remordimientos de nuevo. Tendria que haber esperado mas tiempo para
que Adela pudiera seleccionar a una buena canguro. ;Y si con las prisas habia contratado a una
desalmada o a una tontaina que no le prestara la menor atencion a su nieto? A lo lejos diviso a
Ana, la secretaria en la consulta de su hija, agazapada tras una esquina. Joaquin no tardo en
comprender. jAdela ha enviado a su secretaria a encargarse de su hijo! De nuevo, esa pobre chica
tenia que ocuparse de los problemas de Adela... Un momento, ;y con quién se va a quedar el
nifo? Es imposible que Adela pueda prescindir de Ana mientras estan trabajando... Tal vez Ana
iba a llevar al nifio a otro sitio, quizd a la casa de la nueva cuidadora. Si, eso seria lo mas
probable.

El chirrido de la puerta apartd la mirada de Joaquin de la ventana. Entraba la misma chica
joven y con gafas que el dia anterior le habia hablado y que ¢l supuso era la profesora.

—Buenas tardes —dijo ella—. ;Viene a la clase de internet?

—Buenas tardes, sefiorita. Si, acabo de apuntarme.

—Vale, me avisaron de que hoy vendria un alumno nuevo... —La chica consultdé unos
papeles y afiadio—: Joaquin Estévez, ;verdad?
—Si, eso es.

—Le habran informado de que ya llevamos algunas sesiones, asi que sus compaiieros estaran
algo mas avanzados que usted.

—Si, me lo han dicho, pero me pondré al dia.

La chica sonrio.

—Cuando hagamos ejercicios me pondré con usted y le explicaré lo que necesite.

—De acuerdo. Muchas gracias.

—Por cierto, me llamo Helia.

—Encantado.
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De vuelta en la oficina, Raquel trataba de concentrarse frente a la pantalla de su portatil, pero
un torbellino de sensaciones e ilusiones la mantenia en un estado de excitacion que no era capaz
de sosegar. Tendria que haber accedido a celebrar el reencuentro como Ivan habia propuesto.
Total, de todos modos, Raquel ya no podria terminar el trabajo que tenia pensado para esa tarde.
Dios mio, €l era tan guapo...

Ivéan insisti6 en que fueran a casa de ella o un hotel cercano. El se habia mostrado muy
apasionado. La tenia cogida por la cintura y le mordisqueaba el cuello y el 16bulo de la oreja.
Raquel tuvo que hacer un esfuerzo titdnico para controlar las convulsiones de deseo que le
recorrian todo el cuerpo. Adujo una reunion ineludible a la que ya llegaba tarde. Ivan se rindi6 y
propuso que se vieran esa noche. «Vente a mi casa. Cenaremos, beberemos champan...», dijo
Raquel.

En realidad, el trabajo que tenia que hacer esa tarde tampoco era tan urgente. Habia algo mas
que la habia detenido en su cita con Ivan. Raquel tenia miedo de dejarse llevar otra vez
demasiado lejos. Ella no era, desde luego, como esas otras mujeres que saben hacerse de rogar y
tienen a sus hombres comiendo de su mano. Raquel pensaba que parte de sus fracasos
sentimentales se debian a la precipitacion con que empezaban y se desarrollaban sus relaciones.
Esta vez no queria fallar. Por eso echo el freno con Ivan. Era demasiado pronto para irse a la
cama con ¢l, no queria que el hombre de sus suefios la catalogara dentro de la némina de chicas
facilonas listas para desechar. Si, razonar de ese modo era anticuado, no iba con ella y tampoco
queria imaginar que Ivan podia pensar asi. Pero la realidad de su historial se daba de bruces
contra sus creencias de mujer moderna y liberada.

En cualquier caso, aquella estrategia del fuego lento no era incompatible con mandar algiin
mensaje carinoso. Raquel cogi6 el teléfono y le mandé un WhatsApp. «;Hay alguna comida que
no te guste? No quisiera darte algo que no soportesy.

Mientras esperaba la respuesta, Raquel repasé mentalmente los diferentes restaurantes que
servian comida a domicilio y penso si seria mejor mentirle a Ivan sobre la procedencia de la cena
o si tendria que obviar esa conversacion para evitar confesar que entre sus talentos no se hallaba
el de la destreza en los fogones. Lo que estaba claro es que la verdad estaba descartada por
completo. Solo era su segundo encuentro con ¢l y por experiencia ya habia comprobado que
ningun hombre le reia la gracia de ser una auténtica inepta en la cocina.

Raquel cogid de nuevo el movil para cerciorarse de que Ivan atin no habia respondido. «Debe
de estar liado», pens6 Raquel. «Ya me diré algo».
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Mateo habia entrado en el despacho de Adela como un torbellino.
—iMama!



El pequetio fue corriendo hasta su sitio y la abrazo.

—Hola, carifio mio. ;Qué tal la clase?

—Guay. Mira lo que he hecho.

El nifio sac6 una cartulina con formas extrafias. Adela creia que su hijo pintaba bien, pero
aquello era una masa informe dificil de descifrar.

—Qué chulo, ¢eh?... Ummm, ;y qué es?

—Es un monstruo austracto.

—¢(Como?

—La profe quiere que ahora hagamos dibujos austractos, con formas raras.

—iAh...! {Pintura abstracta! —Adela respir6 aliviada.

—Si! Este monstruo estd enfadado, por eso le salen estos rayos y...

—Uy, qué bien. Pues ahora vas a sentarte un ratito con Ana a practicar con esos dibujos
abstractos, ;vale, carifio? Mama tiene que trabajar.

—.Y el abuelo?

—Esta en clase de internet. Luego Ana te lleva a casa y os contais lo bien que os lo habéis
pasado.

En ese momento Adela se dio cuenta de que su padre no tardaria en darse cuenta de que no
habia ninguna canguro. En cuanto ¢l viera a Ana, lo deduciria todo, le preguntaria a su nieto
cémo le habia ido la tarde y Mateo le contaria que habia estado aburrido en el despacho de
mama.

—Jo, pero es que esto es un rollo...

—Ya, ya lo sé, peque, pero es un ratito de nada, veras que se te pasa volando.

Adela empujo suavemente a su hijo de camino hacia la puerta y Ana le tom6 de la mano para
hacerle salir. El nifio se dejo llevar con el rostro compungido y los ojos lastimeros. Adela penso
que habia tenido suerte con su pequefio. El apenas protestaba y casi nunca armaba las rabietas
que otros nifios montaban, a pesar de que tenia razones sobradas para hacerlo. Era un nifio
maravilloso y ella, una madre pésima. Sinti6 un nudo en la garganta, pero enseguida tragd. El
nuevo paciente ya asomaba en el quicio de la puerta.
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Joaquin mir6 su reloj de nuevo y comprobo la hora en aquel que colgaba de la pared. Ambos
marcaban casi las seis y diez minutos. La clase ya habia comenzado y no habia ni rastro de la
mujer. «;Sera posible que tenga que faltar justamente hoy?».

En ese instante, la puerta se abrio. Un rostro lleno de luz se asom6 con gesto travieso y mird
hacia la profesora:

—¢Se puede?

Helia sonri6 con indulgencia.

—Claro, Silke, pasa.

Era ella. La mujer encantadora y bella, de ojos clarisimos y pelo largo. Vestia una ligera



tunica blanca, con bordados florales en granate, combinada con un pantaléon del mismo tejido y
también blanco. Cruzando el pecho colgaba un enorme bolso de multiples colores y estampados.
Caminé hacia el fondo y se sentd en la mesa al lado de Joaquin. El se habia quedado mirando
embobado y solo volvio en si cuando ella le saludo.

—Buenas tardes.

Hablaba raro, con un acento extrafo.

—Silke, tu compaiiero se llama Joaquin, es nuevo. ;Querras echarle una mano? —dijo la
profesora.

—iClaro, cémo no!

iCielos! Como era posible que una mujer fuera tan encantadora y sublime. Cayetana también
era de caracter afable, pero el de esta sefiora afiadia un matiz vivaracho que Joaquin no podia
dejar de admirar.

—NMe llamo Silke.

—¢Disculpe?

—Sil-ke —repiti6 ella enfatizando cada silaba—. Es un nombre aleman, aunque yo soy de
Estados Unidos. Naci en San Francisco.

—Yo... yo... yo soy Joaquin —acerto6 a decir el hombre entre tartamudeos.

—¢Sabe algo de ordenadores?

La sonrisa y la sincera amabilidad de ella relajaron a Joaquin.

—Ni idea —confeso él.

—iPues ya somos dos! —replico ella entre risillas nerviosas.

Silke sonrié y Joaquin se deshizo. Sus mejillas estaban encendidas como las de una chiquilla
y sus pecas parecian chisporrotear en ese rubor rosado.

El antiguo electricista se sintid rejuvenecer ante aquella mujer. Le parecia que eran dos
adolescentes en el instituto, cuchicheando mientras la profesora impartia su materia. Por primera
vez en muchisimos meses, Joaquin se sintio bien.
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A Helia le estaba resultando algo complicado impartir la clase de internet. Por un lado, los
dolores de la menstruacion y el desmayo en El Confidente la habian dejado débil y, ademas, esa
oportunidad de conocer otra cara de Miguel le restaba gran parte de su capacidad de
concentracion. Encima, Silke no paraba de cuchichear con su nuevo compaiero, aunque eso
tampoco era raro; aquella mujer no podia estarse quieta ni un minuto. Lejos de llamarle la
atencion, Helia sonri6 para si.

En las pocas semanas que llevaba dando esas clases de informatica, ella y Silke se habian
hecho amigas. Helia no podia dejar de extrafiarse cada vez que lo pensaba. Ella, una estudiante
de veintidds afos, era amiga de una sefiora de sesenta y tres. Pero era imposible no caer en sus
redes; los hombres babeaban con ella y las mujeres, lejos de sentirse amenazadas, buscaban su
compafiia.



Una tarde, al terminar la clase, Silke le suplic6 a Helia que la acompaiiara a su casa. Sabia
que existia el Skype ese, pero no tenia ni idea de como instalarlo en su ordenador y mucho
menos utilizarlo. Su hijo, que vivia en Estados Unidos con su mujer y su hija recién nacida, habia
intentado guiarla a través del teléfono, pero todos los intentos fueron infructuosos. Helia no pudo
resistirse a las stplicas de Silke y realmente tampoco quiso. La sefiora le habia llamado la
atencion poderosamente y le picaba la curiosidad saber algo mas de ella.

Su casa era un fiel reflejo de su aspecto. Estaba decorada con objetos exoticos, plantas,
muebles de diferentes estilos y colores a gogd, que sin saber cobmo, casaban a la perfeccion. El
aire olia a incienso y un gato marrdn chocolate de ojos grises saltaba de un lado a otro.

Mientras Silke fue a preparar un té, Helia se acercd a un rincon donde colgaba una serie de
fotografias antiguas, algunas en blanco y negro, otras, en color. En muchas de ellas estaba Silke
de joven. El andlisis de las imagenes confirmaron lo que era evidente: Silke habia sido hippie.
Helia se detuvo especialmente en un marco que encerraba un recorte de periddico. Era un plano
de Silke hasta la cadera, tomada de perfil. Llevaba el pelo suelto y muy largo, hasta el final de la
espalda, sujeto en la cabeza por una diadema que le cefiia la frente. Las mufiecas estaban
adornadas por multiples pulseras. Silke tenia un brazo alzado, los ojos semicerrados y una
sonrisa relajada. Parecia estar bailando. En su rostro brotaba la belleza y la juventud en todo su
esplendor.

Pero la poderosa atraccion de esa imagen estaba en la total despreocupacion que desprendia.
Silke unicamente vestia una falda. Un mechon de pelo ocultaba parcialmente un pecho pequetio,
cuyo pezon despuntaba arrogante y joven. «;Te gusta?», le pregunt6 Silke de pronto, que habia
llegado hasta su lado sin que Helia se diera cuenta. La muchacha enrojeci6 al verse descubierta,
pero Silke estaba lejos de molestarse. «Es una fotografia muy bonita, ;verdad?», dijo ella sin
asomo de vanidad. «Es de 1967, durante el Verano del Amor, ;te suena?».

De ese modo, Silke comenz6 a contarle a Helia algo de su vida. Era hija de unos alemanes
que, al poco de casarse, emigraron a Estados Unidos. Montaron una tienda de productos
naturales en San Francisco y establecieron su residencia en el vecindario de Haight Ashbury, sin
saber que esa decision marcaria la vida de su Unica hija.

Durante los afios sesenta, el barrio empezd a convertirse en el puerto en el que recalaban
artistas y jovenes con un estilo de vida en comun, abanderada por el pacifismo, la libertad y el
amor libre. Durante su adolescencia, Silke asistio a ese ir y venir de bohemios que desafiaban las
normas y la cultura imperante, y que protestaban contra la guerra de Vietnam.

En 1967, los cantantes de moda exhortaron a los jovenes a que lo abandonaran todo para ir al
Verano del Amor en San Francisco. Silke estaba cerca de cumplir los dieciocho afios y a punto
de entrar en la universidad para estudiar Derecho. Pero aquel verano de musica, amor y LSD
trastocd su vida para siempre.

Para disgusto de sus padres, Silke hizo suyo el estilo de vida hippie. Abandon6 su proyecto
de estudiar Derecho y se marchd a Ibiza, una isla banada por el Mediterrdneo donde se
congregaba un buen nimero de hippies para realizar el suefio de vivir en comunidad, paz y amor.

En la isla espafiola, Silke aprendio a trabajar con las manos. Hacia artesanias de todo tipo,
pero lo que mas le gustaba era elaborar prendas y complementos con el ganchillo, y no solo con



lanas. Silke convertia en hilo una infinidad de materiales, como cordel de atar paquetes, tiras de
ropa vieja, rafia, cuero o bolsas de plastico. Lo mismo tejia un jersey que una alfombra o unos
pendientes. Silke y sus amigos vendian sus creaciones artesanales en el mercadillo de la isla, que
con el tiempo se fue haciendo famoso y un reclamo pintoresco para los turistas.

Silke sigui6 al pie de la letra el principio de amor libre. Durante su estancia en Ibiza, conoci6
a muchos hombres —también a alguna que otra mujer—, pero solo hubo uno que de verdad la
conquistd. Paul era un inglés que habia abandonado sus estudios de Medicina para vivir una
nueva experiencia, lejos de las constrefiidas pautas burguesas con las que se habia criado.

La pareja mantenia una relacion abierta, como no podia ser de otra manera. La fidelidad y la
monogamia eran cosa del pasado, unas normas absurdas y artificiales que reprimian los instintos
naturales. Ellos se querian, si, y pasarian su vida juntos, porque estaban hechos el uno para el
otro, pero eso no impedia que ambos dieran rienda suelta a sus pasiones de vez en cuando con
quien las despertara.

Durante muchos afos, Silke aceptd de buena gana el pacto que habian acordado. Pero su
tolerancia encontré un limite después de tener a su pequefio Alexander. Paul apenas prestaba
atencion al bebé, escudado en la duda de que €l pudiera no ser el padre. Pero eso no era mas que
una fragil excusa, pues ambos sabian que hacia tiempo que Silke habia renunciado a acostarse
con mas hombres. A Silke le dolia ver al amor de su vida con otras mujeres, pero lo que no le
perdonaria nunca era esa insensibilidad que acababa de descubrir en ¢l y que la habia dejado
estupefacta. Silke sabia que no podria soportar el disparate de criar a su hijo con un padre
presente y ausente al mismo tiempo.

Después de haber pasado quince afios en Ibiza, Silke se despidid de su amada isla con un
pinchazo en el corazon, pero saludando con alegre esperanza la nueva vida que habia elegido.
Sus padres la habian reclamado de vuelta a San Francisco en diversas ocasiones, prometiéndole
que no le iban a faltar las comodidades, pero su vida en comunidad la habia despojado de la
necesidad del bienestar material. A Silke le bastaba con tener a su hijo al lado y la promesa de
una historia excitante a la vuelta de la esquina. «Vivi en varias ciudades, pero solo encontré mi
sitio aqui, quizd también porque tuve la oportunidad de montar mi tienda de manualidades», le
habia contado Silke a Helia. «Paraddjicamente, mi hijo conocidé a una americana, de San
Francisco, y alld se ha ido a vivir. Mis padres sufrieron con mi ausencia, pero estan disfrutando
de lo lindo con su nieto y su bisnietay, dijo Silke con una risa alegre y sincera.

Aquella tarde, Helia se quedd con las ganas de saber algo mas de los derroteros de aquella
fascinante mujer a la que habia empezado a admirar.
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«Tengo que cancelar nuestro plan. Mi mujer ha preparado una cena de ultima hora con unos
amigos en casa. Te voy a echar mucho de menos, guapa». El mensaje de Ivan la habia
decepcionado y alegrado a partes iguales. Por un lado anhelaba estar a solas con su amor
platonico del instituto, que €l la besara y la acariciara como habia hecho en El Confidente de



Melissa. Pero a la vez sentia el alivio de postergar el momento més intimo, que Raquel pretendia
retrasar lo méximo posible.

Desde que se separaron a la salida de la cafeteria, Raquel no habia dejado de pensar en coémo
seguir manteniendo la relacion en la fase de besos y caricias. Si fueran unos adolescentes le
resultaria mas facil aducir cualquier excusa, pero con treinta y tres afios, muchos de esos
pretextos sonaban ridiculos. Raquel estaba decidida a jugar un poco al gato y al raton, segura de
que aquella apuesta encenderia el interés de €l y lo haria caer rendido a sus pies.

Se le ocurrid que durante la noche podria enviarle algunos mensajes excitantes que lo
pusieran nervioso y lo obligaran a pensar en ella durante esa cena con amigos. Qué gran idea.

Si, esta vez saldria bien.
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—De acuerdo, por hoy hemos terminado. Mafiana nos vemos —dijo Helia metiendo sus
apuntes en la carpeta.

Joaquin mir6 a Silke y calcul6 la posibilidad de invitarla a merendar o a un paseo, u ofrecerse
a acompaiarla a casa. Bien podia llamar a Adela y pedirle que la canguro aguantara un poco mas
hasta que le entregara a su nieto... No, quiza era demasiado pronto. Aun quedaba mucho curso
por delante y no queria darle a Silke la sensacion de ser un viejo loco desesperado.

—iHasta mafana, Joaquin! —dijo Silke cogiendo su bolso.

Antes de que Joaquin tuviera tiempo de responder, la mujer se dirigi6 con paso veloz hasta la
profesora y le entregd un pequeilo paquetito. Era un par de pendientes.

—iAh! ;{Qué bonitos! Los has hecho tf, ;no?

—Si, claro.

—NMuchas gracias... ;Te invito a tomar algo?

—Vale —respondi6 Silke con entusiasmo.

Joaquin paso6 delante de las mujeres y se despidio.

—Hasta mafana. Que pasen buena tarde.

Silke le sonri6 y le devolvid el saludo con la mano. Joaquin se marchd de la sala pensando
que tal vez podia ser facil invitar algin dia a Silke.
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Cuando Raquel salio de la oficina no sabia muy bien qué hacer. La falta de concentracion la
habia llevado a terminar su jornada laboral antes de lo habitual, asi que se sinti6 desorientada.

Quiza podria tomar algo, pero tampoco le apetecia estar sola. ;Qué pensaria Miguel si iba a
El Confidente otra vez y después de haberse besado con otro delante de sus narices? En realidad,
no tendria que tomdrselo a mal porque ellos no eran nada. No habian puesto nombre a su
relacioén, poco sabian el uno del otro y ni siquiera planeaban sus encuentros. Raquel estaba
segura de que ambos eran bien conscientes de que aquello era una aventura sexual sin



importancia y con fecha de caducidad.
Estaba decidido. Raquel iria a visitar a su amigo Miguel. Y con suerte, €l la invitaria.
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Silke era una caja de sorpresas. Helia nunca pens6 que podia hacerse amiga de una sefiora de
sesenta y tres afos, pero alli estaba, sentada en El Confidente, deseosa de compartir otra tarde
con aquella mujer que parecia haber vivido cien vidas.

A Helia le gustaria ser como Silke. Era activa, abierta, carismatica. Y a pesar de la edad,
habia que reconocer que la condenada era bien guapa y esbelta. Si era verdad eso de que el
bienestar interior da la belleza, Silke debia ser la confirmacion de la hipotesis.

Helia se sentia un poco avergonzada por regresar al Confidente tan pronto después del
desmayo. Sin embargo, tenia que reconocerse que le apetecia ver otra vez a Miguel. El camarero
habia acudido en su ayuda como los principes de los cuentos rescatan a sus princesas de las
mazmorras.

Desde luego habia sido una gran coincidencia que Silke también fuera asidua de la cafeteria.
Era amiga de Asier, el duefio. «Le conoci en Ibizay, le habia dicho Silke.

—¢Asi que este tal Asier también es un hippie? —dijo Helia después de que el duefio las
hubiera invitado a dos cafés vieneses acompafniados de dulce de leche.

—Aja... Le perdi la pista durante una eternidad, hasta que un dia, buscando el centro
cultural, me encontré con la gitana de la puerta, que me guio hasta aqui.

—¢En vez de indicarte correctamente el centro, te mandé aqui?

—Si... Curioso, ;verdad? Cuando vi el nombre de la cafeteria, me dio un vuelco el corazon.
Tenia que ser Asier, estaba claro, asi que entré y ahi estaba ¢l, detras de la barra.

—¢Supiste que era tu amigo por el nombre del bar?

—Es que El Confidente de Melissa es mas que un nombre, querida. Ese confidente tan
sensacional que ves ahi —replico Silke sefialando el confidente decorativo del rincon— lo hizo
Melissa con sus propias manos. Melissa era la mujer de Asier y ese confidente fue... su regalo de
despedida.

—Ah, si? —dijo Helia y con cara suplicante anadio—: Cuenta, cuenta.

—Melissa lleg6 una noche a nuestra comuna, muy asustada y suplicando ayuda. Era muy
jovencita, calculamos que tendria unos quince afios. Decia que era huérfana y que habia tenido
que huir del orfanato porque la maltrataban y el director queria matarla. A todos nos parecié una
historia algo exagerada, pero su cara de miedo era real, asi que no dudamos en acogerla con
agrado. A la mafana siguiente, ella aparecid radiante y feliz, y asi continu6 muchos dias mas.
Ella era encantadora de verdad, tan guapa, tan chiquitita y con esos ojos verdes tan brillantes...
Ayudaba en todo y se adaptd estupendamente a la comuna. Ademads, resultd ser una ebanista
consumada. Nos contd que su padre le habia ensefiado a hacer algunos muebles y a tallarlos.
Tendrias que haber visto algunas de las cosas que hizo, Helia. Ese confidente es solo un pequefio
ejemplo de su enorme arte... Pero ya sabes que todos los genios tienen una pizca de locura. O



eso era lo que pensabamos de Melissa. A veces, la chiquilla corria a esconderse presa del panico.
Aseguraba que habia visto a los secuaces del director, como ella los llamaba, que habian
descubierto su escondite y que iban a matarla. A esas alturas nosotros ya habiamos deducido que
Melissa era una nifia que se habia enfadado con sus padres y se habia fugado de casa, y que
montaba esos numeritos para dar pena y que la creyésemos.

—No me digas...

—Espera, que atn no he terminado. Asier enseguida se enamor6 de ella. Nos confesaba que,
a pesar de que la queria como nunca habia imaginado, y que queria pasar el resto de su vida con
ella, le preocupaba ese carécter tan volatil. Paul, que como sabes habia estudiado Medicina, le
dijo a Asier que pensaba que Melissa podia padecer esquizofrenia. No estaba seguro, pero nos
enumerd los sintomas y estos, desgraciadamente, coincidian con sus arrebatos.

—Si? Pobrecilla... ;Y después qué pas6?

—Después, Melissa se quedd embarazada. Ella estaba ilusionadisima porque iba a tener su
propia familia y ya nunca mas estaria sola. Pero el embarazo lo empeord todo. Esas
alucinaciones fueron haciéndose mas frecuentes y cada vez eran mas terribles. La pobre incluso
se arafiaba y se tiraba del pelo. Se quedaba hecha un guinapo. Asier sufria por Melissa y por ese
pequeiio hijo que le iba abultando el vientre. Entonces, una manana, a la salida del sol, Melissa
salio corriendo de su caseta, dando unos alaridos que ponian los pelos de punta. Iba sin rumbo,
mientras Asier intentaba darle caza. Pero Melissa no oia ni veia a nadie que no fueran sus
perseguidores imaginarios. Al llegar a un acantilado sigui6 corriendo y cayo. Quedd aplastada
sobre las rocas... Lo mas paraddjico de todo es que Melissa eligid para su muerte un escenario
tan bello como lo fueron ella y sus muebles, con las olas bafidndole el camisén y el sol
despuntando al fondo. —Silke se emocion6. Desvio los ojos brillantes hacia la ventana y
continu6—: La tarde anterior Melissa habia terminado un confidente precioso. Ella normalmente
vendia lo que hacia, pero deseaba que aquel mueble formara parte de su hogar. Decia que cuando
naciera el bebé, ella y Asier podrian sentarse frente a frente y pasarse la criatura el uno al otro.

El silencio se instal6 entre las dos. Silke seguia emocionada, perdida entre sus recuerdos.
Helia se habia quedado compungida, pero tragd saliva, resuelta a romper la tension.

—¢Y qué pas6 con Asier?

—Estuvo fatal durante semanas. Apenas se relacionaba con los demas, no comia, dormia
poco. Siempre estaba mudo y cabizbajo. Entonces, un dia nos anunci6 que se marchaba a
conocer mundo, que queria viajar y vivir en todos los rincones del planeta. Como podras
imaginar, en su equipaje no faltaba ese confidente. No volvi a saber nada mas de ¢l hasta hace
varios meses, cuando entré aqui por primera vez. No sabes qué alegria me dio encontrarme con
¢l de nuevo y ver que estaba bien, feliz. Me conté que fue de un lado para otro, donde aprendid a
cocinar todas esas recetas extranjeras que ¢l hace aqui, y que regresé hace algunos afios. Su
madre estaba muy malita, se iba a morir, y solo deseaba poder ver a su unico hijo por ultima vez.
En herencia le dejo unos ahorros que ¢l invirti6 en esta cafeteria, ya que estaba cansado de vagar
como un ndémada. Asier dice que esta cafeteria es su manera de resumir su corretear por el
mundo y, sobre todo, honrar el recuerdo de Melissa y su hijo no nacido, a los que nunca olvidara.

—Vaya... Cuando veia a Asier, me imaginaba que ¢l era el duefio y a veces me preguntaba



de donde salian esos platos de cocina extranjera. Pero nunca pensé que detrds de todo esto
hubiera una historia asi.
—Como dice el refran, ver para creer, ;verdad?
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Raquel se acercaba a El Confidente lenta y parsimoniosa, saboreando las ultimas horas de la
tarde, con el sol muriendo en el horizonte y la noche ensombreciendo las calles. El ambiente
estaba mas fresco, pero suficientemente templado como para disfrutar del paseo.

En la puerta de la cafeteria, estaba apostada la gitana. Hasta el momento, Raquel no se habia
atrevido a consultarle sobre el futuro ni la cingara habia osado a contarle la buenaventura, como
habia ocurrido con Adela. Pero jella creia en esas cosas? Bueno, por probar tampoco pasaba
nada.

—Buenas tardes —dijo Raquel a la gitana con sonrisa amable.

La gitana dirigio sus intensos ojos verdes hacia Raquel y sostuvo su mirada sin mostrar
ninguna emocion en su rostro. Raquel, habitualmente resuelta en las relaciones sociales, no sabia
qué hacer o qué decir. Entonces, la gitana cogié la mano de Raquel y leyendo en su palma le
dijo:

«Un hombre rubio, el otro, moreno.
Buscas el amor de uno.

No te conformas con el otro.
Querras correr,

Puede que llegues tarde.

Sola te quedardas».

Pero ;qué demonios significaba toda aquella parrafada? Raquel recordé la conversacion con
Adela, cuando su amiga dijo que las adivinas hablaban «en plan oraculo de Delfos».

—Disculpe, creo que no la he entendido.

La gitana se encogié de hombros con gesto resignado. Le habia tendido la mano a Raquel,
esperando su recompensa. Raquel busco en su bolso, pero no encontré6 monedas. «Mierda,
encima voy a tener que soltarle una pasta...». Consider6 la idea de disculparse y decirle a la
mujer que le pagaria al salir del bar, pero Raquel habia oido historias de maldiciones y, aunque
ella tampoco creia que una persona pudiera condenar el futuro de nadie, prefiri6 no tentar al
demonio. Raquel le dio un billete intentando no pensar en lo bien que estaba remunerando a la
gitana por una prediccion de mercadillo, y entrd con prisa en El Confidente.
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Joaquin repasaba su tarde mientras preparaba el bafio de Mateo. La clase no podria haber ido



mejor. Pensaba que tendria que conformarse con admirar a aquella mujer desde lejos, pero ella
habia acortado la distancia en pocos segundos, con una sonrisa chispeante y una amabilidad poco
habitual.

Tenia un nombre muy bonito, como sus ojos, sus mejillas, sus pecas, su pelo, su cara. Se
movia con una gran vitalidad y gesticulaba con gracia. Hablaba con un ligero acento extranjero
que remarcaba las eses y las tes, y que la obligaba a estirar las comisuras de sus labios en una
sonrisa casi permanente. Sus ropas eran raras en una mujer de su edad, pero frescas y livianas.
Parecia una sefiora feliz. El electricista jubilado creia que esa alegria era lo que mas le gustaba de
ella.

Se sentia comodo con esa mujer y eso lo incomodaba. Desde que habia visto a Silke por
primera vez, el hombre se habia subido a una montana rusa de sensaciones que lo alzaban hasta
la gloria para luego dejarlo caer hasta los infiernos de la culpa y el remordimiento.

«Solo han pasado seis meses. Esto no puede estar bien». Joaquin sentia como si le estuviera
siendo infiel al recuerdo de Cayetana. «;Qué pensaria ella?, ;lo aprobaria?». Cayetana fue una
mujer moderadamente celosa, pero su prudencia y dignidad le impedian montar esos dramas
cargados de reproches y lagrimas que Joaquin habia visto en otras mujeres. En alguna ocasion
hablaron de cuando se quedaran viudos. Ambos estaban de acuerdo en que era normal conocer a
otras personas y puede que hasta enamorarse, pero en esos momentos a ninguno de los dos le
parecia posible querer a nadie mas. Joaquin imagin6 que ¢él era el muerto y ella la viuda alegre
que acababa fijandose en otro hombre, pensando en €l en todo momento, besandose...

Joaquin agit6 rapidamente la cabeza y aspird hondo. Tenia que reconocer que no le gustaba
la idea de que Cayetana se hubiera enamorado de alguien mas, aunque €l ya no estuviera en este
mundo. Era un egoista. {Es que acaso no queria la felicidad de su mujer? Ella fue generosa toda
su vida. Lo demostrd dedicandose en cuerpo y alma, dia y noche, a su familia.

LY Adela? ;Qué cara pondria ella si supiera que su padre andaba detrds de una sefiora?
Bueno, ella era una mujer moderna, habia estudiado, era psicéloga. Seguro que lo entendia.
Ademas, Adela tampoco estaba para juzgar a nadie. Su comportamiento distaba mucho de ser
correcto. El trato que le dispensaba a Mateo era tan frio que a veces, como aquella tarde, Joaquin
sentia que se le helaba el corazon. Adela habia dejado a su hijo solo en la sala de espera de su
consulta. ;Pero qué cree ella que puede hacer un nino de cinco anos que se sabe abandonado?
Joaquin no habia estudiado, pero estaba seguro de que eso marcaria al nifio y entorpeceria su
normal desarrollo afectivo.

(Por qué Adela era asi? Cayetana y ¢l habian sido unos padres carifiosos, que le prestaban
atencion y siempre la apoyaban. El trabajo es importante, desde luego, ¢pero lo es tanto? Joaquin
sabia que ¢l mismo habia sido un ejemplo para ella en cuanto a voluntad y dedicacion, que la
habia empujado a ser mejor que los demas y llegar a lo mas alto. Joaquin también sabia que su
hija lo admiraba desde que era una nifia y que esa devocion habia desembocado en un esfuerzo
por contentarle.

Joaquin ahora se sentia responsable. Empezo6 a pensar que quiza se habia aprovechado de esa
debilidad de Adela para verla alcanzar los logros que en realidad hubiera querido para si mismo.
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Adela consulté la hora disimuladamente, no fuera que el paciente creyera que ella no le
escuchaba. Todo aquel asunto del repentino interés de su padre por internet y la falta de canguros
la habia descentrado. Bueno, en realidad, la culpa no era de su padre. Adela debia admitir que ya
llevaba descentrada una buena temporada y eso la hacia sentir furiosa. Si, Adela era consciente
de que todo fue a peor desde que dejo a Pablo. La culpa era de Pablo.

Pablo era otro investigador becado, como ella misma, cuando Adela lo conocid. Ella acababa
de romper con Fernando y cuando termind el curso en el que estaba dando clase como profesora
asociada, decidid optar por alguna de las plazas de investigacion en el extranjero. Consigui6 la
beca y se fue a Alemania. Como sabia algo de alemén, ademas podria aprovechar su estancia alli
para mejorar su conocimiento del idioma.

Aunque el doctorado y las clases que habia impartido en la facultad versaban sobre el
psicoanalisis, hacia tiempo que Adela se interesaba por los estados depresivos. Entraba dentro de
la l6gica que una persona estuviera triste y deprimida por alguna desgracia, que normalmente
comportaba una pérdida, como el fallecimiento de un ser querido, el despido de un trabajo, una
enfermedad, la ruina econdmica, pero Adela sabia que en ocasiones las depresiones llegaban sin
que fueran llamadas, sin motivo. ;Podria ser que hubiera pacientes con una predisposicion a
padecer depresiones? ;Esa predisposicion estaba en el ADN, en el cerebro, en la sangre?

Adela conocié a Pablo en la facultad a la que acudia a investigar. El estudiaba la anorexia y
otros desordenes alimenticios, y aquello le llamo la atencion, pero no por la investigacion en si,
sino por el hecho de que un hombre se inclinara por unos trastornos que fundamentalmente eran
femeninos. Aquella rareza fue el primer atractivo que Adela vio en Pablo.

Después, repard en que el chico tampoco estaba mal fisicamente. Era alto, delgado pero con
formas armoniosas, de ademanes suaves y gesto afable. Encajaba en cualquier parte, era popular
y a todos caia bien. Eso también le gustaba a Adela.

No tardaron demasiado tiempo en empezar a compartir habitacion en la residencia de
estudiantes. La falta de amigos y familiares en Alemania fortaleci6 una relacion que ahora Adela
identificaba con la necesidad de afecto. Apenas se separaban. Les unia su amor por la
investigacion, el estudio psicologico y lo bien que compaginaban en la cama.

Cuando regresaron a Espafia decidieron irse a vivir juntos. Adela estaba cansada de los tipos
anodinos que conocia en las discotecas cuando salia con Raquel. Y ademas, queria a Pablo. A
veces la sorprendian algunas dudas sobre la profundidad de su amor hacia €l, sobre todo cuando
cotejaba ese carifio con lo que habia sentido por Fernando. No, el amor por Pablo no la dejaba
como ahogada ni se quedaba anidado en su vientre, retorciéndose como una serpiente. Pero es
que lo de Fernando no era sano. Eso eran nervios por una relacion que Adela nunca controlo y
que siempre supo que no iba a ninguna parte.

El embarazo fue del todo imprevisto. Adela pensé que lo mejor era abortar. Ambos tenian
mucho trabajo y unas carreras espléndidas por delante. Definitivamente, no era un buen



momento para tener un hijo. Pero Pablo insistio. Asegur6d que €l podria cuidar del pequefio por
las tardes, que ella podria seguir volcada en sus estudios sobre la depresion y abrir una consulta,
tal y como habia planeado. Adela termin6 convencida, y no tanto por las promesas de Pablo, sino
por esa tensa hinchazén que le recordaba que una pequefia persona crecia en su interior. No
podia negarselo, Adela también queria tener a ese hijo.

En el momento en que dio a luz y le pusieron a su bebé encima de su pecho, Adela supo que
daria su vida por aquel pequefiin amoratado, cubierto de sangre y viscosidades. Era tan diminuto,
tan fragil e indefenso. Emocionada y embargada por tanta ternura, Adela estaba dispuesta a dejar
de lado su carrera por su hijo.

Pero Pablo cumpli6 con lo pactado. Solia decir que €l era como la tortuga del cuento, que se
conformaba con una carrera mas lenta, pero segura. Por las mafianas daba sus clases en la
universidad y al terminar recogia a su hijo en la guarderia para dedicarle el resto de su tiempo
libre.

Pablo era el mejor padre del mundo y ademads sacaba tiempo para ayudar a Adela cuando el
trabajo la desbordaba. Mientras el nifio dormia o estaba entretenido, Pablo hacia las veces de
secretario. Empez6 revisando el correo electronico de Adela, que crecia sin limite. Le llegaban
consultas de otros especialistas, invitaciones a ponencias, entrevistas en medios de
comunicacion. Adela estaba cumpliendo su suefio, se estaba haciendo un nombre en el campo de
la depresion, y sabia que parte de ese éxito se lo debia a Pablo.

Adela le fue encomendando mas tareas y responsabilidad, gracias también a una mayor
independencia del nifio. Pablo le ordenaba los historiales de los pacientes, le pasaba un resumen
de las investigaciones mas recientes y le prepar6 una base de datos excepcional, que recogia su
trabajo en la consulta, sus investigaciones, sintomas, conclusiones, estudios. Fue una labor
ingente que no tenia precio. Adela se sentia orgullosa de su pareja y cada vez lo queria mas.

Pero, entonces, Pablo cometié un error imperdonable.

Cee¥259

Aquella tarde, Miguel andaba algo apurado. El Confidente de Melissa estaba a rebosar de
clientes y el camarero apenas tenia tiempo para detenerse un momento. Raquel se habia sentado
en un taburete de la barra, de espaldas a la ventana, para evitar cruzar su mirada con la de la
gitana. Le daba verglienza que esa mujer la hubiera timado de aquel modo. De su extrafio
prondstico, Raquel solo recordaba algo de un rubio y otro moreno, y algo de llegar tarde.
Menudo analisis. La gitana la habia visto con Ivan y Miguel, y habia tomado nota por si Raquel
le solicitaba la buenaventura, como asi habia ocurrido. No, desde luego no era tonta la sefiora.

Cuando Miguel le puso un espumoso capuchino desde el otro lado de la barra, ella intentd
robarle cinco minutos.

—¢Qué tal? —le preguntd Raquel muy simpatica.

—Liadisimo. (Y t4?, ;qué tal con ese tipo?

Raquel se sentia culpable por haber tratado a Miguel con desdén cuando le advirti6 de la



llegada de Ivan. El se habia comportado de manera impecable y no se habia merecido esa
arrogancia por parte de ella.

—Bien, muy bien. Precisamente..., queria darte las gracias por hacerte el desconocido y...,
bueno, pedirte perdon por haberte hablado asi, no tenia ninguin derecho.

—Tranqui, no te preocupes, lo entiendo perfectamente —replicé ¢l con la mejor de sus
sonrisas.

Raquel se sintid satisfecha. El camarero sabia como hacer que la gente se sintiera bien. La
verdad es que, en ese sentido, aquel chico era una joya.

—Entonces, ese tio te mola un montoén, ;jno? —continué Miguel mientras ponia dos frappés
y varios brownies en la bandeja.

—Si, me gusta mucho. Creo que podemos tener algo importante.

—~QGuay, tia, me alegro.

Miguel le guifi6 el ojo y salié de la barra. Raquel pens6é que la primera impresion que se
habia llevado de Miguel no era acertada. Cuando lo conocid, le juzgd como un chico inmaduro y
muy poco serio, cuyas ambiciones serian exclusivamente ligar con las mujeres y pasarselo bien.
Pero ahora Raquel se dio cuenta de que se habia equivocado. Miguel empatizaba con la gente.
Tenia talento para detectar las necesidades y emociones de los demas, y ademds cumplia
eficientemente con su trabajo. Y siempre tenia una sonrisa que regalar. Eso no era falta de
seriedad. Era una virtud muy escasa.

Miguel habia depositado la bandeja en una mesa donde estaban sentadas una chica y una
seflora mayor, vestida de blanco y con un pelo rubio y larguisimo. Era guapa. Ya le gustaria a
ella llegar a esa edad con esa cara y ese porte. Miguel hablaba con la acompafiante de la sefiora.
Raquel se movi6 para ver como era y descubri6 que era la chica del desmayo. Volvio a tener la
sensacion de que Miguel le dispensaba un trato diferente. «;De verdad se habran enrollado?», se
volvid a preguntar. Raquel pensé que, en ese caso, era la chica la que salia ganando. De nuevo,
repaso el aspecto de ella y se reafirm6 en su conclusion de que no era el tipo de ¢l. Raquel habia
visto al camarero coquetear con otras clientas, y todas ellas eran de buen ver, o al menos se
arreglaban con esmero. En cambio, esa chica era muy sosa. Es mds, Raquel pens6 que, en todo
caso, seria mas logico que Miguel se fijara antes en la sefiora mayor, que deslumbraba por si sola
y mas aun al lado del insecto mate y apagado que era esa chica. Raquel vio como Miguel le
tocaba la punta de la coleta ligeramente. «;Serd posible que le guste esa chica?». Sintid un
cosquilleo al que no supo ponerle nombre. «Bueno, a mi me da igual. Que sean felices y que
coman perdices», se dijo.

Desvid la mirada hacia el reloj de pulsera. Pasaban algunos minutos de las ocho de la tarde.
Aunque aun era algo pronto, Raquel cogié su mévil dispuesta a enviar el primer WhatsApp de su
estrategia para atrapar a Ivan. «Tengo una penita muy grande por no poder verte esta noche. Si te
sigues portando asi conmigo, me pondré malitay.

La respuesta no tardd en llegar. «Entonces, me convertiré en tu médico personal. Someteré tu
cuerpo a todos los andlisis y pruebas que sean necesarios para dar con el mal que te aflige y no
descansaré hasta que te quedes en paz».

iVaya! Al parecer, Raquel no necesitaba encender el deseo de Ivan. Su plan de llevar al



hombre de sus suefios a un estado febril de pasion le iba a resultar bastante mas sencillo de lo
que habia sospechado. Decidi6 esperar un poco a responder, pero luego recordd que la excitacion
de los hombres es de corta duracidon y que seria mejor mantener aquel calenton, no fuera que se
le pasara.

«Mucho hablar, pero a la hora de la verdad, mi médico personal tiene una cena y me deja
abandonada, sufriendo, tirada en la cama con esta ansiedad que me come por dentroy.

Raquel se preguntdé qué estaria haciendo Ivan en ese momento. Le suponia en su casa,
charlando con su mujer mientras quiza preparaban juntos la cena de esa noche.

«No te creas que yo estoy mejor. Tu inquietud es fuente de mis desvelos y me remuerde la
conciencia. Ademads, tu mal es muy contagioso. Yo también padezco esos sintomasy.

«;Ah, si? ;Y qué le ocurre al sefior doctor?».

«Siento mucho calor, ardo por dentro, y creo que voy a explotar. Este virus es el peor que he
cogido en mi vida. Y ti tienes la culpa. No sé si podré perdondrtelo. Vas a tener que esforzarte
mucho y portarte muy bieny.

Raquel no estaba segura de si Ivan se habia puesto romantico o si continuaba hablando en
términos sexuales. Decidid devolverle la ambigiiedad.

«Yo soy muy buena. Ya lo verasy.
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Helia estaba contenta. Estaba pasando una tarde amena, en compaiiia de una nueva amiga
que le contaba historias asombrosas. Ademas, ahora advertia una ilusién desconocida dentro de
si y totalmente inesperada. Aquel camarero estupido, con el que se habia sentido tan torpe, le
gustaba y €l le prestaba atencion. Helia se sentia especial, y no tanto por la delicadeza que ¢l
habia mostrado con ella, sino mas bien por el hecho de que ¢l la eligiera a ella de entre toda la
manada de mujeres que le merodeaban.

No queria equivocarse, pero estaba practicamente segura de que ella le gustaba a ¢l. Ademas,
Silke también parecia haber notado la preferencia de él. «;Has visto como te mira este chico?»,
le habia dicho ella.

Helia no sabia qué podria hacer a continuacion. Era una completa inexperta en el arte de la
seduccion. Tendria que esperar a que ¢l actuara. Sobre todo, no queria ponerse en ridiculo. Seria
simpatica, pero se mantendria mas o menos indiferente hacia €l hasta estar por completo segura
de que ¢l estaba verdaderamente interesado por ella.

Miguel se habia metido en la barra y se habia colocado frente a esa mujer que le habia
hablado por la tarde, cuando Helia se habia desmayado y estaba agachada en el suelo, esperando
a que Miguel regresara con sus pastillas milagrosas. La mujer habia sido muy simpatica y amable
con ella.

La sorprendi6 verla alli de nuevo, y esta vez sola, sin aquel novio tan guapo. Helia vio que
ella y Miguel empezaban a charlar. ;Estaban coqueteando? Se sonreian de ese modo particular e
inconfundible, y sus movimientos los delataban. Si, claro que estaban flirteando.
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Miguel se habia metido dentro de la barra otra vez. Raquel necesitaba averiguar si a ¢l le
gustaba aquella estudiante del monton.

—Bueno, ;y qué? ;Tienes ya algun otro fichaje? —quiso saber Raquel.

—¢Fichaje? —replic6é Miguel con extrafieza.

—Si, hombre. Si ya te has fijado en alguna otra pobre mujer a la que embaucar con tus
encantos —bromeo ella.

—¢Embaucar?, ;yo? Pero si sois vosotras las brujas manipuladoras. Fijate en ti, por ejemplo.
Me tomas por hombre objeto y luego me sueltas cuando encuentras a tu principe azul.

Raquel se rio.

—Yo no he hablado de ningln principe azul, ;eh?

—Anda, tontona... Reconocelo. Ese hombre alto, rubito y de ojos claros te tiene loquita. Se
te veia en la cara, reina.

Raquel dio un pequefio respingo. ¢Era tan evidente su sentimiento hacia Ivan? ;El también lo
habria notado? No deseaba que Ivan la viera de ese modo. Si no, todo su plan se iria al traste.

—Pues no es para tanto —se defendi6 Raquel adoptando un tono despreocupado. Miguel la
mird con gesto de incredulidad—. A ver, el tio estd muy bueno, si, pero no estoy enamorada, por
Dios. Ademas, le conozco poco, lo mismo es un imbécil.

—0O sea, que no tienes novio.

Raquel dud6 unos instantes. Quizd Miguel queria saber si ella seguia disponible.

—No, no tengo novio. De momento, es solo un coqueteo tonto que a saber a donde va. No
hemos acordado nada. Seguro que €l ve a otras personas, asi que yo también puedo.

—¢Pero no has dicho antes que te iba muy bien y que creias que podiais llegar a algo
importante?

Raquel se vio en un renuncio. Sintié que el calor le encendia el rostro. Clavo los codos en la
barra y acomod6 la cara para taparsela con las manos en un gesto que ella esperaba que
escondiera su turbacion.

—Eh..., bueno, es que estd todo muy en el aire. Va bien, muy bien, pero no estoy
enamorada. No nos conocemos aun lo suficiente.

—Pues como ese tio se descuide, le levantan la piba en cuanto menos se lo espere.

Raquel se relajoé y le sonrié con complicidad. Ya podia marcharse. Coloco en la barra unas
monedas que pagaban su capuchino y le dejaban a Miguel una propina generosa.

—NMe largo. Ya nos veremos. jChao!

—Adios, preciosa. Cuidate —respondié Miguel guifiandole un ojo.
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Helia se sentia decepcionada y se maldijo por haber sido tan necia de figurarse que alguien
como Miguel, a quien no le faltaban las mujeres, se hubiera fijado en ella, tan anodina e insipida.



Silke continuaba hablando. Le estaba contando una historia de una fiesta bestial que habia
durado toda una semana, pero Helia ya no escuchaba. Parecia que se habia encerrado en una
burbuja invisible que la aislaba del resto del mundo sonoro y tactil. Solo tenia ganas de meterse
en su habitacion y echarse a llorar.

Por el rabillo del ojo vio que esa mujer con la que coqueteaba Miguel pasaba cerca de ella, en
direccidn a la puerta. En el instante fugaz en que se cruzaron sus miradas, Helia creyd detectar en
sus ojos el destello de la victoria.
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En el taxi de vuelta a casa, Raquel cayo6 en la cuenta de que Ivan no habia respondido a su
ultimo WhatsApp en el que ella le decia que era muy buena. No es que importara mucho, ya que
alguien tenia que terminar la conversacion, pero debia ser ella la que pusiera el punto final a sus
charlas seudoerdticas por teléfono. Claro que, ;cémo saber cuando llegaba ese momento?

Raquel no estaba acostumbrada a realizar esos céalculos. En sus relaciones con los hombres
siempre se habia mostrado franca y espontdnea, y creia que el resto de mujeres y hombres
también se comportaban de ese modo. Sin embargo, después de treinta y tres afios y varias
historias fracasadas, Raquel habia llegado a la conclusion de que el amor grande y verdadero no
era una sustancia pura que surge de la nada. Era mas apropiado y practico entender un amor que
funcionara, y ese solo se podia tejer con artimanas. Dicho asi, a Raquel le parecia que en su
interior hablaba una Mata Hari y supuso que por eso nadie hablaba del amor en esos términos.
Esa era la razon que mantenia oculto el secreto de las historias que acababan bien, y Raquel por
fin lo habia descubierto.

Ce&99

Helia se bajo del autobts varias paradas antes de la que quedaba mas cerca de su casa. Queria
caminar durante un buen rato y pensar. Mas que pensar, queria estar sola con su afliccion, una
vez mas. Sentia un gusto morboso por palpar esa soledad de la que estaba construida su burbuja
de aislamiento. Era densa, espesa. Presionaba sus sentidos hasta dejarla casi sorda, casi ciega,
casi incorporea. Guiaba sus movimientos de forma automatica.

La muchacha observaba el resto del mundo desde la atalaya de su clausura y se sentia como
un fantasma, invisible y sin presente ni futuro. El exterior era un mundo extrafio, un mundo lleno
de burla y dolor que la expulsaba de sus dominios cada vez que ella intentaba internarse en él.
Pero ella ansiaba ser normal. Queria desprenderse de su encierro, hacerlo estallar en mil pedazos.
Qué paradoja. Helia solo se sentia bien en su burbuja, pero a la vez ese retiro la enfermaba.

Ce&299



Eran las nueve de la noche cuando Adela despidi6 al ultimo paciente en la puerta de la
consulta. En su escritorio Ana aguardaba por si su jefa tenia algiin encargo de tltima hora. Adela
sabia que nunca encontraria a una secretaria mejor. Hacia casi tantas horas extra como ella
misma, era eficiente en las tareas que le encomendaba, solicita con los pacientes y discreta con
los asuntos personales de su jefa. Adela se pregunto si tanta dedicacion al trabajo escondia una
via de escape y entonces cayo en la cuenta de que sabia muy poco de la vida de Ana.

Ana se habia licenciado en Psicologia y habia hecho un posgrado sobre depresiones, pero no
habia tenido suerte a la hora de encontrar un puesto de trabajo como psicologa. Al terminar una
ponencia en la que Adela participaba, Ana se acerco a ella y se ofrecidé como ayudante. A Adela
le gusto esa iniciativa y su forma de presentarse, asi que guardd su curriculo. Cuando su consulta
crecid y pudo permitirse contratar a alguien, la llam6 para ofrecerle un puesto de secretaria.
Tendria que hacer labores administrativas, pero también podria echarle una mano con las
investigaciones y ponencias, lo que podria serle util para mantenerse al dia. Adela estaba
convencida de que Ana se marcharia antes o después, pero ya llevaban juntas cinco afios.

—Ana, no tienes que quedarte tanto tiempo. Hace dos horas que terminé tu jornada.

—Oh, no te preocupes, no me importa.

—¢No prefieres irte a tu casa a descansar, quedar con tus amigas, cenar con tu novio...? Ya
no quedan mas pacientes.

—Bah, para eso ya tengo el fin de semana —replicO Ana con una sonrisa—. Ademads, me
encanta mi trabajo y aprendo mucho. Muchas veces creo que me lo paso mejor aqui que en
cualquier otra parte. De todos modos, estaba a punto de recoger. Gracias.

Adela se vio retratada en Ana. Ella también preferia estar en la consulta, aunque en los
ultimos meses no tanto por divertirse, sino mas bien como un refugio seguro en el que se sentia a
salvo.

Adela recordd la ilusion con la que abri6é su consulta, primero en un piso modesto y algo
apartado del centro, y después en el actual edificio de oficinas, mas elegante y exclusivo.
Disfrutaba enormemente con su trabajo, ayudando a sus pacientes a superar sus depresiones,
investigando, construyéndose un nombre, y siempre con el apoyo de su familia.

Pero ahora su familia se habia quedado diezmada. No podia contar con su madre fallecida,
tierna, amorosa y comprensiva. Ya no esperaba las improvisadas llamadas que su hermano le
hacia en vida, cuando le describia parajes y sucesos inverosimiles desde algiin punto del planeta.
Sentia lejos a su padre, con el que habia mantenido una relacion tan estrecha que hasta le dolia.
Echaba de menos al nifio de sus entrafias, al que queria profundamente y al que ya no sabia cdémo
tratar. Le apenaba no contar con el hombro de una pareja en el que recostarse después de un duro
dia de trabajo. Pero no el hombro de Pablo. No, el de aquel traidor, no.

Mientras durd su relacion, Adela poco podia sospechar de aquel hombre amable, que tanto la
ayudaba y que con tanta entrega se dedicaba a su hijo y a su casa. Era justo y comprensible que
de vez en cuando tuviera que pasar algunas tardes en la facultad, cenar con ciertos gerifaltes de la
investigacion o viajar para asistir a algunos encuentros para docentes universitarios. En aquellas
ocasiones, Adela recurria a sus padres, que se hacian cargo de Mateo encantados.

Pablo era pulcro y perfeccionista en su trabajo, y también en su conducta, incluida la



deslealtad. La negligencia y el error no cabian en su forma de obrar. Quizé por eso, Pablo solo
podia fallar de una forma estupida e ilogica, como asi ocurrio.

Fue unos dias antes de un fin de semana. Pablo habia sido invitado a una mesa redonda en
otra facultad y estaria fuera desde el jueves. Después de hablar con sus padres, Adela le llamo
desde la consulta para confirmarle que los abuelos podian cuidar de Mateo. Al poco rato de
colgar el teléfono, Adela recibid6 un mensaje de Pablo en su moévil. «Preciosa, ya esta todo
arreglado. Estoy contando los minutos para verte otra vez.

Adela se quedod paralizada. Parecia como si el tiempo se hubiera detenido. No daba crédito.
Leyo6 el mensaje de nuevo. Otra vez. Y otra vez. No, no se habia equivocado en su apreciacion.

Después de un instante de embotamiento, Adela reacciond. Sintié que la ira le subia desde el
estomago y le quemaba la garganta. Llam¢ a Pablo.

—¢Se puede saber qué cofio significa ese puto mensaje? —gritd Adela en cuanto oy6 a Pablo
al otro lado de la linea telefonica.

Pablo se quedo en silencio unos segundos.

—¢Qué mensaje?

Adela lo habia memorizado, a su pesar.

—«Carifio, ya estd todo arreglado. Estoy contando los minutos para verte otra vez» —recitd
ella con tono de burla.

—Pues..., eso. Que menos mal que tus padres se pueden ocupar de Mateo y que estoy
deseando verte.

—¢Pero tl te crees que yo soy imbécil o qué? jTen un poco de decencia y confiésalo!

—No tengo nada que confesarte, Adela. Reldjate y lo veras todo mas claro.

—No me trates como si estuviera loca, maldito hijo de... Mira, tengo mucho trabajo. Esta
noche hablamos.

Asi que Pablo no solo tenia una amante, ademas debia de considerar a Adela muy boba como
para creerse una coartada tan traida por los pelos. Se iba a enterar.

Cuando ambos se vieron en casa, Adela someti6 a Pablo a un interrogatorio sin tregua que ¢l
no supo regatear. Finalmente admiti6 su falta. La amante de Pablo era una profesora de otra
universidad. La habia conocido en una ponencia y después habian coincidido en otros encuentros
similares. Llevaban viéndose varios meses. Pablo alegd el abandono por parte de Adela para
justificar su infidelidad. Le dijo que la queria como siempre, que la necesitaba, pero que se
encontraba solo, como si a ella no le importara su familia. En cambio, en la otra habia
encontrado el carifio que suplia la frialdad de Adela.

Aquella noche, Adela mand6 a Pablo al destierro de la habitacion de invitados, tenia que
reflexionar a solas. Para su sorpresa, ya no estaba enfadada, pero queria aparentar estar ofendida.
Pablo la habia engafiado y no podia irse de rositas. En el fondo, Adela lo comprendia. De hecho,
en mas de una ocasion, ella pensé que €l terminaria siéndole infiel, primero porque los hombres
son asi, y segundo porque era verdad que ella no le dedicaba demasiado tiempo. Probablemente,
ya habria tenido otras aventuras antes que esa.

Pero ademas, Adela descubri6 con cierto fastidio que tampoco le importaba que Pablo se
acostara con otras. Queria sentirse humillada y dolida, como era lo normal, pero por mas que



rascaba dentro de si, Adela no encontraba ese rencor que buscaba. ;Es que se habia convertido
en una mujer practica y moderna, o es que acaso ya no queria a Pablo? Record6 la escena de la
esposa de Fernando, golpedndole en la cafeteria de la facultad, ante las miradas curiosas de
todos, castigandole por su infidelidad. Adela habia comprendido el dolor de la mujer traicionada,
la habia invadido y lo habia sentido conmoviendo sus sentidos. Sin embargo, ahora que ella era
la engafiada, solo se notaba fria e indolente.

Sin duda, aquella indiferencia fue un sintoma claro y evidente del desgaste de su relacion con
Pablo, pero no fue la infidelidad lo que provoco la ruptura. El engafio fue solo el descuido que
desencadeno todo lo demas.
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Helia llego al portal de su casa. Aspir6 hondo y entr6 en el vestibulo. En ese momento, a la
muchacha le dio por sonar que ya habia terminado sus estudios, que ese edificio de pisos estaba
en Londres y que arriba, en un minusculo apartamento le esperaba alguna compafiera de piso
también extranjera, con la que quizé podria llevarse bien e incluso ser su amiga.

Helia tenia unos planes muy precisos del rumbo que queria darle a su futuro cercano. Se
imaginaba sirviendo comidas y cafés en algun pub por un sueldo que le llegaria justo para vivir.
Aprovecharia su estancia en el extranjero para adelgazar, cambiar su aspecto y dotarse de una
nueva personalidad més sociable y jovial. Conoceria a varios chicos y finalmente encontraria a
su gran amor. Si, amparada por el anonimato, Helia iba a someterse a una revolucion total.

Mientras caminaba hacia el ascensor, Helia vio que algo sobresalia de su buzon. Lo abrid y
se encontrd6 con un sobre grande, tamafio folio, sin direccién ni remitente. Helia estaba
consumida por la curiosidad. Abri6 el sobre. Dentro encontr6 varias fotos que confirmaban algo
que Helia venia sospechando desde hacia tiempo. Era su padre en compafiia de otra mujer.

Cee¥259

Joaquin habia terminado de recoger la mesa y la cocina. Con Mateo ya acostado en su cama,
el hombre disponia de algo de tiempo libre antes de irse a dormir. Joaquin solia aprovechar esos
momentos para leer el periddico o ver la television, pero hoy su cabeza y su animo no estaban
para nada que no fuera la encarnizada lucha que sus sentimientos por Silke mantenian contra sus
sagrados recuerdos.

Fue a su habitacion y tom6 un cofre de madera. Dentro, Joaquin atesoraba algunas pequefias
pertenencias de Cayetana y fotografias que le transportaban a otros tiempos mas amables y
felices. Joaquin cogi6 una foto de Cayetana y la observé con detenimiento. No se parecia en nada
a Silke. Lo unico que compartian ambas mujeres era su belleza, si bien la de Cayetana era mas
sosegada, mientras que la de Silke brillaba con un encanto poco comun.

En realidad, no habia nada en Silke que Joaquin pudiera calificar como habitual,
especialmente para su edad. A pesar de ser una mujer mayor, sus gestos, sus movimientos y su



manera de hablar estaban mas cerca de los jovenes. Vestia de un modo particular, un poco
hippie, quiza.

Cayetana habia sido una mujer moderada y discreta, cordial y carifiosa, elegante y sobria.
Silke parecia un torbellino irrefrenable, era chispeante, jovial, parlanchina, despreocupada.
Joaquin siempre habia admirado a Cayetana por esas caracteristicas que ¢l mismo compartia con
ella. Entonces, ;como era posible que le gustara una mujer tan opuesta a su fallecida esposa e
incluso a si mismo? Y lo mas preocupante de todo, ;a Silke le atraeria un hombre tan diferente a
ella como Joaquin?

El hombre se imaginoé a ellos dos paseando y le invadio la extraieza. Se veia a si mismo bien
vestido, con su pantaldon y su camisa impecables, con sus andares parsimoniosos, mientras ella
casi volaba en el remolino de colores de su falda. Joaquin no pudo evitar sonreirse divertido.

El sonido de la puerta de entrada al abrirse le arrancd con violencia de sus pensamientos.
Eran las diez de la noche. Joaquin iba a salir de la habitacion, a hablar con su hija, pero no le
apetecia. Estaba tan a gusto remoloneando entre sus ensuefos, que no queria echar a perder esa
placentera sensacion. Apagd la luz, se metio en la cama y se subi6 el edredon hasta el cuello,
para ocultar que no llevaba puesto el pijama. Un instante antes de que Adela se asomara a su
puerta, Joaquin cerr6 los ojos y se hizo el dormido.



MIERCOLES

Raquel se despertd con el timbre de su mévil, que le avisaba de un nuevo WhatsApp. Se
incorpord rauda y reptd con avidez hasta el teléfono. La noche anterior se habia acostado
preocupada. Después de llegar a casa y encargar un arroz tres delicias al chino de la esquina,
Raquel envié un par de mensajes a Ivan sin que recibiera ninguna respuesta. Desde aquel «Yo
soy muy buena. Ya lo verds» que ella le mandé por la tarde desde El Confidente, Ivan habia
enmudecido. «;Habré hecho algo mal?», se reprendia Raquel mientras analizaba la conversacion
desde todos los prismas posibles. También le asaltd el pensamiento de que quizd su mujer le
habia descubierto y que habrian tenido una bronca colosal.

Raquel ley6 el mensaje que la habia despertado y suspir¢ aliviada. «Me he levantado con una
ansiedad terrible. Me siento enfermo a morir. Nunca lo he estado tanto». Raquel queria gritar de
alegria. Ivan seguia ahi, en su vida, y no se le iba a escapar. Reprimi6 sus ganas de responderle
en ese preciso instante y se dijo que ¢l también tendria que probar esa desesperacion del que
espera.

Cee¥259

Adela cavilaba mientras se arreglaba con prisa. Se sentia extrafiada, como si su vida ya no le
perteneciera. No se atrevia ni a salir de su habitacidon por no encontrarse con su padre.

La noche anterior, después de entrar en casa, habia notado por el ruido y la luz que ¢l estaba
en su habitacion. Hacia alli se dirigid, repasando mentalmente los argumentos que iba a emplear
para justificar haber dejado a su hijo a cargo de su secretaria. Pero entonces, su padre apago la
luz. Cuando ella entorn6 la puerta de su cuarto, ¢l estaba acostado. Adela supo que se estaba
haciendo el dormido, no solo porque instantes antes le habia oido, sino también porque Joaquin
habia dejado un cofre de recuerdos de Cayetana abierto, en el suelo. Su padre era tremendamente
ordenado con sus cosas y exageradamente pulcro cuando se trataba de aquel cofre. El nunca
dejaria su tesoro descuidado.

Adela se quedo sobrecogida. Su padre, que siempre habia estado presente para lo que ella
necesitara, de pronto la esquivaba, rechazaba hablar con ella. ;Estaria enfadado por no haber ido
ella misma a recoger a Mateo? Adela ya sabia que eso no le agradaria a su padre, que ¢l pensaria
lo de siempre, que deberia prestarle mas atencion al nifio. Pero a Adela le parecia algo exagerado
que eso hubiera irritado a Joaquin hasta el punto de escurrirse hasta su cama y hacerse el



dormido para evitarla.

La casa, a esas horas de la manana, estaba en silencio. Adela asomo la cabeza por la puerta
de su habitacion y echo una ojeada al pasillo. Con paso sigiloso, sin apoyar los tacones en el
suelo, enfil6 hacia la salida. Antes de cerrar la puerta, Adela se gird y, al recorrer con la mirada
toda la largura del pasillo oscuro, un escalofrio la sacudio. Asi, en penumbra, sin ruido, sin
movimiento, sin vida, la casa parecia mas grande que nunca. Y mas triste.

Cee¥299

Aquella mafiana, Helia se habia levantado mas tarde de lo habitual. El despertador habia
sonado puntual, pero para entonces ella ya estaba dandole vueltas a la cabeza. Practicamente no
habia dormido en toda la noche. La discusion con su madre, el odio feroz hacia su padre y tantas
horas rumiando le habian dejado una jaqueca que se extendia por encima de las cejas.

La noche anterior, después de abrir el sobre con las fotos, Helia subio a su casa dispuesta a
mostrarselas a su madre. Por fin, Helia tenia un arma arrojadiza contra ese hombre tan perfecto e
inmaculado, el juez intransigente, el implacable dictador de sentencias. Ella le iba a
desenmascarar y con esas fotos libraria a su madre de un lastre emocional que atenazaba su vida.
Helia estaba convencida de que su madre seria otra persona de no estar casada con semejante
desagradecido.

Pero Helia no previo la reaccion de su madre. Cuando ella mir6 las fotos, Helia percibié una
emocion, aunque no supo descifrarla. ;Asombro, miedo, nerviosismo? Después guard6 las
imagenes en el sobre y le soltd: «Olvidalo». Eso generd una agria disputa en la que Helia grit6 e
increp6 a su madre. (Es que por sus venas no corria la sangre? No podia quedarse asi, sin hacer
nada. Al menos, tenia que pedirle explicaciones a su marido. Su madre solo replicaba que lo
olvidara, al principio timidamente, y después con suplicas nerviosas.

Helia se meti6 en su habitacion y se fue a la cama sin cenar. Oy6 a su padre llegar tarde,
como tantas veces, y masticar algunas quejas, como siempre. Helia rez6 para que alguno de esos
reproches se dirigiera contra ella. Estaba dispuesta a salir de la habitacion y gritarle que era un
mentiroso. Permaneci6 alerta, temblando ante la oportunidad que se le ofrecia de poder luchar
abiertamente contra su padre, pero tuvo que aguantarse las ganas. La casa habia enmudecido.
Quiza su madre le habia ensefiado las fotos, quiza su padre solo habia tenido la suerte de callarse
a tiempo. Pero no importaba. Antes o después llegaria el momento en que pudiera sostener la
mirada de su padre y decirle, palabra a palabra, lo que pensaba de ¢él.

Durante la noche, Helia también reflexion6 sobre la misteriosa manera en que habia llegado
el sobre a sus manos. ;Habia sido la amante de su padre, cansada de que ¢l no se divorciara?
(Habia sido su padre mismo, con el fin de provocar una ruptura definitiva? ;Seria alguna vecina
o amiga de su madre que pretendia avisarla? Era dificil saberlo, pero en realidad, tampoco
importaba. Lo principal era que las fotos probaban que su padre era infiel.

Por la manana, Helia se habia marchado de casa después que su padre. Se habia tomado un
café en silencio, ante la presencia apesadumbrada y taciturna de su madre. Cuando sali6, decidid



no ir a clase, necesitaba hablar con alguien. Penso6 en llamar a alguna de sus amigas de siempre,
que conocian bien la extraia relacion que ella mantenia con su padre. Pero Helia creyd mas
conveniente charlar con alguien de mas experiencia y que pudiera ver las cosas con cierta
distancia. Y esa era Silke. Si, su nueva amiga la escucharia y le daria un buen consejo.

Pero antes tenia que saldar una cuenta pendiente.

Cee¥259

Raquel se sentia exultante. Aun no le habia contado nada a su mejor amiga. Adela sabia que
Raquel habia coincidido con Ivan en el nuevo proyecto informatico, y que parecia que habia un
tonteo, pero Raquel atin no le habia contado lo mucho que habia avanzado ese tonteo. Adela, la
que no creia en el amor ni en las historias maravillosas, se iba a llevar una gran sorpresa.
Mientras le servian un café y una tostada en la cafeteria cercana a su oficina, Raquel decidio
llamar a su amiga.

—Querida, ;a que no sabes qué? —Ie dijo Raquel cuando oy6 a Adela al otro lado de la linea
telefonica.

—(Qué pasa?

—Tengo a Ivan a mis pies.

—¢En serio?

—¢Qué tal si comemos juntas y te lo cuento?

—Imposible, no puedo. No creo que ni pueda comer hoy...

—¢ Tanto trabajo tienes?

—Ni te lo imaginas.

—¢ Y por qué no dejas que alguien te eche una mano?

—¢Eh...7 Buf, yo qué sé...

—Te noto un poco nerviosa. ;Te pasa algo?

—No, nada, que tengo mucho lio.

—Ultimamente no te veo nada bien, Adela. ;Por qué no te tomas unas vacaciones?

—Pero (qué dices?, ;estas loca? —contestd Adela exacerbada.

—Vale, vale, no quiero que te enfades.

—Perdona.. ., no queria hablarte asi.

—Tranquila, gorda. Bueno, mejor te dejo y te lo cuento todo en otro rato, ;vale?

—Vale. Oye..., lo siento...

—Nada, no te preocupes. Cuidate, ;eh?

—Si, si. Chao.

—Chao, carifo.

Raquel colgd preocupada. Adela nunca fue la chica mas tierna del mundo, pero tampoco le
conocia ese lado rabioso y cefiudo que su amiga mostraba desde hacia varios meses. Sin duda, la
separacion de Pablo, la tragedia de su familia y el estrés del trabajo estaban corroyendo su
caracter y Raquel ahora pensaba que su salud también podia estar siendo afectada. Tenia que



ayudarla, pero ;como? Adela siempre fue independiente, autdbnoma. Odiaba a partes iguales que
le dieran ordenes y aceptar favores, y se revolvia en cuanto notaba que alguien se ofrecia a
rescatarla. Raquel estaba convencida de que Adela necesitaba auxilio urgentemente. Pero ;cémo
hacerlo? ;Cémo?

Esta vez no queria fallar. Raquel sabia que no era muy diestra en las operaciones de
salvamento. Habia fracasado en todas ellas, al menos con todas las que estaban relacionadas con
su hermana.

La abandon6 cuando entrd en el instituto; después, al dejarla sola con su madre y aquel
desalmado asqueroso. Y mads tarde, cuando la echo de su casa acusada de enamorar a un novio
que no merecia la pena. Cuando la recuperd, no imagind que volveria a repetir el mismo error.

Al regresar de su master en Estados Unidos, Raquel coincidi6 de nuevo con Raul, su
exnovio, en la oficina. Cuando se encontraban en algun pasillo o en el ascensor, ella desviaba la
mirada y le negaba el saludo. Le guardaba rencor por haber sido tan falso y descarado. Pero a la
vez sentia la imperiosa necesidad de hablar con €l para preguntarle por Silvia. Cuando Raquel se
marcho, pensdé que nunca podria perdonar a su hermana, pero el paso del tiempo y la lejania
habian difuminado el resentimiento, del que apenas quedaba un vago recuerdo. Por las noches,
cuando Raquel entraba en su nuevo apartamento, donde vivia sola gracias a un sustancioso
aumento de sueldo, se acordaba irremediablemente de Silvia y la ahogaba el presentimiento de
que pudiera no encontrarse bien.

Una tarde, Raquel se arm6 de valor y se dirigi6 hasta el puesto de Raul.

—¢Qué tal esta Silvia?

—Ni idea —respondio €l con una nota de desprecio.

—¢No estais juntos?

Raul resopl6 con sarcasmo.

—Tu hermana resultd ser un poco calentona, de las que te hacen creer mucho y luego nada,
pero eso si, con bastante morro.

—¢(Como?

—Oye, ahora que lo pienso, deberias ser ti quien me pague sus deudas.

—¢Pero de qué hablas?

—Tu hermanita se qued6 una temporada en mi casa, haciendo gasto, claro, y comiendo como
una burra, porque no veas qué hambre tiene la nifia esa. Y un dia se pir6 sin decir nada.

—¢No tienes un movil, una direccion, algo...?

—Hombre, la sefiorita queria que le comprara un movil, claro, y menos mal que me negué
porque hubiera sido otro gasto en balde. La gorrona no puso ni un duro.

—Mi hermana no es una gorrona —dijo Silvia en tono amenazante.

—Si, si que lo es. Mira, te voy a pasar la cuenta de gastos que tengo aqui en el ordenador. Ya
que ella no aparece, te haras cargo tu.

—T eres imbécil.

Raquel se dio la vuelta y dejo a su exnovio con la palabra en la boca y la maldita cuenta de
gastos saliendo por la impresora.

Silvia habia desaparecido y Raquel no sabia donde buscar. Sus antiguas compaiieras de piso



también le habian perdido la pista. Se le ocurrié llamar a su madre. No habia vuelto a hablar con
ella desde aquella cruel conversacion telefonica, después de que Susana expulsara a Silvia de su
casa. Durante dias, Raquel ensay¢ las palabras que pronunciaria ante aquella mujer que le habia
dado la vida y que también habia estado a punto de arruinérsela. Pero tenia que llamarla. Tenia
que hacerlo por Silvia.

Cuando Susana descolgo el teléfono, su voz estaba cargada de hostilidad.

—Vaya, vaya... Pero si es una de mis hijas desaparecidas.

—¢Qué tal, mama? —dijo Raquel, intentando apaciguar los animos.

—Pues aqui, bastante puteada, con la casa cayéndose a trozos y con deudas. Vamos, de puta
madre, como siempre.

—Mama...

—¢Qué cofio quieres? Si me has llamado es para algo, asi que suéltalo y déjate de marear la
perdiz.

Raquel, que habia estado dispuesta a retomar una relacion con su madre, se dio cuenta de que
Susana no habia cambiado y que tampoco merecia la pena intentarlo. Fue directa al grano.

—¢Sabes donde esta Silvia?

Susana se quedo en silencio un instante.

—¢Qué me das a cambio si te lo digo? —respondio ella finalmente.

Raquel no estaba sorprendida de que su madre quisiera comerciar, pero la embargd un
profundo desprecio. Ambas acordaron un precio generoso por la informaciéon y quedaron que la
entrega seria un sabado, en una fuente de un parque situado en el centro de la ciudad.

Cuando se encontraron, Raquel pago6 y Susana le pidi6 que la siguiera. Caminaron un trecho
hasta llegar cerca de un estanque, por donde circulaba un mayor trafico de personas. La via que
rodeaba el lago era el acomodo de vendedores ambulantes, quiromantes, dibujantes de
caricaturas, payasos, algin teatro de guifiol y estatuas vivientes. Cuando Raquel ya pensaba que
su madre la estaba timando, Susana se par6 ante una especie de Afrodita. Estaba pintada de oro y
su cuerpo estaba cubierto por una tinica ligera que dejaba al descubierto unas curvas suaves y
voluptuosas. Aquella Afrodita era la estatua viviente que mayor atraccion ejercia. Hombres y
mujeres la rodeaban y se quedaban paralizados ante su desbordante sensualidad.

—Ahi la tienes —dijo Susana y se marcho.

Unos chicos jovenes murmuraban cerca de Silvia y se sonreian. Uno de ellos se rasco los
bolsillos y sacé una moneda. La dejé caer en la urna que Silvia habia colocado a sus pies y al son
del ruido metalico de la moneda contra el metal, Silvia se contone6 de forma provocadora y le
lanz6 un beso al aire al muchacho. Se qued6é con los brazos cruzados por debajo del pecho, lo
que acentuaba la abultada redondez de sus senos, y cruz6 una pierna a través de una raja abierta
en la tinica, que se alargaba hasta la ingle. En esa postura volvio a quedarse inmovil.

Raquel estaba hipnotizada, como el resto de la audiencia que Silvia habia reunido a su
alrededor, pero por el dolor. Penso en bajarla de la tarima a bofetadas y arrastrarla por los pelos
hasta su casa, pero prefiri¢ esperar en un banco cercano a que Silvia terminara su jornada laboral.
Raquel sabia que no resolveria nada sacando a su hermana de alli en esa especie de rapto que
habia imaginado y que, en todo caso, podria incluso poner mas trabas a su aproximacion hacia



Silvia. No, tendria que empezar hablando con ella e interesandose por su vida sin juzgarla.

Muy a su pesar y conteniéndose, Raquel se mostré6 comprensiva y amable con los desplantes
a los que Silvia la sometia. La hermana mayor tuvo que reprimir un buen sermén cuando
descubrié que Silvia vivia en un edificio abandonado, en compafiia de otros «okupasy», en una
especie de comunidad donde se compartia todo, desde las magdalenas hasta la ropa, incluido el
cepillo de dientes y las parejas sexuales. A Raquel le preocupaba el peligro constante en el que
Silvia vivia, a la espera de la llegada de los policias y a merced de las infecciones y las
enfermedades venéreas.

La reconciliacién completa se produjo muchos meses después. Silvia lleg6 a casa magullada,
con la cara hinchada y un diente roto. La policia los habia desalojado del edificio. Algunos
fueron detenidos y otros, como ella, tuvieron la suerte de escapar. Y aunque hacia tiempo que los
compafieros tenian localizado un hotel en ruinas, Silvia se desmarcé y decidid irse con su
hermana.

Raquel le pagd un nuevo diente, ropa decente y articulos para su aseo. Cabeza loca... La
pobre Silvia habia llegado sin nada, sin equipaje ni futuro, y tenia que reconstruirse de nuevo.
Esta vez, Raquel no le iba a fallar. De nuevo, le buscé empleo, aunque con su escasa experiencia
solo pudo encontrar trabajo cuidando nifios. Pero no importaba. A Silvia siempre le encantaron
los crios. Rodeada de chiquillos, Silvia se transformaba, se olvidaba de sus curvas y asumia el
papel de una madre redonda y amorosa. Raquel la animd a estudiar algo relacionado con la
pedagogia y finalmente Silvia termind aprobando un titulo de educacion infantil que la habilitaba
para trabajar en guarderias.

Durante los cinco afios que dur6 su convivencia, las hermanas estrecharon su relacion y la
vivieron como la época en la que solo eran unas nifias. Nada se interpuso entre ellas, ni siquiera
los hombres. En ese tiempo, Raquel no conoci6 a nadie interesante y los pocos que subieron a su
piso no permanecieron mucho tiempo en ¢él. Raquel se habia convencido de que no desconfiaba
de Silvia; simplemente, alin no habia encontrado a alguien que mereciera la pena.

Pero ese hombre llegd. Una compaiera de trabajo le organizé una cita a ciegas con su
cuiado, un hombre que no habia tenido suerte con las mujeres y que buscaba una relacion seria.
Se llamaba Andrés, tenia treinta afos, igual que ella, y era atractivo. Ademas, era propietario de
una cadena de restaurantes con bastante éxito. Congeniaron y al poco tiempo empezaron a salir
formalmente. Siempre se veian en casa de ¢l, a pesar de estar en las afueras de la ciudad. Raquel
se repetia que no llevaba a Andrés a casa porque era mas coémodo para ambos estar solos y asi
tampoco importunaban a Silvia. Pero Silvia estaba molesta de que Raquel no le presentara a su
novio y su novio no entendia por qué Raquel se negaba a subirle a su piso.

Al final, Raquel accedi6. Se maldijo en cuanto vio la cara de Andrés al presentarle a Silvia.
Todos los negros presagios que Raquel habia logrado conjurar habian tomado cuerpo y alli
estaban los antiguos fantasmas que ella creia haberse sacudido de encima. Silvia advirtio la
reaccion de su hermana, su desconfianza, y no esper6 a que el drama se cebara en ella otra vez.

A los pocos dias, Silvia anuncié que se marchaba. Iba a compartir piso con una compaiiera de
la guarderia en la que trabajaba. La habitacion era econdmica y estaba al lado del trabajo, asi que
también se ahorraria el transporte.



Ninguna sac6 a relucir la verdadera razon de esa decision de Silvia que, sobre todo, sonaba a
despedida. Raquel habia vuelto a recelar y el rencor habia prendido nuevamente en Silvia.

Siguieron en contacto, de vez en cuando charlaban por teléfono o quedaban para comer, pero
su relacion no volvid a ser la misma. Los silencios eran tan incomodos y sus conversaciones tan
superficiales, que cada vez espaciaban mas sus encuentros.

Raquel tomo6 un sorbo del café que le habian subido de la cafeteria cercana a su oficina. Qué
asco, se habia quedado tibio. Mientras tragaba con cierta repugnancia, penso que a su hermana y
a ella les ocurrié como al buen café cuando se enfria, que irremediablemente pierde su aroma y
su sabor, aunque se recaliente.

Hacia meses que Raquel no sabia absolutamente nada de Silvia cuando aparecié una
notificacion en su muro de Facebook. Su hermana habia cambiado su estado civil a casada y
habia colgado unas fotografias del enlace. Lucia guapisima en un vestido blanco de estilo sirena,
que parecia haber costado un rifién, al igual que el resto de la ceremonia, celebrada en un parador
de lujo. Su sonrisa delataba una felicidad sincera y sin limites. El novio era guapo, alto y
elegante, y tenia uno de esos apellidos rimbombantes que tanto le gustaban a Raquel.

Raquel volvid a su ordenador portatil y se metié en Facebook. Busco esas imagenes de boda
de princesa y se recreo en ellas por enésima vez. Su pequefia hermana, esa nifia fragil que sufrié
la condena de un fisico espectacular, se habia casado y no la habia invitado, ni siquiera la habia
avisado. Raquel no se enfad6. Més bien la inundé una pena colosal. Y los celos. Silvia, la pobre
Silvia, esa cabeza loca descarriada habia conseguido el suefio que Raquel siempre quiso para si.
Y ahora ni siquiera podia vivirlo a través de su hermana tan querida.

Cee¥259

Joaquin sinti6 una presion encima de su cuerpo. Desubicado y somnoliento, abrid los ojos y
vio al pequefio Mateo cabalgado sobre ¢l.

—iJo, abuelo, como duermes!

Joaquin se incorpord como un resorte y echd un vistazo al despertador. Eran las nueve y
media. Mateo ya tendria que estar dentro de su aula, esperando a que comenzara la clase. ;Cémo
se habia dormido asi?

Mientras se ponia la ropa a toda prisa, el hombre calculaba los siguientes pasos que tenia que
dar. Asear a Mateo, vestirlo, obligarle a tomar un vaso de leche con algunas galletas, preparar el
tentempié¢ de media mafiana, coger la mochila y salir pitando. Demasiadas cosas para tan poco
tiempo disponible. Quiz4 podrian saltarse el desayuno, total, por un dia... Ademas, asi quiza
Mateo se comeria el bocadillo del recreo, que Joaquin estaba seguro de que su nieto solia tirar a
la basura.

Todo era por culpa de las pesadillas que Joaquin habia padecido durante la noche. Sofio que
Cayetana estaba viva y que se enteraba de que su marido andaba detras de una extranjera con
unas pintas muy raras. La vio sufrir. La vio delirar igual que cuando el cancer devoro su cerebro.
Y Silke se aparecia en todo momento, sin avisar ni poder preverla. Se sentaba con ellos a la



mesa, se unia al matrimonio en sus paseos, se metia en su cama. Entonces, Silke besaba a
Joaquin con pasion y €l la correspondia, no podia hacer otra cosa, subyugado como estaba a la
magia que emanaba. Y Cayetana se ponia furiosa, les pegaba, intentaba separarlos, pero era
imposible. Silke y Joaquin parecian soldados por una materia inquebrantable. Joaquin se
despertaba tiritando, muerto de miedo, casi palpando el odio incorpéreo de Cayetana en la
negrura de su habitacion. Después, el cansancio terminaba por adormecerlo y la pesadilla se
repetia, una y otra vez.

Joaquin sabia que esos suefios del demonio los inspiraba su conciencia, su mala conciencia
que le avisaba de que estaba cometiendo una falta. Estaba traicionando a Cayetana. Pero su razon
no comprendia qué tenia de malo que le gustara una mujer preciosa, simpatica y que le habia
hecho rejuvenecer. No estaba engafiando a su esposa, porque ella estaba muerta, si, muerta,
muerta, maldita sea, y ademas nunca la olvidaria, no podria.

—Mama te ha contagiado.

Abuelo y nieto acababan de salir del taxi, que habia parado en la puerta del colegio, cuando
Mateo sacudidé un poco mas la conciencia de Joaquin.

—¢Como dices? —replicod Joaquin estupefacto.

El nifio estaba serio y abatido.

—No me hacéis caso.

Joaquin no sabia qué responder. Reflexiond un instante y se dio cuenta de que el chico habia
estado parloteando durante todo el trayecto, pero no recordaba ni una sola de sus palabras.

—Eso no es cierto. Es verdad que esta mafiana estoy un poco raro, porque he pasado mala
noche y por eso me he dormido, pero yo siempre te presto atencion.

Mateo guardo silencio. Joaquin supuso que su nieto sabia que eso era verdad, pero de
cualquier manera, el nifio no parecia conforme. Joaquin abrazé al pequefio con fuerza.

—¢Vendras a recogerme hoy después de la clase de dibujo? —pregunté Mateo algo mas
animado.

—Para eso queda mucho. Cuando venga a recogerte por la tarde, ya hablaremos.

Joaquin vio la decepcidn en el nifio y se sintié un estafador. Habia logrado reconfortar a su
nieto con un abrazo, pero ahora volvia a dejarlo en la estacada. Si le rechazaba nuevamente, el
nifio se convenceria de que su anterior gesto de afecto habia sido falso, una frusleria para escurrir
el bulto, como hacia Adela cada vez que intentaba compensar su desapego con regalos.

—Vamos a hacer algo mejor. Mamé y yo vendremos a buscarte.

Mateo abrid los ojos de par en par y su cara se ilumind. La alegria del muchacho llen6 de
emocion a Joaquin.

—¢En serio? —pregunto6 el nifo.

—Si.

—¢Lo juras?

—iPues claro! Y ahora vete, que es muy tarde.

Mientras veia a su nieto correr hacia su clase, con la mochila bailando en la espalda, Joaquin
supo que se habia metido en un buen lio. Pero lo iba a conseguir. Iba a lograr que Adela se
presentara alli esa tarde.



Cee¥299

Nada mas cruzar la puerta del Confidente, Helia divis6 a Miguel. Estaba detras de la barra,
charlando con una clienta, en su pose habitual de coqueteo estipido y gratuito. El tal Asier no era
tonto, desde luego. Estaba claro que habia contratado a Miguel con la mision de engatusar a las
mujeres para atraerlas a la cafeteria y ganar mas, razon6 Helia. Qué buena estrategia de ventas.
Lastima que no la hubiera detectado antes. Se hubiera ahorrado una decepcion.

Con el dinero de las pastillas encerrado en el puflo, Helia se acerc6 a la barra y abrié la mano
al lado de Miguel.

—Aqui tienes. Es lo que te costaron las pastillas de ayer —dijo Helia con el cefio fruncido y
dispuesta a marcharse.

—iEh, eh, espera un momento! —gritdé Miguel saliendo de la barra tras ella. Cuando la
alcanzo la sujeto por el brazo y la obligo a detenerse.

—¢Qué haces? jSuéltame! —grit6 Helia.

Miguel se sobresaltd por su tono agresivo.

—Pero (qué te he hecho? —suplico él.

«Hacerte el simpatico, infundir en mi una ilusién que no conduce a ninguna parte y enrollarte
con otras mujeres mas guapas e interesantes», penso en responder Helia.

—Nada. Absolutamente nada —prefirié decir. La muchacha se deshizo de la presa de Miguel
y sali6 rapida del bar sin mirar atras.

Cee¥299

«;Por qué me castigas de este modo? ;He hecho algo malo? ;Aun tengo alguna oportunidad
de que me cures este virus?».

Cuando Raquel ley¢ el ultimo WhatsApp de Ivan, un picor de satisfaccion recorrid su cuerpo.
«Lo tengo en el botey», penso para si. Decidi6 que ya se habia hecho de rogar lo suficiente y que
era hora de responder.

«Solo intentaba guardar cuarentena para mantenerme alejada del causante de mi enfermedad,
y asi, poder curarme».

«Bendita enfermedad».

«Amény.

«Jajaja. ;Sabes que no solo eres preciosa y que tienes un cuerpo estupendo? También eres
brillante y graciosay.

«Si, lo sabiay.

«Jajaja. {Sabes qué? Estoy deseando verte... Espero que tu tambiény.

«S1, me gustaria muchoy.

«;Nos vemos esta noche?».

Raquel dudaba. Sabia que si se veia con Ivan, los dos acabarian en la cama, pero ella queria



postergar ese momento. A no ser que hiciera acopio de fuerza de voluntad y se resistiera a los
envites de ¢él.

«Esta noche no puedo. He quedado.

«¢No puedes cancelarlo? jPorfa, porfa!».

«Tu no eres el tinico que tiene cenas ineludibles que atender. Hoy me toca a mi».

«O sea, que esto es una venganza. Me cuentas una milonga para castigarme».

Raquel se vio sorprendida. «Mierda», penso. «;Como lo habra deducido?». La mejor
solucién era continuar con la mentira.

«Qye, eres un poco creido, ;no? ;Crees que estoy todo el dia pensando en ti?».

«No estaria mal. A eso aspiro».

«;Y ti piensas en mi?».

«Constantemente.

Raquel tenia ganas de llorar de alegria. Todo ese tiempo esperando en el instituto, las
miradas a hurtadillas, los suspiros silenciosos, su suefio imposible no habian sido en balde. Su
principe azul estaba llamando a la puerta de la mazmorra para salvarla de una vida magullada por
las desilusiones y el desamor.

«Eso se lo diras a todasy, respondié Raquel.

«Te juro que no. Es la primera vez que me siento asi. {Me crees?».

«No sé. Las palabras se las lleva el vientoy.

«Efectivamente. Déjame que te lo demuestre. ;Nos vemos esta noche?».

Cee¥259

De camino hacia la tienda de labores que Silke regentaba, Helia le dio vueltas a la cabeza,
intentando racionalizar el funcionamiento de la naturaleza masculina. En el mundo animal, el
impulso de los machos era esparcir su semilla y procrear lo méximo posible, mientras que las
hembras se encargaban de la crianza y la seguridad de la camada. Los sexos tenian su funcion
concreta para asegurar la especie y asi habia sido por miles y miles de afios.

Pero los hombres no son animales. Se supone que los hombres tienen sentimientos,
empatizan, aman y odian, gozan y sufren, y todo ello en compaifiia de otros seres humanos. Sin
embargo, nada de eso parecia importar cuando la naturaleza se aduefaba de la capacidad de
razonar y sentir. El hombre, como macho que era, tenia que descargar su virilidad en la mujer.
(Debia ella asumir esa realidad cuanto antes y dejar de sofiar con un principe perfecto y fiel?, se
preguntaba Helia. ;Podria ella aguantar que algiin dia un novio se acostara con otra? ;O quiza si
habia hombres sensibles a los que les compensaba respetar a su mujer? ;El amor y el sexo tienen
algo que ver o son dos realidades separadas?

Helia tampoco sabia exactamente como iba a abordar el asunto con Silke. No hacia falta ser
adivina para prever la opinién de una sefiora que habia sido hippie y que habia vivido el amor
libre y sin ataduras de ninguna clase.

Pero de todos modos, Helia necesitaba compartir la infidelidad de su padre con alguien.



Tenia que verbalizar su sentimiento de traicidon, engafio, puede que también de liberacion. Si,
Helia se sentia mas libre. Definitivamente, la infidelidad de su padre habia aflojado el yugo al
que €l la sometia con sus constantes criticas y desprecios.

Cee¥259

Aunque Ana le preparaba cada visita unos minutos antes de hacer entrar al paciente, Adela ya
sabia desde que abria la consulta por la mafiana quiénes acudirian ese dia. Por eso, le dio un
vuelco el corazon cuando al despedir a uno de sus pacientes, vio a su padre en la sala de espera.
Con un gesto le hizo entrar.

Joaquin andaba cabizbajo y evitaba mirarla. Aquel gesto, unido a que el dia anterior no
habian hablado, puso a Adela mas nerviosa.

—¢Qué tal, papa? ;Coémo tu por aqui? ;Te encuentras bien?

—Estoy perfectamente. —Joaquin sonaba cansado.

Se sentaron frente a frente, con la mesa de Adela en medio de ambos.

—T dirds —dijo Adela forzando una sonrisa.

—Tenemos que ir a buscar a Mateo cuando salga de su clase de dibujo.

—COomo? —Adela no pudo evitar fruncir el cefio y ponerse en guardia, como si todos sus
musculos, toda su sangre, todas sus hormonas estuvieran listas para una pelea—. ;Por qué?

—Porque es tu hijo. ;No te parece suficiente motivo?

Adela se sintio, nuevamente, una mala madre. Y era su propio padre quien la hacia sentirse
de tal modo. (Era eso justo? Ella era una profesional independiente, reputada, hecha a si misma,
que se habia hecho cargo de su mermada familia. Su padre no tenia ningun derecho a juzgarla.

—Mira, papa, ti sabes que tengo mucho trabajo. Nada me gustaria mas que tumbarme a la
bartola todo el santo dia, jugar con mi hijo y ver la television, pero no me lo puedo permitir.

—¢No te puedes permitir echar menos horas o salir un poco antes del trabajo?

—Hay muchas facturas que pagar y no son nada baratas.

—El dinero te sobra, Adela... No, no es por eso. Lo haces solo por ti. Solo piensas en ti
misma, en tu carrera.

—¢Pero qué dices? —Adela no pudo reprimirse mas y grito—: jTodo esto es por vosotros!
jPor Mateo y por ti! Te he traido a mi casa, te he llevado a los mejores médicos, me preocupo de
que te tomes tus malditas pastillas...

—No me tomo ninguna de esas pastillas, Adela —dijo tranquilamente Joaquin. Adela se
habia quedado muda, con los ojos brillantes de desesperacion—. No tienes ni idea de lo que me
pasa, ni a mi ni a tu hijo. Mateo estd muy decepcionado, es un nifio triste, no para de
preguntarme por ti y yo ya no sé¢ qué decirle. No me extrafiaria que el pobrecillo cogiera
depresion o se trastornara.

Adela habia desviado la vista. No sabia como manejar la situacion. Todo estaba fuera de
control.

—Hija..., por favor, te lo pido. Ven a buscar a tu hijo a las seis. El centro esta aqui al lado. Y



es solo un dia. Di a tus pacientes que te has puesto enferma o... o que tienes un asunto familiar
que resolver. Eso lo entiende cualquiera.
Joaquin se levanto y se dirigi6 hacia la puerta. Antes de abrirla, se volvid hacia Adela.
—Entonces, (te esperamos a las seis?
Adela se mordia las yemas de los dedos nerviosamente. Le dolia el estomago.
—Si, alli estaré.

Ce&299

Nada mas terminar el taller de bufandas de ganchillo que estaba impartiendo, Silke se habia
llevado a Helia a la trastienda, arreglada con un sofa mullido y un viejo baul que hacia las veces
de mesa. A cargo de la tienda se quedaba la socia de Silke.

Después de un primer café con hielo y una breve charla sobre la inutilidad de un taller de
bufandas con veinte grados en la calle, Helia se anim6 a hablar del motivo de su visita. Lo hizo
de forma tajante, sin preaviso.

—Mi padre le pone los cuernos a mi madre.

Silke esperd en silencio a que Helia continuara. La estudiante le cont6 los pormenores de la
noche anterior, como descubrid las fotos, que esas imagenes confirmaban su sospecha de tanto
tiempo atras y la sorpresa que se habia llevado ante la reaccion pasiva de su madre.

—Puede que ya lo supiera.

Helia se quedd pensativa. Si, tenia sentido. Su madre lo sabia y lo aceptaba, pero sus padres
le habian ocultado la aventura extramarital para mantener las apariencias. Sin embargo, esa
sumision no hacia mas que empeorar la opinion que Helia tenia de ambos.

—Si es asi, todo me da mucho asco. Mi padre me da asco por ser un cerdo y mi madre
también por no plantarse y seguir aguantando esa humillacion.

—~Quiz4 tengan un acuerdo.

—¢Un acuerdo?, ;qué acuerdo van a tener? ;Que mi padre le pone los cuernos a mi madre y
ella hace de criada para ¢1?

—No sé, darling, las parejas son las Unicas que saben lo que ocurre en sus relaciones. Es
facil y tentador juzgar desde fuera, pero la realidad puede ser muy diferente.

En la universidad, Helia habia aprendido que la ciencia debe partir siempre de cero,
deshacerse de los prejuicios y las ideas preconcebidas para llegar a la verdad.

—Oye, se acerca la hora de comer —dijo Silke interrumpiendo las cavilaciones de Helia—.
(Qué te parece si vamos al Confidente? Creo que Asier va a poner hoy pasta al wok con
verduras.

—No, no, al Confidente, no.

—¢Por qué? Ademas, asi podras ver a tu Miguel... —repuso Silke con tono jugueton.

—Precisamente por ¢l no quiero ir. Es un picaflor de pacotilla que se aprovecha de ser
camarero para conocer a mujeres y nada mas.

—Pues a mi me parece muy simpatico.



—A todas nos lo parece.

—¢Por qué estas siempre tan a la defensiva? Es como si quisieras vengarte del mundo y no lo
entiendo. Eres una chica encantadora, inteligente, amable, guapa...

—iS1, guapisima! —replicd Helia casi ofendida.

—¢No lo crees?

—¢ Pero ti me has visto bien?

—Claro que si. Y te aseguro que eres guapa. Solo que vas siempre encogida y demasiado
arropada. /No te asas de calor?

Helia enrojecido un poco. Era evidente que siempre iba con mucha ropa, para tapar sus
defectos, pero no le resultaba comodo que se lo mencionaran.

—Es por si luego refresca —replico, demasiado rapido, quiza.

—Esté bien. Bueno, prepararemos algo de comer en mi casa y de alli nos iremos a clase. Asi
hoy seré puntual por una vez, ;qué te parece?

Helia se qued6 maravillada. Estaba esperando el consabido chaparrén de consejos sobre
cdmo mejorar su aspecto, resaltar esto y ocultar aquello, pero Silke la habia dejado tranquila.
Helia pensé que la mujer debid de advertir su pudor y prefirid6 dar un giro radical a la
conversacion. La chica se sentia enormemente agradecida.

Ce&299

Raquel tuvo que aceptar y concert6 una cita con Ivan. Los ruegos zalameros de su principe
rubio y su deseo por ¢l le habian ganado la batalla a su plan estratégico. Ademas, nunca podria
saber a ciencia cierta cuanto tiempo podria hacer esperar a Ivan antes de que su interés se
apagara. Raquel habia conseguido gustarle y avivar la llama. Eso era mucho mas de lo que nunca
imagino.

Aun asi, todavia le quedaba la esperanza de resistir. Acordaron verse al salir de la oficina, y
como ella no podia reconocer que era mentira su excusa inicial de una cena pendiente, Raquel le
advirti6é de que no podria quedarse mucho tiempo, que no podia llegar tarde a esa cena ni, mucho
menos, cancelarla a Gltima hora. Ademads, se mostré misteriosa y evasiva cuando ¢l intentd
sonsacarle con quién habia quedado. Raquel esperaba que, de ese modo, se despertaran los celos
en él.

Su estomago era un tornado. Raquel sentia la proximidad del momento final, aquel en que
ella e Ivan se unirian para siempre. Quiza, después de todo, ella también tendria su recompensa,
igual que Silvia, por todos los afos de sufrimiento y desenganos. Claro que si, ella se lo merecia
como la que mas.

Ce&299

El correo electronico de Pablo atizo la furia de Adela, que todavia no se habia sosegado tras
la visita de su padre. Se disponia a revisar su buzén de entrada mientras comia un sandwich



blando y algo mojado de la maquina refrigerada que habia en el pasillo de su oficina, cuando vio
su mensaje.

«Hola, Adela. ;Qué tal? Este fin de semana me toca estar con Mateo, pero me preguntaba si
podrias dejarmelo desde el jueves por la tarde. Mis padres vienen de visita y me gustaria que
pasdramos juntos el mayor tiempo posible.

»Adela, s¢é que muy probablemente me dirds que no, pero te lo suplico, aunque solo sea por
esta vezy».

iNi esta vez ni ninguna! No, Pablo nunca terminaria de pagar su deuda. Ella nunca le
perdonaria.

Adela alz6 la vista hacia las estanterias de libros y enseguida localizd el que buscaba.
Cuidado, tu depresion estda a la vuelta de la esquina. La psicoterapeuta volvid a sentir una
bocanada de asco subiéndole por la garganta. Cada vez que leia el titulo, se acordaba de la
humillacion de descubrirse estafada e impotente. Adela fue a coger el libro y regresé con €l a su
asiento. Lo gir6 y vio a la autora en la contracubierta una vez mas. Maria Elena Garcia. Aquella
trepa descarada habia sido inmortalizada en una pose fingida, mas falsa que el texto que
encerraban las paginas de aquel libro.

Pablo la llamaba Malena. Por lo visto, asi era conocida entre sus amigos y familiares, y como
no, también por sus amantes. Era catedratica de Psicologia en otra universidad y habia publicado
algunos libros de autoayuda, que habian sido producidos pensando més en el éxito de ventas que
en ayudar a sus lectores. Cuando Pablo y Adela discutian a cuenta de la infidelidad y ¢l le
contaba tantos detalles de su amante, Adela se decia que no tenia por qué estar al corriente de la
vida de esa mujer, ni siquiera conocer su nombre. Pero en esos momentos Adela no podia
imaginar que saber quién era la otra le seria de utilidad en el futuro.

Después de meditarlo y de que transcurriera un tiempo prudencial, Adela decidi6 indultar a
Pablo y acogerle de nuevo en la habitaciéon conyugal. No se sentia tan dolida como para
guardarle rencor y habia que ser practica. El era muy buen padre, se encargaba de la casa y la
ayudaba con el trabajo de la consulta. ;Dénde iba a encontrar a alguien asi? Poco le importaba a
Adela que Pablo buscara diversion con otras mujeres de vez en cuando, lo que ella daba por
hecho que seguiria ocurriendo en el futuro.

Pero Adela no le hizo a Pablo participe de su verdad, sino que represent6 su papel de mujer
ofendida durante varias semanas mas. Le mantuvo recluido en su lado de la cama, se resistio a
las aproximaciones de reconciliacion que €l emprendia, y de vez en cuando le soltaba puyas a
cuenta de su traicion, cosas todas ellas que, no obstante, a Adela le salian de manera natural y sin
demasiado esfuerzo. Sin embargo, si tuvo que aplicarse para parecer abatida y derrumbada por el
supuesto dolor. Afortunadamente, los dos pasaban bastante tiempo separados durante el dia, de
modo que Adela no se veia obligada a disimular constantemente, lo que hubiera resultado
agotador e impracticable.

Finalmente, Adela anunci6 a Pablo que su penitencia habia terminado. Le dijo que lo
perdonaba y le hizo jurar que no volveria a engafiarla con ninguna otra mujer, convencida
interiormente de que €l lo haria de nuevo. Hubiera preferido ser clara y decirle que ¢l podia hacer
lo que quisiera, siempre que fuera discreto, pero se arriesgaba a que Pablo no la entendiera y la



dejara, y que con ¢l se marcharan las ventajas de su convivencia. No, era mejor que Pablo
siguiera persuadido de que Adela lo queria. Ella esperaba que el castigo y posterior
reconciliacion, juramento incluido, fueran suficientes para que en el futuro €l se cuidara de
mantener escondidas sus aventuras.

Pablo hizo un buen trabajo de ocultacion de cara al publico, pero Adela termind enterandose
de que ¢l sigui6 viéndose con Malena. Y de la manera mas desagradable que ella podia imaginar.

Con frecuencia, Adela consultaba las novedades editoriales en materia de depresiones. Hacia
tiempo que preparaba un libro con la ayuda de Pablo. Habian seleccionado ejemplos de su
consulta, cambiando el nombre de los pacientes. Adela queria poner de relieve que la depresion
afecta por igual a un parado con familia a su cargo, que un alto ejecutivo estresado o un ama de
casa de clase acomodada. La idea de Adela era lanzar un manual preventivo, que explicara los
sintomas que alertan sobre una posible caida en la depresion y soluciones para evitarla.

El libro estaba casi a punto. Con su prestigio y su nombre, Adela estaba segura de que
cualquier editorial especializada estaria encantada de contar con ella. Pablo estaba terminando de
corregirlo y ya habia recibido la orden de Adela de comenzar a enviar presentaciones a las
editoriales. Adela estaba entusiasmada con aquel proyecto. Era su nueva gran ilusion.

Cuando la psicoanalista vio el nombre de la amante de Pablo en la lista de nuevas
publicaciones que le pasé su secretaria, le entrd una curiosidad morbosa. Cuidado, tu depresion
estd a la vuelta de la esquina, rezaba el titulo de su obra. Una alarma se encendi6 en su interior.
Adela mand6 a su secretaria a comprar un ejemplar inmediatamente y cuando Ana regresé y le
tendio el libro, Adela lo devoro.

Con una enorme rabia e impotencia descubrié que aquel estipido libro de autoayuda era un
plagio de su esforzado trabajo de tantos afios. Malena le habia robado su idea y sus pacientes
para lanzar ese «manual de supervivencia para los tiempos modernos», segun describia la
contracubierta. A Adela le entraron nauseas cuando en esa misma descripcion leyd que aquella
«obra Unica y esencial estaba apoyada en afos de estudio de esta reputada investigadoray.

Un momento. ;Ese libro de mierda era un robo o un regalo? ;Malena se habia apropiado de
su trabajo o Pablo se lo habia cedido gustosamente? La duda la mortifico y la enfurecié mas atn.
Aquella tarde fue la tnica en que Adela plantd a sus pacientes y cerrd su consulta antes de
tiempo. Se dirigi6 rapidamente a casa, entre temblores de colera y escupiendo maldiciones.

Pablo se qued6 blanco. No podia ni pestafiear. Se defendid de la acusacion de ofrecerle el
libro a Malena y asegurd que ella se lo habia robado. La prueba era que hacia algunas semanas
que ya no estaban juntos.

Pero eso daba igual. Aun siendo asi, Pablo habia sido lo suficientemente necio como para
hablarle a su amante del trabajo de Adela y no tomar precauciones para mantenerlo a salvo.

Aquello no tenia perdén. Adela echo a Pablo de casa esa misma tarde. El se ofrecio a
ayudarla en la demanda judicial que Adela pensaba interponer. «Te lo suplico. No me ayudes
mas», respondio6 ella.

Las consultas a los diversos abogados a los que Adela acudi6 fueron el colmo de su
decepcion. Le aseguraron que no habia nada que hacer. Malena habia lanzado el libro primero y
habia empleado los ejemplos de unas personas andnimas, con los nombres cambiados. Es mas,



Malena también habia tomado la precaucion de cambiar algunos detalles de dichos casos y
afiadirles algo de ficcion. Era imposible demostrar y alegar que aquellos expedientes procedian
de la consulta privada de Adela, pues sus pacientes tenian el derecho a guardar su intimidad y
Adela debia cumplir su obligacion de respetar su confidencialidad. Adela se dio cuenta de que ni
siquiera habia pedido permiso a sus pacientes. ;Qué pensarian ellos si ahora les pidiese testificar
en un juicio a su favor para demostrar que los casos del libro de Malena estaban inspirados en
ellos mismos? Seria el fin de su consulta privada, de su prestigio, de su carrera.

Adela tenia ganas de explotar, de aporrear a Pablo con safa y coger a Malena de los pelos y
despellejarla. Pero si habia algo que podia hacer. Podia destruir a Pablo a través de su hijo. El le
habia pedido la custodia compartida. Por ahi atacaria. Ese estupido se iba a enterar de las
consecuencias de engafiarla. Y lo logro, aunque la satisfaccion de ganar el juicio y arrebatarle lo
que ¢l mas queria no hizo que desapareciera aquel amargor que se le habia quedado en la boca.
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El almuerzo dejé a Helia y Silke baldadas sobre el sofa. Silke habia dispuesto en la mesa
diversos platos que tenia almacenados en la nevera: sopa de calabaza con pesto, ensalada de
canonigos con moras y frambuesas, quiche de queso de cabra con tomates y romero, y
hamburguesas de patata con ajo y guacamole. De postre, tomaron tartaleta de almendras y
albaricoques. Helia nunca habia imaginado que la comida vegetariana llenara tanto, sino que la
asociaba a ensaladas frugales y personas delgadisimas y fibrosas, como la misma Silke.

—¢Como haces para estar tan delgada? —pregunt6d Helia en un hilo de voz, acariciandose la
tripa hinchada.

—No siempre como asi. Creo que hoy nos hemos pasado... —repuso Silke igualmente
quejumbrosa—. Necesitamos un café¢ y un paseo.

La mujer prepard un café aromatico, especiado con cardamomo, clavos y canela, que fue
como un balsamo para sus estdbmagos. Ya algo repuestas de la comida pantagruélica, ambas
tomaron rumbo al centro cultural donde un par de horas mas tarde comenzaria la clase de
informatica.
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Joaquin llevaba a Mateo de la mano. Recorrian el corto trecho desde el colegio hasta el
centro cultural donde el nifio recibia sus lecciones de dibujo. El pequefio estaba exultante.
Aquella tarde, cuando saliera de clase, la pasaria con su abuelo y con su madre. Durante toda la
jornada, el nifio habia estado haciendo planes. Por ejemplo, podrian tomar un helado; esperaba
que mama le dejara porque aun no hacia frio... Y ;qué tal si fueran al cine? Mateo se moria de
ganas de ver la Ultima pelicula de Spiderman. Habria que consultar las sesiones en el periodico.
Alli podrian comprar también un bol gigantesco de palomitas. Como era un dia especial, seguro
que a mama no le importaba, ;verdad? Qué tarde mas genial, jqué bien se lo iban a pasar los



tres!

Ante aquella atropellada retahila de planes, Joaquin solo asentia y sonreia. Suplicaba para sus
adentros que Adela no les fallase. Habia tenido que recurrir a su desgastada autoridad paterna
cuando la visit6 en su consulta; era la tnica baza de que disponia para obligarla a venir con ellos.
(Funcionaria? Adela jamas le habia desobedecido. En eso también era completamente opuesta a
su hermano fallecido. Joaquin se habia sentido raro en esa posicion de mando ante su hija de
treinta y tres afios, una mujer hecha y derecha, independiente, que se habia convertido en la
cabeza de familia. El ya no era mas que un jubilado que languidecia entre demasiados recuerdos
y las pocas ganas de resistirse a la inercia de la vejez.
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Tres toques en la puerta devolvieron a Adela a la realidad. Ana se asomo6 con un nuevo
expediente y un café con leche de la maquina del pasillo.

—Dentro de cinco minutos empezamos.

Adela no se habia dado cuenta de lo rdpido que habia pasado el tiempo. Estaba enfrascada en
el analisis de aquel condenado libro y las horas habian volado. Ni siquiera se habia acordado del
sandwich mohoso que habia dejado en la mesa.

Cuando cerr¢ el libro y alzo la vista hacia el ordenador, volvio a ver el correo electronico de
Pablo, que se habia quedado abierto en la pantalla. Eso le recordd que aun tenia que encajar el
problema de recoger a su hijo a las seis. Su padre le habia dicho no sé¢ qué de pasar la tarde
juntos. Esperaba que el abuelo no le hubiera hecho esa promesa a Mateo, porque ella no podria
cumplirla. Le recogeria de clase y rapidos regresarian a la consulta; Mateo se entretendria un rato
dibujando y ella continuaria atendiendo a sus pacientes. Confiaba en que Ana les haria entender
que sus sesiones iban a retrasarse unos minutos. Si, esa era la mejor solucion.

Adela resopld. Queria mucho a su padre, pero le fastidiaba tener que enfrentarse a sus
continuos reproches, silenciosos o declarados, sobre la manera en que conducia su vida. Ella
entendia que su padre se preocupara, pero ¢l debia comprender que se trataba de su vida y su
familia, que ella ya era mayorcita para tomar sus propias decisiones y, jqué demonio!, tampoco
estaba cometiendo ningun delito.

Tomo un sorbo del café que le habia traido Ana y maldijo. Quemaba. Con paso decidido, y
ajustandose el cinturén de los pantalones —vaya, puede que estuviera adelgazando demasiado—,
Adela se encamind hacia la puerta para hacer entrar al primer paciente de la tarde.

Le dolia el estdémago, como si se estuviera hinchando por dentro. No era la primera vez que
le ocurria. A veces, la inflamacion era tal, que parecia que el estdbmago fuera a invadir el resto de
sus 6rganos. Probablemente seria una ulcera provocada por esos sandwiches y cafés de calidad
lamentable, y unos horarios interminables. Al final, un dia, tendria que ir al médico. Pero ya
pensaria en eso mas adelante.
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El moévil de Raquel casi echaba humo. No habia parado de intercambiar WhatsApps con
Ivan, jugando a ese tira y afloja que enardecia sus sentidos. El habia insistido en que dejaran sus
trabajos y se vieran inmediatamente, pero ella habia logrado resistirse de nuevo. En la distancia,
sin tenerlo al lado mordiéndole el cuello, era mas facil decir que no. Otra cosa seria cuando se
encontraran esa tarde. Raquel tenia tantas ganas de retozar con Ivan en la cama, que creia que iba
a explotar.

Era tan insoportablemente guapo, tan seductor, tan apasionado... Quizd Raquel solo habia
conocido a un hombre que demostrara por ella ese impetu arrollador. Mishka, el indio de Nueva
York, su «regalo de amor». Y ¢l la habia amado, lo sabia. ;Eso significaba que Ivan también la
queria? No queria ilusionarse ni pecar de infantil, pero Raquel penso6 que, con suerte, [van estaba
empezando a enamorarse de ella. Porque, al fin y al cabo, ;qué es el enamoramiento sino una
pasion desbordada?

Ella le llevaba ventaja en su enamoramiento. Habia suspirado por ¢l durante sus afos de
instituto y después le costd olvidarlo. Acaso jamés lo logré y sus relaciones posteriores no
funcionaron debido a ese poso de amor insatisfecho que se le habia quedado dentro.

Raquel sentia la emocidn del destino que toca a su puerta. Ya habia llegado. Ahora era de
verdad.
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Con el periddico metido en una bolsa de plastico, Joaquin se sentd en un banco que quedaba
frente a la puerta del centro cultural. No tenia animo de volver a casa. Total, ;para hacer qué?
Solo esperar y darle vueltas a la cabeza. En aquel banco, por lo menos, disfrutaria de la brisa
ligera de la tarde.

El hombre abri6 el diario y busco la cartelera. Habia bastantes sesiones y salas reservadas
para la pelicula que Mateo queria ver. Normal, era uno de esos taquillazos y los chavales estaban
deseosos de ver las andanzas de la nueva version de su superhéroe.

Joaquin pas6 las paginas del periddico con desgana. Pasaba por los titulares sin leerlos y
apenas se fijaba en las fotografias. Hoy no veria a Silke. Y lo que era peor, quizé tendria que
renunciar al curso y a esa mujer definitivamente. Apesadumbrado, Joaquin pens6é que no podia
abandonar a Mateo, tan falto como estaba de calor familiar. Tendria que ser su hija la que se
ocupara del bienestar emocional del nifio, pero si Adela no se daba cuenta, ¢l no tendria mas
remedio que suplir ese carifio maternal que su nieto necesitaba. No, desde luego que no era su
deber, pero tampoco tenia otra opcioén. Ese nifio llevaba su sangre y lo queria como a un hijo.
Quiza mas aun. Por €l haria lo que fuese, incluso retirarse de las lides del amor. Bueno, qué mas
daba. Probablemente, Silke nunca se fijaria en ¢l de otro modo que no fuera como a un
compafiero mds. Durante la clase de la tarde anterior, Joaquin habia advertido que Silke
despertaba la simpatia y admiracion de todos, y que su trato en general era de un encanto
exquisito. Joaquin no podia entristecerse por una historia que ni siquiera comenzaria nunca.

Sin embargo, tanto pensaba en ella, tanto le sorbia esa mujer sus sentidos, que hasta le



parecia oirla vivamente. Su delicado acento siseante, su risa alegre y cantarina habian agujereado
su cabeza y alli se habian quedado encerrados. «jJoaquin!», la oy6 decir. «;Me estaré volviendo
loco?», se pregunt6 el hombre sobresaltado.

Entonces, alz6 la cara y la vio. Su rostro resplandeciente, sus andares graciles, sus ropas
etéreas se acercaban hacia ¢él. Aquella vision lo cogié desprevenido. El hombre se levantd con
torpeza, dejando caer el periddico, que se deshizo en un abanico indomable de paginas sueltas y
desperdigadas. Muy azorado, Joaquin se puso a recoger las hojas con la ayuda de Silke, que
sonaba divertida. A su lado también colaboraba la profesora de informatica.

—iQué desastre! —dijo Silke mirando el baturrillo arrugado en que se habia convertido el
periddico—. Me temo que serd mejor que se compre usted otro.

—Ah... Pues si, sera mejor.

Joaquin no encontraba palabras para dirigirse a Silke. El, como hombre cauteloso y reflexivo,
planeaba al detalle sus movimientos y discursos. Asi habia sido con Cayetana y no sabia
manejarse sin un pormenorizado analisis previo.

—Yo me subo. Asi voy preparando la clase —dijo la profesora rompiendo el silencio en que
se habian quedado enganchados.

—¢ Tan pronto? Atn falta media hora... —repuso Silke.

—Si, tengo que hacer un montén de fotocopias. No lleguéis tarde, ;eh?, que te conozco —
dijo la profesora guifidndole un ojo a Silke.

—Joaquin es muy serio, seguro que se encarga de llevarme puntual a clase, ;verdad?

Joaquin seguia petrificado. Le hubiera gustado abofetearse o echarse un jarro de agua gélida
por la cabeza. Parecia un mentecato alli callado, inmovil, sin despegar su mirada de Silke,
probablemente con gesto bobalicon.

—¢Eh...?7 Si, claro.

—Bien. (Le parece que lo invite a un té o un café? —replico Silke—. Conozco un sitio
estupendo aqui cerca. Se llama El Confidente de Melissa.

—Iremos a donde usted prefiera. Pero, por favor, permitame que la invite yo.

—Bueno, primero invita usted, y la segunda ronda la pago yo.

—¢Segunda ronda? Pero no llegaremos a tiempo para la clase.

—Bueno, tampoco pasa nada por llegar cinco minutillos tarde, ;no?

Joaquin estaba embriagado con la sonrisa y el encanto de aquella mujer. Pero se dio cuenta
pronto y con desagrado de que no podria acompafiarla a tomar nada.

—Me va a disculpar... —record6d Joaquin con una mueca—. Acabo de acordarme de que
tengo que recoger a mi nieto aqui, a las seis, y después pasaremos la tarde juntos, con mi hija. No
me va a dar tiempo. Le aseguro que lo siento mucho...

El hombre buscaba rapidamente las palabras para solucionar su desatino e intentar concertar
una nueva cita para otro momento.

—iOh, bueno! Pues no importa. Nos quedaremos en este banco. Hace un dia estupendo para
estar al aire libre, ;no cree?

—Pues si, tiene usted razon.

—Great! Por cierto, creo que podemos empezar a tutearnos.



—Como quiera..., es decir, como quieras.
Silke se acomodo en el banco, y a una distancia cercana, pero prudencial, se sent6 Joaquin.
Vaya, aquello era mejor de lo que el hombre habia sofiado.
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Helia subi6 tranquila y parsimoniosa por las escaleras hasta el aula de informatica. El
cardamomo del extravagante café especiado de Silke y la caminata habian aligerado la pesadez
de estomago, pero ain se sentia embotada. Ademas, tenia que matar el tiempo hasta que
empezara la clase. Habia mentido cuando le habia dicho a Silke que tenia que preparar unas
fotocopias, pero la verdad era que no le apetecia acompanar a esos dos. Se habian mirado con tal
hondura que parecia que no existia nada mas en el mundo. Era normal que aquel hombre que
habia llegado nuevo el dia anterior mostrara esa admiracion hacia Silke, puesto que todos lo
hacian, pero le extrafi6 mas que Silke le correspondiera. El nuevo parecia un hombre serio,
austero, constrefiido por las antiguas costumbres, mientras que Silke era jovial, liviana y libre.
Helia apostaba a que no encajaban ni uno solo de sus valores morales ni planes para el Gltimo
tramo de sus vidas. Cuando se contaran sus experiencias, el hombre se espantaria al descubrir a
una mujer libertina y despreocupada, y ella se aburriria con un sefor rigido que nada nuevo o
excitante podia aportarle. También era probable que todo aquello estuviese solo en su cabeza,
que Silke solo quisiera hacer un amigo y que ese hombre estuviera felizmente casado con una
sefiora de su estilo.

Felizmente casado o no. Quizé ese tipo no soportaba a su mujer y necesitaba un cambio de
aires. Como su padre. La conversacion con Silke habia sembrado en ella una duda significativa,
que quiza podria explicar algo de la rancia relacion familiar que se habia instalado en su casa.
(Sus padres tenian un acuerdo que permitia que ¢l fuera infiel? Tendria que averiguarlo esa
misma noche. Abordaria a su madre y no la dejaria en paz hasta que ella se lo contara todo.

Resuelta a olvidarse por un momento de los lios de sus padres, Helia pensé en leer un rato.
«;Donde estd mi Cancionero?». Busco en el bolso, en la carpeta, pero no daba con el viejo tomo
amarillento y desgastado. La chica hizo memoria. Habia leido algo de camino al Confidente y
recordaba que lo llevaba, adosado a la carpeta, bajo el brazo. Después, dejo las cosas en la barra,
para darle a Miguel el dinero que le debia por las pastillas. jMierda! Seguro que se lo habia
dejado alli. jQué estipida! Ahora tendria que volver a ver a ese imbécil y pedirle su libro, que
con toda probabilidad ¢l se habria ocupado de guardar para poder seguir fastidiandola con sus
modos seductores. Lo que estaba claro es que no estaba dispuesta a deshacerse de su antiguo
Cancionero. O también podria pedirle a Silke el favor de rescatar su libro, aunque en ese caso
quiza tendria que explicarle a su amiga el motivo de por qué no acudia ella misma, ni en ese
momento ni nunca jamas. Y eso la avergonzaba. Bueno, ya inventaria algo para salir del trance.

Empezo6 a llegar gente. Los alumnos de Helia se sentaron en sus puestos. Qué raro. Joaquin y
Silke aun no habian aparecido. ;La hippie sesentona habia conseguido arrastrar a aquel hombre
sobrio y aburrido a un nuevo mundo de color, libre de convenciones y de puntualidad?



Definitivamente esa mujer era de admirar.
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—ijAbuelooooo000!

Mateo aparecié trotando como un poni desbocado. Joaquin lo sinti6 como el pitido del
despertador cuando le arrancaba de los brazos de un dulce suefio del que no queria despertar.
Silke era un mar tumultuoso y ¢l habia naufragado entre los vaivenes de su risa y la calidez de su
mirada celeste.

—¢Este es tu nieto? —pregunto Silke acariciando la cabeza del muchacho, que la miraba con
extrafeza.

—Di hola, Mateo —dijo Joaquin, con la esperanza de que el nifio reaccionara con simpatia y
carino. No queria que Silke se sintiera incomoda.

El chico fruncid el cefio y desvio rapidamente la mirada hacia su abuelo.

—¢;Donde estd mama?

Joaquin tragd saliva.

—Eh... Ahora viene.

—Jo, qué rollo. ;Pero cuanto falta?

—Ven, carino —dijo Silke tomando a Mateo suavemente del brazo—. ;Qué te parece si
jugamos a algo?

—(A qué?

—Por ejemplo, al veo veo.

—¢Qué juego es ese?

—¢No lo sabes? —Silke miré a Joaquin sorprendida—. No importa, yo te explico. Yo me
fijo en algo, pero no os digo qué es. Vosotros me preguntais pistas y yo solo puedo contestar si o
no. ;Probamos?

Mateo se quedo pensativo unos segundos.

—¢Puede jugar mama?

—Claro que si.

—¢ A qué vamos a jugar? —Adela se habia plantado de repente detras de ellos.

—iMama!

El nifio salté en brazos de su madre, que lo acogié con una metralla de besos rapidos y
cortos. Mateo entonces dio rienda suelta a sus planes, pero su inocencia infantil no veia el
creciente estupor de su madre, que buscaba la manera de frenar el atropello.

—Nene, nene... —dijo Adela acuclillandose y sujetando a su hijo por los hombros—. Hoy
vamos a pasarlo muy bien, ;verdad? Mira, ti y el abuelo os vais a ver esa peli de Spiderman que
tanto te gusta, y luego yo os recojo y nos vamos a comer unas hamburguesas.

Adela se habia quedado con los ojos muy abiertos y una sonrisa forzada, invitando a su hijo a
darle la razon.

—iNo! —chill6 Mateo con todas sus fuerzas—. jLo prometiste!



El nifio se zaf6 de su madre y empez6 a patalear y a llorar, fuera de si.

—¢Por qué no, hijo? —Adela intentaba calmar al nifio. Se veia que estaba abrumada por la
vergiienza de sentirse observada y juzgada—. Te encanta estar con el abuelo y te juro que
después vamos a cenar los tres.

—iPero el abuelo est4 con su novia!

Joaquin dio un respingo y not6 que el calor le encendia la cara. No se atrevia a mirar a Silke.
El nifio le habia delatado cuando ¢l atin no estaba preparado para una confesion sentimental.

—Como que su novia? jMenuda tonteria! ;De donde has sacado esa idea? —replicd Adela
azorada.

El nifio seguia enrabietado y no respondia a razones. Joaquin se percatd de que Adela echo
un vistazo rapido a Silke y arrugd la cara. ;Qué estaria pensando su hija? Seguro que ella
también se habia dado cuenta. En un esfuerzo de animo y para evitar que Adela continuara
haciendo cabalas, Joaquin se recompuso.

—Hija, creo que tienes que ocuparte del nifio esta tarde. Miralo cémo estd. No te queda otra.

Adela solt6 un bufido.

—iEsta bien! jVente conmigo! —dijo Adela al niflo, que inmediatamente dejé de vociferar,
aunque tampoco parecia contento. Su madre lo miraba desde arriba, con impaciencia y fastidio
—. Pero nos vamos a la consulta, como ayer. Ese es el trato. ;De acuerdo?

Con un mohin de pena contenida, Mateo asinti6 cabizbajo. Tomo la mano de su madre y
juntos se alejaron en rapidas zancadas.

—.Y ahora qué? —dijo Silke a su espalda.

Joaquin estaba abochornado por la escena que Silke habia presenciado. El hubiera preferido
que ella no descubriera la enorme grieta que amenazaba a su reducida familia, no queria que ella
llegara a la conclusion de que Adela quizé era asi de agria por culpa de una crianza equivocada.
Su hija no se habia presentado. Ni siquiera habia saludado.

—Eh... Bueno, pues ahora podemos ir a clase, si nos dejan entrar, claro, porque es un poco
tarde —dijo Joaquin comprobando la hora en el relo;j.

—Uf, menudo rollo. Yo me lo estaba pasando tan bien aqui, charlando contigo. Podriamos ir
a esa cafeteria de la que te he hablado.

—Es verdad. Tengo una invitacién pendiente.

Silke rio abiertamente.

—Nunca te olvidas de tus obligaciones, ;eh? Bueno, estd bien. Tu me invitas con la
condiciéon de que me cuentes algo de tu vida. jHasta ahora solo he rajado yo!

LY qué le iba a contar ¢1? ;Que era un recién jubilado triston, que habia perdido a un hijo
maravilloso y a una mujer inolvidable, y que desde entonces llevaba un gran peso en el corazéon?
(O que habia dedicado toda su vida simplemente a ser electricista y sacar adelante a su familia?

—Yo no tengo nada interesante que decir.

—¢Como que no? Todos tenemos algo que interesa a alguien y yo soy ese alguien para ti.

Silke le tomo del brazo y lo obligd a emprender la marcha. Joaquin no quiso pensar mas y se
dej6 conducir.
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Faltaba media hora para que dieran las siete de la tarde, pero Raquel no soportaba mas la
espera. Abrid uno de los cajones de su escritorio y saco su kit de supervivencia, como ella lo
llamaba. Alli guardaba un equipo completo de maquillaje y aseo en pequeiios recipientes. Eran
muestras que le regalaban con la compra de los productos de marca que tanto le gustaban y que
tan caros pagaba.

En el bano, Raquel se retocé con cierto temblor en las manos. Temia que los nervios
traicionaran su pulso cuando se administraba el colorete o corregia la linea del ojo con el lapiz
negro, y eso la agitaba aun mas.

Raquel se mir6 al espejo y quedo satisfecha con el resultado. Se aplicd desodorante y unas
gotas de su perfume favorito detras de las orejas, en el cuello, en las mufiecas y el escote. El
intenso aroma invadi6 la estancia. Raquel notaba como si le faltara el aliento. Aspiré grandes
bocanadas de aire, pero parecia que el oxigeno no llenaba sus pulmones.

Raquel sali6 del bafo y recogi6 sus cosas. Habia quedado con Ivan que €l iria a buscarla a la
oficina. La puerta giratoria de salida deslizé una bofetada de calor bochornoso desde la calle,
mezclada con el olor del tabaco de decenas de cigarrillos. Raquel se aparté de los fumadores
intentando alcanzar un aire menos viciado para su ansiedad. De pronto, sin esperarlo, sin previo
aviso, Ivan se plant6 delante de ella, cerrandole el paso.

—¢Nos vamos? —dijo Ivan con su sonrisa brillante, grande y limpia.

Habia llegado antes de la hora. Raquel sufrié la sorpresa en el centro de su vientre, que
parecia atravesado por un pufial.

—Llegas pronto.

—No podia esperar mas —replicd €l con voz ronca.

Ivén la condujo hasta un taxi que los aguardaba. El taxista arrancé sin dilacion y sin que Ivan
le diera senas de su nuevo destino. Raquel supuso que Ivan ya le habria dado las indicaciones
necesarias. Le mir6 embelesada. Le encantaba su arrogancia, sus maneras de hombre de clase
alta. El empez6 a besarla en el cuello y en el 16bulo de la oreja que quedaba a su alcance.

—Qu¢ bien hueles —le susurr¢ ¢l al oido.

Ivan comenz6 a recorrer su pierna lenta y suavemente desde la rodilla hacia la entrepierna.
Raquel sinti6 un intenso escalofrio a través de la fina tela del pantalon. Apenas encontraba
voluntad para resistirse. Pensaba en su plan y a la vez miraba de reojo hacia el taxista, que
apenas parecia inmutarse por la escena de alto voltaje que se desarrollaba en la parte trasera de su
coche.

Raquel le devolvio los besos y las caricias. Parecian dos adolescentes incapaces de detener el
torrente de hormonas. Una vez mas, Raquel se transport6 a sus afios de instituto. Sofié que tenian
diecisiete afios y que acababan de descubrirse. Imagino las ilusiones que llenarian su alma con
ese amor que recién nacia. Se recred en el futuro que les aguardaba a esos dos jovenes inexpertos
que empezaban a vivir.



El taxi se detuvo. Embriagada, Raquel mir¢6 fuera. Parpaded varias veces como para despertar
de su suefio y asegurarse de que no estaba confundida.

—iPero si es mi casa!

Ivén lucia una medio sonrisa picara y traviesa.

—¢(No te apetece?

Raquel estaba atonita. No sabia qué hacer, pero tenia que reaccionar rapido, ya fuera en un
sentido u otro. No podia quedarse como un pasmarote.

Ivén le dio un billete al taxista y sin esperar al cambio empujo a Raquel a salir fuera.

—¢Como sabes donde vivo?

—Antes de contratar los servicios de tu empresa, pedimos los curriculos de la gente que iba a
participar en el proyecto, y supongo que se les olvidaria quitar los datos personales. Por cierto,
me decidi por vosotros cuando vi que ta eras la jefa...

—De verdad?

Ivan se habia parado en medio de la acera. Cogi6 a Raquel por la cintura y la beso larga e
intensamente.

—Pues claro. En el instituto siempre me gustaste, solo que no me hacias caso —dijo Ivan
cuando se separo.

—¢Que yo no te hacia caso? Podias elegir a quien quisieras, nos tenias a todas detras de ti.

Ivéan volvio a besarla.

—Bueno. ;Y ahora qué? ;Subimos o me vas a dejar aqui plantado?
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Después de terminar la clase de internet, Helia decidié dar un largo paseo, como el dia
anterior. Queria pensar como iba a abordar a su madre para pedirle explicaciones. Necesitaba
saber qué ocurria en el matrimonio de sus padres, tenia derecho.

El movil soné. Era Silke.

—Vaya, pero si es la alumna desaparecida... —contestd Helia con un tono de reprimenda
fingida.

—iHola, baby! No hemos podido ir a clase, estdbamos tan a gusto en la calle... jHace una
tarde estupenda!

—Demasiado calor para mi gusto.

—Bueno, escucha. Nos hemos venido al Confidente y Miguel me ha dicho que vengas, que
tiene un libro tuyo.

—Dile que te lo dé a ti —replico Helia con brusquedad.

Silke se quedd en silencio. Helia supuso que su amiga se habia quedado aturdida por su
repentina agresividad.

—Esté bien, carifio. Como quieras. Un besito —replico al fin Silke.

—Un beso.
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Faltaban quince minutos para las ocho de la tarde. La consulta que Adela atendia estaba a
punto de terminar. Después, no habia mas pacientes. La mujer pensé en las alternativas: cumplir
con lo prometido a su hijo y cenar unas hamburguesas, o seguir trabajando. Lo cierto era que atin
seguia picada por el gusanillo que se le meti6 al mediodia, cuando empez6 a darle vueltas al libro
de Malena por enésima vez. Tenia que haber algo demandable, tenia que haberlo. Recordd que
tampoco habia contestado al correo electronico de Pablo; mejor, el silencio era bastante
elocuente y ademas le mantendria esperando, sin saber qué hacer.

La letania de la ultima paciente de la tarde le llegaba a Adela en un eco apenas audible. Le
estaba contando algo asi como que no se sentia escuchada, que no podia contar con su familia,
que no tenia amigos de verdad, que solo le quedaba su psicoanalista.

La soledad. Era un mal muy tipico de aquellos tiempos modernos. Cada cual pensaba en si
mismo, en su propio beneficio, y se encerraba en su caparazoén. La comunidad habia dejado de
existir como un grupo cohesionado de personas con unas vidas en comuin y ya solo estaba
formada por seres individuales y separados por una distancia prudencial, a veces llamada
cortesia, a veces, pudor.

La paciente se calld. Adela alz6 la vista al reloj de pared y vio que eran las ocho. Aprovechd
para ofrecer unas palabras de consuelo y despedir a la paciente hasta la proxima sesion.

En la sala de espera, Mateo se distraia con unas acuarelas que Adela le habia comprado de
camino a la consulta. El agua, tefiida de un color indescriptible, y los restos de pintura se
esparcian por la mesa de centro como si la madera fuera una extension del bloc de dibujo.
Cuando la paciente se marcho, Adela fue hasta su hijo y estallo.

—iMateo! jQué haces!

El nifio se irguiod, atemorizado por aquel rugido.

—Pintar... —replicé Mateo timidamente.

—¢Pero no ves como estas poniendo la mesa? —Adela cogi6 un brazo del nifio y lo zarande6
—. Por Dios santo, ;ti sabes lo carisima que es? Y tu, Ana —anadié Adela dirigiendo su furia
hacia su secretaria—. ;/Ves lo que esta haciendo el nifio y te quedas tan pancha? jEs que tengo
que estar en todo! jEn todo!

—Lo siento, Adela. Deja, ya lo limpio —repuso Ana cogiendo un rollo de papel absorbente
—. Es que estaba atareada con unos informes y...

—iEs que, es que! —Adela resopl6 y se estrujo la cara. Sentia ganas de llorar, chillar y
romper cristal contra la pared—. Dios mio, pero fijate qué mierda de mesa... —Mir06 al nifio otra
vez y apuntandole con el dedo indice, dijo—: Como vuelvas a hacer una cosa asi... jte comes las
acuarelas! ;Me oyes?

Mateo se encogi6. Adela se escap6 hasta su despacho y cerr6 dando un portazo. Intentd
respirar hondo y controlar el temblor que sacudia todo su cuerpo. La tripa le iba a estallar. Estaba
saturada, no podia mas. La vida idilica que habia planeado para si era una auténtica porqueria.



No, una porqueria, no. Tenia que reconocerlo. Era un fracaso.
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Helia gir6 la llave de la puerta de entrada de su casa. Estaba nerviosa, pero menos que
cuando tenia que enfrentarse a su padre. Con su madre, en cambio, se sentia mas libre para
expresarse y obrar como le era mas natural. De todos modos, no resultaba agradable pedirle
explicaciones a su madre sobre su matrimonio. Aun tratdndose de su propia familia, Helia sentia
que invadia su intimidad.

De la cocina le lleg6 el aroma de la cena. Olia a sopa. Helia se asom6 y vio a su madre
envolviendo unas croquetas con la ayuda de un par de cucharas. Solo se oia el chasquido de las
cucharas y el ruido de las burbujas del caldo cuando rompian. El vapor ardiente que emanaba del
cazo se le antojaba excesivo. Helia venia acalorada de la calle, enardecida por una posible
discusion, y aquella nube con olor a pollo y apio no hizo més que enardecer su animo.

Tomo la botella de agua fria de la nevera y bebi6 a morro.

—Coge un vaso, Helia. Como te vea tu padre...

—NMe da igual lo que vea mi padre... Pero no lo que veas tu.

La mujer la mir¢6 extranada.

—¢(Como?

Helia nunca habia sido diplomatica ni sutil. Ni siquiera se le daba bien hablar con ironia, asi
que se lanz6 a quemarropa.

—Que no entiendo cémo es posible que te dé igual que papa tenga una amante.

La mujer seguia trabajando maquinalmente, como una autdmata. Su cara reflejaba una
turbacion reprimida.

—Helia, por favor, te pido que lo dejes estar.

—Mama, th lo sabias, ;no? A ver, y desde cudndo? ;Y te parece bien estar ti aqui haciendo
croquetas mientras tu marido se divierte con otra? ;Qué vida te da ese hombre para que sigas a
su lado? No te lleva a cenar, ni de viaje, jni siquiera te habla casi! jTe trata peor que a una
chachal!

—Carino, baja la voz, por Dios.

—iMama, por favor! jReacciona! ;Es que no te das cuenta?

Unos pasos templados y rotundos se acercaron por el pasillo. En ellos reconocié la
arrogancia inconfundible de su padre. Helia se quedo6 petrificada. Ahora si que estaba nerviosa.
Habia llegado el momento que tantas veces habia deseado. ;Se atreveria a decirle a su padre
cuatro verdades a la cara?

Helia estaba de espaldas a ¢él, pero la presencia contundente del hombre traspasaba el aire y
se le clavaba en la nuca como miles de agujas. Sabia que ¢l estaba justo detras, en el marco de la
puerta de la cocina, parado, observandolas con ese rictus de superioridad inquebrantable. A pesar
de que su hija le habia descubierto, a pesar de que su hija ya sabia que no era mas que un traidor
de sus propios principios morales, a pesar de la gravedad de la situacioén, él permanecia



impasible, firme, glacial. Definitivamente, su padre era mas despreciable de lo que habia
imaginado.

—Cuéntaselo —dijo ¢€l, sosegadamente—. Pero cuéntaselo todo, ;me oyes? Todo.

Cuando Helia quiso darse la vuelta para ver la cara de su padre, para intentar leer algin
secreto en sus gestos, €l ya habia desaparecido. ;Qué significaba eso? ;Qué era ese «todo»?

—Ya le has oido, mama4. Tu sefor te ha ordenado que me lo cuentes todo.

La mujer, cabizbaja, dejo sus quehaceres y se sentd en una silla.

—Est4 bien. Ya eres mayor. Yo no queria que te enteraras, pero tampoco puedes seguir
odiando a tu padre de ese modo. No se lo merece. Ven, acércate y siéntate. Te voy a contar una
historia, pero por favor no me interrumpas. Si no, quizé no pueda continuar.
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Nada de lo que Joaquin habia previsto para esa tarde se estaba cumpliendo. El hombre habia
imaginado una velada junto a su nieto y habia preparado varias excusas para explicarle a Mateo
la probable ausencia de su madre. Incluso habia empezado a hacerse a la idea de que tenia que
renunciar a su ilusion de conocer a una mujer que le habia llamado poderosamente la atencion.
Pero esta vez, sus planes fallaron estrepitosamente, y el error, inexplicablemente, le producia un
placer inmenso. El, que siempre buscaba tenerlo todo previsto, gozaba dejando la vida pasar.

Se habia sorprendido contandole a Silke muchas cosas que tenia reservadas para si y que ella
le revelara otras penas de su alma. Al final, resultd que aquella mujer jovial también habia
llorado.

Las confesiones arrancaron cuando Joaquin vio la triza de un tatuaje debajo del rosario de
pulseras con que Silke adornaba su mufieca derecha. Parecian los cabos de un lazo rosa. Aunque
no vio el tatuaje entero, Joaquin enseguida se dio cuenta de que era el lazo que simbolizaba la
lucha contra el cancer de mama. ;Por qué Silke se habria hecho ese tatuaje? Que lo llevara oculto
hizo que Joaquin desviara pronto la mirada, no queria que ella se sintiera descubierta. Pero Silke
se percato de su prudencia.

— Te gusta mi tatu? —dijo ella con naturalidad. Corri6 las pulseras y alli estaba el lazo rosa
que Joaquin habia adivinado.

—No es el tipico —replicod Joaquin, més que nada por decir algo.

—Yo me tatiio cuando algo marca mi vida. Mira, en la otra mufieca tengo un ovillo de lana y
un ganchillo. Asi me gano la vida desde siempre.

—Entonces, el lazo rosa...

—Tuve cancer de mama.

A Joaquin le dio un vuelco en el corazon. El cancer. Otra vez ese demonio atacando mujeres
maravillosas. El hombre sintié miedo.

—¢Y ahora qué tal estas?

—iOh, estupendamente! Voy a revisiones cada poco, como es logico, pero eso ya estd
superado.



Silke le explic6 que cinco afios atrds se notd un pequefio bulto en el pecho derecho. No
queria ni imaginar que aquello fuera un tumor, pero tampoco queria pecar de estupida y jugarse
la vida. Enseguida acudié al médico y las pruebas concluyeron que el bulto era cancer. Habia que
operar cuanto antes. Cuando Silke despertd de la intervencion, not6 una tirantez dolorosa. Se
llevo la mano al pecho derecho y lo not6 liso. No habia ni rastro de la mama; solo quedaban piel
y costillas. El médico le explico que fue necesario extirparle todo el seno para asegurarse de
sacar el cancer de su cuerpo.

Silke le contd a Joaquin que el postoperatorio fue lo mas dificil que habia hecho en su vida.
Ella intentaba concentrarse en el pensamiento de que estaba viva, que eso era lo importante, pero
la tirantez le recordaba que era una mujer mutilada. Cierto era que nunca habia sido demasiado
voluptuosa, pero irremediablemente afioraba su pecho. Su dnimo empeord cuando los efectos
secundarios de la quimioterapia dieron la cara. Quedarse sin su larga y lustrosa melena, sin
pestaias, sin cejas era mas de lo que podia soportar.

Por primera vez desde que se independizé y marchd a Ibiza, Silke necesitod el cobijo que
tantas veces le habian ofrecido sus padres. Se refugio en su San Francisco natal. Penso6 que, si iba
a morir, era mejor hacerlo junto a su familia. Un dia, hojeando un periodico, Silke se topd con su
salvacion. Era una fotografia de una mujer muy joven y bellisima, desnuda de cintura para arriba.
El pecho enteramente liso y dos costurones donde antes habia dos pezones expresaban sin
palabras la tragedia personal de aquella mujer. Esa era una de las imagenes de una exposicion
fotografica organizada en la ciudad, para recaudar fondos en la lucha contra el cancer de mama.

Silke acudié a la muestra y qued6 impresionada por la soberbia que esas supervivientes
lucian en sus posados, el brillo de vida que chispeaba en sus ojos y el orgullo que desprendian
sus pechos cercenados. «Aquellas mujeres fueron un ejemplo impagable para mi. Ojald pudiera
acercarme a cada una de ellas y darles las graciasy, le contd Silke a Joaquin. «A partir de ese
momento, empecé a aceptar mi nuevo cuerpo, a estarle agradecida de que en el pasado me
hubiera dado tantas alegrias y que me permitiera seguir disfrutando de la vida en el futuro que
me esperaba. Creo que puedo decir que el cancer me dio una leccion que jamas hubiera
sospechadoy.

El relato de Silke y la transparencia con que ella hablo alentaron a Joaquin a contarle su
propia historia de muerte y soledad.

—¢Y ya has encontrado tu exposicion fotografica? —le espeto ella.

Joaquin la mird sin entender.

—Si, hombre —rio Silke—. Igual que yo superé mi duelo con una muestra de fotografias, tu
tienes que dar con ese clic que te consuele y te anime a continuar.

Joaquin se qued6 mirdndola intensamente. Ella le sostenia la mirada. Esa mujer le transmitia
una paz indescriptible.

—Creo que si... Creo que por fin he encontrado mi exposicion fotografica.
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Las luces de la noche entraban por la ventana proyectando sombras en la habitacion en
penumbras. En el suelo yacian los restos de un arrebato de pasion descontrolada y en el aire
flotaban los vapores del amor consumado.

Después de la calentura, Raquel notd los primeros cosquilleos de frio picandole la piel
desnuda. Agarr6 un retazo de sdbana purpura con los dedos de los pies y se la echo por encima.
Dentro se hizo un ovillo y sonri6 placidamente. A su lado, Ivan respiraba ya sosegado, casi
entrando en el suefio. Descansaba boca arriba, con los ojos cerrados. Raquel observo su perfil.
Era perfecto. Su mirada recorrié con devocion la linea que dibujaba su flequillo despeinado, la
frente despejada, la nariz recta, los labios carnosos, la barbilla delicada. Luego el cuello, suave y
arrebatador, y el pecho, ancho y poderoso.

Raquel sacé una mano bajo la sabana y la llevo hasta el pecho de Ivan. Le acaricio
suavemente con las yemas de los dedos, trazando circulos. Subid hasta el cuello y le roded detras
de la oreja. Ivan se retorci6 en un escalofrio y su vello se erizo.

Raquel empez6 a fantasear con un nuevo revolcon. Volvid a bajar por el cuello. Ivan tomo6 su
mano, la aprisiono entre las suyas y la dejo en el centro de su pecho. Raquel pensé que aquel
podria ser el mejor momento de su vida.

Pero si el amor no hubiera cegado su juicio, si el delirio no hubiera enajenado su
comprension, si la fiebre sensual no hubiera arrasado con su sensatez, Raquel se habria dado
cuenta de que una sombra habia cruzado la frente clara de aquel que reposaba a su lado.
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Ana, su secretaria, se habia ido hacia un buen rato. Eran casi las nueve y Adela apenas habia
aprovechado el tiempo. Entre los intentos frustrados de dominar su ira, los pinchazos que
mortificaban su estdmago y el empefio en descubrir un delito condenable en el libro de Malena,
el reloj habia corrido inexorable otra vez, como siempre.

Su padre no habia venido a buscar al nifio. Quizé estaba esperando su llamada o acaso pensé
que ella pasaria la tarde entera con Mateo. El azoramiento por la pataleta del nifio y la premura
con la que se marcharon la habian ofuscado.

Cuando los encontrd, habia con ellos una mujer de pelo muy largo y rubio. Adela solo
recordaba su enorme melena y que era bastante guapa. Y nada mas. Mierda, tanto estrés la habia
convertido en una maleducada. No se presentd ni la saludd. Solo se digné a mirarla cuando
Mateo dijo esa tonteria de que era la novia de su abuelo. ;Pero de verdad seria una tonteria?
Cierto era que Joaquin estaba un poco raro ultimamente. Esas clases de internet no encajaban.
Las prisas con las que ¢l quiso iniciar el curso, tampoco.

(Seria esa mujer la razon que explicaba el cambio? ;A su padre le gustaba otra mujer, otra
mujer cuando ni tan siquiera se habian cumplido cinco meses desde que la suya habia sido
reducida a cenizas? (Es que ya la habia olvidado?, ;es que ese gran amor que ellos juraban que
se tenian en realidad era una farsa?

Y lo que era peor. ;Se conocerian de antes? Adela se imaginé a su padre descubriendo a esa



mujer en la calle, mientras llevaba de la mano a su madre enferma, ajena a la cordura y al ultraje.
Pobrecilla. Se imagind a Joaquin engendrando deseos primarios, esperando el fin de su esposa
para poder largarse con la otra. ;Su padre, su adorado padre, su ejemplo en la vida, era como
todos los demas hombres? ;También ¢l era desleal, mentiroso, egoista? Tenia que saber mas. Se
levantd de la silla para buscar a Mateo y preguntarle.

El despacho estaba en completo silencio. Ni un paso, ni un movimiento, ni una respiracion.
Una imprevista sensacion de alarma la puso en guardia y algo asi como una pufialada le atraveso
el estomago. Sus tacones pisando el suelo entarimado de roble rasgaron el silencio. Adela abrid
la puerta de su despacho, con la tension a punto de despedazarle los nervios.

—iMateo!

El nifo estaba tirado en el suelo, encogido y doblado sobre si mismo, encima de la alfombra.
Adela corri6 hasta ¢l con el corazén desbocado. Mateo estaba palido, con manchas de acuarelas
alrededor de la boca. El borrén de colores confusos acentuaba el color mortal del pequefio.

Entre ruegos desesperados, Adela recogid a su hijo en brazos. Estaba tumbado encima de una
gran mancha de pintura que echaba a perder la alfombra. Consternada, Adela se dio cuenta de
que su nifio quiza habia querido ocultar su nueva travesura.

—¢Pero qué has hecho, mi chiquitin, qué has hecho...? —lloraba Adela acunando a Mateo
entre temblores. Sobre la mesa vio algunos restos de las pastillas de acuarelas. Parecian
mordisqueadas. La mujer alz6 la vista al techo y en un alarido desgarrador grit6—: jPor Dios!
(Qué he hecho?



EL FINAL DEL DIiA

Después de la historia que su madre le habia revelado, Helia salio6 de casa, para intentar
asumir la nueva verdad de su familia.

Desde luego, debia erradicar de su cardcter esa tendencia a elaborar suposiciones, ideas
preconcebidas y juicios sin pruebas. Las cosas no eran como parecian. Su madre no era una
simple ama de casa sumisa, resignada a una rutina aburrida y humillante; era una mujer que
asumia estoicamente el castigo de un error.

La historia de amor de sus padres no era nada original. Ambos vivian en el mismo barrio, asi
que coincidian bastante. Un dia salt6 la chispa entre ellos y su padre empez6 a acercarse con las
excusas torpes del adolescente inexperto. «;Tienes un cigarro?», «Mi amigo quiere conocer a tu
amigay, «;Sabes si va a tardar mucho el autobus?». Su madre, como una buena chica decente, se
resistio de manera prudencial hasta que una tarde su futuro marido se armé de valor y le regalo
una esclava de plata con la cara encendida como una brasa. «Si alin no somos novios y ya me
hace un regalo asi, es que va en serio», habia pensado su madre. Empezaron a salir formalmente,
y cuando ¢l termind sus estudios de Ingenieria Industrial y consiguié6 un buen empleo, se
casaron.

A diferencia de su padre, que siempre habia sido un muchacho resolutivo y con caracter, ella
pecaba de indecisa e indolente, especialmente en cuanto a forjarse un futuro propio. No sabia si
aprender un oficio o ir a la universidad. Ni siquiera sabia si queria trabajar o quedarse en casa.
Solo habia tenido un novio, que se habia convertido en su marido, y que después de casados la
animaba para que estudiara. Con el dinero que ¢l ganaba, ella podia dedicarse a su carrera
tranquilamente. Es mads, ni siquiera tenia que estudiar con el objetivo de conseguir después un
puesto de trabajo; era libre de hacerlo por el simple placer de estudiar, de brindarse a si misma la
oportunidad de ampliar sus horizontes.

«Aquello no sonaba mal», le conté su madre a Helia, asi que decidi6 matricularse en
Filosofia y Letras. Al fin, iria a la universidad. Se pregunt6 como encajaria entre los demas, que
serian unos afios mas jovenes, pero el primer dia de clase descubrié que habia alumnos incluso
mayores que ella. Sin duda, haber elegido el turno de tarde, tal y como le aconsejo su marido,
habia sido una eleccion acertada; los mas jovenes iban por la mafiana, mientras que por la tarde
acudian los mayores, después de terminar sus jornadas laborales. Qué suerte era estar casada con
un marido tan atento e inteligente.

Helia, que siempre habia visto a su madre como una persona anodina y mas bien timida, se



sorprendié cuando ella le conté que enseguida conectd con el grupo de alumnos que se sentaban
proximos. Eran unos diez, entre los que se contaban mujeres y hombres. Uno de ellos era un
chico de su edad, que trabajaba de dependiente en la zapateria de su padre, con el que conect6 en
seguida. Después de las clases, muchas veces se quedaban charlando o se iban a algin bar a
tomar algo.

Mientras tanto, el matrimonio recibié con alegria la noticia de que estaban esperando un
bebé. Sin embargo, el embarazo de su madre no fue un obstaculo para seguir acudiendo a clase
ni su enorme barriga impidi6é que aprobara el primer curso con muy buenas notas. «Tu naciste en
agosto y en octubre empecé de nuevo las clases», dijo su madre con la cabeza gacha. «No queria
perder el curso, ni siquiera unas pocas semanas». El matrimonio acord6 que ella cuidaria del
bebé por las mafianas, y por las tardes lo haria ¢l. «Tu padre pidi6 un cambio en la oficina, para
poder entrar y salir antes de su hora habitual. Aunque no entendia que yo no estuviera totalmente
volcada en ti, aprobo lo que ¢l creia que era coraje y amor propio. Me veia tan decidida... En
parte, el pobre se felicitaba porque por fin yo habia encontrado una gran ilusion en los estudios,
pero en realidad mi ilusion era otray.

Helia ya se lo imaginaba. Su madre se habia enamorado de aquel compafiero de clase. No
daba crédito. La veia ahi, sentada en la cocina, frotandose las manos nerviosamente, sin mirarla
apenas a los ojos, y esa mujer tan insignificante y limitada a los confines de su casa habia estado
enamorada en otro tiempo de un hombre que no era su marido.

No tardaron mucho en convertirse en amantes. Su madre inventaba trabajos de biblioteca y
visitas a museos para escapar unas horas con su compafiero de clase. Mientras, su padre la
aguardaba en casa, cuidando de la pequena Helia. «Tu padre no sospechaba nada porque se le
caia la baba contigo, ni siquiera se daba cuenta del tiempo que yo estaba fuera de casa.
Cuidandote, las horas volabany.

A Helia le costaba fabricarse la imagen de su padre jugando con ella, cambiandole un pafial o
adormeciéndola en sus brazos. Se le encogio el corazon al pensar la humillaciéon de un hombre
bien dispuesto que atiende a su bebé para que su mujer pueda estudiar, cuando en realidad ella se
estd divirtiendo con su amante. Helia no pudo evitar sentir rabia, una rabia inducida por
compasion hacia un buen marido que no se merecia un engafio de ese calibre, y rabia por
sospechar que, quiza, después de todo, ella misma habia sido injusta con aquel hombre que le
habia dado la vida y habia cuidado de ella como lo habria hecho una madre.

Llego el verano, y con ¢él, el calor, las ansias de aventura y la fuerza de rebelarse contra las
normas y dejarse llevar por el instinto. «Me fui de casa, Helia. Os abandoné». La muchacha
recibié acaso el mayor impacto de su vida cuando oy6 de su madre que ella y su amante
estuvieron todo el verano de fiesta en fiesta, de playa en playa. «Creo que nunca habia disfrutado
tanto», tuvo que reconocer la mujer.

(Y qué podria haber roto esa idilica relacion que le estaba presentado su madre? Las
vacaciones terminaron y los amantes tuvieron que regresar a su rutina. Pero ;donde vivirian? Los
padres de ¢l le habian repudiado por haberse marchado con una mujer casada que habia
abandonado a una nifia pequefia. La familia de ella habia reaccionado de igual modo. Ninguno de
los dos tenia trabajo, ni casa, ni dinero.



Se alojaron en el piso compartido de unos compaiieros de clase, mientras buscaban trabajo y
vivienda. «Pero la culpa me mortificaba. Pensaba mucho en ti y en tu padre. Me estaba
arrepintiendo, pero no me atrevia a llamarle».

Un dia, la mujer se acercd hasta su antiguo hogar. Le abri6é un padre apurado con un biberén
en la mano. El intent6 cerrarle el paso, pero ella le suplicé, le rogé, se puso de rodillas. Hasta ella
llegd la pequefia Helia, que empezaba a dar sus primeros pasos, torpes e inseguros. La nifia la
habia reconocido. Se aferré a su madre y no hubo manera de despegarla. «Tu padre no tuvo valor
para separarnos, asi que cediod, pero me advirtié de que ya nada seria lo mismo. Nos mudamos a
este barrio, donde nadie nos conocia, para empezar de cero una farsa de matrimonio. Desde
entonces, no somos mas que meros compaferos de piso. El hace su vida y yo sufro mi
penitencia. Helia, me imagino lo que estards sintiendo, pero debes saber que siempre te he
querido, que nunca te olvidé, que toda esa historia fue una estupidez de una nifia tonta e
inmadura y que nunca jamas podré perdonarme.

Helia no respondi6. Solo se levantd en silencio y sali6 por la puerta.

Asi que su padre no era tan agrio. Intentd imaginar qué habria sentido ese padre entregado y
abandonado cuando su pequeia se refugiéo en brazos de la madre egoista y desleal. ;Dolor,
rencor, humillacion?

Aun asi, nada de aquello justificaba la rigidez de su padre. En ocasiones, era un auténtico
capullo.

LY qué ocurriria ahora? Seguramente su padre esperaba que ella se acercara a €l para iniciar
una relacion mas estrecha y familiar. A pesar de la historia que Helia acababa de conocer, /se
sentiria ella capaz de emprender un acercamiento que sonaba a disculpa? «;Pedir perdon por
qué? Yo no he hecho naday, se dijo Helia.

Todo era muy confuso y complicado. La chica pensdé en llamar a Silke, pero
inexplicablemente se acord6 de Miguel y su imagen fue como un sedante en vena que la sosego.
Recordo la pequefia charla que mantuvieron en El Confidente de Melissa el dia anterior, después
de su desmayo, y echd de menos tenerlo enfrente, tranquilizarse con su sonrisa y quizé incluso
acurrucarse en sus brazos.

Helia se par6 en medio de la calle y medito. Después de todo, ;se atreveria a ir a ver a
Miguel?
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Ivén jugueteaba con el gran anillo que Raquel llevaba en el dedo indice. Era un anillo de
plata con un azabache de tamano considerable. A Raquel le gustaba llevar pocos accesorios, pero
en compensacion, estos debian ser bien vistosos.

Raquel pens6 que su imagen, en aquel momento, debia de ser muy sexy. Se imagind vista
desde arriba, enzarzada entre las sdbanas purpura y completamente desnuda, excepto por el
enorme anillo de azabache.

—Tengo algo que decirte —le dijo Ivan con el tono algo sombrio—. Quiza no te guste...



Una alarma se dispar6 en su interior. ;Estaria bromeando? Ivan siempre habia sido un poco
burlon. Se gird y vio que €l miraba hacia arriba. Parecia como si estuviera tratando de leer en el
techo. Raquel se estremecid, pero intentd parecer impasible.

—¢Qué ocurre? —replicod con un tono algo despreocupado.

Ivén tard6 algunos segundos en contestar.

—Esto no va a funcionar.

Aquellas palabras fueron como un mazazo en plena borrachera. Raquel atin no habia
despertado de la embriaguez en que la habia dejado la pasion, y ahora Ivéan la arrancaba de su
suefio a bofetadas. No sabia si ponerse a gritar o adoptar una pose madura y contenida. No sabia
qué decir. No le salian las palabras.

—Ya me ha pasado otras veces. Conozco a alguien que me gusta mucho, y creo que puede
salir bien y enamorarme, pero luego, después..., nada. Se me pasa.

iMenudo imbécil! Raquel se imagin6 profiriéndole todo tipo de insultos, sacandole de la
cama, echandole fuera de su casa y tirando su ropa por la ventana. Pero no podia hacerlo. La
decepcion y la vergilienza la habian paralizado.

—¢ Lo comprendes?

Ivéan, que seguia jugueteando con el anillo, se habia vuelto a mirarla, pero ahora era Raquel la
que intentaba leer en el techo. Retird su mano con suavidad y se sentd en la cama.

—Bueno, pues ya puedes irte.

—Espera, no te enfades.

—No estoy enfadada.

De repente, Raquel se sentia muy serena. Todo habia sido un espejismo, otra vez, por
enésima vez, y tenia que afrontar la realidad. Una escena de reproches y arrebatos solo habrian
servido para enajenarla y, de paso, henchir el orgullo de aquel insensible.

—Si que estas enfadada, si no, no me echarias.

—Pero, bueno, ;qué quieres? Te acuestas conmigo, a los cinco minutos me dices que pasas
de mi y ;qué tengo que hacer?, ;invitarte a cenar?

—~Quiza no me he explicado bien.

Aquella era, probablemente, la experiencia mas esperpéntica de su vida. Raquel no solo habia
sido rechazada de una forma brusca e inesperada, sino que ademads parecia que tenia que pedir
disculpas por haber recibido tamafa humillacion.

—A ver, Ivan —dijo Raquel con tono conciliador. No queria discusiones ni debates, solo
queria estar sola cuanto antes, ventilar la habitacion y cambiar las sdbanas—. Te has explicado
estupendamente y yo lo he comprendido a la perfeccion. Creias que podias enamorarte de mi,
pero te has dado cuenta de que no. No pasa nada. No te guardo rencor ni estoy enfadada contigo,
pero esta es mi casa y tengo cosas que hacer. Por favor, te ruego que te vayas.

Ivan empez0 a vestirse en silencio. Raquel se dio la vuelta y mir6 por la ventana. Adela habia
tenido razoén de nuevo. Su amiga ya la habia advertido de que tuviera cuidado con Ivan, pero no
le habia hecho caso. Y ahi estaban las consecuencias. ;Qué demonios le pasaba con los
hombres? ;Por qué siempre se le acercaban tipos indeseables que no la tomaban en serio? ;Por
qué nunca detectaba las senales de peligro?



—Ya estoy —dijo Ivan a su espalda.

Raquel le mir6 en la penumbra. Su imagen habia cambiado radicalmente. Ivan ya no era
aquel principe gallardo que flotaba en un aura de magia. Ahora le parecia un demonio oscuro que
ni siquiera reconocia. Raquel se levantd y se encaminé hacia la salida. En la puerta, Ivan quiso
regalarle su mejor sonrisa.

—Entonces, ;somos amigos?

—S1i, como no.

Ivéan la mir6 con gesto de incredulidad.

—~Que si, hombre. —Raquel empezaba a sentirse profundamente molesta por la insistencia
de aquel engreido.

—Nos vemos.

—Chao.

Raquel cerr6 la puerta. Lo hizo suavemente, sin violencia, sin estrépito, pero con un toque de
hostilidad que a ella le supo a una pizca de revancha.
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La sala de urgencias del hospital estaba a rebosar, y no solo de enfermos y familiares y de un
ruido infernal. Adela sentia que le sobrepasaba la tension de la espera, el olor a enfermedad. A su
derecha se sentaba su padre, que habia tenido el descaro de traerse a esa mujer de voz melosa,
que lo tenia cogido por un brazo y le dispensaba caricias y palabras de consuelo. A su izquierda
estaba Pablo. Lo habia llamado su padre, y aunque habia actuado correctamente al avisarle,
puesto que era el padre del nifio, Adela hubiera preferido que su ex no estuviera alli. Su sola
presencia la irritaba, pero ademds ese continuo zarandeo de su pierna se trasladaba al banco y la
estaba poniendo frenética.

—¢Quieres parar? —ladré Adela.

Pablo no dijo nada, pero cedio.

Adela se levantd y comenzo a andar nerviosamente, dando vueltas sobre si misma, vigilando
la puerta de entrada. Hacia unos minutos que Raquel la habia llamado y, en cuanto se enterd de
lo sucedido, anuncié que llegaria enseguida. La necesitaba. Raquel era la tnica persona que
podia ayudarla en ese momento, la inica compafiia que deseaba.

A Mateo le estaban haciendo un lavado de estdbmago. Se habia intoxicado con las acuarelas.
Los médicos le dijeron a Adela que podia permanecer al lado del nifio durante la intervencion,
pero no pudo soportarlo. Sin embargo, no sabia qué dolor era mas punzante, si el de ver a su hijo
tratado como un pedazo de carne, convulsionado y con una sonda en la boca, o estar fuera,
pendiente de un reloj que apenas avanzaba, sin saber.

Los médicos no le habian precisado qué consecuencias podria tener la intoxicacién. Habria
que esperar varias horas, hacer analisis y evaluar los resultados. Adela nunca se perdonaria si a
su pequefio le quedaran secuelas. Al pobrecito le habia amenazado con que se comeria las
pinturas si volvia a manchar algo. {Coémo habia sido tan torpe de decirle semejante estupidez a



un nifio de cinco anos! jEn qué estaba pensando! En Pablo, claro, y en su amante y en su maldito
libro. En eso estaba pensando mientras su hijo se tragaba las malditas acuarelas.

(Y si su nifio moria? O peor, jy si se quedaba en coma o invalido? Adela sinti6 que el
corazon le iba a estallar en el pecho. Un sudor frio le recorri6 la espalda. Ahi estaba Pablo, en
silencio, hieratico. El le habia recriminado que, de no ser por Joaquin, se habria enterado tarde,
que ella tendria que haberse puesto en contacto con €l cuando llam6 a la ambulancia. Que se
fuera a la mierda. A Adela le importaban un bledo las amonestaciones de ese imbécil.

La novia de su padre seguia teniéndolo aferrado a si. «Tranquila, bonita, que no se va a
ninguna parte», pens6 Adela. Ojalé estuviera alli su madre. La iba a poner en su sitio. No habia
comparacion entre una mujer y otra. Su madre habia sido una sefiora elegante y discreta, no
como la desharrapada esa que no se cortaba en prodigarle a su padre unas carantofias impropias
de su edad y la gravedad del momento.

No podia mas. Queria fulminarlos a todos. El aire se habia enrarecido, casi no podia respirar.
Adela aspir6 grandes bocanadas, pero parecia que un tapon invisible se le habia quedado
atrancado en la boca. Las piernas comenzaron a temblar. No podia respirar. Adela se llevo la
mano a la garganta, estird el cuello. No, no podia respirar. Dios santo, jiba a morir ahogada!
(Qué le estaba pasando? jNo podia respirar! Se encamin6 hacia la salida, necesitaba que el aire
fresco de la noche le golpeara la cara. Pero temblaba mucho y empezaba a marearse. Dios, como
dolia el estomago. ;Se estaria desgarrando? Se ayudd de la pared para andar. Una neblina
aparecié ante sus ojos, pero a través de ella pudo ver a Raquel, que avanzaba con gesto
preocupado. Ya no oia nada. Not6 que iba cayendo como a cdmara lenta. No podia respirar.

No podia respirar.
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Joaquin se sentia cansado, como anestesiado. Primero, la culpa y el dolor se habian fundido a
raiz del accidente de Mateo y después su hija habia entrado en crisis y el personal del centro se la
habia llevado. Pero lo peor ya habia pasado. «No te preocupes, es solo un ataque de ansiedad. Le
daran un ansiolitico y se le pasard», le habia dicho Pablo sobre Adela. Poco més tarde, un médico
sali6 para informar de que Mateo se encontraba estable. Aun asi, los nervios le habian dejado tan
quebradizo como el otofio a la hoja de un arbol caduco.

Por suerte, tenia a Silke cerca. Joaquin la observaba mientras ella hablaba por teléfono. Todo
en ella le parecia sumamente extraordinario. El hombre habia asistido fascinado a algunas de sus
andanzas de su época de Ibiza. Qué diferentes habian sido sus vidas. Mientras ella tejia
artesanias y vivia al dia, sorbiendo cada minuto, él trabajaba tenazmente y ahorraba pensando
siempre en su familia y en el futuro. Mientras ella habia elegido unos habitos liberados de toda
atadura, ¢l se habia decantado por seguir las tradiciones que le dictaba la sociedad sin
cuestionarlas siquiera. Pero ¢él, un hombre viudo, jubilado, de sesenta y seis afios, y —debia
reconocerlo— algo anticuado, no se habia espantado con aquellas historias de drogas, amor libre
y vida en comunidad. Si, era viejo y tradicional, pero no era idiota. El sabia que existian otras



formas de vida y todas ellas eran bien validas. Al fin y al cabo, Silke tampoco habia hecho dafio
a nadie; en realidad, se trataba de todo lo contrario, Silke y sus compafieros solo buscaban la paz
y el amor mundiales, ;,y como nadie podria censurar un objetivo tan noble y elevado?

El hombre también se maravilld con la fuerza de cardcter que Silke habia demostrado al
relatar la historia de su cancer. Ahora que la tenia a cierta distancia y ella no podia darse cuenta,
ech6 miradas furtivas hacia su pecho. A través de su vestido holgado, Joaquin intent6 adivinar el
relleno postizo, y detrds, la costura de la mutilacion. Queria verla asi, desnuda, acariciar su
cicatriz, besarsela. El también queria formar parte de esa vida azarosa.

Joaquin estaba convencido de que Silke seria una compafiera perfecta. No solo le gustaba a
morir. Esa mujer tan rubia y pecosa le proporcionaba una paz y un consuelo impagables. Lo
habia demostrado desde que Mateo se puso malo y también con el desmayo de Adela. Su hija se
habia comportado de una forma tan desagradable... Pero aun asi, Silke lo entendi6. Joaquin sabia
que Silke habia leido turbacion y celos en los desaires de Adela, pero no habia respondido a ellos
mas que con una sonrisa. Y ¢l se lo agradecia infinitamente, eso y que hubiera actuado con tanta
prontitud y serenidad cuando Adela se derrumbé. El se habia quedado paralizado. Su fuerte hija,
la cabeza de familia, se habia desplomado y yacia en el suelo como un guifiapo. ;Qué demonios
estaba ocurriendo? Silke avis6 a una enfermera y espant6 a los curiosos que habian empezado a
rodear la escena, mientras ¢l permanecia a unos pasos por detrés, cerca de Pablo, que tampoco
reaccionaba, mirando ambos cémo su amiga Raquel le daba palmaditas en la cara.

Joaquin se levantd, necesitaba estirar las piernas. Caminé hacia Silke, que seguia hablando
por el movil. Descubri6 que la distancia, aunque fuese tan corta, le dolia. Mientras se acercaba a
ella, vio que la mujer habia desplegado el papel que le dio un camarero en la cafeteria donde
habian pasado la tarde, y habia comenzado a recitar:

«Anda, amor, anda,

Anda, amor.

La que bien quiero,

Anda, amor,

De la mano me la llevo,

Anda, amor,

Y ;por qué no me la beso?,
Anda, amor,

Porque soy mochacho y necio,
Y anda, amory.

Qué poema tan oportuno. Joaquin se quedd pensando mientras Silke se despedia por
teléfono. «No seré muchacho, pero quiza si un poco necio. ;Por qué no la beso de una maldita
vez?». Joaquin se moria de ganas y sospechaba que Silke le corresponderia. Queria dar rienda
suelta a sus sentimientos. Necesitaba el contacto con ella. Pero tenia que encontrar el momento.
Y aquel, en medio de la sala de espera de un hospital, no era el mas adecuado. Sin embargo,
estaba decidido. Hoy, cuando salieran de alli, besaria a Silke.
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(Qué significaba ese extrafio mensaje? Miguel se habia negado a darle a Silke su
Cancionero, y en vez, le dio un papel que solo contenia aquellos versos de amor. ;Miguel se
habia leido el libro y habia elegido el poema que mejor le describia? ;Se lo habria chivado la
gitana, que se lo habia cantado a ella dos dias atras? Helia se estremecid. Estaba confundida y no
sabia como interpretar nada de aquello. La chica, que habia llamado a Silke para contarle las
novedades de su familia, no se esperaba aquel recado. Su amiga le habia contado que Miguel
queria hablar con ella y que se habia quedado con el libro como rehén. El poema sacado del
Cancionero no podia ser otra cosa que el predmbulo de esa charla pendiente.

Esté bien, iria al Confidente. Aunque solo fuera por recuperar su libro. Pero debia andar con
pies de plomo. Podria tratarse de una broma pesada o que ¢l fuera tan memo que en realidad
quisiera decir cualquier otra cosa con ese mensaje. Desde luego, ella no se iba a poner en
evidencia.

El relente de la noche la hizo tiritar. Desanud6 su chaqueta de la cintura y se la puso. Ahora
ya parecia menos rara. /,Cudndo iba a llegar el frio de verdad de una vez por todas? Helia estaba
deseando ocultarse en su abrigo.
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Adela descansaba en la camilla mientras el doctor tecleaba en el ordenador. Le habian
inyectado un ansiolitico que la habia dejado algo adormecida.

Habia sufrido una crisis de ansiedad. Ella, la psicoterapeuta, la eminencia en depresiones, no
habia detectado la angustia en si misma. Solo cay6 en la cuenta cuando el psiquiatra llegd a su
box de observacion y dispar6 las preguntas habituales en el diagnostico de la depresion.

Si, tenia depresion. En los ultimos tiempos, Adela no habia padecido més que pérdidas. Su
separacion y todo el asunto del libro, la muerte de su hermano mayor, después el doloroso cancer
de su madre, su posterior fallecimiento, el infarto de su padre y su decaimiento, la falta de
atencion a su hijo por las exigencias de trabajo y econdmicas, y por el profundo odio hacia
Pablo... Su cuerpo y su mente habian dicho basta.

(Qué iba a hacer ahora? No podia permitirse el lujo de tomar medicamentos. Sabia que los
farmacos solo atontaban al paciente y ella no queria enfrentarse asi a su enfermedad. Tendria que
acudir a un psicoterapeuta. Le recomendaria darse un tiempo de baja, l6gicamente. En cuanto
penso en la inactividad, en la falta de ingresos, en el posible fracaso de su carrera, Adela noto
que se aceleraba. «jNo, no! jNo puedo seguir asi!», gritd para sus adentros.

—¢Quién desea que venga a buscarla?

El psiquiatra habia terminado su informe, que salia por la impresora.

—Raquel. Es una amiga.

El médico asinti6 y salié por la puerta. Adela habia dudado un instante. Quizéa hubiera sido



mas apropiado llamar a su padre, pero esa otra tipa era capaz de seguirle como un perro
faldero... Ademas, requerir la ayuda de su padre le parecia, en ese momento, algo doloroso. Sin
saber por qué, se sentia avergonzada. Acababa de demostrar que no era la mujer fuerte que todos
creian que era.
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Helia se habia sentado en un banco que le permitia ver El Confidente de Melissa a una
distancia prudencial. A través de los grandes ventanales de la cafeteria, observaba el trasiego de
clientes, que iban llenando el local, y el ajetreo de Miguel y Asier entre tazas, vasos y platos.

Habia bastantes chicas. Todas reclamaban la atencion de Miguel, ya fuera con una mirada,
una sonrisa o con palabras. El respondia siempre. ;Era auténtica cortesia, solo vanidad o una
manera de no perder la oportunidad de una nueva conquista?

A Helia tnicamente se le ocurria una forma de averiguarlo. Era entrar en el local, presentarse
ante ¢l y arriesgarse a una charla que podria derivar en... (En qué? ;Se atreveria incluso a
pensarlo? ;Podria encontrar dentro de si esa pizca de engreimiento para creerse que Miguel
queria algo con ella? ;Algo como qué? ;Solo besos? No, seguro que Miguel no se conformaba
con solo besos. Y ella, ;estaria dispuesta a un rollo pasajero y puede que compartirlo con otra u
otras chicas? Porque no era posible que ¢l quisiera novia, al menos, no con ella. El podia aspirar
a algo mucho mejor.

Tenia que entrar en el local, pero ;cuando?, ;y como? Merodeando alrededor del Confidente,
Helia vio a la gitana. Las sombras de la noche habian oscurecido su piel y sus ropas, pero parecia
que sus ojos refulgian en la penumbra como brasas verdes.

En un momento, creyd que la gitana la habia descubierto y bajé la mirada al instante. Habia
sentido como un latigazo.
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Lo bueno de declararse en depresion es que todos se desviven por acceder a los deseos del
paciente. Después de recibir el alta, Adela pidio a su padre y a Pablo que se marcharan. Mateo se
hallaba estable y en observacion. Le habian limpiado el estomago y ahora dormia.
Probablemente pasara toda la noche descansando, asi que no tenia mucho sentido que se
quedaran todos. Pablo se ofrecid a pasar la noche al lado de Mateo, pero Adela repuso que debia
ser ella la que le velara. No queria seguir lejos de su nifio. Le prometié a Pablo que le avisaria si
sucedia cualquier cosa y que al dia siguiente se turnarian para estar cerca de Mateo.

Solo queria que la acompafiara Raquel. Su presencia la tranquilizaba. Estaban fuera de la
habitacion de Mateo, sentadas en una sala con bancos, maquinas expendedoras y amplios
ventanales. Raquel le estaba contando las novedades de su ultimo desastre sentimental.

—¢Sera verdad que quiza se enamorara de mi un poquito al principio? ;Hice algo mal?

—iPor favor! Est4 clarisimo que Ivan solo queria echar un polvo. El solo esta enamorado de



si mismo, siempre ha sido asi, y tu no has hecho nada malo... Bueno, pensar de ese modo si es
un error. Quiza te consuele, pero no te libera de un sentimiento inutil y que te esclaviza.

—¢ Por qué siempre me pasa lo mismo?

—Te lo he dicho millones de veces. No te das cuenta de las sefiales de peligro. Te lanzas por
los tios que no merecen la pena, mientras dejas pasar a los que estan por ti sinceramente.

—¢Ah, si? A ver, ;jconoces a alguno que en todos estos afios haya estado por mi de verdad?

—Si, por ejemplo, Miguel.

Raquel tardé unos segundos en reaccionar. Fue como si le hubieran dado una bofetada.

—Miguel...

—Si, mujer. El pobrecillo esta detras de ti, esperando a que te decidas. Y ti no te hagas la
dura, porque se te nota que te gusta mucho.

—Pero es camarero...

—iMenuda esnob estas ti hecha! ;Te tengo que recordar de donde vienes, guapa?

—Ya, pero es que tampoco aspira a nada mas en la vida...

—Nena, el principe azul guapisimo, forrado de pasta y con casa en la playa no existe. Pero si
que hay un tipo al que le gustas de verdad, que probablemente te quiere, y que parece buena
persona. Esas dos cosas son las unicas que importan.

—Ostras, pero es que es muy joven...

—Y eso es un problema? —dijo Adela anadiendo una nota picara.

—iNo! —replic6é Raquel riendo.

—Pues, venga, ya estas tardando. Vete por él.

—No, voy otro dia. No quiero dejarte sola.

—No pasa nada, estoy bien. Ademas, ;qué de malo podria pasarme en un hospital? No, en
serio. Vete. Quiero echarme a dormir. Estoy cansada.

—¢Seguro?

—iFuera de aqui!

Las dos amigas se abrazaron fuerte. Cuando se separaron, Adela sentia un cosquilleo en la
nariz y las lagrimas empafiando sus 0jos.

—Siento mucho haber estado tan lejos ultimamente.

—No tienes que disculparte por nada. Somos amigas.

—iLas mejores!

—iS1, las mejores!

—Venga, vete, no vaya a ser que llegues tarde.

Raquel ya solo pudo despedirse con un gesto de la mano. Se habia contagiado de la emocion
de su amiga.

Poco podia imaginar Adela que Raquel se iba con cierto pesar en el corazoén. No sabia que
sus palabras le habian recordado a Raquel una premonicion confusa y misteriosa de la gitana de
El Confidente de Melissa.
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Joaquin paseaba al lado de Silke. Se notaba muy fatigado, pero no por la caminata ni por
arrastrar el fin del dia. El miedo agotaba, ¢l ya lo sabia, y los hospitales, también. Habia temido
por su nieto y después por su hija, y la amenaza se habia mezclado inoportunamente con un
nuevo sentimiento que crecia en su interior y que ya lo desbordaba.

—Necesito sentarme —dijo Joaquin, alcanzando un banco.

—Tendriamos que haber seguido en taxi hasta tu casa.

—No, no, yo debo acompanarte.

Silke rio con ganas.

—No pasa nada porque yo te acompafie a ti, ;eh?

Joaquin asintié con condescendencia.

—Se me olvidaba que t0 eras una chica moderna.

Silke se sent6 bien pegada a su lado y se acurrucé contra é1.

—Hace un poco de fresco, /jno?

Si, hacia fresco, pero Joaquin sospechaba que el gesto era mas una maniobra de seduccién
que un intento de entrar en calor. El hombre se ilusiond. Quiza habia llegado el momento. Mir6
al cielo. ;Estaria alli Cayetana? No sintid remordimiento ni culpa ni temor. En aquel cielo
salpicado de estrellas, Joaquin busco inspiracion, intentado recordar como declaraba uno sus
sentimientos a una mujer.

—Silke...

—¢S1? —respondio ella con avidez.

—No soy hombre de palabras bonitas ni florituras. Soy bastante directo, asi que iré al
grano... —Joaquin trag6 saliva y carrasped—. Silke, me gustas y quiero pedirte una relacion
formal.

Silke abrié mucho los ojos. Joaquin esperaba en ella la sorpresa. Durante el tiempo que habia
calculado como acercarse a ella, supuso que Silke estaria acostumbrada a demostraciones de
amor mas intensas y menos conservadoras. El intenté imaginarse obrando de ese modo, pero en
seguida supo que aquello no saldria bien. Era mejor mostrarse tal cual era, igual que hacia ella. A
esas alturas de la vida, ninguno de los dos tenia la necesidad de fingir ni aparentar lo que no era.

—(Qué te parece? —pregunt6 Joaquin.

Silke relajo la postura de asombro. Sonrid, le tomd la cara entre sus manos y le beso. Fue un
beso delicado, dulce, suave, calido. Fue un beso en el que Joaquin sinti6 que su pecho se
ensanchaba y su cuerpo se aligeraba. El hombre flotaba.
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Habia llegado el momento. La gitana se habia marchado y Helia ya no tenia que enfrentarse
con su mirada. La chica estaba dispuesta a salir de su escondrijo y meterse en la boca del lobo.

Habia decidido que se presentaria ante Miguel con su cara seria habitual. Al fin y al cabo, si
ella le gustaba, también le atraeria, o por lo menos, le perdonaria esa arista de su caracter.
Ademas, asi Helia comprobaria de verdad el interés real del camarero. Se habia prometido a si



misma que si Miguel le salia con alguna de sus gracias, se daria media vuelta y se iria para
siempre, aunque eso significara perder su Cancionero.

Se mird en un espejo retrovisor de un coche aparcado cerca para arreglarse el pelo. La noche
la favorecia; la falta de luz enmascaraba las imperfecciones de su rostro. Al rehacerse la coleta,
Helia pens6 que con el pelo suelto quizé estaba mejor, pero solia llevar esa coleta baja y no
queria que Miguel pensara que ella se habia acicalado para ¢él. Ante todo, debia presentar su
aspecto acostumbrado.

De camino hacia El Confidente de Melissa, Helia vio aparecer a la mujer elegante y atractiva
que flirteaba con Miguel. «jMierda, no, ahora, no!», gritd para sus adentros. Parecia apurada y en
la cara llevaba escrita cierta ansiedad. ;Qué le pasaria? Entrd en la cafeteria como un torbellino y
se dirigi6 hacia la barra. A través de los ventanales, Helia vio que aquella mujer requeria la
atencion de Miguel y que ¢él, como siempre, la correspondia. Se sonreian y charlaban
tranquilamente ahora que el local tenia menos gente. Ella le cogié una mano. El no la retiré.

Se acabd. Helia se felicitd por no haber entrado antes y sufrir la humillacién de verse
rechazada a causa de otra mujer. Suspir6o y se dijo que, después de todo, era una chica
afortunada. Pero, a la vez, no pudo evitar sentir un gran pinchazo en el corazén. Tenia ganas de
llorar.
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Raquel lo notaba distante. Algo habia en ¢l que no era el mismo de siempre. Miguel le
sonreia y la atendia con la gentileza que le era propia, pero le parecia que el calor de sus palabras
y sus gestos era ahora mas tibio. ;Le habria molestado que ella le dejara en un segundo plano
cuando aparecid con Ivan? ;O simplemente estaba cansado después de una larga jornada de
trabajo? Raquel queria evitar hacerse otra pregunta que la incomodaba hondamente. ;Le gustara
otra?

—¢ Cuanto te falta para terminar?

—Poco, y menos mal, porque hoy ha sido un dia terrible. Estoy deseando llegar a mi casa y
planchar la oreja.

«Una forma elegante y simpdtica de rechazarme esta noche», se dijo Raquel. Penso en
ofrecerse a acompafiarlo a su casa y quizd darle un masaje reconfortante, pero Miguel lo habia
dejado claro, no queria compania esa noche.

Sin embargo, ahora que Raquel habia descubierto a un nuevo Miguel, ahora que habia
decidido darle una oportunidad a una relacion sincera y real, no queria marcharse de El
Confidente de Melissa sin una palabra, un guifio, una sefal de que todo iba bien.

—Miguel...

—S1?

El camarero estaba inclinado, colocando unos cubiertos.

—Me gustas... Me gustas mucho y quiero conocerte mejor.

El chico detuvo su faena. Lentamente levanto la cara hacia ella. A Raquel no le hacia falta su



larga experiencia para saber qué significaba aquella mirada. En los ojos de Miguel, se leia el
desconcierto y una pizca de disgusto. Raquel habia metido a Miguel en un apuro embarazoso.
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Helia caminaba casi arrastrando los pies. Se sentia débil, decepcionada, triste, sola, abatida
por una guerra que se empefaba en soslayar pero que al final siempre acababa librando. Era su
particular lucha contra el mundo que indefectiblemente perdia una y otra vez.

Al fondo divis6 a una pareja de mayores. Paseaban abrazados por la cintura. Parecia que ¢l
intentaba cobijarla a ella del fresco de la noche... No, no puede ser... Pero... jsi es Silke y el
nuevo de la clase! Helia achind los ojos en un intento automatico e inutil de aguzar la vista. Si,
eran ellos. (Es que esos dos no se habian separado desde las seis de la tarde? jSe estaban
besando! Y lo mas sorprendente de todo: ese hombre rigido, serio y aburrido habia conquistado a
una mujer como Silke, simpatica, carismatica y popular. ;Era posible?

LY seria posible que ella misma, rigida, seria y aburrida, pudiera gustar a un chico como
Miguel, simpdtico, carismatico y popular? Helia volvi6 a pensar en el poema que Miguel le habia
trasladado a través de Silke.

Tenia que volver a El Confidente. ;Qué hora era? Casi las doce, la hora a la que cerraban la
cafeteria. Helia echo a correr con toda la energia que encontrd en su cuerpo. En su loca carrera
rezd para que aquella mujer que coqueteaba con Miguel se hubiera marchado. ;Qué haria si
continuaba alli? Daba igual, entraria de todos modos y después ya veria... Esa noche no podia
terminar sin que ella supiera qué significaba el mensaje de Miguel. En el fondo, y aunque Helia
hubiera intentado ponerle freno, la fe latia con fuerza en su interior.

Helia supero6 la tltima esquina. Con la vista ya alcanzaba El Confidente de Melissa. Las luces
de su interior se iban apagando. La gitana no estaba. Helia aceler6é cuanto pudo. Llegd cuando
Asier y Miguel cruzaban la puerta para echar el cerrojo.

Miguel llevaba su Cancionero en la mano. A Helia le parecié que ¢l la miraba con unos ojos
nuevos, tranquilos y puede que transparentes, acaso despojados de artificio. Helia respiraba con
dificultad, intentaba recuperar el resuello.

—NMe estoy leyendo tu libro... ;Sabes qué? Quiz4d no me creas, porque soy muchacho y
necio, pero... me gusta mucho y quiero mas.



EL FRIO

El frio de noviembre azotaba las calles con una intensidad que era mas propia del invierno.
Las cafeterias hervian bulliciosas en su interior, donde se refugiaban los transetntes, incapaces
de soportar el aire gélido que les cortaba la cara.

En una calle sin importancia, en una esquina cualquiera, los amplios ventanales de un
pequeiio local llamado El Confidente de Melissa estaban empafiados. Desde dentro una mujer
barri6 con la mano la fina envoltura grisadcea que la escondia del exterior. Buscaba con la mirada
la llegada de su mejor amiga, con la que habia quedado. Estaba impaciente por contarle una gran
noticia: su hermana acababa de decirle que estaba embarazada. jIba a ser tia! Aquel bebé le hacia
tanta ilusion como si fuera un hijo propio. Haberse reconciliado con su querida hermana y la
existencia de esa pequefia personita la llenaban por completo.

Por fin la vio. Su amiga andaba con paso sosegado. Ya no era esa mujer autosuficiente,
emprendedora y de éxito que se habia empefiado en ser. Un ataque de ansiedad le puso de cara a
la realidad y no pudo negarse a enfrentarla. Desde entonces, la mujer laboriosa, siempre ocupada
y enfadada, disfruta de su hijo y su tiempo libre. Se siente algo mas feliz y la alegria la impulsa a
compartir lo mejor de su vida, su hijo, con el padre del nifio. Esa mujer sabe que atn le queda
trabajo por hacer y una vida que recuperar. Aun le queda aceptar del todo que su padre viudo
tiene derecho al amor. Todavia, cuando lo ve con su novia extranjera, tan contentos, tan
enamorados, nota como una espina que le pincha por dentro y le hace recordar a su madre
fallecida. Sera cuestion de tiempo acostumbrarse.

Lo que esa mujer no sabe es que su padre recuerda constantemente a su esposa y su hijo
desaparecidos. Y que su novia, una antigua hippie de gran carisma, lo comprende y lo acompafia
en su dolor. Ella es como la muleta con la que ¢l camina y ¢l es un remanso solido y seguro con
quien echar raices. Asi se lo contd la sefiora hippie a una joven amiga que habitualmente se
sienta en la barra de El Confidente de Melissa. Es su profesora del curso de internet, y a pesar de
la cantidad de afios que las separan, ambas congeniaron como si fueran de la misma edad.

Esa chica esta leyendo El Libro del Buen Amor. Adora la literatura medieval y la estudia con
pasion en la universidad, pero en sus planes de futuro la ha relegado a la categoria de
pasatiempo. Quiere marcharse fuera, a Londres por ejemplo, y trabajar alli de camarera, aprender
inglés y vivir segura, fuera de la mirada de los que la conocen. Aunque ya no se siente el bicho
raro de siempre, esa chica necesita cambiar de aires. Su novio, el camarero del Confidente, la
anima a que contintie estudiando Literatura. En su universidad o en el extranjero, da igual, pero



que no se meta detras de una barra, que para camarero ya esta él. El le dice que ella tiene
suficiente cerebro como para malgastarlo de ese modo. Le ha pedido que se vayan a vivir juntos
ya mismo, pero ella prefiere esperar a que se arreglen las cosas en su casa. Sus padres se estan
divorciando y necesitan su apoyo, que ella ofrece incondicionalmente a los dos. La muchacha no
sabe qué le deparara su relacion con el camarero, pero si estd segura de que nunca mantendra una
relacion por las apariencias.

Ella ha dejado de leer un instante para observarlo. A la joven alin le cuesta creer que el
camarero mas popular y encantador que jamds haya conocido sea su novio. Y no es un rollo
pasajero. Inexplicablemente, estd enamorado de ella.

El acaba de darse cuenta de que su chica le esta observando. Se acerca y le roza la punta de la
nariz. Le encanta su naricilla respingona e insolente. Se lo dice siempre, pero ella parece que no
se lo cree. Al chico le costd conquistar a la clienta mas dspera y antipatica que jamas encontro,
pero finalmente lo consiguio.

Quiza no fueran los mejores tiempos para algunos de los habituales de El Confidente de
Melissa, pero si eran bastante tranquilos. O acaso lo mejor aun estaba por llegar.



Y UN GATO

Todos se habian ido, incluido Miguel, y solo quedaba una tibia luz en el local que arropaba
como una seda transparente el rincon que ocupaba el confidente de Melissa. Asier se acerco y se
sentd. El hombre acaricié con nostalgia los delicados dibujos que Melissa habia tallado en el
nogal. Al contacto de la madera vieja con su piel rugosa, Asier penso en la cantidad de anos que
habian pasado ya y cuanto echaba de menos a Melissa.

Aquella noche se sentia melancoélico, triste y solo. Recordo los intensos ojos verdes de una
Melissa adolescente que enseguida le deslumbraron y que siempre le habian acompafiado en su
correr por el mundo. Asier vio aquellos inmensos ojos verdes vigildndole desde el mar en su
primera travesia, cuando abandon¢ la isla donde Melissa habia sido enterrada, y supo que ella
siempre le seguiria sus pasos, que nunca le abandonaria.

Durante su correr por el mundo, el hombre vio esa profunda mirada esmeralda en un péjaro
que se posaba en el alféizar de su ventana, en un nifio que vendia periddicos en una esquina, en
un viejo que se sentaba solo y mudo en una esquina al otro lado de la acera, en dos pequefias
luces de neon que iluminaban su balcon.

Y en la gitana que se colocaba a la puerta de su local. Pero hacia semanas que no la veia. El
frio habia tenido la culpa. Desde que el viento glacial llegd con esa fuerza demoledora, arrasé
con toda vida en la calle y también con esas penetrantes brasas verdes.

«;Donde estas, Melissa? No puedo estar sin ti...», pens6 Asier. Un maullido suave y
melodioso se acercd desde atras. Asier bajo la mirada y vio que un gato negro se habia acercado
y se frotaba contra su pierna. Era muy pequefio, como recién nacido.

—¢De donde has salido ti? —dijo Asier extrafiado.

Intentd coger al gato, pero se le escurrid entre los dedos. El animal salt6 graciosamente hasta
el confidente, camind con paso seguro por el respaldo ondulante y se posod en el otro asiento,
frente a Asier. Ambos se miraron y enseguida se reconocieron.

El gato tenia por ojos dos brasas del color de la esmeralda.
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