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Para Italia, y para todas las personas cuyas vidas han quedado afectadas por la pandemia del
COVID-19. Con la esperanza de que pronto llegue el momento en que podamos volver a
abrazarnos.



ACTO 1

Toma mi corazdn, y llévatelo

Adonde nadie nos conozca

Donde el tiempo no existe

Donde podemos estar juntas
Atemporales, sin recuerdos, sin pasado.

Safo, Toma mi corazon y llévatelo



JAMES

Hacia calor. Tanto que no podia moverme ni un centimetro. Sin nada mas puesto que el
bafiador, me habia hundido en la tumbona que teniamos en el jardin, en el unico lugar—bajo el
balcon—en el que no daba el sol directamente a aquella hora del dia. Notaba la piel sudorosa y
blanda contra el respaldo de la tumbona. Las tiras de tela me iban a dejar marca seguro, y tendria
que oir las bromitas de Mary sobre que mi espalda parecia queso rallado toda la tarde, pero no
podia lograr que me importarse. Me habia acostumbrado al extrafio sarcasmo que tenia mi
hermana pequefia desde que se convirtié en adolescente y, con ello, en una nifiata con la lengua
muy afilada y muy poco respeto. Y pensar que habia sido tan adorable hacia solo unos pocos
afios... Habia estado tan orgullosa de su hermano mayor que me seguia a todas partes, como un
perrito. Habia creido todo lo que yo decia, y hecho todo lo que le pedia.

Uno pensaria que era normal para cualquier hermano de diecinueve afios y hermana de
trece distanciarse, pero nuestra relacion iba mas alla de no caernos bien mutuamente. Mary me
odiaba. Me habia detestado durante meses, y yo parecia incapaz de encontrar una manera de
solucionarlo. Sabia que se suponia que al menos debia intentar arreglarlo; volver a hablarme con
Mary era una de las tareas que me habia escrito mi terapeuta en la lista que me dio antes de
nuestras vacaciones familiares en Italia. Pero, llegados a aquel punto, solia encontrarme
preguntandome si merecia la pena hacer el esfuerzo. Sobre todo desde que la oi cuchichear sobre
mi con sus amigas.

No sabia si lo hacia para provocarme y que nos peledsemos, por venganza por estar
acaparando gran parte del tiempo de nuestros padres ultimamente, o solo por el simple placer de
ser cruel. La idea de que podria estar celosa de mi por la atencion de papa y mama casi me hacia
reir. Era cierto que tltimamente habian tenido que pasar mucho tiempo arreglando mis desastres,
pero papa apenas me miraba y mama me trataba como si fuera o bien idiota, o bien una bomba
de relojeria andante. Y tampoco es que se equivocasen al hacerlo.

La cosa es que... La cagué. Mucho. La cagué hasta el punto de que mi familia ya no podia
mirarme del mismo modo. Hasta el punto de que tuve que dejar el instituto y estudiar desde casa
hasta la graduacion. Hasta el punto de que las ultimas palabras que me dijo mi padre mirandome
a la cara fueron:

—Estoy tan decepcionado contigo, James.

¢Y Mary estaba celosa de eso? ;O quiza del tiempo que pasaba mama conmigo dos
veces por semana, cuando me llevaba a ver a mi terapeuta? jAquello si que sonaba a tiempo de
calidad juntos! jCualquiera querria algo asi!

“Pasar tiempo de calidad en familia” era otra de las entradas en el cuaderno que la doctora
Westermann me habia hecho traer conmigo a este viaje a Italia. La mera idea de llevar un diario
sobre mis recuerdos “felices” con lo que me quedaba de familia era tan incomodo que estuve
tentado de tirarlo a la basura en cuanto llegase a casa. Pero se trataba de un cuaderno muy bonito,
con una cubierta de cuero azul y papel color crema, y tirarlo me habria roto el corazén. Hacia
solo un afio, habria estado ansioso por convertirlo en un bullet journal. Habria disefiado
cuidadosamente paginas y mas paginas sobre cada detalle de los lugares que visitaba, las



personas a las que conocia, el idioma que oia. Italia era, después de todo, un pais increiblemente
inspirador: célido, radiante, con tanta historia y arte que descubrir. Los dos dias que pasamos en
Roma tras aterrizar fueron increibles. Cuando vi la Capilla Sixtina, fue tan magnifica que casi me
hizo llorar: los temas de Miguel Angel eran evidentemente religiosos, pero también delicados,
sinceros y desgarradores.

Cuando dejamos Roma, viajamos hacia el sur. Cuanto mas nos acercabamos a la punta de
la bota—mno es de extrafiar que los italianos tengan tanto estilo; jsu pais entero tiene forma de
bota!—, mas colorido se volvia el paisaje. En el lado derecho de la autopista, el mar brillaba
como si estuviera cubierto de cristales; luces blancas refulgentes bailaban sobre una intensa y
profunda explanada azul de agua, golpeando la costa rocosa. A nuestra izquierda, colinas verdes
y montafias irregulares dominaban el paisaje, alzandose ante nosotros con orgullo. Al haber
crecido en Connecticut, estaba acostumbrado a amplias areas verdes y a conducir durante
kilémetros y kilémetros rodeado solo por arboles, pero no se parecia en nada al paisaje que ahora
tenia ante mi: el mar y las montafias estaban tan increible y ridiculamente cerca el uno del otro,
como si estuviéramos conduciendo por el fondo de un cuadro.

Durante unos dias, tras llegar a nuestra casa de vacaciones, pensé que podria encontrar algo
alli. Algo que habia perdido, o quiza nunca habia tenido... Pensé, sentado en silencio en la orilla
mientras se ponia el sol, que quiza pudiera sanar, como habia dicho la doctora Westermann.
Quiza pudiera reflexionar sobre por qué las cosas habian salido tan mal en mi vida. O pudiera
intentar hablar con mi madre, o mirar a mi padre a la cara.

Ojala aquella sensacion de paz me hubiera durado mas alla de las primeras horas en este
lugar.

La primera gran decepcion de aquel viaje fue que Mary y yo tendriamos que compartir por
la fuerza una habitacién, algo que nuestros padres habian sabido pero no nos habian contado.
Dijeron que esta habia sido la tnica casa que lograron encontrar con tan poco tiempo de
antelacion, y que no podian descartarla solo porque solo tenia dos dormitorios. A resultas, Mary
se atrincheraba en la habitacion casi todo el tiempo. Siempre que no estabamos en la playa, se
pasaba las horas al teléfono con sus estipidas amigas o escuchando su musica R&B a un
volumen excesivo.

Y precisamente con tal de evitarla me estaba derritiendo en el jardin sobre una tumbona de
plastico, en vez de echarme una siesta en mi habitacion o pasar algo de tiempo a solas con una
botella de lubricante.

Aquella era la segunda gran decepcion del viaje: conformarme con desahogos rapidos en la
ducha, sabiendo que toda mi familia estaba al otro lado de la puerta. Estaba en un punto de mi
vida en el que lo ultimo que queria era que nadie de mi familia se enterase, adivinase, o
imaginase nada sobre mi vida sexual. No seria la primera vez, pero no tenia ganas de repetir
aquella experiencia.

El hecho de que los hombres italianos fueran tan injustamente atractivos no ayudaba. Eran
ruidosos y se comportaban como si el mundo les perteneciera, pero igualmente lograban parecer
encantadores y perfectos. Y la tercera decepcién del viaje era que Internet me habia revelado que
Italia del sur seguia siendo un lugar bastante homoéfobo, asi que decidi que era mejor no
arriesgarme. Tampoco hubiera sabido como ligar o encontrar a alguien, de todas formas. Me
repeti a mi mismo aquella mentira, fingiendo que mi cobardia era consecuencia de no conocer el
idioma.

Me llevé las manos a la cara para frotarme los ojos, intentando apartar el pinchazo de
incomodidad que me estaba trayendo demasiado recuerdos a la mente. Inspiré despacio. El aire



calido y floral de primera hora de la tarde me llené los pulmones, y lo saboreé en silencio antes
de exhalar. Se me avivaron los sentidos, y me concentré en escuchar los sonidos domésticos y ya
familiares que me rodeaban. Habia un grillo escondido en los arboles. En el vecindario, alguien
estaba viendo la televisién mientras lavaba los platos. Con cierta sorpresa, me di cuenta de que la
casa justo al lado de la nuestra estaba extrafiamente en silencio.

Nuestros vecinos eran una familia de cuatro, justo como nosotros. Los padres eran una
pareja de mediana edad que siempre hablaba tan alto que yo era incapaz de saber si se peleaban a
todas horas, o si tenian una vida apasionante. No entendia ni una palabra de lo que decian, pero
me gustaba escuchar. En mi opinion el italiano, con su mezcla de sonidos suaves y duros, era
verdaderamente fascinante, y a veces divertidisimo en cierto modo.

El primer dia, cuando llegamos por la tarde, la sefiora Rosa nos trajo una tarta casera
como regalo; lo cual fue amable, pero también siper penoso. Da igual lo que la gente diga de
Connecticut; somos perfectamente educados con nuestros vecinos. Asi que la saludamos, le
dimos las gracias con amabilidad, y entonces... No se marcho. ;Qué queria? ;Esperaba que la
invitdsemos a pasar? ;jPara qué? Ni siquiera hablabamos el mismo idioma. Aquel momento fue
tan incomodo que no volvid a llamar al timbre nunca mas.

Si la persona que llam6 a la puerta hubiera sido uno de sus hijos, que estaban como
varios trenes, en vez de ella, probablemente habria intentado ser mas amable; o me habria
acobardado, dependiendo del momento. El mas pequefio de la familia, Marco, seguramente tenia
unos dieciséis o diecisiete afios. Estaba delgado y en forma, y tenia pelo y ojos de color
chocolate. Tenia un moreno perfecto en la piel, y le gustaba llevar el bafiador algo por debajo de
su cintura para presumir de linea de bronceado. Era un ligon desvergonzado, y siempre estaba
rodeado por un gran grupo de amigos y chicas esperanzadas. Se trataba de una de esas personas
encantadoras de natural, que siempre terminan siendo el centro de todas las miradas alla donde
van; el opuesto total a mi. Incluso atrapé a mi hermana comiéndoselo con los ojos varias veces;
lo cual fue, por decirlo finamente, raro.

Marco estaba bueno, y yo tenia ojos en la cara para darme cuenta, pero no era mi tipo.
Para ser mas precisos, habria sido mi tipo en el pasado. Mi primer flechazo se parecia mucho a
él: un chico encantador, popular y hetero, con una sonrisa para morirse y una novia
permanentemente colgada de su brazo, como un bolso. No hace falta decir que pillarse por un
chico asi solo podia acabar fatal. Que, por cierto, asi fue.

Todo lo que Marco tenia en comun con mi primer flechazo lo hacia extrafiamente
desagradable a mis ojos. Racionalmente sabia que no era culpa suya que me recordase a Brian...
Dios, incluso pensar en su nombre hacia que me ardiese el estomago como si hubiera bebido
gasolina y le hubiera prendido fuego.

—Qué tal.

Una voz masculina me hablé desde la valla que separaba nuestro patio trasero del de los
vecinos. Me giré, sorprendido, ya que no habia oido acercarse a nadie. ¢Igual habia estado
demasiado absorto en mis pensamientos?

Miré al hombre que estaba al otro lado de la valla, con los brazos apoyados en ella
despreocupadamente, y senti que se me paraba el corazon por un segundo dolorosamente largo.

El hijo mayor de Rosa y Giuseppe, Roberto, estaba tremendo. Era alto, de hombros
anchos, y tenia una tez olivacea y un cuerpo deliciosamente atlético; ademas de pelo alborotado
castafio, barba de varios dias y pémulos perfectamente definidos. Por no mencionar sus ojos.
Nunca lo habia visto de suficientemente cerca para poder ver si eran verdes o azules, pero fueran
del color que fuesen, joder, como le brillaban. Como seguia a actores y modelos en redes



sociales, siempre habia sido consciente de la existencia de gente como él, pero era la primera vez
que conocia a una persona asi. Era una de aquellas maravillosas criaturas dotadas de encanto,
belleza y elegancia, de esas que la naturaleza suelta en el mundo de vez en cuanto. Estan en otra
liga totalmente diferente a la del resto de nosotros, seres humanos normales y aburridos, y tan
solo podemos mirarlos babeando y sofiar despiertos.

Roberto era el unico material de pajas que necesitaria aquel verano. Y ahora estaba de
pie alli, al otro lado de la valla.

Me llevé unos cuantos segundos recordar como respirar. El hombre de mis suefios me
estaba hablando a mi. En inglés. Y estaba buenisimo. Viéndolo mas de cerca, era incluso mejor
de lo que recordaba. Sus ojos eran verdes, después de todo, y sus pestafias eran jodidamente
preciosas. Bueno, ;pueden las pestafias ser bonitas? Nunca se me habia ocurrido esa posibilidad,
pero las suyas si lo eran. Las mas bonitas del mundo. {Y esos dientes! Estaba seguro de que eran
perlas de verdad... Este hombre era toda una vision. Quiza un angel.

Me di una colleja mental por estar perdiendo el tiempo pensando en sus pestafias y sus
dientes ridiculamente perfectos, e intenté centrarme en el hecho de que me habia hablado. Tenia
acento, pero no tan fuerte como el de los otros italianos con los que—apenas—habia hablado los
dias anteriores. Le hacia sonar interesante. E incluso me atreveria a decir que sexy.

—Hola —dije, esperando que mi lenguaje corporal no estuviera chivandole mis
pensamientos—. ¢Necesitabas algo? —pregunté, y me arrepenti al instante. Al intentar ocultar
mi verglienza, habia acabado sonando como un maleducado. ;Por qué era siempre tan dificil
hablar con la gente?

—Para ser sinceros, si. Pero lo primero de todo: es un placer conocerte. Soy Roberto. —
Me ofreci6 una de sus increibles sonrisas. Le hacia falta algo, y me encontré esperando poderle
ayudar de verdad con lo que fuera que quisiese. ¢Quién podria decirle que no a aquella cara?
Debia de tener una vida bien facil.

—Soy James. Yo también me alegro de conocerte.

—Pareces sorprendido —coment6. Una cosa que ahora ya habia entendido sobre los
italianos era que les encanta la conversacion superficial. Incluso cuando se te acercan por algo en
particular, necesitan empezar sus conversaciones hablando de chorradas sin importancia. No
habia decidido todavia si aquello me gustaba o no, pero ahora mismo estaba hablando con
Roberto; asi que estaba mas que dispuesto a oirle decir cualquier cosa.

—Si te digo la verdad, si. No pensé que ninguno de vosotros hablara inglés.

—Viajo mucho por mi trabajo. No he hablado con vosotros hasta ahora porque mi madre
dijo que no queriais que os molestasen.

No pude evitar soltar una risita.

—No es a malas, pero ;como iba ella a saber eso? Ni siquiera hablamos el mismo
idioma.

El sonrié y sacudié la cabeza.

—Ya me lo imaginaba. Dijo que “le hicisteis entender” que no queriais que os
molestasen.

Arqueé tanto las cejas que me dolio la frente.

—No lo pillo. ¢Fue por algo que hicimos?

—No —dijo, como si intentase aguantarse la risa—. Fue algo que no hicisteis.

Me sentia mdas que confuso.

—Tiene algo que ver con la tarta? —Aquella habia sido la Unica interaccion que mi
familia habia tenido con nuestros vecinos, asi que supuse que debia estar relacionado con ella.



—DBueno, si que dijo que no la invitasteis a pasar después de que os llevara la tarta. Ni
siquiera para tomar un café.

Parpadeé un par de veces.

—Ah, ¢se suponia que debiamos hacerlo?

—No —dijo de inmediato. Luego, tras unos segundos—, pero mas o menos. Si. Quiero
decir, no teniais por qué. Pero en cierto modo si.

No podia creer que estuviéramos teniendo una conversaciéon tan absurda. Sin darme
cuenta siquiera, me sali6 una risa descontrolada de lo mas profundo del pecho. Me rei como no
lo habia hecho en afios, hasta tener los ojos himedos. Roberto también se estaba riendo, aunque
no tanto como yo.

Estaba charlando y partiéndome de risa con el hombre mas apuesto del planeta por una
estipida tarta y una invitacién a tomar café supuestamente obligatoria. El mundo era un lugar
misterioso.

—¢Por qué? —logré decir, sin aliento, después de que mis carcajadas se hubieran
calmado un poco.

—Porque esto es Italia.

—Ya, supongo que eso lo resume bastante bien. —Me sequé los ojos con el dorso de la
mano—. Bueno, ahora que hemos aclarado ese malentendido, si hay algo que pueda hacer por ti
soy todo oidos.

Alcé los ojos para mirarlo directamente a la cara, y me encontré a Roberto mirandome
con intensidad. Estaba sonriendo, con una pequefia sonrisita educada que por alguna razén hizo
que me cosquillease el estbmago y me sec6 la boca. Me humedeci los labios y esperé a que me
contestase. Me pregunté si notaba la atraccion enloquecedora que sentia hacia él. Esperaba no
estar siendo demasiado evidente, y estarme dejando en ridiculo.

—~Gracias —dijo con calma—. ;Puedo tomar prestado un poco de carton?

—Carton?

—Vamos a organizar una barbacoa esta noche.

—~Oh. Bueno, lo que si tenemos es un poco de carbén.

—iAh! —exclamd, sefialandome—. Carbon. Esa era la palabra.

—Te has acercado bastante. —Me levanté de la tumbona, sintiéndome como si me
estuviera dejando media espalda pegada a ella, y entré en el garaje para coger la bolsa de carbon.
Me acerqué a él y le pasé la bolsa por encima de la valla.

—dSeguro que no te hace falta decirselo primero a tus padres? —preguntd antes de
aceptar la bolsa.

—No pensamos hacer una barbacoa pronto, asi que no pasa nada. Se lo diré luego, y ya
esta.

—Vale, gracias —dijo, tendiéndome la mano para que se la estrechase.

Dudé, porque tenia las manos sudorosas de cojones, pero luego se la di. Tenia la piel
calida, y ligeramente aspera. Me gustaba.

Sin soltarme la mano, dijo:

—Para evitar cualquier otro malentendido, quiero que sepas que aunque dije que lo
tomaria prestado, no te lo voy a devolver. Jamas de los jamases.

Aquello me hizo soltar una risita.

—Si, asi es también como funciona basicamente en mi tierra.

—Pero —continu6— tu familia y td estais mas que invitados a venir esta noche. En
realidad, quiz4 me ofenda si no lo hacéis.



Se me abri6 la boca de par en par. Olvidé como se hablaba por un momento.

—Yo... Bueno, no sé, me sentiria muy fuera de lugar.

—Nadie esta fuera de lugar cuando se trata de comer. En serio, hemos invitado a la
mitad de la ciudad y la otra mitad va a venir de todas formas. Asamos la carne a la parrilla, y
todo el mundo trae un plato distinto. Oh, y también van a venir los alemanes de la casa calle
abajo.

No tenia literalmente ni idea de que habia alemanes en “la casa calle abajo”, ni mucho
menos de por qué deberia importarme. Debi6 de ver aquello en mi cara, porque afiadio:

—Hablan inglés.

—Oh.

—Confia en mi —dijo en un tono de voz terriblemente calido. Apret6 mi mano con la
suya—. Sera divertido.



ROBERTO

Veintidds mensajes en una hora. Para estar demasiado ocupado para venir a casa conmigo,
Luca tenia bastante tiempo libre. Sabia que deberia contestarle, pero no me apetecia pasarme
todas mis preciadas vacaciones escribiendo mensajes; ya no era un adolescente. Lei por encima
los mensajes, solo para asegurarme de que ninguno decia nada que fuera verdaderamente
importante, y luego me decidia responder solo al ultimo. El mensaje decia, “Te echo de menos”.
Me preparé y escribi las palabras, “Yo también te echo de menos”; y luego la borré. En su lugar
escribi, “Te llamaré pronto”, y le di al botén de enviar. Ambos eran mentira, pero el segundo lo
era un poquito menos. Si que pensaba llamarle. En algin momento.

Luca llevaba siendo mi novio dos afios. Tras haber tonteado por ahi durante afios
mientras estaba en la universidad, en cuanto encontré un trabajo decidi que era hora de buscarme
una relacion estable. Habia experimentado, me habia divertido y habia probado todo lo que
queria probar. Sentia que era hora de sentar la cabeza, y Luca era perfecto para mi. Nos
conocimos en 2015 en un concierto de Madonna, en Turin, y empezamos como amigos. Nos
gustaban las mismas cosas: libros, peliculas y, evidentemente, estrellas del pop rubias. Nuestra
relacion nunca fue demasiado apasionada, como no lo habia sido ninguna de mis relaciones, pero
estabamos bien. Funcionaba. Empezamos a vivir juntos tras solo unos meses, como si fuera el
resultado natural de salir juntos. Era conveniente, ya que su casa estaba mas cerca de mi trabajo
que la mia y también era mas grande. ;Para qué pasar horas conduciendo hasta la otra punta de la
ciudad, cuando podiamos ir a casa y pasar tiempo juntos alli? Era casi un tema de supervivencia;
sobre todo porque viviamos en Milan, que en hora punta es basicamente una jungla gris cubierta
de niebla toxica.

Vivir con Luca era simple, quiza porque éramos los vivos estereotipos, que se
complementaban a la perfeccion, de un surefio y un nortefio. Yo cocinaba y él limpiaba. Yo
bebia y él conducia. Yo me gastaba el dinero y él ahorraba. Yo bromeaba y él ponia los ojos en
blanco. Pero siempre que le besaba, él me devolvia el beso. Mi vida con Luca era muy doméstica
y normal, y no habia tenido ninguna duda en llevarlo a casa para que pasase la Navidad con mi
familia; sobre todo cuando descubri que su relacién con sus padres era casi inexistente.

Nunca olvidaria las caras de mis padres cuando lo conocieron. En Italia del sur, llevar a
una pareja a casa es algo gordo. Significa, voy a pasar el resto de mi vida con esta persona. Es
algo un poco anticuado, y muchas parejas rompen de todas formas incluso después de haber sido
presentadas, pero no es asi como deberia ser. La regla, si se la puede llamar asi, es que te casaras
con la persona a la que traigas a casa. Porque una vez que pisan tu hogar, comen con tus padres,
y duermen bajo tu techo, se convierten en parte de la familia.

Cuando mama vio a Luca por primera vez, estaba mas que emocionada. No se podia creer
que hubiera alguien dispuesto a construir una vida conmigo. Probablemente fuera porque, desde
que era adolescente, ninguna de mis relaciones habia durado mas que unas pocas semanas.
Siempre habia tenido amigos a pufiados, y nunca me habia costado encontrar una cita, pero por
algin motivo era incapaz de conseguir que se quedaran conmigo.

Mi primo y mejor amigo, Francesco, me dijo una vez que pedia demasiado; lo cual yo no



consideraba que fuera cierto. Nunca pedia mas de lo que mis parejas estaban dispuestas a darme.
Si alguna vez lamentaban algo, era en realidad que yo no pedia suficiente. A menudo oia cosas
como, “;Estas seguro de que no te importa si hago esto?”, o “Esperaba que me dijeras que no”, o
mas a menudo, “No estoy seguro de importarte”. A veces casi me parecia que querian que me
sintiera celoso.

Nunca habia entendido los celos, y no tenia ni idea de como algunas personas podian
encontrarlos atractivos; negarle la libertad a la persona que se supone que amas no tiene mucho
sentido, ¢no?

Luca no estaba celoso de mi, y no se quejaba de que yo no sentia celos por él. Siempre
pensé que esa era la razon por la que conseguiamos que funcionase. Pero eso era antes de que las
Cosas empezaran a enrarecerse entre nosotros.

El febrero pasado él cambi6 de trabajo y comenzé a trabajar por turnos, asi que el tiempo
que pasabamos juntos se redujo rapidamente a menos de una hora al dia. Tras un tiempo, me di
cuenta de que disfrutaba pasando tiempo a solas. No sentia la necesidad de hablarle sobre mi dia,
y él no me preguntaba. Cuando le preguntaba por su trabajo, sus respuestas me aburrian. Incluso
el sexo termind por no ser mas que un habito; lo haciamos porque lo necesitabamos y se suponia
que debiamos, y estaba bien. No increible, pero suficientemente bien. Apenas éramos suficiente.

Y de pronto me encontré pensando, ;y tengo que vivir asi el resto de mi vida?

Con la excusa de venir a mi ciudad natal para la boda de una prima, le invité a quedarse
conmigo durante todas las vacaciones de verano, esperando que nos ayudara a refrescar un poco
nuestros sentimientos. Pero Luca dijo que preferia quedarse en Milan y trabajar, y quiza pedirse
vacaciones mas tarde.

No me importé demasiado, pero a la vez pensé que podia utilizar estas pocas semanas de
vacaciones para reflexionar sobre nuestra relacién. Cuando se lo dije, tuvimos una pelea bastante
fea. Luca me acus6 de que no me importaba lo suficiente, y de que queria arruinarlo todo.

La historia de mi vida, en esencia.

Aquella escenita tan ridicula solo hizo crecer mas mis dudas. Intenté calmarlo, y al final
le pedi que me diera un tiempo para pensar sobre nuestro futuro. Y le habria pedido también algo
de espacio, de haber sabido que acabaria escribiéndome cada cinco minutos.

—Bueno, ;entonces van a venir esta noche? —me pregunté mama, trayéndome de vuelta
a la Tierra.

—¢Quién? —pregunté, parpadeando un par de veces.

—Los estadounidenses —especificd, como si fuera la cosa mas obvia del mundo. Era
divertido ver cémo mamda y sus amigos estaban fascinados por nuestros nuevos vecinos;
hablaban sobre ellos, se preguntaban como eran sus vidas, y luego se asustaban demasiado como
para conocerlos.

—Si, eso creo —le dije—. Ese chico fue muy amable conmigo. Creo que los juzgaste
mal, ma.

Me miro6 en silencio, y luego se fue a la cocina.

—Debes de estar ciego —me dijo mi hermano Marco en voz baja, mientras metia toda la
cara en una enorme rodaja de sandia. Habia estado tan callado todo aquel tiempo que a mi casi se
me habia olvidado que estaba alli—. Es evidente que ese chico esta pillado por ti.

La pasién por el marujeo de Marco me recordaba a la de mama. Teniendo en cuenta la
diferencia de edad entre nosotros, nunca habiamos sido muy cercanos, pero tltimamente apenas
lo reconocia como mi hermano pequefio. Habia crecido mucho desde que me mudé a Milan, y
verlo solo en Navidad y en verano no ayudaba a mantener nuestra relacion. Ahora, en concreto,



no me habia esperado que hiciera un comentario sobre James y su supuesto enamoramiento
conmigo.

—Ay, por favor. ¢Y ti qué sabras? —me burlé.

—Es tirando a obvio. En la playa te mira, en plan, todo el tiempo.

Por un momento me pregunté si deberia decirle que era un poco raro para un hombre
heterosexual como él darse cuenta de aquello, pero abandoné la idea. En su lugar preferi
concentrarme en lo que sabia sobre James.

Si, habiamos hecho contacto visual unas pocas veces. James era injustamente mono, con
sus grandes ojos azules, su pelo rubio ondulado, y sus labios rojos; la mayoria del tiempo
mostraba una expresion inocente, pero a veces le brillaban los ojos de pronto, revelando quiza
una mente traviesa. Nunca habia pensado que pudiera estar interesado en mi, pero si ese fuera el
caso...

Si ese fuera el caso, ;qué?, me pregunté. Hacia unos afios habria intentado ligar con él,
pero ahora estaba en una relacion exclusiva. Las cosas con Luca no iban bien, pero nunca le
engafiaria.

Probablemente no deberia pensar en James en absoluto. De hecho, deberia preocuparme
mas por lo que fuera que estaba haciendo mi madre en la cocina. A juzgar por los ruidos, estaba
cocinando algo.

—¢Ma? —la llamé—. ;Qué estas haciendo?

—Estoy haciendo tiramisu.

Marco y yo nos miramos.

—¢Por qué? —dijo mi hermano.

—Si vienen los estadounidenses, no queremos quedar mal.

—iNi siquiera te caen bien! —sefial6 Marco.

—No es cuestion de caerme mejor o peor, es cuestion de modales.

L 2R 2R 4

James si que vino a la barbacoa. Trajo a toda su familia, como yo le habia pedido que
hiciera, que trajo una botella de vino tinto para nosotros. Marco y yo bromeabamos a veces sobre
el hecho de que su familia parecia sacada de alguna serie comica de television: la madre de
James era rubia, delgada, e iba siempre bien vestida. Tenia las ufias pintadas de rojo, y el pelo
perfectamente peinado. Su padre tenia aspecto mas bien de cerebrito: era por lo menos
veinticinco centimetros mas bajito que su mujer, tenia grueso pelo negro, llevaba gafas de pasta,
y nunca lo habia visto vestido con nada mas informal que una camisa y pantalones cortos, ni
siquiera en la playa. La benjamina de la familia, Mary, se parecia mucho a su padre. James, por
su parte, era la viva imagen de su madre.

El sefior Troester, el tipo aleman que vivia en la casa calle abajo, empez6 a charlar con el
padre de James; era casi como si hubiera estado deseando practicar su inglés con alguien. Su
esposa, por otro lado, present6 a la madre de James a mi madre y sus amigas, traduciendo lo que
decia del inglés al italiano. En torno a ellas se acumulé una pequefia multitud, curiosa por saber
mas sobre nuestros misteriosos vecinos estadounidenses.

Marco y sus amigos, de forma parecida, habian rodeado a Mary y James; algunos
hablaban en inglés bastante decentemente. No pude evitar pensar que mi hermano deberia
aprender de ellos. Mary contestaba a sus preguntas con entusiasmo, acaparando toda la atencion.
Mientras tanto, James tenia pinta de estar arrepintiéndose de estar alli. Como cualquier otro
introvertido, seguramente estuviera buscando la oportunidad perfecta para apartarse del foco de



atencion.

Nunca tengo problema en estar con mas gente, pero no soy la clase de persona que
obligaria a alguien a ser sociable cuando no le apetece. Me sentia mal por haber puesto a James
en aquella tesitura, asi que me acerqué a él y le pedi que entrase conmigo en la cocina para coger
unos cuantos platos mas. Cuando le hice sentarse en la encimera y le ofreci un perrito caliente, vi
como literalmente dejaba escapar un suspiro de alivio. Me senté al otro lado de la peninsula, en
silencio. No habia encendido la luz al entrar, pero las lamparas que habia junto a la ventana
alubraban mas que suficiento. Durante un rato, el tinico sonido que oimos fue la charla de la
gente que estaba fuera.

—Lo siento, no se me da muy bien estar con gente —me dijo, con los labios apretados
en una fina linea. No supe decir si estaba decepcionado con la fiesta, o consigo mismo.

—No pasa nada. Sé que los amigos de Marco parecen un pufiado de idiotas, pero son
buenos chicos. Deben de tener mas o menos tu edad.

—Tengo diecinueve afios.

—Entonces solo les sacas dos.

—¢Y ti? ;Cuantos afios tienes? —me preguntd, con la curiosidad haciendo brillar sus
grandes ojos azules. Me hizo querer tomarle el pelo.

—¢Y si intentas adivinarlo?

—Treinta y cinco.

—Muy gracioso.

James esboz0 una sonrisa socarrona. Le pegaba eso de sonreir.

—Entonces supongo que... Veinticinco —concluy®, tras pensarlo unos segundos.

—Te has acercado, tengo veintiséis. ;Qué quieres beber? ;Te parece bien una cerveza?
—pregunté, abriendo la nevera.

—En realidad, la edad legal para beber en Estados Unidos son los veintiuno.

Arqueé las cejas, y solté una risita.

—¢Asi que la gente de verdad le hace caso a eso? Supongo que vuestras series de
television me han engafiado. ; Qué te parece una Coca-Cola?

—Perfecto, gracias.

Le di una lata. La abrio y le dio un sorbo, con la mirada perdida.

—Hay algunas excepciones, dependiendo de donde vivas. Pero las leyes sobre el alcohol
para menores son demasiado complicadas, asi que prefiero no jugarmela.

—¢Y dobnde estas? —pregunté. James se limité a mirarme a modo de respuesta, asi que
reformulé la pregunta—. ; Exactamente de donde eres?

—Connecticut —respondid, y se apresurd a afiadir—, pero no espero que sepas dénde
esta. Digamos que cae cerca de Nueva York. Aunque mi abuelo me mataria si me oyera decir
€so0.

Se me escap6 una risita.

—Conozco la sensacion. Vivo en Milan, y alli nadie tiene ni idea de donde esta este
pueblo, asi que me limito a decir “entre Napoles y Sicilia”.

James le sonri6 al suelo y asintié. Entonces se gir6 hacia mi, y sus ojos se entretuvieron
en mi cerveza un largo momento. Me pregunté qué estaria pensando; estaba claro que tenia algo
en mente. Tomé un sorbo de mi lata y dije:

—Es raro que te consideren lo suficientemente maduro como para conducir a los
dieciséis, pero que no puedas beber hasta los veintiuno.

—¢Y cuando aprendéis aqui a conducir?



—A los dieciocho.
James dej6 escapar una breve carcajada y sacudio la cabeza.

—0Os sacais el permiso el mismo afio que os permiten beber. Eso no suena demasiado
brillante, ¢no te parece?

Tenia cierta razon. Me rei y desvié la mirada a la ventana. En el patio, todo el mundo
parecia estar pasandoselo bien. Cuando volvi a mirar a James, me di cuenta de que estaba
observando mi lata de cerveza otra vez, asi que se la ofreci.

—¢Quieres compartir conmigo? Te prometo que no te vas a emborrachar.

Sus ojos azules me miraron con sorpresa, y se le entreabri6 la boca. Mirandome a los
ojos, se mordié el labio inferior.

—Vale —dijo en voz baja—. Estamos en Italia, después de todo.



JAMES

Para ser sincero, odiaba el sabor de la cerveza, la cual habia bebido mas veces de las que
pensaba admitir delante de Roberto. Pero ni de cofia me iba a perder la oportunidad de compartir
una bebida con él. Iba a poner los labios donde €l habia puesto los suyos, lo cual contaba como
beso indirecto. Dios mio, qué buena decision habia tomado cuando dije que iria a la barbacoa.

Planeaba quedarme la lata. ;Coémo podia llevarmela a casa sin que €l se diera cuenta?
Podia escaquearme. Después de todo, ya habia recibido mas de lo que nunca me habria esperado
de aquella fiesta; era hora de irme a casa y estar solo, por fin, un rato. Estaba cansado de estar
cachondo de cojones todo el tiempo. Esperé hasta que llamaron a Roberto para que saliera a
ayudar a su padre con la barbacoa, y me acerqué a la puerta.

Esperaba marcharme sin que nadie se diera cuenta, pero un hombre y una mujer que
rondaban la edad de Roberto, y probablemente eran pareja, estaban de pie justo delante de la
puerta principal, bebiendo vino tinto y charlando. En cuanto me acerqué noté que la chica me
prestaba atencion. Era bajita y delgada, con la larga melena de rizos oscuros recogida en una
coleta y grandes ojos marrones. En su mano izquierda brillaba un anillo de compromiso precioso.
Me sonri6 con una expresion calida y abierta, la esperable de alguien que es tan increiblemente
feliz que no puede evitar compartir su alegria con todas las personas con las que se cruza.

—Hola, qué tal —me dijo en inglés—. Debes de ser James. Soy Claudia, jencantada de
conocerte!

—Encantado —respondi, preguntandome cémo cofio sabria mi nombre.

Su prometido debi6 de leerme aquel pensamiento en la cara, porque dijo:

—Hemos conocido antes a tu madre. Dijo que os quedaréis aqui el mes entero. —Tenia
un acento britanico muy limpio—. Soy Francesco, el primo de Roberto y Marco.

Se apoy0 contra la verja cuan largo era, relajando su cuerpo tonificado mientras me
miraba con ojos de color marrén claro. La calida luz de las lamparas le daba un tono dorado a su
pelo castafio, que enmarcaba a la perfeccion su rostro esculpido. En ese momento pensé que
aquella familia habia sido bendecida con unos genes espectaculares. Francesco no era tan guapo
como Roberto—aunque bueno, claro, nadie lo era—, pero también era bastante atractivo.

—¢Eres italiano? —pregunté, bastante sorprendido. Esperaba no estar sonando muy
maleducado—. Quiero decir, tu inglés suena perfecto.

—Vaya, gracias —dijo Francesco, inclinando levemente la cabeza—. Si, soy cien por
cien italiano.

Claudia sonri6 ampliamente y se gird hacia él, diciendo:

—Espero que ahora no te pases la noche presumiendo sobre esto.

Francesco se limit6 a hacer una mueca. Me gustaba la dinamica entre ellos.

—Asi que ¢ya te ibas, James? —me pregunt6 Claudia. Noté una familiar punzada de
vergilienza de nuevo en la boca del estdbmago, y fui incapaz de mirarla.

—Si, en plan, no... —dije.

Francesco me ofreci6 una mirada comprensiva.

—Sé como te sientes. Si te soy sincero, yo tampoco puedo esperar a irme a mi casa. No



puedes empezar una barbacoa a las nueve; nadie cena tan tarde. Esta gente no esta bien de la
cabeza.

Me confundi6 un poco aquel dltimo comentario. Claudia me lo explico.

—Fra nacié y crecié en Milan. No entiende como nos divertimos aqui, en el sur.

Estaba a punto de preguntarle a Claudia cémo se habian conocido cuando un chico joven
con el pelo negro corto y gafas de pasta la llamd, haciéndole unos gestos para que se acercase al
centro del patio trasero. Se excusé y siguié al hombre, que llamo la atencién de todo el mundo
con unos suaves toquecitos de un cuchillo contra su copa de vino. Cuando todo el mundo tuvo
los ojos puestos en él, y me di cuenta de que ademas alguien lo estaba grabando todo con el
teléfono, comenz6 a soltar un discurso del que yo no entendi ni media palabra. Al final hizo un
brindis, mirando a Claudia a los ojos con intensidad, y todo el mundo vitoreé y aplaudi6. Claudia
parecia enormemente avergonzada, pero le sonri6 y se besaron, haciendo que alguien silbara
desde la multitud.

Devolvi la mirada a Francesco, que se gir6 para mirarme como si no hubiera pasado
nada.

—Se casan en unas semanas —explico—. Rob y yo hemos venido de Milan
especificamente para esta boda, como la mayoria de gente que ves por aqui. Es algo asi como el
evento del afio.

—Ya veo —dijo—. Perdona, pensé que estabais...

—Pensabas que estabamos prometidos? —Sonri6—. Solo es otra prima mia. Preparate,
porque esto lo vas a oir mucho. Aqui todo el mundo es primo de alguien.

No pude evitar una breve carcajada. Qué cosa mas italiana habia dicho.

—Fra, veo que has conocido a nuestro nuevo vecino. —Rob se nos acerco, y en cuanto
lo vi el corazén me dio un vuelco en el pecho, ya que recordé que seguia sujetando la lata de
cerveza vacia que habiamos compartido. La escondi tras un arbusto tan rapido como pude; nunca
le permitiria ver que seguia teniéndola. Roberto se gir6 hacia mi y dijo:

—Te diga lo que te diga, no le hagas caso. —Le pas6 un brazo por los hombros a su
primo, y afiadi6—. Nunca te fies de un tipo que mira a escondidas su teléfono para leer correos
del trabajo. De alguien asi no te puedes esperar nada bueno.

—~Que te jodan, Rob —dijo Francesco, poniendo los ojos en blanco—. Como le estaba
diciendo a James, no tiene sentido cenar tan tarde. Apuesto a que nadie va a ver las estrellas esta
noche —afiadi6 con un suspiro.

—¢Las estrellas?

—Claro, supongo que se me olvido explicartelo —dijo Roberto—. Las Lagrimas de San
Lorenzo son en tres dias, el diez de agosto. Es la noche que tendremos una lluvia de estrellas, asi
que pensabamos hacer una barbacoa e ir a la playa para ver las estrellas con el telescopio de mi
tio. Pero el tio Mario ya no estara aqui para entonces, asi que adelantamos la fiesta.

—Lo cual es ridiculo, porque la lluvia de estrellas solo sera visible entre el diez y el
quince, pero al menos tendremos la oportunidad de usar el telescopio. Es una pena que no
vayamos ni a ir a la playa —sefial6 Francesco—. Mira al tio Giuseppe. El hombre esta dispuesto
a seguir dandole a la barbacoa por lo menos otras dos horas.

Miré a Giuseppe, el padre de Roberto. Se habia quitado la camisa y tenia las mejillas de
color rojo encendido, pero mostraba la expresion concentrada y decidida de un héroe de guerra.
Ni siquiera la enorme pila de paquetes de carne cruda que lo estaban esperando sobre la mesa
parecia achantarlo. Un aplauso para él.

Probablemente nos oyera decir su nombre, porque se girdé hacia nosotros. Dijo algo en



italiano, de lo cual solo entendi el nombre de Francesco, y su sobrino puso los ojos en blanco
mientras se acercaba a él.

—Nunca he visto una estrella fugaz —dije, casi sin pensar—. ¢Crees que podré verlas
desde nuestro balcon?

—¢Por qué, te vas ya? —pregunté Roberto. No deberia haber dicho eso. Se me cay6 el
alma a los pies.

—No es que no me guste la fiesta... Esta genial, de verdad que si...

—No tienes que inventarte excusas ni nada, James.

—No, en serio. Mira a mi familia: habéis conseguido que mi hermana suelte su puto
teléfono durante un rato, mi madre ha hecho amigas, y mi padre esta... Espera, ;qué estan
haciendo? —musité, concentrado ahora en mi padre, que estaba jugando un juego de cartas con
unos cuantos del pueblo. Se estaba riendo, lo cual era raro. Mi padre no se reia nunca. Sobre todo
cuando estaba cerca de mi.

—Estan jugando a la briscola —explic6 Roberto—. Personalmente mi favorito es el
tressette, pero la briscola es un clasico.

—Parece entretenida —dije.

—Lo es. —La sonrisa indescifrable y deslumbrante de Roberto me estaba haciendo
sentir incomodo. Seguramente estuviera siendo borde con él, cuando no pretendia serlo—. Te
puedo ensefiar —se ofrecid, haciendo que mi corazon se disparase.

—¢Ahora? —dije, algo falto de aliento. Queria desaparecer.

—No. —Solt6 una risita—. Mafiana, en la playa. ¢ Qué te parece?

Queria volver a verme. En la playa. Para pasar tiempo conmigo. Conmigo. Empecé a
dudar si no estaria sofiando. Tenia que ser un suefio.

—Vale —dije con timidez.

—En cuanto a tu pregunta, no creo que puedas ver las estrellas desde el balcon. La luz de
las lamparas del patio no te van a dejar.

Una lastima. Una auténtica lastima.

Antes de que pudiera decir nada, Roberto afiadio:

—¢De verdad necesitas irte a casa? Porque si no, tengo una idea.

¢Como podria decirle que no a esa carita?

Rob y yo nos escaqueamos de la fiesta sin que nadie nos viera. Todo el mundo estaba
riéndose, jugando y comiendo. Era bueno que se hubiera plantado alli el vecindario entero,
porque si no alguien se habria quejado del ruido seguro.

Cruzamos la calle y la estrecha pasarela que separaba las casas de la playa. Una vez alli,
Roberto se quitd los zapatos y se enroll6 el bajo de los pantalones hasta las rodillas, y yo hice lo
mismo. Cuanto mas nos acercabamos al agua, mdas débiles se volvian los ruidos de la fiesta, hasta
que desaparecieron por completo.

Era extrafio pasear por la playa en medio de la noche. El suelo estaba frio y un poco
himedo, y la textura aspera de la arena resultaba agradable contra mis pies descalzos. El mar
parecia una extension sin fin de tinta negra; las olas eran mdas pequefias que las de un lago, y
rompian en silencio contra la orilla para dejar solo una débil sombra azul claro. No abri la boca
siquiera. No podia. En parte porque no sabia qué decir, y en parte porque cualquier palabra
habria arruinado la magia del momento. Llegamos al embarcadero publico y recorrimos el
caminito de madera que llevaba hasta el agua. En la punta mas alejada de la orilla habia unas
cuantas barcas amarradas con cuerdas. Roberto se meti6 en una de un salto, y me ofreci6 la mano
para que lo siguiera. Fue buena idea por su parte, porque por poco pierdo el equilibrio nada mas



tocar con los pies el fondo de madera de la barca.

—Cuidado —dijo Roberto con voz reconfortante, ayudandome a levantarme—. Este es
el barco de papa. Todo el mundo ha dejado las barcas aqui fuera esta noche porque el mar esta en
calma. De esta manera, pueden salir a pescar mafiana temprano.

—Entiendo —susurré, mirando al agua ensimismado. Era como flotar en la oscuridad.
Queria tocar la superficie, pero casi me daba miedo pensar que, si lo hacia, quiza la oscuridad me
arrastraria hasta el fin del mundo.

—¢Alguna vez te has bafiado en el mar de noche? Es algo tipico aqui —dijo Roberto,
metiendo el brazo en el liquido negro—. El agua se queda muy calentita por la noche, ves?

Todavia dudando, rocé yo también el agua con los dedos. Si que estaba calentita.

—Es increible —logré decir.

Roberto se ri6 y se tumbod en la barca. Tenia los dos primeros botones de la camisa
desabrochados, y tuve que resistir la tentacion de enterrar el rostro en la curva de su cuello.
Aquello seguramente fuera un poco extremo, pero por un momento pensé que de verdad podria
intentar besarlo, lo cual era... Raro en mi. Nunca me habia gustado besar cuando me liaba con
alguien; me parecia algo demasiado intimo.

Tragando saliva, me tendi a su lado, con el hombro rozando ligeramente el de él; y me
quedé sin palabras. Sobre nosotros, el cielo estaba lleno de estrellas. Nunca habia visto tantas. Ni
siquiera sabia que habia tantas. Las olas mecieron la barca y yo me sobresalté, casi esperando
que se nos cayera encima el cielo. Los dedos de Roberto me rozaron la mano con delicadeza, y
yo me encontré estrechandoselos. No le miré, porque estaba totalmente fascinado con el cielo
ante nosotros.

—¢Estas bien? —me pregunt6 con un susurro.

—Estoy un poco sobrepasado —dije con voz ronca. Aquello era el eufemismo del siglo.
Nunca me habia sentido, a la vez, tan asombrado y tan asustado.

—Si ves una estrella fugaz, no olvides pedir un deseo.

—1Igual si veo una estrella fugaz ahora mismo me acojono de muerte —confesé—. Si lo
piensas, la Tierra no es mas que una bola flotando en medio de la nada. ; Cémo puede ser que no
lo haya entendido hasta ahora?

Oi que se reia un poco a mi lado.

—Sé a lo que te refieres. Somos enanos e insignificantes.

—Ahora puedo morir en paz.

No sé por qué me salié decir eso. Lo raro era que lo decia de corazén. Roberto no dijo
nada, pero entrelazé sus dedos con los mios. Me apreté con fuerza la mano, y casi lloré cuando
me di cuenta de que aquel era el gesto mas intimo que habia compartido con otra persona en toda
mi vida.

Nada de aquello tenia sentido. No le conocia. Hasta hacia solo unas horas, no habia sido
mas que un extrafio que estaba imponente.

¢ Qué demonios me estd pasando?



ROBERTO

¢ Qué demonios me estd pasando?

A la edad de James, yo habia sido un ligon: se me daban genial las relaciones casuales.
Pero nunca, en toda mi vida, me habia pasado esto. Habia algo en James que me hacia querer ir
mas alla. No lo entendia. Yo nunca iba mas alla. Nunca habia sentido la necesidad de hacerlo.

Quiza era el hecho de que mirar las estrellas lo asustaba. Nunca habia conocido a alguien
que pudiera parecerme tan vulnerable y atractivo a la vez. Era imposible adivinar qué estaba
pensando realmente James, pero sentia que habia mucho mas en él de lo que parecia a simple
vista. Y, por alguna razon, esa corazonada me hacia pensar y hacer cosas que no deberia.

—Lo siento, me suda la mano —susurrd, con la mirada todavia perdida en el cielo.

—No le pasa nada a tu mano. —No le pasaba nada, y encajaba en la mia a la perfeccion.
¢Podia aquello considerarse una infidelidad? Sabia que probablemente debiera parar. En algtn
rincén de mi mente, estaba enfadado conmigo mismo por rendirme ante aquella tentacién. Nunca
antes me habia permitido dejarme llevar de esta manera. Me dije que estaba dandole la mano
porque pensaba que le hacia falta, aunque era mentira. Yo no era tan abnegado—. Reljjate,
;vale? —dije, intentando ocultar mi conflicto interno—. Te prometo que el cielo no se caera
sobre nosotros. Y la barca esta amarrada al embarcadero. No vamos a ir a ninguna parte.

Aparecio una sonrisa en su cara, que yo no me esperaba. James seguia sorprendiéndome.

—¢Asi que no me estas llevando en secreto a tu guarida del mal para matarme? Vaya
alivio.

Arqueé las cejas, y solté un resoplido burlon.

—Si lo estuviera haciendo, casi que habria sido demasiado facil.

Se mordio los labios, y giré por fin la cabeza hacia mi. Me pregunté si tenia los labios
tan rojos porque se los mordia todo el tiempo. Hacia menos de un dia que lo conocia, y ya lo
habia visto hacerlo mucho. Tragé saliva y dijo, algo inseguro:

—Ya, muchos tios dicen eso sobre mi.

Por un momento me senti confuso ante sus palabras. Tenia los ojos clavados en mi,
como si estuviera esperando a que dijese algo. Con el paso de los segundos, me di cuenta de que
aquello era exactamente lo que estaba haciendo.

—¢Estas saliendo del armario conmigo? —dije, con una sonrisa que no pude reprimir.

Asintio rapidamente. Estallé en una carcajada, aunque probablemente no deberia haberlo
hecho.

—iNo te rias! —Con el rostro rojo, me dio un pufietazo de broma en el hombro—. Es
dificil para mi, ;vale? Estoy en un pais extranjero.

—Vale —dije, sin aliento. Con gran esfuerzo, logré reprimir mi risa—. ;Necesitas que
yo también salga del armario, o te basta con el hecho de que te esté dando la mano mientras
vemos las estrellas?

James hizo un puchero.

—¢Y yo qué voy a saber? jEres italiano! Aqui os tocais todo el tiempo.

—Eso suena rarisimo. No nos cogemos de la mano en ninguna situaciéon que no sea



romantica.

—Veo a muchas chicas caminando dadas de la mano en la playa. ; Son todas lesbianas?

Volvi a soltar una risita.

—No, las chicas lo hacen también con sus amigas. Los chicos no, pero a veces nos
abrazamos. De una forma muy masculina.

La cara de confusién de James no tuvo precio.

—Soy profunda y completamente gay, James.

Dejo6 escapar un suspiro.

—NMuchas gracias.

Me giré sobre el costado para mirarlo directamente, y él hizo lo mismo. Sin pensar, llevé
mi mano libre a su rostro y le acaricié la mejilla. Su piel era tan suave como me habia imaginado.
Antes de darme cuenta, me oi decir:

—¢Sabes?, no deberias decirle a hombres a los que acabas de conocer que eres facil.
Igual les das la idea equivocada.

Le brillaban los ojos, y me miré desde debajo de sus pestafias.

—~O quiza les doy la idea correcta. —;Era la misma persona que habia tenido miedo de
ver las estrellas hacia unos minutos? Tal y como pensaba, James si que escondia un lado travieso
bajo su carita dulce. Era complejo e impredecible; una combinacién que me parecia retadora y
fascinante.

Me pregunté qué seria lo que queria realmente de mi. ;Sexo? Tenia diecinueve afios, y
probablemente quisiera pasarselo bien; yo habia hecho lo mismo a su edad. Pensé que podria
intentarlo. Podria besar aquella boca preciosa y hacer que se deshiciera en mis brazos. James
quedaria estupendamente sobre mi cama.

Sobre la cama que deberia estar compartiendo con mi novio.

Seria demasiado facil, y no estaria bien. Era un hombre adulto con una relacion estable.
Las cosas no iban bien entre Luca y yo, pero seguia siendo mi novio. Quiza hubiera esperanza
para nosotros. Mi familia lo adoraba, y teniamos una vida juntos en Milan. Quiza lo estuviera
evitando, y quiza tuviera muchas dudas sobre nuestra relacion, pero ponerle los cuernos no era la
solucion. Hacerle dafio no podia ser nunca la solucion.

—Tengo novio —Ile dije a James, intentando sonar tan neutro como pude.

James abrid los ojos de par en par, y se le sonrojaron las mejillas. Se mordi6 el labio
inferior con tanta fuerza que se le qued6 blanco, lo cual me revolvio el estbmago. Vi que dejaba
de respirar, y deseé poder retirarlo todo. Deseé haberle dejado irse a su casa sin mas cuando se
escabullia de la fiesta. ¢Por qué lo habia traido aqui? ;Por qué habia ligado con él si iba a
rechazarlo? ;En qué habia estado pensando?

James me solté la mano y se incorporo. Hice lo mismo, y le toqué el hombro.

—~Oye, mirame —dije. Dud6, pero hizo lo que le pedi—. Me gustas, James, y me
encantaria conocerte mejor.

—¢Como amigos?

Ni de conia.

—Si. Si quieres.

Se estaba mordiendo el labio de nuevo. Tuve la tentacion de cogerle la barbilla con la
mano y sacudirla para liberar a aquel pobre labio antes de que se lo arrancase.

—~Claro —dijo, con una sonrisa que no le llegd a los ojos—. Después de todo, me
prometiste ensefiarme la brichula esa.

Le devolvi la sonrisa.



—Se llama briscola.

—¢No es eso lo que he dicho? —Suspiro—. Esta bien ser solo amigos. Esta genial.
Tampoco es que te tuviera tantas ganas, yo solo... Necesito echar un polvo.

Me tentaba muchisimo la idea de decir “ya, y yo”, pero decidi callarme y punto. No me
hacia ningun bien pensar en como seria tener sexo con James.

—Igual puedes, no sé, presentarme a alguien? —me pregunto.

No.

Tenia el estomago en llamas, y no tenia ni idea de por qué. Debian de haber sido los tres
perritos calientes. O quiza la hamburguesa.

—Veré qué puedo hacer —dije con sequedad, sin que fuera sincero. No me gustaba la
idea de que James me utilizara para encontrar a alguien.

—Se me da muy mal la gente. Supongo que a estas alturas ya lo has visto, pero seria
imposible que me ligara a nadie aqui. Ademas, vi que este sitio no es demasiado gay-friendly.
Quiero decir, después de todo, esto es Italia. El Papa vive aqui, y los gays estan en la lista negra
de la Iglesia.

James estaba divagando. Supuse que probablemente se sintiera avergonzado; después de
todo, yo acababa de rechazarle. Aunque habia pensado que estaba enfadado con él por un
momento, la sensacion desaparecio al verlo evitar mi mirada. Era estipido culpar a James por
querer un poco de diversion.

—Técnicamente, el Vaticano es un pais aparte. Y créeme, al Papa le importa una mierda
que seamos gays. Este sitio no es tan homéfobo como antes, asi que no sientas que tienes que
contenerte. Dios, tienes diecinueve afios y estds de vacaciones. Te debes a ti mismo ir de fiesta
como si no hubiera un mafiana, y pasartelo bien.

Sonri6 con amargura, con una expresion que nunca deberia aparecer en el rostro de un
crio de su edad.

—Como igual has visto esta noche, no me van mucho las fiestas.

Respiré hondo. No podia ser su amante, pero quiza pudiera hacer otra cosa por él.

—Si te quedas conmigo una semana, te demostraré que te equivocas. —Le tendi la mano
—. ¢Aceptas el reto?

Me mir6, desconcertado, y asintié en silencio. Entonces me estrech6 la mano y por fin
me sonri6 de verdad.

—Acepto el reto.



JAMES

Caminamos por la playa durante horas aquella noche, hasta que la barbacoa en la casa se
termind. Roberto me pregunt6 por mi vida en mi pais, por el océano, por los lagos, por las
grandes ciudades. Parecia genuinamente interesado en cualquier cosa que yo le contara, y
mientras volviamos a casa, me senti confuso.

Roberto tenia novio. Por supuesto que lo tenia; los hombres como él seguro que no se
quedaban solteros mucho tiempo. Aquello no me sorprendia. No; me pasmaba bastante mas que,
aunque era un ligon, no quisiera acostarse conmigo. Nunca me habia pasado que alguien a quien
le intentaba tirar la cafia rechazase tener sexo, sin que importase si estaban solteros o no. No
pensaba que fuera porque yo era irresistible ni nada. Simplemente creia que era porque todo el
mundo acepta cosas gratis cuando se le ofrecen. Sin importar cuanto me avergonzara de ello, era
lo que hacia todo el tiempo. Por eso los demas tios gays en el instituto decian que era una puta:
era facil. Me acostaba con gente a la que no le atraia, y que a mi no me atraia, por el simple
hecho de hacerlo. De acuerdo con la doctora Westermann, era porque tenia baja autoestima, e
intentaba utilizar el sexo para compensar mi incapacidad para interactuar con los demas.

Pero Roberto no queria acostarse conmigo, y la razén era que tenia novio. Su novio era
un cabron con suerte, desde luego.

Aunque me sentia un poco humillado porque me hubiera rechazado, me alegraba que
siguiera queriendo quedar conmigo. Estaba apuntando demasiado alto si queria algo con él, pero
aun tenia la oportunidad de mirarlo, hablar con él..., y quiza, si tenia mucha suerte, me diera la
mano o me tocara el hombro de nuevo. Aquello podria ser suficiente.

Cuando llegué a la casa, encontré a mama sentada en el porche, fumandose un cigarrillo
y leyendo un libro en su lector electrénico. Me di cuenta de que me estaba esperando despierta.

—Hey —dije en voz baja, sin querer despertar a papa o a Mary—. Siento llegar tarde.

Se subio las gafas de lectura sobre la cabeza y apag6 el cigarrillo.

—Te has olvidado la llave, como siempre —sonri6—. Bueno, ¢qué tal ha ido la noche?

—Bien, supongo... Parecia que te lo estabas pasando bien.

—Sorprendentemente, si. Esta gente es muy amistosa. Me han invitado a tomar un café
mafiana, asi que creo que ahora ya soy una de ellos.

—Lleva un regalo, que nunca se sabe —bromeé, y ella se ri6. Habia echado aquello de
menos: bromear con mama. Ella y yo siempre habiamos sido cercanos; comentabamos las
revistas del corazon, ibamos al cine juntos, y pediamos comida exotica aleatoria para cenar que
siempre repugnaba a papa y a Mary. Habia sido mi mejor amiga, hasta que sali del armario con
ella y con papa de la peor manera posible.

—NMe alegra que vieras cémo lo estaba pasando antes de desaparecer —recalcd. No
parecia enfadada.

—Lo siento...

—No te preocupes, pero mandame un mensaje la proxima vez que vayas a llegar a casa
tan tarde. —Se puso en pie y se accercé para susurrarme al oido—. Es muy guapo.

—Y esta muy pillado. Una cosa menos de la que te tienes que preocupar.



—No me preocuparia ni siquiera si estuviera soltero. Es un buen muchacho. Y esto...
Conocer a alguien es bueno para ti. Es normal. Es... Sano.

Aquella palabra hizo que se me cerrase la garganta.

—Mama, no hablemos de eso ahora, por favor.

—James, deberiamos ser capaces de hablar de ello.

El nudo en mi garganta no paraba de crecer. No podia respirar bien.

—No —logré susurrar, aunque me doli6—. Déjame en paz.

Entré en la casa y me fui derecho a mi habitacién. Mary habia dejado la puerta abierta,
pero la cerré al entrar. Por suerte no se despert6. La ventana también estaba abierta, y desde el
patio entraba una brisa agradable. Pensé que quiza tuviera frio, asi que la cubri con la manta que
habia al pie de su cama. Se gir6 y murmuré, dormida:

—Gracias, James.

Le acaricié con delicadeza la cabeza, pasandole los dedos por el pelo oscuro.

—De nada, Snoopy. Que duermas bien.

—Te quiero —murmuro, ausente. No podia creerme lo que acababa de oir. Mary me
habia querido en el pasado, pero yo habia estado totalmente seguro de que ahora me detestaba. El
hecho de que en el fondo todavia me quisiera casi me hizo llorar. No tenia derecho a sentirme tan
aliviado, considerando que yo habia sido el que habia arruinado nuestra familia.

Pero, a pesar de ello, los echaba muchisimo de menos.

—Yo también te quiero.



ROBERTO

—iOye, Rob, despierta!

Me revolvi incomodo en mi cama hasta que alguien me zarande6 bruscamente,
despertandome sin ningin miramiento. Marco me estaba mirando con una cara rara.

—Estas verde —dije, bostezando sonoramente. Su cara estaba, literalmente, de color
verde.

—Creo que me muero.

Mas molesto que preocupado, miré el teléfono. Eran las seis de la mafiana.

—No te estas muriendo. Tienes resaca, idiota.

—¢ T crees? Porque estoy sudando mucho.

—Resaca.

—Estoy a punto de potar.

—Sigue siendo una resaca, y no vomites en mi habitacion.

—La cosa es que necesito hacerlo, pero no puedo.

Le puse una mano sobre el hombro al esttiipido de mi hermano, y dije con brusquedad
antes de caer de nuevo sobre la cama:

—Buena suerte con eso. —Marco comenz6 a zarandearme otra vez. Pensé seriamente en
echarlo a patadas—. ;Qué demonios quieres?

—¢Puedes meterme los dedos en la boca, y hacerme vomitar?

Estaba perdiendo la paciencia por momentos.

—Uno, hazlo td mismo. Dos, hueles a rayos. Tres, ;como cofio acabaste bebiendo tanto?

—Hicimos un concurso de cata de vinos.

—Te pillaste un pedo en tu propia casa, delante de tus padres?

—Papa dijo que yo también podia participar.

Me masajeé las sienes para calmarme. Papa y mama eran de un irresponsable, a veces...

—Pues entonces ve a pedirle a él que te meta los dedos por la garganta.

—¢Qué es este escandalo a esta hora del dia? —nos interrumpi6 la sonora voz de mama
mientras aparecia junto a la puerta. Tenia el delantal puesto, y ya manchado de salsa de tomate.
Escaleras abajo ya olia al ragu que se cocia lentamente en la cocina. Suspiré.

—Tu hijo menor, que por cierto, deja que te recuerde que sigue siendo un menor, tiene
resaca porque tu marido y tu le permitisteis emborracharse anoche.

Con los brazos sobre las caderas, me mir6 con orgullo y dijo:

—Bien. Ahora que sabe como se siente, no lo volvera a hacer.

Tuve la tentacion de darme unas tortas para asegurarme de que aquello estaba ocurriendo
de verdad.

—No estoy seguro de que sea asi como funciona, ma.

—Mama, haz que pare, por favor —gimote6 Marco. Mama le dio unas palmaditas en la
cabeza.

—Oh, carifio, deja de lloriquear. Ven abajo, que mamma te hara una tisana.

Resoplé.



—No necesita una tisana, necesita un cerebro nuevo. Los dos lo hacéis.

Mama no pareci6 impresionada.

—No te hagas el listo conmigo. Y baja a la cocina. Ya que estas despierto, me vas a
ayudar a freir las berenjenas para la parmigiana.

Volvi a mirar mi pantalla de inicio.

—NMamma, jque son las seis de la mafiana!



JAMES

Hacia tiempo que no dormia tan profundamente. Me desperté con el delicioso olor del
café que llegaba desde el piso de abajo, e hizo que me rugiese el estémago de expectacion.

Bajé y me encontré con que mama, papa y Mary estaban sentados a la mesa en el jardin,
desayunando.

—Buenos dias, carifio —dijo mama con una sonrisa—. Papa fue a comprarnos unos
cruasanes en la panaderia para desayunar. Pensé que podria ser agradable probar el desayuno
tipico italiano, para variar.

Habian puesto la mesa de forma muy cuidadosa, con tazas de café, cucharas, y los
platitos que usan los italianos para servir el café. Mama habia hecho café solo, y en medio de la
mesa habia una bandeja llena de cruasanes. Estaban rellenos de crema, Nutella y mermelada, y
parecian deliciosos.

Mary ya estaba devorando un cruasan de Nutella, y papa se estaba bebiendo un espresso
mientras leia el periédico. Me senté, y mama me sirvié el café.

—¢Con leche? —me preguntd, y yo me limité a asentir.

Los tres parecian bastante mas relajados que en los dias anteriores. Volvi a pensar en la
lista de la doctora Westermann, y me pregunté si podria intentar hablar con papa. Tomé aire y
dije dubitativo, sin mirarlo directamente:

—¢El periddico esta en inglés?

Papa no apart6 los ojos de la pagina, pero respondi6 con un tono normal de voz:

—Si, es The Guardian. El sefior Troester me dijo ayer que tienen periddicos
internacionales en el quiosco grande frente a la estacion, asi que fui a echar un vistazo.

A Mary se le escap6 una risita, y me giré hacia ella.

—¢:El nombre de ese tio es Toaster? ¢ Tostadora?

No estaba siendo tan impertinente y desagradable como de costumbre. Me di cuenta, no
sin sorpresa, de que no tenia su teléfono consigo. Papa arqued las cejas.

—Es Troester, conr 'y con e. Yo cometi el mismo error anoche, qué vergiienza.

Mary y yo intercambiamos una mirada de perplejidad. Por un momento parecié que
habiamos vuelto un afio atrds en el tiempo, cuando las cosas no eran tan incomodas entre
nosotros cuatro. No afiadi nada, temiendo arruinar aquel momento tranquilo. Nos comimos el
desayuno en silencio, y los tinicos sonidos que oimos fueron, como siempre, los que venian de
casa de Roberto.

—Hoy me he despertado a las ocho, y he visto a Rosa y sus hijos ya en la cocina por la
ventana de nuestra habitacion. Si que se levantan pronto —coment6 mama.

—Ayer Giuseppe y los chicos dijeron que se habian pasado toda la noche despiertos para
ir a pescar esta mafiana —agreg0 papa—. Me invitaron a unirme.

Mary abrio6 los ojos de par en par.

— A ti?

—¢Por qué? —Papa parecia un poco ofendido—. Igual voy la proxima vez.

—Si, seguro, carifio —dijo mama, guifiandonos el ojo a Mary y a mi.



La puerta de la casa de los vecinos se abri6 de pronto, y Rosa grit6 algo con su potente
voz mientras salia Roberto. Se giré y le contest6 hablando igual de alto, haciendo ese gesto con
la mano universalmente reconocido como “;Qué diablos quieres?”. Dijeron algo mas antes de
que él cerrase la puerta a su espalda. Fue al garaje, y volvio al patio con una bicicleta.

—DBuenos dias, Roberto —dijo mama, saludandolo con la mano.

Se gir6é hacia nosotros, y nos bendijo con la sonrisa mas encantadora que nosotros,
vulgar populacho, podriamos haber deseado jamas.

—Buenos dias, Claire, Richard —le dijo a mis padres, y luego, moviendo los ojos hacia
nosotros, concluy6—, y nifios. —No me habia dado cuenta de que sabia los nombres de mis
padres.

—Te has levantado pronto —dijo mi madre.

—Si, tengo que hacer unos recados para mama —explicé él—. Se suponia que Marco
iba a venir conmigo, pero esta... Incapacitado temporalmente.

—Ya lo predije yo anoche —se burl6 papa.

Miré a los ojos a Rob por un momento, y no me esperaba que me dijera:

—James, ;quieres venir? Puedes coger la bici de Marco.

Pude sentir que el cruasan se detenia en medio de mi es6fago e intentaba emprender el
camino de vuelta. Mi familia al completo me mir6 con expectacion.

—Ve, cielo —dijo mama—, que puede ser un cambio agradable, para variar.

—¢Estdis saliendo? —pregunté Mary de pronto con una sonrisita de suficiencia, y yo le
di una patada por debajo de la mesa. Roberto no se achanto.

—Tu hermano y yo solo somos amigos, Mary.

—Terrible —dijo ella, poniendo los ojos en blanco.

—Primero tengo que ir a cambiarme —dije, desviando la mirada. Necesitaba salir de
alli. Una vez dentro, me cambié y me puse el bafiador y una camiseta, e hice una parada técnica
en el cuarto de bafio para lavarme los dientes. Cuando regresé, oi que Mary seguia interrogando a
Roberto.

—¢Y por qué hueles a tomate? —Ile estaba preguntando.

—Porque me he pasado las tltimas tres horas vigilando una olla de salsa de tomate
hirviendo... Oye, James, ;estas listo?

—<Claro... —dije, un poco avergonzado. Me reuni con él al otro lado de la valla, y
Roberto me gui6 hacia la bici de Marco. Me pregunté si la lata de cerveza que habia escondido la
noche anterior en el arbusto seguiria ahi. Debia encontrar la forma de buscarla y traerla a casa.

—¢Qué es lo que huele como a patata frita? —le susurré.

El suspir6 con pesadez.

—Soy yo, otra vez. —Me toco el hombro y lo apret6 un poco—. Vamos.
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Subimos en bici la colina hacia el casco antiguo de la ciudad, donde imperaban las paredes
de piedra, las casas medievales y las callejuelas mintsculas. Era como montar en bicicleta por las
calles de Desembarco del Rey. Se lo dije a Roberto, y se ri6 tanto que tuvo que parar la bici
durante cinco minutos. Y yo agradeci la oportunidad para descansar un poco, porque me ardian
las piernas.

Continuamos nuestro ascenso, y llegamos por fin al drea mas alta de la ciudad. La plaza
circular pavimentada con piedra quedaba rodeada por casas viejas, una iglesia, un bar (que en
Italia no vende solo alcohol, sino también café, comida y gelato), y un mirador enorme desde el



que podiamos ver la infernal calle empinada por la que habiamos venido desde la orilla del mar.
En el bar, unos cuantos sefiores mayores estaban jugando a las cartas, y otros clientes
desayunaban bebiendo capuccino y comiendo galletas. Inspiré hondo mientras una suave brisa
me revolvia el pelo hiimedo por el sudor. El olor dulce y fresco de la hierba me llegé a la nariz, y
mientras me llenaba los pulmones, se desvaneci6 todo mi cansancio. El lugar era tan hermoso
que quitaba el aliento, y tenia todo el sentido sufrir tanto para llegar hasta él. Merecia la pena.

—¢Te gusta? —me pregunt6 Rob con una dulce sonrisa, y yo me limité a asentir con la
cabeza.

Estaba a punto de preguntarle qué recados tenia que hacer cuando uno de los hombres
mayores del bar grit6 algo y vino hacia nosotros con los brazos extendidos. Era bajito, estaba
calvo, y tenia la espalda encorvada.

—Nonno! Ciao! —gritd6 Roberto a modo de respuesta, y corrié hacia el anciano para
darle un abrazo carifioso. El hombre tomo el rostro de Roberto en sus manos, acariciandole las
mejillas con los pulgares. Sonreia ampliamente, con los ojos brillantes de alegria, con un amor
puro y extasiado y algo mas que hizo que me doliera el corazén.

Roberto le dijo algo, gesticulando en mi direccion, y el anciano movié la mano en mi
direccién con una sonrisa.

—James, este es mi abuelo, Roberto. Como puedes adivinar, me pusieron el nombre en
su honor.

Me acerqué y le tendi la mano para que me la estrechase. La tom6 y puso su otra mano
sobre la mia, apretando suavemente. La sensacion me resulté familiar, doméstica y carifiosa.
Igual que la sonrisa de Claudia la noche anterior. ; Cémo podia notar semejante calidez dirigida a
mi de un completo desconocido? ;Qué clase de poder tenian estas personas, que me hacia sentir
tan asquerosamente vulnerable?

Roberto cogié una bolsa de plastico que parecia pesada de la cesta de su bici y le dijo
algo a su abuelo. El hombre asintié, y nos mostré el camino hacia uno de los edificios antiguos
que rodeaban la plaza. Los segui, curioso y también fascinado por lo distinto que parecia aquel
lugar de cualquier otra cosa que hubiera conocido. La puerta principal de la casa del abuelo
Roberto estaba sin cerrar, y llevaba a un pasillo estrecho con una cémoda de madera sobre el que
habia una serie de fotos de familia. Roberto nos condujo hasta el salén, pero yo me quedé atras
para mirar las fotos.

Algunas estaban en blanco y negro, y las personas que aparecian en ellas parecian muy
serias y estaban totalmente quietas, con las espaldas rectas y las manos recogidas en el regazo.
Una en particular me llamé la atencién: la foto de un joven soldado posando orgulloso con su
uniforme, sonriéndome con los mismos ojos bonitos que tenia Roberto.

—1Io —dijo la voz del abuelo. Lo miré, y sefial6 primero la foto y luego a si mismo.

Me encontré sonriendo y me mordi el labio inferior, pensando en una forma de
comunicarme con €l. Lo sefialé y dije:

—T, Roberto. —Asintid, asi que continué, sefialando al salon—, y Roberto. —Volvio6 a
asentir—. Mismos 0jos —conclui, tocandome justo debajo del ojo derecho. No estaba seguro de
que me hubiera entendido esta vez, asi que tomé la fotografia enmarcada y sefialé su ojo—. Ojos
—Trepeti de nuevo—, mismos o0jos que Roberto.

Se le curvaron las comisuras de los labios hacia arriba, y me dio unas palmadas en el
hombro mientras decia:

—Si, si, io e Roberto. Seim ais". Bravo.
—Hey, ¢haciendo amigos? —me pregunt6 Rob, volviendo a la entrada. Su abuelo le dijo



algo que no pude entender, pero me imaginé que le estaba contando nuestro apafio de
conversacién, porque hizo gestos entusiastas hacia la foto—. Escucha, James —dijo Roberto
entonces—, el abuelo quiere ofrecerte algo de beber. Sé que acabas de desayunar, pero es
realmente importante que aceptes tomarte algo. Café, zumo, té, lo que sea. La regla general aqui
con la gente mayor es que cuanta mas comida y bebidas consigan meterte en el cuerpo, mas
felices seran.

—Oh. —Parpadeé un par de veces—. Vale. —Menos mal que la bici me habia dejado
sediento. Podria haberme bebido un rio.

Roberto me puso una mano en el hombro y dijo en voz baja:

—~Quiero decirle hola a mi abuela, pero hoy no se encuentra bien y esta en la cama. No
le gusta conocer gente cuando esta enferma, asi que jte importa esperar en el saléon con mi
abuelo?

—No, por supuesto —sonrei. El abuelo me llevo al salén, una gran sala con una
chimenea de ladrillo rojo que evidentemente no estaba en uso en aquel momento, un sofa de
aspecto comodo frente a una televisién, y una enorme mesa de madera decorada con un mantel
de ganchillo. La habitacion no tenia un estilo concreto, pero daba una impresion vintage. Las
baldosas de marmol con patrones florales del suelo eran claramente de los afios setenta, al igual
que el resto de los muebles; excepto la chimenea, que probablemente hubiera sido reformada. De
nuevo, las paredes estaban llenas de fotos. Estas eran mas recientes; habia una boda que
probablemente hubiera ocurrido en los afios noventa (a juzgar por el enorme vestido de la chica),
y luego fotos de nifios; bautizos, cumpleafios, dias de graduacién. Reconoci a Claudia y a
Francesco en unas pocas fotos. Un Roberto mas joven, pero igual de deslumbrante, sonreia
ampliamente con una botella de champan en las manos, una tinica negra, y una corona de laurel
sobre la cabeza, que segiin me habian dicho era algo que llevaban los italianos durante sus
ceremonias de graduacion.

El abuelo me sirvid té helado con galletas, y no me corté ni un pelo comiendo ni
bebiendo. Estaba delicioso. Como habia dicho Roberto, cuanto mas comia, mas complacido
parecia su abuelo. Llegados a cierto punto, me dijo:

—Tu e Roberto. —Me sefial6 a mi, y luego a la otra habitacion. No tenia ni idea de qué
queria decirme. Pareci6 pensarlo, y entonces me mostro su anillo de casado. Entonces lo entendi.

—Oh, no. —Sacudi la cabeza.

—Si —dijo en cambio—. Va bene. L’amore e sempre bello.

No sabia qué habia dicho. Pero sonaba precioso.



ROBERTO

Y ya estaba hecho. Ahora que le habia traido a mi abuela la salsa y las berenjenas que
habia cocinado mama4, estaba mas que listo para empezar a disfrutar de mi dia. Desde que me
marché de casa para mudarme a Milan, habia empezado a apreciar mas todos los habitos y
rituales que caracterizaban las vidas de mis padres en aquella pequefia ciudad. De nifio odiaba
hacer recados para mama o ir a pescar con papa, pero ahora sentia que todo aquello tenia un
significado distinto y mas profundo; esas actividades que una vez me aburrieron eran ahora
preciados recuerdos de mi familia a los que me aferraba durante mis largos dias en Milan.

Mi abuelo tenia buen aspecto, y solo estaba quiza un poco mas bajito que la ultima vez
que lo vi. No podia decir lo mismo de mi abuela, cuyo estado de salud habia empeorado
notablemente. Por un momento me pregunté cuanto tiempo juntos nos quedaba.

—Creo que tu abuelo piensa que soy tu novio —me dijo James, salvindome del oscuro
camino que habian tomado mis pensamientos.

—No te preocupes por él. Piensa lo mismo de todos los amigos a los que llevo a casa. —
Aunque aquella vez no me apetecia decirle al abuelo que se equivocaba. En parte porque no se
habia mostrado tan entusiasmado cuando conoci6 a Luca, y no queria decepcionarle, y en parte
porque yo tampoco habia estado tan entusiasmado cuando traje a Luca. No es que Luca hubiera
hecho nada mal, pero James habia sido tan respetuoso, dulce y adorable con el abuelo que me
sentia jodidamente orgulloso de tenerlo a mi lado.

Igual le doy un beso antes de que se acabe el dia.

Me di de bofetadas mentalmente por pensar eso, y luego dije:

—Para agradecerte que hayas venido hoy conmigo, te voy a llevar a uno de los sitios
mas chulos que conozco.

Los ojos de James brillaban tanto como sus rizos dorados bajo el sol.

—¢Addénde? —me pregunto6 con una gran sonrisa.

—Sorpresa —le dije, y comencé a caminar calle abajo desde el otro lado de la plaza.
Atravesamos en bici las diminutas callejuelas del casco antiguo, pero antes de coger la calle
principal hacia el area residencial, giré a la izquierda y tomé un atajo entre los arboles. James me
siguio, mirando con asombro el paisaje que nos rodeaba. Pareci6 sorprendido cuando me detuve,
aparentemente en medio de la nada, y le dije que teniamos que dejar las bicis ahi y continuar a
pie. Bajamos por un acantilado rocoso hasta una playita, y alcanzamos a lo que mis amigos y yo
apodabamos “la Roca”, como el luchador. Era un pedrusco escarpado que no se veia desde la
playa, donde de nifio solia ir con mis amigos a hacer salto de acantilado. La tinica razén por la
que le habiamos puesto aquel nombre era que éramos tontos.

James entreabri6 la boca mientras miraba de la Roca al agua.

—Asi que si planeabas matarme, después de todo —musit6.

—¢Qué? Venga, podemos empezar con un salto bomba —dije, quitandome la camisa y
estirando un poco. El sacudi6 la cabeza.

—No me voy a tirar de esta cosa.

—No hay ninguna roca por debajo, asi que es seguro. El agua es muy profunda.



—Si, bueno, no es por seguridad tedrica. No me gusta bucear.

—¢Por qué?

Permanecio6 en silencio por unos momentos.

—Porque... No lo he hecho nunca antes.

Resoplé.

—Esa no es una razoén valida.

—¢Y qué seria una razon valida?

—Algo como “no puedo nadar”, o “me tengo vértigo”, o “tengo un problema de oido
que no me lo permite”. Tener un poquito de miedo no es excusa.

Volvio a mirar hacia abajo.

—¢Esta cosa esta muy alta?

—No tanto. Debe de medir como tres o cuatro metros.

—Eso no ayuda mucho.

Me saqué el teléfono del bolsillo, e hice una biisqueda rapida en Google.

—Unos trece pies.

—Ay, Dios.

—Oye. —Me acerqué mas y le incliné la barbilla para hacer que me mirase. Se estaba
mordiendo el labio de nuevo—. Si de verdad no quieres, no pasa nada. No te voy a obligar.

Me mir6 con intensidad, y al final asintié con la cabeza.

—Si, vale. Puedo... Puedo hacerlo. —Se quit6 la camiseta y estir6é la espalda, brazos y
pies—. Quiza no lo parezca, pero aprendi a nadar en un rio. —La diversion se debid de reflejar
en mi rostro, porque afiadio—. Mi abuelo tiene una granja. He hecho todo tipo de actividades al
aire libre a lo largo de mi vida, ¢vale? No me da miedo... lanzarme al mar. —Suspir6 a
continuacion—. ;Qué hago? —me preguntd, con la respiracion algo agitada.

—T1 solo salta, y no aterrices de cara.

—Nada de aterrizar de cara. Perfecto.

Le tendi la mano.

—Lo haré contigo. Y no quiero oirte decir que te suda la mano.

James me tom6 de la mano, tras mirarla por un momento como si fuera una serpiente
venenosa. Entonces la estreché con suavidad y se ri6. Podia sentir como toda la tension dentro de
él se disolvia lentamente.

—¢Qué? —le pregunté. Estar con James era divertido. Nunca era capaz de adivinar qué
se le pasaba por la cabeza.

—Si tu saltas, yo salto.

Se me escapd una carcajada.

—Estas citando Titanic?

—Sabia que pillarias la referencia. Clasico millennial. —Comenzé a correr hacia el
borde del acantilado, y tuve que correr con €él para seguirle dando la mano.

—iNiflato! —grité mientras saltdbamos del acantilado.

Durante la caida, lo perdi. Nadé de nuevo hacia la superficie y lo vi emerger del mar,
riéndose. Tenia una risa rica y profunda, y su hermosa voz retumbaba por la bahia. Y entonces
yo también me estaba riendo, como si no pudiera evitarlo, como si estuviera donde debia estar,
con la unica persona que estaba destinada a estar alli conmigo. Nadé hacia él, o quiza él nadd
hacia mi—no sé quién empezd, y quién alcanzé al otro primero—, y estaba en mis brazos. Puse
las manos en torno a su cintura y lo levanté, mientras él me ponia las manos sobre los hombros y
bajaba la mirada hacia mi, goteando agua salada sobre mi cara. Tenia los labios rojos curvados



en la sonrisa mas honesta del mundo, y senti que me ardia el corazén ante la mera idea de que
fuera para mi, y solo para mi.

—Ahora tengo que volver a hacerlo —dijo mientras sus 0jos se entretenian en sus manos
plantadas sobre mis hombros, como si acabara de darse cuenta de donde estaban.

—Nunca me ha sentado tan bien decir que te lo dije —recalqué, envolviéndolo con los
brazos para acercarlo mas a mi. Me paso los brazos en torno al cuello, y enterré una mano en mi
pelo. Tenia la cara tan cerca de su cuello que sentia la tentacién de cubrirle las claviculas de
chupetones. Su estémago estaba apoyado firmemente contra mi pecho, y su entrepierna contra
mi vientre. Podia sentir en la piel cada ligero movimiento de su torso. Estaba tomando aire lenta
y profundamente, y yo queria sentirlo mas, en mi rostro y en mis brazos. Estreché mi abrazo
mas, y €l jade6. Me tir6 del pelo con los dedos mientras dejaba caer la cabeza hacia delante,
apretando ahora la nariz justo sobre mi oreja. Y, probablemente solo porque estaba tan cerca de
su preciosa boca, lo oi: un gemido suave y amortiguado que sali6 de sus labios.

—Oh, mierda —susurro, sin aliento—. Suéltame.

En un momento me quedé todo clarisimo. Su respiracion apretada, la tensién en su
cuerpo, la sensacion tirante cuando su miembro erecto quedé contra mi estomago. Habia pensado
que era todo por la adrenalina, una excitacion momentanea; solo un juego, como la mia. Pero
James estaba increiblemente cerca de correrse. Me maldije por no haberme dado cuenta antes y
aflojé el abrazo con suavidad, pero mientras su cuerpo se deslizaba contra el mio hacia el agua,
solt6 una palabrota entre dientes cuando un temblor fuerte e inevitable hizo que se pusiera rigido
contra mi.

Me clavo los dedos en los biceps, enterrando la cara en mi pecho. Mantuve las manos
sobre su cintura para mantenerlo a flote hasta que se le calmé la respiracion, y entonces me
apart6 sin mirarme siquiera a la cara. Nado de vuelta a la orilla a la velocidad de alguien huyendo
de un tiburon.

—iJesus, James! —grité, y lo segui, esperando que mi propio problemita desapareciera
antes de alcanzar la playa. James volvio a trepar a la Roca para recuperar su camiseta, que se
puso ignorando el hecho de que seguia totalmente empapado—. James —lo llamé desde la playa
—, ven aqui.

Me mir6 fugazmente, con una cara de vergiienza extrema que me hizo sentirme
terriblemente mal por él.

—No tienes por qué entrar en panico —dije, perfectamente consciente de que tenia todo
el derecho del mundo a entrar en panico. Yo en su lugar estaria histérico. Aun asi, en un rincén
de mi mente no podia evitar pensar que la situacion era en cierto modo divertida. Francesco tenia
razén cuando decia que a veces podia ser un verdadero gilipollas.

A James se le encendieron las mejillas por el enfado y la humillacién, y me tiré uno de
sus zapatos. Lo esquivé facilmente, porque era evidente que no intentaba acertar de verdad, y le
grité:

—~Oye, ¢sabias que ahora mismo te estds comportando como un perfecto italiano del
sur?

—iQue te jodan!

Me encontré sonriendo mientras decia:

—Venga, que no es para tanto.

Se mordio el labio con nerviosismo y me lanzo el otro zapato. Esta vez casi acierta.

—Para ser sincero, es casi un halago —afiadi.

Se agacho para coger mis zapatillas del suelo.



—iQue voy en serio! —dije, y como recompensa acert6 con ambos zapatos. El chico
tenia buena punteria.

—iLargate! —me gritd, y se agazap0O, enterrando la cabeza en las manos y
escondiéndose tras las rodillas. Quiza me habia pasado con él.

Esperé unos minutos, y luego trepé por la Roca. James no parecia tener intencién alguna
de levantar la cabeza, pero por lo menos habia dejado de intentar matarme. Me senté a su lado y
miré hacia el horizonte.

Lo unico que queria en esos momentos era hacer que se sintiera mejor. ;Qué estaba
haciendo? No era mi estilo intentar con tantas ganas complacer a otra persona.

—:Te importa si comparto contigo mi propia historia de terror? —dije. James no se
movid ni un centimetro, asi que decidi interpretarlo como un si—. Cuando tenia doce afios, los
teléfonos modviles no tenian conexién a internet —le dije en voz baja—. ;Te acuerdas siquiera de
algo asi? Eras muy pequefio, y ese tipo de tecnologia estaba mas avanzada en Estados Unidos de
todas formas. Probablemente aprendieras a usar un smartphone antes de aprender a usar un
tenedor.

James me miré al fin. Estaba haciendo un puchero, pero no parecia tan furioso como
antes. Asi que continué.

—No teniamos un ordenador en casa y, bueno... Tenia unas ganas tremendas de mirar
un poco de porno.

—¢jAsi que era de eso de lo que ibas a hablar!? —Volvid a enterrar la cabeza entre los
brazos.

—Unos compafieros mios de clase tenian material: fotos de revistas, quiza las cintas
VHS de su hermano mayor. ;Sabes de lo que te hablo?

—No soy tan joven. Era la cinta esa. Antes de los DVD. Mi padre tenia una coleccion de
ellas.

Asenti con la cabeza, y alcé la mano para colocarle un mechén de rizos rubios tras la
oreja.

—Bueno, las cosas que mis amigos veian a mi no me servian. Porque yo era... Distinto.
—Ahora tenia su atencion de nuevo—. Asi que robé una revista de porno gay del quiosco. Era
mi secreto, mi trapo sucio; la escondi bajo el colchén y... Ya sabes.

—...Y ¢qué pas6? —Ahora parecia curioso.

—Un dia se me olvidé ponerla de nuevo en su sitio, y mi hermanito de tres afios la
encontrd y la llevo al salén, donde estaba toda la familia cenando. Era la Navidad de 2006: el dia
que un crio de dos afios me sacé del armario.

Nos miramos el uno al otro durante unos segundos y luego, por fin, James solt6 una
risita.

—Asi que —le dije—, lo que pas6 antes no es ni la mitad de vergonzoso que eso. No
para mi. No te sientas mal por ello.

Se le escap6 un gemido.

—iMe he corrido en los putos pantalones!

—NMientras te sujetaba un hombre que esta tremendo.

—Qué derroche de humildad.

—Un hombre que, por cierto, te sobd a conciencia sin permiso, y espera que le perdones
por ello.

A James se le abri6 la boca de la sorpresa. Muy bajito, dijo:

—Te perdono.



ACTO 1.— Fin.



ACTO 2

Pese a todo el sufrimiento

que el destino ha decretado para la humanidad,

si hubiera alguien en la Tierra

que te amase de verdad como mi mente te imagina
esta vida seria una bendicion para él

Giacomo Leopardi, A Su Dama



JAMES

La triste verdad era que lo que habia pasado en la Roca ni siquiera llegaba al top diez de
los momentos mas vergonzosos de mi vida. Esta vez no estaba implicado el departamento de
policia, no habia ciberbullying en redes sociales, mi madre no me estaba llevando al hospital
para que me hicieran pruebas de ETS. Asi que, en conclusion, no habia sido tan malo.

Pero luego estaba él. Roberto era otro rollo. Primero habia ligado conmigo, y me habia
rechazado inmediatamente después. Dijo que queria que fuéramos amigos, y entonces ocurrio el
pequefio incidente. Y desde ese momento habia dejado de tocarme por completo.

Dos dias después, me estaba volviendo loco pensando en como habia sido tener sus
brazos a mi alrededor.

En la playa, Roberto me present6 a sus primos y amigos, que estaban pasando alli el
verano hasta la boda de Claudia. Era un grupo enorme de gente al que los habia oido llamar
compagnia. Algunos tenian mas o menos la edad de Roberto, como Claudia y Francesco; y luego
estaban los chicos de menor edad, como Marco y sus amigos. Unos pocos hablaban inglés,
algunos de una forma bastante interesante, y todo el mundo era stiper amistoso conmigo. Davide,
el prometido de Claudia, era un chico divertido que tenia un chiste preparado para cada situacion.
El y Roberto se llevaban bien; sobre todo cuando se burlaban de Francesco.

Decidi que me gustaba bastante Francesco. Era relajado y guay, y siempre me explicaba
los chistes y las diferencias culturales que habia entre Italia del norte y del sur. Cuando no estaba
Roberto, pasaba la mayor parte de mi tiempo con Claudia, que me present6 también a su
hermana pequefia, Jennifer.

Jenn tenia dieciocho afios, y era muy diferente de su hermana. Claudia era muy dulce y
femenina, mientras que Jenn era punk; se pintaba las ufias de negro con rotulador indeleble, el
unico maquillaje que se ponia era eyeliner negro, y pronto me enteré de que tenia su propia
version especial de la higiene personal.

Al principio pensé que estaba loca, pero tras escucharla hablar sobre la tortura de la
depilacion con cera y la objetificacion de la mujer durante cuarenta minutos, cai rendido a sus
pies.

—James. —La voz de Jenn me devolvié a la Tierra. Habia puesto su toalla de playa
junto a la mia, y habia estado tendida alli a mi lado un rato mientras miraba distraida su feed de
Tumblr. Tenia el pelo negro y rizado recogido en un mofio sobre la cabeza, y unas enormes gafas
de sol que escondian sus ojos de color chocolate—. Estas babeando —continu6 Jenn en voz baja,
para que solo yo pudiera oirla.

Tuve que obligarme a apartar los ojos de Roberto para mirarla.

—¢Tan evidente es?

Sonri6, burlona.

—A alguien le gusta baaaastante mi primo mas sexy.

Por un momento se me olvidé cémo respirar. No me gustaba Rob. No podia gustarme.
Solo... Estaba algo, pseudo, ligeramente obsesionado con Roberto, pero solo era admiracién por
el increible trabajo que habia hecho la Madre Naturaleza con su aspecto. Y probablemente



también admiracion hacia la familia que lo habia criado para ser como era: vulnerable, amable,
divertido, maduro y, joder, que si que me gustaba Rob después de todo. Sentia cosas por él que
no deberia... Sentimientos, emociones y deseos que no tendria que tener.

No queria volver a pasar por eso. Otra vez no. Con él no. No con la persona que habia sido
tan amable conmigo, que me habia sostenido la mano con tanta amabilidad y me habia acariciado
la cara, y me habia ofrecido una puta disculpa aunque fuera yo el que la habia cagado. Apoyé la
cabeza en las manos, tragdndome el nudo en la garganta.

—Esto no esta bien —logré susurrar.

Jennifer chasqueo la lengua y dijo:

—¢Cual es el problema? Lanzate.

Una carcajada horrible y fea me broté de los labios mientras me dejaba caer sobre la
toalla.

—No engafaria a su novio conmigo. Eso ya lo dejo6 claro. —La miré y vi que se quitaba
las gafas de sol para mirarme a los ojos. Eso me hizo preguntarle—: Jenn, ¢cudnto tiempo hace
que sabes que..., lo soy?

Ella parpade6 un par de veces.

—Carifio, desde el primer dia. Pude leer en tu cara que estas colado por él de inmediato.

—~Genial —dije, deprimido.

—Pero solo porque tengo un siper gaydar.

Hice una mueca. Ella continuo:

—Y nunca, nunca, me has mirado las tetas.

Aquello sonaba a reto, asi que las miré.

—Son bastante corrientes —dije, con tanta seriedad como pude.

—Ay, que te follen.

—Ya, eso quisiera yo —dije con un suspiro, y cuando nos miramos a los ojos nos
echamos a reir—. Sabes que estaba de cofia, ;no? —Ile dije.

—James, me importa una mierda lo que la gente piense sobre mi.

Me mordi el labio, recordando las largas y extenuantes sesiones de terapia con mi
terapeuta.

—Supongo que de autoestima andas bien.

—Guau, muchas gracias.

—Sabes, si fuera una chica yo seria un pendén total. Llevaria vestidos cortos y
sensuales, y probablemente ni siquiera me gustaria como me quedan, pero los llevaria
igualmente y no me molestaria en ponerme ropa interior. Me liaria con extrafios en bafios
publicos repugnantes y estaria de rodillas todo el tiempo, hasta que me doliera la boca y
estuviera mojada y lista para recibir polla.

Jennifer me estaba mirando medio boquiabierta.

—Vale, vamos a fingir que eso no ha sido nada raro y que no me ha puesto cachonda.

—Me gusta la literatura erdtica.

—iNo jodas! —se rio—. ¢Es cierto todo eso sobre ti?

Me encogi de hombros.

—Solo la parte sobre estar de rodillas todo el tiempo.

Abrio los ojos de par en par, y mir6 a Roberto.

—Y vosotros... —dejo6 caer.

—No, ya te lo he dicho, me rechazo.

Fruncio el cefio.



—:Sabes, James? Creo que sé exactamente qué necesitas.

L 2R 2R 4

Aquella noche, de pie en la entrada de una discoteca abarrotada mientras veia cémo la
gente se restregaba una con otra mientras bailaba al son de musica de los noventa a todo trapo,
dudé con creces de que aquello fuera lo que necesitaba.

—¢Qué demonios es este sitio, Jenn? —le pregunté.

—La discoteca local. Al parecer el DJ de hoy esta haciendo una noche tematica de los
noventa, o algo asi; me la suda —dijo, en absoluto impresionada—. En realidad odio este tipo de
sitios, asi que ya me puedes dar las gracias porque hacer esto por ti.

Me quedé boquiabierto.

—Sigo sin entender por qué venir aqui me iba a sentar bien.

Ella dejo6 escapar un sonoro suspiro.

—Estas tenso, en plan, todo el tiempo. Tienes que relajarte. Por eso estamos aqui. Hasta
pedi perdén al Dios del Metal por traicionarle para estar aqui esta noche.

—Me habria encantado ir a un concierto de metal en vez de venir aqui.

—Ya, bueno, pues pais equivocado entonces. Aqui tienes o reggaetdn, o rap italiano (si,
hay gente con el valor para rapear en italiano), o esto. Tt eliges.

—¢Puedo irme a casa?

—No.

Me preparé mientras Jennifer me cogia del brazo y me guiaba hasta la pista de baile,
donde las luces se movian como locas al ritmo de la musica y hacian que pareciera que todo el
mundo bailaba a camara lenta. Se acercé a mi oreja y me grito:

—James, te juro que nadie te mirara dos veces. {Venga, tienes que intentarlo!

Miré a mi alrededor y reconoci a unos pocos adolescentes a los que ya habia conocido en
la playa. También estaba Marco, liandose sin ningun pudor con una chica rubia. Como habia
dicho Jenn, nadie parecia haberse dado cuenta siquiera de que estabamos alli. Me paso6 los brazos
alrededor del cuello y empez6 a mover el cuerpo, y de pronto me senti... A salvo.

Al otro lado del mundo, con una chica entre mis brazos y bailando al son de musica de
discoteca italiana, podia ser como cualquier otro adolescente de diecinueve afios. Nada de drama.
Nada de escandalos. Nada de nada. Quiza pudiera incluso fingir que habia viajado atras en el
tiempo, a aquellos afios en que no lo sabia, en una realidad alternativa donde todo el mundo
puede ser lo que quiera.

Puse las manos en la cintura de Jenn, y empecé a moverme. Y tenia razon. Esto me hacia
falta.

No recuerdo como consegui mi primera bebida, pero unas pocas horas después todo se
volvié muy borroso y de pronto me di cuenta de que tenia el brazo de Marco en torno al cuello, a
Jennifer apretada contra mi costado, y estdbamos saltando y gritando la letra de Blue de Eiffel65
sin que nos importara nada en el mundo. Uno de los amigos de Marco dijo al final que hacia
demasiado calor dentro, asi que salimos de la discoteca cervezas en mano y riéndonos cada vez
que alguien casi se tropezaba con sus propios pies. Nos paramos en un parque y una chica
vomitd sobre sus zapatos, y no sé por qué me parecio tan gracioso; pero Marco y yo nos
estabamos descojonando, y no tengo ni idea de qué idioma estabamos hablando el uno con el
otro, pero aunque no podia entender todo lo que decia, de alguna manera lo pillé.

A medida que pasaba el tiempo y se terminaba la cerveza, todos los demas volvieron a
sus casas, y solo quedamos nosotros tres. Jenn estaba tendida sobre un banco con la cabeza sobre



las piernas de Marco y yo estaba sentado junto a él, con su brazo todavia sobre mis hombros.

—¢:Como estais emparentados exactamente vosotros dos? —Iles pregunté, echando la
cabeza hacia atras para mirar al cielo. No habia estrellas esta noche.

Se dijeron algo el uno al otro y entonces Marco dijo, despacio, como si tuviera que
pensarse cada palabra:

—Mi madre y su padre son primos.

Solté una risita.

—Asi que no sois primos directos.

Me volvieron a la mente las palabras de Francesco: “Aqui todo el mundo es primo de
alguien”. Ya me habian avisado.

—Pero vaya, ¢soy yo, o el DJ se parecia un poco a Johnny Depp? —dijo Jenn.

—Puaj. —Marco hizo una mueca de asco.

—Johnny Depp pinchando musica disco? Ni de cofia —dije.

—Es que es totalmente mi tipo —explico ella.

—Johnny Depp podria ser tu padre —dijo Marco.

—cDaddy issues!2'? —pregunté.

—:Qué? iNi de broma! —grit6 ella de vuelta—. No, si tengo que elegir creo que me
gusta mas Leo.

—¢Leonardo di Caprio? —dije—. Tampoco es que sea tan joven.

De forma inesperada, Marco dijo:

—A Rob le gusta Leonardo di Caprio. —De pronto la conversacion se puso muchisimo
mas interesante. Jenn se rid y me sefialo.

—James, jtienes un aire a Leo de joven!

Oimos pisadas que se acercaban desde la entrada del parque, y entonces la voz familiar e
ironica de Francesco dijo:

—¢Acabas de decir “de joven”? Dios, me siento viejisimo.

Ay, no.

Antes de girarme, me mordi el labio y cerré los ojos y me encontré pensando, Por favor,
que no esté con Roberto.

Y por supuesto que lo estaba.



ROBERTO

La llamada de teléfono con Luca habia sido incémoda, por decirlo suavemente. Me lo
conto todo sobre su nuevo proyecto y cosas que creia que queria comprar para nuestra casa, y
comento algo sobre nuestro arrendatario siendo un gilipollas como de costumbre y cambiando el
orden del aparcamiento. Me senti como si me contase todas esas anécdotas domésticas para
recordarme que tenia una vida con él en Milan, y no deberia dejarme llevar. O quiza estaba todo
en mi cabeza y solo hablaba mi conciencia intranquila.

Cuando me pidi6 ponerle en altavoz para poderle decir hola a mis padres, deseé poder
darle un pufietazo en la cara.

—¢Crees que lo hace a propdsito? —le pregunté a Francesco durante la cena.

Como cualquier otro millennial milanés que se preciase, Francesco acababa con
sindrome de abstinencia si pasaba dos semanas sin sushi. Por suerte para €él, el restaurante local
chino-japonés era famoso tanto por la calidad de sus ingredientes como por los precios. El lugar
era acogedor y estaba limpio, decorado con elementos de bambu simples, y yo me daba cuenta
de que era uno de los pocos lugares del pueblo en los que mi primo se sentia suficientemente
comodo para bajar la guardia.

Continué bafiando el sushi en la salsa de soja, y cuanto mas chupaba el arroz aquel
liquido negro, menos me apetecia comérmelo. Ya tenia cuatro makis de pepino descartados
yaciendo tristemente a un lado en mi plato. Francesco me mir6, asqueado.

—~Creo que no quiere que le partan el corazon, tras invertir en esta relacion durante dos
afios, solo por tu crisis de los veinticinco.

Alcé ambas cejas.

—¢Es que es real?

—Desde luego, lo parece contigo.

Me pasé las manos por el pelo y me rasqué la cabeza.

—Es que es como si ya fuéramos una pareja de jubilados. Soliamos divertirnos juntos, y
ahora es todo television, facturas y trabajo, trabajo, trabajo, trabajo. Todo el puto tiempo.

Francesco mastico lentamente su nigiri de salmon, y esperé a terminar para decir:

—Raob, asi es como son la mayoria de relaciones entre dos adultos con un trabajo estable.
No puedes esperar que siempre toque sexo frenético durante toda la noche, o escapadas
romanticas. Sé que las cosas no son tan emocionantes como solian serlo, pero es normal.

Cogi otro maki con los palillos y dije:

—No creo que hayamos hecho nunca ninguna de esas cosas.

Estaba a punto de sumergirlo en la salsa de soja cuando mi primo me dej6é helado con
una mirada asesina.

—O te comes esa cosa ahora, o te mataré yo mismo.

Puse los ojos en blanco y di un mordisco.

—Pero en serio, el sexo no es casi ni pasable. Ya ni siquiera queremos pasar tiempo
juntos. No hay pasion, adrenalina, nada. Ni siquiera queria venir aqui, pero ahora que estoy
pensando en romper, €l es el que se cree con derecho a entrar en panico.



Si habia alguien en el mundo que pudiera entenderme, o al menos ayudarme a
comprender qué demonios me pasaba, sabia que seria Francesco. Lo sabiamos literalmente todo
el uno del otro desde que teniamos doce afios, a mi me habian sacado del armario delante de
nuestra familia durante la cena de Navidad, y él vino a mi habitacién a decirme que él también
era gay y le aterrorizaba decirselo a sus padres. Habiamos sido el primer beso del otro, antes de
decidir que besar a un primo era asqueroso y que no pensabamos volver a hacerlo. Y yo fui
testigo de todos los actos de la historia de amor mas apasionada, dramatica e intensa del mundo
cuando conoci6 a, y luego rompi6 con, Eric, el amor de su vida.

Respir6 hondo y dijo:

—Rob, como siempre..., pides demasiado.

Otra vez. Era hora de que se explicase.

—¢Como demonios voy a pedir demasiado?

—¢Alguna vez te has preguntado por qué todas tus relaciones acaban cuando te dejan, y
a ti no te importa una mierda? No pones ningin esfuerzo en tus relaciones, porque en realidad te
dan igual.

—Eso es ridiculo —recalqué. Aunque aquello era lo que la mayoria de personas me
decian cuando rompian conmigo.

—Raob, creo que estas buscando algo que es muy dificil de encontrar. Creo que, tras tu
fachada de mierda de tio guay, en realidad eres un romantico empedernido y suefias con un amor
a primera vista, y sexo apasionado bajo la luz de la luna. Imaginas todo eso cuando conoces a
alguien nuevo, y te decepcionas cuando tu pareja no te lo puede dar. Asi es como te acabas
aburriendo.

Esta vez no podia contestarle con nada. Quiza Francesco tenia razon. Recordé los largos
dias que habia pasado con él en Milan cuando volvio de Londres después de que terminara su
historia con Eric. Estaba destrozado, pero a la vez... Lo envidiaba. Siempre habia envidiado ese
tipo de amor. Habia deseado a gente que me deseaba de vuelta, siempre habia tenido una buena
vida sexual y me habia divertido, pero nada como aquello. Nada que me hiciera romper a llorar
mientras escuchaba una cancién, o reir como si se me fuera a salir el corazén del pecho. Nunca
podria amar asi. Quiza, probablemente, nunca pudiera amar.

Francesco me mantuvo la mirada y sigui6 diciendo:

—Tengo que ser sincero contigo: no le pasa nada a tu relacién con Luca. ;Y qué si es un
poco tibia? Lo tibio es bueno. Es seguro.

Segui apufialando a mi nigiri con los palillos mientras respiraba hondo. Tenia que
decirlo, sacarmelo del pecho.

—¢Y si no quisiera ir a lo seguro? ;Y si hubiera conocido a alguien?

Francesco abri6 los ojos de par en par.

—Lo sabia —dijo—. Es James, ¢a que si? Dios, pero ¢t eres tonto?

—¢Por qué?

—iEso no es “conocer a alguien”! {El nifio esta aqui de vacaciones, Rob! ;Se vuelve a la
otra punta del mundo en cuanto?, ;dos semanas?

—Tres semanas —musité.

Me dio una patada bajo la mesa.

—¢Te has acostado con éI?

—No, no lo...

—Bien. Déjalo en paz. Deja que salga con gente de su edad. No la cagues con tu relacién
de dos afios solo porque no puedes tener la bragueta subida. Y ya sabemos como iba a terminar,



de todas formas. Te aburririas de él tras un tiempo.

De pronto el sushi me supo asqueroso. Miré fijamente el plato y pensé que, a nivel
racional, Francesco tenia razén. Luca me estaba esperando en Milan. Iriamos a hacer la compra,
saldriamos a cenar con amigos, y estaria a mi lado cuando cayera enfermo, haciéndome pastina y
viendo una estipida comedia romdantica conmigo en la televisién. Framos amigos antes que
amantes, y por lo menos aquello no habia cambiado. No era lo que queria, pero ya era algo.

¢Y qué era James para mi?

Cuando lo vi por primera vez, pensé que era un angel. Vi su bello rostro, su piel perfecta
y sus suaves rizos, y aquella imagen me atraveso la carne y los huesos, grabandome su imagen
en la cabeza. Entonces lo vi sonreir y of su risa, y esa imagen cobro vida, y desde aquel momento
crecio con cada palabra que decia y cada ligero roce. Me atraian irremediablemente todas las
cosas que todavia no sabia de él, que mantenia escondidas de todo el mundo. Sabia que habia
algo mds en él; algo que apenas podia sentir o ver en su rostro cuando tenia la mirada perdida en
el horizonte. No lo conocia, pero queria hacerlo. Sentia el peligro, la tension, la atraccion. Y era
cierto que iba a marcharse y ya no lo veria nunca mas, pero aunque mi cerebro lo sabia, algo
dentro de mi que mantenia la esperanza de que fuera distinto a todas mis relaciones anteriores.
Quiza James fuera lo que habia estado buscando toda mi vida.

—Rob, te conozco —dijo Francesco con sequedad—. Te aburririas.

Me senti realmente tentado de decirle que se fuera a la mierda. Pero Francesco me
conocia, probablemente, mejor que yo mismo. Quiza tenia razon, y yo no queria de verdad a
James. Quiza solo estaba proyectando en €l las expectativas erradas de una relacion que nunca
lograria tener.
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Era tarde. Habia pasado un tiempo desde la tltima vez que quedamos los dos, asi que
Francesco y yo nos paramos en el bar de camino a casa para tomarnos unas copas y seguir
poniéndonos al dia. Eran casi las tres de la mafiana cuando mama me escribi6 diciéndome que
Marco atn no habia vuelto. No crei que hubiera motivos para preocuparse; me imaginaba que
probablemente solo estuviera pasandoselo bien, y no hubiera notado cdmo pasaba el tiempo. La
discoteca a la que iba con sus amigos estaba a una distancia andando razonable, y ninguno de sus
amigos tenia el carnet de conducir todavia, asi que incluso si (y estaba seguro de que asi habia
sido) alguien se emborrachaba, no deberia pasar nada.

Asi que Francesco y yo nos dirigimos hacia la discoteca despacio, charlando, cuando
oimos voces hablando en inglés en el parque. El parque no era el lugar mas seguro en el que estar
en medio de la noche: los yonquis iban alli para chutarse, y dejaban todo tipo de mierdas por ahi.
Sin mencionar que a veces un pervertido aparecia por esa zona, y no te gustaria estar en un lugar
a oscuras y lleno de arboles con él. Deseé que la gente que estaba alli estuviera bien mientras una
duda insidiosa empez6 a invadirme la mente.

Por favor, que no sea James.

Y, por supuesto, alli estaba.

Estaba sentado en un banco con el brazo del idiota de mi hermano alrededor del cuello,
con las mejillas sonrojadas y su preciosa sonrisa relajada iluminandole la cara. Deberia haberme
sentido aliviado al ver que estaba bien; y al principio fue asi, durante unos cinco segundos.
Entonces mi estébmago decidi6 prenderse fuego, y apenas pude contenerme para no ladrarle a
Marco que dejase las putas manos quietas.

Francesco les solté algtn tipo de broma; debia de haber sido Jennifer quien arrastré a



James para salir, y no sabia si respetarla u odiarla por ello. Y cuando James giré su rostro hacia
mi, estaba...

Se me hundio el estébmago, y senti que me latia la sangre en las sienes.

—Habéis estado bebiendo —dije tan calmado como pude en italiano, lo cual
probablemente no sonase calmado en absoluto.

—Rob —intenté decir Marco, pero le corté.

—Ca. Lla. Te —le adverti—. ¢ Habéis tomado algo?

—¢Qué? —dijo Jennifer, como si no se pudiera creer que les preguntara eso.

—¢Maria, cocaina, algtn tipo de pastilla?

Francesco se aclaro la garganta detras de mi.

—Raob, te estas pasando.

—¢Ah, si? Porque la tltima vez que me fijé, estos idiotas estaban sentados en un parque
borrachos, a las tres de la mafiana y sin ninguna intencion de volver a casa o llamar a nadie para
que los recogiera. Podrian perfectamente estar colocados.

Marco se mofé.

—¢Asi que esa es toda la confianza que tienes en mi?

—iNo me hables de confianza ahora mismo, Marco! —grité—. Levantaos y salgamos de
aqui de una puta vez. —Se pusieron de pie en silencio, mirando al suelo. Dejé que mis ojos se
clavaran en James, que se estaba mordiendo el labio otra vez. No hacia falta saber italiano para
entender que les habia estado echando la bronca. Y me senti como una mierda.

—Fra. —Me giré—. ;Puedes llevar a Jenn y Marco a casa?

Francesco me dispar6é una mirada asesina que se parecié bastante a un pufietazo en la
cara, y cruzo los brazos sobre el pecho.

—Ya que vais todos en la misma direccion, tiene mucho mas sentido que yo acompafie a
Jenn a casa y tu te vayas con los otros dos.

Pues claro que tendria sentido, si yo no estuviera siendo un completo idiota y necesitase
hablar con James a solas.

—James. —Le tendi la mano—. ;Pasea conmigo un rato?

A juzgar por su expresion, era lo tltimo que se habia esperado que dijera. Me tomo6 de la
mano dubitativo, y yo casi jadeé ante el contacto. Habia pasado dos dias sin tocarlo, y al parecer
eso era un tiempo largo de cojones. Apreté mis dedos en torno a los suyos, y nos alejamos
caminando.

Desde algun lugar detras de nosotros, oi silbar a Jennifer.



JAMES

No tenia ni idea de qué cofio estaba pasando. Roberto me sostuvo la mano y nos gui6 por
las estrechas calles de la ciudad, iluminadas por la calida luz de las farolas. Cuando advirtié a
unas cuantas personas charlando frente a una casa cercana, Rob eché a correr, tirando de mi.
Pese a mi confusion, me alegré que no me soltase.

Se detuvo por fin para permitirme recuperar el aliento cuando llegamos al paseo
maritimo. Se me hizo un nudo en el pecho mientras abria la boca para tomar tanto aire como
pude. Estaba sudando, y me estaba empezando a marear.

Roberto dio un par de pasos hacia una fuente de agua potable ptblica, y dijo:

—Ven aqui.

Me hizo beber un poco de agua y se moj6 la mano y me la pasé por la frente y el cuello,
lo que me hizo sentirme mejor de inmediato. Busqué su tacto, y cuando me apart6 la mano de la
nuca se me escap6 un largo gemido de sufrimiento de los labios.

Tenia un gesto duro, con los labios apretados en una linea recta y los ojos enmascarados
por una mirada fria.

—¢Y ahora qué? —dije en un susurro roto. En algtn lugar dentro de mi comenz6 a arder
un fuego y apreté los pufios, preparandome para lo peor.

—Te has emborrachado, y te has puesto en peligro —dijo, cortante.

—No —Ile discuti, alzando un poco la voz. ;Por qué eran tan raras las cosas entre
nosotros? ¢Por qué no lograba hacer que mejorasen? Estaba tan frustrado que me queria arrancar
el pelo a tirones.

—Y si alguien te hubiera drogado, o tocado, o...

—iPor Dios! —chillé—. jTienes que estar de cofia! Me acuerdo de que alguien me dijo
que me debia a mi mismo, cito, “ir de fiesta como si no hubiera un mafiana, y divertirme”.

—iPero no asi!

—¢iY entonces como!?

—iQueria que hicieras estas cosas conmigo!

Abri tanto los ojos que casi me doli6. ¢Primero me rechazaba, y ahora tenia los cojones
de estar celoso? Lo agarré por el cuello de la camisa, y tiré de él hacia mi.

—No te debo nada, iy lo sabes!

Tenia la cara a centimetros de la mia. Nos estabamos mirando mientras se mezclaban
nuestras respiraciones y los ojos se entretenian en cada minimo detalle de nuestros rostros, y
entonces algo cambio en su expresion.

—Tienes razon. No me debes nada —susurr6 mientras me ponia las manos en los
hombros y me apartaba con suavidad—. Lo siento. —Se aclaro la garganta, se giro, y se alejo de
mi—. Vamonos a casa —dijo.

Mientras estaba de pie tras él, mirandole la espalda mientras se alejaba, se desat6 una
tormenta en mi cerebro. Mi cuerpo se moria por un poco de tacto fisico, y atin me picaban todos
los lugares en los que habian estado sus manos: los hombros, la cara, la nuca. Tenia la mente
embotada y confusa, y deseé, quise y me mori de ganas de hacer algo, lo que fuera, para hacer



que desapareciera esa agonia.

Asi que me rei. Me rei de mi miseria, de lo ridiculo que era, de lo loco que habia estado
para desear a alguien como él, que tenia el mundo a sus pies sin que le importara una mierda.
Solté la risa mas falsa que pude, y mas. Me rei con tanta fuerza que me lagrimearon los ojos,
hasta que se me cerr6 el estdbmago y estuve a punto de vomitar. Se gir6 hacia mi, y no sé qué vi
en sus 0jos, pero eran hermosos y brillaban y yo me quise morir.

—¢Por qué me haces esto? —grité—. ; Por qué me das una de cal y una de arena?

Roberto dejo caer los brazos a ambos costados, y en un momento perdié por completo la
compostura y pasoé a parecer tan pequefio y patético como yo. Se encogié de hombros, y dijo:

—Joder, James, yo qué sé. Lo siento. No soy perfecto. —Mir6 al suelo, esboz6 una
media sonrisa y dijo—. Soy un desastre en lo que a ti se refiere. Te deseo, y quiero dejar de
desearte, y quiero dejar de preocuparme por dejar de desearte.

Sus palabras me pesaban en el pecho. No sabia si me podia permitir sentirme feliz, o si
eso solo me haria pasarlo peor.

—¢Es que no vas a volver a mirarme nunca mas? —pregunté, y se acercé hacia mi—.
¢Voy a tener que pillarme un pedo de ahora en adelante para que me mires?

—No harias eso solo por llamar la atencion.

Sonrei, impresionado al comprobar que sabia algo asi sobre mi.

—No, tienes razon, no lo haria. Lo de esta noche no era por ti. Es s6lo que... Yo también
soy un desastre, y no solo en lo que a ti se refiere. —Ahora Roberto estaba de pie frente a mi,
con los ojos clavados en los mios. A nuestro alrededor hacia tantisimo calor, y su mirada era tan
intensa que me quemaba en el estomago, en el pecho, hasta las puntas del pelo, haciendo que me
cosquillearan los dedos de los pies y consumiéndome desde dentro. ;Qué estabamos haciendo?
Estabamos atascados jugando a la gallinita ciega gay, cuando la solucion a todos nuestros
problemas era mas que evidente.

Deslicé con cuidado una mano por su estobmago, apretando la palma contra su camisa
para sentir el calor de su cuerpo y cémo sus musculos firmes se ponian rigidos bajo la tela
cefiida. Apreté con mas fuerza su camisa y me puse de puntillas, apoyando la barbilla en el suave
lugar entre su cuello y su hombro. Alcé la cabeza y, con el corazon en la garganta, le susurré al
oido:

—No sé qué es lo que piensas de mi, pero no soy delicado o virgen. No hace falta
endulzar esto. —Inspiré rapidamente y me mordi el labio—. ;Y qué si quieres follarme? Me
parece bien. Haré todo tipo de cosas sucias por ti, y cuando hayas acabado conmigo, sera culpa
mia. Puedes follarme sin piedad y llamarme una puta, y no tienes ni que tocarme. No tienes que
sentirte culpable por tu novio, porque soy yo el que es asi. Sera todo culpa mia.

Senti que todo su cuerpo se tensaba mientras yo hablaba, y de pronto Roberto me aparto
por las caderas y se limit6 a mirarme con una expresion indescifrable. Movi6 la mandibula, y se
mordio6 por dentro la mejilla.

—¢Eso es en serio, James?

Tragué un poco de aire, y lo tinico que pude decir fue:

—Si. —Me latia con furia el corazon en el pecho, con tanta fuerza que resonaba
profundamente en mis orejas, y me detuve, sin entender todavia por qué no decia nada—. Puedes
hacerme de todo —susurré con voz rota.

Respiré hondo y pos6 una mano sobre mi nuca. Gemi por la expectacion, casi esperando
que me hiciera arrodillarme de un empujén frente a él. Me humedeci los labios, ansiandolo.

Pero, en su lugar, tir6 de mi hacia su pecho. Enterro el rostro en mi pelo y me dio un



unico beso delicado en la coronilla, mientras su otro brazo se posaba en mi espalda y me atraia
hacia él. Yo, con los ojos abiertos de par en par y desenfocados, no entendia qué estaba pasando.
El diminuto y horrible pinchazo de incomodidad en la boca del estomago que habia estado
sintiendo e intentando reprimir todo aquel tiempo crecié lentamente, haciéndome temblar y
desear poder desaparecer en la calidez de sus brazos.

—No sé con qué tipo de hombres has estado hasta ahora —susurr6 la voz de Roberto
con dulzura contra mi pelo—. Pero yo no soy asi.

De mi garganta brot6 un sonido estrangulado, y enterré la cara aun mas en su pecho
mientras me dolia el cuerpo entero; el dolor desgarrador que me habia nacido en el estbmago me
devor6, me apufialé el corazon, se arrastr6 por mis venas y me hizo perder cualquier fuerza que
hubiera tenido en las extremidades.

Me segui repitiendo mentalmente que si tenia los ojos himedos, era todo por culpa del
alcohol.
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A la mafiana siguiente me desperté un fuerte dolor de cabeza. Rodé en la cama, intentando
sin suerte volverme a dormir, antes de darme por vencido y encender el teléfono. Tenia tres
notificaciones de Jenn: un selfie que nos hicimos en el parque, un mensaje diciendo que queria
saber todo lo que habia pasado con Roberto y una nota de voz describiendo su resaca. Me limité
a responder que yo también me sentia como el culo y que no habia pasado nada con Roberto, y
luego miré al techo durante media hora, pensando en ese “nada” que habia pasado en realidad.
Me habia vuelto a rechazar. Yo habia pensado que queria que folldramos de una vez para tachar
eso de la lista de cosas que hacer, pero cuando dijo que no... Me senti aliviado.

Roberto era distinto a cualquier otro tio con el que me hubiera acostado. Y aunque esa
era la razon por la que nunca podria tenerlo, me alegraba que no fuera como los demas. Me
alegraba haber tenido por lo menos la oportunidad de saber que alguien como él existia, de saber
que en algun lugar remoto, en la otra punta del mundo, habia un hijo de puta con suerte al que
queria, atesoraba y cuidaba un hombre como Roberto. Cualquier persona a la que amase Roberto
tenia que ser impresionante.

Sonrei dolorido contra la almohada, dandome cuenta de que por fin se habia terminado
mi enamoramiento. Ya no quedaba esperanza. Pero ahora que no me quedaban cabos sueltos con
él, podiamos ser amigos. Al menos durante las proximas tres semanas.

Estuve de mala hostia todo el dia. Mary estaba insoportable y cabreada porque no le
habian dejado salir a la discoteca conmigo la pasada noche (y yo agradecia que no hubiera
venido), y mama no dejaba de hacerme preguntas sutiles que no venian a cuento, enmascaradas
como curiosidad genuina sobre las discotecas italianas, para entender si deberia llevarme al
hospital para que me hicieran las pruebas del SIDA otra vez. Las dos se callaron por fin tras el
almuerzo, cuando le ladré a mi madre que “nadie me habia acercado la polla a ninguno de mis
agujeros” y me marché de la casa con un portazo.

¢Me sentia mal por ello? Si, pero estaba demasiado cansado y avergonzado, y tenia el
corazon demasiado roto, para volver. Paseé por las calles soleadas del centro de la ciudad, que
estaban, obviamente, desiertas a aquella hora del dia. El sol me daba en la cabeza sin descanso,
sin ningin miramiento respecto a mi resaca. Pensé que si en algtin momento tuviera que elegir
entre pasar el resto de mi vida en este tiempo infernal o en nuestro invierno helador de
Connecticut, elegiria el invierno. Se puede sobrevivir al invierno, siempre y cuando tengas
suficientes libros y chocolate caliente. Pero cuando luchas contra el sol, has perdido de



antemano. Los italianos intentan combatirlo con gelato. Pues me apetece un gelato ahora mismo.

Me dirigi hacia el bar de la piazza. Necesitaba agua con hielo. Y gelato, claro, que
esperaba que no se derritiese demasiado rapido bajo el sol de las dos de la tarde. Sin nadie en la
calle, la ciudad parecia el set de rodaje de una de esas melancélicas peliculas en blanco y negro
protagonizadas por una mujer espectacular con un aire a Audrey Hepburn y un hombre sensual
trajeado. A mi no me vendria mal un hombre sensual trajeado. O incluso sin trajear.

Aquella luz del sol tan temible e injustamente bella resaltaba los colores de las casas, y
todos los detalles de sus ladrillos y piedra. Las ventanas estaban casi todas abiertas, y habia
macetas bonitas con plantas y flores colocadas de manera elegante sobre las repisas. A través de
las ventanas abiertas podia oir los sonidos de las televisiones, y de gente charlando. Los italianos
no parecian apreciar mucho el aire acondicionado; por lo que veia, los que lo tenian no lo usaban
a menos que fuera totalmente necesario, y muchas familias no se molestaban en instalar un aire
acondicionado en su casa siquiera. Decidi que me gustaba aquello. Las ventanas abiertas, junto
con las flores y las bicis aparcadas cerca de las puertas, contribuian a hacer aquel lugar tan bello.
Tomé una foto de un callejon estrecho que conducia al paseo maritimo, donde un gato dormia
dentro de un jarron junto a una Vespa amarilla, y pensé que era el primer momento aquel dia que
me habia sentido en paz conmigo mismo. Extendi la mano y toqué suavemente la cabeza del
gato, sin querer despertarlo, y deseé poder renacer como gato en mi proxima vida si es que las
cosas funcionaban asi.

Una bici fren6 detras de mi, y la voz de Marco me llamé. Me giré para decir hola, y al
levantarme, senti el cuerpo mas pesado que nunca. No pasé mucho tiempo antes de que me
cedieran las piernas, y me cayese al suelo.



ROBERTO

Cuando Marco me llamé para decirme que fuera a recogerlos a James y a él al centro de la
ciudad porque James se habia desmayado en la calle, al principio pensé que estaba de broma.
Pero al llegar y ver una pequefia multitud rodeando a James tuve que cambiar de opinién. Ahora
estaba despierto, y Marco sostenia un trapo himedo contra su frente mientras alguien le daba
agua. Seguia muy palido; incluso sus labios, por lo general rojos, estaban blancos casi por
completo. La sefiora Martini, de la panaderia, estaba segura de que habia sido un golpe de calor,
e insistio en darme el nimero del médico del pueblo. Que yo, por supuesto, ya tenia.

—Hey —dije, acercandome a él y tomandole la mano—. ; Cémo te sientes?

—Noto la cabeza rara —murmur6—. Y quiza vomite.

Golpe de calor al cien por cien.

—Vale. Voy a llevarte a casa, y a llamar al médico.

Se le escapo entre los labios un gemido.

—No quiero ir a casa. Mis padres no necesitan saber esto.

—Claro que tienen que saberlo.

James me apret6é con mas fuerza la mano, y le brillaron los ojos con algo similar a la
desesperacion.

—Por favor.

Me senti como si James me acabara de pegar un pufietazo en la cara. Resultd que se me
daba fatal decirle que no. Al final lo traje a mi casa, y llamé a su madre para decirle que estaba
aqui y que el médico iba a venir a verlo. Ella se dejé caer, y mama le hizo un café mientras yo
cuidaba de James en mi habitacion. Envolvi una bolsa de hielo con una toalla y le hice apoyar la
cabeza sobre ella. Entonces presioné un trapo mojado tras sus orejas, sobre sus mufiecas y sobre
sus tobillos para bajarle la temperatura corporal. Pronto cerré los ojos y se queddé dormido.
Deseaba con todas mis fuerzas que el médico llegara pronto.

—Tenia la esperanza de que te disculparas —me dijo Marco desde la puerta.

—¢Por qué? —dije, acariciandole distraido la mano a James.

—Anoche fuiste un perfecto gilipollas con Jenn y conmigo. Y no me vengas con la
chorrada del hermano protector. Ambos sabemos lo que estaba pasando. —Me giré hacia é€l, y
continu6—. Te morias de celos viéndome con James.

Dejé escapar un suspiro, y me giré hacia James para apartarle unos mechones de pelo de
la cara. Marco tenia razén. Siempre habia considerado los celos horribles y poco atractivos; los
odiaba, y siempre me habia enorgullecido de no ser celoso. La noche pasada habia sido un
hipocrita. James no era mi pareja, y aun si lo hubiera sido, no habria tenido derecho a decirle qué
hacer. Ni siquiera me habia dado cuenta de lo que estaba haciendo hasta que me dijo que no me
debia nada.

Estaba muy decepcionado conmigo mismo, y me sentia ridiculo.

—Lo siento —le dije a Marco.

—Rob, tenias celos de mi. jDe mi! Soy tu hermano, y soy hetero.

—Claro, ya veremos en unos afios —le dije con media sonrisa, como si fuera broma. Si



que pensaba que mi hermano todavia no se habia dado cuenta de que era bisexual, pero no era
asunto mio decirselo.

—AQue te jodan —dijo, y se acercé para sentarse en mi escritorio—. Debe de ser
realmente especial para ti.

Me limité a revolverme en la silla, incomodo. Me estaba costando mucho comprender
qué significaba James para mi. Tras comentar la situaciéon con Francesco habia estado seguro de
que lo que sentia por James no era mas que mera atraccion fisica. Pero la noche pasada, cuando
me mir6 con intensidad a los ojos y me dijo aquellas cosas, me di cuenta de que no era el caso;
tirarmelo para olvidarme de él no era una opcion. No buscaba sexo de él. Asi no.

Ni siquiera me importaba que James pensara que era “facil”, ni el tipo de experiencias
que hubiera tenido en el pasado. Lo tinico que me importaba era que le habian hecho dafio, y que
no se lo merecia.

James... Se habia acurrucado en mi corazon la primera vez que hablé con él, y ahora yo
era incapaz de dejarle ir.

Marco se aclard la garganta, y dijo:

—~Quiza yo también haya encontrado a alguien especial. Iba... A quedar con ella hoy,
antes de encontrarme con James.

Me giré para mirarle. Estar alli con Marco me recordaba a cuando éramos pequefios;
cada vez que hacia algo que no deberia haber hecho venia a mi de esta forma, se sentaba en
silencio a mi lado y confesaba su travesura. Entonces me clavaba sus ojos de perrito apaleado, y
me pedia que le ayudara a contarselo a mama.

—Es Marta, ;verdad? La hija del peluquero —dije. El se limit6 a asentir—. El dia atin
no ha acabado. ;Por qué no vas ahora a verla?

—Porque... —Parecia atormentado. Pasaron unos minutos asi, sin mediar palabra. Me
estaba planteando si no deberia decir algo cuando por fin dijo—. Hace poco que hemos...
Empezado a... Em, a conocernos mejor... ;Me entiendes?

—Vale, si, creo que si —dije con cautela. No me habia esperado que se abriese conmigo
sobre estas cosas, pero ahora que lo estaba haciendo, no queria decepcionarlo—. ¢Hay algo que
no sepas que te esté haciendo sentir incomodo, o...?

Dejo6 escapar un suspiro.

—No, conozco como funciona la cosa. Es solo que... Ayer, los dos..., y yo..., pero ella
no..., y me siento fatal al respecto.

Me rasqué un poco la cabeza.

—Marco, necesito que me ayudes a llenar los huecos. ¢Ayer los dos...?

Solté un gemido de frustracion y dijo, en voz tan baja que apenas pude oirlo:

—Estabamos, en plan..., tocandonos el uno al otro.

—Vale. Asi que tu tuviste un orgasmo, y ella no. Y te sientes mal al respecto. ¢Es eso?
—Fl se limit6 a asentir—. Escucha. —Le puse una mano sobre el hombro para que me mirase—.
No dejes que eso aplaste tu confianza. Es normal no llegar las primeras veces. No es una
competicién, y ninguno de los dos necesita este tipo de presion. Relajate, y tdmate tu tiempo para
explorar.

—Maés facil decirlo que hacerlo —murmuré él, apartando la mirada. Me estiré hacia la
mesilla y le di el neceser que tenia en el cajon. Mir6 dentro, y luego alzé la vista para mirarme—.
¢Me acabas de dar una botella de lubricante?

—Si, pero también un gel de masaje. Seguro que se te ocurre como utilizarlo.

Hizo una pausa un momento y volvio a mirar dentro de la bolsa.



—Eh... Se te ha olvidado esto —dijo, ensefidndome un paquete de condones.

—No se me ha olvidado. También son para ti.

Se le abri6 la boca de par en par.

—Oh. Pero no hemos llegado a esa parte... Todavia.

Me encontré a mi mismo sonriendo, y sacudi la cabeza.

—Bueno, cuando lo hagais, quiero que tengas estos. Y que los uses.

El asinti6 de nuevo, incémodo.

—Lo haré... Gracias, Rob. —Se puso en pie y se dirigi6 a la puerta.

—OQOye —le llamé, antes de que se marchara de la habitacion—. Sé que ya no es lo
mismo desde que me mudé a Milan, pero puedes hablar conmigo. Siempre estaré ahi para ti.

Se gird y me sonri6 con suficiencia.

—Eres un cursi. Pero esto no se me va a olvidar. —Posé los ojos brevemente en James,
y luego volvié a mirarme—. Te devolveré el favor. Lo prometo.

—¢Rob? —me llamo6 James con debilidad, y bajé la mirada. Cuando volvi a girarme
hacia la puerta, Marco se habia marchado.

—¢:Como te encuentras? —pregunté, pasando los dedos por el pelo de James. Si que se
estaba retrasando el médico.

—Mejor —susurro él. Le hice beber algo de agua y le ayudé a incorporarse en la cama,
poniendo una almohada tras su espalda. Tenia los labios rosas; no era para nada su color
habitual, pero si que tenia mejor pinta que antes.

—¢Es este tu cuarto? —me preguntd. Me levanté de la silla y me senté al borde de la
cama. James se movié a un lado del colchén, haciéndome hueco a su lado. Antes de darme
cuenta, le habia pasado un brazo alrededor de los hombros y él habia apoyado la cabeza contra
mi pecho. Tenia el pelo mojado y frio, y enterré la cara en sus rizos, inhalando su olor. Tenerlo
alli, en mis brazos, era una sensacion mucho mejor de lo que deberia. En mi antigua habitacion,
el lugar que tenia todos mis secretos y mis recuerdos, que era mio y solo mio. Las paredes, la
cama, el escritorio, las estanterias, mi coleccion de Magic: The Gathering, mi guitarra clasica, el
estéreo, mis CDs. La parte mas joven, pura y honesta de mi alma continuaba viviendo alli, en
todas y cada una de esas cosas, y ahora James también estaba alli, y si me lo permitia se lo podia
contar todo acerca de mi vida antes de él. Le podia contar aquella vez que Francesco y yo
quemamos las cortinas con un cigarrillo robado, o quiza las noches de invierno sin dormir
jugando a World of Warcraft con la peor conexion a internet del mundo. O quiza preferiria oirme
hablar de las canciones de amor fiofias que aprendi a tocar con la guitarra para mi primer novio, y
de como lloré con Titanic; algo que jamas admitiria con nadie mas.

Pero, de todas las cosas y recuerdos que almacenaba alli, en lo que James se fijo fue en
una lata de cerveza medio aplastada que habia afiadido a mi estanteria hacia poco.

—¢Esa tiene alguna historia? —me preguntd, intentando ocultar el temblor en su voz. Y
entonces supe que lo sabia.

—Si —dije—. Hace un tiempo, conoci a un chico. Nunca hablabamos, pero me gustaba
mirarlo. Tenia la boca mas preciosa del mundo. Cuando se aburria, curvaba los labios en un
puchero adorable. Cuando sonreia, los colores del mundo se volvian mas vividos. En una fiesta,
terminamos compartiendo una birra. No tendria por qué haber significado nada, pero él no dejaba
de sostener la lata sobre la que habian estado nuestros labios. Y entonces pensé que quiza no era
solo yo. Quiza €l también me miraba. Quiza €l también queria lo que yo. No podia tenerlo a él,
pero queria atesorar ese sentimiento. Supongo..., que necesitaba tener por lo menos eso.

James me mir6 con los ojos empafiados y los labios entreabiertos, y yo supe que me



moriria si no lo besaba ahora mismo. Intenté luchar contra ello, intenté pensar, analizar y
racionalizar; pero conclui que ni todos los hechos y palabras y promesas del mundo significaban
una mierda y que todo lo que me habia importado jamas era compartir aquello, en aquel
momento, con él. Asi que envolvi con mis manos sus mejillas, y su boca estaba entreabierta
cuando me acerqué, se mezclaron nuestras respiraciones y se rozaron nuestras narices, y yo...

Alguien se aclaro la garganta. James se apart6 de mi de golpe, respirando agitadamente,
y todo lo que yo senti fue el hielo que me corria por las venas, desgarrandome.

El médico no parecia impresionado. Por su parte, la madre de James parecia totalmente
conmocionada.

Y mama me estaba clavando una mirada que habia llegado a conocer muy bien en los
ultimos veintiséis afios: estaba furiosa.

L 2R 2R 4

La tension era tal durante la cena que si alguien que no fuera ya inmune a nuestros dramas
familiares hubiera entrado en la habitacién, se podria haber electrocutado. Papa comia en silencio
mientras veia el partido de la Juventus en la televisién, y mama me miraba como una vibora a
punto de atacar. Casi podia oirla ensayando en su cabeza todo lo que me iba a chillar en cuanto le
diera pie. Asi que yo también me mantuve en silencio, a la defensiva, devolviéndole la mirada.
Casi pensaba que podia lograrlo hasta que terminara la cena cuando Marco volvié a casa con
aspecto de estar feliz, exhausto, y en general tremendamente satisfecho. Intercambiamos una
mirada y me permiti sonreirle, lo cual deton6 el broncazo que mama habia estado planificando
desde primera hora de la tarde.

—¢Qué hora te crees que es, Marco? —empez6—. ¢A lo mejor piensas que esto es un
hotel, y puedes cenar cuando te apetezca?

Marco me miré de nuevo, y yo sacudi la cabeza. Papa levant6 la mirada de la television
y suspiro.

—Siento llegar tarde —dijo Marco—. Tampoco es que tenga tanta hambre, asi que me
iré a mi habitacion y ya esta.

—iNo vas a ir a ninguna parte! jSiéntate! —Mama sefial0 la silla que estaba junto a la
mia, y luego cogio el mando para apagar la television—. Vuestro padre y yo necesitamos hablar
con vosotros. jCon los dos! —Se cruz6 de brazos. A juzgar por la expresion de papa, estaba
seguro de que habria preferido seguir viendo el partido a tener esta... ;Conversacion?

—Ta! —exploté mama, mirando a Marco—. ;Donde has estado?

Marco abri6 y cerré la boca unas cuantas veces.

—Estaba... He estado...

—Me han dicho que estas saliendo con la hija del peluquero —Ile interrumpio.

—...sI —confirm6 Marco.

—Mas te vale hacer las cosas bien, nifio. Si le arruinas la reputacion a esa pobre chica, te
vas a arrepentir. jVaya que si! —Estamp6 la mano sobre la mesa. Luego se gir6 hacia papa—.
iGiuse, dile algo ti también!

Papa se rasco un poco la frente, y luego dijo:

—~Cuando tenia vuestra edad, el Padre Antonio en catequesis decia siempre que las
chicas debian tener cuidado con los hombres hasta tres horas después de morir.

—iEww! —exclam6 Marco. Yo no me podia creer lo que estaba oyendo.

—~Guau, ¢en serio? —dije—. jQué orgullo ser hombres, papa!

—Estaba a punto de decir —continu6 él, exhalando—, que no queremos ser ese tipo de



hombres.

—Amén —se burlé Marco.

Mama mir6 a papa como si quisiera matarlo.

—¢Qué? —dijo él, devolviéndole la mirada—. Esto es nuevo para mi. No necesitamos
tener esta conversacion con Roberto en su momento. jJa, jal —Me guifi6 el ojo.

Yo parpadeé, incrédulo.

—Yay, soy gay. Un chiste tan genial como de costumbre, papa.

Mama sacudio la cabeza.

—Deberia haberme ocupado yo de todo lo relacionado con la charla. Pero vaya —se gird
hacia Marco—, que como dejes embarazada a alguna chica, te mato.

Aquello fue demasiado.

—iMa, dale un poco de cancha, que tiene diecisiete afios!

Se le encendieron las mejillas con una furia salvaje que casi me sobresaltd6 mientras me
gritaba:

—iTu céllate la maldita boca! jCon tu charlataneria y tu arrogancia! Eres una decepcién,
Roberto. jCreia que habia criado a un hombre decente!

—¢Asi que ya no soy decente? ;Qué he hecho? ;Acaso he matado a alguien?

—Trajiste a tu novio Luca aqui, a nuestra casa, jhace menos de un afio! jDijiste que lo
querias, y juramos que le querriamos como a un hijo! Y ahora te veo ponerle los cuernos con mis
propios ojos, bajo mi techo, |y a lo mejor encima quieres que te aplauda y diga ‘bravo’! —Se
detuvo para recuperar el aliento—. jDime td en qué tipo de hombre te has convertido!

Se me quedo la mente en blanco por un momento, y respiré hondo.

—No le he puesto los cuernos —dije con dureza.

—Lo de besar al vecino casi me engafia, vaya.

—¢iBesaste a James!? —dijo Marco.

—Casi —musité.

Papa se aclaro la garganta.

—Rosa, ya es suficiente —le dijo a mamd—. Nuestro chico tiene la sangre de un
marinero en las venas, y eso iba a tener consecuencias antes o después. —Se giré hacia mi, y
continu6—. Eres apasionado, lo entiendo. Puedes recibir la mejor educacion del mundo, puedes
encontrar el mejor trabajo, pero no puedes empezar a pensar con la cabeza cuando esta en tu
sangre pensar con el corazon. Asi es como eres ti, y no importa si la persona que quieres es un
hombre; sabes que eso nunca me ha importado. Pero sabes lo sagrada que es la familia. Sabes
que, para nosotros, el amor es para siempre. Si no vas en serio con Luca, no deberias haberlo
traido a casa. Asi que quiero que pienses si este enamoramiento que tienes con ese chico hace
que te merezca la pena perder la confianza y el respeto de tu pareja.

Las palabras de mi padre me cerraron la boca, pero bien.

¢ Qué corfio estoy haciendo con mi vida?

—Piénsalo —concluy6—. Y estoy seguro de que tomaras la decisién correcta.



JAMES

En tan solo unos dias, me habia dejado a mi mismo en evidencia delante de Roberto
cientos de veces. Sabia que era una puta barata, lo infantil que era, lo estiipido que era. Y me
deseaba de todas formas. No estaba acostumbrado a esto. Que me desearan. Que me tocaran.
Que me abrazaran. Era todo muy confuso, y parecia demasiado bueno para ser real.

Porque no era real. Fuera lo que fuese lo que sentia Roberto por mi, estaba luchando
contra ello. Podia leer en su rostro que cada vez que me tocaba, se acababa arrepintiendo. Pensé
que quiza debiera mantener las distancias y dejar de tentarlo, pero cuando me tendia la mano, yo
la tomaba. Cuando se sentaba a mi lado en la playa, yo me acercaba. Cuando me acariciaba el
pelo con los dedos, me inclinaba hacia su tacto. Cuando me pasaba un brazo sobre los hombros,
apoyaba la cabeza sobre su pecho. No sabia qué estaba haciendo; pero si que me moria de ganas
de ello. Y parecia que él tampoco sabia lo que estaba haciendo.

Seguia sin engafiar a su novio; nunca cruzaba esa linea conmigo. Pero los limites se
estaban difuminando, y él también se daba cuenta; a veces su mirada se tornaba fria, su cuerpo
rigido, y el ritmo de su respiracion cambiaba. No me gustaba verlo disgustado. Y sabia que era
por mi culpa.

Me entr6 curiosidad sobre su novio, y le pedi a Jenn que me mostrase fotos suyas del
Facebook de Rob.

Luca, que asi se llamaba, era de Padua, una ciudad cerca de Venecia. Era un poco mas
bajito que Roberto y ni de lejos igual de guapo, pero tenia buen aspecto. Juntos eran una pareja
guapa. En las fotos que vi, Rob tenia pinta de pringado, haciendo muecas divertidas o llevando
gafas de sol raras y pelucas, y Luca parecia mas calmado y tranquilo. Sonreia acaramelado al
lado de Rob, y casi podia leerle escrito en la cara, “Quiero a este idiota”.

—Le odio —le confesé a Jenn en la playa, escondiendo el rostro tras las rodillas. No era
la primera vez que me sentia celoso; cuando tuve un crush con Brian, en ocasiones pensaba que
me encantaria cargarme a su novia. Odiaba ese sentimiento: era devastador. Me chupaba la
energia y me hacia desear que aquel hombre de aspecto encantador desapareciera del mundo. No
podia sacarme aquellas fotos de la cabeza, y me imaginaba a mi con Rob en su lugar. Llevaria
estipidas gafas de sol con forma de corazén a juego con las suyas, y haria muecas ante la
camara. No me importaria tomarle de la mano en publico. O besarlo. No me podia creer, y en
parte me aliviaba, que no hubiera ni una foto de ellos besandose. Si yo fuera su pareja, me
pasaria las horas besandolo.

No podia sacarme de la cabeza el pensamiento que decia, deberia ser yo.

Jenn se quitd las gafas de sol y dijo:

—James, ;puedo preguntarte algo? —Alcé la cabeza, con la esperanza de que me
distrajera de Roberto y Luca durante un rato. Abri6 Instagram y tecle6 mi nombre en la barra de
buisqueda. Se me form6 un nudo en el estbmago cuando hizo clic en mi perfil—. Este eres tu,
¢verdad?

Me costaba respirar. Habia esperado que mi pasado no me siguiera hasta Italia, pero qué
inocente habia sido. Estaba atrapado en una telarafia. Mil hebras finas y pegajosas me envolvian,



conectandome con mi pasado. Era casi demasiado facil tomar una y seguirla hasta volver a casa,
uniendo los puntos y descubriendo la persona que habia sido; la persona que atin era. Tenia la
boca mas seca que el papel de lija—. Si —susurré, deseando que parase de mirarme.

Ella silbd, con expresion de sorpresa.

—~Guau, ¢es que eras modelo o algo?

Parpadeé, confuso y desorientado. Aquella no era la reaccién que me habia esperado.
Entonces me acordé de las cuentas bloqueadas, los comentarios eliminados, los mensajes no
deseados reportados. Si seguia husmeando, seguro que encontraria algo. Pero en aquel momento,
sin mirar apenas las fotos, no lo veia. Me sentia tan aliviado que podria haberme echado a llorar.

—No, simplemente tengo una buena camara. Y me gusta jugar con las luces. No es nada
especial.

—Llevas meses sin subir nada. ; Te aburriste?

Tragué aire y dije:

—Bueno, algo asi.

—¢Lo has pensado?

—:El qué?

—Ser modelo en serio. Te iria genial.

Por un momento quise gritarle que se callara. Pero ella no sabia nada. A su manera
directa habitual, me estaba haciendo un cumplido sincero. No habia malicia en su tono.

—No estoy interesado —dije, incomodo. Jenn dejo el tema y pregunt6 si queria ir a
nadar con ella. No me apetecia nada en aquel momento, asi que dejé que se fuera ella sola. Cogi
el teléfono y me meti en la App Store. Miré el icono de Instagram, y me pregunté si deberia
volverlo a descargar, solo para comprobar que todo seguia en orden... Habia sido yo el que le
rogd a mama que me permitiera por lo menos eso durante mi “desintoxicacion de las redes
sociales”, pero ahora la simple idea de mirar las notificaciones y los mensajes me inquietaba.
Deberia haberme hecho el perfil privado. Al final me fui a la version de escritorio y busqué mi
perfil sin iniciar sesion. Asi era como me veria un extrafio. En las fotos en que posaba ante
camara salia realmente guapo. Sabia que era asi. Y luego estaban las demads fotos: comida, libros
y selfies con amigos. Amigos. Parecia eso, ¢a que si?

Una gran mano calida me toco6 el hombro con delicadeza, sobresaltandome.

—Estas bien? —dijo Roberto, sentandose a mi lado. Tenia una expresion tirante en la
cara, y me dio unos toquecitos en la boca con el dedo—. James, para. Te va a sangrar el labio. —
En cuanto lo dijo, me di cuenta de que me dolia el labio inferior de mordérmelo y dejé de
hacerlo. Dejé caer el teléfono y le envolvi el cuello con los brazos, ocultando el rostro entre su
cuello y su hombro—. Hey —me susurrd él al oido, acaricidndome la espalda con suavidad.
Senti que se me relajaban todos los musculos bajo sus dedos. No deberia hacer esto. No deberia
complicarle mas las cosas. Tenia novio. Yo lo sabia, y lo detestaba, y me detestaba a mi mismo,
pero su presencia a mi lado era reconfortante y tranquilizadora, y lo tinico en el mundo que me
haria sentirme un poco menos desastre.

Rob no cedié. Noté su cuerpo solido y seguro contra el mio, y esper6 con paciencia a que
yo dejara de estar en panico. Cuando se me calmé por fin el corazén, deshice el abrazo y me di
cuenta de que tenia los ojos fijos en mi teléfono. Lo cogié con la mano y observo la pantalla.

—Tienes un aspecto muy diferente —dijo.

Me humedeci los labios, que me cosquilleaban, y dije en voz baja:

—:Sabias que puedes programar un mes entero de contenido para redes sociales en
menos de una hora? Mama trabaja en eso. Es manager de redes sociales. —FEl me mird,



animandome a continuar—. De pequefio fui un nifio enfermizo. En séptimo grado tuve una
neumonia tremenda, y tuve que estar en cama durante meses y repetir el grado. Por eso me
gradué del instituto este afio, con diecinueve. Tras la enfermedad, dejé de encajar en la escuela.
Acababa de empezar a conocerme a mi mismo, y tenia miedo de que la gente se enterase y me
hiciera la vida un infierno. Supongo que esa fue la razén por la que empecé con las redes
sociales. En ellas podia fingir ser otra persona. Podia parecer guay. Podia ser lo que quisiera.
Pero son todo mentiras. Esto, lo que ves aqui, es todo mentira.

El respir6 hondo.

—Creo que todo el mundo hace eso, hasta cierto punto.

—Quiza, pero yo soy un puto desastre. Al principio de este afio me meti en un lio
tremendo, y tuve que estar escolarizado en casa hasta la graduacion. No sé qué voy a hacer de
ahora en adelante. Creo que me tomaré un afio sabatico. Segtn Jenn podria ser modelo, pero...
Es de risa. No sé hacer nada, y no tengo habilidades sociales de verdad. Lo unico que se me da
bien son las mamadas, asi que igual hasta deberia hacer carrera en el porno.

Roberto me escuch6 con atencion, y descanso su frente contra la mia.

—No hables asi de ti mismo. No puedes tenerlo todo decidido a los diecinueve. Yo no
tengo ni idea de qué demonios estoy haciendo con mi vida, y tengo veintiséis! No pasa nada por
tomarse un tiempo para pensarlo y averiguar qué es lo que quieres de verdad. Aqui, en Italia, el
instituto dura cinco afios y lo normal es graduarse a los diecinueve. Y, en general, la mayoria de
gente acaba en trabajos que no tienen nada que ver con lo que han estudiado. Como yo —dijo
con seriedad—. Estudié idiomas extranjeros porque crei que queria ser intérprete, y ahora me
dedico al trafico ilegal de érganos.

—¢:Qué?

—Trabajo en el departamento de ventas de una marca de ropa de lujo.

—Ay, gracias a Dios —dije, y los dos soltamos una risita.

¢Como lo hacia? ¢ Como lograba que todo mejorase simplemente estando a mi lado?

—No tienes que decidir ahora mismo lo que quieres hacer con tu futuro —me dijo—.
Estas de vacaciones, y hoy es quince de agosto. ;Sabes lo que significa eso?

Tuve que pensarlo por un momento.

—Oh. ¢Es esa fiesta que me conté Claudia, no? ;Como se llamaba?

—Ferragosto —dijo él—. Vamos a hacer una hoguera en la playa esta noche. Asaremos
carne en la hoguera, nos daremos un bafito a medianoche, y nos quedaremos toda la noche
despiertos. Y tu te vienes.

Lo miré a los ojos, sin estar seguro de qué hacer.

—¢De verdad que puedo hacer esto, Rob? ;Puedo quedarme contigo..., asi?

Esboz6 una media sonrisa, como si no tuviera eleccion.

—No seria lo mismo sin ti.

L 2R 2R 4

Al parecer hay algunas canciones clasicas de pop que todos los italianos se saben de
memoria para cantarlas al son de una guitarra clasica en la playa. Decidi hacer una playlist con
las que mas me gustasen para escucharlas en el avion de regreso a casa. Como explicé Jenn, las
canciones eran o divertidas, o cursis, o nostalgicas, y no me podia creer que la mayoria hubieran
sido escritas e interpretadas por hombres. Me impresionaba coémo los hombres italianos podian
poner el amor en palabras de una forma tan abierta, describiendo sentimientos que la mayoria de
la gente se moriria de vergiienza compartiendo.



Francesco tocé la guitarra y cantd para nosotros mientras el sol se hundia tras el
horizonte y el cielo cobraba bellos tonos de rojo y morado. Como siempre, habia demasiada
gente, demasiada comida, una cantidad vergonzosa de alcohol y dos enormes sandias sumergidas
bajo el agua en el rompeolas, esperando a ser servidas como postre porque era “la mejor forma
de mantenerlas fresquitas™.

—Tocas genial —le dije a Francesco mientras comiamos.

—Venga ya, ipero si solo se sabe tres acordes! —se rié Rob.

—Que bastan para tocar el noventa por ciento de las canciones pop —sefialé Jenn con
gesto asqueado—. Dios del Metal, perdénalos.

—EI Dios del Metal se ahorcé, probablemente, cuando tocamos Albachiara —se mofd
Rob—. Esto es, en cuanto empezamos.

Francesco esbozo una sonrisita.

—No me avergiienzo de saberme solo tres acordes. Todo el mundo sabe que la guitarra
es la manera mas rapida de conseguir un polvo.

—No, la via exprés es sacar al perro a pasear —dijo Roberto, con tanta seriedad que se
me descerrajé la mandibula.

¢En serio? ;Y por qué nadie me habia contado eso hasta ahora?

—Totalmente —secundd Claudia. De verdad, ;como se suponia que yo debia haberlo
descubierto? ¢Por qué no ensefiaban esas cosas en la escuela?

Jenn sacudio la cabeza.

—¢En serio, Fra? Porque hasta donde yo sé, el guitarrista es el que tiene que seguir
tocando mientras todos los demas se enrollan alrededor de la hoguera.

Y entonces ¢;cudl es la verdad?

—~Chicos, admitid que sencillamente me tenéis envidia —dijo Francesco, guifiandome el
0jo con una sonrisa. Roberto se mofo.

—No te vengas arriba. James solo te hizo un cumplido porque es educado.

Jennifer silbd.

—iUuy, alguien esta celoso!

—Cabron honrado —le murmuré Fra a Rob. No estaba seguro de que fuera de broma—.
Moriré antes de que me juzgue un tio cuya pelicula favorita es Titanic.

No pude evitar reirme.

—¢En serio? —le pregunté a Rob—. Si esa pelicula es casi un meme!

Fruncio el cefio.

—Uno: Titanic es un peliculon. Dos: se me da mejor que a €l tocar la guitarra. —Rob le
hizo un gesto a Francesco para que le pasara la guitarra, y su primo lo hizo poniendo los ojos en
blanco y suspirando.

Rob chasque6 la lengua y se aclar6 la garganta. Dijo algo en voz alta en italiano para atraer
la atencion de todo el mundo. Cuando la gente miré en nuestra direccion, me acerqué mas a Jenn
por instinto. Era ridiculo que me latiese el corazén tan rapido. No era yo quien estaba de pie ante
la multitud con una guitarra entre los brazos. Aun asi, habia cerrado las manos sudorosas en
puios sobre las rodillas, y me encontré conteniendo la respiracion.

Por su parte, Rob parecia totalmente relajado. Dijo algo gracioso, y la gente se ri6. Parecia
nacido para que lo mirasen: para estar siempre en el centro de atenciéon. Comenz6 a tocar una
cancion con un ritmo normal que, en cuanto empezo, hizo que alguien silbase. No sabia
distinguir si era pop, rock o blues, pero un momento después de que empezara, alguien comenzé
a bailar. Roberto cantaba con una voz ronca muy interesante, y actitud de estrella del rock.



Aquella cancién no tenia nada de especial, no era épica ni compleja a nivel técnico; pero
mientras tomaba fuerzas para el estribillo se me escap6 una risita. Era algo tonta y sensual, una
melodia simple y animada que te hacia cosquillas en el estomago; como un flirteo inocente que
te hace sonreirle al suelo, y aun asi sentirte enorme. A nuestro alrededor la multitud cantaba el
estribillo con Rob, bailando y saltando: era algo en espafiol e italiano, y aunque no sabia qué
decia la letra, sabia que esa cancion era para mi.

No tenia que ver con las palabras. No tenia que ver con el ritmo. Sino con la forma en que
la mirada de Rob me hacia arder el corazon y entender que cantaba para mi. Mirame, me decian
sus o0jos. Asi que miré. Lo miré con tanta intensidad que temia reducirlo a cenizas.

El sonido animado y ligero de la guitarra, caldeado por la voz intensa y sexy de Rob, me
explotd en el pecho, y me eché a reir sin darme cuenta, y queria saltar, cada vez mas alto, sin
pensar en nada ni nadie, olviddindome del pasado, del futuro y de cualquier cosa que me hubiera
hecho sentir algo que no fuera aquella ridicula e inmortal felicidad.

Eres tan crio, pensé. Crio, cabezon, y adorable de cojones.

Y cantas para mi. Para mi.

Senti que €l podia oir mi risa por encima de todas las demas, por encima del canto y la
emocion, y entonces me di cuenta por primera vez de cuanto habia deseado esto. Queria conocer
todos sus lados mas tontos, reir con é€l, bailar juntos y oirlo cantar cada dia. Tocarlo, abrazarlo,
besarlo. Queria ser suyo. Queria que él fuera mio. Y sabia que aquel sentimiento tenia un
nombre.

Me habia enamorado.



ROBERTO

Solia ser yo el que se acercaba y lo tocaba. Me imaginaba que James no se acercaba
conscientemente a mi por respeto a mi relacion. Y probablemente le tenia mucho mas mas que
yo, porque solia terminar a su lado todo el puto tiempo.

Pero la noche de Ferragosto parecié dramaticamente necesitado de contacto. Tras nadar a
medianoche, se tumb6 conmigo sobre la arena, con la cara enterrada en mi costado y
aferrdndome con la mano la sudadera. Le subi la capucha de la suya y estiré la mano hacia mi
mochila para cubrirlo con una manta que me habia traido de casa. Por la noche en la playa hacia
frio. Algunas personas habian traido tiendas de campafia, por ejemplo Marco iba a compartir una
con su chica, pero yo sabia que no podria dormir; asi que preferia yacer sobre la arena y
contemplar el cielo nocturno hasta que empezara a amanecer.

—:Seguro que no quieres dormir en la tienda de Jenn? —le susurré a James—. Va a
hacer todavia mas frio aqui fuera.

—Si refresca mas, td solo abrazame mas fuerte —murmuro.

Cristo bendito. ;Por qué todo dejaba de tener sentido cuando estaba con €él? No lograba
encontrar una sola buena razén para no besar a James. No entendia por qué no estaba ya
haciéndole el amor.

Le besé la cabeza, inhalando su olor. Se le escapé un débil gemido de los labios.

—Mas —susurro.

No podia creer que aquella tnica palabra pudiera hacer que me doliera tanto el corazon.
En un momento, todo lo que quise en el mundo fue dejarle entrar en mi corazon, abrazarlo,
protegerlo y defenderlo del resto del mundo. Le daria cualquier cosa que me pidiera, y haria lo
que €l quisiera. Pero James no era egoista ni pretencioso; no me pediria que hiciera algo que
sabia que no podia hacer. Me aceptaba con todos mis limites, mis rarezas y mis dificultades.
Aunque lo que lo que yo le daba no era mas que una manifestacién infantil, incomoda y del todo
insatisfactoria de cuanto lo necesitaba, me seguia deseando. Queria mas, fuera lo que fuese, y yo
le di mas. Por supuesto que lo hice. Habria dado mi vida por €l, si me lo hubiera pedido.

Rocé su sien con los labios y le di un beso bajo el ojo derecho mientras estrechaba con el
brazo sus hombros, atrayéndolo hacia mi. Me asombraba como nuestros cuerpos encajaban a la
perfeccion; y James probablemente pensara lo mismo, porque se derritid6 en mis brazos,
acurrucandose contra mi y gimiendo suavemente.

Habia una zona de aspecto suave, justo bajo su oreja, que habia deseado besar desde la
noche en que miramos juntos las estrellas. Me permiti inclinarme y posar los labios sobre ella
con delicadeza, saboreandolo mientras escalofrios recorrian su piel fria y se le desbocaba el pulso
bajo mis dedos.

Dios, lo deseaba tanto que me dolia. Mi cuerpo era un doloroso revoltijo de deseo.

—Rob —dijo con voz queda, sin intentar siquiera ocultar cuanto le temblaba la voz—.
;Piensas alguna vez en lo que paso..., el otro dia?

Se me cayo el alma a los pies.

—¢Con el otro dia quieres decir..., en mi casa?



James sacudio la cabeza.

—No, intento no pensar en eso. Me incomoda.

Sus palabras me dejaron totalmente helado. La idea de que casi nos besasemos lo
incomodaba. Aquel dia habia estado seguro de que él también queria, pero ahora ya no sabia qué
pensar. Estaba a punto de pedirle que me contara mas cuando dijo:

—No, quiero decir... Me refiero a lo que pasé en la Roca.

Abri la boca, intentando darle voz a un pensamiento que aun no tenia claro ni yo en la
cabeza, pero volvi a cerrarla. James era impredecible, como siempre. Decia que intentaba no
pensar en nuestro casi-beso, y procedia a sacar un tema que para cualquier otra persona seria
muchisimo mas incomodo.

—A veces —menti. ;Que si pensaba en aquel dia? Siempre. Cuando estaba con él,
recordaba como tembl6 su cuerpo entre mis brazos y cémo se aferr6 a mi como a un salvavidas.
Cuando estaba a solas, mi mente regresaba a él, imaginando cosas que no deberia pensar sobre
James.

—Yo..., pienso en ello todo el tiempo. En la sensacion de tus brazos rodeandome, en el
tacto de tus manos y en la forma en que me miras. Me toco pensando en ti todos los dias.

Aquella era una imagen que no necesitaba tener en mente en aquel momento. Cuando lo
tenia en mis brazos. Cuando podia tocarlo como queria. Cuando estaba lo suficientemente cerca
para dejarle chupetones, o para deslizar la mano entre nosotros y ponerle fin de una vez a aquel
terrible anhelo...

—Lo siento —murmur6—. Te estoy acosando.

Se me escap6 sin querer un profundo suspiro, que me broté del pecho.

—¢Estas seguro de que no es al contrario?

Podia sentir como se reia entre mis brazos.

—Si es el caso, desearia que me acosaras un poco mas.

No sabia qué decir. James alz6 la cabeza, y yo debia de tener una expresion realmente
estipida en la cara, porque se ri6 y poso el dedo entre mis cejas para darme un masaje en
circulos.

—¢Qué clase de gesto es este? —me pregunto.

—Estoy muy confundido, James —dije—. Primero dices que lo que paso6 el otro dia te
incomoda, y me haces dudar de todo, y luego...

Al principio James parecio6 sorprendido, y luego avergonzado.

—Oh, eso. —Se tom6 un momento para pensar, y luego poso6 la barbilla sobre mi hombro,
y no habia ni sombra de duda en sus ojos azules cuando dijo—: Rob, siempre he deseado todas y
cada una de las cosas que han pasado entre nosotros. Con todo mi corazon. Lo que queria decir
antes es que... Hablar de besar me incomoda.

Lo miré durante un rato. Iba en serio.

—¢Te incomoda mas que decirle a alguien que te haces pajas pensando en él?

James se mordio el labio inferior.

—Si lo pones asi, si que suena raro. Pero juro que en mi cabeza tenia todo el sentido del
mundo.

Me rei y dejé caer la cabeza sobre la arena, mirando al cielo de frente.

—FEres un misterio, ¢sabias?

James se revolvio un poco, sin soltarme, y poso la cabeza sobre mi pecho.

—En realidad soy un alienigena.

—¢Uno al que le dan miedo las estrellas?



James sonrio.

—Touché.

Caimos en un silencio agradable, hasta que una estrella fugaz cruz6 el cielo sobre
nosotros. James sonrio; le brillaban los ojos en la oscuridad. Dijo que ver una estrella fugaz no
habia dado tanto miedo como pensaba. Pero se le habia olvidado pedir un deseo. Le conté
historias, bromeé con é€l, y nos reimos. Y me ardia el corazén mientras pensaba en mi deseo:

Que esta noche dure para siempre.
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No me esperaba que todo se desmoronase tan rapidamente.

Vi el amanecer con James acurrucado contra mi costado, cansado pero aun asi precioso
bajo los primeros rayos de sol de la mafiana. Jennifer sali6 de su tienda con una resaca tremenda.
Claudia, por su parte, parecia muy descansada, y nos trajo tazas y termos de café. Podia ver en
ojos de Francesco que estaba esperando a que nos quedaramos solos para echarme la bronca por
estar tan cerca de James, pero entonces la novia de Marco se fue a su casa y €él se unié a nosotros,
pareciendo exhausto y dandonos la oportunidad perfecta para reirnos de él en su lugar.

Todo parecia estar en su lugar hasta que caminamos hacia casa. Vi de inmediato el coche
aparcado a un lado de la calle, frente a mi casa. Todavia estaba dandole la mano a James cuando
oi la voz de Luca desde el acceso, y fue James quien solté mi mano y dio un paso hacia atras
cuando lo vio charlando con mama. No sabia como conocia su cara, pero estaba seguro de que
sabia que ese hombre era mi novio.

—Si, los chicos deberian llegar pronto, pero jentra, que debes de estar cansado de viajar
toda la noche! —dijo mama antes de que se girasen los dos hacia nosotros.

Tuve que obligarme a apartar los o0jos de James para mirar a Luca.

Luca parecia cansado, pero estaba, como siempre, bien vestido, fresco y limpio. Llevaba
una camisa vaquera azul de manga corta, que claramente habia planchado, y pantalones cortos
color caqui. Tenia buen aspecto: mucho mejor que la tdltima vez que nos vimos. Por suerte
Marco lo saludé primero, dandome un momento para aceptar el hecho de que si, en serio que
estaba alli, y esto estaba pasando de verdad. Y luego estaba frente a mi, sonriendo como no lo
habia hecho desde hacia mucho tiempo y diciendo que habia querido sorprenderme, y habia
viajado toda la noche desde Milan para llegar cuando me despertase. Me limité a mirarlo
mientras muchisimas sensaciones indefinidas y desagradables me revolvian el estomago, y
entonces €l me toco el brazo con el rostro a un centimetro del mio.

Le di un pico en los labios simplemente porque era lo que se esperaba de mi, y el beso
me supo a traicion.

No me mires, pensé, consciente de que James seguia de pie a unos pasos de mi. Por
favor, no me mires ahora mismo.

—Te echaba de menos —dijo Luca en voz baja, y deseé que nadie le hubiera oido.
Desvié la mirada y él se gir6 hacia las otras tres personas detras nuestro. Francesco le saludé con
amabilidad; se conocian bien, y quedabamos los tres todo el tiempo en Milan. Le presento a
Claudia y Jennifer. Luca le dio las gracias a Claudia por invitarlo a la boda pese a que nunca
antes se habian visto en persona, y confirmé que alli estaria. Jenn lo miraba como si quisiera
matarlo, y podia ver cdmo apretaba con los dedos el brazo de James.

No podia dejar de sentirme preocupado. Miré a James, que no lograba mirar a Luca a los
ojos y se mordia el labio de nuevo. Entonces Francesco le pasé un brazo a James por los
hombros y lo atrajo hacia si, diciendo:



—James es nuestro nuevo vecino estadounidense favorito.

—Mucho gusto, James —Ile dijo Luca, y se estrecharon las manos.

No podia dejar de mirar la mano de Francesco posada sobre el hombro de James,
mientras empeoraba mi dolor de estbmago y notaba la cabeza a punto de estallar, y el unico
pensamiento coherente que mi mente embotada lograba formular era que la persona tocando a
James en ese momento deberia ser yo.



JAMES

Deseé poder desaparecer; irme muy, muy lejos para no volver jamas.

Si no hubieran estado Francesco y Jenn a mi lado en aquel momento, creo que habria
salido huyendo. Le estreché la mano a Luca y le sonrei con educacion, o al menos lo intenté,
pero todo lo que sentia eran vacio, dolor y humillaciéon. ;Como podia haberme hecho ilusiones
pensando que podria haber algo mas que flirteo sin propoésito entre Roberto y yo? ;Como podia
haberme enamorado de él cuando estaba en una relacion, y lo habia estado desde el principio?

Habia sabido a nivel racional que lo que estabamos haciendo no significaba nada, y aun
asi tuve los huevos de enamorarme de él. Y solo me podia culpar a mi mismo. Miré al suelo
hasta que Rob, Marco y Luca desaparecieron por fin. Me ardian la cara y los ojos mientras el
latido atronador de mi corazon me llenaba la cabeza.

—James. —La voz de Francesco me devolvié a la Tierra. Tenia ambas manos sobre mis
hombros y me estaba sacudiendo suavemente. Jenn estaba de pie a mi lado, acariciandome la
espalda—. ;Estas bien? —me pregunto Fra, con el rostro prefiado de preocupacion.

—Yo... —musité—, necesito irme a casa.

—Voy contigo —dijo Jenn—. ¢ Qué te parece un poco de helado y Netflix?

—Igual luego, ;vale? Ahora mismo necesito..., estar solo un rato. —Hice lo que pude
por sonreirles a ella y a Claudia, que estaba tras su hermana mirdandome con una expresion
compasiva que me hizo querer morirme. Claudia era una buena persona. Tanto que habia
invitado al novio de Rob a su boda sin conocerlo siquiera. Me pregunté qué pensaria realmente
de mi; si, tras su expresion amable, me juzgaba por babear por un hombre que tenia pareja.

—James —dijo otra vez Francesco, mirandome a los ojos con intensidad—. Sé que no te
vas a creer lo que estoy a punto de decir, pero sé como te sientes. Yo también he pasado por esto.

—Vale —dije, sin que fuera en serio, intentando mantener algtn resquicio de dignidad.
¢Como podia entender lo que estaba sintiendo? ;Como podia entender el doloroso y
desagradable revoltijo que tenia dentro? Ni yo lo entendia del todo.

—Todo va a ir bien. Date algo de tiempo —concluyo.

—Claro —dije, desviando la mirada. Inspiré hondo, enterrando en mi pecho los sollozos
que trataban de abrirse paso. Tenia los ojos tan secos que me picaban, pero no me permiti
parpadear. No queria ponerme a llorar.

Me di la vuelta y caminé hacia mi casa sin mirar atras, y de pronto senti que alguien me
tiraba del brazo. Jenn estaba de pie a mi lado, y sabia que si me permitia ser yo en aquel
momento romperia a llorar, y no queria ser esa persona. Dandole voz a mis mayores
frustraciones, dije:

—¢Qué quieres?

Jenn bajo la vista al suelo, con una mirada que parecia una mezcla de lastima y culpa.

—Yo..., no creo que debas estar solo, después de todo.

¢Qué acababa de decir? Sus palabras fueron como un cuchillo que me apufal6 el ya
maltrecho corazon. ¢Por qué era tan obvio? ¢Por qué parecia tan débil? ;Por qué tenia que decir
aquello, haciendo ain mas evidente lo patético que yo era, mientras Francesco y su hermana



seguian estando justo detrds de nosotros?

Lo odiaba todo, todo. Cada palabra, cada mirada de lastima, cada roce por compasion.
Me sacudi su brazo y sucumbi a la inica emocién que me mantendria en pie en aquel momento:
la ira.

—iTe he dicho que quiero estar solo! —le ladré. De nuevo, ella era incapaz de mirarme
a los ojos. Joder—. ;Qué es lo que quieres de mi exactamente? ;Es que tienes el sindrome del
Caballero de la Brillante Armadura? —dije, sin mas intencion que la de mantenerla alejada—.
¢Sabes qué? Llevo tiempo queriendo decirte..., si quedas conmigo solo por la emocion de tener
un amigo gay, Jenn, jbuscate a otro!

El silencio se extendi6 ante nosotros, y esta vez no le di tiempo para contestar. Me giré y
corri hacia mi casa. Mientras cerraba la puerta a mi espalda, me di cuenta de que no quedaba
nada dentro de mi; me sentia completamente vacio.

La casa estaba en silencio; después de todo, todavia era temprano por la mafiana. Decidi
darme una ducha rapida e irme directo a la cama, y con suerte me quedaria dormido de inmediato
y no me despertaria nunca mas. Sonrei al pensarlo. No estaria mal, pero probablemente me
levantara a tiempo para comer. Tendria que ver a mi familia y fingir que estaba bien, e
inventarme algo para no ir a la playa. Tendria que buscarme algo que hacer para dejar de pensar
en lo que habia pasado. En él.

¢Como podia no pensar en él, cuando hasta hacia solo unos minutos la calidez de sus
brazos era lo Unico que necesitaba para vivir? No tendria que haberme vuelto tan cercano a él.
No tendria que haberme abierto. Tendria que haberme quedado solo, como debia. Deberia haber
utilizado estas vacaciones para sanar, como decia la doctora Westermann. Para descubrirme a mi
mismo. Ah, pero si que habia descubierto algo a fin de cuentas: no tenia remedio.

El dolor en mi estomago y el ardor en mi pecho cada vez eran peores. Caminé hasta el
rincon mas oscuro del salon y me dejé caer. Me hice un ovillo, ocultando el rostro tras las
rodillas, y me pedi aguantar un poquito mas. Solo un poquito mas...

Hasta que no pude. El dolor me latia furioso en el pecho, llegindome hasta las sienes, y
un gemido ahogado se escapo entre mis labios, derribando todos mis muros y destruyendo todas
mis defensas. Me corrieron lagrimas por las mejillas, y cuanto mas intentaba reprimirlas, mas me
dolian al salir a la fuerza de mis ojos. Lloré, y lloré, y lloré hasta quedarme ronco, hasta que me
ardieron los ojos, hasta que no pude respirar. Hundi los dientes en mi labio, y daba igual lo que
doliera; ni se acercaba a la agonia que sentia dentro.

No me di cuenta de que venia alguien hasta que fue demasiado tarde.

—James, ¢qué esta pasando? —dijo papa, corriendo hacia mi desde las escaleras. Por
supuesto que, de entre todos, tenia que ser él. Me sujeté la cabeza con las manos, tirandome del
pelo, tratando de encontrar la fuerza para dejar de llorar, para decir que estaba bien, para huir.

Cualquier cosa antes de otro “estoy tan decepcionado contigo”.

—Para, te estas haciendo dafio —dijo en su lugar papa, tirando de mis brazos hasta que me
solté la cabeza. Alcé el rostro y lo vi pese a mi vision borrosa, de rodillas frente a mi, confuso y
disgustado; y deseé poder perder la consciencia y escapar a algun lugar oscuro y silencioso hasta
que todo aquello pasara.

Papa exhal6 ruidosamente, y me tomo el rostro entre las manos.

—James, te sangra el labio. Ahora mismo necesito que respires, ;vale? Respira despacio.
Coge aire por la nariz, y suéltalo por la boca. Asi, bien. —Hice lo que decia, y cuando me solté
el labio, empez6 a latir de dolor mientras algo calido me resbalaba por la barbilla. Menudo
desastre. Sollocé desesperado, sin saber qué hacer o decir—. Escucha, James. —Su voz soné



algo incomoda, pero inesperadamente calida—. Si no quieres hablar conmigo, lo entiendo. Por
favor, dime si... T solo di si o no, ¢vale?

Asenti.

—¢Te ha hecho alguien... algo? ¢Contra tu voluntad?

Sacudi la cabeza, y él suspir6 de alivio. Me pidié que lo esperase, fue al bafio y volvio
con el botiquin. Desinfect6 con torpeza mi corte en el labio. Era obvio que no sabia como
hacerlo. Cuando de pequefios Mary y yo nos haciamos dafio, siempre habia sido mama la que
nos cuidaba. Al principio pensaba que a papa le daba igual, pero cuando pasé meses en cama con
neumonia me di cuenta de que, en realidad, le aterrorizaba vernos sufrir. Cuando venia a verme,
era como si sintiera el mismo dolor que yo. Entonces pude sentir cuanto me queria.

Antes de arruinarlo todo.

—Lo siento —dije con un susurro ahogado, incapaz de dejar de llorar—. Siento haberos
salido tan mal.

Papa presiono los labios en una linea recta, y se subi6 las gafas por la frente para frotarse
los ojos.

—No has salido mal, James.

—iSé que es lo que piensas! —grité—. Y tienes razon... Yo..., tras todo lo que pasé en
casa, yo... —Hice una pausa, intentando recuperar el aliento—. Me he enamorado de él. Tiene
novio, y yo me he enamorado de él igualmente. ; Por qué ha pasado esto? ;Qué cofio me pasa?

Papa parpaded unas pocas veces, y me toco la cara de nuevo.

—¢Es eso lo que ha pasado? ;Estas enamorado de éI?

Me limité a asentir con la cabeza, luchando contra la necesidad de volverme a morder el
labio otra vez.

—Mirame —dijo con seriedad papa. Alcé la vista, y lo vi sonriéndome como no lo habia
hecho en mucho tiempo—. El amor no es algo de lo que avergonzarse, James.

—Pero yo... Lo que ocurri6 el afio pasado...

—Lo que paso el afio pasado fue muy distinto a esto —me interrumpi6 papa—, y no fue
tu culpa de todo, de todas formas. Nosotros también tenemos parte de la responsabilidad. Siento
haberte dicho que estaba decepcionado contigo. Pagué mi frustracion contigo, porque no podia
aceptar que deberia culparme a mi mismo en tu lugar por no ver, o no darme cuenta, de lo que te
estaba pasando. Pareci6 que todo sucedia tan rapido; un dia eras mi pequefiin, y al siguiente te
habias convertido en un joven al que no conocia... Pero las cosas asi no pasan de la noche a la
mafiana. Siento tanto, James, haberme perdido cémo crecias.

—¢Me estas diciendo —me temblaba la voz— que no me odias?

Papa abri6 los ojos de par en par.

—Dios, James, claro que no. ¢Es eso lo que pensabas? —Pos6 una mano firme sobre mi
nuca, y respir6 hondo—. Supongo que a veces hace falta decir las cosas claramente, ;no? Eres
mi hijo y te quiero, James. Te he querido desde el dia que supe que ibas a nacer, y te querré hasta
el dia en que me muera.

Hacia meses que habia dejado de esperar oir aquellas palabras de él. Me cubri la boca
con la mano y lloré de nuevo, en silencio.

—Papa, esta es la primera vez que he querido a alguien... No sé como hacerlo.

Papa me sonri6, y me alborot6 el pelo.

—T solo vive el momento. Cada cosa que sientes, incluso el dolor por el que estas
pasando ahora mismo, es algo preciado que te ayudara a crecer. Tu solo vivelo al maximo.

Respiré hondo, y me sequé las lagrimas.



—Es un hombre —susurré, mirando intensamente a papa a los ojos.
—No pasa nada —dijo €él, devolviéndome la mirada—. Estas siendo muy valiente,
James. Estoy orgulloso de ti.

L 2R 2R 4

Cuando sali de la ducha, mama ya se habia despertado. Creo que papa le cont6 lo que
habia pasado, porque me abraz6 amablemente y me dijo que durmiera en su habitacién. Aprecié
que quisieran darme algo de privacidad. Me quedé dormido en cuanto mi cabeza toco la
almohada. Sofié con Rob, recuerdos confusos de los dias que habiamos pasado juntos y de la
noche anterior, cuando miramos al cielo nocturno bajo una manta calida. Cuando me desperté,
lloré sobre la almohada hasta quedarme sin lagrimas. Mama me trajo algo para comer a la cama;
podia oir que le decia a Mary que tenia fiebre, al otro lado de la puerta.

Por la tarde, encontré por fin el valor para mirar de nuevo el teléfono. Cuando
desbloqueé la pantalla, la galeria se abrié para mostrar una foto de Jenn y mia que nos hicimos
anoche, y que me habia enviado por la mafiana antes de... De todo.

En menos de un dia, habia perdido a Rob y ahuyentado a la tinica persona que podria
haber sido mi amiga de verdad en esos momentos. Habia cometido un error antes, al pensar en lo
que habia aprendido sobre mi mismo; no solo no tenia remedio. También era cruel.

Me resbalaron lagrimas por la cara mientras abria nuestra conversacion de WhatsApp y
tecleaba las palabras, “Lo siento”. Jenn ley6 el mensaje, pero no contestd. Claro que no.

Recoges lo que siembras, dijo una voz en mi cabeza mientras lloraba hasta quedarme
dormido.

—¢James? ;Estas despierto? —me pregunt6 alguien cerca de mi. Por un momento pensé
que era Mary, pero cuando abri los ojos reconoci la silueta de la chica que estaba saliendo de la
habitacion.

—iJenn! —grité, incorporandome de un salto.

No te vayas, pensé, aunque no tenia el valor de decirlo claramente. Por favor, no me
abandones. No te conviertas en otra sombra a la que mirar en retrospectiva con remordimientos.
Ya tengo demasiadas. ;Por qué siguen acumuldndose? ;Por qué sigo destruyendo todo lo
hermoso que llega a mi en esta vida?

Jenn se gir6, y me asalt6 la culpa cuando me mir6 con los ojos hinchados.

—Lo sien...

Antes de que pudiera acabar la frase, Jenn se me lanz6 encima de un salto,
envolviéndome el cuello con los brazos. Yo escondi la cara en sus preciosos rizos, y por primera
vez no me import6 que me viera en mi peor momento. Ya lo habia hecho, y me habia perdonado.

—iNo es por la “emocion” de tener un amigo gay, so gilipollas! —me solt6 mientras
lloraba entre mis brazos.

—Lo sé —susurré mientras le acariciaba el pelo. Estaba al limite: me temblaba el
cuerpo, y no dejaban de resbalar lagrimas por mis mejillas—. Lo dije porque, en el fondo, no
tengo ni idea de por qué nadie querria pasar tiempo con un perdedor como yo, Jenn. Quiero
decir, mirame. —Rompi el abrazo y me sefialé con un gesto—. ¢Por qué quieres ser amiga mia,
incluso cuando estoy asi?

Jenn suspirod, y apoyo la frente sobre mi hombro.

—Porque me entiendes —susurro—. Cuando Claudia nos presentd, ;te acuerdas de lo
primero que me dijiste?

Tragué saliva e intenté recordar, pero no me acordaba. Sacudi la cabeza, esperando que



aquello no hiriera sus sentimientos.

—Te dije, “Claudia es Claudia, y yo soy su hermana a medio hornear”. Y tu dijiste...

—...”asi que eres como yo” —terminé la frase. ;Como podia haberme olvidado? No le
habia dado mucha importancia aquel dia a esas palabras. Parte de mi habia estado segura de que
estaba bromeando... Pero no. Ahora todo tenia mucho mas sentido.

Jenn sonrid y asintid. Se senté al final de la cama y le dio unas palmadas al colchén, a su
izquierda. Tomé mi lugar junto a ella, y crucé las piernas sobre la cama. Jenn se sec6 los ojos con
el dorso de la mano, y me dijo:

—No encajo con las demas chicas de mi clase. Solo hablan de chicos, telebasura y
zapatos de marca. Un cofiazo para mi. Me gusta escuchar punk, jugar a videojuegos y pasar
tiempo con chicos. Pero mis amigos siempre acaban queriendo mas de mi. Son amables y
divertidos hasta que me echan la culpa por meterlos en la “friendzone”. A la mierda con eso.

Asenti con la cabeza.

—EIl Sindrome del Buen Tio es horrible.

—Mama dice que es culpa mia, que tengo que ser mas..., ya sabes, como Claudia. —
Jenn hizo una pausa—. Ser su hermana es lo peor. Nunca seré suficiente, en comparacion con
ella. Sus notas eran mejores, sus amigos eran mejores, su gusto es mejor. Haga lo que haga, ella
lo hace mejor. Es brillante, lista y guapa, y yo mientras soy un desastre.

—Jenn, td también eres brillante, lista y guapa.

—Si, a nivel racional lo sé. Sé que soy yo, y la mayor parte del tiempo me gusta cémo
soy. Sé que no deberia dejar que inseguridades estipidas me aplasten, pero... Cuando oigo lo de
“deberias ser mas como tu hermana”..., a veces se vuelve muy cansado fingir que no me importa.

Lo entendia. Profundamente, desde el corazon.

—~Creo que sé como te sientes.

Jenn dejo escapar una risa cansada.

—Me entiendes, James, desde el primer dia que nos conocimos. No es que sea evidente
en tu caso, pero no me vuelvo loca en cuanto conozco a alguien. Si contigo lo hice, fue porque
sentia que podia confiar en ti.

Me obligué a tragarme el nudo en la garganta. Confiaba en mi. Y quiza, solo aquella vez,
yo también podia intentar confiar en ella.

—Jenn... ¢Puedo contarte cosas bastante jodidas sobre mi?

Jenn asintio, y aquel dia hablé con ella de verdad por primera vez. Le dije todo lo que
sentia, por Rob y por mi mismo, y le conté lo de mi pasado, mis crisis y mis fracasos mas
vergonzosos. Mientras me escuchaba e intentaba consolarme, me di cuenta de que tenia una
amiga. Mi primera y unica amiga.

Cuando le confesé lo afortunado que me sentia por tenerla a mi lado, Jenn se rié y me
dijo las segundas palabras mas bellas que tuve la suerte de oir aquel dia:

—Me alegro de que seas mi amigo.

Con cierta sorpresa, me di cuenta de que alguien me habia aceptado. Por primera vez,
alguien habia escuchado mi pasado y me habia querido igualmente.

Quizd hoy haya perdido a mi amor para siempre, pero he ganado algo a cambio.

Supuse que era una cosa mas por la que estarle agradecido a Roberto.



ROBERTO

James tenia un corte en el labio. Me di cuenta en cuanto entré en el bar con Jennifer, el dia
después de la llegada de Luca. Jenn y él compartian auriculares y charlaban, y aunque no tenia ni
idea de sobre qué hablaban, me alegraba que pareciera estar bien. Salvo por ese corte. ;Qué
podria haberle pasado?

En mi mesa, Francesco y Luca hablaban sobre la boda de Claudia. Francesco estaba
explicando cémo se organizarian las mesas (cuanto mas cercano fueras a la pareja, mas cerca
estaria tu mesa de la suya) e intentaba prepararle para los bailes de tarantella, los brindis sin fin y
los tios borrachos haciendo preguntas inapropiadas.

Era consciente de que probablemente fuera yo quien deberia contarle esas cosas a Luca
en su lugar, pero no lograba que me importase. No me podia creer que hubiera habido una época
en que habia deseado de veras que Luca viniera a casa conmigo, porque ahora mismo lo Unico
que me parecia era una violacion irritante de mi espacio personal. Me iba perfectamente estando
solo. No lo necesitaba alli conmigo, y lo tltimo que me apetecia hacer en esos momentos era ser
su nifiera.

—¢Qué cofio estas haciendo? —me solté Francesco en cuanto Luca nos dejo solos para
ir al bafio. Ya estaba de suficiente mala leche sin que él me echara la bronca, asi que me limité a
ignorar su pregunta.

—¢Como esta James, Fra? —pregunté—. ;Qué le ha pasado en el labio?

Francesco se pas6 una mano por la cara.

—Por supuesto que es eso en lo que has estado pensando. Menudo gilipollas.

—Gracias por el cumplido. ¢ Puedes responder la puta pregunta?

—Hablé con él ayer, todo ira bien.

—¢Y su labio?

—Te das cuenta de que esto es exclusivamente culpa tuya, ¢verdad? Te avisé de que
dejaras en paz a James.

Tuve que contenerme para no estampar la mano sobre la mesa.

—iNo planeé nada de esto! No puedo controlarlo, ¢vale? Esta... cosa con James es
distinta de nada que haya experimentado antes.

Francesco tenia un gesto de incredulidad.

—Vale —dijo—, igual piensas eso de verdad. Pero entonces déjame preguntarte algo:
¢por qué no rompes con Luca? Si de verdad no lo soportas, y quieres a James en su lugar, sa qué
esperas, Rob?

Sus palabras me dejaron sin respuesta. Francesco dejé escapar un suspiro.

—James se marcha en un par de semanas. Tengas lo que tengas con él... Seguro que es
muy emocionante y novedoso, pero no es suficiente para ti, ;no? En el fondo piensas que no vale
la pena. Luca ha venido aqui por ti, para arreglar vuestra relaciéon. Dios, ;no crees que se merece
por lo menos que lo intentes?

Las palabras de Francesco tenian sentido. Hacia ya un tiempo que dudaba sobre mi
relacion con Luca; si quisiera, podria romper con €él. ;Qué me lo impedia? ¢Mi familia? ;Mi vida



en Milan? ;O quiz4, daba igual lo enfadado y decepcionado que estuviera, al final del dia si que
me importaba nuestro nosotros?

Luca no era lo que queria, y nuestra relacién apenas era suficiente. Pero quiza, en el
fondo, siguiera sin querer perderlo.

Mi primo se levant6 y, antes de marcharme, me plant6 una mano en el hombro.

—No soy la tia Rosa; no quiero que te quedes con Luca a cualquier precio. Pero tienes
que entender lo que quieres de verdad, y tomar una decisién. James es un buen chico; no se
merece que juegues con €l. Ni tampoco Luca.

Sentado yo solo a la mesa, miré al otro lado del bar; James ya no estaba alli. Cuando
Luca volvio, sugeri dar un paseo solos los dos por la playa.

—¢Por fin te dignas a hablarme? —dijo Luca, con los ojos fijos en las casas a pie de
playa a lo lejos.

Respiré hondo, y contesté:

—No pretendia evitarte, ni tratarte friamente. Es solo que... Me sorprendi6 mucho verte
aqui.

—Si, ya me di cuenta. Siento haberte “interrumpido”.

Senti que me bajaba un escalofrio por la espalda.

—¢:Como que interrumpido? —Ni de cofia sabia lo de James, ;verdad?

—Tu “tiempo para pensar” —dijo con calma—. Me pediste tiempo para pensar, y no te
lo di. Entiendo que estés enfadado conmigo.

Tuve que contener un suspiro de alivio.

—No estoy enfadado contigo —dije, sin estar seguro de no estar mintiendo—. Pero ¢por
qué has venido? Crei que tenias otros planes.

—Yo también he estado pensando estos ultimos dias. He pensado en como nos hemos
vuelto distantes, y me he dado cuenta de que... Es culpa mia.

Aquello no me lo habia esperado. Luca me estaba mirando directamente a los o0jos, mas
serio de lo que lo habia visto jamas.

—Te di por hecho, Rob. Estaba deslumbrado por mi nuevo trabajo, y mis colegas
aburridos en trajes estipidos con bronceados de bote, y me olvidé de ti mas a menudo de lo que
me gustaria.

No pensé que fuera a admitirlo jamas. Como habia dicho Francesco, se estaba
esforzando de verdad.

—No creo que te olvidases de mi, Lu. Creo que me excluiste a propdsito, porque... Te
avergiienzo. Lo entiendo, en serio. Soy un payaso que nunca llevaria un traje a un bar. Nunca
beberé cocteles de una jarra porque “queda bien”, ni hablaré de la bolsa. Soy diferente a ti; tu
encajas con esos hombres de negocios, y yo nunca voy a ser asi.

Luca dej6 escapar un suspiro, y asintio.

—No quiero que te conviertas en eso. Dios, no quiero ser asi yo tampoco. Me doy
cuenta, ahora que estoy a punto de perderte..., de que me gustaba la persona que era cuando me
enamoré de ti. Si, eres un payaso, y eso me encanta. Me encanta que tengamos la nevera llena de
botes de salsa de tomate. Me encanta que abras las ventanas a las siete de la mafiana cada dia
para que “entre aire fresco”, aunque haga un frio horrible. Me encanta que llames a tus abuelos
una vez a la semana, y siempre tengas algo diferente que contarles. Me encanta que cuando
vuelves de tu pueblo, cada centimetro de espacio en tu maleta esté lleno de latas de atun, y que
cuando alguien te dice que también hay atiin en Milan contestes que si es del sur sabe mejor.

No tuve palabras mientras miraba a Luca a los ojos. Estaba siendo sincero conmigo. Me



queria. Y a mi me consumia la culpa. Nunca habia pensado que le importase, pero como siempre,
era yo a quien no le importaba él lo suficiente. Era un hipocrita y un traidor. Dejé escapar una
breve carcajada para esconder lo desdichado que me sentia, y susurré:

—Ya sabes que el attin es la comida de emergencia por excelencia.

Fl se ri6, y dio un paso hacia mi.

—Te he echado de menos —susurré mientras yo tomaba su rostro entre mis manos. Por
primera vez en meses senti que yo también le habia echado de menos.

Me incliné, y rocé sus labios con los mios. La boca de Luca era calida y agradable, y
besarlo deberia haberme hecho sentir bien. Pero no lo hizo.

Hubiera preferido besar otros labios. Y no podia evitar pensar que quizd James se
hubiera cortado el suyo por mordérselo con demasiada fuerza.



JAMES

Tras la llegada de Luca, mi vida en el pueblecito cambié de repente. La relacion con mis
padres mejord tanto que casi no me lo podia creer, y también lo hizo mi amistad con Jenn.
Cuando le conté lo del diario en blanco que me habia dado la doctora Westermann, Jenn sugirié
convertirlo en un album de fotos, “ya que las redes sociales estan prohibidas”. Compramos una
Polaroid e imprimimos selfies y fotos que habiamos sacado durante los dias anteriores. En las
fotos de Jenn y Claudia, Roberto solia estar sonriendo a mi lado. Lo habia perdido, pero me
alegraba que por lo menos estos recuerdos fueran a estar conmigo para siempre... Me alegraba
que pareciera sentirse feliz a mi lado.

Cuando me lo encontraba en la playa o en la piazza, trataba de evitar mirarlo. Temia
descubrir si estaba tan feliz con Luca como lo habia estado conmigo, pero también temia que
pudiera estar triste. Cuando estaba en casa, solia acabar mirando su casa desde la ventana, y
pensando en los dos alli juntos. Pensaba en Luca besandolo. Pensaba en ellos compartiendo
cama. Y en esos momentos el dolor era tan insoportable que me queria morir.

Jenn y Marco sabian como me sentia. No lo habia dicho claramente, pero probablemente
me lo vieran en la cara. Tenia la sensacion de que tenian un plan para no dejarme nunca a solas.
Asi que salia con ellos de noche, intentando huir de mis pensamientos. Los demas chicos de su
grupo de amigos también parecian estar intentando hacer lo posible por animarme; pronto
entendi que creian que Rob me habia utilizado, y plantado cuando volvié su novio. Incluso antes
de que llegara Luca, sabia que la gente nos miraba y hablaba a nuestras espaldas, pero ahora estar
en esta posiciéon me resultaba en parte humillante, y en parte reconfortante. Por una vez los
rumores me habian convertido en la “victima”, cuando facilmente podrian haberme convertido
en la “puta”. Me pregunté qué hace que la gente decida que eres lo uno o lo otro. De cualquiera
de las formas, nadie quiere saber la verdad.

—A mi me pasa lo mismo, sabes —me dijo Jenn, pasandome una botella de vino tinto
mientras estabamos sentados sobre la arena de noche. A nuestro alrededor, algunos de los chicos
iban a darse un bafio nocturno y otros bailaban al ritmo de la musica house que sonaba por los
altavoces portatiles.

Le di un buen trago, y le devolvi la botella a Jenn.

—Hoy mama me ha dicho que no puedo llevar un vestido negro a la boda. Y dijo que la
gente hablara de mi y dira que soy rara, y que qué vergiienza —dijo.

—¢Es el vestido que he visto hoy en tu habitacion? —pregunté. Ella se limit6 a asentir
—. Creo que te va a quedar espectacular.

—Gracias, carifio. —Jenn me ofreci6 una sonrisa que no le llegé a los ojos.

—iGente, estais demasiado tristes! —grit6 Marco tras nosotros. Se dej6 caer en la arena,
a nuestro lado, mientras intentaba liar un porro con torpeza.

—:De dénde has sacado eso? —pregunté Jenn, y Marco contest6 algo en italiano
mientras gesticulaba en direccion a sus amigos.

—Lo habéis cargado de mas —suspiré—. Ahora no va a cerrar. Trae, damelo. —No
estaba seguro de que hubiera entendido todo lo que dije, pero me lo pasé, y yo lo enrollé con las



manos hasta que estuvo listo. Afiadi el filtro, lo sellé con un lengiietazo y se lo devolvi a Marco.
Jenn y él me estaban mirando con la expresion mas esttipida que les habia visto jamas en la cara.

—James, ¢algo que quieras compartir con la clase? —pregunt6 Jenn.

Noté que se me encendian las mejillas.

—Vale, quiza haya hecho esto antes. No preguntes.

Marco no pudo evitar una risita, que pronto se convirtio en una carcajada.

—Eres el mejor —me dijo, dandome una palmada amistosa en la espalda—. ;Te apetece
compartirlo? —me pregunto.

Por un momento me planteé si merecia la pena a riesgo de que mama me lo oliera en la
ropa, pero entonces me di cuenta de que iba a volver a casa oliendo a vino de todas formas.
Borracho o colocado, probablemente no importara mucho.

Asenti, y Marco encendio el porro. Jenn nos dejo6 para ir a jugar en el agua con Marta, la
novia de Marco, y nosotros nos quedamos sin decirnos una palabra. Dejé que el olor dulzon de la
marihuana me llenara los pulmones, tomando aire. Si, habia sido la decisién correcta. No estaba
tan borracho como antes, y el alcohol por si solo no habia sido suficiente para hacerme sentir
menos desgraciado. Tomé un pufiado de arena, recordando la dltima vez que habia pasado la
noche en la playa; entonces estaba en brazos de Rob. No me podia creer que solo hubieran
pasado tres dias desde aquel momento. Mi mente volvié al problema principal, y tuve la fuerte
tentacion de preguntarle a Marco por Roberto y su novio. Me giré hacia él, buscando el valor
para decir algo, cuando Marco se me adelant6 para decir:

—¢Estas bien?

Lo miré intensamente a los ojos, que no eran ni la mitad de bonitos que los de su
hermano, y me limité a sacudir la cabeza. Marco me ofrecié una mirada comprensiva, y me paso
un brazo sobre los hombros.

—Mi hermano es un idiota —dijo, y de pronto toda la frustracion que yo habia estado
acumulando exploté; me rei, en voz baja pero sin poder parar, hasta que ya no supe si me estaba
riendo o llorando.



ROBERTO

No me gustaba ver a Marco tan cerca de James. Como el propio Marco habia recalcado, se
suponia que era hetero y tenia novia, pero eso no le impedia pasarle el brazo tras el cuello a
James o acercarse demasiado a él mientras hablaban. Me preguntaba por qué James no le decia
que se apartase, pero luego imaginé que no estaba acostumbrado al concepto de espacio personal
de los italianos y quiza pensaba que eso era normal.

Pero yo si sabia que no lo era. Marco se comportaba con James de una forma distinta a
como lo hacia con sus demdas amigos. Incluso le habia pedido que viniera a casa a ensefiarle
inglés. Aquella actitud era mas que sospechosa.

Primero, porque mi hermano nunca habia mostrado ningun interés en aprender otro
idioma; segundo, porque nunca estudiaria nada por voluntad propia durante las vacaciones de
verano; y tercero, porque cancel6 una cita con su novia para eso. Habia estado muy enamorado
de Marta hasta hacia unos pocos dias, y ahora se escaqueaba de verla, y probablemente tener
sexo con ella, para pasar tiempo con James.

Estaba esperando a que nos quedaramos solos para hablarlo con él cuando me sorprendio
durante el desayuno, preguntandonos a Luca y a mi:

—¢Vosotros habéis sabido siempre que erais gays?

Su pregunta casi hizo que se me cayera el bol de cereales al suelo. Por suerte para mi,
Luca parecia deseoso de tener aquella conversacion con él, y explico muchas cosas sobre
experimentar y descubrirse; pero yo no podia sacarme de la cabeza que Marco pudiera estar
pensando en descubrirse con James, de entre todas las personas. No me lo habia esperado de é€l,
considerando que sabia bien lo especial que era James para mi.

Aquel pensamiento me hizo enfadarme conmigo mismo; no tenia derecho a decirle nada
a Marco. Habia decepcionado a James. No tenia derecho a seguir considerandolo especial..., a
seguir considerandolo mio.

—Hay un chico —continu6é explicandole Marco a Luca—; hace poco he empezado a
pensar que es guapo, lo cual es ridiculo, ya sabes, siendo un tio. —Su expresion no me permitia
entender lo que estaba pensando. Parecia una persona distinta de la que me pidi6 consejo hacia
unos dias; entonces fue honesto y vulnerable conmigo, y ahora..., casi parecia que lo estaba
haciendo a proposito—. Lo besé anoche —concluyd.

Se me cay0 el vaso del que habia estado bebiendo al suelo, rompiéndose en mil pedazos.
Rechacé la ayuda de Luca y lo limpié sin mirar a ninguno de los dos. Solo queria darle un
pufietazo a algo.

—No iba a significar nada —continué Marco—, pero ahora no puedo dejar de pensar en
ello.

Basta. Un segundo mas alli y mi hermano seria hombre muerto. Sali de la cocina sin
mediar palabra, y me fui al patio.

—Buenos dias, Roberto —dijo una voz femenina desde el otro lado de la valla. Claire, la
madre de James, estaba tan hermosa como siempre. Dije hola, esperando que no adivinara como
me sentia—. Tu madre ha tenido la amabilidad de invitarnos hoy a cenar —continu6—. Dijo que



estaran también Claudia y sus padres.

En cuanto me di cuenta de lo que implicaban sus palabras, senti calidez en el corazén.
Por fin podria ver a James; quizas incluso hablar con él. Debié de leerlo en mi cara, porque
afiadio:

—Richard y yo estaremos ahi a las ocho en punto.

No iba a venir. Claro que no. Joder, ya no lo aguantaba mas.

—Claire, ;cOmo esta James?

Ella no se achantd, casi como si se hubiera esperado aquella pregunta. Se acercé un poco
y, en voz baja, me respondio:

—Esta bien, pero no gracias a ti. —No parecia enfadada o decepcionada; me di cuenta
de que tan solo estaba preocupada por su hijo.

—Necesito hablar con él.

Me mir6 con compasion, algo que yo no merecia, y me dijo:

—Por favor, ahérraselo. James..., ha pasado por mucho. Se merece tener un poquito de

tranquilidad.
Me comenzo6 a arder el estomago de nuevo.
—No queria hacerle dafio... —murmureé.

Claire me mir6 con intensidad a los ojos y respondid, con la seguridad y fuerza que solo
podia tener una madre:

—A veces lo que queremos no importa, Rob. Si de verdad te importa James, haz lo que
es mejor para él y mantente alejado.

L 2R 2R 4

Durante la cena, no pude dejar de desear poder huir. Todo el mundo se estaba divirtiendo,
y riéndose de como mama y papa habian logrado hacerse amigos de Claire y Richard
simplemente usando Google Translate en sus teléfonos, pero yo estaba desesperado por tener
tiempo a solas. Necesitaba pensar. Habia hecho las paces con Luca, mas o menos, pero estaba
ansioso. Tenia que ver a James; estaba harto de que la gente me dijera que lo dejara en paz. ;Qué
sabrian Francesco o su madre sobre lo que James necesitaba de verdad?

No nos habiamos dicho ni una palabra desde que llegdé Luca; no podia creerme que la
ultima vez que hablé con él hubiera sido Ferragosto. Necesitaba saber si de verdad ya no me
queria ver mas. Si James no queria tener nada que ver conmigo, lo dejaria en paz. Dios, si
deseaba a mi hermano, que se fuera con él.

Pero necesitaba oirlo de su boca.

—Es su hijo, ¢no? —pregunto Luca tras la cena, sentado a mi lado en el sofa—. El chico
del que nos hablé Marco.

Me encogi de hombros, sin intentar siquiera disimular mi irritacion.

—Me da igual —menti.

—Es muy mono. Lo vi con Marco hoy en su patio, ayudando a Marco con sus deberes de
inglés.

Sentia la boca completamente seca. Me servi algo de vino, y le puse una copa también a
Luca. Esperaba que aquello le hiciera cambiar de tema, pero no funcioné.

—Hablamos un ratito —continuo.

—¢Ah, si? —Aferré con mas fuerza mi vaso. Odiaba la idea de que cualquier cosa que
pudiera haber dicho Luca hiriese a James.

—Si, solo unos minutos, pero me cay6 bien. Charlamos sobre poesia, y me impresiond



de verdad. Pensaba que todo lo que les importa a los estadounidenses es la cultura pop. —No
hice comentarios al respecto, ya que durante mucho tiempo yo habia pensado lo mismo—. Pero
creo que se lo va a poner dificil a Marco. Soné como si tuviera a otra persona. Cuando Marco le
invité a salir hoy por la noche, dijo que preferia quedarse en casa para leer.

Habia estado seguro de que James habia salido con Marco y James, como todas las
demas tardes. Por lo que habian dicho Richard y Claire, Mary estaba de pijamada. ;Estaba James
solo en casa, entonces? No me gustaba la idea de que estuviera solo con sus pensamientos...
Sobre todo si se sentia solo. Casi podia verlo en mi cabeza: con la mirada perdida en el
horizonte, mordiéndose los labios, oprimido por recuerdos de los que nunca me habia hablado.

Sali del comedor para ir al bafio, y fui al del segundo piso deliberadamente. Caminé
hasta la ventana y miré hacia casa de James. Las luces estaban apagadas. ¢Estaria dormido? Miré
hacia su patio, y vi por fin una débil luz blanca en el banco columpio del porche, junto a la
puerta. Parecia la pantalla de un teléfono. Decidi jugarmela, y escribi un mensaje de WhatsApp:
Levanta la mirada.

El teléfono sobre el banco vibrd, y una sombra lo cogié. James dio un par de pasos hacia
delante en el patio y mir6 en mi direccién. No podia verlo bien, pero vi que tecleaba una
respuesta. ; Me estds espiando? Qué mal rollo.

Si te estuviera espiando, no habria dicho nada.

cY la cena?

Esta es la cena mas aburrida de mi vida.

James no respondi6. Estaba de pie sin mdas, mirandome, quiza esperando a que me
apartase. No queria apartarme.

Espera ahi, por favor, tecleé, y bajé de nuevo por las escaleras. Me fijé en cémo iba todo
en el salon desde la puerta; Luca charlaba con Richard y Claudia, habian puesto musica, y todo
el mundo se lo estaba pasando bien. No parecia que me necesitaran alli. Seguro que ni se habian
dado cuenta de que me habia ido. Sali al patio y vi a James de pie exactamente donde lo habia
dejado, con el teléfono todavia en las manos.

—Te hiciste ti eso en el labio? —pregunté.

James dej6 escapar una mezcla de suspiro y risita.

—No. Me peleé con un gato.

—¢Y ganaste? —sonrei, acercandome a la valla. Algo reticente, él también se acerco.

—¢ Tl qué crees? —preguntd, mirandome con intensidad. Le brillaban los ojos, estaba
frunciendo los labios, y no sabia si estaba enfadado conmigo o si estaba resistiendo el impulso de
besarme tanto como yo—. ;Has venido a ver como estoy? Porque no serias el primero, y
honestamente, esto empieza a ser muy humillante.

—¢Qué quieres decir?

—Siempre supe que tenias novio. No me debes nada. No tienes que sentirte mal por mi.
—Mientras decia aquellas palabras, me di cuenta de que en realidad estaba enfadado—. ;Qué
cofio estabamos haciendo, para empezar? Solo era un rollo sin sentido.

Vale. Sus palabras me dolieron. Me lo merecia. Pero...

—¢De verdad crees eso? —susurré, y posé las manos sobre sus mejillas despacio. James
tragd, y su expresion fria se hizo pedazos ante aquella pregunta. Le cay6 una lagrimita del ojo, y
casi sin darme cuenta la enjuagué con un beso. James me envolvio el cuello con los brazos tan
rapido que no me dio tiempo ni a pensar. Lo envolvi con los brazos y dejé caer la cabeza contra
su cuello, inhalando su olor familiar, sintiendo su calidez—. Dios, por fin —susurré, aferrandolo
con tanta fuerza que me daba miedo estarle haciendo dafio. James me sujetaba la espalda con las



manos, y enterraba las ufias en mis hombros. Estaba en mis brazos. Por fin, justo donde siempre
habia querido tenerlo.



JAMES

Cuando Luca hablé conmigo, quise desaparecer. Me vio en el patio con Marco y se unio a
la conversacion, ayudandome a explicarle a Marco como usar el presente continuo. Y cuando
Marco se centr6 en sus ejercicios, Luca vio lo que yo habia estado leyendo y me pregunt6 sobre
mi libro.

—iLeopardi! —exclam6—. Creo que esta es la primera vez que veo a un extranjero
leyendo a Leopardi.

Hice lo que pude por sonreirle, aunque tenia problemas para mirarlo a la cara, y le
respondi:

—Pensé en empezar con Dante y la Divina Comedia, pero tras descubrir los poemas de
Leopardi no pude cerrar el libro. Supongo que puedo comprender cémo se sintid. Sé alguna que
otra cosa sobre el amor no correspondido.

Luca asinti6 para mostrar su aprobacion.

—Es uno de los grandes romanticos italianos, pero mucha gente se burla de su
pesimismo.

Posé la palma de la mano sobre la cubierta del libro, sintiéndome casi ofendido.

—No tengo ni idea de como puede la gente burlarse de la literatura o el arte. En dos dias
en Roma vi mas belleza de la que he conocido en toda mi vida. Todo aqui en Italia, como la
arquitectura, la musica, el idioma..., parece tan solemne. No sé si esto tiene sentido para ti, pero
jamas habia leido algo tan cercano al alma humana.

Luca me miré con interés.

—Me halaga que ames tanto Italia. ;Has pensado en aprender italiano?

Lo miré a los ojos, y senti que se me calentaba la cara. Era muy injusto que este hombre
fuera tan amable conmigo cuando yo me habia pasado todo este tiempo queriendo levantarle el
novio.

—Quiza —musité, desviando la mirada.

—Rob y yo tenemos un amigo en Milan que lleva una academia de italiano. Si quieres
charlar con €l, solo tienes que decirnoslo.

Rob y yo.

Decirnoslo.

La realidad me volvi6 a dar una buena bofetada, recordindome de nuevo que yo solo
estaba de paso en la vida de Rob. Podia pensarme lo de aprender italiano, podia apreciar el arte y
la literatura, pero nunca podria tener lo que realmente queria. Lo Unico que deseaba poseer en
vez de admirarlo desde lejos.
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Sabia que deberia mantener las manos apartadas de él. Sabia que, si me tocaba, yo acabaria
arruinandolo todo. Asi que intenté mantenerme alejado. Lo evité, lo ignoré, intenté no mirarle a
los ojos. Cuando me escribi6 quise fingir que no habia visto su mensaje, pero mi esttipido cuerpo



se movio por voluntad propia. Diez minutos después estaba abrazandolo igual que un koala a un
arbol. Veinte minutos después estaba acurrucado sobre su pecho, sentado a su lado en el banco-
columpio de nuestro patio, con su brazo sobre mis hombros.

—Tu madre quiere que te deje en paz —me susurrd, besaindome la cabeza. Ahora ya
sabia cuanto le gustaba hacer eso. Al principio me avergonzaba, pero ahora me daba cuenta de
cuanto lo habia echado de menos.

Me rei, sin aliento, y musité:

—Tu madre probablemente me quiera ver muerto. Supongo que solo quieren lo mejor
para nosotros. Quién sabe, igual tienen razon. No estoy seguro de poder fiarme de mi propio
juicio.

Rob me apret6 un poco el hombro.

—James, escucha, he estado pensando...

—Yo también he estado pensando —Io interrumpi—. Esta tiene que ser la tltima vez
que hacemos esto... Hoy he conocido a tu novio. Puedo ver por qué te enamoraste de €l. Es tan
buena gente. Es la puta definicion de ser buena gente. Si mirara en el diccionario, saldria su cara
al lado de “buena gente”.

—Si, es buena gente —coincidié Rob, antes de alzarme la barbilla para que lo mirase—.
James, ;crees que soy una persona fria? Cuando estoy contigo, ¢sientes que yo preferiria estar en
otra parte? ;O que no me importas lo suficiente?

¢De qué cofio estaba hablando?

—No, nunca lo he pensado. Siempre has sido muy célido y dulce conmigo..., incluso
tras ver el desastre que soy. —Ahora me estaba sintiendo nervioso—. ¢Por qué? ;Hay algo que
haya malinterpretado?

El me sonri6 con tristeza, y sacudi6 la cabeza.

—No eres un desastre, James. Yo si. Tengo que confesarte algo. —Me liberé de su
abrazo y me tomo de la mano en su lugar, mirandome a los ojos con intensidad—. No... No
estoy enamorado de Luca. Le pedi salir porque queria tener pareja, y a nivel racional, él era mi
mejor opcion. Pero esto no solo tiene que ver con él. No me he enamorado en toda mi vida.
Incluso antes de Luca, sali con gente que me gustaba, pero ninguna de esas relaciones era
suficiente para mi. Mi madre no te quiere ver muerto, James. Solo tiene miedo de que, si arruino
mi relacion con Luca, no encuentre nunca a otro tio que esté lo suficientemente loco para pasar el
resto de su vida conmigo. A veces pienso que tiene razon.

No podia creerme lo que estaba oyendo. ¢ Como podia ser que la persona que me habia
ensefiado a querer no supiera lo que era el amor?

Rob respiré hondo, y continu6.

—Eres distinto a cualquier otro con el que haya estado. Me haces querer decir y hacer
cosas de las que ni siquiera sabia que soy capaz. Antes de conocerte, yo nunca habia sentido
celos. Pero cuando Marco me cont6 que te habia besado, yo...

—Un momento —dije, parpadeando un par de veces—. ;De qué estas hablando? Eso no
ha pasado.

A Rob se le abri6 la boca de par en par.

—¢Que mi hermano no te ha besado?

—¢Qué? No —dije, confuso—. Marco esta loco por Marta, ;por qué demonios iba a
besarme? Cuando quedamos, solo habla de ella. —Marco habia sido un verdadero amigo
después de que Luca volviera a la vida de Rob, en especial después de ponerme yo en evidencia
llorando delante de él en la playa. La mera idea de que me besara era ridicula. ; Por qué le habia



mentido Marco a Rob? Un misterio.

—Hijo de puta —murmur6 Roberto entre dientes—. Me refiero a él.

—También a tu madre, entonces.

Nos miramos y nos reimos. Entrelazamos los dedos, y Rob apoy0 su frente contra la mia.

—Te he echado de menos —susurrd, haciendo que me doliera salvajemente el corazén.
Pese a todo lo que me habia contado sobre si mismo, yo era especial para él. Aquel pensamiento
era mas de lo que me hubiera esperado tener nunca. Quiza no me quisiera, pero significaba algo
para él. Era la primera vez en mi vida que significaba algo para alguien..., que era algo mas que
un orificio para follar.

¢Seguiria todo igual entre nosotros si él conociera toda mi verdad? La ansiedad me
pesaba en el pecho, y me costaba mas respirar. No necesitaba saberlo. Iba a volver a casa pronto,
y de todas formas, él nunca dejaria a su novio por mi. No necesitaba arruinar nuestro ultimo
recuerdo juntos. Tragué aire y aparté con suavidad a Rob.

—Deberias marcharte —dije con un doloroso suspiro. Rob volvié a saltar la valla, y yo
esperaba que se marchase; pero se quedé alli conmigo, como si no quisiera dejarme solo. Reuni
todo el valor del que era capaz, y le pregunté—: ;Por qué yo? ;Qué es lo que te gusta de mi, para
empezar? —Sabia que era mi dltima oportunidad para preguntarselo.

La mirada que Rob me devolvié era tan intensa que me calento el corazon.

—Te daban miedo las estrellas.

No lograba decir ni una palabra, asi que acabé mirando fijamente al suelo. Rob solté una
risita.

—No te sientas mal. ;Sabes?, enseguida me atrajo tu aspecto, asi que podria decirte que
me gusta como brillan tus rizos bajo la luz del sol en la playa o lo loco que estoy por tu boca,
pero eso no te hace justicia. Eres mucho mas que eso, y me di cuenta cuando miramos las
estrellas juntos. Un dia miras al mundo con los ojos llenos de asombro, y al siguiente te pierdes
en tus pensamientos, y yo..., yo me descubro deseando que vuelvas a mi. Probablemente seas un
misterio que no puedo resolver, pero si puedo morir en el intento, dime dénde firmar. —Rob me
sonri6 de una forma que casi me hizo llorar, y pregunté—. ;Y qué hay de ti? ;Qué te hace dar de
lado a tus amigos para quedarte aqui, con un gilipollas infiel como yo?

Me mofé y sacudi la cabeza.

—Bueno, estas bueno.

Su expresion decepcionada casi me hace asfixiarme de risa.

—Vaya, gracias. ;Y?

—Nada, la lista se acaba ahi —dije, con una sonrisa. Moriria antes de dejarle oir lo que
queria saber con tanta facilidad. Sabia que le gustaban los retos, y yo tenia miles para él. Si tan
solo tuviéramos tiempo, y su novio no estuviera a la vuelta de la esquina...

—Interesante. La siguiente vez que me mires, te va a tocar pagar.

—¢Cuanto?

—No lo sé, ;diez euros?

—Eso esta tirado. ¢ T te has visto? Vales al menos cincuenta, pero me gusta que no seas
un narcisista pese a ser... Ti. —Hice un gesto hacia él, y luego suspiré—. Supongo... Lo que
mas me gusta de ti es que cuando estoy en tus brazos, no me odio tanto a mi mismo.

Silencio.

—James, yo...

—jAhi estas! —interjectd Luca, saliendo de la casa. Se me secé la boca casi al instante
—. Hey, James, me alegro de verte —me dijo, acercandose a nosotros para detenerse junto a Rob



—, ¢Quieres venir con nosotros? Rosa ha hecho un pastel de gelato enorme que no nos vamos a
poder comer solos ni de broma.

No pude mirarlo a los ojos.

—~Gracias, pero no me encuentro bien esta noche —menti—. Me duele el estébmago.

—iJo, qué pena! —dijo él—. Pero —afiadio— te guardaremos un poco para mafiana. Asi
se hacen las cosas en el sur, ;no, Rob?

—Si—dijo Rob, asintiendo. Luego me mir6—. Buenas noches, James.

—Buenas noches —respondi, mientras los veia volver a casa juntos.



ROBERTO

Odio los dias frios y lluviosos en Milan, pero no me molestan las tormentas de verano;
sobre todo si estoy en mi pueblo. La lluvia cambia el aspecto del pueblo, dandole a nuestro
borgo un aire como de fantasia. Todo el mundo se queda dentro mientras llueve, y en cuanto se
abre el cielo la gente sale a dar paseos por la costa para mirar el mar tormentoso.

Mama estaba mas que feliz al ver la lluvia; habia hecho bajar algo la temperatura, asi que
ya no se sentiria culpable encendiendo el horno para hacer lasafia para comer. Le habia hecho
mucha ilusién, y yo confieso que a mi también. Luca y yo la ayudamos en la cocina, y cuando
terminamos, volvimos a mi habitacién.

Sabia que Luca queria hablar. Y ya sabia cudl era el problema. Habia estado evitando
tener sexo con €l desde que llegd. Los primeros dias no dijo nada, pero tras hablar y que me
dijera que queria arreglar nuestra relacion, me di cuenta de que esperaba que lo hiciéramos.
Evitarlo o rechazarlo con excusas quedaba muy sospechoso, pero no podia evitarlo; la mera idea
de acostarme con Luca se sentia mal.

La voz en mi cabeza seguia repitiendo que con James seria distinto. Con James, me
sentiria bien.

—Ya sé lo que me quieres decir —le dije a Luca en cuanto cerro la puerta.

El me miré y arqued las cejas, sorprendido. Esperaba que me preguntara por qué no
dejaba de evitarle, pero en su lugar dijo:

—¢Qué estabas haciendo anoche?

Tenia la boca mas seca que el papel de lija. Hice lo que pude por mirarlo a la cara y
respondi:

—Necesitaba algo de aire fresco. —No era del todo falso, pero incluso mas que el aire,
lo que habia necesitado habia sido ver a James.

—Has cambiado mucho en las ultimas semanas —dijo, con una falsa calma que
probablemente anticipara tormenta—. Solias contarme las cosas; ahora es como si todo lo que
me dices pudiera ser mentira. —Tenia razon. Como no estaba acostumbrado a mentir,
probablemente el resultado fuera terrible cuando lo intentaba.

James es un buen chico; no se merece que juegues con él. Ni tampoco Luca. Las
palabras de Francesco me volvieron a la mente. Habia descrito a la perfeccion la situacién en la
que me encontraba: estaba manteniendo a James a mi lado, aprovechandome de su buen corazon,
y estaba manteniendo a Luca apartado con mis mentiras. Y era un completo gilipollas.

—Lu, necesito hablar contigo —dije, bajando la voz. Era hora de sincerarme. Estaba
listo, por fin, para responsabilizarme de mis actos.

Nos interrumpio6 el sonido de pisadas pesadas al otro lado de la puerta. Marco hablaba en
voz alta con mama mientras corria escaleras arriba hacia mi habitacion. Entré deprisa, con la cara
sonrojada y la respiracion alterada. Algo no iba bien.

—iRob! —grit6—. jLa hermana de James ha tenido un accidente!

Un escalofrio me recorri6 la espalda.

—¢Qué ha pasado?



—Se estaba sacando fotos en las rocas con sus amigos, y se resbal6. No logran
encontrarla por ninguna parte.

—Dios —susurré, intentando pensar racionalmente en la situacién. El mal tiempo y la
marea creciente eran una combinacion letal, y las olas se comerian la playa casi por completo.
Estar en el agua ahora mismo seria muy peligroso, sobre todo tras caerse de las rocas; la
corriente del mar y el viento harian que nadar fuera demasiado dificil. La chica o seria arrastrada
mar adentro por la corriente, o se estamparia contra las rocas—. ;Se hizo dafio al caer? —le
pregunté a Marco mientras corriamos hacia la playa.

—Las chicas no estan seguras..., estan en shock. Una no deja de llorar.

Mierda.

Mientras corriamos hacia la playa, no pude evitar pensar que con olas tan grandes era
imposible sacar barcas para buscarla. Su familia debia estar viviendo un infierno. James debia
estar viviendo un infierno.

Cuando llegamos al lugar del accidente, la Guardia Costera estaba hablando con Claire y
Richard mientras organizaba la bisqueda. A su lado, James estaba palido como un cadaver.

En cuanto mis ojos lo encontraron, fui incapaz de ver u oir nada mas. Sobre la roca desde
la que se habia caido Mary, James miraba al agua con una expresion indescifrable en el rostro.
No sabia si estaba asustado, enfadado o desesperado. Mientras corria hacia él, me di cuenta de
que habia visto algo. Hubo un destello de luz en sus ojos y se giré hacia los guardias, haciendo
gestos en direccion al agua y diciendo algo. Al acercarme, los oi decir que el equipo de
Busqueda y Rescate estaba en camino.

—¢iPero cuanto van a tardar!? —chill6 James.

Le dijeron que esperara. Que iba a llegar alguien enseguida.

—¢Cuando? —volvié a preguntar. En sus ojos se veia el terror mezclado con una
determinacion de la que no sabia que fuera capaz.

Parecia a punto de hacer algo estipido.

—iJames! —chillé, con la esperanza de detenerlo, mientras por fin trepaba hasta la roca
donde estaba ocurriendo todo.

James se gir6 hacia mi por un instante, y fruncio los labios. Sin volver a girarse, ech6 a
correr y salto por el borde del acantilado.



JAMES

Mi hermana me odia.

Habia tenido esa certeza durante meses, desde el momento en que jodi por completo
nuestra familia. Antes de aquello, me habia gustado pasar tiempo con ella. No me llevaba tan
bien con Mary como con mama, pero me gustaba estar con ella. Cuando era pequefia, soliamos
pasar horas hablando de cuentos de hadas y pelis de Disney juntos antes de irnos a dormir. Al
crecer, a juzgar por como me seguia y recordaba cada minima cosa que yo decia, me di cuenta de
que habia empezado a admirarme, lo cual no me esperaba para nada. Me veia salir con mis
compaiieros del instituto, y mis selfies y fotos curradas en Instagram; y probablemente empezé a
creerse la mentira que le estaba contando al mundo sobre mi. Que era un adolescente normal y
feliz. Cuando hablaba con sus amigos, les contaba lo guay que era su hermano mayor.

Hasta que se dio cuenta de que no lo era.

La doctora Westermann solia decirme que no deberia preocuparme demasiado por lo que
Mary pareciera pensar de mi, porque estaba pasando por la adolescencia y era normal que
nuestra relacién cambiase; pero que pasara lo que pasase siempre seria mi hermana, y en el fondo
me queria. Me habia sugerido que intentase usar estas vacaciones para intentar hablar con ella
sobre lo que ocurrio.

Sabia que habia resultado ser una decepcion para Mary, tanto como para mama y papa,
pero no tenia fuerzas para enfrentarme a ella. Era mas facil dejar que me odiara. Si me odiaba y
seguia siendo una borde conmigo, me podia permitir sentirme un poquito menos culpable. Asi
que giraba la cabeza en la otra direccién cuando estabamos a solas, para evitar hablar con ella.

Solo me permitia mirar a mi hermanita cuando estaba dormida o no podia verme, y era
en esos momentos cuando me disculpaba mentalmente por la vergiienza que le habia hecho
pasar.

Quiza en mi subconsciente pensaba que aun teniamos tiempo. Pensaba que tenia toda la
vida para arreglar las cosas. Aquel pensamiento se rompié en mil pedazos cuando una chica del
pueblo corri6 hasta nuestra casa para decirnos que Mary habia sufrido un accidente.

Los siguientes minutos estuvieron dominados por el panico y el miedo. Corrimos hasta
el lugar del accidente, donde la gente rodeaba a la otra chica que habia estado con Mary, y que
parecia estar en shock. Mama, papa y yo escalamos la roca desde la que se habia caido Mary,
pero no podiamos verla. No estaba cerca de las rocas. No estaba por ninguna parte.

Mientras la Guardia Costera hablaba con mis padres, vi la bolsa de Mary flotando en el
agua, arrastrada por la corriente, y en ese instante se me ocurrieron dos cosas: la bolsa estaba
vacia, porque si no no flotaria asi, y Mary siempre la llevaba cruzada sobre el pecho. ;Qué
probabilidad habia de que se le abriese, se vaciase y se le escurriese mientras la corriente se la
llevaba? Seguro que alguna, pero no podia dejar de pensar que lo habia hecho a propdsito, para
enviarnos una sefial. La bolsa habia aparecido en el agua tan deprisa que debia de venir de algtin
lugar cercano. Si yo estaba en lo cierto, Mary estaba bien. Pero ;cémo podia asegurarme?

Le mostré la bolsa a la Guardia Costera, y me dijeron que esperase.

El agua rompi6 contra la costa, como si el mar estuviera enfadado con nosotros,



enfadado con el mundo entero. Sabia que nos estaba impidiendo sacar las barcas. Estaba
amenazando la vida de mi hermana. Mientras otra ola rompia contra las rocas, me di cuenta de
algo terrible; quiza ya se la hubiera arrebatado.

—El equipo de rescate esta al caer —me insistieron. Ya habian dicho eso hacia diez
minutos.

Eran demasiado lentos. ;Y si llegaban demasiado tarde?

Podia saltar. Habia una cueva entre las rocas, en la direccion desde la que habia venido
la bolsa. Quiza Mary estuviera ahi. Aun si no era asi, podia nadar hasta alli y esperar a que el
barco de salvamento me devolviese a tierra. Si, estaba seguro de que podia nadar hasta alli. La
corriente del mar Mediterraneo no era tan fuerte como la del océano. Ni el agua estaba tan fria.
Podia hacerlo. Estaba seguro de que podia. Joder, pero si habia aprendido a nadar en un rio.

Como para confirmar mi teoria, aparecié una chancla rosa desde detras de la roca, justo
donde estaba la cueva.

—iJames!

Rob me llamé desde algtin lugar a mis espaldas, con voz desesperada. Corria tan rapido
como podia, seguido por Marco y su novio. De nuevo, verlos juntos me doli6, pero no tenia
tiempo en aquel momento para mis dramas personales.

Era como si, por primera vez en mi vida, mi cuerpo supiera qué hacer.

Salté.



ROBERTO

Menudo idiota.
¢En qué cono estaba pensando? Debia de haber perdido la cabeza.
Y probablemente yo también.
Porque salté detras de él.



JAMES

Me zambulli hondo en el agua, nadando en la direccion desde la que habian venido la bolsa
y la chancla. Al menos, esperaba que fuera la direccién correcta. Como pensaba, la corriente no
era tan fuerte como en el océano, pero no estaba seguro de no estarme desviando. Ignorando
cuanto me quemaban los ojos, y el dolor en el pecho por contener demasiado tiempo la
respiracion, nadé hasta la superficie para comprobar mi posicién en el agua.

Recuperé el aliento mientras miraba a mi alrededor. En efecto; las olas me habian estado
arrastrando demasiado cerca de la costa. La cueva parecia ahora bastante mas lejos de lo que
habia pensado desde arriba.

—iJames!

Por un momento pensé que eran alucinaciones. Pero Rob seguia llamandome desde
algun lugar cercano. Grité su nombre y nadé hacia su voz. Cuando me vio, nad6 hasta mi y me
tomo en brazos, lo cual fue inesperado, maravilloso, e increiblemente reconfortante.

—James, qué cojo...

—Luego, ¢vale? —lo interrumpi. No teniamos ni un momento, ni un aliento, que perder
—. Mary esta en esa cueva —dije, mirandolo desesperado a los ojos—. Sé que lo estd, y tengo
que llegar hasta alli. Solo que esta mas lejos de lo que pensaba.

Rob dejo escapar un suspiro cansado, y se limité a decir:

—Yo te llevo. Dime si te cansas demasiado para seguir nadando, ;vale?

Me limité a asentir, y lo segui. No sé cuanto tiempo nos llevo llegar alli; solo sé que me
dolian todos los muisculos como si algo me los estuviera desgarrando. No se lo dije a Rob, y cada
vez que me preguntaba como iba, le decia que bien. Por mas que tratase de luchar contra ellas,
las olas seguian empujandome hacia atras. Si dejaba de nadar un solo segundo, sabia que me
arrastrarian y estrellarian contra las rocas.

Cuando por fin vimos la cueva, me senti tan feliz que casi lloré. Me aferré a una roca, y
cometi el grave error de relajarme de mas. El cansancio me sobrepasd, y se me resbal6 el brazo.
Senti que el agua me levantaba y, en aquel momento, supe que la ola me habia atrapado. Justo
cuando estaba a punto de ser arrastrado, la mano de Rob aferr6 mi mufieca y tir6 de mi. Reuni
todas mis fuerzas y me apeé sobre la roca. Rob me siguié, y continué sujetando mi mano
mientras entrabamos en la cueva a través de las rocas. Se lo notaba tan cansado como yo me
sentia. Ninguno de los dos tenia fuerzas para hablar. Tenia la garganta ronca, y me dolia el pecho
al respirar, pero me aguanté el dolor y grité el nombre de Mary a todo pulmén.

Chillé y grité su nombre, y Rob se uni6, acompafiandome en mi absurda mision hasta
que senti que perdia la esperanza. Y, por fin, desde unas rocas a nuestra izquierda, la voz de mi
hermana dijo mi nombre. Rob y yo intercambiamos una mirada rapida y corrimos hacia ella.
Mary habia logrado escalar una de las rocas, donde habia tratado de refugiarse de las olas
rompientes. Llegué hasta ella, con cuidado para no resbalar, y la abracé con fuerza.

Sostuve su rostro entre las manos, examinando su cabeza e intentando asegurarme de
que estaba bien. Mary estaba llorando, y sin darme cuenta, yo también me puse a llorar.

—Mary, gracias a Dios que estas bien —susurré, con los ojos llorosos.



Mi hermana me envolvié el cuello con los brazos y sollozo, desesperada, contra mi
pecho.

—James, has venido a por mi —solloz6—. Me alegro tanto de verte. Te quiero, James,
te quiero muchisimo. —Noté el pecho congestionado mientras aferraba a mi hermanita con mas
fuerza. No podia creerme lo cerca que habia estado de perderla—. Lo siento —susurro, buscando
mi mirada—. No es verdad que te odie... No pienso en serio todas esas cosas horribles que
siempre te digo.

Todos los meses que habiamos pasado ignorandonos parecian tan lejos y sin sentido.
Pese a todo, me queria. La idea de que seguia viva, y seguiamos teniendo una oportunidad para
empezar de cero, era la mejor sensacion del mundo. Le besé la cabeza, y dije:

—Lo sé, Snoopy. No importa, ¢vale? Lo que importa ahora es que estas bien. —Mary
asintio, y cuando por fin pudo hablar de nuevo, explic6 que se habia torcido el tobillo trepando la
roca y no podia moverse por el dolor. Rob me ayud¢ a sacarla de alli, llevandola en brazos hasta
la boca de la cueva. Tuve ganas de llorar otra vez al darme cuenta de que le debia la vida. Y
probablemente la de mi hermana también.

El equipo de rescate lleg6 un poco después con una barca que podia transportar hasta
quince personas. Habia un médico a bordo que vio de inmediato a Mary. Un segundo miembro
del equipo de rescate nos dio a Rob y a mi una manta y agua. Mientras volviamos a tierra firme
otro hombre, probablemente el capitan, nos senté en la cubierta y nos eché la bronca por ser dos
idiotas irresponsables y arriesgar la vida. Su inglés era terrible. Probablemente me habria hecho
gracia si no me sintiera como una absoluta mierda.

Cuando nos dejo a solas, fui incapaz de mirar a Rob a los ojos. Si le hubiera pasado algo,
habria sido por mi culpa. Y si no hubiera sido por él, no habria llegado nunca a aquella cueva.

—Hey —me susurr6 amablemente Rob, acercandose mas. Nuestros hombros se rozaron
—. No te tomes muy mal lo que ha dicho Mario. Es parte de su trabajo.

Miré hacia arriba, cauteloso.

—¢Se llama Mario?

Rob me miro, y solt6 una risita.

—No. Pero sonaba bastante como él. ‘Soy yo, Mario’... ¢(No? jVenga ya, no me mires
asi!

Se me abrio la boca de par en par.

—Tipico millennial. Eres un friki tremendo, ;sabias? —le dije, pero no pude evitar
sonreir—. Mario tiene razon. Me sobreestimé a mi mismo. Lo siento.

—No pasa nada —dijo él—. Al menos estamos todos a salvo.

Asenti en silencio.

—Rob, ¢por qué...? —Las palabras murieron en mi boca.

Rob acerc6 una mano a mi rostro, y lo alzé. Sus hermosos ojos verdes brillaban mientras
se clavaban en los mios. Rob olia a mar; fresco, salado, una esencia que me llend los pulmones
de una forma tal que me senti casi colocado.

Podria decirle en aquel momento que le queria. Seria un tltimo acto de egoismo mientras
seguiamos solos en el barco, antes de devolvérselo a su novio de forma definitiva. Antes de decir
adiés de forma definitiva. Abri la boca, con la confesién pesandome en el pecho, haciendo que
me doliera el corazon y me temblaran los labios.

Pero su voz, una vez mas, se me adelanto.

—Si ta saltas, yo salto, ¢recuerdas?

¢Como olvidarlo?



pasaba.

—Te odio —Ile susurré, con el corazén en la garganta.

—Mamma mia, Luigi! —exclamo. Estaba sonriendo, y lo queria mas a cada segundo que
Menudo idiota de campeonato. Mi idiota de campeonato.

—Te odio tantisimo —me rei, dejando caer la cabeza perezosamente sobre su hombro.
Incluso si solo era durante un ratito, fue agradable fingir que era mio.



ROBERTO

James no se apart6 del lado de Mary ni por un momento. Sus padres nos estaban esperando
en la playa, y cuando llegamos, corrieron hacia sus hijos, a punto de ponerse a llorar.

Se habia reunido una pequefia multitud para esperarnos, y aunque no me lo habia
esperado, mi familia al completo también estaba alli.

—Disgraziato! —me grit6 mama en cuanto me vio, gesticulando nerviosa con las
manos. Casi me esperaba que me lanzase una zapatilla, como siempre amenazaba con hacer
cuando era pequefio y hacia algo que no debia. En su lugar, corri6 a abrazarme con fuerza. En un
momento me rodearon amigos y familia, haciendo preguntas esttipidas, comentarios estipidos, y
hablando demasiado alto. En cierto modo me alegraba que estuvieran demasiado ocupados
conmigo para molestar a la familia de James.

—:Estas bien? —me pregunt6 una voz conocida con un acento nortefio ain mas
conocido. Francesco se habia abierto paso disimuladamente entre la multitud, y me habia puesto
una mano sobre el hombro. Me giré hacia él, y ver el gesto de preocupacion en la cara de mi
primo casi me rompe el corazon.

—Sacame de aqui —susurré con una sonrisa cansada que no me llegé a los ojos.

El me apret6 el hombro, inspiré y dijo, tan alto como para que todos lo oyeran:

—iGente, sois imposibles! Venga, no hay nada que ver por aqui!

Alguien le abuched, pero parecié que mis padres captaban la indirecta, y papa por fin
anuncié que nos volviamos a casa porque “el nifio necesita descansar”. La multitud se disperso
para permitirnos volver a casa. Dos de mis tias se quedaron, caminando con mama y cotorreando
todavia sobre lo que habia pasado, y yo por fin pude dejar escapar un suspiro de alivio. Marco,
que habia estado al lado de papa todo aquel tiempo, me dio un abrazo rapido y me dijo que iba a
ver como estaba James. Miré en la direccion en la que se encontraba la familia de James, y vi a
Jenn hablando con Mary y Claire mientras le sostenia la mano a James. No me habia dado cuenta
de que estaba alli ella también.

—Tenia tanto miedo, Fra —le confesé a mi primo una vez estuve seguro de que nadie
mas me oiria, incapaz de ocultar el temblor en mi voz—. Todo este tiempo no he tenido ni idea
de lo que estaba haciendo. Sélo sabia que no podia dejarle y Dios, temia tanto que no fuéramos a
salir vivos.

Francesco me dio unas palmaditas en el hombro.

—Ni se te ocurra volver a hacer algo asi. Si acabas muriéndote solo para quedar bien, yo
te mato.

Dejé escapar una carcajada cansada.

—¢Acaso no estaria muerto ya?

—Te devolveria a la vida solo para volverte a matar.

—Suena a una forma patética de morir.

—Perfecta para ti, entonces. “Muri6 como vivio: siendo un idiota”.

—Prefiero “Murié como vivio: persiguiendo a chicos guapos hasta el fondo del mar”. —
Busqué a James por instinto, y durante un solo momento, nos miramos a los ojos. La sonrisa que



me ofrecié fue dulce, y me rompié el corazén.

—Respecto a eso... —dijo Francesco, leyendo todo lo que estaba pensando en mi cara
—. Hay alguien que necesita hablar contigo.

Dejé escapar un suspiro, sabiendo ya a quién se referia.

—:Donde esta?

—Se quedd con nosotros en la playa hasta que llamo6 la Guardia Costera a decirnos que
estabas bien. Luego se fue a por el coche. Dijo que te llevara a casa, que probablemente estés
hecho polvo. Debe de estar esperando en el aparcamiento.

Me froté las sienes, y respiré hondo.

—¢Crees que de verdad se fue por eso? —pregunté.

—Dios, no —dijo Francesco—. Te va a comer vivo.

Me lo habia visto venir. Asenti y caminé hasta el aparcamiento, donde vi a Luca
esperando junto al coche. Me acerqué a él y me toco el brazo, apretando con suavidad.

—Me alegro de que estés bien —dijo, sin mirarme a los ojos. Se lo agradeci, y me invito
a meterme en el coche. Tomé el asiento del pasajero a su lado, pero no me molesté en ponerme el
cinturdon; sabia que todavia no iba a llevarme a casa. Teniamos que hablar. Probablemente me
tocase a mi empezar a hablar, quiza retomando la conversacion desde donde la dejamos antes,
pero estaba demasiado cansado para decir nada que pudiera tener sentido. Asi que esperé,
mirando el ambientador con forma de gato que le habia comprado hacia dos meses. Pensé que
era cuco que aun lo tuviera. Era cuco, e injusto. Ya no me merecia las pequefias atenciones de
Luca.

—¢:Te diste cuenta, siquiera, de que yo seguia alli? —pregunt6 al final, y me alegré de
que lo hiciera, porque el silencio se habia vuelto insoportable—. En el momento en que Marco
entré en la habitacion, te dejo de importar todo lo que te rodeaba, ;0 no?

Me tuve que obligar a mirarlo de nuevo. Tenia una expresion dura, pero sabia que lo que
veia en sus ojos era dolor.

—Lo siento —dije en voz baja—. Era una emergencia.

—Ni se te ocurra intentar hacer que yo sea el que parece un cabron sin corazén. Yo
también estaba preocupado por esa chica, como todo el mundo. Pero ¢viste a alguien mas tirarse
de un acantilado? —EI cansancio se estaba apoderando de mi. No podia hacer mucho aparte de
mirarlo y sentirme culpable. Luca sigui6—. Joder, Rob, pareces otra persona. ¢ Qué cofio te pasa,
que actias como un crio irresponsable? Nunca has sido asi. Y no soy tan idiota como para pensar
que fue por ella. —Hizo una larga pausa—. Pero si por él, ¢verdad? Lo tnico en lo que pensabas
desde que Marco menciono el accidente era James.

Hice lo que pude por tragarme el nudo que se me habia formado en la garganta.

—Si.

Noté como él se quedaba sin aliento.

—Te estas acostando con él —dijo en un susurro.

—No. —Sacudi la cabeza despacio—. No hay nada de sexo implicado.

—Nada de sexo —repitio—, pero si hay algo.

Hice una pausa, y me obligué a sostenerle la mirada.

—Si—confesé.

Nunca olvidaré el asco que se reflej6 en ese momento en la cara de Luca. Arrancé el
coche y condujo hasta mi casa. Aparcé delante, sefial6 al exterior, y dijo:

—Sal de mi puto coche.

Cuando no me movi, fue él el que salié en mi lugar. Lo segui, llamandolo por su nombre.



Luca me ignor6 y siguié caminando, hasta que consegui agarrarle del brazo y hacer que se
girase. Era consciente de que mi familia probablemente nos estuviera mirando desde la ventana
de la cocina. En un rincén de mi cabeza, no podia evitar preocuparme por si James también nos
observaba, desde su casa.

—iQué cojones, Rob! —me grité Luca. Le temblaban los labios, y no sabia si era furia o
tristeza lo que veia en sus ojos.

—Para ya —le dije.

—¢iQue pare qué!? —vocifer6—. Lo estoy intentando, ;vale? jEstoy intentando que
esto funcione! ;Y qué has hecho tii? jTe has rendido! jYa estas viendo a otra persona!

Me latieron las sienes con fuerza, y me encontré gritando también:

—iNo lo digas como si fuera facil! No tienes ni idea de lo que estoy pasando. Me he
estado conteniendo por respeto hacia ti, pero no puedo mentirte y no me puedo mentir a mi
mismo mas. Quiza no me he acostado con €l y no le he besado, pero Dios, jquiero! Te he estado
engafiando, en mi cabeza, desde que lo conoci. Y estoy confuso, jporque no sé qué me pasa! {No
sé si estoy listo para perderte por esto! Y todo esto esta ocurriendo porque... No quiero perderte,
Luca. No tienes ni idea de lo importante que eres para mi. —INo me creia capaz de decir aquellas
palabras hasta que lo hice.

Una risotada histérica y amarga sali6 de su boca.

—Eres un puto hipdcrita. No acties como si tuviera que agradecerte que no te lo hayas
follado hasta ahora.

—Eso no es lo que... —Me rasqué la frente, nervioso—. No intento hacerte dafio, ni
castigarte.

Luca estaba furioso.

—¢iPero tu te oyes!? ;Quién cofio eres? jYa no te reconozco!

Me ardia el estémago de frustracion. No pude controlarme mientras gritaba:

—Yo tampoco me reconozco, ¢vale? He cambiado. Sé que soy un desastre y me paso la
mayor parte del tiempo sin tener ni idea de qué cofo estoy haciendo, pero Jesus, jnunca antes me
he sentido tan vivo!

—iTe has vuelto loco!

—Si, y lo mas raro es que estoy perfectamente bien asi. —FEra tan dificil sacar mis
sentimientos y contarselos a él. No estaba seguro de no estar empeorando las cosas—. Era
incapaz de que me importase nada, y ahora todo lo que siento es tan... Fuerte, emocionante, y
me da tanto miedo... —Bajé la voz, totalmente exhausto.

—Que no te importaba nada... ;Qué cojones intentas decirme, gilipollas? —me
pregunt6—. ;Estas rompiendo conmigo?

—iNo lo sé!

—iMe vale mierda que no lo sepas! ;Es que el putito ese te ha sorbido el cerebro por
completo?

—No le llames eso.

—¢iPor qué!? ;Qué otra cosa deberia llamar a un mierdecilla que finge ser un chico
dulce y amable mientras me roba el novio? Ese crio es una tremenda puta sinvergiie...

—iNo te atrevas a llamar eso a mi James! —Un segundo después de decir aquellas
palabras, me tapé con fuerza la boca con la mano. No podia creérmelo; aquello iba mas alla de
no pensar antes de hablar.

Algo se rompi6 tras los ojos de Luca. Cuando dio un paso hacia delante y me dio una
bofetada, solo pude quedarme quieto y encajarlo. No se habia reprimido. La mejilla se me



calentd, y me latio levemente por el dolor. No tenia el valor necesario para mirarle, asi que dejé
caer la mirada al suelo y cerré los ojos.

—Eres... —Ahora la voz de Luca sonaba tan bajito que era dificil de oir. Temblaba de
ira y dolor. Y no podia engafiarme y pensar que no era exclusivamente por mi culpa—. Eres una
decepcion tan grande, Rob... Ojala un dia tu James te haga lo que me has hecho hoy a mi.
Porque te lo mereces.

Incapaz ain de mirarlo, oi como Luca se alejaba de mi. Se meti6 en el coche y se
marchd, mientras yo me quedaba de pie quieto en la entrada y observaba la calle vacia ante mi.

Mientras el nudo en mi garganta crecia y se me emborronaba la vista, no pude evitar
pensar, en algun rincon de mi mente, que acababa de tirar dos afios de mi vida a la basura.



JAMES

Me encantaba ver como se ponia el sol sobre el mar desde la plaza del viejo pueblecito.
Tras la gran tormenta de la noche anterior, el cielo ahora estaba despejado y tefiido de azul, rosa
y naranja. Y ahi estaba, el sol que yo tanto habia detestado, preparandose para irse a dormir.
Hundiéndose lentamente dentro del agua en el horizonte, tornandose mas oscuro y calido, de
forma que pude mirarlo directamente y admirarlo en toda su belleza. La luna ya flotaba sobre él,
brillante y blanca como una perla. Una delicada brisa me acaricié la cara, y noté con cierto
orgullo que, pese a lo que le habia pasado a Mary, habia logrado pasar el resto del dia sin llorar.

Estaba mejorando en eso de “tener el corazon roto”. Cada vez que pensaba en Roberto y
su novio me dolia el pecho con una atrocidad que viajaba hasta mis mufiecas y me robaba toda la
energia, pero me estaba acostumbrando a ello hasta el punto de que era casi placentero. Quiza
fuese masoquista, pero no podia evitar pensar que si el dolor era todo lo que me quedaba de Rob,
entonces queria sentirlo en todo su esplendor; dejar que me desgarrase y saber que, de una forma
egoista y retorcida, era suyo. Probablemente fuera una locura, pero no lograba que me importase.

Me habia montado un plan para ir a todos los lugares en los que habiamos estado juntos,
decir adi6s mentalmente y sufrir en silencio. Por eso estaba aqui, en el lugar en el que me habia
presentado a su abuelo y, durante un ratito, me habia hecho sentir que era parte de su vida. Tenia
todo el sentido estar hoy aqui, cuando por fin le habia dicho adi6s en mi corazon. Pensé que
quiza llorase después de todo. Por lo menos era la hora de la cena, y nadie estaba fuera para
poder ver mi crisis. Caminé hasta el mirador de la plaza y, por un momento, mientras miraba
hacia abajo, me planteé como seria saltar por encima del pasamanos y soltarlo.

—No me digas que quieres saltar otra vez.

La voz de Roberto era lo tltimo que me esperaba oir. Me giré, incrédulo, pensando que
igual me habia vuelto loco. Pero ahi estaba..., y tenia una pinta terrible. Tenia el pelo hecho un
desastre, estaba algo palido, y tenia los ojos rojos y un poco hinchados. Seguia siendo el hombre
mas hermoso que existia, pero dentro de su estandar habitual, estaba hecho un desastre.

—Dame un respiro por lo menos hasta mafiana, ¢vale? —dijo, sonriendo de la manera
mas tierna del mundo. No lograba entender qué estaba pasando. Rob estaba solo, lo cual no tenia
ningun sentido.

—:Donde esta tu novio? —pregunté, intentando mantener la voz normal y controlada.

Se acerco a mi y me toco la cara con la mano. Mi cerebro me orden6 dar un paso atras,
pero mi cuerpo no se movié ni un centimetro; en su lugar, disfruté del contacto. Me roz6 con
suavidad el labio con el pulgar, y afiadio:

—Crei que nos habias oido. Pero quiza todavia no habias llegado a tu casa.

Me sentia confuso, y verlo tan agobiado hizo que se me llenasen los ojos de lagrimas.
Contuve la respiracion, intentando resistir la tentadora presion que me invitaba a liberar mi dolor.

—:Donde esta tu novio? —pregunté de nuevo, incapaz de evitar que me temblasen los
labios.

La mirada de Rob no se apart6 de mi mientras me decia:

—M.i... Luca esta... Probablemente esté llegando ya a Milan.



Se me desencajo la mandibila, y me encontré aferrandome a su camisa.

—¢Como? ;Por qué? ;Es por eso por lo que has estado llorando?

Se ri6 sin humor.

—¢Que como? Bueno, hablamos..., mas o menos. Por qué..., porque tenia que pasar. Y
si, es por eso por lo que he estado llorando.

—Es por mi culpa, ;no? —Senti que se me abria un agujero negro en el pecho, y me
costaba respirar—. Puedo arreglarlo. Hablaré con él. Le explicaré que fui yo el que...

Rob sacudié la cabeza y apoy®6 la frente contra la mia.

—Las cosas con Luca llevaban sin ir bien desde antes de que viniera a casa. Pero incluso
aunque lo que estamos haciendo hubiera sido la razén, que no lo es, dificilmente seria culpa tuya.
Perdi la cabeza por ti, y eso es culpa mia y de nadie mas.

Aquello era demasiado. Me cay6 una lagrima de cada ojo, seguida por otra, y otra, y otra
mas.

—¢Por qué no me culpas? No lo entiendo —sollocé—. No soy tan bueno como piensas.
No valgo nada. Solo soy una puta barata.

—Te he oido decir eso muchas veces, pero no me lo creo.

Me rei histéricamente, consumido por la culpa. Habia omitido la verdad con él, y ahora
su relacion se habia terminado por mi; porque pensaba que no era el desastre que era en realidad.
Pero quiza todavia podia hacer algo. Era hora de sincerarme.

—Pues deberias. Hay..., hay un video mio en algin rincon de Youporn que te
demostrara cuanto te equivocas.

Rob abrié mucho los ojos.

—Dios, James...

—Los amigos que viste conmigo en esas fotos de Instagram... No eran mis amigos. Me
acosté con ellos..., a veces con mas de uno a la vez. —Jadeé, llorando todas las lagrimas que
habia estado reprimiendo. Roberto era una persona honesta. Se merecia saberlo, incluso si ello
significaba perderle para siempre—. Habia un chico que me gustaba... Se llamaba Brian. Sus
amigos y €l eran los ‘tios guays’, ya sabes, eran populares. Brian sabia que él me gustaba, y...,
teniamos esta especie de acuerdo sobre que, si yo hacia lo que sus amigos y él querian, podia ser
uno de ellos. —Antes de que pudiera decir nada, tomé aire y continué—. No me importo, la
verdad. Yo también sacaba algo con ello, y bueno, considerando cuanto me cuesta tratar con la
gente, supuse que aquello era basicamente lo mejor a lo que podia aspirar. Empez6 con
mamadas, y yo fui el que quiso ir a mas..., porque me daba curiosidad. No importaba que me
odiaran, o que me dijeran cosas repugnantes todo el tiempo... Supe desde el principio que para
ellos no iba a ser nunca nada mas que un juguete sexual. Nunca me tocaban en ptblico, porque
eso..., eso habria sido demasiado gay. Pero aun asi no pasaba nada, porque por lo menos me
quedaria el recuerdo de él.

Roberto trago aire, palido como un cadaver, pero no aparté los ojos de mi ni siquiera un
segundo. Yo estaba temblando por el llanto, pero tenia que llegar hasta el final.

—Esta situacion duro afios..., hasta que uno de los amigos de Brian me grabé sin que me
diera cuenta. Se volvio viral enseguida. Me enteré cuando alguien se lo cont6 a un profesor. La
escuela llam6 a mis padres, y por cierto, asi fue como sali del armario con ellos. Y después... La
policia se implico, pero no di nombres porque yo..., yo solo queria que se terminase. Pero nunca
se terminara, porque una vez que algo entra en internet, ya no sale jamas. Y ahora mirame a los
ojos, Rob, y dime otra vez que no soy una puta.

Hubo un largo y terrible momento de silencio. Me queria morir. Rob exhalo, y poso6 las



manos sobre mis hombros con una expresion indescifrable.

—Ahora entiendo tantas cosas —dijo—. Pero sigo sin pensar que seas una puta, James.

No podia creerme lo que estaba oyendo. Una vocecita repugnante en mi cabeza me dijo
que estaba de cofia. Una diminuta parte escondida en lo mas profundo de mi sinti6é una ternura
casi dolorosa, y una alegria pura que era incapaz de expresar.

—Rob, ¢se te ha ido la cabeza?

Sonrid, con lagrimas en los ojos, y dijo:

—No es la primera vez que me lo preguntan hoy. —Abri la boca para responder, pero
me cort6—. Creo que tienes un corazon hermoso, James. Creo que estas muy solo, y eres muy
inseguro, y creo que ese cabronazo se aprovechoé de ti de la peor manera posible. Lo que este tal
Brian y sus amigos te hicieron es imperdonable. Dios, ahora mismo desearia poder partirles la
cara a todos esos hijos de puta.

Me mordi el labio con todas mis fuerzas, y no pude evitar encogerme del dolor. El corte
todavia no se habia curado del todo. Rob tom6 mi rostro en sus manos, y lo levanté.

—NMereces muchisimo mas de lo que piensas —susurro.

—No —murmuré—. No te merezco. Yo... Te tomé prestado de tu novio. Pero ya has
hecho mas que suficiente por mi, Rob. Ya me has dado mas de lo que hubiera podido desear
jamas.

—No, no estoy de acuerdo —dijo—. James, a estas alturas ya sabes que no soy perfecto.
La verdad es que Luca podria darte cien millones de razones por las que soy el peor novio del
mundo. Pero si pese a todo me quieres, y si me das la oportunidad, haré todo lo que pueda para
hacerte feliz.

No estaba seguro de qué me estaba ofreciendo. ; Tiempo juntos? ; Abrazos? ;Solo sexo?
Confuso, lo tinico que logré decir fue:

—NMe marcho en dos semanas.

Me sonrid, y yo me senti como si hubiera alcanzado el cielo.

—Entonces tendré que hacer que sean las dos mejores semanas de tu vida.

Incapaz de evitar las lagrimas, traté de sonreir y dice:

—Lo tienes bastante facil, para serte sincero.

Rob se ri6 como si no pudiera evitarlo, como si le brotara desde el fondo de su corazon,
y me dio un abrazo calido y dulce. Me envolvié con los brazos y me estrech6 suavemente, y yo
di rienda suelta a todo el dolor y la vergiienza que llevaba dentro, y le permiti alejar mi mente de
los lugares oscuros en los que solia entretenerse y llevarme a un lugar mas brillante, simple y
puro. Mi nombre nunca habia sonado tan dulce como lo hacia en sus labios, y lo pronuncié una y
otra vez mientras cubria de besos mis sienes, mis 0jos, mi nariz, mis mejillas. Y me senti calido y
arropado, y senti algo nuevo en la boca del estomago; pero en lugar del dolor desgarrador que ya
estaba acostumbrado a sentir, esta vez era un cosquilleo juguetén, y no pude evitar reirme
mientras aquello latia en mi pecho.

—James —susurrd Rob, con la cara a centimetros de la mia—, se me ha ocurrido algo.
Dime si me equivoco, ;vale?

—¢Qué es? —pregunté, con miedo de que hubiera cambiado de idea sobre mi.

—Nunca te han besado.

Se me cay6 el alma literalmente a los pies. Los besos nunca habian cuadrado en mi
esquema. Estaban reservados para fantasias esttipidas sobre hombres buenos que no existian, e
historias romanticas que yo nunca viviria. Noté que se me calentaba la cara, y no pude mirarlo a
los ojos.



—Oye —susurr6 con amabilidad—, deja de morderte el labio. —No me habia dado
cuenta de que lo estaba haciendo, y liberé mi labio lentamente. Rob hizo una pausa por un
momento, y luego dijo—. Si quieres morder algo..., muérdeme el mio.

Me quedé sin habla unos segundos.

—Estas como una puta cabra.

El se ri6 suavemente y dijo:

—Es en serio, venga.

Se inclino hacia delante y abrio6 la boca, tan deliciosamente cerca de la mia. Respirando
con pesadez, le agarré firmemente la camisa y busqué sus labios. Le mordi con suavidad el
inferior, temiendo hacerle dafio, y no pude creer lo calido que era, su textura suave, como se
movid ligeramente bajo la presion de mis dientes. Entonces Rob cubri6 con su otro labio los
mios y vi las estrellas, porque aquel delicado contacto desperté nervios que no sabia que tenia e
hizo temblar mi cuerpo entero. Cerré los ojos y abri la boca, y pronto rozar con mis labios los
suyos dejo de ser suficiente, y me permiti saborearlo. Le succioné los labios y los lami, y cuando
él hizo lo mismo pensé que quiza me pusiera a llorar otra vez de lo intensa que era la emocion
que me corria por las venas desde los labios. No tenia ni idea de como era fisicamente posible,
pero la boca de Rob sabia dulce y deliciosa. Mucho mejor que cualquier cosa que hubiera
probado jamas, tanto que podria seguir para siempre. Cuando encontr6 con su lengua la mia,
pensé que me moria. Un sonido roto me broté de la garganta, y solo queria mas y mas de él.

Y de pronto me di cuenta de que era la primera vez que de verdad tenia a alguien dentro
de mi; alguien que me deseaba, que me atesoraba, que se preocupaba por mi pese a mi pasado.
Casi me asusto lo privado e intimo que era aquel beso.

Antes de él habia dado mucho, pero nunca habia recibido nada. La idea de compartir una
experiencia asi con otra persona era apabullante, nueva y excitante. La idea de compartirla con el
hombre al que queria era impresionante. Y le queria mas y mas a cada segundo que pasaba. Le
queria hasta las estrellas y mas alla.



ROBERTO

Literalmente no lograba explicarme como habia resistido sin besar a James tanto tiempo,
porque ahora que lo habia hecho no era capaz de parar. James me besaba en cuanto estadbamos a
solas, continua e intensamente, sin tomarse ni un descanso, como si lo necesitase.

Le gustaba ir despacio, saborear y explorar, y yo le dejaba marcar el ritmo de los besos
para poder conocer sus reacciones y entender qué le gustaba mas. Al principio tuve la sensacion
de que planeaba seguir un patrén, porque por lo general empezaba besandome el labio inferior,
luego el superior, y luego me lamia con cuidado los labios, como si se asegurase de que no le iba
a morder. Me tentaba la idea de hacerlo, solo para ver su reaccion, pero era tan adorable que
nunca haria nada que pudiera decepcionarlo. Era divertido comprobar como planeaba tan
concienzudamente nuestros besos, y era ain mas divertido, cuando el beso se intensificaba,
presenciar como perdia por completo el control sobre sus acciones.

Pasado cierto punto, normalmente cuando nuestras lenguas se rozaban, el cuerpo de
James parecia silenciar a su cerebro y tomar por fin el control para conseguir lo que queria. Me
succionaba la lengua, gemia mi nombre y me apretaba mas contra si. Yo le complacia todas las
veces, besandolo con mas fuerza e intensidad, y me moria por tocarle y hacerle cosas tan
increibles y sucias que gritase. No hace falta ni decir que en dos dias desarrollé un tremendo
cuadro clinico de calenton.

El dia después de la ruptura, papa me habia llevado a pescar con él solo para decirme
que no deberia llevar a otro hombre a casa a menos que planease casarme con €l, asi que subir
con James a mi habitacién para pasar algo de tiempo juntos no entraba en los planes. Sin
mencionar su casa; siempre parecia haber alguien en ella.

Me acordé de mi época adolescente y de todos los lugares en los que habia tenido sexo
por aquel entonces, y casi me abofeteé al darme cuenta de lo irresponsable que habia sido en esos
tiempos: edificios abandonados, bafios publicos asquerosos, callejones a medianoche, en el coche
tras parar en la cuneta. Habia tenido suerte de que nunca me hubiera pasado nada, y nunca
llevaria a James a ninguno de esos sitios; su vida sexual ya habia sido lo suficientemente
traumatica.

Mentiria si dijera que su pasado no me importaba en absoluto. Me ponia enfermo pensar
en que, durante afios, lo habia utilizado un hijo de puta malcriado para correrse a cambio de nada
mas que desprecio y humillacion. Y me cabreaba pensar que él habia aceptado sin mas la
situacion, asumiendo que era lo mejor a lo que podia aspirar. No lograba aceptar como el mundo
habia aplastado su adorable y bello corazén sin piedad, rompiendo en mil pedazos su autoestima
y dejandolo al borde de una crisis mental. Deseaba poder reiniciarlo todo, volver a cuando
todavia era un chico que acababa de descubrir quién era y darle el romance mas impresionante,
poderoso e intenso que jamas hubiera podido imaginar.

Me gustaba pensar que todavia estaba a tiempo de hacerlo. Queria hacer especiales mis
dias con él, darle esperanza y afecto, y hacerle entender que se merecia todo lo mejor que el
mundo tuviera que ofrecer.

—Vale, puedes quedarte conmigo en Milan hasta que encuentres otro piso —me dijo



Francesco una tarde en el bar. Me habia invitado a un café para hablar de Luca y de la ruptura.
Fue €l quien vino a mi casa para coger las cosas de Luca y devolvérselas—. Luca se va de viaje
el dia que vuelves a Milan, asi que puedes hacer la mudanza cuando no esté. Si me das tu llave,
yo se la daré a él cuando le vea.

Asenti con la cabeza.

—¢Como esta?

—Te odia. Por teléfono te llam6 palabras que ni conozco. Creo que era dialecto
veneciano.

Enarqué las cejas.

—Ya me imagino. —Francesco permanecio en silencio. Lo estudié, observando su rostro
perfectamente afeitado, su pelo sedoso y sus brillantes ojos marrones, que me miraban con una
expresion que conocia de sobra—. ;Estas enfadado conmigo?

Sus ojos brillaron de irritacion, y por un segundo pensé que me iba a tirar el café a la
cara.

—No estoy enfadado —dijo, a diferencia de lo que me esperaba—, pero ¢que si creo que
eres imbécil? Desde luego.

Dejé escapar un sonoro suspiro.

—Las cosas no estaban funcionando entre Luca y yo, de todas formas.

Francesco sacudio la cabeza.

—No creo que seas imbécil por haber roto con Luca. Mas bien por como lo has hecho.
Creo que le debes una disculpa, Rob.

—Fso si —admiti, sonriéndole con cuidado.

Francesco me devolvié la sonrisa.

—Ahora entiendo tu postura, de verdad. Cuando saltaste de aquel acantilado con él, me
di cuenta de lo especial que es James para ti. —No me habia esperado que me dijera nada de
aquello, pero seguia sin entender adénde queria llegar—. Pero el que me preocupa ahora mismo
es precisamente James. No le putees.

Me senti como si me acabase de abofetear.

—¢Qué quieres decir?

—~Cuando vino Luca, James parecia completamente destrozado. Creo que va en serio
contigo, Rob.

—¢Y ti no crees que yo vaya en serio con €él?

Chasqueo la lengua.

—~Creo que estas... Siendo td. Estoy seguro de que tienes las mejores intenciones, pero
quiza lo que siente por ti sea mas fuerte de lo que crees. —Hizo una pausa, y yo no dije ni una
palabra. Empezaba a entender adonde queria llegar—. Si esta enamorado de ti, le vas a romper el
corazon sin remedio cuando se marche.

Me dolia el corazén. Claro que James sentia algo por mi, pero nunca se me habia
ocurrido que pudiera estar enamorado de mi. Tenia tantos problemas encima: su pasado, su
soledad, las dudas sobre su futuro. Estaba seguro de que el amor era lo tltimo en lo que queria
pensar. Era James quien me habia dicho que se marchaba en dos semanas, antes de que yo
pudiera siquiera pedirle que saliera conmigo. Si sentia la necesidad de remarcar que no ibamos a
durar, entonces no necesitaba que le dijese nada que pudiera confundirlo o herirlo.

—James no es como ti —Ile dije a Francesco, y me arrepenti de inmediato. No habia
querido recordarle lo de Eric, pero no podia evitar pensar que seguia solapando su propia
experiencia con mi relacion con James. Solo porque él hubiera amado a Eric hasta el punto de no



retorno, y nunca se hubiera recuperado después de que lo suyo terminase, no queria decir que
James estuviera enamorado de mi y fuese a pasar por el mismo dolor.

A Francesco se le oscureci6 la expresion, y desvio la mirada.

—Dios, espero que no.

—Lo siento —dije, observando mi taza de café vacia.

—No pasa nada. Pero espero que sepas lo que haces, Rob.



JAMES

—Venga, dinos la verdad —canturre6 Mary con sus mejores ojos de corderito mientras
me tiraba de la camiseta. Jenn y yo estabamos tirados junto a ella, uno a cada lado, en la cama de
papa y mama. Yo tenia un brazo alrededor de su cuello, y le habia dejado apoyar la cabeza en mi
hombro. Le lancé una mirada rapida a Jenn, con la esperanza de que me echara un cable, pero
aquella traidora siguié limpiandose las ufias con la tapa de un boligrafo sin hacerme ningtin caso.

—Jenn, eso es asqueroso —dije, con la esperanza de cambiar de tema.

Por fin me devolvi6 la mirada, y me sonri6.

—Pararé cuando nos lo cuentes todo. Con detalles graficos, por favor.

—Si, por favor, no te olvides de los detalles —afadi6 Mary con una risita.

Senti que se me sonrojaba la cara.

—A ti no te voy a dar ningun detalle —le dije a Mary—. Eres demasiado joven.

Jenn se incorporé de pronto, y se senté en la cama con las piernas cruzadas. Parecia
realmente emocionada.

—iAja, ahora estamos hablando de verdad! Asi que hay algo digno de contar.

Dejé escapar un suspiro, y dije:

—Vale, os lo contaré. —Las dos me miraron expectantes—. Después de que Rob
rompiera con Luca, me dijo que... quiere salir conmigo, o algo asi. —Asintieron, con los ojos
clavados en mi—. Y después... Nos besamos. —Sentia la cara tan caliente que pensé que quiza
fuera a explotar.

Jenn y Mary continuaron mirandome con expectacion.

—¢Y? —pregunt6 Jenn.

—Y desde entonces nos hemos estado..., liando..., muchisimo —dije, desviando la
mirada. Se hizo el silencio.

—¢Y ya esta? —dijo Mary, algo decepcionada. Queria que me tragara la tierra.

—Qu... —Me quedé sin palabras—. ¢Pero qué te esperabas?

—Te diré lo que yo me esperaba —dijo Jenn.

—Por favor, aho6rratelo —respondi.

Con los brazos en jarras continud, en voz muy alta para mi gusto:

—0Os tenéis ganas desde hace semanas, ¢jpor qué cofio no lo estais haciendo!?

Le hice un gesto para que se callase.

—iJoder, Jenn, que mis padres estan en casa! Mary, tapate los oidos!

—Demasiado tarde —dijo Mary—. Y tampoco es como si no hubiera oido cosas mucho
peores sobre ti.

Genial. Sabia que Mary lo sabia, y me habia odiado por ello, pero nunca me habia
planteado hasta qué extremo. Esperaba de corazén que nunca viera el video.

—Ya veo, ya veo —declar6 Jenn, pensando intensamente—, quiza a Rob no le apetece
porque acaba de romper con su ex. {Vamos a pensar en un plan para seducirle!

Aquello era demasiado.

—No, no, no, no, no —dije, casi sin pensar. Carraspeé, sali de la cama, y me dirigi hacia



la puerta—. Jenn, ven conmigo, por favor —dije, luchando contra la vergiienza. Abri la puerta
para que saliera y luego dije, girandome hacia mi hermana—: Mary, intenta descansar un poco.
Jenn y yo estaremos en nuestra habitacion, si necesitas algo.

—:Ehh? Venga ya —se quejé Mary mientras yo cerraba la puerta tras salir. Suspiré, y al
abrir los ojos me encontré a Jenn mirandome con gesto arrepentido.

—Lo siento. ;Me he pasado delante de ella?

Me limité a asentir.

—Esto me da muchisimo palo, Jenn. Estoy muy verde en cuanto a relaciones. Ni siquiera
sé como seducir a alguien.

Jenn me tendi6 la mano y yo la acepté, apretandosela suavemente.

—¢Quieres que vayamos a tu habitacion a montar ese plan?

—Dios, si —susurré, y los dos nos reimos.

L 2R 2R 4

Por la tarde nos reunimos todos para ir a la ciudad que mas cerca quedaba en coche, ya
que habia unas fiestas locales para celebrar el patrén de la ciudad. Conducia Francesco. Marco se
sento en el asiento del copiloto a su lado, y Rob y yo nos sentamos en los asientos traseros. Los
tres hablaban en italiano, y para mi sorpresa, me di cuenta de que entendia un poquito de qué iba
la conversacion. Los oi hablar de donde aparcar el coche (parcheggio) y de dénde ibamos a
encontrarnos con Claudia, su prometido y Jenn (en la piazza). Estaba escuchando en silencio
cuando senti que la mano de Rob tomaba lentamente la mia, y entrelazaba sus dedos con los
mios. Me giré hacia él y lo vi sonriéndome. Envolvi sus dedos con los mios, y apreté. No podia
esperar a volver a estar a solas con €l para besarlo.

Aparcamos fuera del centro de la ciudad y atravesamos las estrechas calles del pueblo,
en direccion a los ruidos de la feria. En la calle principal, el corso, docenas de puestos ofrecian
una seleccion exquisita de comida callejera: panini, hamburguesas, pizza y panzerotti, crepes,
dénuts, algodon de azticar. Nos compramos un panzerotto y una cerveza cada uno, e hicimos un
brindis. Mientras paseabamos entre los puestos, yo me detenia cada cinco pasos para ver qué
vendian: discos de vinilo vintage, juguetes, amuletos de la suerte, accesorios hechos a mano.
Compré una pulsera de cuero para Mary con el nombre “Maria” grabado, ya que no lo tenian en
inglés, y para Rob y Marco consegui sombreros de color ne6n y aspecto estipido a juego que
cambiaban de color cada treinta segundos.

A un lado de la calle habia un artista callejero haciendo enormes pompas de jabon, y un
grupo de nifios corria detras de ellas. Miré aquellas pompas extasiado, y le confesé a Rob que si
no me hubiera dado muchisima vergiienza, me habria encantado perseguirlas yo también.
Continué explorando los puestos, charlando con Marco sobre como los nuevos modelos de
pistolas de agua eran distintos a los de cuando éramos nifios (me impresionaba que fuera capaz
de tener aquella conversacion conmigo en inglés) cuando de pronto aterrizaron unas pocas
pompitas de jabdn sobre mi mejilla. Me giré, y vi a Rob soplando mas pompas en mi direccion.

—Todavia venden pomperos? —le pregunto Francesco, riéndose. Me sonrojé como un
bebé, perfectamente consciente de que lo habia comprado para mi.

El camino hasta la plaza habia sido decorado con luces de colores en forma de flores, y
Rob y Fra bromearon con que el municipio probablemente hubiera reciclado decoraciones
navidefias de los afios ochenta. En la plaza principal habian montado un escenario en el que
estaba teniendo lugar un concurso de talentos. Por toda la plaza habia chicos de mi edad
vendiendo boletos para una loteria municipal. El primer premio era un fin de semana roméantico



para dos personas en Florencia; el segundo era un smartphone; y el tercero, una cesta de salami y
queso. Deseaba con toda mi alma ganar aquel fin de semana romantico. Todos compramos un
boleto, y por fin nos encontramos con Claudia, Davide y Jenn.

Nos quedamos un rato viendo el concurso de talentos, pero aunque me gustaban las
voces de los cantantes, la barrera del idioma me impedia disfrutar los sketches cémicos. Justo
cuando comenzaba a sentirme fuera de lugar, Rob me tom6 de la mano y me llevé a una calle
mas tranquila, lejos del caos de la feria. Al otro lado de la calle, una valla separaba la acera de un
paisaje que robaba el aliento: en la oscuridad, las montafias quedaban iluminadas por las luces de
otros pueblos, que formaban un brillante collar que colgaba de sus laderas. El aire nocturno me
daba escalofrios, pero no hubiera podido tener frio ni intentdndolo; me corria la sangre
demasiado rapido por las venas. Me giré hacia Rob, y le quité el sombrero brillante para
ponérmelo yo.

—¢Como estoy? —pregunté, y me devolvio una mirada tan intensa que clavé la vista en
el suelo.

—Eres un suefio —dijo Rob, inclinandome hacia arriba la barbilla. Se incliné hacia mi, y
por fin nos besamos; lentamente, con ternura, de una forma que me dio escalofrios. Mi mente
regreso a la tarde en que Jenn y yo planeamos mi estrategia de seducciéon. De momento no me
iba muy bien, pero tampoco habia sido un completo desastre. Estaba fallando con lo de
“mostrarme confiado” y “mirarlo directamente a los o0jos”, pero la parte de “apoyarme en el
lenguaje corporal” la llevaba de miedo.

Cuando nuestros labios se separaron, supe que no deberia quedarme callado. Hice lo que
pude por recordar la siguiente parte del plan.

—¢Te gusta la granada? —pregunté, y Rob me miré como si acabase de hablarle en
chino.

Arqued las cejas y parpade6 un par de veces antes de responder:

—Bueno, supongo. ;Por qué?

Mierda, Jenn tenia razon. Tenia que haberme traido una.

—Por nada. Esto... Creo que necesitas un masaje. Pareces tenso.

—¢En serio? ;Yo parezco tenso?

Tenia unas ganas espantosas de borrarle de la cara aquella irritante sonrisa a besos.

—Si. Totalmente. Sobre todo los hombros —dije.

Sonrid, y me atrajo hacia él. No me podia creer que estuviera funcionando de verdad...
O igual es que no era asi.

—¢Asi que sabes como dar masajes? —me pregunto.

—Claro —dije, demasiado deprisa para que fuera creible. Dejé escapar el suspiro que me
habia estado aguantando, y admiti por fin—. No, lo siento. Esto es muy esttipido.

—¢El qué? —Parecia genuinamente curioso. De nuevo, pensé que debia de parecer
ridiculo a sus ojos.

—Todo. Para empezar, la granada —respondi, desviando la mirada.

—¢Y si me cuentas mas?

Enterré la cara en su pecho y dije, tan bajito como pude:

—AlI parecer, se ha demostrado que el zumo de granada incrementa el impulso sexual
masculino.

—¢Y eso segun...?

—WikiHow. No te rias.

Rob permanecio6 en silencio un momento.



—WikiHow... ;Para cémo hacer qué?

—Como seducir a un hombre.

Rob se echo a reir con tanta fuerza que deseé que se abriese un agujero a mis pies y me
tragase. Me ardia tanto la cara que pensé que quiza me explotara.

—iPrometiste no reirte!

—No lo hice —dijo, todavia riéndose demasiado para mi gusto—. Crei que te estabas
preocupando por mi libido, que por cierto, te aseguro que esta perfectamente.

—Gracias por la informacién —murmuré, mirando al suelo.

Rob me alzé la cabeza, y roz6 delicadamente sus labios con los mios.

—Confia en mi, si eres ti quien quiere seducirme, no te costarda mucho. —Sonrié, y no
pude evitar devolverle la sonrisa. Antes de que yo pudiera contestar, me susurr6—: Esta noche,
¢vendrias conmigo a un lugar?

Ni siquiera necesitaba preguntarle adoénde. Le habria seguido hasta el infierno, si me lo
hubiera pedido.

—Si.



ROBERTO

La mafiana del festival tuve, por fin, la oportunidad de encontrarme solo a Marco. Habia
sido un espectador silencioso cuando le conté a mi familia la ruptura con Luca, y tras pedirle
salir a James, habia estado demasiado ocupado como para sacar tiempo para hablar con él. Pero
aquella mafiana papa habia salido a pescar y mama estaba ocupada limpiando todos los
dormitorios del piso de arriba, asi que aproveché la oportunidad para preguntarle por fin:

—¢Por qué fingiste que te gustaba James? —No era tan inocente como para pensar que
no nos dijo todo aquello a Luca y a mi adrede. Y queria saber por qué.

—Te debia una —dijo, serio y quiza un poco a la defensiva. Recordé que habia dicho
algo asi cuando le di consejo sobre su novia, pero seguia sin entender por qué mentir sobre sus
sentimientos hacia James era su forma de devolverme el favor.

—No lo entiendo. Dijiste que besaste a James. En serio, ¢por qué te jugaste la vida de
esa forma? Si se suponia que era un chiste, no tuvo gracia.

A Marco se le desencajo la mandibula.

—¢Jugarme la vida? ;Es que me habrias matado? Toma amor fraterno.

Nos miramos el uno al otro, y al final solté una risita. Durante los ultimos dias habia
estado demasiado feliz con James para malgastar energia enfadandome con mi hermano.

—Estoy de broma. Pero en serio, ¢por qué hiciste eso?

Se rasco la nariz, pensando en algo con intensidad.
—Intentaba hacer que rompierais —dijo al final. Me senti como si me hubiera caido
encima un jarro de agua fria, y se me borré la sonrisa de la cara.

—¢Que intentabas qué? —Deseaba de todo corazén haberle entendido mal.

Marco mir6 hacia las escaleras que llevaban al piso de arriba, donde estaba mama, y me
hizo un gesto para que bajase la voz.

—Como se entere, ella si que me mata. Vale, veo que no te lo has tomado bien, pero
puedo explicarlo —dije; y yo estaba tan enfadado, decepcionado y confuso que terminé
quedandome en silencio para escucharle. Tenia un gesto muy serio al mirarme a los ojos—. Sé
que se convirtié en una especie de chiste con los afios, pero siento que por mi culpa salieras del
armario con la familia. Me alegro de que nunca me guardases rencor por lo que sucedié.

—Habria sido estipido hacerlo. Eras un crio.

Sonrio.

—Lo sé, pero... Aprecio que fueras lo suficientemente maturo para entenderlo. Siempre
has sido lo suficientemente maduro para todo, ;eh? Notas espectaculares, montones de amigos,
novios secretos. Me acuerdo de todo, porque siempre te he admirado. No tienes ni idea de la
cantidad de veces que he oido lo de que deberia “intentar ser un poco mas como mi hermano”. Y
cuando mama dijo eso, adivina quién dio la cara por mi... Siempre eras ti. Durante mucho
tiempo, fuiste mi héroe.

Por primera vez comprendi cuanto habia crecido mi hermanito. Cuando naci6, yo no
entendia muy bien lo que significaba lo que todo el mundo me decia sobre que iba a ser un
hermano mayor. Sabia que se suponia que debia preocuparme por aquel bebé, pero una parte de



mi no queria esa responsabilidad. No me gustaba la idea de que otro nifio me robase la atencién
de papa y mama. Pero cada vez que yo lo veia en la cuna, me sonreia. Cuando aprendié mi
nombre, me llamaba todo el tiempo, y yo disfrutaba ensefidndole cosas. Y a veces era tan
estipido que tenia que cuidar de él; como la vez que persigui6é una pelota hasta el mar y tuve que
rescatarlo, o cuando se meti6 en un armario y no sabia salir. Vaya, era gracioso que él también
me hubiera sacado a mi de un armario..., pero eso era un asunto diferente.

Y cada vez que hacia algo que no debia, lo cual pasaba a menudo, yo era la primera
persona a la que acudia. En cierto modo, habia sido agradable saber que aquel nifio me
necesitaba. La persona que era ahora no era la misma que el bebé que yo recordaba, pero en
cierto modo seguia siendo él. Me gustaba pensar que si se habia convertido en un adolescente
responsable y feliz era, en parte, también gracias a mi. Y estaba realmente orgulloso de él.

—~Casi me siento triste oyéndote decirlo en pasado. Supongo que has cambiado de idea
sobre mi —dije en voz baja. El enfado que habia sentido hacia Marco al principio de la
conversacion se habia desvanecido por completo.

—No es que haya cambiado de idea, es solo que te he observado durante tanto tiempo...,
que creo que me he dado cuenta de algunas cosas sobre ti. —Nunca antes habia tenido una
conversacion tan abierta e intensa con mi hermano—. Siempre fuiste tan perfecto que comencé a
preguntarme si esa perfeccién no era... falsa. Me pregunté si tus buenas notas, amistades
superficiales y relaciones nada serias eran producto de tus esfuerzos por no decepcionar a
nuestros padres. Pensé que quiza, incluso si hacias que todo pareciera simple, las cosas eran
dificiles para ti. Quiza temias que, mas alla de las apariencias, papa y mama se sintieran
decepcionados contigo por tu sexualidad, y trabajaste muy duro para no volver a decepcionarlos.
Dios, como me esté equivocando esta va a ser la conversacion mas incomoda de mi vida.

Me habia quedado sin palabras. Siempre habia pensado que Francesco era quien mejor
me conocia. Pero Francesco solo sabia lo que yo le contaba, mientras que lo que Marco sabia de
mi era lo que veia. Yo nunca habia sido capaz de analizarme y hacer un poco de introspeccion;
siempre me limitaba a pensar que las cosas eran como eran porque yo era como era. Pero ahora
las palabras de Marco me habian calado muy hondo, alli donde no creia que hubiera nada en
absoluto. Y quiza tenia razén. Quiza me esforzaba mas que nadie porque tenia miedo..., miedo
de no ser aceptado.

—Contintia —dije, con una sonrisa dolorida.

Marco no pareci6 darse cuenta. O quiza solo fingié que no se daba cuenta.

—Simplemente me di cuenta de que siempre hacias todo lo que se esperaba de ti; incluso
con Luca. Encontraste trabajo a tiempo completo, y unos meses después apareciste con este
chico, y todo el mundo, ti mismo incluido, pareci6 pensar que te quedarias a su lado el resto de
vuestras vidas. En serio, ¢y lo anticuado que esta eso? Pensé que no tenias por qué hacer eso,
;sabes? Parecia, todo el tiempo, que tenias que estar con él pero no querias realmente. Pero todo
cambié cuando viniste este verano y conociste a James. Es como si por primera vez hubieras
encontrado algo que quieres de verdad. Y estaba seguro de que acabarias arruinandolo, por todo
el sinsentido que papa y mama te siguen soltando. Trajiste a Luca a casa, bla, bla, bla.., ;a quién
le importa? Para mi estaba tan claro lo que necesitabas de verdad que senti que tenia que hacer
algo. Asi que intenté hacer que Luca y ti rompierais. Pensé que si estabais destinados a durar,
durariais. Pero, para ser sincero, me alegro de que no lo hayais hecho. No me arrepiento de lo
que he hecho en absoluto.

Debia de tener una cara horrible, porque cuando me limité a mirarle a modo de
respuesta, Marco parecio entender de inmediato que la conversacion se habia acabado. Dejé a mi



hermano en casa y me fui a dar una vuelta en bici para estar a solas con mis pensamientos un
rato. Pensé en mis padres, en cuanto los queria; pero, a la vez, en lo pequefio que era su mundo.
Me di cuenta de lo culpable que siempre me habia sentido por obligarlos a abrir su pequefio y
simple mundo cuando sali del armario. No queria perturbar nuestra vida cotidiana incluso mas;
habia estado tan seguro de que podia con hacerlo. Graduarme a tiempo. Encontrar trabajo.
Encontrar pareja. El plan estaba clarisimo..., asi que ¢por qué no habia logrado hacerlo?

Siempre habia pensado que no necesitaba una gran historia de amor, pero cuando vi a mi
primo hecho un mar de lagrimas en el aeropuerto tras romper con Eric, me senti tan jodidamente
celoso. Aquella simple sensacion me puso tan incomodo que me dije que no necesitaba ese tipo
de dramas en mi vida. Y cuando a Francesco se le seco el corazén, y me dijo que Luca era la
persona adecuada para mi, le crei. Me fié de él, haciendo oidos sordos a todas las alarmas que
atronaban en mi corazon. Porque era mas facil. Porque era mas simple.

Le habia dicho a James que yo no sabia como querer. Quiza aquello también fuera una
mentira. Quiza siempre habia sabido cémo querer, pero nunca me habia permitido hacerlo
porque estaba esforzandome al maximo por mantener mi vida bajo control y continuar
recorriendo el camino que habia elegido. Desviarse de él no era tan facil como Marco lo hacia
parecer. Romper con Luca me habia dolido. Habia significado abandonar todo lo que yo habia
sido hasta aquel momento. Luca era mi lugar seguro. Luca era el billete de ida a un futuro
normal: trabajo, una vida en Milan, conciertos, viajes, vacaciones de verano en el pueblo. Dios,
me hubiera casado con él en unos afios. Pero habia elegido, casi sin darme cuenta. La decision la
habia tomado mi corazén. Y mi corazén elegia a James.

James era un salto de fe. El reloj no se detenia, los dias pasaban, y estaba tan cerca de
perderlo para siempre..., pero salté detras de él; una vez, dos, y lo haria una y otra vez.

Es como si por primera vez hubieras encontrado algo que quieres de verdad.

Lo habia encontrado. A él. Podria haberle pedido a Claire o a Richard que nos prestaran
el carbon aquel dia. Podia haber llamado al timbre, o haber esperado a verlos fuera, pero vi a
James en el patio desde la ventana del bafio de la planta de arriba y fui hacia él. Le pedi que
mirase las estrellas conmigo. Le pedi que viniera a conocer a mi abuelo. Lo persegui como un
loco, sin saber lo que estaba haciendo, porque necesitaba estar con él... Necesitaba
desesperadamente que viese mas alla de toda mi mierda, que viera quién era yo de verdad. Y me
vio. Me vio a través de las mentiras, las verdades no dichas y las dudas. Pese a todo, él también
me eligi6 y me mostré sus heridas, y me dolieron como si fueran mias.

Era injusto que me sintiese tan ridiculamente feliz cuando ibamos a decirnos adiés en
unos pocos dias.

Estaba siendo egoista.

Si estd enamorado de ti, le vas a romper el corazon sin remedio cuando se marche.

Estaba siendo tan egoista.

A veces lo que queremos no importa, Rob. Si de verdad te importa James, haz lo que es
mejor para él y mantente alejado.

Porque no podia parar.

L 2R 2R 4

La tia Barbara y su marido vivian cerca de Como, en el norte de Italia. A veces, cuando
estaba en Mildn, iba a pasar el fin de semana con ellos, para relajarme en el campo e ir a pasear
al centro, bordeando el lago.

En verano solian volver al sur, pero este afio se habian quedado en Como porque su hija



acababa de tener un bebé. Su familia era basicamente la tinica de nuestros parientes que no iba a
venir a la boda de Claudia. Pero mama tenia una copia de la llave del apartamento que tenian en
el pueblo de al lado, y se pasaba cada dos semanas para comprobar que todo estaba bien.

El apartamento estaba a una distancia andando razonable desde donde se estaba
celebrando la feria. Y yo habia robado la llave.

—iTendrias que habérmelo dicho antes! —exclamé James cuando le expliqué la
situacion, mientras subiamos las escaleras hacia el apartamento.

—Pensé que esta noche solo querrias disfrutar del festival. Pero tenia la esperanza de que
sacases el tema, también, y por eso me traje la llave.

James hizo un puchero que me aceler6 el corazon. Cuando llegamos a la puerta me besé
con desesperacion, como si no pudiera seguir viviendo a menos que yo le devolviera el beso, y
susurro contra mi boca:

—Dios, Rob... No puedo esperar mas.

Solo pude mirarlo a modo de respuesta, como si no fuera evidente que yo tampoco podia
esperar mas y que me estaba volviendo loco.

Saqué la llave, y me quedé paralizado ante la puerta.

Ay, mierda.



JAMES

Rob se llevo una mano a la frente y se la masajed, como si quisiera calmarse.

—Tiene que ser cofia —susurro, con los dientes apretados.

—¢Qué ocurre? —pregunté, y bajé la mirada a la llave. Lo entendi en un segundo.
Aquella llave enorme no cabia ni de cofia en la cerradura. La forma era completamente diferente.

—Soy gilipollas —dijo Rob—. He cogido la llave que no es.

A continuacién hubo un largo minuto de frio silencio, durante el cual me dieron ganas de
ahogarme en el mar.

Entonces miré a Rob a los ojos, y supe que se sentia igual y que me deseaba tanto como
yo a él. Al pensar aquello, me descubri sonriendo. Entonces la sonrisa se convirtio en una risita,
y la risita en una carcajada. La mirada de Rob se ablando, y él también se ri6 antes de
susurrarme:

—Lo siento mucho.

—Somos muy ridiculos —afiadi.

Rob miré algo detras de mi, y dijo:

—Creo que esta llave abre el garaje. Y quiza —dijo—, con un poco de suerte, haya una
copia de las llaves en el garaje.

Echemos un vistazo.

El garaje estaba situado detras de una gran puerta de metal. Rob prob¢ la llave, que
funcionod a la perfeccion. Dentro, encendi la linterna del teléfono y le eché un vistazo a las
estanterias, que estaban llenas de cajas de juguetes viejos, trofeos y herramientas. Rob se fue
derecho hacia una comoda de madera, que se parecia a la que habia en casa de su abuelo, para
buscar la copia de las llaves. Yo miré a mi alrededor, y me fijé en una caja que tenia la palabra
“picnic” escrita. Miré dentro y me encontré una cesta de madera, unos cuantos termos, y una
mochila con mantas dentro.

Observé aquellas cosas, y luego a Rob. No parecia que estuviera teniendo suerte con las
llaves. Mientras seguia distraido, lancé las mantas sobre el suelo y cerré el garaje con llave desde
dentro. Por un momento Rob pareci6 confuso, pero mi mirada debi6 de ser bastante clara, porque
dejo de perder el tiempo y se acerc6 a mi, que habia colocado las mantas en el centro de la
habitacién. Y no nos hizo falta hablar mas.

Al siguiente instante sus labios estaban sobre los mios, su lengua entre mis dientes, y yo
estaba perdiendo conciencia del mundo porque sélo quedaba espacio para el profundo y ardiente
deseo que tenia de entregarme completamente a aquel hombre. Me estremeci ante su roce,
confiado y protector, y noté como se le tensaban los musculos cuando deslicé las manos bajo su
camisa, sobre su pecho, por su espalda, recorriendo la distancia hasta la cintura con intencion de
bajar mds. Me quit6 la camiseta y la dejo caer al suelo, seguida por su camisa. Sabia cual seria
mi siguiente movimiento, y podia ver en su cara que €l también lo sabia. Pero cuando me puse de
rodillas, e intenté desabrocharle los pantalones, él hizo 1o mismo sobre la manta y tom6 mi cara
entre sus manos.

—No... No antes de que te bese cada centimetro de piel —susurr6é con voz ronca, y no



entendi o pensé que lo dijera en serio..., hasta me di cuenta de que asi era.

Pos6 la boca sobre mi cuello, haciendo que me ardiese la piel ante aquel roce y me
temblase el cuerpo por la anticipacién, y mientras besaba y succionaba toda mi piel me senti
terriblemente bien y enloquecedora e intensamente salvaje. Aquel recorrido lento, himedo y
doloroso continud sin piedad, y no sé cémo pero terminé tumbado con los ojos cerrados y la
cabeza echada hacia atras, mientras me dolia el cuerpo por el deseo y la necesidad; lo necesitaba
a él, su boca, el peso de su cuerpo sobre el mio, y todas esas cosas que no sabia que tenia
permitido desear, con las que quiza hubiera sofiado pero en las que jamas habia creido de verdad.

Y él me estaba entregando todo lo que me habia prometido, y mucho mas de lo que
jamas me habia jurado, y yo no tenia ni idea de como reaccionar, pero aunque tenia la mente
nublada y embotada mi cuerpo s6lo sentia, cada vez mas, sensaciones mil veces mas fuertes de lo
que jamas hubiera pensado posible; los estremecimientos que me producia el roce aspero de sus
manos, la excitacion al sentir su respiracion sobre mi piel al rojo vivo, el enloquecedor y
frustrante anhelo que me desgarr6 mientras me rozaba con la barba los muslos al acercarse
adonde mas deseaba que estuviera. Y en lo mas profundo de mi tenia miedo de que la realidad no
pudiera ser tan buena, de no merecerme aquello, de que todo fuese a desaparecer...

Pero la realidad me engullé al fin, con toda su belleza, honestidad y pasion, como si me
forzase a aceptar que era mucho mayor de lo que yo jamas me habia imaginado; que tenia
permitido amar; que en este mundo habia alguien dispuesto a darme todo aquello.

Rob.

El hombre que me sostenia la mano cuando el cielo me abrumaba. E1 hombre que me
atraia hacia su pecho cuando queria llorar. El hombre que me bes6 cuando se enter6 de mi
pasado. El hombre que me tenia en la boca, dandome placer de la forma mas abnegada del
mundo.

Con su nombre en los labios, por fin solté todo lo que habia reprimido, y él me dejo
entrar, me dio la bienvenida y me acept6. Vaciandome de mis preocupaciones y mis miedos,
todo lo que me quedd en el corazén fue felicidad; una chispa diminuta, ardiente y pulsante de
alegria, indefensa y fragil.

Mientras me esforzaba por recuperar el aliento, me di cuenta de que tenia los ojos
humedos.

—No me dejes —me encontré susurrando, y fue mi corazén el que hablo, temiendo
perder aquella conexion, temiendo haber estado demasiado vulnerable, temiendo cruzar el punto
de no retorno.

Pero Roberto cubrié con su cuerpo el mio, manteniéndome en el sitio, y me bes6 con
tanta dulzura que deseé poder morir entre sus brazos en aquel momento; era imposible que la
vida mejorase incluso mas.

En aquel momento, lo supe. Ya habia dejado atras el punto de no retorno.



ROBERTO

Podria haber pasado horas tirado en el suelo con James entre mis brazos, sin hacer mas
que oirle respirar. Tracé con los dedos las delicadas lineas de sus pémulos, viajando lentamente
hacia sus suaves labios rojos. Me permiti recordar todo lo que habia hecho por mi en la tltima
hora con aquella boca, y casi pude sentirla de nuevo en todos los lugares en los que habia estado.

Siempre habia algo de solemne en la forma en que James me besaba o me tocaba; era
como si intentase comunicarme algo, imprimir en mi piel su afecto puro y honesto, su
incredulidad y su gratitud. No hacia falta que sintiera ninguno de los dos udltimos, pero sabia que
lo hacia. Sabia que, en algtin rincon dentro de él, todavia no se podia creer lo que sentia por él, y
en aquellos momentos en los que se permitia ver la verdad continuaba sintiéndose agradecido,
como si yo estuviera con él por hacerle un favor. Asi de baja tenia la autoestima. Deseé poder
abrirle los ojos y dejarle ver lo que yo veia cuando lo miraba: un joven bello, complejo y dulce,
con un corazéon inmenso y un mundo de posibilidades ante él.

Relajado y satisfecho, James se estaba esforzando por mantener los ojos abiertos.
Observé con gran interés como se le cerraban lentamente los parpados y se abrian de nuevo de
repente, solo para volver a cerrarse inexorablemente. También estaba cambiando su respiracion,
volviéndose mas profunda en su pecho. Lo abracé con mas fuerza, deseando poder protegerlo del
resto del mundo y hacer que se sintiera, por fin, completamente a salvo. Gimié con suavidad y
froto la cara contra mi pecho, y en aquel momento pensé que no habia nada en mi vida que fuera
tan preciado y valioso como aquel momento con él.

A ambos nos sobresalté el zumbido del teléfono de James.

—Juro que no estoy durmiendo —dijo James en un susurro ahogado mientras se estiraba
para coger el teléfono—. Jenn pregunta que donde estamos. Dice que los fuegos artificiales
empiezan en veinte minutos.

Gruii, y froté la nariz contra el cuello de James.

—No quiero irme —dije, recorriendo con los dedos la curva de su cuello.

—¢Prefieres pintarme como a una de tus chicas francesas, Jack? —dijo, incapaz de
ocultar un ligero temblor en su voz. Me rei y le hice cosquillas, haciéndole reir también.

—iDeja de burlarte de mi! —dije—. Es un peliculon, ¢vale? Y no solo porque babease
por Leo.

James puso los ojos en blanco.

—Lo sabia. Solo te gusto porque me parezco a di Caprio de joven.

—Deja de decir di Caprio “de joven”. Y la verdad es que no, en mi opinion te pareces
mas bien a Justin.

—¢Justin Bieber? —pregunto, con cara de decepcion.

—Justin Timberlake, carifio. El secreto esta en los rizos.

Parecio sorprendido.

—iAh! Te refieres a cuando era joven.

—iNo te atrevas!

Desearia que tuviéramos mas tiempo. Habria dado cualquier cosa para tener mas tiempo



con James. Mientras volviamos a la plaza del pueblo caminando uno al lado del otro, dados de la
mano, tuve que morderme la lengua y luchar contra la tentacion de pedirle que se quedara.
Deseaba poder susurrarle al oido “no me dejes”, como habia hecho él antes. ;Como podia ser
todavia mas egoista? ;Cudl era el limite? Sabia que tenia que poner algunos para evitar hacerle
dafio a James.

—iNo te vas a creer quién ha ganado la loteria! —grit6 Jenn al vernos volver—. jEste de
aqui! —sefial6 a Francesco.

James silb6. Le sudaba la mano, que aun tenia cogida de la mia, lo cual delataba lo
nervioso que se sentia estando de vuelta con todos los demads; probablemente estuviera seguro de
que sabian lo que habiamos estado haciendo. Yo también lo estaba. En especial en lo que
respectaba a Francesco, en cuya cara casi podia leer, Mds te vale estar haciendo las cosas bien.

—¢Qué has ganado? —pregunté, intentando ignorar esa mirada tan familiar que me
estaba echando—. ;Salami para traerte a Milan?

Fra se limit6 a bufar.

—Da igual cuanto me habria gustado que me oliese el equipaje a gorrino muerto durante
semanas, te voy a dar una decepcién. Me he llevado el primer premio.

—;iEl fin de semana romantico en Florencia! —exclam6 James—. jFelicidades!

—¢Con quién vas a ir? —pregunté, solo por picarle un poco.

—Ya que ti no tienes novio —afiadié Claudia—, Davide y yo nos ofrecemos voluntarios
para ir en tu lugar.

—Ni de cofia os voy a regalar mi premio. Ya tenéis una luna de miel en Australia pagada
—replicé Francesco.

—Podemos ir James y yo —dijo Jenn, quitandoselo de la boca.

—iQue no os voy a regalar a ninguno el viaje! Tengo algunos amigos con los que podria
ir.

Ya, claro. Me conocia todas sus citas, rollos de una noche y pseudonovios. De pronto
deseé con todas mis fuerzas poder encontrar entre aquellos hombres a alguien merecedor de salir
con él. Solo ahora que me sentia tan feliz, cogiendo a James de la mano, podia ver lo solo que
estaba Francesco.

—Puedes ir con Paolo —sugeri, pensando en el unico tipo medio decente con el que
habia salido hacia poco.

—Claro, por qué no —asintio. Por suerte, aquello zanjo la conversacion—. Gracias —
me susurré unos segundos después.

No pude evitar sonreirle.

—¢Era Paolo el que podia eructar el alfabeto? —le pregunté.

Fra puso los ojos en blanco.

—No me lo recuerdes.

Nos interrumpi6 el comienzo de los fuegos artificiales. James me apreté la mano con los
dedos, y yo me giré hacia él para admirar la expresién asombrada y hermosa que tenia mientras
miraba al cielo. Sin pensar, envolvi sus hombros con los brazos, abrazandolo desde atras, con su
espalda contra el pecho.

—Acabo de recordar la primera vez que te di la mano —le susurré al oido.

—¢Me puedes volver a prometer que no se nos caera encima el cielo?

—Te lo prometo —dije, dandole un beso en la nuca. Mis ojos se posaron sobre los
demas, que estaban ocupados observando el cielo. Me alegraba haber vuelto a casa este verano.
Tenia que agradecérselo a Claudia y Davide. Podia sentir el latido del corazon en la garganta, y



era incapaz de intentar siquiera describir la felicidad ardiente que sentia por dentro—. James,
¢vendras conmigo a la boda? —Ile susurré bajito.

Por favor, di que si.

James se gir6 hacia mi, con las mejillas sonrojadas.

—Si—dijo en un susurro.

Mi cuerpo se movio por voluntad propia, y bajo una lluvia multicolor de luces que
iluminaba el cielo oscuro, por fin volvi a besarlo.

ACTO 2.— Fin.



ACTO 3

De aqui puedes deducir que s6lo el amor
es en vosotros la verdadera semilla de toda virtud,
y de toda accién reprobable por la que debéis responder.

Dante Alighieri, Purgatorio



JAMES

—iJames, esto es increible! —chill6 Jenn, saltando feliz por toda la habitaciéon. Habia
almorzado en mi casa, y estabamos pasando la tarde juntos antes de volver a la playa. Papa y
Mary estaban echando la siesta en el piso de arriba, asi que solo estdbamos mama y nosotros dos
en el salon.

—No exageres —dije con una pequefia sonrisa—. Estoy feliz de que me haya invitado,
pero creo que fue porque ya habia dicho que iba a llevar a alguien mas a la boda, ¢no? —
Intercambié una mirada con mama, que tenia cara de “ya somos dos”.

Jenn se gir6 hacia mi, como si no tuviera ni idea de sobre qué estaba hablando.

—James, no hay ninguna casilla de “llevo a alguien mas” en las invitaciones. Siempre
estas invitado junto con tu familia. ; Entiendes lo que eso quiere decir?

De pronto me senti totalmente perdido. Miré de nuevo a mama, que parecia estar
pensando seriamente.

—La verdad es que no —murmuré.

Jenn me cogi6 las manos, y me mir6 expectante.

—James, no llevamos “citas” a las bodas. Sobre todo si son las de miembros de la
familia. Es un asunto muy serio. Significa que le estd diciendo a todo el mundo que eres su
pareja.

—Joder. —Me quedé boquiabierto. Si era una ocasion tan oficial, ¢por qué me habia
pedido Rob que fuera? fbamos a romper en menos de dos semanas. Me costaba respirar—. Le
diré que no puedo ir —dije en voz baja.

—iNi de cofa, tienes que venir! James, llevo meses odiando la idea de ir a esta boda,
pero si vienes ti también seguro que lo pasamos genial. Ni Rob ni Marco, Fra, o yo misma te
dejaremos solos. Claudia y Davide también estan stiper emocionados por que vengas. Vamos, no
puedes dejarme sola, ¢porfiporfiporfi?

Me descubri sonriéndole y asintiendo. No, no queria dejar sola a Jenn. Sabiendo que
todo el mundo la comparaba constantemente con Claudia, estaba seguro de que estar rodeada por
parientes que decian lo guapa y perfecta que era su hermana seria horrible para ella. Si estar alli
la ayudaria, entonces debia ir. Después de todo, ya le habia prometido a Claudia que iria; y no
queria decepcionar a Rob, ya que habia parecido muy feliz cuando dije que iria con él. Pero no lo
entendia. ; Por qué queria que estuviera alli con é1?

—He oido decir a Rosa que iran como doscientas personas a esta boda —dijo mama—.
Estoy segura de que nadie se fijara en ti, o se planteara por qué estas alli.

—~Ugh. —Jenn desvi6 la mirada.

—¢Qué? —pregunté.

—A ver, si que se fijaran en ti... jPero no te preocupes por ello! Ademas, estaran todos
demasiado ocupados poniéndome verde, porque sabe Dios que pienso llevar mi puto vestido
negro a esa boda.

Me rei brevemente.

—Eres lo mas, Jenn. —No tenia ni idea de como conseguia ser tan valiente. La sola idea



de que la gente me mirase y me juzgase me estaba dando dolor de estémago.

—Por cierto, James —dijo mama—, deberiamos buscarte algo para que lleves puesto a
la boda. ¢ Por qué no vamos de compras? ;Qué te parece, Jenn?

—iVenga, vamos! —exclamo ella con entusiasmo.

Jenn llamo6 a su madre para decirle que irilamos juntos al pueblo de al lado, y mientras
estaba ocupada, mama me dio unas palmaditas en el hombro.

—¢Estas bien? Si sientes que esto te estresa demasiado, no tienes por qué ir.

Dejé escapar un hondo suspiro.

—No pasa nada; lo veré como una agradable experiencia intercultural. —Hubo un
momento de silencio—. No me puedo creer que acabe de decir eso. Sueno como la doctora
Westermann. —Mama solt6 una risita, y mientras yo le sonreia, estallamos en carcajadas. Me dio
una nostalgia increible poder reirme asi con ella.

Nunca le habia dicho oficialmentee a mis padres que estaba saliendo con Rob. Se
enteraron porque, como me conté Mary después, nos vieron besarnos desde la ventana del salon.
No habia planeado besar a Rob delante de casa. Estabamos por ahi con Marco y los demas, y
cuando me acompafié a casa, me dijo que queria un beso de buenas noches. Resultd que se me
daba fatal decirle que no. Aunque bueno, resulté que se me daba fatal decirle que no. Ademas, si
el beso de buenas noches se habia convertido en media hora de morreo, probablemente fuera
culpa mia.

En cierto modo, me alegraba que mis padres supieran lo mio con Rob; era la primera vez
que no tenia que ocultar lo que hacia, o fingir ser otra persona delante de ellos. Sabian que estaba
enamorado de €él, y nos habian visto besarnos. Me preguntaba si notarian que también nos
estabamos acostando. “Solo” habiamos llegado a la tercera base de momento, pero aun asi, el dia
después del festival no tuve valor para mirar a mis padres a los ojos, temiendo que pudieran leer
en mi rostro lo que habia pasado con Rob. Por suerte, no dijeron nada, y ni siquiera me dieron la
charla sobre sexo seguro. Tras el follén en el que habia estado envuelto en nuestro hogar,
entendia que estaban confiando mucho en mi al no preguntarme nada. Probablemente fuera
gracias al hecho de que Rob les caia bien.

—No estés nervioso, ¢vale? —me dijo mama con una sonrisa dulce—. Tienes un novio
muy agradable, y seguro que hace todo lo posible para que no te sientas incomodo en la boda.
Como ha dicho Jenn, jseguro que os lo pasais genial!



ROBERTO

—iEsta boda va a ser un desastre! —chill6 mama al entrar en la cocina por la tarde.
Marco y yo pausamos nuestro juego de cartas y nos giramos para mirarla, mientras que papa ni
siquiera apart6 la mirada de la television—. jTd! —Mama me sefialé con el dedo—. jLa tia
Teresa me acaba de decir que has invitado a ese chico a la boda! ;jNo te parece que deberias
habérmelo contado tu!?

Me incliné hacia Marco para susurrar:

—¢:Como se ha enterado la tia Teresa?

Marco se cubri6 la boca para responder, también en susurros:

—Supongo que Claudia se lo conté a su madre, que estaba hace un rato en la plaza con
la tia Maria, y ella vive al lado de la tia Teresa.

La pasion de mi hermano con el cotilleo nunca me fallaba.

—Tiene sentido —admiti.

—¢Qué andais maquinando ahora? —nos pregunt6 mama antes de dejarse caer en una
silla—. ¢jComo se supone que le voy a explicar a toda la familia que mi hijo se va a traer a su
gigolo a la boda de su prima!?

—Ni se te ocurra llamar a James algo asi —me limité a replicar.

—¢Y qué hay de las fotos? —dijo. Mas que enfadada, parecia resignada, y por alguna
razén decidi verlo como un progreso—. ;Te acuerdas de lo que le pas6 a Stefania? Trajo a su
novio a la ceremonia de graduacién de Daniele. Le arrestaron dos meses después, iy ahora
tenemos un album de fotos entero lleno de fotos de este tipo del que nadie quiere siquiera
acordarse!

Suspiré sonoramente.

—¢Estas comparando a James con un tio que se ganaba la vida robando coches?

—Igual podemos usar la técnica de la tia Maria —dijo.

—¢Que es...? —preguntdé Marco.

—Puede quedarse en una esquina en las fotos de grupo, para que podamos recortarlo de
la foto en cualquier momento —dijo. Debi de echarle una mirada venenosa, porque se apresurd a
afladir—: jEs solo una precaucion! En unos meses, igual eres tii el que quiere quitarlo de las
fotos.

Estaba a punto de decir algo que nadie deberia soltarle a su propia madre cuando la risa
de papa desde el sofa me detuvo. Se levanto por fin, vino a la mesa, y empezd a darle a mama un
masaje en los hombros con una sonrisa paciente en la cara.

—Quitar a alguien de la foto no lo quitara de tus recuerdos. Y, si lo piensas, invitar a
alguien implica querer crear recuerdos juntos, sin importar como acabe. Estoy seguro de que Rob
invité a James porque quiere recordar haber ido a esta boda con él. ;O no, Rob?

—Si —dije, mientras se derretia por completo mi ira.

Papa le acarici6 el rostro a mama, girandolo para que le mirase.

—Estas siendo demasiado dura con nuestro chico. Roberto no es tan superficial como
para invitar a la boda a alguien que no le importa. Da igual lo que vayan a pensar en la familia; lo



unico que importa es la felicidad de nuestro hijo.

Mama hizo un puchero, y por primera vez en mi vida me di cuenta de lo pequefiita que
era. Su mano me habia parecido tan grande, en comparacién con la mia, cuando caminaba
conmigo al colegio. Por aquel entonces, habia tenido que levantar la vista para mirarla. ¢ Cuando
me habia vuelto mas alto que ella?

—No me malinterpretes, Rob —dijo—. No tengo nada contra ese pobre chico. Para serte
sincera, me cae bastante bien aunque esté demasiado delgado, pero eso es porque los
estadounidenses no saben cocinar y es algo que no tiene mucho remedio.

Puse los ojos en blanco.

—Mamma, menudo estereotipo.

—Es solo que no quiero que hagas nada de lo que puedas arrepentirte.

Sacudi la cabeza.

—NMa, aprecio que te preocupes por mi, pero no me arrepentiré de llevar a James a la
boda.

Dej6 escapar un profundo suspiro.

—Solo estaba pensando... Sabes, la gente en verano hace cosas que por lo general no
haria. Quiza sea por el sol, el mar, las fiestas, quién sabe. Pero cuando termina el verano, a veces
cambian de idea. Y hablo de Luca y de ti.

Se me formd un nudo en la garganta. A la vez, ahora todo me quedaba claro.

—Asi que por eso crees que me arrepentiré de llevar a James a la boda. Pues deja de
preocuparte; no pienso volver nunca con Luca.

Ella se encogié de hombros.

—No pasa nada si es asi. Lo que te haga a ti feliz, hijo. Pero nunca digas nunca. Cuando
tu padre y yo ibamos juntos al colegio, dije que nunca saldria con semejante idiota. Y adivina
con quién llevo casada veintisiete afios.



JAMES

Cuando Rob toco el timbre de mi casa a las nueve de la noche, con una guitarra bajo el
brazo, por un momento pensé que estaba sofiando. Llevaba vaqueros y una camiseta blanca, su
locién de afeitar olia increible, y era el hombre mas hermoso del planeta. Quiza si que estuviera
sofiando. Quiza todo aquel verano no hubiera sido mas que un suefio increible.

—¢Qué estas haciendo? —le pregunté, sin poder reprimir una sonrisa.

—Tengo una mision —me dijo—. ;Quieres venir?

—¢Qué tipo de mision? —pregunté. Ni me habia dado cuenta de que habia puesto una
mano sobre su estébmago, y me habia acercado peligrosamente—. ; Estaremos fuera mucho rato?

—Oh, si —me susurr6—. Cuando volvamos va a ser muy tarde, y mi casa va a estar muy
en silencio. Es un poco arriesgado subir a mi habitacion, pero el sofa del salén sigue siendo
bastante comodo...

—Me gusta eso —murmuré, poniéndome de puntillas mientras Rob se inclinaba para
besarme.

Alguien se aclaro6 la garganta detras de nosotros, y yo me aparté de él de golpe.

—Hola, Rob —dijo papa—. Bonita guitarra.

—Buenas tardes —dijo Rob tan tranquilo, como si no acabase de prometerme sexo en su
puto sofa—. Me voy a ir con Davide y unos amigos a casa de Claudia. Quiere sorprenderla con
una serenata, y yo voy a tocar la guitarra para él.

Papa y yo lo miramos con la misma expresionesa.

—Suena muy bien —dijo papa con una sonrisa—, pero todavia no hemos cenado. James
y Claire han vuelto de compras un poco tarde.

—Oh, si ese es el problema, no se preocupe. Vamos a comer espaguetis cuando
lleguemos.

—Pensé que era una sorpresa —dije.

—Si, lo es —confirm6 Rob—, pero en verdad como que nos esperan.

No pude evitar reirme.

—¢iPor qué!? —preguntamos papa y yo a la vez. Rob arqued las cejas.

—Bueno, es una tradicion. Confia en mi, no quieres perdértelo. Mi tia hace los mejores
espaguetis de la ciudad. —Entonces mir6 a mi padre—. No le diga a mi madre que he dicho eso.

—Claro —dijo papa, riéndose—. Divertios, entonces.

Rob y yo caminamos hasta la plaza y nos encontramos con Francesco, Davide y dos
chicos mas a los que no conocia, que resultaron ser su hermano y su padrino. Estaba seguro de
que ibamos a ir derechos a casa de Claudia, pero Davide fue primero al bar para comprar
cervezas para todos y dio una especie de discurso para agradecernos que estuviéramos alli.
Hicimos un brindis que, por alguna razon, termin6 con Rob y el hermano de Davide tirandose
cerveza de broma mientras el resto se partia de risa, y por fin nos dirigimos a casa de Claudia.
Cuando estuvimos lo bastante cerca, Davide nos hizo un gesto para que no hiciéramos ruido y lo
preparamos todo para la serenata. Los chicos habian traido un micr6fono, dos guitarras (la de
Rob y la de Francesco) y un foco que funcionaba a pilas con el que el padrino apunt6 a Davide.



El novio no parecié satisfecho con el resultado, y comenzé a discutir con Rob y su padrino en
voz muy baja. No tenia ni idea de qué estaban diciendo, pero verlos susurrar y hacer gestos en
direccion al balcon de la casa de Claudia era muy gracioso.

—En estos momentos me pregunto qué cofio estoy haciendo con mi vida —me dijo
Francesco en voz baja, con una sonrisa. Apreciaba como siempre se quedaba para explicarme las
cosas cuando los demas hablaban en italiano.

—¢Cuadl es el problema? —pregunté.

—Raob esté diciendo que se suponia que tenian que traer dos focos para iluminar tanto al
novio como al balcon. Davide dice que sefialemos el balcén y punto, y Vicenzo dice que tiene
mucho mas sentido alumbrar a Davide porque va a cantar.

Me rei.

—¢Y tu qué piensas? —le pregunté a Fra.

—A mi me importa una mierda de cualquiera de las formas.

—¢Son asi todas las bodas italianas?

—Por Dios, no. Solo en el sur. Yo esta locura todo el afio no la aguanto.

De pronto, la voz de Jenn capté mi atencion desde una habitacién en el tercer piso del
edificio.

—James, ¢estais listos? Las chicas han terminado con su manicura y vienen al salon.
iDaos prisa de una puta vez con la maldita serenata!

Fra y yo intercambiamos una mirada.

—Hablando de ser espontaneos... —dijo.

Francesco le dijo algo a los demas, y zanjé la discusion. Decidieron prescindir del foco
al final, y empez6 el concierto. Los guitarristas comenzaron a tocar una especie de tarantella que
Davide cant6 en el dialecto local. Claudia y sus amigas salieron al balcon de inmediato. Ella se
estaba riendo, y sus amigas daban palmas y silbaban al ritmo de la musica. Pronto me di cuenta
de que nos miraba mas gente desde las ventanas de sus casas, y cuando terminaron las tres
canciones, todos ellos aplaudieron y gritaron Bravo!, y Viva gli sposi!

Tras una ronda de aplausos digna de un concierto de rock, la madre de Claudia salio al
balcon y nos invitd a subir a todos. La casa estaba limpia y decorada con elegancia. En el sal6n
nos esperaba un surtido de aperitivos y vino. Con s6lo mirar los sandwiches, la pizza, los snacks,
el salami, el queso y el pan sobre la mesa me rugié el estbmago. Jenn y yo nos llenamos un plato
y una copa de vino tinto cada uno, mientras ella me contaba que al dia siguiente ella y otras dos
primas iban a ir a la casa nueva de Claudia y Davide para “prepararles” la cama.

—¢Y eso qué significa? —pregunté.

—Basicamente es algo que hacen las chicas mas jovenes de la familia. Les tenemos que
hacer la cama con sabanas de tela super pijas, y meter algo de dinero en las almohadas, supongo.
Es una tradicion estipida —explico.

—No la llames esttipida. A mi todas estas tradiciones me fascinan —dije.

Rob se ri6 desde detras de mi, y me pasé otra copa de vino.

—Pero esta si que es estupida. La tradicion no va de las “chicas mas jévenes” de la
familia. Va de las “virgenes” de la familia.

Me senti algo confuso.

—¢Como lo pueden saber?

—Por eso es esttipida —dijo Jenn—. Se supone que si no estas casada, seguro que tienes
que ser virgen.

—Bienvenidos al siglo diecisiete —coment6 Francesco con gesto serio.



—Bueno —dijo Rob, observando a su tia entrar en el salén con una bandeja enorme en
las manos—, parece que ya estan los espaguetis. ;Quién quiere probar?

Jenn y Francesco le entregaron los platos de inmediato. Rob me miré con expectacion.

—Realmente no era una pregunta, ;no? —dije.

—Oh, no —confirm6—, no tienes permitido irte a casa hasta que los pruebes.



ROBERTO

Sabia que probablemente debiera despertar a James, pero estaba tan adorable mientras
dormia en silencio con la cabeza sobre mi pecho que no podia hacerlo. Sonrei, recordando su
vergilienza cuando le dije que tenia razén: se le daban muy bien las mamadas.

Atrapado bajo el peso del cuerpo de James, intenté no moverme y mantener mi
respiracion calmada. Eché la cabeza hacia atras sobre un cojin del sofa y miré al techo,
disfrutando del silencio que nos rodeaba. La casa estaba tan en silencio que solo oia el tictac del
reloj de la cocina y la respiraciéon de James. Si cerraba los ojos, ademas de oirla, podia sentirla
mil veces mas fuerte. Podia sentir el aire que le llenaba los pulmones y como se le movia el
pecho de forma ritmica, apoyado firmemente sobre mi. De pronto me di cuenta de que iba a
echar tanto de menos esto como tener su boca ahi abajo, y algo me doli6 desesperadamente. En
unas pocas semanas, estaria de vuelta en Milan, durmiendo solo en un nuevo apartamento en
algun rincén de aquella ciudad gris; y James estaria muy lejos de mi al otro lado del mundo.

Pronto conoceria a alguien nuevo. En unos pocos meses, quiza alguien lo sostuviera
como lo hacia yo en aquel momento. En unos pocos afios, quiza se olvidara de mi por completo.

¢Y yo? Nunca habia experimentado emociones tan poderosas antes de James, y en el
fondo sabia que nunca volveria a compartir algo asi con otra persona. Porque no habia nadie
como €l en el mundo.

No me dejes.

¢Qué haria si le dijera aquello? ;Qué haria si le mostrase la desesperacién que sentia ante
la mera idea de estar separado de é1? Nunca antes me habia sentido tan vulnerable. No podia
poner el peso de mi debilidad en James. Me habia jurado que lo apoyaria; no queria convertirme
en una carga para él.

La puerta principal se abri6 con un chasquido, y entr6 Marco. A oscuras, se acercé y
dejé6 la chaqueta sobre la butaca justo al lado del sofa.

—¢Qué horas son estas de llegar a casa? —dije en voz baja.

Habia hecho lo posible por no sobresaltarle, pero noté como daba un bote de todas
formas.

—Qué co... —empez6 a decir, pero se detuvo al echar un vistazo al sofd y verme
haciéndole gestos para que se callase. Pese al revuelo, James seguia dormido.

Marco contuvo un suspiro, y se dejo caer en la butaca.

—En serio, biscate una forma de llevarlo a tu habitacién. Empiezo a compadecerme de
VOSOtros.

—Nunca habia caido tan bajo —respondi, y ni siquiera estaba de broma.

—:Donde habéis ido hoy por la noche? —pregunté Marco.

—A la serenata de Davide.

Se rio.

—Qué muermo.

—Eso dimelo otra vez en unos afios, cuando seas tu el que se casa.

Marco se limité a mirarme un rato.



—No creo que vaya a querer casarme jamas.

Le sonrei con cautela.

—Uno de nosotros tendra que hacerlo, o le romperemos el corazén a nuestros padres.

—Pues vas a ser td, seguro. —Exhalo—. Pero no te cases con un tio al que ni siquiera
quieres solo para hacerles felices.

Desvié la mirada a James.

—Irénico, ;no? —Me quemaron las palabras mientras las decia—. Por fin he encontrado
a alguien que de verdad me gusta, y lo voy a perder sin mas... En una semana, se habra ido. Da
igual con cuanta fuerza lo abrace ahora, que...

—¢Por qué no se lo dices? Ya tienes una pinta muy patética, asi que ¢por qué no das un
paso mas, te arrodillas, y le pides que se quede?

Sonrei con amargura.

—Estaria muy bien, pero no tengo la confianza para hacer eso.

Marco se quedd boquiabierto.

—¢Que no tienes la confianza? ; Quién eres, y qué has hecho con mi hermano?

—James se merece a alguien que lo haga feliz. No estoy seguro de poder hacer eso a
largo plazo. Mis anteriores relaciones me han ensefiado lo mal novio que soy.

Marco me mir6 como si no tuviera ni idea de sobre qué estaba hablando.

—Rob, entiendes por qué James es tan diferente de los demas, ¢verdad?

Le peiné despacio con los dedos sus rizos dorados.

—Desearia saber qué me estd haciendo. Luca dijo que ya no me reconocia. Y yo
tampoco me reconozco.

Hubo un momento de silencio a continuacién, y luego Marco se puso de pie.

—:Le vas a contar a mama que he llegado a casa tan tarde?

Sonrei.

—Claro que no. Espero que te lo hayas pasado bien.

—Gracias —dijo, sin girarse para mirarme—. Te debo otra.



JAMES

—NMe lo tienes que contar todo cuando vuelvas —dijo Mary mientras yo me preparaba
para la boda.

—iClaro! Te mandaré unas fotos, ;vale? —dije, concentrado en peinarme; una causa
perdida. El traje ajustado azul marino que mama me habia comprado me sentaba como un
guante. Lo llevaba con una camisa blanca y una pajarita azul claro con puntos blancos. Tenia
buen aspecto, pero...—. Mary, ¢parezco demasiado gay? —le pregunté a mi hermana pequefia,
que se empez0 a partir de risa.

—¢Qué me he perdido? —pregunt6 mama, uniéndose a nosotros.

—James pregunta que si parece demasiado gay —dijo Mary, todavia riéndose tanto que
se estaba sujetando el estomago. Cogi la almohada y se la tiré. Por traidora.

—Carifio, estas increible —me dijo mama. Al no verme muy convencido, afiadio—. Rob
y tu seréis la pareja mas atractiva de la boda.

Senti que se me hundia el estomago hasta el suelo.

—¢Rob? ;Lo has visto? ;Como he podido no preguntarle qué iba a llevar puesto? jQue
trabaja para una puta marca de ropa de lujo!

—Lo veras enseguida. Te esta esperando abajo —afiadi6 mama tranquilamente.

—¢iQué!? —Senti que se me calentaba la cara—. ¢Por qué? Son las ocho. La ceremonia
en la iglesia no empieza hasta las once, ;no?

Mama comenzé a colocarme la pajarita.

—Estas invitado a casa de Claudia antes de la ceremonia. Parece ser que va a haber un
buffet.

—¢Otro? Me acabo de lavar los dientes. ;Es que esta gente no para nunca de comer? —
Mientras decia aquello, me di cuenta de que sonaba igual que Francesco.

Mama me acarici6 la cara, y me mir6 a los ojos con intensidad.

—James, no hay por qué ponerse tan nervioso. Te veré luego en la iglesia, svale? Tengo
muchisima curiosidad por ver la ceremonia.

Respiré hondo.

—De acuerdo —dije. Bajé las escaleras al piso de abajo, donde estaba Rob hablando de
deportes con papa. Llevaba un traje gris con una camisa azul claro y una corbata con patrén de
diamantes un tono mas oscura que el traje. En la mufieca lucia un Rolex, y le colgaban gafas de
sol de Armani del bolsillo del pecho de la chaqueta. Por un momento me pregunté quién era
aquel hombre. Desde el dia en que lo conoci lo habia visto vestido de forma simple, con camisas,
pantalones cortos y zapatillas desgastadas. Verlo ahora era como despertar de un suefio. Era
demasiado guapo para mi. Era carne de cafién para la pasarela. Pertenecia a un mundo brillante y
glamuroso que yo jamas podria alcanzar. No logré decir ni una palabra mientras bajaba, pero
cuando se gir6, me sonrié como siempre y su mirada verde me ardi6 en el pecho.

Dijimos adi6s a mis padres y salimos. Rob me explic6 que ibamos a ir en otro coche en
vez de ir con el resto de la familia, para poder irnos cuando quisiéramos. Cuando nos subimos al
coche, seguia sin poder mirarle a la cara.



—James, no nos vamos a ir hasta que no me digas qué pasa —dijo con dulzura,
apoyando la mano sobre mi muslo.

Lo miré, y senti que me sonrojaba.

—¢Eso no es un traje de Armani? Estas increible, y yo mientras...

Rob me ladeo la cabeza.

—Eres el chico mas guapo que he visto en mi vida. Estoy orgullosisimo de que estés hoy
a mi lado. —Pos6 la mano sobre su chaqueta, sobre su corazéon—. Esto solo es ropa. Y si, a
veces me gusta comprarme cosas de marca, pero no me hacen sentirme mejor que nadie. Tu si.
Cuando me miras, siento que soy el cabrén con mas suerte del mundo.

Me sentia tan feliz que podria llorar. En su lugar, le cogi las gafas de sol del bolsillo y
me las puse.

—¢Qué tal me quedan? —le pregunté.

Por toda respuesta, Rob me atrajo hacia si y me besé hasta dejarme sin aliento.

—Eres una amenaza —bromeo, y por fin arranco el coche.

La casa de Claudia y Jenn, que ya habia visitado muchas veces, parecia mas grande que
nunca. Rosas blancas decoraban el salén, todas las puertas y ventanas estaban abiertas, y bajo la
luz natural de primera hora de la mafiana los muebles, tradicionales y extremadamente bien
cuidados, brillaban con fuerza. Saludé primero a los padres de la novia, como me habia ensefiado
Rob, y nos unimos a la familia de Rob, que ya llevaba un rato alli. Giuseppe y Rosa fueron
increiblemente amables conmigo, e hicieron lo que pudieron para explicarme quiénes eran el
resto de personas en la habitacion. Antes de darme cuenta, tenia un vaso de prosecco en la mano
y estaba charlando con Rob, Marco y Francesco sin pudor.

—Parece que te estas divirtiendo —dijo por fin la voz de Jenn desde detras de nosotros.
Su pelo, habitualmente rizado, ahora estaba alisado; llevaba maquillaje, y estaba estupenda con
su vestido negro.

—Guau —dije, tomandola de la mano para besarle los nudillos—. Carifio, estas
impresionante.

Habia un par de personas mirandonos y riéndose. Ella los fulmin6 con la mirada, y se
gir6 hacia mi con una falsa sonrisa.

—¢Qué cofio haces? Yo te mato en cuanto se acabe esta boda.

—No hace falta avergonzarse tanto —dijo Rob—. Hay unas cuantas chicas en esta
habitacion que matarian por estar en tus zapatos ahora mismo.

Jenn resoplo.

—Pues yo mataria por tirar estos zapatos por la ventana ahora mismo.

Salimos todos fuera, y Claudia hizo su gran salida del hogar familiar con su padre.
Parecia una princesa, o una mufieca de porcelana antigua. El vestido blanco, cefiido en la cintura
con una falda abullonada, le marcaba la figura. Tenia el pelo ondulado y recogido sobre la
cabeza en un intrincado mofio, al que habian fijado el velo. Estaba preciosa. Mientras le
lanzabamos arroz, me di cuenta de que mucha gente del pueblo que no iba a venir a la boda
estaba alli de todas maneras, lanzando arroz o simplemente para admirarla. Hubo muchos besos
en la mejilla, felicitaciones y lloros.

Y la boda ni siquiera habia empezado todavia.



ROBERTO

A veces me alegraba de que James no hablase italiano. Cuando llegamos a la iglesia,
fuimos a saludar a Davide, que ya estaba alli esperando con su familia y amigos. Cuando
empezaron a llegar nuestros parientes, pude oirlos susurrar a nuestras espaldas. Algunos se
preguntaban quién era James, algunos cotilleaban sobre mi ruptura con Luca, y algunos incluso
opinaban que no deberiamos entrar en la iglesia.

—Fachas gilipollas —me dijo Francesco, con cuidado de que no nos oyera nadie—. Es
gente como ellos a la que deberian prohibirle entrar a una iglesia —siguio.

—Que digan lo que quieran —dije—, mientras sus palabras no hieran a James.

—¢Que yo qué? —pregunt6 James de pronto.

—Le decia a Francesco que parece que te lo estas pasando bien —menti. Me senti
terrible al respecto.

Algo brill6 en los ojos de James.

—Esta iglesia es preciosa. Los frescos deben de ser, por lo menos, del siglo dieciocho.
¢Quién es el artista?

Parpadeé un par de veces y miré a mi alrededor. Nunca me habia fijado siquiera en el
arte que decoraba la iglesia.

—Pues buenisima pregunta, pero no tengo ni idea.

James abrio la boca de par en par.

—¢Como puedes no saberlo? jCreciste aqui!

—El artista no era nadie de renombre —dijo Francesco, viniendo a mi rescate—. Por
aquel entonces, la gente creaba arte para ganarse la vida. La mayoria de iglesias y villas italianas
antiguas estan decoradas asi, pero a menos que el artista fuera alguien famoso, la gente no se
molestaba siquiera en firmar sus obras. Piénsalo de este modo: no le pides al pintor que te firme
las paredes tras pintarlas.

James escucho con atencion a Francesco, y Dios, me parecia adorable. Cuando dos de
mis tias se acercaron a decir hola y nos interrumpieron, tuve la tentacion de decirles que se
fueran a tomar por culo. Era obvio que solo estaban alli porque James les picaba la curiosidad. El
les ofrecié una sonrisa preciosa que no se merecian y les estrech6 la mano, y después de que se
marcharan, las oi murmurar otra vez. Me tentaba muchisimo la idea de llevarme a James de alli.
Quiza no hubiera sido buena idea invitarlo.

En cuanto pensé aquello, of una voz conocida decirle a mis tias en nuestro dialecto:

—La persona mds estupida siempre es la primera en abrir la boca. ;Por qué no vais a
esperar a la novia y os callais?

Me giré, y casi me dieron ganas de llorar. La abuela no se sentia bien y no podia venir a
la boda, asi que me habia imaginado que él tampoco vendria y en su lugar se quedaria con ella.

—Nonno! —exclamé. Nunca me habia alegrado tanto de verlo como en aquel momento.
El abuelo se acercé a nosotros y me dio un abrazo. Luego se giré hacia James, que por algtn
motivo parecia increiblemente avergonzado, y lo salud6 con un beso en cada mejilla.

—Come stai, figlio? —dijo el abuelo. Por un momento me pregunté si James necesitaba



que se lo tradujese, pero parecia haberlo entendido a la perfeccion.

—Bene, grazie —respondi6 James en voz baja, mirandome para comprobar que no habia
cometido ningtn error. Le puse una mano en el hombro para asegurarle que lo habia hecho
genial, y asenti. Entonces el abuelo se acerco a Francesco, y senti que el hombro de James se
relajaba bajo mis dedos—. ;Me ha llamado “hijo”? —me pregunto.

—Si, lo ha hecho —confirmé. De pronto la expresién de James se oscurecié—. ;Estas
bien? —Ile pregunté.

—~Claro —dijo, con una sonrisa que no le lleg6 a los ojos. Estaba a punto de pedirle una
explicacion cuando fuimos interrumpidos por el ruido de la gente tomando asiento en la iglesia.

La novia acababa de llegar.



JAMES

Me habia llamado “hijo”. El afecto que me mostraba el abuelo de Rob era pasmoso. Ni
siquiera me conocia muy bien, pero parecia quererme por el simple hecho de que estaba con su
nieto; y aquello me hacia sentirme incomodo. No podia considerarme realmente el novio de
Roberto. Nuestra relacion no era lo que el abuelo, o el resto de la iglesia, parecia pensar.

¢Como podia describir nuestra relacion? ;Un romance de verano? ;Un rollo? Amaba a
aquel hombre, pero sabia que nunca seria mio. Y en unos pocos dias todo aquello se convertiria
en un simple recuerdo. Durante la ceremonia, mi mente continu6 regresando a la pregunta que
me habia llenado de ansiedad durante los ultimos dias: ;por qué me habia llevado Roberto alli?

La verdad era que temia descubrir la respuesta.

Intenté concentrarme en la ceremonia, pero ser incapaz de entender una sola palabra me
impedia disfrutar de ella.

—Oye —dijo en voz baja Francesco—, voy a salir un rato. ¢ Vienes conmigo?

Miré por instinto a Roberto, que me sonrid y dijo:

—Vete si quieres. Irila yo también, pero sera mejor que no nos larguemos de la
ceremonia todos juntos.

Probablemente deberia haberme quedado con Rob, pero mis pensamientos me estaban
produciendo demasiada ansiedad y necesitaba distraerme. Asenti y sali de la iglesia con
Francesco. Sentada en uno de los bancos al final del pasillo vi a mamd, que me saludé con la
mano antes de volver a prestar atencion a la ceremonia. Me alegraba que pareciera estar
pasandoselo bien.

Una vez fuera, Fra solté un suspiro de alivio.

—Perdona —me dijo—. No me gusta ir a la iglesia en general, y las ceremonias de
bodas son aiin mas largas y aburridas de lo normal.

—No te preocupes —dije—. Para serte sincero, yo me aburria también.

—¢Es eso lo que te pasa de verdad? —me pregunt6—. Parecias muy tenso.

¢Tan facil era leerme?

Miré a Francesco, algo dubitativo. Por fin encontré el valor para preguntarle:

—~Cuando vino Luca, me dijiste que sabias como me sentia. ¢ Por qué?

Francesco se acerc6 a un banco cercano, y me senté a su lado.

—Cuando tenia mas o menos tu edad, conoci a un chico... Se llama Eric. Es francés,
pero como ha vivido en Londres muchos afios, todo el mundo le llama Eric. Vino a Milan por un
programa de estudios de corta duracion en mi universidad. Se suponia que no ibamos a tener
nada serio, pero... Me enamoré de él a una velocidad ridicula, la verdad. Me sentia como si él
fuera lo que le habia faltado a mi vida para estar completa. No me importaba no conocerle
mucho... De alguna manera, le entendia, y él a mi. ; Te suena de algo?

Senti que me sonrojaba, y me limité a asentir.

—Tras solo dos meses, lo dejé todo y me fui a Londres para vivir con él. El tiempo que
pasamos juntos fue un suefio hecho realidad..., pero las cosas no funcionaron entre nosotros. —
La mirada de Francesco se oscurecié muchisimo mientras apretaba los labios en una fina linea—.



Supongo que éramos de mundos diferentes.

Sentia un doloroso nudo en el estomago.

—Yo también puedo identificarme con eso —murmuré.

Me toco el hombro.

—:Sabes? Cuando Eric me dejo, pensé que sin él me moriria. Pero aqui estoy. Las
rupturas duelen. A veces duelen tantisimo que crees que no vas a sobrevivir, pero al final, lo
haces. Mentiria si te dijera que volveras a ser el de antes, porque no es asi. Lo que has vivido
aqui te cambiard, te hard crecer. Quizad también cambie la forma en que viviras tu siguiente
relacion. Pero no dejes que el miedo arruine lo que sientes ahora mismo. Rob no es para nada
como Eric; jamas te haria dafio conscientemente.

Me encontré sonriéndole al suelo.

—Eso ya lo sé. Es solo... Me pregunto si sufriré asi para siempre. En mi corazén no
siento que vaya a superarlo jamas. ;Pero lo haré? —Por fin encontré el valor para mirarlo
directamente. Me lloraban los ojos, pero no me import6. Necesitaba saberlo—. ;Lo lograste?
¢ Acabaste por superar lo de Eric?

Por un momento, la expresién impasiva y compuesta de Francesco se resquebrajo.
Mientras apartaba la mirada, obtuve mi respuesta.

—T no eres yo, James.



ROBERTO

No sabia qué le habia dicho Francesco a James, pero cuando volvieron a sus asientos
antes de que terminase la ceremonia, James parecia volver a ser el de siempre. Fuera de la
iglesia, le tiramos arroz a los novios, y nos sacamos fotos juntos. Parecia feliz estando a mi lado,
y todo parecia ir bien en el mundo.

Claudia y Davide nos dejaron para ir a sacarse las fotos de la boda con el fotégrafo, y
nos dirigimos al lugar en el que iba a ser la fiesta con los demas invitados. Era evidente que mis
tios no habian escatimado en gastos para la boda de su hija. El sitio era un restaurante caro en el
campo. Habian preparado un buffet en el parque para que tomdsemos un aperitivo mientras
llegaban los recién casados y nos sentabamos todos en el restaurante. James juré que no comeria
nada, pero pronto lo tentaron los aperitivos de gambas y las copas de prosecco.

—¢Qué? —me pregunt6. Solo entonces me di cuenta de que lo habia estado mirando
fijamente.

—NMe parece recordar que, segin me contd alguien, la edad legal para beber en Estados
Unidos son los veintiuno —dije, con una sonrisa picara.

Tomo otra copa, y me ofrecio la suya.

—¢Me encubriras? —pregunt6, con una caida de pestafias.

Cogi la copa, por supuesto, y luego susurré:

—Pues si que eres una verdadera amenaza.

Marco por fin se uni6 a nosotros, diciendo:

—He visto la mesa, estamos sentados super cerca de ellos. Nos toca la mesa de los
primos. A Francesco también.

—¢Y Jenn? —pregunt6 James. Me sorprendié para bien que hubiera entendido lo que
habia dicho Marco. Quiza tuviera un don para los idiomas.

—Jenn estd en la mesa de la familia, con sus padres y la familia de Davide —expliqué
—. No te preocupes, que estan muy cerca de nosotros. —Tuve que contenerme para no borrarle a
James el puchero a besos.

A la mesa, presenté a James a los primos a los que auin no habia conocido. Todavia podia
ver a gente en otras mesas mirandonos y cotilleando, lo cual me tocaba los cojones. Por suerte,
James no parecia darse cuenta. Cuando levanté sus preciosos ojos azules para mirarme, e hizo un
comentario sobre como el ment del dia parecia infinito, no pude evitar llevar la mano a su rostro
para acariciarlo suavemente. No me esperaba que la mesa se quedase en silencio tan rapido.
James apart6 la mirada, y me apart6 la mano.

Mierda.

Francesco continu6 hablando con nuestros primos de inmediato, y todo volvié a la
normalidad, pero James no me miraba a los ojos.

—¢Por qué has hecho eso? —me susurro.

—Lo siento, no queria dejarte en evidencia —dije.

James sacudio la cabeza.

—No, Raob, quiero decir... ;Por qué?



Abri la boca y volvi a cerrarla, incapaz de decir nada. No sabia qué queria decir. Me
sentia agitado y confuso, y no tenia ni idea de por qué.

Aparté la vista, y miré a mi hermano a los ojos. Su cara parecia estarme gritando, ¢jen
serio!?

Marco suspir6 con pesadez, y se levant6 un rato de la mesa.

El almuerzo, que se estaba convirtiendo lentamente en la cena, continu6 sin mas
sobresaltos. James y yo hablamos con los demas con normalidad, pero no nos tocamos el uno al
otro en absoluto. Parecia estarme evitando. Entre los dos segundos platos de pescado, tras los
bailes lentos y el video sorpresa, la banda que estaba tocando pregunt6 si alguien queria cantar.
Dos personas se subieron al escenario para dedicarle una cancién o a su pareja o a los novios, y
después la cantante me pidi6 a mi que me subiese al escenario.

Hablaba como si yo me hubiera ofrecido voluntario para cantar, algo que era evidente
que no habia hecho. Estaba a punto de explicar que debia de haber algtin malentendido cuando
Jenn y Marco comenzaron a animarme, seguidos por los demas primos. Miré a mi hermano, y a
juzgar por la mirada irritada que me lanz6, habia sido él quien me habia nombrado voluntario
cuando desaparecié de la mesa hacia un rato. Cuando incluso Claudia me miré con expectacion,
me di cuenta de que realmente no tenia eleccion.

Me subi al escenario y le pregunté a la cantante:

—Esto..., ;qué se supone que voy a cantar, perdon?

Me ensefio la pantalla de su ordenador, donde aparecia la letra, y tuve la tentacion de
estrangular publicamente a Marco. Mi hermano no podia haber elegido una canciéon mas
empalagosa para cantar delante de toda la familia. Me aclaré la garganta, y mis ojos se toparon
con James. Se notaba que tenia ganas de oirme cantar.

A tomar por culo todo. Si con ello hago feliz a James, pienso clavar hasta la tiltima nota
de esta cancion.

La cancion comenzd, y canté el primer verso mirando a James a los ojos. Por un
momento deseé que la letra estuviera en inglés. Era un romantico, y le habria encantado. Me hice
una nota mental para traducirsela mas tarde, pero en aquel momento, esperaba que bastase con
mi voz.

Mientras cantaba una de las canciones mas romanticas de mi época de adolescente,
dedicada a un amor repentino, poderoso e imparable, me encontré sonriendo. A James le
brillaban los ojos, y no me podia creer lo hermoso que era. ;{Qué me estaba haciendo? ;Con qué
magia me estaba atrapando para que me sintiese tan perdido, y luego me encontrara a mi mismo
en sus 0jos? ;Y qué le estaba haciendo yo a é1? Antes habia parecido tan perdido como yo. Quiza
yo también lo confundia. Por ser tan dependiente, por mi miedo a perderle..., o por mi miedo de
ponerle nombre a lo que sentia por él.

Te quiero, decia la cancion en italiano. Y luego lo repetia, y lo decia otra vez, y otra, y
otra. Me rei. Qué facil. ;Por qué me habia llevado tanto tiempo? ¢De qué estaba huyendo? Me
picaban los ojos, y me ardia el pecho. Dejé salir todos mis sentimientos, gritandolos en el
estribillo.

Me pregunté si James entendia que estaba, basicamente, gritando mi amor por él delante
de doscientas personas. Sabia que sentia algo; lo veia en su cara. Esperaba que pudiera oir como
gritaba mi corazén por encima de todo el ruido, incluso si era... Incluso si era asi de torpe. Al
igual que el titulo de la cancién, Imbrunato. Perfecta para mi. Perfecta para nosotros.

La sala estaba completamente en silencio. Me sumergi en la cancién, sin importarme
nada mas en el mundo. Le queria. Le queria de una forma torpe, ridicula, pero era amor sin lugar



a dudas; un sentimiento que habia perseguido tanto tiempo que casi habia perdido la esperanza.
Tenia perfecto sentido que fuera James quien me lo habia regalado.

Deseé que el momento pudiera durar para siempre, pero se me acababa el tiempo.
Cuando acabd el ultimo estribillo, la musica continud, y supe que tenia que hacer algo antes de
que terminase. Dejé caer el micr6fono al suelo, y corri hacia James. Se levant6. Le brillaban los
ojos y tenia los labios entreabiertos, y supe que tenia que besarle; pero no alli, no asi, no delante
de todo el mundo. Asi que le agarré de la mufieca y corri fuera con él. Alguien silbo6 y aplaudid,
pero no nos dimos la vuelta. Atravesamos corriendo el parque, mas alla de las fuentes, hasta la
verja que separaba la propiedad de las colinas que la rodeaban.

Empujé a James contra la valla, y aplasté su boca con la mia. Por fin, por fin, por fin.
Contenerme me estaba matando.



JAMES

No dejes que el miedo arruine lo que sientes ahora mismo.

Habia decidido disfrutar el dia al maximo tras hablar con Francesco. Tenia razon; tenia
que vivir el momento. La tristeza ya me vendria después..., pero hoy no.

Al menos hasta que Rob me tocé la cara, y me miré como si... Como si estuviera
enamorado de mi.

¢Por qué?, le pregunté. Lo que no podia decir, porque temia su respuesta, era: ; Por qué
me miras asi?

Temia oirle decir que me queria.

Habia pensado, unas cuantas veces, que quiza sintiera por mi lo mismo que yo por él.
Pero entonces una vocecita horrible y cruel en mi interior me recordaba que no me merecia el
amor de nadie, y menos el de Roberto. De una forma retorcida, aquel pensamiento me
reconfortaba. Me hacia sentir comodo; me hacia sentirme feliz, afortunado y agradecido por lo
que tenia. Asi no terminaria queriendo cosas que no podia tener. Un amor no correspondido
facilitaba la despedida.

No te dejes llevar. Ya has tenido suficiente suerte. No te pases pidiendo.

Aquellos pensamientos me pasaban sin piedad por la mente mientras Roberto me besaba.
El contraste entre mis miedos y mis suefios mas secretos era sobrecogedor; me hacia querer llorar
y suplicarle que estuviera conmigo para siempre. El beso no se parecia a ningun otro que nos
hubiéramos dado hasta aquel momento. Sabia a necesidad y desesperacion, y yo me rendi a él,
dejando que se llevase mi alma.

—James. —Roberto susurré mi nombre casi como si fuera un conjuro. Cayo6 de rodillas,
y se estaba riendo, y yo sabia la emocién que veia en sus ojos: felicidad. Nunca habia visto asi a
Rob; abierto, con la guardia baja..., vulnerable. Me hacia sentirme extrafio. Me di cuenta de que
me temblaban las manos.

Le envolvi el cuello con los brazos y lo atraje hacia mi pecho. Enterré el rostro en su
pelo, cerré los ojos, e inhalé su aroma.

—James —repitid, y yo sabia lo que venia a continuacién, asi que lo estreché entre mis
brazos.

—No digas nada —murmuré, incapaz de parar las lagrimas—. Por favor...

A regafiadientes, se solt6 de mi abrazo y me acaricio la cara, secandome las lagrimas.

—De acuerdo —susurr6—. ;Qué prefieres que haga?

Pensé que deberia pedirle que volviéramos dentro. Pero en su lugar dije:

—Llévame a la cama.



ROBERTO

No tenia ni idea de qué tenia James en mente. Pero no entender nunca lo que estaba
pensando era una de las cosas que mas me gustaban de James. Parecia tenso mientras yo
conducia hasta casa, pero en cuanto cerré la puerta tras nosotros se lanzé a mis brazos,
besdndome como si fuera todo lo que le hacia falta para vivir. O quiza ese era mi caso; ya no
estaba seguro. Habia algo en la idea de tener a James en mi cama que me volvia loco en el mejor
de los sentidos. Me di cuenta de que habia querido tenerlo ahi desde hacia mucho mas tiempo del
que me habia permitido comprender.

Esto es perfecto, pensé mientras él me atraia hacia si, arrastrindome para ponerme
encima de él sobre el colchon. Le besé los labios rojos, la mandibula, y me detuve solo cuando
llegué a su cuello para morderle la piel suave, sintiendo como le rugia el pulso contra mi lengua.

James me tir6 del pelo mientras susurraba:

—Quiero mas.

—Lo sé —dije, succionandole con fuerza el cuello.

Se le escap6 un largo gemido de los labios antes de decir:

—No... Rob. Escucha.

Me alcé sobre los codos y me acerqué para mirarlo a los ojos. James tenia el rostro
sonrojado, y los ojos nublados.

—Por mucho que me gusten las mamadas y todo eso... Quiero llegar hasta el final
contigo.

Dios. Habia tenido la esperanza de oirle decir aquello antes o después. Pero...

—¢Estas seguro? —pregunté.

—No es mi primera vez, eh —dijo, desviando la mirada.

—Lo sé, pero... —No sabia como mencionar su pasado sin remover recuerdos dolorosos
—. Alguna vez siquiera...

—No quiero hablar de ello. Ya sé que sera diferente. No pasa nada.

Suspiré.

—“Diferente” no tiene por qué significar “mejor”. Deberiamos hablar primero.

A modo de respuesta, James me envolvié el cuello con los brazos y me atrajo hacia si
para darme un calido beso.

—Por supuesto que sera mejor —me susurré—. Esta vez sera contigo.

Me descubri sonriéndole, mas que halagado.

—Me estds poniendo bastante presién, seh? Ya me siento como si esta fuera a ser mi
primera vez.

Abrio mucho los ojos, como si no se hubiera esperado oir nada de eso.

—¢Por qué? —preguntd, y parecia genuinamente intrigado.

—Porque esta vez es contigo —dije, confesando mis pensamientos mas intimos.

James trago saliva y recorri6 con las manos mi pecho, parando sobre mi corazén.

—Nunca lo disfruté mucho, la verdad. Pero tampoco lo deseé nunca tanto.

—Vale —susurré—. De verdad quiero que lo disfrutes esta vez, asi que por favor, sé



sincero conmigo. Si te duele, o si te sientes incémodo o acabas recordando algo malo, dimelo.
Podemos parar en cualquier momento. ; Me lo prometes?

Asintié en silencio.

—Lo prometo —dijo con una sonrisa timida—. ¢Sin presién?

Me rei entre dientes, y lo besé en los labios.

—Sin presion.



JAMES

Habia sofiado con sentirme asi un millén de veces, pero la realidad siempre habia sido
dolorosamente diferente para mi.

Mis experiencias anteriores habian sido frias e impersonales, y me habian dejado por lo
general disgustado y vagamente insatisfecho, cuando acababan bien. Cuando no acababan bien,
me habia sentido tan asqueado que me pasaba dias sin poder mirarme al espejo.

Todo aquello parecia ahora tan lejano.

Mi mente estaba algo embotada y nublada, pero el corazén me galopaba en el pecho, y
cada sensacion que tenia la fortuna de notar era mds fuerte que cualquier otra cosa que hubiera
sentido jamas. Se me enrojeci6 el rostro, me ardi6 la piel alla donde me tocaba Rob, y el aire que
inhalaba parecia helarse la garganta. Pero aun cuando tenia la guardia baja, y estaba vulnerable y
expuesto, no tenia miedo. Sabia que no tenia nada que temer en brazos de Rob. Estaba a salvo;
estaba en el lugar mas seguro del mundo.

Cuando entré dentro de mi, despacio, por fin me senti pleno. Rob me completaba, me
robaba el aliento, compartia conmigo sus latidos.

Tomé, tomé, y tomé todo lo que estaba dispuesto a darme de la forma mas egoista.

No sabia que el amor podia doler de una forma tan maravillosa.



ROBERTO

Nunca habia sofiado poder sentirme asi. La realidad jamas habia sido ni la mitad de
intensa que lo que yo estaba experimentando en aquel momento con James.

Habia creido saber todo lo que habia que saber sobre el sexo, pero nunca me habia dado
cuenta de lo intimo y privado que podia ser. James me lo estaba dando todo; literalmente todo lo
que tenia.

Su cuerpo me pertenecia, atrapado con firmeza bajo el mio, cerrdndose en torno a mi con
cada embestida, respondiendo a cada uno de mis movimientos. Su mente también era mia. Dijo
mi nombre una y otra vez, mientras yo disolvia a besos lentamente cualquier pensamiento
coherente.

Me senti sobrepasado por el deseo de darle todo lo que estaba descubriendo, y que él
jamas habia experimentado. Asi que le entregué mi corazén, mis sentimientos, mi vida, por
primera vez, de la forma mas abnegada que supe.

No sabia que el amor pudiera sentirse asi de bien.

L 2R 2R 4

Debo estar medio dormido. Puedo oir como late tu corazon, y puedo sentir tu aliento sobre
mi piel. Te abrazo un poquito mds fuerte, y tii te acurrucas somnoliento contra mi cuello. Y casi
es tan bueno como el sexo.
Te quiero.
No sé por qué no quisiste oirlo antes, pero te lo diré mafiana.

L 2R 2R 4

Me desperté a la una de la tarde, solo. Agarré mi teléfono y encontré un mensaje de mama
de anoche, que me habia escrito, Nos quedamos con tu tia Maria esta noche. Te olvidaste de
dejar tu regalo, pero ya me he ocupado de ello.

Cerré el chat sin contestar, y empecé a buscar a James. No estaba en ninguna parte.
Estaba a punto de llamarle cuando vi una notita sobre la mesilla.

Lo siento, decia. Y ya. Tragué aire, mas que confuso. ;Sentir el qué? James era
impredecible, y demasiado duro consigo mismo. No queria que pensase que habia hecho nada
mal. Tenia que hablar con él.

No respondia a mis llamadas, asi que sali y fui derecho a su casa sin ducharme siquiera.
Llamé a la puerta, pero nadie abri6. Me dije que Claire y Richard debian seguir en la playa. Pero
¢por qué iban a haber salido los dos a la vez, cuando Mary todavia no podia caminar por si
misma? Quiza la habian llevado con ellos a la playa, de alguna forma. Si fuera ese el caso, James
deberia estar solo en casa. Quiza estuviera dormido. O quiza no estuviera en casa, después de
todo. La incertidumbre me estaba destrozando los nervios.

Volvi a llamar. Nada.

Me dije que no debia entrar en panico, pero... No era propio de él marcharse sin mediar



palabra, y aquella nota tenia que significar algo. Solo necesitaba confirmar que las cosas entre
nosotros estaban bien. Antes de irme intenté llamarle otra vez, y por un momento oi sin lugar a
dudas la primera nota o dos de su tono de llamada al otro lado de la puerta. Asi que estaba alli. Y
habia rechazado la llamada.

¢Por qué, por qué, por qué?

—¢James? —le llamé—. Estas ahi, ;no? —Toqué la puerta y apoyé la frente contra ella
—. James, habla conmigo. ¢ Estas asustado? ;Es eso? ;O es que he hecho algo que no deberia?

Una mano se deslizo sobre la madera al otro lado de la puerta. Estaba ahi, tan cerca de
mi. A solo unos centimetros.

—Abre la puerta, por favor —dije—. ;Qué quiere decir esa nota? Yo... ¢{Te he hecho
dafio? Si es asi, no pretendia hacerlo, James. Sea lo que sea lo que he hecho para enfadarte, no
fue a proposito. Por favor, al menos dime qué pasa. Dame una oportunidad.

En el doloroso silencio que siguié, oi un sollozo ahogado. ;Estaba llorando? No podia
soportar la idea de que James llorase tan cerca de mi sin poder hacer nada.

Respiré hondo y dije:

—James, si no abres esta puerta ahora mismo, voy a romper la ventana del salon para
entrar. —Todavia nada. Exhalé, y afiadi—. No quiero que te cortes con el cristal, asi que
asegurate de alejarte lo suficiente. —Cogi una piedra del suelo, y apunté en direccién a la
ventana.

—Roberto, ¢qué diablos crees que estas haciendo? —dijo la voz de Claire, mientras
abria la misma ventana que yo habia estado a punto de reventar.

—iClaire! —exclamé, no sin sorpresa. No pensaba que hubiera nadie en casa. Estaba a
punto de preguntar sobre James cuando me interrumpio antes de que pudiera decir nada.

—Si buscas a James, no esta en casa. Ha ido a hacer un recado con Richard.

Se le daba tan mal mentir como a James.

—No me coge el teléfono —dije, mirando la puerta de una forma que claramente
significaba, sé que estd ahi, asi que no me cuentes mierdas.

—Se ha olvidado de llevarse el teléfono —replicé Claire con sequedad. Luego se aclar6
la garganta—. Me aseguraré de decirle que le estabas buscando.

Perdi todas mis fuerzas. Dejé caer al suelo la roca y volvi a casa. Me arrastré escaleras
arriba, y me senté en mi cama. Toqué las sabanas, recordando cémo hacia solo unas horas James
habia estado ahi, en mis brazos.

Miré su nota: Lo siento.

Recordé cémo me habia hecho el amor la noche anterior, abiertamente, desesperado,
como si cada beso fuera el dltimo; y me di cuenta de que nuestra primera vez también se habia
parecido mucho a una tultima vez,

Unas palabras que habia intenado olvidar regresaron a mi y me golpearon con fuerza,
justo en el corazon.

Ojald un dia tu James te haga lo que me has hecho hoy a mi. Porque te lo mereces.



JAMES

Por favor, vete. No hagas esto todavia mds dificil.

Intenté mantenerme en silencio, intenté ahogar mis lagrimas, intenté contener la
respiracién, pero Roberto ya sabia que estaba ahi.

Cuando me pidié que abriera la puerta, me senti tan tentado de hacerlo. Podia abrir la
puerta, caer en sus brazos, y dejarle que me llevase al cielo una y otra vez durante los siguientes
tres dias.

&Y luego?

En cuatro dias estaria de regreso a casa. Al lugar en el que la gente me llamaba puto y se
reia a mis espaldas. En el que no tenia amigos, y en el que mis abuelos y mis parientes sentian
repugnancia hacia mi.

Estas vacaciones habian sido un suefio. Un maravilloso suefio en el que desearia poder
seguir viviendo para siempre. Un suefio que estaba a punto de acabar, sin importar cuanto
intentase no pensar en ello.

—Llévame a la cama. —Desde que musité aquello la noche anterior, habia sabido que
seria la primera y la tltima vez que tendria a Rob dentro de mi. Habia decidido egoistamente que
queria aquel dltimo recuerdo suyo, pero ahora que lo habia sentido en mi interior, en mi cuerpo y
en mi alma, la idea de perderlo me estaba destrozando.

Queria huir muy lejos, a algun lugar en el que el amor no pudiera alcanzarme.

—James, si no abres esta puerta ahora mismo, voy a romper la ventana del sal6n para
entrar.

Alcé los ojos llorosos de detras de mis rodillas, y de inmediato me cubri la boca con las
manos para evitar que se me escapasen mas sollozos. Pensé que queria que se marchase, y aun
asi sus palabras me hicieron feliz hasta lo indecible.

—James, ;jqué esta pasando!? —La voz en shock de mama me devolvié a la realidad.
Corrio6 escaleras abajo, acercandose a mi y tocandome con amor la cara. Parecia confusa, y quiza
enfadada.

—No quiero que te cortes con el cristal, asi que asegurate de alejarte lo suficiente —dijo
Roberto justo al otro lado de la puerta.

—Pero qué... —Mama mir6 fuera y luego a mi de nuevo a la velocidad de la luz—.
¢Quieres que le diga que se vaya?
No.

Me mordi el dorso de la mano mientras me caian mas lagrimas por las mejillas, y me
brotaban mas espasmos en el pecho. Me obligué a asentir, diciendo que si.

Cerré los ojos, mordiendo con fuerza mi propia carne, escuchando como mi madre
ahuyentaba al amor de mi vida porque yo se lo habia pedido.

—Se ha marchado —dijo mama, arrodillandose a mi lado—. James, me tienes que decir
qué esta pasando.

Se me escap6 una carcajada espantosa y repulsiva.

—Se acabd, mama.



Me acaricié suavemente la espalda, y senti como sus ojos se fijaban en mi mano, donde
las marcas rojas de mis dientes parecian latir de dolor.

—Antes de que me preguntes —continué—, no me ha hecho nada malo. Estoy
evitandole.

—¢Pero por qué? —pregunté—. Parecias tan feliz con él hasta ayer...

Abri los brazos.

—Mirame —suspiré—. ;Deberia pedirle a ese hombre que se meta en una relacion a
distancia conmigo?

Mama me dio un abrazo, acariciandome despacio la cabeza. De alguna manera, me
esperaba que hiciera lo tipico de decirme que tenia que creer mas en mi mismo, que tenia que
trabajar en mi autoestima, y bla, bla, bla. En su lugar, dijo:

—No pasa nada, James. No pasa nada por no estar preparado.

Me quedé boquiabierto. Me di cuenta de que llevaba mucho tiempo necesitando oir
aquellas palabras.



ROBERTO

—Hoy he preparado insalata di riso —dijo alegremente mama mientras nos sentabamos
todos a la mesa—. También queria hacer un poco de polpette, pero es imposible encender el
horno con tanto calor. —Podia sentir sus ojos, clavados en mi—. ;Habéis visto ese humo negro
que subia de la montafia? jOtro incendio! Apuesto a que ha sido otro delincuente.

—Como siempre, mamma —dijo Marco.

La habitacion quedo en silencio de nuevo. Miré mi plato y solo pude preguntarme si
James habia probado alguna vez la insalata di riso, y si le gustaba. No lo habia visto desde la
boda. Fingia no estar nunca en casa, no iba a la playa, y nunca me respondia a las llamadas o a
los mensajes. Dos dias mas, y se iria para siempre.

Lo siento.

Nunca habia pensado que aquellas dos palabras pudieran convertirse en semejante
maldicion. Pero me atormentaban, de noche y de dia. Y cuando me despertaron una noche, por
fin comprendi su unico significado posible:

Lo siento, pero me pides demasiado.

La historia se repetia. S6lo que aquella vez no me habia aburrido, a diferencia de lo que
predijo Francesco al principio. Esta vez, la tinica vez que me habia enamorado, era James el que
no me correspondia.

—Bueno —continu6 mama—, en la boda oi al tio Antonio decir que en su opinién el
menu de diez platos era “ridiculo”, jy que al final de la fiesta seguia teniendo hambre! Pero en
serio, tras el buffet, los aperitivos, dos primeros, dos segundos, el buffet de postres, la macedonia
y la tarta nupcial, ;qué mas se suponia que debian sacar esos pobres chicos? Espero que no les
diera menos dinero por eso.

Marco solt6 una risita.

—Es en serio —dijo mama—. jHay gente que decide cuanto van a meter en el sobre tras
comer! jEs de muy mal gusto!

—Bueno —dijo papa—, en nuestra boda nos aseguramos de poner un plato de pasta e
fagioli para todo el mundo tras la fiesta. Pero no voy a juzgar a nadie, que los tiempos han
cambiado.

Me descubri a mi mismo sonriendo, y pensando en como James habia dicho que ya
estaba lleno tras los aperitivos. Se me cay6 la sonrisa cuando me di el golpe de realidad. James
me habia dejado. James no sentia lo mismo por mi.

Con frecuencia habia pensado que James ya tenia suficientes problemas, y mis
sentimientos solo iban a ser una carga mas. Ahora estaba claro que ese era el caso.

En los ultimos dos dias habia pensado en hacer mierdas muy locas, como espiarlo desde
la ventana de nuestro bafio o seguirlo para intentar quedarme con €l a solas. Pero me contenia.
No era un acosador.

Me habia enamorado de él, y mis sentimientos lo habian espantado. Pero yo habia estado
loco por €l todo el tiempo.

—Raob, no estas comiendo nada —dijo mama, haciéndome levantar los ojos hacia ella—.



No puedo verte asi, cielo. —Hubo un momento de silencio—. ;Quieres que lo hable con su
mama?

Me habria reido de no saber que lo decia en serio.

—Mama, no estoy en Primaria, gracias. —Exhalé con fuerza—. Creo que volveré antes a
Milan.

—¢Qué? ;iCuando!? —se apresur6 a preguntar Marco, tirandome del brazo.

—NMafiana —respondi, incapaz de llenar el vacio que sentia en el estémago. Porque asi
no tendré que ver como se marcha.

—No puedes irte mafiana —dijo mama timidamente—, que ni siquiera he preparado las
cosas que quiero que te lleves contigo.

—No pasa nada, ma —dije—. Recuerda que me voy a quedar un tiempo con Fra. No le
quiero llenar la nevera de queso y salami nada mas llegar.

Antes de que pudieran decir nada mas, les di las buenas noches y sali del comedor.



JAMES

Alguien subi6 corriendo las escaleras. Por un momento pensé que podria ser Rob, pero
pronto me di cuenta de que no era él. Conocia demasiado bien sus pasos. Estos eran de...

—Jenn, stodo bien? —pregunté cuando abrié de par en par la puerta de mi habitacion.

—iNo, nada va bien! —grito, y se lanz6 sobre mi cama a mi lado, enterrando el rostro en
la almohada.

—¢Te has peleado con tu madre? —pregunté, pasandole una mano por el pelo.

—No, James... Tenia la esperanza... Esperaba de verdad que lo arreglaseis.

Se me quedo la mano helada en el sitio.

—Ya te dije por qué hago esto. ¢Crees que es facil para mi?

—ijLo sé! —Se levanté y comenz6 a caminar en circulos ante de mi cama, con
nerviosismo —. Rob me dijo que no te lo contara. Pero Marco dijo que deberias saberlo, y esta
vez estoy de acuerdo con él.

—¢De qué hablas?

—Rob se vuelve a Milan. Francesco y €l se marchan mafiana por la mafiana.

La miré, inexpresivo. Rob regresaba a Milan. Sin mediar palabra. Pero claro... Aquello
no era tan distinto de lo que pensaba hacer yo. De pronto me cost6 respirar. Queria llorar, pero
debia de haberme quedado sin lagrimas en los ultimos dos dias, porque me picaban y ardian los
ojos todo el rato pero no me brotaba ni una lagrima.

—James. —Jenn me toc6 la mano con delicadeza. Sus profundos ojos color chocolate
me miraban con desesperacion—. ;De verdad esto esta bien? —pregunto—. Sé como te sientes,
pero ¢de verdad quieres que se vaya sin decirle que le quieres?

—¢Para qué? —Se me quebro6 la voz—. No cambiaria nada, ¢sabes? Aunque le dijera
que le quiero... No puedo hacerle feliz.

—~Cree que sus sentimientos por ti no son correspondidos. Marco me ha dicho que estos
dos ultimos dias ha estado hecho un desastre. ;Crees que esta feliz ahora? ;Crees que puede ser
feliz después de que le dejen asi?

Me sujeté la cabeza con las manos y me mordi el labio.

—Es mejor si se olvida de mi y punto, Jenn. Quiza Luca y €él puedan volver juntos...

—iNo quiere a Luca, te quiere a ti! jEsta enamorado de ti!

Era tan injusto que oir aquellas palabras todavia me hiciera feliz. Alcancé mi teléfono y
me limité a mirarlo. Traté de desbloquearlo dos veces, pero me sudaban tanto las manos que no
reconocia mi huella. Antes de darme cuenta, cayeron lagrimas sobre la pantalla.

—¢James? —Jenn me acaricié el hombro—. ;Le vas a llamar?

Habria contestado, pero centré toda mi energia en controlar mi respiracion. Por fin logré
desbloquear la pantalla con mi c6digo PIN, y bajé en mi lista de contascos.

—Qué tal, corazon. —Francesco me contestd al primer tono—. Iba a llamarte, pero
parece que te me has adelantado.

—¢iPor qué estd enamorado de mi!? —Ile chillé al teléfono.

Hubo un momento de silencio.



—Dame un momento. —Francesco dijo algo en italiano, y oi que se iba a otra habitacion
—. Perdona. ;No te parece que deberias preguntarselo a él?

—No puedo hacer eso, Fra. Soy literalmente la peor persona del mundo de la que
enamorarse. Se dara cuenta antes o después, y se alegrara de no haberse implicado conmigo mas
alla de esto.

—Quiza tengas razén. —La voz de Fra, al otro lado del teléfono, sonaba cansada o...
triste?—. Sabes lo que dicen, ¢no?, sobre que a veces algunas cosas no estan destinadas a pasar.
Yo también te dije un par de cosas de ese estilo.

Me sequé los ojos con el dorso de la mano, y murmuré un “si”.

—Pero en ocasiones me pregunto si culpar siempre al destino no es mas que una excusa.
Quiza decimos “fue el destino” porque nos da miedo admitir que nos rendimos. A veces tienes
suerte, y cambias de idea. A veces, incluso si cambias de idea, llegas demasiado tarde. Si me has
llamado porque quieres saber qué es lo correcto, James, la respuesta es que no lo sé. Pero si te
sirve de algo mi propia experiencia, entonces mi consejo es que no te quedes con
arrepentimientos, porque esos no te dejaran en paz nunca. No tras haber amado de esta forma.

Inspiré hondo y cerré los ojos, relajandome un poco por fin. Jenn me toc6 el hombro, y
cuando cruzamos miradas supe que habia entendido de inmediato que yo habia tomado una
decision.

—Gracias, Fra —le dije.

—No me agradezcas nada, corazon. Soy yo el que deberia darte las gracias. Nunca habia
visto a mi primo tan feliz, antes de ti. Eres especial, James. Has sido una bendicién para todos
Nosotros.

Me quedé boquiabierto, y se me calentaron de golpe las mejillas.

—Mafiana por la mafiana me pasaré para decir adios —dijo Fra—. Te llevaré el
desayuno.

—No tienes por qué...

—Créeme que si.

—Mafiana por la mafiana —me obligué a decir—, ;podria pedirte que me hicieras un
ultimo favor?



ROBERTO

Mientras hacia la maleta, me pasé veinte minutos observando la lata de cerveza vacia de
mi estanteria. Rindiéndome a la furia, por fin la cogi y la tiré a la basura. Satisfecho con mi
nueva resolucion, meti distraido algo de ropa en la maleta, y luego terminé mirando la papelera
hasta que puse de nuevo la lata de cerveza en su sitio.

Un poco de por favor, idiota. Que eres un hombre adulto, joder.

—Pensé que James era diferente —dijo la voz de Marco desde detras de mi. Estaba de
pie junto a la puerta.

—No pienses mal de él. Porque yo no lo hago —dije.

—No, no me referia a eso. —Marco sacudio la cabeza, y entr6 en mi cuarto para sentarse
sobre mi escritorio—. Me referia a que pensé que seria diferente para ti. Pero al final te estas
rindiendo con él, como lo hiciste con todos los demas.

Por un momento estuve tentado de pegarle un pufietazo en la cara.

—Solo eres un crio. Obligarlo a aceptar mis sentimientos no estaria bien, Marco. Me
dejo porque quiere ser libre, y da igual cuanto me duela... Debo dejarle ir.

—Vale —dijo Marco—. Claro, tiene todo el sentido. Asi que supongo que hablasteis de
ello como dos adultos, ¢verdad?

Intenté tragarme el nudo que sentia en la garganta, pero era una batalla perdida.

—No, yo... No hablamos.

—Asi que en realidad no sabes si esa es la razén por la que te dejo. Y te estas rindiendo
con él sin preguntarle siquiera.

—Intenté hablar con él, ;vale? —Estaba perdiendo la paciencia—. Pero si no quiere, no
le voy a obligar. Perseguir a la persona a la que amas dejo de ser guay hace afios. Ahora se llama
acoso.

Marco suspiro.

—Ya, lo siento. —Se levantd, y se acerco a la puerta. Antes de marcharse, se giré un
momento—. Supongo que 0s sobreestimé a los dos.

L 2R 2R 4

Nos llevé casi dos horas decirle adiés a todo el mundo. Primero fuimos a ver al abuelo y
a la abuela, y viendo al abuelo tan feliz mientras recordaba la boda no tuve el valor de contarles
que James y yo habiamos roto.

Luego hicimos un tour por las casas de todos nuestros tios y tias, y cada uno de ellos
insistié6 en hacernos un café. Me bebi dos espressos, y estaba a punto de aceptar un tercero
cuando Francesco me dio un manotazo en la nuca diciendo que no pensaba pasar doce horas en
coche conmigo hasta las cejas cafeina. Yo estaba ya tan nervioso e inquieto que entendi lo que
queria decir.

Nuestros amigos vinieron a despedirse a mi casa, para ayudarnos a cargar el coche. Dio
igual la poca antelacion; mama logro llenar dos enormes cajas de carton con todo tipo de comida.



Francesco me lanzé una mirada que claramente queria decir, ;Cudnto tiempo me va a oler el
coche a queso ahora?. Yo me limité a decir:

—Alégrate, no vas a tener que ir a la compra en un tiempo.

Se me iban los ojos sin parar a casa de James. ;Estaria en casa? No estaba en casa de
Jenn cuando visitamos a sus padres, asi que debia de estar en la suya. ¢ Estaba mirando desde una
de las ventanas?

Por favor, ven aqui. Pideme que me quede.

En su lugar salieron Richard, Claire y Mary a decir adi6és. Mary insisti6 en que nos
siguiéramos mutuamente en redes sociales, y me dio un fuerte abrazo. Richard me dese6 buena
suerte con todo. No pude evitar darme cuenta de que estaban evitando por completo mencionar
siquiera el nombre de James.

—Rob, ¢puedo hablar contigo a solas? —me pregunt6 Claire. Dejamos a los demas junto
al coche, y nos alejamos hasta la valla que separaba ambas casas. Donde habia hablado con
James por primera vez—. Oi lo de la boda —me cont6—. Soné como una tremenda confesion de
amor.

Me rei sin humor.

—Ya. Un tio de veintiséis afios gritando delante de doscientas personas que quiere a un
chaval al que conoce desde hace la friolera de un mes. Si lo digo asi, no es de sorprender que me
haya dado la patada.

Claire sacudio la cabeza.

—Creo que fue muy dulce. James... Es muy fragil, ;sabes? Todavia tiene mucho que
comprender, sobre él mismo y sobre las relaciones. Tt eres mas mayor, y entiendo que estas
buscando una relacion estable, pero... Es demasiado pronto para él.

Aparté la vista, sintiéndome totalmente ridiculo.

—Ya, me lo imaginaba. —Entonces sucumbi al estrés y los dos espressos que me
corrian por las venas, por fin—. Cuidad de él, y esta vez de verdad. No le hagais sentirse como si
fuera basura nunca mas.

Quiza no me correspondiera a mi decirle como criar a su hijo, pero me importaba una
mierda. Si James estaba tan herido ahora, era porque Claire y Richard le habian fallado. Si
pudiera quedarme a su lado, haria siempre lo imposible por hacerle sentir querido y atesorado.

Al contrario de lo que me esperaba, Claire no pareci6 enfadarse por lo que le acababa de
decir.

—NMe hace muy feliz, Rob, que te importe tanto mi hijo —me dijo, y se despidi6é con un
delicado abrazo.

Esperé y recé hasta el ultimo segundo para que James saliera de su casa. Pero no lo hizo.

Francesco condujo hasta salir del pueblo. No lograba decir una sola palabra. No podia ni
pensar en nada que no fuera James. Lo habia perdido. ; Dénde me habia equivocado?

Fra estaba tan callado como yo. Cuando paramos en un area de descanso cerca de Roma
para almorzar, encontré por fin fuerzas para preguntarle qué pasaba. No estaba completamente
seguro de ser capaz de tener una conversacion en aquel momento, pero le debia un intento.

—Vale, hay algo que tengo que decirte. James me hizo prometer que te lo daria cuando
llegasemos a Milan, pero...

Mi corazon se salté un latido con sélo oir su nombre.

—¢James? ;Has hablado con é1?

—Pues claro. ¢Pensabas que me iba a ir sin decir adi6s? —Fra abri6 la mochila y sacé
un sobre... Una carta, comprendi.



—¢Me ha escrito una carta? —dije, con los ojos fijos en el papel de color crema que
tenia Francesco entre las manos.

—Si, queria que te la diera cuando llegasemos a Milan. La cosa es que no puedo esperar
tanto para dartela. —La mirada de Francesco se habia oscurecido mucho, y casi temblaba—.
Rob, amas a este chico. Fue esttipido e irracional, pero te enamoraste de él. Sé que crees que
estas haciendo lo correcto, pero ¢y si no es asi? ;Y si los dos os arrepentis de esto el resto de
vuestras vidas?

—Fra... —No tenia palabras.

—Echo de menos a Eric, Rob. ;Te lo puedes creer? Ese hombre me rompi6 el corazon
en mil pedazos y aun asi lo echo de menos, tanto que duele. Desearia poder volver atras.
Desearia haberle preguntado por qué me ahuyent6. Ahora toda mi vida es un chiste, y da igual
cuanto intente llenar el vacio en mi corazon con trabajo y sexo, los dos sabemos que no es mas
que mierda. Estoy roto, y no quiero que ti también te rompas. Tu..., te mereces algo mejor que
€so0.

No pensé que mencionaria a Eric tras tantos afios. Me hice una nota mental para volver a
hablar con él de ello cuando llegaramos a casa. Pero primero habia otra cosa que tenia que hacer.

Me mordi la mejilla por dentro, y abri la carta de James.



JAMES

Rob,

No estoy seguro de como empezar esta carta. Voy por el quinto intento. Creo que me
gustaba como habia empezado la sequnda, pero la tiré y estoy demasiado cansado ahora mismo
para rebuscar en la papelera, asi que supongo que improvisaré y ya estd.

Tenia la esperanza de poder hacer por lo menos esto bien, y escribirte una carta de
despedida maravillosa, pero soy un caso perdido. Lo siento. Siento tantas cosas.

Toda mi vida he sido una decepcion para la gente que me quiere. Ahora también soy una
decepcion para ti. Si empezara a disculparme, esta carta se extenderia hasta el infinito. Ni
siquiera estoy seguro de querer que me perdones... No creo que me lo merezca.

En vez de eso, quiero darte las gracias. Gracias, Rob, por ser el novio mds increible que
podria haber tenido jamds. Me perdonaste por mis errores, me aceptaste, y me quisiste como
nadie mds lo ha hecho nunca, y como nadie mds lo hard nunca.

Aunque no valga de mucho, te quiero. Te amo.

He amado cada beso, he amado cada roce, he amado cada palabra que me has dicho. Y
te amaré a ti cada uno de los sequndos que le quedan al resto de mi vida.

Desearia no ser un desastre. Desearia ser un chico normal de diecinueve afios, sin
problemas que me lastrasen. Desearia poder hacerte feliz. Pero no puedo, y mi mayor
remordimiento, Rob, siempre serd no haber sido digno de ti.

Aun asi, estoy tan feliz de haberte tenido, incluso si solo ha sido por unas pocas
semanas. Los recuerdos que hemos compartido me acompafardn para siempre, y nunca dejaré
de pensar en ti.

Sofiaré contigo, y con lo que podriamos haber sido. El recuerdo de tu tacto me
despertard por las mananas, y me arropard para dormir por las noches.

Siempre serds mi verano; estards en el mar, en la arena y en el cielo nocturno. Cuando
me sienta triste durante los largos inviernos, iré a mirar al océano. Te imaginaré a ti,
esperdndome en la playa con tu guitarra para mirar juntos las estrellas.

Por favor, no cambies por lo que te he hecho. No dejes de amar por mi. Creo que naciste
para amar, Rob, y que lo haces de una forma hermosa.

Estoy seguro de que pronto un hombre con mucha suerte te podrd confirmar esto. Y él
también te hard feliz, y te dard todo lo que yo nunca pude.

Rezaré por tu felicidad cada dia el resto de mi vida.

Siempre tuyo,

James



ROBERTO

A quienquiera que dijese que los hombres adultos no deberian llorar: vete a tomar por
culo.

—NMarco tenia razén —Ile dije a Francesco mientras me ardian lagrimas en los ojos—.
Deberia haber hablado con James. No entendi nada sobre él.

—¢Qué quieres decir? —pregunté Fra, pasandome un pafiuelo.

—Pensé que mis sentimientos lo habian asustado. Pensé que no me queria.

Francesco me miré boquiabierto.

—Tienes que estar de cofia. Todo lo que James hacia gritaba, continuamente, cuanto te
queria. ¢jComo podias no verlo!?

Me sequé las lagrimas, y me puse en pie.

—No lo sé, yo... Tenemos que volver.



JAMES

Todos nuestros vecinos y amigos del pueblo vinieron a despedirse antes de que nos
marchasemos. Le apreté la mano a Jenn mientras todo el mundo nos deseaba a mi familia y a mi
buena suerte, y nos pedia que volviéramos al afio siguiente. Giuseppe, el padre de Rob, se ofrecid
a hablar con el propietario en nuestro nombre para que nos reservase la casa para el siguiente
verano. Rosa habia preparado tanta comida para que nos llevasemos que estdbamos seguros de
que el equipaje no pasaria de Aduanas, pero no tuvimos el valor de decirselo.

De forma inesperada, me abrazé y me dese6 buena suerte, llamandome figlio, como lo
habia hecho el abuelo durante el dia de la boda. Me alegraba que no me odiara pese al dafio que
le habia hecho a su hijo.

—Seguimos en contacto, ;vale? —dijo Marco antes de abrazarme. Me senti fatal por
haberle juzgado mal la primera vez que lo vi. No era para nada como los capullos que habia en
mi zona.

El dltimo adi6s fue el mas duro. No lograba soltarle la mano.

—No te pongas a llorar —avisé a Jenn, haciendo lo que podia por contener las lagrimas
yO mismo.

—Joder, claro que no. El llorén eres ti —dijo con ojos brillantes.

Tras un momento de silencio, susurré por fin:

—Te voy a echar tanto de menos.

Jenn rompi6 a llorar, y me envolvio el cuello con los brazos. La atraje hacia mi y la
abracé con fuerza.

—Llamame cuando lleguéis a Roma, ;vale? Y otra vez cuando aterricéis en Nueva York
—dijo.

Asenti, y ella me dio un beso en la mejilla.

Mientras saliamos del pueblo con el coche, estabamos todos terriblemente callados.
Mary se acurruc contra mi costado en el asiento de atras, y yo le pasé un brazo por los hombros.
Marcharse debia de ser duro para ella también. Apreciaba que quisiera compartir aquel momento
conmigo.

Habia tenido la esperanza de que el dolor que sentia en el corazon mejorase a medida
que nos alejabamos del mar, pero si acaso, se puso peor. Roberto deberia haber llegado a Milan
la noche pasada. Me preguntaba si habria leido mi carta. Quiza la habia tirado sin leerla. Miré mi
teléfono, rezando por recibir una llamada y odiandome por ser una puta contradiccién con patas.
La doctora Westermann no va a saber ni por donde empezar, cuando vuelva.

En el aeropuerto, en Roma, abandoné al fin toda esperanza. Apagué el teléfono justo
antes de hacer la fila para el control de seguridad. Distraido, miré al resto de gente que estaba de
pie con nosotros. La mayoria eran mas estadounidenses que volvian a casa, pero también oi al
menos cuatro idiomas distintos que no conocia. Comencé a imaginar adonde podrian estar
yendo, cual podria ser su historia. Encontré cierto consuelo pensando que, entre tanta gente, no
podia ser el unico que volvia a casa con el corazén hecho pedazos.

Suspiré, y me preparé mentalmente para un vuelo terriblemente largo. Fui vagamente



consciente de que la multitud que teniamos detras se volvia mas ruidosa, pero no logré que me
importase. Fuera lo que fuese lo que les habia llamado la atencion, conmigo no iba la cosa.

Solo me devolvio a la Tierra la voz de Mary cuando me llegé el turno de pasar el control
de seguridad.

—James, ¢no estan gritando tu nombre? —dijo, tirandome del brazo.

—:Eh? —Me giré, y oi voces que no conocia chillando el nombre “James”; pero no
podia ver quién gritaba con tanta gente. Senti que me corria sudor frio por la nuca.

—~Carifio, podria ser cualquiera —dijo mama mientras intercambiabamos miradas de
incredulidad.

—~O no. —No me habia esperado que papa dijera algo asi. Se aclar6 la garganta—. Ve si
quieres. Mama y yo esperaremos aqui con las bolsas.

Antes de que entendiera qué pasaba, Mary me cogio de la mano y me arrastro lejos de la
fila. Caminé medio atontado, inseguro de qué estabamos haciendo, cuando por fin oi la voz de
Rob. Estaba alli, y no estaba solo. Mis ojos buscaron los de Mary, y ella me dio un manotazo en
el hombro y dijo:

—¢iA qué esperas!? jSeguridad llegara en cualquier momento!

Parpadeé un par de veces, y me senti como si me despertase de un mal suefio. Dejé atras
a Mary con un asentimiento de cabeza y comencé a correr.

—iRob! —grité en respuesta, abriéndome paso entre la multitud; hasta que lo vi.
Llevaba la misma ropa del dia anterior y parecia que llevaba un buen rato corriendo, con el pelo
hecho un desastre y la cara sofocada de calor. Con él habia lo que parecia un grupo de
estudiantes universitarios de vacaciones, y todos ellos estaban gritando mi nombre.

Rob se giré hacia mi, corrié en mi direccién y me estreché entre sus brazos tan rapido
que no me dio tiempo a procesar lo que estaba pasando. Se me llenaron los ojos de lagrimas
mientras oia como nos aplaudia la gente a nuestro alrededor.

—James, te quiero —me dijo, y se le quebr6 un poco la voz—. Te quiero con tus
fantasmas, te quiero con tu dolor, te quiero con tus miedos e inseguridades. Si no estas
preparado, esperaré. Te esperaré para siempre, pero por favor, por favor, por favor, dame una
oportunidad.

En brazos de Rob estaba en el cielo. ;Por qué habia tenido tanto miedo de sus
sentimientos, cuando ahora eran lo inico que importaba en el universo entero?

¢Estoy preparado para perderle? ;Estoy preparado para darme por vencido con él para
siempre?

El hombre que ahora me abrazaba no era el superhéroe perfecto que me imaginé al verlo
por primera vez. Tenia tanto miedo como yo. Miedo de perder todo lo que podiamos ser, solo por
paranoias sin sentido y expectativas estupidas. Los recuerdos de las ultimas semanas me
corrieron por las venas, despertando todos mis nervios, pintando la realidad de colores brillantes
que, comprendi, siempre habian estado ahi sin que yo los hubiera podido ver.

De pronto fue como si hubiera vuelto atras en el tiempo un mes y estuviera sentado en
una tumbona en el jardin, viendo a este hombre sonreirme. Pero esta vez sabia, en lo mas
profundo de mi corazén, que era mio.

—No puedo perderte —dije por fin, como si las palabras hubieran estado esperando todo
aquel tiempo para salir de mi—. Te quiero, Rob, y soy tuyo.

A Roberto le brillaron los ojos de alegria, y una felicidad incendiaria me iluminé el
coraz6n cuando me bes6. Ahora todo tenia sentido. Habia encontrado mi lugar en el mundo.

El grupo que habia estado gritando mi nombre antes con Rob nos vitore6 al vernos



besarnos. Senti que se me encendia la cara, y le susurré a mi novio al oido:

—Rob, ¢quién demonios es esta gente?

Arqueo las cejas.

—Universitarios espafioles que estan de tour por Europa en su caravana.

Parpadeé un par de veces.

—EIl coche de Fra se averio en Napoles, mientras volviamos —explic6 Rob—, asi que
hice autostop hasta aqui, pero se me muri6 el teléfono y no pude llamarte, asi que hemos corrido
por toda la Terminal y creo que viene la policia ahora.

—Estas loco —me rei.

—Pero me quieres, con toda mi locura.

Movi las manos a su rostro, y le acaricié las mejillas con los pulgares.

—Asi es.

Me dio un beso mas en los labios.

—Entonces una noche o dos en la carcel valen totalmente la pena.

—iJames! —La voz de Mary nos devolvié a la realidad—. Lo siento, Rob, tenemos que
irnos. —Sefial6 a nuestros padres, al otro lado de la fila. Mama hizo un gesto con la mano y
sefiald el reloj: nos estabamos quedando sin tiempo.

Me giré hacia Rob, teniendo otra vez ganas de llorar.

—Ti amo —susurré.

—James, te voy a esperar. Siempre. —Se inclin6 para darme un ultimo beso—. Si tu
saltas, yo salto, srecuerdas?

Le sonrei.

¢Como podria olvidarlo?



EPILOGO

Mi visado era precioso. Podria pasarme horas mirandolo.

—James, guarda tu pasaporte en su sitio o acabaras perdiéndolo antes del vuelo —me
dijo mama mientras conducia. Habiamos ido a hacer la compra para Accién de Gracias.

—Lo sé, solo un segundo mas —dije, con una sonrisa imposible de reprimir. ;Coémo iba
a estar tranquilo, cuando en una semana estaria de vuelta en Italia? De vuelta con Rob.

—Rosa y Giuseppe han sido muy amables al invitarte a pasar con ellos la Navidad. No
olvides darles sus regalos en cuanto llegues.

Le lancé a mama una mirada divertida. Qué italiana sonaba ahora.

Tras volver a casa, cuando terminé el verano, pasé mucho tiempo intentando pensar en
qué hacer con mi vida. Examiné todas mis opciones, y pensé en la universidad y muchas posibles
carreras. Pero al final la inica idea que me emocionaba era la de estudiar lengua y literatura
italianas. Y no cabia duda de que el mejor sitio para hacerlo era Italia.

Rob organiz6 una reunion de Skype con su amigo, que tenia una academia de italiano en
Milan. Tras comentar mi situacién, mandé la solicitud para un curso de preparacion de nueve
meses que me permitiria empezar la universidad al octubre siguiente. Habia estado pensando en
tomarme un afio sabatico de todas formas, asi que aquella opcion me sonaba perfecta.

—:De verdad vas a poder aprender italiano en nueve meses? —me pregunt6 Mary
mientras me ayudaba a hacer las maletas.

—Deberia aprender lo suficiente para poder ir a clase —dije. Me sentia mal por
marcharme justo después de Accion de Gracias, pero empezaba la escuela el siete de enero y me
hacia falta algo de tiempo para asentarme antes de eso. La familia de Rob me habia invitado a
pasar con ellos la Navidad, y luego nos iriamos juntos a Milan.

Me vibr6 el teléfono, y lo cogi de inmediato. A esa hora solo podia ser él.

—Hey, ¢qué tal el trabajo? —Ile pregunté.

—Estoy hecho polvo —dijo Rob al otro lado—. Cogi algo de comer en McDonald’s, y
pensé en ti. ;Y td? ;Has comido ya?

—Si —dije—. Compramos una pizza, y me hizo pensar en ti.

Hubo un momento de silencio.

—Te refieres a esa mierda con pifia por encima a la que te atreves a llamar pizza?

Sabia que diria eso. No pude evitar reirme.

—Dios, necesitaba esto —dijo Rob con amor.

—:El qué?

—Turisa.

Senti que se me calentaba la cara.

—No puedo esperar a volver a verte —confesé.

—Ya —suspir6—. Estoy tan harto del sexting.

—iRob! —grazné, horriblemente avergonzado. Me alegraba muchisimo no haber puesto
la llamada en altavoz.

—Es broma. He hablado con mi familia esta mafiana, y estan todos muy emocionados



con que vayas a venir por Navidad. Mi abuela se encuentra mejor, y no puede esperar a
conocerte. ¢Qué tal tu familia? Te van a echar muchisimo de menos, ;sabes?

Le lancé una mirada a Mary, que en los ultimos meses habia estado pasando mucho
tiempo conmigo.

—Lo sé. A papa le ha costado mucho creer que no necesito seguro médico. Estuvo en
plan, “;estas seguro de que lo has leido bien?” durante una semana.

Rob se rié.

—Igual tiene razoén, ;estas seguro?

—Qué gracioso. —Puse los ojos en blanco.

—Es normal que se preocupen por ti. Solo tienes diecinueve afios, y te vas de casa para
irte a vivir al otro lado del mundo con un hombre al que solo conoces desde hace unos meses.

Me quedé boquiabierto.

—Raob, ¢me estas pidiendo que me vaya a vivir contigo?

Silencio.

—Espera, ¢no era ese el plan? Tampoco es que hayas buscado otro lugar en el que
quedarte.

De hecho, no habia buscado, no.

—Hostias, que vamos a vivir juntos de verdad.

Rob rompi6 a reir.

—Si no te convence la idea, estoy seguro de que Francesco te dejara quedarte con él un
tiempo.

—Ah, no, de mi no te vas a librar tan facilmente.

Podia notar su sonrisa a través del teléfono.

—Una semana mas —dijo.

—Una semana mas —confirmé, mordiéndome el labio con suavidad.

Una semana hasta que comenzara nuestra vida juntos.

Fin.

ACTO 3.— Fin.



EXTRACTO DEL SEGUNDO
LIBRO:

Cuando fuimos fuego sobre fuego

FRANCESCO

Ser de Milan no solo depende de tu lugar de nacimiento. Es un estilo de vida. Es ser
consciente de que eres parte de una ciudad cuyo corazon nunca deja de latir.

Ser milanés significa despertarse antes de que suene la alarma por la mafiana, llegar a la
oficina tan pronto como puedas y hacer tu trabajo. Y eso es lo que mejor se nos da a los
milaneses: hacemos las cosas.

Mi primo y mejor amigo, Roberto, solia tomarme el pelo por ser el estereotipo viviente
de un adicto al trabajo, lo cual yo nunca consideré cierto. No entiendo por qué dar lo mejor de ti
para conseguir algo para ti, y para la compafiia para la que trabajas, deberia ser visto como
insano o malo.

Me encantaba mi trabajo como desarrollador, y el trabajo me habia salvado de mis
pensamientos un sinfin de veces. Mi carrera tomo el control de mi vida y me dio un proposito en
un momento en el que una relacién fallida habia destrozado todo lo que tenia. Asi que no me
importaba ser el primero en llegar a la oficina por la mafiana y el ultimo en irse a casa por la
noche. No me importaba trabajar horas extra que no me pagaban, o estar disponible durante las
vacaciones. Mientras pueda mantener la mente ocupada...

Hasta aquel dia en que llegué tarde.

Fue una esttipida mafiana de diciembre, en que mi gato Kimchi me dio con la pata en la
cara tras haberse pasado toda la noche afilandose las ufias en mi sofa. Me arafi6 tanto que me
sangraba la mejilla, e incluso si curarme el corte era una tremenda pérdida de tiempo, no quise
jugarmela.

Era hora punta cuando sali, y mientras me fijaba en la infinita hilera de coches atascados
en el trafico, me dejd de latir el corazén.

Eric habia sido mi mayor fracaso y mi mayor arrepentimiento. No tenia sentido que
estuviera en un taxi justo enfrente de mi casa, en Milan, a las ocho y media de la mafiana. Pero
no cabia duda de que era él. Y verlo por un instante a través de la ventanilla del taxi fue todo lo
que necesité para volver seis afios atras.

Se me quedé el cuerpo paralizado, mientras todo lo que fuimos volvia a mi junto con la
avalancha de emociones que deberia haber olvidado hacia mucho tiempo. Si, Eric habia sido mi
mayor fracaso. Pero también habia sido el amor de mi vida.

Me obligué a exhalar entre dientes, conteniendo las lagrimas que me llenaban los ojos.

Mientras observaba cémo pasaba el taxi por mi lado lentamente, me di cuenta de que no
se me habia parado el corazén. Solo habia empezado a latir de nuevo.



Continuard...



SOBRE LA AUTORA

Elen Chase es una escritora italiana especializada en ficcion LGBTQIA+ New Adult.
Naci6 en Italia del Sur, pero parte de su corazén se qued6 en Japon después de vivir en el
archipiélago nipon durante una breve temporada. Ahora reside en Florencia, Italia, donde se
dedica a escribir romances con toques de drama y personajes complejos con pasados tortuosos.
La salud mental esta muy presente en todas sus obras, dado que Elen estd muy comprometida
con dicha causa. Aunque sus libros tienen fama por hacer llorar a sus lectores, en todos ellos el
"felices para siempre" esta garantizado. En opinion de Elen, a fin de cuentas, el mundo necesita
mas felicidad queer.

Puedes encontrar a Elen en su pagina web, elenchase.com, y en distintas redes sociales.
Instagram: @elenchase

Facebook: @chaseelen

Tumblr: chaseelen.tumblr.com

L 2R 2R 4

WN. de la T.: “Seim ais” es una aproximacion fonética a “same eyes”; “mismos ojos”, en inglés.
LIN delaT.: “Daddy issues” se refiere a la tendencia a establecer relaciones con hombres mucho mayores que
la persona, supuestamente en busca del carifio y cualidades que no encontré en su propio padre durante la

infancia y provocada precisamente por ello.


http://elenchase.com/
http://chaseelen.tumblr.com/
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