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PRÓLOGO


El andén vibra con un murmullo sordo: una mezcla de viento, pasos lejanos y el zumbido metálico de las vías. Un tren, uno de esos interminables que parecen no tener ni principio ni final, acaba de llegar, resoplando como una bestia cansada bajo el cielo gris de la ciudad.

—¿Ves ese tren de ahí? —Nina lo señala con un dedo. Aunque su voz suena casi alegre, el suave temblor de su dedo la delata—. ¿El que acaba de llegar?

—¡Sí! —responde Neil, con los ojos muy abiertos, brillando de emoción.

—Es enorme, ¿verdad?

El pequeño asiente y deja escapar incluso una risa infantil, tan pura e inocente como solo estas pueden serlo. Parado en mitad del andén, se balancea hacia delante y hacia atrás, sujetando con fuerza la mano de su madre.

—¿Dónde crees que va?

El pequeño frunce el ceño y entrecierra los ojos, pensativo, mirando los vagones como si estos pudieran darle la respuesta.

—No lo sé… —responde finalmente, ladeando el rostro para mirar a su madre de nuevo—. ¿Dónde va?

Nina se agacha un poco, quedando a la altura de su hijo, y sonríe, con una dulzura que nace de un lugar oculto, uno que solo reserva para ellos. Para sus pequeños.

—Uhm… yo creo que va lejos, muy lejos —dice en voz baja, casi como si se tratara de un secreto—. Más allá del mar.

Neil la mira.

No entiende del todo qué significa «más allá del mar», pero le gusta cómo suena.

Suena diferente.

Suena seguro.

—¿Y qué hay allí? Más allá del mar… —pregunta, curioso.

Nina bambola la cabeza.

—No lo sé, la verdad es que no he estado nunca… Pero suena bien, ¿no crees?

Neil asiente de inmediato y, con fuerza, tira de la mano de su madre.

—¡Subamos a uno! ¡Vamos!

Su madre suspira. Con ojos brillantes, presiona los labios, esforzándose una vez más en mantener la sonrisa. Con mimo, acaricia los bucles pelirrojos que coronan su cabeza.

—Algún día —dice, con el mismo tono que se hace una promesa.


No responder: ¡Hola! Soy Michael




No responder: Te lo digo por si ya no tienes mi teléfono guardado



No responder: Solo quería avisarte de que estoy de vuelta en la ciudad



No responder: Y la verdad es que me encantaría quedar y hablar



No responder: Te he echado de menos




UNO
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NADIE TE HACE REGALOS CUANDO SALES DEL ARMARIO


La voz de sus amigos resuena de forma tan amplificada que le retumba en los oídos al salir de la estación. Sentados sobre la fría piedra, Maia lleva un abrigo hasta las rodillas y del que salen unas medias opacas y unas botas negras. Owen, en cambio, lleva una cazadora abierta sobre un jersey tupido de lana con motivos navideños y vaqueros negros desgastados. Siempre han sido sus favoritos.

Al acercarse lo suficiente a ellos, Neil se percata del corte de pelo que Owen, teniendo en cuenta que el día anterior no lo llevaba así, se había hecho como muy tarde aquella misma mañana. Ya no se ve rizo alguno sobre su cabeza, sus bucles color carbón se han quedado abandonados en el suelo de cualquier peluquería y ahora luce un buzz cut llamativo, diferente a lo de siempre, pero que no por ello le sienta mal.

Desde que se ha dejado esa barba perezosa de varios días, Owen se parece más y más a su hermano Noah, al lado materno de su familia. Su piel, mucho más oscura que la de su hermana, reluce ligeramente bajo la luz de las farolas, fruto de esa nueva crema facial que compró para llamar la atención de una dependienta del centro comercial que él aseguraba que «lo encandilaba». Ninguno de sus amigos se había guardado las bromas al respecto, mucho menos aquellas relacionadas con vampiros brillantes y baños de purpurina.

Maia siempre se ha parecido más al lado paterno de su familia, aunque eso es algo que ella siempre negará. De piel mucho más clara que sus hermanos, incluso pecosa en algunas zonas de su cuerpo, su larga melena de bucles perfectamente marcados luce libre a excepción de dos moños en la parte superior de su cabeza, uno a cada lado, que a Neil le recuerdan a las orejas de un gato. Al poder mirarla con un poco más de detenimiento, sus labios pintados de color azul llaman su atención de inmediato.

Ambos traen consigo un gorrito de Navidad rojo y blanco, aunque Maia lo sujeta con firmeza en la mano, seguramente oponiéndose a la idea. Owen teclea un mensaje que hace vibrar el teléfono de Neil.

—¡Estoy llegando! —Exclama desde el final de la escalera, subiendo de dos en dos.

—¡Hola! —Maia se acerca, compartiendo un fuerte abrazo—. ¡Feliz primer día de vacaciones!

—Hola y feliz primer día de vacaciones a ti también —responde Neil, chocando la mano de Owen que sigue sentado en la escalera con una de las piernas flexionadas.

—¿Tienes un cigarrillo? —le pregunta Owen, quien saca la cajetilla. Sin embargo, el mohín de Maia lo detiene.

—¡No, joder! Vámonos ya, se me está congelando el culo, en serio.

—¡Oye! Alex lo ha dejado claro, en su casa ni se fuma ni se bebe. Déjame darle un par de caladas y nos vamos. No seas pesada.

Con un nuevo resoplido, Maia se sienta junto a su hermano, cruzada de brazos a modo de rendición.

Todo aquello lo hacían por Alex.

Alex Grace, el tipo de persona que cae bien a todo el mundo. 

Amable, de quienes siempre tienen una sonrisa en los labios y hacen favores de buena gana. Sorprende que a alguien así se le jodan las cosas, pero a Alex Grace se le había ido la vida por el sumidero. Neil siempre había tenido la teoría de que su vida llevaba fuera de onda mucho más de lo que todos creían, solo que sabía esconderlo muy bien. 

Suele pasar con los que siempre sonríen. Asumes que lo hacen porque están contentos siempre, pero puedes estar equivocado. 

Todo aquel que conoce a Alex Grace desde hace tiempo, lo llama así y no Alex sin más porque su padre, el señor Grace, había sido durante años uno de los profesores de matemáticas del instituto con fama de ser algo duro. Muchos decían que metía mano en los horarios para tener siempre a su hijo en su grupo, que si le había subido las notas en más de una ocasión… pero al final, ser el hijo del profesor, sólo afectó a Alex Grace en que nadie ha sido capaz de separarle de su apellido aún después de abandonar el instituto.

Tampoco había hecho mella en su popularidad que le fascinaran los crucigramas y las sopas de letras, su amplia colección de gorros de lana, ni su reciente afición de pintar mandalas. De hecho, las Navidades pasadas les había regalado a sus amigos un libro para colorear y una caja de ceras porque «no es lo mismo pintar con ceras que con colores de madera o rotuladores». 

«Ya veréis», dijo; «nada relaja tanto como pintar mandalas».

Los de Neil los había terminado pintando su hermana. A ella sí le habían gustado.

El pasado año había sido una época convulsa para Alex: el diagnóstico de su padre; que su madre se fuera un día sin intención alguna de volver; trabajar; estudiar para no perder la beca; no poder cargar con tanto peso en los hombros… Entre todos habían tirado de él ¿Para qué están los amigos de toda la vida si no es para estas ocasiones? Y parecía que empezaba a ver la luz después de tanto tiempo.

Un par de semanas antes, Alex reunió a todos sus amigos y les dio la noticia: era gay y estaba enamorado. Llevaba tiempo en una asociación LGBT+ que le había «abierto los ojos y ayudado a liberarse», de la que ninguno había oído hablar hasta el momento. Además, pensaba mudarse con su chico después de las fiestas, a las afueras de la ciudad. 

No dejó indiferente a nadie.

La teoría de que pudiera tratarse de una secta sobrevoló la cabeza de todos.

Tras la sorpresa, todos se miraron dudando sobre si era una buena idea, pero al ver que a Alex volvían a brillarle los ojos, que sus mejillas redondeadas regresaban tras la pérdida de peso del año anterior y que sonreía de oreja a oreja, solo pudieron felicitarle. 

Como colofón al cumpleaños, Alex los invitó a una fiesta. Quería organizar algo premudanza, algo grande, pues ¿qué mejor que organizarla antes de haber llenado el sitio de muebles que se puedan joder? Además, tenían que conocer al chico con el que iba a vivir. 

Todos confirmaron asistencia en el momento. 

Por eso estaban en las afueras bien entrada la noche.

—¿Alex ya no bebe? —Pregunta Neil dando la primera calada antes de pasarlo.

—Su novio no puede ni beber ni fumar. Por lo visto se está medicando o algo —responde Owen de la forma más vaga posible.

Maia resopla con visible frustración ante las caras de póker de su amigo y su hermano.

—¿Soy la única que le pregunta de verdad sobre las cosas? —Maia suspira, extiende el brazo para mover los dedos pidiendo a su hermano que también le pase el cigarro—. A Tino, su novio, aprendeos el nombre…, —señala a ambos con el dedo a modo de amenaza—. Lo conoció en el grupo de apoyo de su padre. Lo ha ayudado a lidiar con todo, le enseñó a entender qué le estaba pasando y… ¡Conectaron! Tino no está… o sea, como que está diagnosticado desde niño, ¿sabes? Así que lo lleva bien pero no puede beber porque se medica, —levanta los hombros restándole importancia.

—¿O sea que vamos a una fiesta de zumos? —bromea Owen.

—Y cerveza sin —añade Neil, recuperando el cigarrillo para darle otra calada.

—No seáis malos con Tino anda. Ya sabéis que a Alex le afecta cuando os ponéis en plan puyas. Creerá que no os gusta. 

Owen levanta una mano, con uno de los dedos se dibuja una cruz en el corazón.

—¿Sabemos quién más va?

—Los de la asociación LGBT+, supongo —Maia bambolea la cabeza dubitativa.

—¿Los conoces? —pregunta Neil, ella niega—. ¿Y eso?

—Porque ella no es ese tipo de lesbiana. No le va el activismo —Owen ríe, recibiendo una colleja por parte de su hermana. Ambos se muestran el dedo corazón casi a la vez—. Por cierto ¿qué llevas ahí? —pregunta, señalando el paquete rojo.

—Mi madre se ha empeñado. Dice que no puedes ir a una fiesta de inauguración sin regalo.

—¿Les has comprado un regalo? ¿No quedamos en que no lo haríamos?

—¡No! Lo ha comprado mi madre y me ha obligado a traerlo. Poned vuestros nombres en la tarjeta, si a mí me la suda.

—¡Ah! ¡Que va con tarjeta! —exclama Owen—. ¿Lo prefieres a él antes que a nosotros?

Esta vez es Neil quien muestra el dedo corazón a sus amigos.

—No, ahora en serio —Maia se incorpora, mirando el regalo de cerca—. ¿Qué es?

—Nada que te incumba —responde, moviendo el brazo para apartar el regalo.

—Vamos, que no lo sabes.

Y es verdad, no lo sabe.

Terminando el cigarrillo ponen rumbo a la fiesta. La verdad es que no ha prestado atención a los mensajes del grupo, pero durante días Alex ha estado enviando indicaciones, fotos… Maia comenta que ha «hablado sin parar del apartamento» así que los pasos son tranquilos pero seguros, recorriendo las calles que conforman las afueras de la ciudad.

Calles frías, con casas tan similares que Neil se siente como en un laberinto, una tras otra hasta que un bloque de apartamentos de ladrillo rojizo descubierto hace que se detengan. De todos los balcones, solo en uno se ve luz. 

Alguien está apoyado contra la barandilla, los observa unos segundos antes de perder el interés, lanzando la colilla sin demasiado cuidado. Cuando llaman al timbre alguien abre sin más desde arriba.

Neil deja pasar primero a ambos hermanos, subiendo tras ellos. Una, dos, tres plantas hasta que se escucha música y un rayo de luz abandona uno de los apartamentos por la puerta entreabierta. Cuando Maia tira suavemente de esta alguien cae hacia delante, riendo y lanzándose a los brazos de su amiga para deshacerse en molestos gritos alegres.

—¡Holaaaaaaaaaaaaa! —exclama Alex, feliz.

Su pelo rubio está mucho más largo, rizado y revuelto que la última vez. Sus mejillas están más gruesas y pecosas, más como siempre. Sus hoyuelos se marcan por la sonrisa que le surca el rostro de un lado a otro. Es agradable que las ojeras hayan desaparecido, que tenga de nuevo ese color sonrosado bañando su piel y su voz no parezca la de un fantasma. Es como si hubiera vuelto a la vida. 

Sin embargo, en lo único que Neil es capaz de fijarse es en el collar de flores que cuelga alrededor de su cuello, pasando a las gafas de sol que coronan su cabeza y echan su pelo hacia atrás. Por primera vez desde que se enteró de que iban a ir a una fiesta siente que debería haber prestado atención a los mensajes. Mientras que ellos van vestidos con ropa casual el anfitrión parece que va a correr a darse un chapuzón en cualquier momento. Disfrazarse de monigote nunca ha sido lo suyo y no va a empezar a hacerlo ahora.

Neil sale de sus ensoñaciones cuando Alex coloca otro collar de flores alrededor del cuello de Maia, resaltando mucho sobre su vestido negro, sencillo.

—¿Y esto? —pregunta ella, quitándose el abrigo.

—Ha sido un poco improvisado, pero ¿qué mejor que una falsa fiesta en la playa? —responde Alex divertido con sus bermudas de flores y chanclas naranja.

—Joder, me lo llegas a decir y no me pongo un jersey —bromea Owen, quitándose la cazadora también, dejándola en un perchero que rebosa de prendas amontonadas, incluso alguna está en el suelo. Él también recibe un collar de flores.

—Hola —saluda cuando Alex se le acerca, abrazándolo un momento, pero negando en cuanto intenta ponerle uno en el cuello—. Yo paso del collar, eh.

—¿Y cómo va a parecer entonces que estás en la playa?

—Pasa de él, yo me lo pongo —interviene Owen, combinando su collar rojo con uno verde. 

Neil no se siente cómodo con los detalles demasiado coloridos o que lo convierten en el centro de atención. Tampoco piensa negociar. Un collar de flores falsas ya le parece un no rotundo, así que las gafas de sol con formas divertidas más todavía.

Su nariz grande, herencia materna, se volvería incluso más llamativa si decidía ponerle adornos descarados encima. 

Maia acapara a Alex rumbo al salón. Aún con la puerta cerrada se escucha el sonido de música animada, voces que se mezclan. Cuando entran, todos se encuentran una fiesta mucho más grande de lo que esperaban. El salón podría pasar por una discoteca con sus pequeños grupos de gente conversando y el centro reservado para los atrevidos que bailan.

Las paredes están llenas de dibujos que emulan una playa, un cocotero, el mar… En el suelo hay cubitos para la arena, palas e incluso flotadores con forma de animales y todos se han dejado poner el collar de flores o, en el caso de las chicas, una especie de tocados. También hay esas gafas de sol, algunas chanclas… Parece que han sido los únicos que no se han enterado de qué iba la fiesta.

—Mierda —farfulla Owen, cogiendo a Neil del brazo.

Cuando mira en el mismo sentido que su amigo, ve a Amelia y Alice.

Ambas encajan perfectamente con la temática de una fiesta playera. Sobre todo la primera, que lleva un vestido vaporoso estampado con frutas, aunque el bronceado de solarium que Alice luce esa noche está tan conseguido y cuidado que hasta parece que haya pasado el día bajo el sol después de disfrutar de unas olas. Su pelo rubio, largo y ondulado, cae sobre sus hombros descubiertos por el palabra de honor que lleva puesto, de color blanco, igual que la corona de flores que se acomoda con gracia en la parte superior de su cabeza.

—Alex no me había dicho que Amelia iba a venir —añade Owen.

Neil suspira.

—Me da la sensación de que Alex no nos ha dicho literalmente nada sobre la fiesta. Somos los únicos idiotas con jersey.

Ambos miran de nuevo a las chicas, aunque esta vez prestando especial atención a Amelia. Está guapísima, aunque eso no es una novedad, desde que la conoció en la primera fiesta universitaria a la que asistió, había estado convencido de que era de las mujeres más hermosas que jamás había conocido.  Su piel oscura, de una tonalidad mucho más cercana a la de Owen que a la de Maia, brilla fruto de la purpurina que se ha puesto en los brazos. Cuando baila crea unos preciosos destellos similares a estrellas. Su pelo negro está recogido en dos gruesas trenzas que caen sobre sus hombros hacia delante.

—Debería saludarla, ¿no? Sería raro que no le dijera nada.

—¿Para decirle qué exactamente? ¿Cuánto hace que no habláis?

—Bueno, hace unas semanas estuve en su piso haciendo un trabajo y nos saludamos.

—Digo hablar de verdad.

Owen se rasca la frente, pensativo.

—Desde que volvió y… rompimos.

—Entonces pasa de ella. Además, creo que se ha echado novio.

—¿Debería decirle a mi hermana que Alice está aquí? 

Neil niega.

Como si repetir el nombre de alguien, aún en la distancia, fuera más que suficiente para que este te encuentre entre la multitud, Amelia levanta la mano en un saludo tímido hacia ambos. Neil le da un suave codazo a Owen, levantando la mano a la vez que él lo hace para devolverle el gesto. Amelia le dice algo a Alice y esta se ríe, asintiendo, observando como su amiga se mueve entre la gente para acercarse a ellos sujetando un vaso de papel lleno de puntos de colores.

—¡Hola! —saluda Amelia y, aunque duda un momento, termina por dar un abrazo a cada uno.

—Hola —responde Neil primero, mientras Owen lidia con su evidente incomodidad.

Amelia no quería marcharse con pareja de Erasmus y rompió con Owen. Fue un mazazo. Él, enamorado, pasó meses de tristeza aferrado a la idea de que cuando regresara estarían juntos otra vez. Por razones que a todo el mundo menos a él le resultaban evidentes, eso nunca pasó.

No le cae bien Amelia. 

No es que le hubiera hecho nada, de hecho siempre había sido muy amable y agradable cuando quedaban en grupo, pero después de haber estado lidiando con la tristeza de Owen era imposible no sentir apatía ante su presencia. Aunque bueno, eso era lo que Neil se decía a sí mismo. Si cualquiera le preguntara a Amelia, ella afirmaría que no se habían gustado ni antes del desastre. Los sentimientos hacia ella siempre habían sido complicados.

El tema entre Alice y Maia es mucho más complejo. Para poder siquiera empezar a explicarlo uno necesitaría una pizarra y un montón de rotuladores de colores para crear una línea temporal coherente de sus idas y venidas.

—Guay la fiesta, ¿eh? —Amelia rompe el fin del silencio. Neil asiente por cortesía—. Las chicas y yo hemos preparado algo de tarta por si… ¿Os ha enseñado Alex la casa? Es una pasada.

—Todavía no, Maia ha decidido acapararlo un rato —responde Neil ya que Owen no lo hace.

De nuevo, silencio incómodo.

—He traído tu cazadora, te la dejaste en mi piso —dice Amelia, interviniendo de nuevo.

Owen asiente y Amelia bebe zumo de naranja de su vaso de papel, como si en el fondo fuera a encontrar las palabras que necesita para tener una conversación normal con él.

—¡Bueno! —exclama Neil, convencido de que su presencia en la conversación es poco más que un estorbo—. Me voy a por algo de beber, ¿tú quieres algo?

Su amigo niega.

—No te olvides de la tarta —recalca Amelia, amistosa.

—¿Perdón?

—La tarta. Te he dicho que las chicas hemos hecho tarta.

Neil chasquea la lengua.

—Vale, probaré la tarta —responde; Amelia sonríe como toda respuesta—. Un placer volver a verte.

No lo ha sido.

La música resuena con fuerza, tal vez demasiada. Las canciones son las típicas del verano pero en diciembre, lo que lo hace todo todavía más raro y acrecienta la sensación de pez fuera del agu. 

Camina entre la gente, ni una sola cara familiar. Aunque en el centro de la pista reconoce a la chica de Erasmus, la del pelo azul que había conseguido revolucionar a todo el mundo con su llegada. Nunca habían hablado, mucho menos cuando se había unido al grupo de Amelia y Alice, pero por un momento se queda mirando la forma grácil en la que su cuerpo se movía de un lado a otro. A parte de ella no le sonaba nadie más.

¿Quién es toda esa gente para Alex? ¿Amigos nuevos de los que nunca ha hablado?

Neil solo se detiene al encontrar la mesa con las bebidas. Zumo de piña y un pedazo de tarta de melocotón, que no tiene mala pinta.

Sujetando en una de las manos el zumo y en la otra, de forma torpe, el regalo y el plato con tarta. «¿Y ahora qué?». Podría hablar con Alice, no se encuentra a mucha distancia y está mirando su teléfono. Pero no tienen nada en común y nunca le ha interesado. Diría que le molesta, un sentimiento que guarda para sus adentros por no enfadar a Maia.

Neil da varias vueltas, buscando a quien le salve la vida dándole conversación, pero no encuentra a nadie interesante. Sale por la primera puerta de cristal que encuentra y llega a la terraza desde la que alguien tal vez los miraba al llegar. La música se vuelve más tenue.

Solo hay dos sillas de playa a rayas azules y un hinchable de una especie de isla con una palmera que alguien debe de haber dejado olvidado. En la fiesta hay varios hinchables, una piña, un flamenco, un unicornio blanco con la cola de arcoíris… y sin embargo parecen haber dejado el que más le agrada olvidado en un rincón. De estar más interesado en la escritura creativa lo consideraría poético.

Neil suspira, tomando asiento incómodo en una de las sillas de playa y dejando el regalo en el suelo, dando un trago a su zumo mientras que con el tenedor juega con el pedazo de tarta que se deshace con pasmosa facilidad. Está algo líquido en el centro, como si no hubiera terminado de cocerse, pero de nuevo poco sabe de tartas así que se pregunta si será lo normal o debería abandonar su comida.

—Yo, si fuera tú, no me comería eso —una voz a sus espaldas le da la respuesta.

La música vuelve a escucharse con fuerza ahora que la puerta está entreabierta. Medio cuerpo del extraño muchacho se asoma con una sonrisa divertida pintada en los labios. 

No lo conoce, pero agradece que cierre la puerta de la terraza tras cruzarla. Le gusta que sea un desconocido, así no le pedirá que vuelva a la fiesta ni insistirá sobre el porqué de su ansiada soledad. A un desconocido esas cosas no le importan. 

—¿Y eso por qué? —pregunta, jugando todavía con el pedazo de tarta.

—Las he visto cocinarlo y… digamos que no han sido muy fieles a la receta —bromea, tomando asiento en la silla libre.

Neil lo observa en silencio, viéndole beber de su vaso con peces dibujados, analizando cada uno de sus detalles. Que no son pocos. A diferencia de él, el chico lleva una camisa hawaiana de manga corta, con otra camisa blanca de manga larga por debajo, que combina con el collar de flores azul colocado sobre un peto vaquero. Ese que ha coronado con un gracioso pin con una piña con gafas de sol y labios gruesos rojos de señora polioperada. Se pregunta de dónde demonios lo habrá sacado.

Tiene el pelo negro y un poco más largo que el propio, aunque no parece un tono natural, es demasiado artificial en conjunto a su blanca piel. En una de las orejas lleva un pendiente. Una esfera brillante de la que cuelga un rayo plateado. Se ha pintado las uñas de color azul, un azul que simula el del mar.

—¿Y el zumo? ¿Qué me dices del zumo?

—Es de compra, he visto como lo abrían así que puedo certificar que es seguro —y ríe, sacudiendo la cabeza, haciendo que el pendiente baile al compás—. ¿Nos conocemos?

Neil niega.

—Qué raro, tu cara me suena de algo… no sé, seguro que me vendrá luego a la cabeza de que me suenas tanto.

—¿Eres amigo de las chicas? ¿Estás aquí por ellas?

—Me llevo bien con ellas, pero estoy aquí por Alex, ¿tú?

—De las chicas no mucho, a Alex lo conozco desde el colegio.

El chico chasquea la lengua.

—Me ganas, yo lo conozco desde hace mucho menos… ¿De verdad no nos conocemos?

—No creo que tú y yo frecuentemos los mismos ambientes —y aunque Neil se arrepiente de inmediato de aquel comentario tampoco dice nada para corregirse.

—Yo tampoco lo creo.

Si cualquiera los viera juntos pensaría lo mismo. Neil con su pelo pelirrojo, ondulado, pero bien peinado, con unos vaqueros oscuros rotos y un jersey negro simple que resaltaba su blanca y pálida piel. Sin florituras ni complementos, ni siquiera el collar de flores. También sus actitudes son diferentes, Neil mantiene la compostura y semblante tranquilo, él sonríe amparado por la felicidad constante que los coloridos complementos transmiten. 

—¿Estuviste en la fiesta de Alice?

Neil asiente.

—Sí, pero dudo que nos conozcamos de eso. Maia y yo nos pasamos la noche fumando en el balcón mientras bebíamos cerveza.

—Oh, ¿así que si quiero encontrarte en una fiesta voy directo al balcón? —ríe y Neil se une, encontrando algo agradable en el sonido de su risa.

Y de repente silencio.

Un silencio que no se asemeja al de antes con Amelia y Owen. No es incómodo ni desagradable, más bien una pausa para disfrutar del momento. Se miran, pero Neil baja la mirada de vuelta al plato, con un cosquilleo raro en las entrañas.

—¿Qué es eso? —el chico señala algo con el dedo y Neil mueve los ojos hasta encontrar que todavía lleva consigo el regalo que había comprado para Alex.

—M-mi… madre les compró un regalo a Alex y Tino para inaugurar el piso. No ha parado hasta que me lo he llevado conmigo.

—¿Y qué es?

—No tengo ni idea. Ya te he dicho que lo ha comprado mi madre.

El chico ríe, echándose hacia delante para coger el paquete y colocarlo sobre su regazo, deslizando uno de los dedos con cuidado sobre el papel trazando una línea recta.

—¿Es que tienes poderes? ¿Sabes… adivinar con el tacto qué hay dentro? —bromea.

—No, pero cuando era niño tenía la costumbre de buscar los regalos de Navidad antes de tiempo y abrirlos con mi hermana. He aprendido cómo abrir un paquete y dejarlo perfecto para que nadie sospeche, es mi habilidad especial —y sonríe, con tanta confianza que a Neil no le queda otra que dejar que haga lo que sea que puede hacer y comprobar si es verdad.

Sus dedos se mueven de forma hábil. Despegan el celofán con cuidado, despliegan el papel, mostrando una caja blanca de cartón de un tamaño mediano. Neil frunce el ceño, ahora hasta él tiene curiosidad por saber que hay ahí.

El chico abre la caja, sacando del interior un par de tazas de desayuno que, desde donde Neil las observa, son blancas. Solo blancas. ¿Esa ha sido la elección de su madre? Pues vaya.

—«Eres mi arcoiris», ¡pero qué monada! —cuando las tazas giran, Neil puede ver en la parte delantera, con serigrafiado de colores, la frase que el chico acaba de leer. De hecho, hay sobre la frase unos arcoíris con ojos brillantes y estrellitas.

A Neil no le queda otra que sonrojarse, cubriéndose la cara con una de las manos mientras escucha la sonora carcajada del chico.

—¡Oh vamos, no te martirices! A mí me gustaría.

Neil abre los dedos, observándole entre ellos. 

—Aunque tu madre sabe que nadie te hace regalos cuando sales del armario, ¿verdad?

Neil se echa hacia atrás de forma exagerada. La lección había quedado más que aprendida, nunca dejar que su madre compre un regalo y mucho menos darlo sin comprobar de qué se trata ¿Sería muy descortés dejarlo abandonado en un rincón?

—«Para que tengas un recuerdo nuestro en tu nuevo piso, besos» y un corazón —lee el mensaje de la tarjeta en voz alta—. Si no les gustan yo me las quedo.

—Te las regalo. No le voy a dar eso a Alex ni de coña.

Y el chico sonríe, metiendo las tazas en la caja para dejarlas tal como estaban antes.

—Te lo dije.

Y de nuevo silencio. 

Y de nuevo es agradable. 

Rompiéndose cuando él chasquea la lengua.

—¡Creo que ya sé de qué te conozco! —exclama—. Estás en el periódico con Alex.

—Oh, no, para nada —Neil niega con un toque ofendido.

—¿Para nada?

—A ver, que Alex le está poniendo mucho empeño y lo ha mejorado, está a años luz de los grupos de otros años, pero… al periódico se apuntan cuatro pringados de periodismo.

—Los cuatro pringados —repite, sacudiendo la cabeza—. ¿Sabes? Yo formé parte del periódico durante todos los años que estuve en la carrera, de hecho, el año pasado cuando terminé era el jefe de redacción. Y, honestamente, me pareció la mejor experiencia que tuve dentro de esa mierda que es la universidad. Nunca me sentí como un pringado —esa última parte la repite con el toque de desagrado que el propio Neil ha empleado antes.

—Yo no quería decir que tú fueras un pringado.

—Uhm, has dicho que los que están en el periódico son pringados y yo estaba en el periódico, así que ¿cómo hace eso que yo no sea un pringado? 

Neil titubea.

—Eso pensaba.

El chico sonríe, sin rastro de ofensa. Neil sigue buscando cómo disculparse o maquillar su comentario y no quedar como un imbécil. Pero antes de que pueda decir nada, una chica con el pelo rubio corto y gafas de flamencos dándose un beso, sale a la terraza.

—Ha llegado Tino —dice, a lo que el chico asiente poniéndose en pie de un brinco.

—Un placer hablar contigo, chico de la terraza —y se va, con el regalo bajo el brazo. 

Ni siquiera ha pensado en preguntarle su nombre.
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SI VOMITAS NO VOY A LIMPIARLO


Aunque Neil vuelve a la fiesta tan solo unos pasos después de que lo haga el chico de la terraza, un resoplido de frustración brota de sus labios al darse cuenta de que se ha perdido entre la gente. Presiona los labios, tomando la decisión de empezar a andar con el único propósito de encontrarle.

La fiesta sigue en alto apogeo. Baile y música alta resuena en el salón, conversaciones entremezcladas creando barullo. Se desliza entre los presentes, moviendo la cabeza de un lado a otro, intentando comprender cómo alguien puede haberse esfumado de la nada. Sigue andando. Solo lo detiene alguien llamando su nombre.

—¡Neil!

Cuando ladea el rostro, Alex le hace un gesto acelerado con la mano para que se acerque. 

—Este es mi amigo Neil. Te he hablado de él —dice al chico que se encuentra a su lado, ese mismo que lo rodea por los hombros con uno de los brazos.

Completando el grupo Amelia, Alice y la Erasmus se encuentran conformando una especie de semicírculo frente a ambos.

—¡Cierto! Encantado —responde el chico, tendiéndole la mano.

—Encantado… —y mientras le estrecha la mano busca la mirada de su amigo.

—Es Tino. Mi novio —termina de presentarlo, haciendo que las piezas encajen.

Tino parece sacado de una revista de moda. O eso le parece a Neil. 

Se llama Valentino y aunque no habla mucho, Neil pronto se percata del marcado acento puertorriqueño que acompaña cada una de sus palabras. Alto, pareciéndolo aún más comparado con Alex, piel morena, ojos color miel y cabello castaño. Una combinación llamativa que lo hace todavía más fascinante, más modelo. Músculos definidos, pero no de forma exagerada, y sonrisa encantadora. Aun luciendo una camiseta cutre, bermudas y unas chanclas destrozadas, parece a punto para un desfile.

Resulta encantador, sin ser consciente de lo especial que es, consigue caer con gracia aun cuando no ha hecho nada, además de divertido. Cuando mira directamente a Amelia y al resto de chicas, quienes se interesan por la tierra natal del novio de Alex, a Neil no le cuesta darse cuenta de que todas están completamente rendidas a sus encantos.

No le importa, o al menos eso se repite mentalmente una y otra vez. Todo lo que importa en ese momento es que hace feliz a Alex, lo demás caerá por su propio peso llegado el momento si es necesario. Nadie puede parecer perfecto todo el tiempo, ¿no?

Mientras las chicas hablan con Tino animadamente, Neil busca al chico de la terraza con la mirada. Lo ve a no mucha distancia al apartarse del grupito, caminando con el brazo sobre los hombros de Maia, diciéndole algo al oído.

Toma una profunda bocanada de aire más que dispuesto a acercarse, intentando buscar mentalmente un comentario divertido o una forma de interrumpir su conversación que no parezca desesperada. No lo entiende, de verdad que no, pero el misterio que ha creado a su alrededor, sus respuestas agudas, el silencio agradable… Su conversación es el ejemplo más claro de «quedarse con la miel en los labios» que Neil jamás ha experimentado.

Pero de repente Maia se zafa, riendo divertida, mostrando su dedo corazón en un gesto que él pronto devuelve. Después de eso, Maia gira sobre sus propios pies, negando aún con la sonrisa en los labios y acercándose con paso desenfadado, frustrando toda oportunidad de acercarse con un mínimo de disimulo. Porque podría hacerlo sin más, pero ¿qué diría eso de él? ¿Que está interesado? No, de eso nada.

—Hey —saluda Maia, en una de sus manos lleva un pedazo de tarta—. No pruebes la tarta, está asquerosa. Llevo un buen rato intentando que alguien se la coma por mí.

—¿Y porque no la tiras sin más?

—No quiero que Alice me vea hacerlo.

Neil suspira.

—Tírala por el váter ¿Qué va a hacer? ¿Seguirte hasta ahí dentro?

Maia asiente, pronto echa a andar rumbo a la puerta por la que entraron a la fiesta y, aunque duda un momento sobre si debería seguirla o intentar acercarse a él, termina por hacer lo primero. Cuando salen del salón cruzan un pasillo a oscuras hasta llegar al fondo, justo al final hay una puerta y, cuando la luz se enciende, un gran cuarto de baño, mucho más moderno que el resto de la casa, aparece.

Cierra la puerta tras de sí, caminando hasta sentarse en el borde de la bañera.

—Mola, ¿eh? —pregunta Maia mientras tira la tarta por el váter.

—Sí. Aunque parece un mundo completamente diferente comparado con el resto…

—Por lo visto el hijo de la dueña se iba a quedar el piso, empezó a reformarlo, pero luego lo dejó con la novia y no sé qué rollo así que se quedó a medias…   ¡Oh, tienes que ver el cuarto principal es una pasada! Es incluso mejor que esto —explica, tirando de la cadena.

—No van a enterarse de que has tirado la tarta por el retrete, relaja.

Maia suspira, bajando la tapa para poder sentarse, quedando ambos frente a frente. 

Sus manos se mueven rápidamente, medio recoge su pelo oscuro rizado y, usando la pulsera de flores que lleva en la muñeca, se hace un moño improvisado. La verdad sea dicha, Maia es de esas personas que puede ponerse una bolsa de basura en la cabeza y sabrá llevarla con gracia. Es una de tantas cosas que Neil siempre ha envidiado de ella. 

—Y aunque lo hiciera, toda la fiesta sabe que la tarta es una mierda. No va a enfadarse.

—Alice está un poco triste últimamente. No quiero darle razones para estarlo más.

—¿Y ahora qué le ha pasado a la reina del drama?

—Ha roto con su novio. Bueno, no era su novio, solo se acostaban, pero… Ella dice que estaba muy pillada y no se lo esperaba.

Neil se muerde la lengua, porque diría mil cosas al respecto ¡Y con razón! Pero sabe que a Maia le duele cuando alguien se mete con Alice. Así que respira, relaja poco a poco los hombros y decide seguir con la conversación sin afilar el hacha de guerra.

—En verano dijiste que ibas a pasar página, que ya no ibas a pensar más en ella.

—Ya, bueno. En verano se dicen muchas cosas.

Neil asiente.

—Mira, tú haz lo que quieras, pero llevais con vuestras idas y venidas desde el primer año de carrera. No puedes seguir así, deberías ir a por todas y si sale bien pues genial y si sale mal… te buscaremos a una con mejor… —Neil se lleva las manos al pecho, emulando la forma de la «delantera» que Maia está esperando—. Corazón —dice, y ambos ríen.

—Idiota —farfulla— Y eso me lo dices desde tu heterosexualidad, ¿no? ¿Desde el punto de vista de quien no ha tenido que escuchar «me gustas, pero como amiga» o «¡Quita que asco!»? —Maia suspira—. Todo se ve mucho más fácil desde ahí, a veces me encantaría que pudierais entenderlo. Tal vez así todo sería más fácil.

Neil se muerde el labio inferior, conteniendo sus palabras, hasta que termina por asentir. Desde siempre se le han dado bien esas cosas, contenerse, guardarse sus pensamientos para sí mismo. Está convencido de que sus problemas no son importantes, que es él quien debe aprender a lidiar con ellos y a solucionarlos. Eso es lo que hacen los adultos, ¿no? 

—Tienes razón, perdona.

—No importa. Aunque tienes que contarme qué te ha parecido Tino ¡De verdad!

—Me ha gustado —dice él y Maia asiente sorprendida—. ¿Por qué me miras así?

—¡Porque normalmente no te gustan las novias de mi hermano!

—Tu hermano solo ha tenido una novia, Amelia, y creo que todos tenéis que darme la razón en que lo que le hizo fue una putada… —lo dice convencido pero su amiga bambolea la cabeza con gesto ligeramente dubitativo—. ¡Lo fue! No tengo una cruzada personal contra la novia, ex, o lo que sea de Owen y me da igual si él la ha perdonado. Yo no.

—Bueno, no creo que Amelia le importe si la has perdonado la verdad.

—Me parece justo.

Ni a Neil le importa Amelia, ni a Amelia le importa Neil. No es ningún drama.

—Pero tampoco te gustó la chica con la que estuvo en verano, Angelica. Ni esa chica con la que intentó salir cuando rompió con Amelia, la hippie, ¿cómo se llamaba?

—Olivia. Pero hasta tú admitiste que era insoportable con su rollo de oh, sí, mis padres están forrados pero yo soy súper campechana y blah blah blah.

Maia ríe con un toque burlón.

—¿No te estuviste liando con una de sus amigas ricas una temporada?

—No. Solo pasó una vez, de fiesta y… En fin, eso da igual. El caso es que ¿Y qué importa Olivia ahora? ¿Ya no sale con ellas no? Pues eso —Neil levanta los hombros para restarle importancia—. El caso es que Tino me ha parecido majo, un poco demasiado ¿perfecto? Así que habrá que tenerlo en cuarentena, pero en general… bien.

Tampoco es que le hubiera dado tiempo a hacer preguntas con todo ese «no le atosiguéis» que se había marcado Alex, ni su cabeza estaba lo bastante centrada como para montar una opinión en firme más allá de esa fachada encantadora que Tino llevaba consigo.

—Oye —pregunta Neil, revolviéndose un poco en su improvisado asiento—. ¿Quién era el chico con el que estabas hablando antes?

—¿Antes?

—Sí, el de la camisa hawaiana y el pelo negro que iba contigo. Le has enseñado el dedo antes de venir conmigo a deshacernos de la tarta. 

Maia chasquea la lengua, pensativa.

—¡Ah! ¡Simon!

Simon. 

—Es amigo de Alex, lleva lo de la asociación en la que os dije que se había metido. Es muy majo, un poco cabra loca y habla muchísimo pero bueno, es un encanto ¿Por?

—Nada, solo me ha llamado la atención cómo te tenía agarrada. Las confianzas.

—Me lo ha presentado Alex cuando hemos llegado. Por lo visto se graduó en periodismo el año pasado y se conocían ya de vista, pero hasta que no pasó todo pues no hablaron. No sé, es tan natural. Yo creo que es de esas personas que es capaz de hablar hasta con las piedras… ¡Ya sabes! Un extrovertido de manual —ríe—. ¿Te lo presento?

Neil niega.

Si Maia ha calado bien a Simon, y no lo duda porque su amiga tiene un sexto sentido para esas cosas, la conversación en la terraza ha sido una más de tantas y es ridículo intentar ganar la atención de alguien para quien solo eres uno entre la multitud. Además, ¿qué iba a decir? ¿La verdad? ¿Que sentía curiosidad hacia él? No, eso solo plantearía nuevas preguntas y supondría tener que pensar el porqué de esa repentina curiosidad, el porqué de no poder sacarse de la cabeza un momento que seguramente no significaba nada de nada.

El sonido de golpes en la puerta lo saca de sus pensamientos. 

—¿Os falta mucho? —dice alguien desde el otro lado de la puerta. 

Después de salir del encierro improvisado en el cuarto de baño, la fiesta se alarga hasta bien pasada la madrugada. Es solo entonces cuando la gente empieza a marcharse con exagerados abrazos y promesas de repetir pronto. 

Puesto que Neil, Maia y Owen habían tenido que coger un tren para llegar hasta las afueras, Alex ya les había ofrecido poder quedarse a dormir en el piso, días antes cuando decidieron cómo harían las cosas, y aceptaron. No estaba amueblado, así que no había cama de invitados ni nada que se le pareciera, pero era mucho más agradable que conducir de noche o esperar al tren en la estación con el frío, así que parecía la opción perfecta. 

Cuando el salón quedó vacío, y después de una buena barrida cortesía de Tino, los chicos sacan de la habitación principal un colchón grande que pertenecía a esa cama que compartirían ambos cuando todo el piso estuviera amueblado. En una decisión cortés, Tino y Alex habían decidido que los cinco dormirían en la misma sala para hacerse compañía. De uno de los armarios salió también un colchón hinchable, que Maia y Owen se adjudicaron, y varias mantas gruesas con las que taparse. 

Neil escogió dormir en el sofá, aun cuando aseguraron que, sin apretarse demasiado, podían compartir el colchón de matrimonio. Le parecía raro meterse a dormir con una pareja, más teniendo en cuenta que acababa de conocer a Tino hacía solo unas horas. Además, Neil no solía sentirse cómodo al dormir acompañado, dudaba que fuera capaz de pegar ojo si aceptaba la invitación.

—No hemos hablado demasiado desde que has llegado —la voz de Alex llama la atención de Neil, haciendo que deje la manta a medio poner en su cama improvisada.

—Ah, claro ¿Por eso me mandas a dormir al sofá? —bromea Neil y Alex ríe, bamboleando la cabeza como si dudara—. Eres el anfitrión, tenías mucha gente a la que atender antes que a mí.

—N-no me refiero a eso.

—¿Y entonces?

—Me refiero a que… me da la sensación que desde hace un tiempo ya no… conectamos como antes, ¿sabes? Ya no hablamos como antes, ni me cuentas cosas. ¿Son imaginaciones mías o te pasa algo conmigo? 

Neil se esfuerza en sonreír, negando.

—¡No! Todo está bien ¿Por qué me iba a pasar algo contigo?

—Neil, nos conocemos desde hace una eternidad. Me puedes contar lo que sea…

Neil suspira, sentándose en el sofá dispuesto a volver a aplazar una conversación que sabe que tiene que tener con Alex. Sin embargo, al notar que se está sentando sobre algo, su cabeza se centra en lo que puede ser la excusa perfecta.

Tras levantar un poco el trasero, con la mano encuentra medio escondido entre los cojines un teléfono móvil con una funda transparente llena de dibujos de aguacates. Con un suave movimiento de muñeca se lo muestra a Alex esperando que él sea capaz de ubicar a su dueño.

—¿Y esto? —pregunta Alex, cogiéndolo, mirándolo de cerca.

—Mío no. Y juraría que de Owen y Maia tampoco.

—Pues de Tino no es y mío tampoco.

Cuando Alex pulsa el botón central, la pantalla se ilumina. En el fondo de pantalla aparece una foto de la chica de antes, la que cortó la conversación en la terraza, y de Simon. Es una foto veraniega, ambos sentados encima de un hinchable con copas en la mano, ella lleva un sombrero de paja y un bikini blanco, él va demasiado vestido en contraste, también en bañador pero con una camisa de colores encima que le cubre todo el torso, y con las mismas gafas de sol con flamencos que Neil había visto antes.

—Simon —Alex le devuelve el teléfono a Neil—. Voy a ver si me hago con su hermana y le digo que lo tengo, que si viene a por él o qué hacemos.

—¿Su hermana?

—La de la foto —aclara Alex, a lo que Neil asiente, observándole salir del salón.

Duda un momento, pero pronto Neil decide salir tras Alex hasta la habitación, escuchando de fondo risas de Maia en la cocina. Cuando llega al marco de la puerta se detiene, apoyando el cuerpo contra este, observando como su amigo manda ya un mensaje con su teléfono. 

—¿Vive muy lejos de aquí?

—En la ciudad, pero sus padres solo a unas manzanas. Con un poco de suerte se han quedado a hacer noche en lugar de coger el coche.

—Oye, que si no está muy lejos me acerco yo en un paseo.

—¿En serio quieres ir a llevarle el teléfono? Tú no conoces esto.

—Ya, pero me sentará bien un paseo. 

Alex mira a Neil directamente, serio, seguramente sin llegar a comprar ese ofrecimiento como algo desinteresado. ¿Y si sospecha del interés? ¿Y si empieza a hacer preguntas?

—Joder —Alex chasquea la lengua y Neil siente como un cosquilleo intenso, miedo, asciende por su columna vertebral muy rápido—. ¿En serio quieres salir a fumar a estas horas? ¡Te vas a congelar!

Neil ríe, bajando la mirada un momento, mostrando ambas manos.

—Me has pillado.

El teléfono de Alex suena, haciendo que este baje la mirada para teclear una respuesta, permitiendo a Neil tomar una profunda bocanada de aire que relaja todos los músculos que se habían tensado de golpe. Lo hace sentirse también un poco imbécil.

—Greta dice que están en casa de sus padres… Y que dice Simon que viene a por él —Alex suspira pesadamente—. Habrá vuelto a discutir con su madre supongo…

—Dile que se lo bajo ¿No hay por aquí cerca un lugar en el que podamos quedar?

—Pues mira si sigues toda nuestra calle hasta el final tienes un parque infantil.

—¡Perfecto! Me pongo la cazadora y bajo.

—¡Neil! Seguimos hablando cuando vuelvas, ¿vale?

Neil asiente.

Aunque Owen se ofrece a acompañarle, Neil se niega, convenciéndole con la promesa de volver pronto. Después de hacerse con la chaqueta, guardando el teléfono en el bolsillo, baja por las escaleras con paso acelerado hasta la calle sintiendo el aire frío golpear el rostro con fuerza. Hace mucho más frío que cuando llegaron hace unas horas. Pero nada importa, con las manos en los bolsillos y la cremallera hasta arriba, Neil emprende camino por las vacías calles de las afueras rumbo al supuesto parque infantil del que le ha hablado Alex. 

Lo encuentra, pero llamar parque infantil a aquello es tal vez ser demasiado generoso. 

Al final de la calle solo hay un terreno de tierra uniforme con unos columpios viejos, un par de bancos pintarrajeados hasta la saciedad y una rueda giratoria que chirría con fuerza en el momento en que Neil se sienta. Desde su nueva posición puede ver también un tobogán y un balancín al que le falta el asiento en el extremo izquierdo. 

Lujoso no es la palabra que cruza su cabeza.

Neil termina sentándose con las piernas cruzadas, medio acomodado contra uno de los barrotes que sirven de agarre de la rueda, sacando del interior de la cazadora el teléfono de Simon para pulsar el centro una vez más. Cuando la pantalla se ilumina aparece de nuevo la foto veraniega, en una piscina podría aventurar, que observa intentando encontrar más detalles con los que conformar una imagen de quien es Simon. Solo entonces es consciente de que ha olvidado cómo se llama su hermana. Era un nombre con «G».

—¡Agárrate fuerte! —escucha de repente a sus espaldas.

Cuando Neil ladea el rostro, Simon está demasiado cerca como para detenerle.

En una de sus manos sujeta uno de los barrotes de la rueda, de forma inconsciente Neil lo hace también, tirando con fuerza de esta para hacer que empiece a girar rápidamente. Mucho más de la que nadie podría haber esperado con solo echar un vistazo a esa antigualla. Simon termina montando en la rueda de un brinco, pero, mientras que Neil se mantiene sentado y agarrado con firmeza al barrote más cercano, él lo hace completamente de pie estirando un brazo al aire y dejando que el viento arremoline su cabello oscuro sin control alguno.

Simon cierra los ojos de repente, echa la cabeza hacia atrás, dejándose llevar por las vueltas hasta que la rueda finalmente se detiene acompañada de un sonoro chirrido. Como si de repente fuera a desmontarse en mil pedazos. Neil no puede dejar de mirarle aun cuando el mundo parece haber dejado de dar vueltas.

—Divertido, ¿eh? —pregunta Simon, riendo, bajando de la rueda para acercarse.

El sonido de la gravilla bajo los pies es lo único que se oye en todo el parque. Es mucho más alto de lo que le había parecido en un primer vistazo.

—Habría sido más divertido si me hubieras avisado de que ibas a hacerlo.

—¡No! Parte de la gracia es ver lo pálido que acabas de ponerte.

Neil pone los ojos en blanco, notando de repente como Simon toma asiento a su lado. Le observa aún divertido con toda la escena.

—Si vomitas no voy a limpiarlo, eh.

Ambos se mueven de forma instintiva, quedando sentados uno frente al otro, Neil aún con las piernas cruzadas y Simon flexionando una de ellas. La otra se mantiene fuera de la rueda, de vez en cuando la mueve haciendo que su pie revuelva la gravilla y el sonido se intensifique de nuevo. En la ciudad las madrugadas no son tan silenciosas.

De repente Simon extiende el brazo, moviendo los dedos de forma juguetona. 

—Mi teléfono.

Neil asiente, dejando este mismo sobre su mano.

—Muchas gracias… ¿Lo has estado cotilleando?

—No.

—Eso espero. No estás preparado para lo que hay aquí dentro, chico de la terraza.

Neil ríe.

—Seguro. Y es Neil.

Simon sonríe, asintiendo.

—Neil —repite. 

Y suena bien, demasiado bien. 

Silencio de nuevo. Silencio agradable.

—¿Tan aburrido estabas en casa de Alex que hasta venir a traerme el móvil era mejor?

—¿Tan aburrido estabas en casa de tus padres que hasta venir a por tu móvil era mejor?

—Touché —exageradamente, Simon hace una reverencia—. ¿Eso os ha dicho Greta?

—No. Pero Alex ha sacado la conclusión de que te habías peleado con tu madre.

Simon medio sonríe, pero no de forma alegre. Es una de esas sonrisas de resignación, una tan poco agradable que Neil acalla su curiosidad por lo que sea que pueda haber pasado.

—Me ha dicho Alex que vives en la ciudad. 

Simon asiente.

—Con mi hermana, en un piso cerca de la universidad. Ella está en el penúltimo curso de Bellas Artes y yo trabajando. Bueno, todavía no, empiezo en unas semanas.

—¿Dónde?

—De camarero en una cafetería.

Neil ríe, a lo que Simon responde moviendo el pie hasta darle un toquecito con este a modo de reprimenda. 

—No se nos rifan a los periodistas precisamente, que quieres que te diga.

—Oye, es mejor que nada, ¿no? Además, que yo en vacaciones también pillo todo lo que sale. El año pasado me pasé el verano poniendo helados —Simon es quien ríe esta vez—. ¡No te rías! Que menudo dolor de brazo tanta bola de helado… 

Pero ambos lo hacen, mirándose directamente. Las risas terminan cuando Simon se muerde el labio inferior, haciendo que Neil baje la mirada con un toque avergonzado que le sorprende incluso a él mismo. Como si algo se hubiera sacudido en su interior.

—¿Tienes que volver ya a casa de Alex?

Debería, a fin de cuentas, había dicho que tendrían una conversación a la vuelta…

—No.

—¿Te apetece que nos tomemos una cerveza?


TRES
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¿LE ECHAS DE MENOS?


—¡Mierda!

Neil se incorpora de un brinco, extendiendo el brazo lo más alejado posible del cuerpo, pero notando todavía el líquido frío y burbujeante de la cerveza pringándole los dedos. El chisporroteo del gas acompaña a la escena, mientras la espuma de la parte superior se desliza por uno de los laterales de la lata hasta caer contra el suelo gota a gota. Tras unos segundos reacciona de nuevo, llevando la lata hasta los labios para darle varios tragos que solo desencadenan una sonora tos que hace a Simon reír.

—¿Has sacudido la lata antes de dármela? ¿Así de infantil eres?

—¡No! —replica Simon.

Neil enarca una ceja, inquisidor.

—¡No me mires así! He pagado yo las cervezas, lo mínimo es que confíes en mi palabra y en la certeza de que no desperdicio mi dinero.

—Por tu funda asumo que te gustan los aguacates, así que eso de que no desperdicias el dinero… Permíteme que lo dude.

Aunque Neil no se lo cree del todo, un suspiro resignado abandona sus labios antes de volver a sentarse en el banco. Puesto que es bien entrada la madrugada no queda ningún bar de las afueras abierto, el único lugar en el que encontrar unas cervezas es una tienda veinticuatro horas unas calles más arriba del apartamento de Alex.

La verdad es que no hay mucho que hacer en las afueras, mucho menos tan tarde, pero la compañía de Simon y la curiosidad por saber más de él es más que suficiente para que Neil no se cuestione si no debería volver al apartamento, estar un poco con sus amigos y echarse a dormir. El tren de la mañana sale temprano, seguramente sería lo más recomendable.

Y aun así no lo hace.

—Alex acaba de ofrecerse a venir —dice Simon, tecleando algo en su teléfono.

—¿Y qué le has dicho?

—Que no hace falta.

Puesto que Alex conoce a Simon, Neil pensó que sería mejor que fuera él quien le dijera a su amigo que se iban a quedar un rato deambulando por la calle con la excusa de que necesitaba compañía, o no quería volver a casa. A fin de cuentas, ya se había montado en su cabeza la historia sobre que Simon se había peleado con su madre, no sería difícil colarle la mentira y quedar con las manos limpias. 

—Sigo pensando que habría sido mejor que tú le mandaras el mensaje —dice Simon.

—No, si lo hago yo Alex tendrá más motivos para alimentar su paranoia —aclara Neil.

—¿Su paranoia? —pregunta Simon antes de beber por primera vez de su cerveza.

—Cree que estoy enfadado con él. Que le estoy evitando o algo.

—¿Y es cierto?

—¡No! Para nada, adoro a Alex.

—No te he preguntado si adoras a Alex, te he preguntado si estás enfadado o le evitas.

Neil guarda silencio. Es cierto, lleva tiempo evitando a Alex, pero no se siente preparado para lidiar todavía con la razón por la que se siente así. Es mejor seguir mintiendo o, más bien, fingiendo que todo es normal como lleva haciendo desde hace unas semanas.

—Entonces ¿estás en tu último año de veterinaria? —Simon rompe el pequeño silencio que se ha formado.

Neil asiente, dedicándole una sonrisa, convencido de que el cambio de tema se debe a su evidente incomodidad.

—Exacto, aunque llevo un par del año pasado todavía.

—Bueno, raro era el año que yo no llevaba algo pendiente —Simon levanta los hombros—. Y veterinaria tiene pinta de ser más jodida que periodismo así que…

—Hombre, pues sí. O al menos eso es lo que deduzco viendo los trabajos de Alex.

Ambos beben.

—¡Oye! ¿Te puedo hacer una pregunta? —salta Simon.

Neil asiente. 

—¿Te han hecho ya meter el brazo en el culo de algún bicho?

Aún con la cerveza a medio tragar Neil ríe, haciendo que parte del líquido salga expulsado de sus labios y una sonora tos rompa el silencio de la calle. Pronto nota la mano de Simon dando golpecitos contra la espalda y cuando sus miradas se encuentran de nuevo la incredulidad es más que evidente en los ojos de Neil.

—¿Qué clase de pregunta es esa? —atina finalmente a decir.

—No sé, es lo típico de los veterinarios.

—¿Meter la mano por el culo de los animales es lo típico de veterinarios?

—¡No! Pero… ¡Ya sabes! Cuando eres niño y tienes el sueño de ser veterinario y de repente ¡Bam! Descubres que tienes que meter hasta el codo dentro de un animal y dejas de querer serlo para siempre.

—¿Y eso es lo que te pasó a ti?

—Nope, yo siempre quise vivir de mi belleza natural.

Las manos de Simon viajan hasta su rostro, una a la parte superior y la otra a la inferior, como enmarcando su rostro para una fotografía. Gira el rostro con presteza, poniendo morritos, momento en el que Neil comprende que está imitando a las modelos de las revistas, estallando en una sonora carcajada cuando Simon echa la cabeza atrás y mueve ambos brazos hasta terminar con uno extendido y el otro detrás de la cabeza. 

—¡Wow! Impresionante posado —bromea Neil, aplaudiendo ante la reverencia de Simon.

—Gracias, los autógrafos los firmaré luego —ambos ríen—. No, ahora en serio. Siempre me ha apasionado la fotografía, pero a mis padres les parecía más apropiado que estudiara una carrera. Por eso he buscado trabajo tan rápido, para ganar dinero y hacer un curso de fotografía. Si me lo pago yo, mis padres no van a poder quejarse.

—¿No tienes buena relación con ellos? —Neil se percata rápido de que ha metido la pata—. No respondas…

—No importa. Mi madre es controladora, del tipo de personas que… retuerce la situación hasta convertirse en la víctima. Siempre tiene excusas, siempre impone lo que ella quiere y no me escucha. No creo que nunca le haya importado mi felicidad, para ella nunca he sido importante —suspira, dando un sorbo a la cerveza—. Y mi padre… bueno, a mi padre podrías sustituirlo por un maniquí que ni te darías cuenta.

—¿Por eso vives con Greta?

Simon asiente.

A Neil le encantaría tener la respuesta perfecta, un comentario mordaz o un consejo con el que mejorar la situación para Simon. Pero no la tiene, ni siquiera se siente en la posición para darle consejos a nadie sobre cómo lidiar con los problemas familiares cuando ni él sabe cómo hacerlo con los propios. Por un instante, breve pero lo suficientemente intenso como para considerarlo una buena idea, Neil mueve los dedos con la intención de buscar la mano ajena, de dejar aunque sea una caricia furtiva sobre sus nudillos a modo de apoyo.

Pero no lo hace. Y sus demonios internos agradecen la contención.

—¿Y tú? —pregunta Simon.

—¿Yo?

—Sí ¿Vives con tus padres? ¿Piso de estudiantes? ¿Solo?

—Oh, no, vivo con mi madre y mi hermana. Aunque a veces es como si viviera solo.

—¿Y eso?

—Bueno, mi madre trabaja de enfermera así que se pasa más tiempo en el trabajo que en casa. Y mi hermana tiene diecisiete años. Así que encerrarse en su habitación le parece mucho más interesante que yo —y muchas otras cosas, pero no era él quien debía contarlas.

—¿No tienes relación con tu padre? 

Neil niega.

—Mi padre nos dejó cuando yo tenía diez años y desde entonces no hemos vuelto a hablar. No sé nada de su vida y él no sabe nada de la mía.

—Menudo cabrón.

—Y que lo digas. —Neil asiente dándole un nuevo trago a su cerveza.

—¿Le echas de menos? —Simon sacude la cabeza—. No es necesario que respondas.

—Que peligroso es hablar con periodistas, me siento como si me estuvieran entrevistando.

—Ya ves, a veces me sale la vena periodística y hablo demasiado, —ambos ríen—. Lo siento, en serio, que no me quiero meter donde no me llaman.

Neil suspira, haciendo un gesto con la mano que busca restarle importancia a todo el asunto para que Simon no sienta que ha metido la pata. Tampoco es que nada de eso sea un secreto, cualquiera que le conoce sabe la misma historia: su padre se fue de malas maneras tiempo atrás y desde entonces no han sabido nada de él. 

Hablar de sus sentimientos al respecto ya es otro tema, seguramente porque nadie nunca le ha preguntado sobre ellos y porque ese tipo de atención se centra más en la pequeña de los Porter. También porque Neil nunca se ha parado a analizarlos, no ha aprendido a gestionarlos, y ha construido una maraña de mentiras alrededor de tan simple historia que ahora prefiere no tocar. De nuevo, como con Alex, mejor fingir normalidad.

Su pulgar se mueve por el borde de la lata trazando círculos, una manía nerviosa que no sabe demasiado bien de dónde ha sacado pero que no falla nunca.

—No. No le echo de menos.

Simon asiente.

—Ahora tú tienes derecho a hacerme una pregunta que tendré que responder —propone Simon.

—Yo te he preguntado antes por tu familia, eso era muy personal.

—¡Te estoy dando la oportunidad de preguntar lo que quieras, bobo! Hazlo. 

Neil ríe, asintiendo, quedando pensativo un momento.

—¿Es ese tu color de pelo natural? 

Simon estalla en una sonora carcajada, mostrando el dedo corazón cuando al fin consigue calmarse un poco. De forma automática Neil le devuelve el gesto.

—Sí, pero hasta hace unas semanas lo llevaba rosa y para la entrevista de trabajo me pareció una buena idea tener un look más… «profesional» —dibuja las comillas en el aire—. Así que decidí volver a las viejas costumbres. Al menos por un tiempo. 

Aun con el frío general del mes de diciembre, Neil estaba convencido de que podría pasarse toda la noche hablando sentado en aquel banco. No lo hicieron. En cuanto se terminaron las cervezas, Simon dijo que, teniendo en cuenta que nunca había estado por la zona, el mejor plan era pasear un poco y poder así mostrarle las «maravillas de las afueras» y, aunque Neil estaba convencido de que tales cosas no existían, accedió.

La definición de Maia sobre Simon se quedaba muy corta. Sí, es un extrovertido de manual capaz de sacarle conversación hasta a una piedra, pero a Neil le da la sensación de que es capaz de ello porque sabe escuchar y se queda con los detalles guardados para sacarlos a la luz en el momento perfecto. Observador, diría incluso. Es también algo descarado, deslenguado, y aunque parte de sus bromas se centran en meterse con Neil… A él le gusta. Son comentarios mordaces que le llevan a poner los ojos en blanco mientras una sonrisa idiota surca sus labios mostrando que no está para nada molesto.

Y sus ojos son claros.

De ese detalle se había dado cuenta en los tantos silencios sosteniendo la mirada.

Mirada que Neil había bajado todas y cada una de las veces antes que Simon.

—No, a Alex lo conozco desde que éramos niños, como te dije. Nuestras madres también son amigas desde hace muchos años así que surgió de forma natural. Además, tú conoces a Alex, es una de esas personas con las que es muy fácil entablar una amistad. Nadie conoce a Alex y lo primero que piensa es «qué horror de tío». 

Simon asiente.

—De Maia y Owen me hice amigo en la universidad. Con Owen comparto asignaturas y… —continúa Neil, pero Simon le interrumpe.

—Perdona, ¿Owen es?

—El hermano de Maia.

Por la expresión en su rostro de Simon es fácil deducir que no sabe a quién se refiere.

—Estaba en la fiesta. Pelo oscuro, corto, jersey con motivos navideños…

—¡Oh! Vale, continua.

—Y Maia es su hermana, él me la presentó.

—Yo a Alex lo conocí cuando fui a dar una charla a los del periódico de la universidad. Como ya te he dicho, antes de graduarme estaba muy metido en esa… ¿Cómo lo llamaste? Ah, sí, cosa de pringados…

Neil pone los ojos en blanco, notando como Simon le da un toquecito en el codo que despierta un cosquilleo suave por sus terminaciones nerviosas. 

—Nos fuimos luego de cervezas y… bueno, mi radar nunca falla, para que vamos a engañarnos, y soy una persona que transmite confianza —Simon se señala a sí mismo con el dedo— ¿Ves esta cara? Sinónimo de confianza. Me contó todo lo que le estaba comiendo la cabeza y le invité a pasarse un día por la asociación… El resto es historia.

—¿Asociación?

—Sí, formo parte de una asociación LGBT+ desde hace años.

—¿Y qué se hace en… una asociación LGBT+?

—Bueno, pues la cosa va desde lo más reivindicativo hasta lo lúdico. Igual organizamos marchas o protestas, como ayudamos a gente que se ha quedado sin hogar al salir del armario, incluso nos hemos metido en temas laborales. Ya sabes, despidos improcedentes y esas cosas. Aunque la mayoría somos estudiantes, así que llegamos hasta donde llegamos. También hacemos charlas de sexualidad, talleres o simplemente fiestas. Básicamente es un ambiente seguro para todos los de la comunidad. Deberías venir algún día.

Neil titubea, bamboleando la cabeza ante tal ofrecimiento.

—Bueno, —corta Simon— aunque no vengas, deberías escuchar el podcast que tenemos. Bueno, es mi podcast porque yo soy la estrella, pero ese es otro tema. Hablamos de muchas cosas, de música, de iconos LGBT+, películas, historias personales… Me apasiona hacerlo y me encantaría que llegara a más gente.

—Lo escucharé, palabra.

—La galería de Frida.

—¿Perdón?

—Así es como se llama, «La galería de Frida», ¿cómo pensabas encontrarlo sin el nombre?

Neil ríe, asintiendo, anotando mentalmente aquel nombre.

—¿Frida por Khalo?

Simon asiente.

—¿Te va el arte?

—No, el nombre lo eligió mi hermana. La adora. Yo quería llamarlo «El camerino de Dietrich» … ¡Por Marlene! Pero dicen que sonaba peor. ¿A ti sí te va?

Neil niega.

—Lo máximo que sé de arte es que Degas pintaba bailarinas.

—¿Cómo es que un chico como tú sabe eso? 

Neil ríe.

—¿Qué demonios significa un chico como yo?

—Te lo explicaré en otro momento.

—Bueno, el caso. Mi hermana me regaló hace unos años una lámina de una de las bailarinas de Degas. La tengo colgada en mi habitación.

Simon mira confuso, sin llegar a comprender el porqué de aquel regalo.

—Cuando era niño iba a clases de ballet.

—¿Perdona? ¡Repíteme eso! ¿Eres bailarín de ballet?

—Era, en pasado. Hace muchos años que no voy a clases.

—Pero, ¿te gustaba?

Neil duda un momento, mirando de nuevo a Simon directamente.

—Es lo que más feliz me ha hecho en toda la vida.

Siempre había soñado con dedicarse a la danza, aunque eso ni siquiera lo sabía su madre. Neil no estaba seguro de cómo había empezado todo, de cómo había terminado por meterse en clases de ballet, pero sí recordaba la sensación de felicidad en ellas, la música, los zapatos de ballet, el caminar por el parqué, ejercicios de barra… todo. 

Puesto que su padre no podía enterarse de que bailaba, nunca le dejaban participar en las funciones, nunca le dejaban ponerse esos bonitos disfraces que diseñaban para los demás. Todo lo que Neil podía hacer era mirarles desde el público y soñar con el día en que él estaría bajo los focos. Pero, desgraciadamente, ese día nunca iba a llegar.

No se lo había dicho a nadie pero, en la soledad de su casa y desde hacía ya unos cuantos años, veía clases de ballet en internet y las imitaba intentando recuperar esas nociones que estaba convencido que jamás volverían. No participaría nunca en una función, no bailaría delante de nadie, no se pondría unas puntas, no volvería a clases nunca… no iba a ser bailarín. Por mucho que una parte de sí mismo no quisiera aceptarlo. 

Simon se detiene de golpe haciendo que Neil también lo haga. Los dos quedan de pie en mitad de la cuesta mirándose directamente, esa que estaban bajando hasta hacía un instante.

—¿Y por qué lo dejaste entonces?

—Mi padre se enteró y me obligó a dejarlo. Mi madre intentó convencerle de que no era para tanto, pero él pensaba que… ya sabes, bailar, especialmente ballet…

—¿Cosa de maricas, uhm? Encantador.

—Cuando él se fue ya hacía muchos años que lo había dejado y, no sé, tal vez podría haber intentado retomarlo, pero había otras obligaciones más importantes, supongo.

Y tanto que las había.

Una vez su padre había desaparecido del mapa, Neil se había cargado a las espaldas la tarea de ser «el hombre de la casa». Una hermana pequeña, una madre trabajando de sol a sol… La respuesta no era retomar unas clases de baile que reportaban gastos y no ingresos, tenía que arrimar el hombro y madurar de golpe. Por ellas. Y lo había hecho.

Simon no dice nada, su mano viaja hasta el bolsillo de la cazadora para sacar del interior su teléfono móvil. La luz de la pantalla ilumina su rostro, teclea algo que Neil no llega a ver, pero que pronto lo lleva a sacudir la cabeza enérgicamente. Música.

—No voy a bailar contigo.

—¡Vamos, Neil!

Simon extiende el brazo, ofreciendo su mano como una invitación que es demasiado tentadora para no tomar. Sin embargo, Neil niega, cruzándose de brazos para contener la imperiosa necesidad de sus dedos de unirse con los ajenos.

—Además, esta canción ni siquiera vale para bailar.

—¡Todas las canciones están hechas para bailar! Última oportunidad…

Neil de nuevo niega.

—¿En serio me vas a dejar bailando solo?

—Eso parece.

—¡Aburrido!

Seguramente la canción que ha elegido Simon no es la más bailable de todo el repertorio que guarda en su teléfono. Cualquier canción de fiesta con la que hacer el tonto, cualquier canción que ya tenga una coreografía diseñada… Pero no le importa. Su cuerpo se mueve siguiendo la melodía con un toque de torpeza de quien baila solo por gusto, se balancea, siendo su cabeza la que mejor lleva el ritmo, haciendo que los mechones de su cabello se revuelvan y caigan de forma menos ordenada que de lo que lo hacían antes.

No es hasta que llega el estribillo que su cuerpo estalla. Sus labios empiezan a dibujar de forma muda cada una de las palabras. No cantan, solo las recita en silencio, mientras sus hombros se sacuden con más violencia hasta que termina dando brincos. Sus brazos se elevan, con los dedos extendidos como si fueran a acariciar el cielo en algún momento. La imagen que Neil ha atesorado en su memoria de cuando daban vueltas en la rueda del parque vuelve a dibujarse ante sus ojos cuando Simon cierra los ojos, dejándose llevar por completo. 

Sin coreografía alguna que seguir, todos los movimientos que realiza el cuerpo de Simon son puro azar. Impulsos que evoca la música, a veces más acertados. Y otras simples reacciones cuando una melodía te acaricia los oídos. Y Neil observa, convencido de que esa libertad es lo que hace a Simon tan hechizante, lo que consigue que no puedas apartar la vista de él cuando entra en la habitación. Es libre y por ello brilla, resplandece como nadie.

Neil baja la mirada un momento, se muerde el labio y tras un sonoro quejido al llegar por segunda vez el estribillo, se arranca él también a sacudir la cabeza al ritmo de la música. Simon ríe al verle, cuando sus miradas se encuentran ambos están repitiendo de forma muda la letra de la canción, saltan al unísono como si lo hubieran pactado antes. 

Para cuando la canción se acerca a su fin, Neil siente las manos de Simon aferradas a sus antebrazos. Mientras tanto las propias agarran la parte inferior de los antebrazos ajenos. Ambos dan un brinco a la vez, una sensación liberadora recorre a Neil de la cabeza a los pies convencido de que en cualquier momento estallará como fuegos artificiales, cuando los pies de ambos tocan el suelo se escuchan más sus risas que la música del móvil.


CUATRO
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UN VIRGO DE MANUAL


Alex: ¿Dónde estás? ¿No has venido a hacer noche a casa?




Neil: No, Simon quería compañía y nos hemos caído bien




Neil: Se me ha ido total la hora de todos modos




Neil: Además tampoco tenía llave y no quería molestar




Alex: Buah tío ni pensé lo de la llave




Alex: Lo siento :c




Neil: No te ralles, todo guay




Alex: Pero no habría sido molestia eh




Alex: A ver si te crees que te iba a dejar en la calle jaja




Neil: ¿Ya os habéis levantado todos?




Alex: Nah, solo Maia y yo




Alex: ¿Vendrás a desayunar?




Neil: Me voy a tomar un café con Simon y echo para el piso




Neil: Venid si eso y os apuntáis




Alex: Les despierto, nos cambiamos y salimos




Neil: Perfecto




—Espero no haberme equivocado pidiendo —la voz de Simon hace que Neil deje el móvil.

—¿Un café largo te parece complicado?

—Bueno, yo no soy mucho de café la verdad —levanta los hombros.

—¿Y cómo conseguiste aguantar despierto en las largas noches de biblioteca?

—A base de té —en un gesto suave, uno de sus dedos repiquetea contra la taza.

Sobre la mesa se encuentran dos. Mientras que la de Neil es la típica pequeña y blanca de cafetería, la de Simon es alta y llena de flores de colores. Además de llevar una tapa en la que se ve el nombre del local en el que han decidido entrar. En el centro de la mesa, entre ambos, se encuentran un par de tostadas con mermelada de melocotón. 

—¿No te dije que mermelada de fresa? —pregunta Neil, señalando la comida.

—Lo dijiste. Pero decidí ignorarte por tu propio bien.

—¿Mi propio bien?

—Cualquiera que elige antes mermelada de fresa que de melocotón necesita ayuda.

Y tras aquellas palabras, Simon coge su tostada para darle un bocado, gesto que hace reír a Neil que decide dejarlo estar y centrarse en su café. El sabor de la mermelada no merece ni una falsa contienda por mucho que picarse con él resulte de lo más divertido, mucho menos cuando se percata de las manchas de hierba en su camiseta, extiende el brazo para hacerse con una servilleta con la que intentar limpiarlas de manera inútil.

Después de bailar un rato más en la calle, hasta que una señora a gritos, y con demasiada razón, amenazó con llamar a la policía, ambos habían decidido aventurarse un poco más por las calles hasta dar con un segundo parque mucho más digno que el anterior. Este tenía, además de mejores columpios en los que jugaron como niños pequeños, zonas con césped en las que decidieron tumbarse derrotados después de correr de un lado a otro. 

Desde su nueva posición fue sencillo contemplar el cielo, empezar a hablar del universo, de lo pequeño que te hace sentir cuando piensas en él… Simon le habló a Neil sobre las estrellas, sobre las historias detrás de sus nombres, terminando por estallar en una sonora carcajada y confesar que se lo estaba inventando todo sobre la marcha pero que le gustaba la forma alucinada en la que lo estaba mirando.

Lo llamó encantador.

Fue entonces cuando Neil le habló de los juegos con su madre.

Todavía tenía ese recuerdo claro en la mente, era uno que se había quedado grabado a fuego en su memoria. Sentir la caricia de los dedos huesudos de su madre sobre la mano hasta terminar por entrelazarlos con los propios de Neil, y la suave presión con la que consiguió que la mirara. 

Recordaba también su palidez, el marcado de sus ojeras, el aura de tristeza, a su hermana dormida en sus brazos, siendo poco más que un bulto bajo la manta… Aunque de eso no habían hablado. Neil se centró en la imagen a gran escala, en cómo su madre le propuso jugar a algo. Ella elegiría a cualquier persona de la estación y él debía imaginar las historias que escondían: de dónde venía, a dónde se iba…

Aún ahora lo hace cuando se queda solo.

Aquel primer juego quedó a medias cuando su padre apareció y los llevó a casa.

—¿Has hablado con Alex?

Neil asiente.

—Me ha dicho que él y Maia se acababan de despertar, se vienen en un rato.

—¿Ya te has aburrido de mi compañía?

—¿Qué? N-no, yo no… 

Pero la sonrisa de Simon hace que ponga los ojos en blanco. 

Neil se hace también con una tostada, dándole un bocado, y aunque resulta que la mermelada de melocotón está deliciosa, no dice nada al respecto. Especialmente al darse cuenta de que Simon lo observa como esperando esa reacción que demuestra que tenía razón.

Como toda respuesta, Neil coge su taza, llevándola hasta los labios para dar un trago largo y profundo, termina por dibujar una mueca en el rostro cuando el café se desliza por la garganta.

—¿Fuerte?

—Puro petróleo —responde, sacudiendo la cabeza como si fuera a solucionar algo.

—Pues el té está de maravilla.

—¡Ni siquiera lo has probado todavía! Deja de tocarme las narices. 

Ambos ríen.

Sus miradas están todavía fijas la una en la otra cuando Simon da el primer sorbo al té, levantando ambas cejas de forma juguetona. Suelta una especie de ruido o suspiro exageradamente complacido que consigue arrancar una breve risa en Neil. Niega, centrándose de nuevo en su café, decidiendo echar el resto de la bolsita de azúcar.

Si no lo hace sabe que será imposible beberlo. 

—Me debes una historia, por cierto —dice Neil.

—¿Yo? —pregunta Simon, llevándose teatralmente la mano al pecho. 

Neil asiente.

—Tú.

—De acuerdo, de acuerdo…

Mientras los ojos de Simon se mueven realizando un barrido a la cafetería, buscando a quien convertir en el centro de su relato, los de Neil se encuentran sobre él, analizando cada uno de sus detalles. Su pelo, que sigue revuelto de haber estado tumbados sobre la hierba, sus ojos claros moviéndose, las arruguitas en el ceño cuando lo frunce, las manchas que también se ven en su ropa… De él sí podría escribir una historia.

—Mira —uno de sus dedos se alza sutilmente para señalar—; el chico del jersey azul.

Neil ladea el rostro un momento para verle de forma disimulada. Parece algo más mayor que ellos, pero no demasiado, embelesado por cómo su cuchara se mueve haciendo círculos dentro de la taza, parece que va a caer dormido en cualquier momento.

—¿Qué pasa con él?

—Bueno, ahora le ves así tomándose un café con una resaca monumental y no parece para tanto. Pero no te dejes engañar, es un chico de lo más interesante, lo que pasa es que es difícil entenderle. Ayer vino aquí por una fiesta, una que daba uno de sus amigos más cercanos, pero por alguna razón se creía tan guay que decidió aislarse por completo del mundo como si los demás no tuviéramos derecho alguno a disfrutar de su presencia. 

Para Neil no fue complicado entender que estaba hablando de él. Siente una punzada en el estómago, no sabe si por miedo o expectativa por lo que va a decir. Toma una profunda bocanada de aire, echa el cuerpo hacia atrás hasta acomodarse contra la silla y se cruza de brazos, mirando a Simon directamente y sin intención alguna de interrumpir.

—Pero hubo alguien que consiguió acercarse a él. Un chico súper guapo e inteligente.

—No estoy seguro de que eso sea cierto.

—¡Oh, créeme! Es súper guapo y súper inteligente —ambos ríen—. Total. Que este chico se sorprendió, porque estaba convencido de que iba a ser un… chulito, sin mucho de dónde sacar, con quien vacilar un poco y ya está, sin embargo, se encontró con alguien interesante. Alguien divertido, con una personalidad encantadora, capaz de devolverle todos los comentarios, que no parece para nada lo que es a primera vista… Resultó que sí era un chico guay. Pero no guay en plan… «Hey, soy súper cool y nadie más está a mi nivel». Si no guay en plan… «Tengo muchísimo que ofrecer y si me das la oportunidad aquí encuentras diamantes como puños» —ríe—. Pero por alguna razón que el chico súper guapo e inteligente no comprende, se lo está ocultando a todo el mundo. Se encierra en sí mismo, se distancia del resto y… esconde todo esto. Y el chico súper guapo e inteligente no puede dejar de darle vueltas a por qué alguien querría esconderse de ese modo. Es como si se hubiera convencido de que no tiene derecho a ser el protagonista de su propia historia. Como si fuera el personaje secundario de su propia película, ¿sabes?

—Creo que has leído demasiada psicología barata.

—Nah, me va mucho más el horóscopo.

—Ese chico no te ha dicho cuando es su cumpleaños, no sabes su signo.

—No. Pero es un Virgo total, confía en mí.

28 de agosto. Virgo.

—Para nada —miente—. Bueno, ¿y qué pasa con el chico súper guapo e inteligente?

—Pues qué ha pasado una noche increíble aquí con nuestro amigo, han hablado, se han reído, han descubierto mucho el uno del otro… Pero ahora se separan. El chico súper guapo y súper inteligente está en el baño ahora mismo de hecho. Y aquí nuestro amigo se está preguntando si debería darle su teléfono, si deberían seguir haciendo planes en el futuro o… Si solo fue una noche perfecta que recordará para siempre.

Silencio. Ambos se miran sin decir nada, de esa forma en la que llevaba mirándose desde que se han conocido. Solo que esta vez Neil no baja la mirada. 

—Ojalá se lo dé —añade Simon como final de su historia.

—Ojalá. 

Los nervios pronto se agarraran a la boca del estómago de Neil. 

Entonces sí baja la mirada.

—Aunque sigo pensando que mi historia del parque era mucho mejor.

—¿La de los niños desaparecidos? ¡Ni de lejos! Para nada.

—Eres un tramposo y lo peor Simon, me debes un premio.

—¿Un premio? —pregunta divertido, llevando una mano al bolsillo para buscar algo.

Neil mentiría si dijera que no quería el número de Simon, de hecho, lo ansiaba en aquel momento más incluso que el pillar una buena cama donde dormir. Pero una cosa era eso y otra tener el valor suficiente para pedirlo abiertamente. Por eso mismo, y en una jugada que seguramente le parecía más inteligente a él de lo que realmente era, dice lo del premio ¿Y si le pedía su teléfono como premio? Era un mensaje claro, pero no demasiado evidente, tampoco desesperado, sonaba a parte del juego que llevaban manteniendo desde la fiesta… ¡Era perfecto! O, al menos, a Neil se lo parecía. 

Sin embargo, de repente, del bolsillo de Simon sale uno de los collares de flores de un verde chillón de la fiesta de Alex. Esos que se había negado a ponerse, y con razón. Un collar que con gesto grácil Simon lanza hasta colocarlo alrededor del cuello de Neil.

—¡Enhorabuena! Ahí tienes tu premio.

Neil ríe negando.

—Ni de coña, este no es mi premio.

—Sí que lo es, sí ¡Enhorabuenaaaaaaa! —canturrea aquella última palabra mientras Neil sacude convencido la cabeza, con una sonrisa tonta en los labios.

—¡No! Yo había pensado en…

—¡Chicos! —la voz de Maia llama la atención de ambos de golpe.

Maia se acerca con paso acelerado, dejándose caer en la silla que se encuentra al lado de Simon. Suelta un sonoro suspiro y deja su mochila negra sobre la mesa. Después, como si nada, procede a empezar a recogerse el pelo en un moño improvisado.

—¡Me había perdido! He entrado como en tres cafeterías de camino hacia aquí porque el bobo de Alex se explica como el culo. Que bochorno, madre mía… —explica acelerada, ladeando el cuerpo para abrazar a Simon de golpe—. ¡Hola!

—Hola —responde Simon, deslizando la mano por su espalda de forma amigable.

—¿Y los demás dónde están? —pregunta Neil.

—Llegando, mi hermano les ha hecho dar media vuelta. Se había dejado la cartera.

—¿Te pido un café? —Maia asiente al ofrecimiento de Simon.

—Con leche, por favor. Y cualquier cosa con chocolate. Tengo un dolor de espalda…

Simon asiente, incorporándose para poner rumbo a la barra.

—¿De qué hablabais tan animados?

Neil levanta los hombros.

—De nada importante.

Alex, Tino y Owen no tardan en llegar y pronto tienen que ampliar la mesa con otras de alrededor para que todos los vasos y platos quepan. La conversación empieza a cambiar de rumbo, ya no es un juego de inventarse historias de desconocidos ni comparten detalles personales de forma íntima, ahora todo lo importante es la fiesta de la noche anterior, la posterior fiesta de pijamas y un colchón hinchable que no había aguantado el peso de dos durante toda la noche. Literalmente se habían despertado tumbados en el suelo.

No salieron de la cafetería hasta que la alarma que Owen había puesto en su teléfono saltó. Si querían coger el primer tren y llegar a buena hora a casa tenían que salir hacia la estación con paso ligero. Aunque Simon se ofrece a llevarles en coche, solo tenía que recoger a Greta y sus cosas para poner rumbo, todos se niegan convencidos de que era demasiado tener que hacer de taxista después de una noche dando vueltas. 

Al principio Neil no intenta convencerle de aquello, él quiere que se vayan juntos en coche y tener la oportunidad de hablar un poco más o de crear algo con lo que asegurarse verle de nuevo pero, ante la insistencia de todo el mundo, termina por asegurar también que no era necesario y que podían coger el tren sin problemas.

Simon se despide de todos, Greta ya le había mandado varios mensajes para que volviera, así que no lo hace demasiado largo. Un abrazo a Maia, un apretón de manos a Alex y Tino, y un par de palmadas para Owen, y a Neil no le quedó más valentía que un par de palabras agradables y un suave movimiento de cabeza. Cuando echan a andar siguiendo el camino contrario, ladea el rostro, le ve marchar y se maldice a sí mismo por ser un cobarde.

Cuando Neil se monta en el tren ni el cansancio por la noche en vela consiguió ser más fuerte que la certeza de que es un idiota. Se sienta en el primer sitio libre, estirando el cuerpo y notando pronto como Maia se sienta a su lado parloteando animada con su hermano. Si ella no hubiera interrumpido la conversación tal vez… No podía pensar en ello. Era contraproducente quedarse anclado en el pasado y hundirse analizando lo que podría haber sido. No es posible arreglar algo así, lo había hecho y ahora tenía que lidiar con las consecuencias. O bueno, más bien lidiar con aquello que no había hecho.

Todo lo que tiene es su dichoso collar de flores en el cuello.


CINCO
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FUI LA PRIMERA A LA QUE LLAMÓ


Cuando Neil entra en casa todo está sumido en un silencio penetrante, uno que solo se rompe tras empujar la puerta con el pie y cerrarla con más fuerza de la calculada en un principio. Aunque ha llegado pronto a casa por haber cogido el primer tren de la mañana, la verdad es que tampoco esperaba encontrar a nadie. Era la tónica habitual no coincidir con el resto de la familia y se había más que acostumbrado a ello. La puerta del cuarto de Caroline está abierta así que seguramente se ha marchado con su madre.

Neil cruza el salón quitándose la chaqueta, dejándola colgada sobre una de las sillas para caminar hasta la cocina donde se sirve un vaso de agua mientras sus dedos se deslizan por la puerta de la nevera, buscando tareas o algún mensaje que hayan podido dejar. En la pizarra no pone que haya que hacer la compra, tampoco que haya lavadoras que poner ni tender, y en la pila no hay platos, solo un tupper descongelándose para la hora de la comida.

«Turno de mañana toda la semana» se lee en verde, el color de su madre, en el calendario de tareas. Caroline es azul, todavía tiene pendiente limpiar el baño y dos turnos de bajada de basura, y Neil es el color negro, y no tiene ninguna tarea pendiente. A diferencia de su hermana, Neil suele hacer las cosas lo antes posible para que no se acumulen.

También es que siempre le ha gustado el orden. Neil es una de esas personas que encuentran cierta paz en el control, en que todo esté en su sitio y siga una lógica previsible. Muchos encuentran la rutina aburrida pero, cuando te enfrentas a una vida ajetreada en el pasado, contar con un poco de paz es una bendición. Tal vez por eso mismo todos esos cambios que parecían avecinarse, los que habían empezado con el regreso de Michael, no le gustaban.

Sus dedos viajan de nuevo por la pizarra, buscando también con la mirada el calendario de actividades que había hecho hacía ya unos meses, más por controlar a Caroline que para otra cosa. Las palabras «visita con Sagesse» están medio borradas así que las teorías cuadran y su hermana se ha marchado a la consulta con su madre. No volverá hasta la hora de la comida, tal vez un poco antes si los autobuses son puntuales.

Neil suspira, relajando los hombros de golpe. Ahora si puede irse a dormir tranquilo.

Y después de toda la noche dando vueltas con Simon, lo necesita.

Tras enjuagar el vaso y dejarlo secando, Neil abandona la cocina poniendo rumbo a su habitación. De las tres habitaciones, Neil tiene la más pequeña, la que se encuentra cerca de la entrada al hogar familiar. De tonos claros y muebles básicos, las paredes están llenas de fotos pegadas, unas con más gracia que otras, pegatinas, además de varios carteles de espectáculos —siendo el de Billy Elliot el más grande y en mejor estado—, las tres entradas de los musicales a los que lo llevó su tío hace unos años y folletos con ilustraciones llamativas. 

A Neil siempre le había gustado guardar ese tipo de cosas. Cuando iba a un musical, una película, exposición… y eran lo bastante buenos. Le parecía la forma más adecuada de atesorar el recuerdo de aquel momento. Uno de sus grandes deseos era poder ir a ver más espectáculos y llenar la pared de entradas de todo tipo.

Encima de la mesita se encontraba también una lamparilla en forma de cactus.

Detrás de la puerta hay una lámina con el cuadro de Degas, regalo de Caroline.

Aun estando solo, Neil no duda en cerrar la puerta tras de sí, deshaciéndose de los zapatos y dejándolos a un lado de la mesita de noche con cuidado, camina hasta la cama para rebuscar bajo la almohada y sacar el pijama. Se deshace de la ropa, colgando tanto la camisa como los pantalones dentro del armario, siendo consciente entonces de que todavía lleva el collar de flores puesto.

Se lo quita con cuidado. Sus colores chillones, el tacto del material tan pobre… De haber sido el collar que Alex le dio al entrar a la fiesta ya lo habría lanzado dentro del cubo de basura que se encuentra bajo la mesa de trabajo. Sin embargo, siendo el de Simon, duda al respecto. Una parte de sí mismo se lo quiere quedar, la otra lo está llamando idiota.

Sus dedos se enredan despacio en el collar, Neil lo observa en silencio, jugando con él y haciéndolo danzar ante los ojos, cosa que le pinta una sonrisa en los labios. Camina por la habitación, rumbo a la mesa de trabajo, haciéndose con un par de chinchetas para clavarlo en el corcho de la pared. Justo al lado del horario del último curso y de un sticker de un gato, uno que extiende las patas hacia arriba y lleva una corona de flores, que le regaló Alex.

Y aunque se siente un poco bobo, le encanta que el collar de flores esté ahí colgado.

Después de ponerse el pijama, Neil se tumba sobre la cama boca arriba, cubriéndose la cara con uno de los brazos durante unos segundos. Han pasado demasiadas cosas en una sola noche como para no sentir la cabeza aturullada, incluso un intenso dolor en las sienes que decide achacar al cansancio. El brazo se mueve, deslizando los dedos por la mesita de noche hasta recuperar el teléfono móvil, observando en la pantalla que han llegado mensajes nuevos de Maia por el grupo de amigos, para avisar de que habían llegado tanto ella como Owen bien a casa. Alex ya dice que para cuándo el próximo plan juntos.

Neil: Yo en cama




Neil: Me voy a echar un rato




Neil: Hablamos cuando me despierte de más planes




Tras cerrar el grupo, Neil abre el chat con Caroline. 

Neil: Acabo de llegar y me voy a dormir un rato




Neil: Si no llevas llaves llámame y te abro




Neil: No toques al timbre, ya sabes que no me entero




Neil cierra whatsapp, sus dedos se mueven por la pantalla hasta Instagram, abriendo la aplicación para buscar la cuenta de @_AlexGrace. 

Alex ya ha colgado varias fotos de la noche anterior, tiene incluso algún video de hace poco menos de una hora en la que se ve a Tino cocinando algo. Al reproducir el video resulta ser una especie de bizcocho. Neil baja por las fotografías, observa a los presentes, buscando entre ellos a Simon. Tal vez con un poco de suerte esté etiquetado y pueda encontrar su cuenta.

En la única foto en la que Simon aparece está de espaldas y nadie le ha etiquetado, sin embargo, si lo está su hermana: @GretaBellum. Pero es un perfil privado, y teniendo en cuenta que en la fiesta no intercambiaron ni media palabra, agregarla no parece la respuesta.

Neil vuelve atrás al perfil de Alex para buscar entre sus seguidores, son amigos así que tiene sentido que Simon esté entre ellos, pero hay tantos que resulta imposible encontrarle. Definitivamente Alex Grace es demasiado popular. Tras darle varias vueltas más, Neil teclea en el buscador @SimonBellum, pero no existe ningún usuario con ese nombre.

—Mierda —maldice.

Un nuevo y sonoro suspiro abandona los labios de Neil, revolviéndose, quedando tumbado de lado en la cama. Bloquea el teléfono y lo deja caer sobre el colchón, girándolo hasta que la pantalla queda escondida contra este. Cuando levanta la mirada sus ojos se encuentran con el collar de flores colgado en el corcho, razón por la que apaga la luz. Neil se revuelve de nuevo, escondiendo el rostro contra la almohada, cierra los ojos con fuerza, dejando que el cansancio y el calor de la habitación lo ayuden a dormirse.

Solo el sonido de la televisión consigue despertarle. 

Música y voces entremezclándose que hacen que Neil gire sobre su propio cuerpo intentando esconderse como si así el sonido fuera a desaparecer de golpe. Pero no lo hace, por supuesto que no lo hace, así que el cuerpo de Neil empieza a espabilar poco a poco. Sus manos se deslizan por la cama hasta encontrar el teléfono móvil, presionando el botón de uno de sus laterales consiguiendo que la luz impacte contra su rostro de forma desagradable.

Solo al bajar el brillo puede leer los nuevos mensajes.

No responder: Hola, Michael otra vez




No responder: Supongo que tienes mucho qué hacer y por eso no me contestas




No responder: Pero has leído mis mensajes




No responder: Así que no me voy a rendir




No responder: ¿Quedamos? Podemos pedir unas pizzas yo invito




No responder: ¡Venga! ¡Te encanta la pizza!




No responder: Por favor




Neil cierra la conversación sin responder.

En un esfuerzo titánico se levanta de la cama, se estira soltando un sonoro quejido, incorporándose tras encender la luz para buscar sus zapatillas y una sudadera que echarse por encima de la vieja camiseta de pijama. Sólo entonces sale de la habitación, no sin antes haber abierto la persiana y los cristales dejando que se ventile el ambiente un poco.

Cuando Neil llega al salón lo primero que ve es a Caroline escondida debajo de una gran manta púrpura, una manta que la cubre hasta la altura de la nariz y la convierte en una especie de ovillo en mitad del sofá. Ya lleva puesto el pijama, la punta de sus pies asoma por un lateral de la manta mostrando unos calcetines de punto grueso de colores, y tiene el pelo recogido en un moño, aunque ahora está mucho más corto que la mañana anterior. 

Caroline observa a su hermano un momento, con esa mirada cansada que siempre se muestra en sus ojos, Neil se acerca, tomando asiento en el suelo, frente a ella, guardando cierta distancia. No le gusta que la toquen, especialmente los hombres. Había tenido que cambiar varias veces de especialista por eso mismo, hasta dar con una psicóloga con la que sintiera que congeniaba lo suficiente. Neil siempre había pensado que con el tiempo al menos él podría volver a tocarla, a abrazarla… pero nada de eso había pasado, ni el hecho de que fueran familia parecía ser suficiente para paliar su aversión al contacto físico.

Caroline no habla. Hubo una pequeña fracción de su vida en la que era habladora, incluso le encantaba bailar y era siempre el centro de todos los cumplidos y atenciones de la familia, pero Neil siente, desde hace demasiado, que esa parte de ella ya no existe. Murió en algún momento que no sabría determinar y, aunque se estaban esforzando en que volviera a la vida, a veces se preguntaba si había algo que pudieran hacer para conseguirlo.

—Me gusta tu nuevo corte de pelo —dice Neil, señalando un lado de la cabeza.

—Mamá lo odia —responde ella de forma poco enérgica.

—¿Cómo ha ido?

—Como siempre. Agotador.

Caroline se revuelve, escondiendo más el rostro bajo la manta como muestra de que no quiere hablar, dejando a su hermano observándola en silencio.

Caroline tenía una nariz pequeña, preciosa, una que muchos decían era herencia de su familia paterna. A Neil siempre le había gustado ese rasgo de su hermana pero, a la vez, agradecía no tenerlo. Todo el mundo le habría comparado con su padre de ser así.

Su hermana se revuelve, escondiendo el rostro como muestra de que no quiere hablar.

—¿Te dijo Sagesse cuándo tienes que volver?

—Sí. Lo escribió en alguna parte… Una nota, debería estar en mi mochila. Creo.

—Ya sabes las normas. Tienes que escribirlo en la pizarra al llegar —le recuerda Neil, poniéndose en pie, peinando con la mirada la sala para encontrar el bolso de su hermana.

—Lo haré.

Pero sabe que no lo hará.

Es como si Caroline pensara que él va a olvidarse de sus citas y así podrá escaquearse. Pero eso no va a pasar, después de toda la mierda que habían tenido que aguantar y de lo caro que era que pudiera visitar a su doctora con cierta regularidad, Neil no pensaba permitir que lo único que podía hacer a su hermana mejorar se jodiera también.

Rebusca en el bolso de Caroline, encontrando la nota en uno de los bolsillos, con el membrete de la consulta. Pone rumbo a la cocina y anota la nueva cita en la pizarra de las tareas. En una semana se verían de nuevo, aunque esta vez por la tarde. Neil echa un vistazo al reloj de la cocina, todavía es temprano para comer, pero pronto Caroline querrá acostarse y si quiere cumplir con las indicaciones diarias debería comer algo antes.

Como por la mañana su madre había dejado un tupper descongelando, todo lo que Neil tiene que hacer es repartir el arroz con verduras en dos platos diferentes y meterlos unos minutos en el microondas. Echa una nueva ojeada al reloj. Con el horario de su madre lo mejor es que coman ya y le dejen algo a ella también preparado, aunque si sale pronto… 

El pitido del microondas hace que Neil deseche la idea. Nunca esperan a su madre de todos modos así que ella no se molestará si vuelve más temprano de lo normal.

La madre de Neil y Caroline trabaja como enfermera en el hospital. Desde que una de sus compañeras anunció que estaba embarazada su horario es aún más desordenado de lo habitual. Por lo general llega del hospital cuando sus hijos empiezan sus rutinas y se va cuando regresan, cosa que hace que la vida familiar no sea la más cuantiosa. 

A Neil no le molesta, necesitan el dinero, así que hacerse cargo de las tareas y dejarle comida preparada para que no tenga que preocuparse al volver es lo mínimo por sus sacrificios, y tampoco es que tengan tanto de qué hablar. Neil adora a su madre, es dulce y cariñosa, pero es poco habladora, más cuando está agobiada o el trabajo es duro, como lo viene siendo los últimos meses. Aunque, bueno, seguramente ninguno de la familia sea un gran conversador.

Regresa al salón y se sienta en el sofá aprovechando el espacio que su hermana deja libre. Con un par de toquecitos en la pierna, Caroline se sienta un poco y acepta el plato de comida mientras farfulla algo por lo bajo que Neil no llega a comprender. Pero lo acepta, que es lo importante, no está de humor para empezar una discusión sobre por qué debía comer ni nada por el estilo. Pronto la vista de su hermana vuelve al frente y mientras toma el primer bocado de su comida, sus ojos no se apartan de la televisión. 

Tampoco lo hacen en los siguientes bocados. 

Neil trata de hacer lo mismo, intenta centrarse en la tele, aunque pronto le aburre así que termina por inclinarse, coger el mando y apagarla. Por primera vez desde que salió de la habitación, Caroline le está prestando atención, mostrando un poco de curiosidad.

—Lo estaba viendo…

—Lo sé, pero quiero hablar de algo.

—¿De qué?

—Sobre Michael.

—Oh…

Ambos quedan en silencio.

Caroline sigue comiendo, mostrando una vez más sus pocas ganas de mantener una conversación real. Pocas ganas, o ausencia de la energía suficiente como para lidiar con ese tipo de temas, uno nunca lo sabe cuando se trata de ella. De todos modos, Neil no la culpa, sabe lo difícil que es hablar de Michael. Pero tienen que hacerlo. Ha vuelto. Ha estado mandando mensajes. Insiste en que se vean… Y todas esas cosas traen unas consecuencias de las que deberían hablar de una vez.

Pero ni siquiera el propio Neil sabe cómo hacerlo, cómo empezar a lidiar con todo lo que se viene encima por culpa de Michael ¡Porque él nunca habla de esas cosas! Porque normalmente se siente más a gusto siendo el que escucha y opina que el que lleva el peso de la conversación. De hecho, ni siquiera está seguro de si se siente cómodo hablando de Michael, si quiere tener esa conversación porque de verdad lo necesita o porque se siente obligado a ello. Hablar de sus sentimientos siempre se le había atragantado, lo hacía sentirse demasiado expuesto como para estar cómodo, así que lo evitaba como la peste.

—Me envió un mensaje, ¿sabes? Bueno, varios —dice Neil.

Caroline asiente.

—Sí, fuí la primera a la que llamó.

—¿Qué? ¿Cuándo?

—La semana pasada. Me pidió tu número así que se lo di. Comimos pizza en su piso, es pequeñito pero muy mono… No sé.

Caroline se encoge de hombros.

—Espera, ¿le diste mi número de teléfono? ¡Caroline! ¿Por qué? ¿Sin preguntar?

—Sí. Michael me pidió que se lo diera y lo hice.

—¡Joder, Caroline! —por un momento Neil espera que le diga que está bromeando.

Pero no lo hace.

Neil adoraba a Michael. En el pasado lo había querido con todo su ser, era su todo, esa persona a la que admirar, a la que ir cuando las cosas iban mal… Pero Michael ya no es ninguna de estas cosas. Se fue y, cuando lo hizo, todo el amor que sentía por él se desvaneció. No tenían nada de lo que hablar. Neil no quiere hablar. No quiere ver su nuevo piso, no quiere comer pizza... Solo quiere que Michael se vaya de nuevo y no moleste.

Si lo hizo una vez, seguro que puede irse de nuevo.

—¡Sabes que no quiero hablar con él! Lo sabes y…

—¡Entonces díselo! No quiero verme involucrada en todo esto. Solo hice lo que me pidió ¡Por el amor de Dios, Neil! Lidia con tus dramas tú solo y déjame en paz.

Neil quiere gritar, necesita gritar. Quiere decirle a Caroline que sus decisiones tienen consecuencias, quiere que entienda que tiene que respetar su posición en todo el problema con Michael incluso si no la entiende o no le gusta. Que Caroline necesita respetar los límites que Neil ha impuesto porque estos límites lo hacen sentirse seguro. Bien.

Pero no lo hace. Neil no grita ni estalla, no regaña a su hermana… Porque está cansado. Porque siente que no serviría de nada, porque sabe que ella está viviendo en esta burbuja completamente a parte del mundo, ese que tanto odia. Y porque la sola idea de convertirse él también en una de esas cosas que la apenan, lo tortura. 

Cuando Caroline busca el mando del televisor, Neil no hace nada para impedirlo, de hecho, agradece algo de ruido entre tanto silencio incómodo. Ambos terminan de comer más o menos a la vez, momento en el que van juntos a la cocina y Neil vigila como Caroline se toma sus pastillas. Solo entonces la deja irse a la habitación.

El sonido de la puerta al cerrarse retumba en los oídos de Neil que, de forma inmediata, se muerde con fuerza la parte interior de la palma de la mano para contener un grito de pura rabia. Cuando deja de presionar sus dientes, se han marcado claramente sobre la piel.

Neil camina hasta la pila, se empapa la cara varias veces, deslizando la mano magullada despacio hasta la nuca que también baña con agua fría. Apoya los codos contra la pila, cruzándose de brazos, esconde el rostro contra estos mismos, cierra los ojos con fuerza, toma una profunda bocanada de aire y queda en silencio para poder así contener un llanto al que ansía estallar, pero no se lo permite. De los dos hermanos, él es el más fuerte y los fuertes no lloran ni se rompen. No se lo puede permitir.

Así permanece durante largos minutos, aún sin ser del todo consciente de ello. 

Solo el sonido de su teléfono consigue sacarlo de sus pensamientos. Neil se mueve, sacando el móvil del bolsillo de su sudadera para observar que ha entrado un nuevo correo. Uno de sus dedos se mueve por la pantalla para abrirlo y leer de qué se trata.

Estimado señor Porter. 

Nos ponemos en contacto con usted ya que está en nuestra lista de espera. Nos complace comunicarle que hemos ampliado el número de matrículas en nuestra clase de ballet para adultos. Si sigue interesado puede ponerse en contacto con nosotros usando esta misma dirección de correo o llamar al número de teléfono… 

El pulgar de Neil asciende por la pantalla hasta presionar el icono de la papelera y borrar el mensaje. No hay tiempo para pensar en tonterías, para soñar con clases de baile que seguramente son mucho más caras de lo que puede permitirse.

Hay platos que lavar en la pila.


SEIS
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PERSONAJES HISTÓRICOS QUE NADIE TE DIJO ERAN LGBT+


—Entonces, ¿vienes a la fiesta de Navidad de Alice? ¡No me puedes dejar tirada!

Cuando Neil ladea el rostro ve que Maia ha puesto morritos intentando dar lástima.

—Sabes que iría si por mí fuera, pero me ha salido trabajo.

—¿Y eso?

—Dónde mi tío, fiesta de Navidad para pijos. Necesita camareros y a mí un extra tampoco me viene mal. —Neil levanta los hombros restándole importancia.

La verdad es que le fastidia. Por supuesto que le encantaría ir a la fiesta, estar con sus amigos, pasar las vacaciones algo más relajado como todos los demás pero, ¿y entonces qué? ¿Dejar que sea su madre la que cargue con todo el peso de la casa? Sería completamente injusto. Además, no era la primera vez que hacía una cosa así, el año anterior había celebrado fin de año poniendo copas, y la cantinela era similar muchos veranos.

—Pues te voy a echar de menos.

—Me lo he arreglado para librar fin de año, así que tómatelo como que te debo una.

—¡Eso me gusta! 

Ambos ríen.

—¿Van a ir Alex y Owen? 

Maia asiente.

—Y Tino, creo que también Greta.

Greta. Escuchar su nombre hace que todas las alarmas se enciendan en su cabeza.

—¿Greta? —Neil finge no reconocerla, frunciendo ligeramente el ceño.

—La chica de la fiesta, pelo corto rubio blanquecino… la hermana de Simon.

—Oh, ¿también va Simon?

Maia niega.

—O bueno, por el momento Alex no ha dicho que vaya a venir.

—Ya…

—¿Sois amigos ahora? —pregunta Maia con una sonrisa divertida dibujada en el rostro.

—No, de hecho, no hemos vuelto a hablar desde la fiesta.

—Yo estuve hablando ayer con él por Instagram y me preguntó por vosotros. Es súper majo, deberíamos invitarle a él y a Greta para que vengan de fiesta en fin de año.

Y eso suena bien, suena a ese plan que Neil ha estado esperando desde que se marchó sin pedirle el número de teléfono, desde que no fue capaz de encontrarle en las redes sociales. Sin embargo, decide no mostrar que le hace ilusión, tampoco que le parece bien o que considera que el plan de Maia es genial. Se mantiene sereno, neutro, asiente, acompañando el gesto de otro con las manos que ni siquiera sabe cómo definir.

—Vale, hazlo tú que eres su súper amigui de Instagram. ¿O me vas a decir su cuenta y mandarme como un criado a escribirle la notita? La Reina Maia se congratula en invitarle a una fiesta cutre de universitarios por fin de año. 

Ambos ríen.

—¡Perdona! Hablamos por teléfono. Somos tan amiguis que me dio su número.

—Woooow qué nivel.

Mierda.

Aunque tampoco es que Neil esperara otra cosa. Lo que había dicho era demasiado fantasioso como para que siquiera colara y, aunque Maia había confirmado que hablaba por Instagram con Simon, ¿qué más daba? Eso solo era una prueba más de que no era capaz de encontrar una cuenta que seguro estaba delante de sus narices.

—Bueno, pues la próxima vez que hables con él lo saludas de mi parte.

—Hecho, esta tarde se lo digo.

—¿Tienes una cita? 

Maia asiente.

—Me ha pedido que le ayude con su podcast así que tengo toda la tarde ocupada.

—Que envidia, a mí esta tarde me espera estudiar parasitarias.

—Mira, ni me nombres los exámenes que todavía no he tocado ni un libro.

Neil detiene su andar haciendo que Maia, con expresión de sorpresa pintada en el rostro, lo haga también. Ambos se quedan mirándose, en mitad de la calle.

—Ayer dijiste que no a mi videollamada porque estabas estudiando.

Maia titubea a lo que Neil lleva una de las manos al brazo de su amiga.

—¿Dónde estabas? ¿Me ocultas algo? —pregunta divertido. Maia bambolea el cuerpo, terminando por frotarse la cara y titubear un poco.

—¡Vale! Salí… Tenía planes, pero… No te los puedo contar.

—¿No me lo puedes contar? —Neil ríe—. Estoy alucinando. ¿Esto solo lo sé yo?

—Sí. Prométeme que no se lo contarás a mi hermano.

—¿Y qué iba a contarle? ¿Qué saliste ayer?

—¡Neil! 

De golpe Neil levanta ambas manos.

—¡Vale! Te prometo que no le contaré a nadie que tienes un secreto.

Todo el mundo tiene secretos, esa es una verdad universal, pero eso no impide que uno no sienta curiosidad al escuchar que alguien le oculta algo. A Neil le encantaría preguntar, saber más, si puede hacer algo para ayudar a Maia como tantas otras veces… Pero no es un hipócrita. O al menos siempre ha intentado no serlo. 

Teniendo en cuenta todos los secretos que guarda de sí mismo, intentar saber más, mostrarse entrometido, solo haría que, o bien Maia se enfadara, o bien ella también dejara de respetar sus límites. Y nadie quiere eso, los amigos no están para eso.

Ahora todo tiene más sentido. El mensaje de Maia a primera hora de la mañana, la invitación a desayunar juntos… Pero entonces, ¿por qué se estaba enterando ahora y por casualidad de todo esto? ¿Es que Maia se había arrepentido una vez estando cara a cara? ¿No había tenido valor para contarle la razón por la que necesitaba que se vieran?

Eso solo significaba una cosa.

Se había visto con Alice. Y eso solo podía traer problemas.

Maia echa a andar de nuevo, sin embargo, Neil extiende el brazo, cogiéndola de la mano, tirando suavemente de ella para volver a quedar de nuevo cara a cara.

—Pero… si en algún momento te apetece hablar de tus secretos…

—Sabes que serías el primero al que elegiría.

Neil asiente. Lo sabe.

—¿Estás contenta? Después de lo que sea que hicieras, ¿estás contenta?

—Bastante.

Neil deja ir poco a poco a Maia.

—Entonces yo también.

Al menos por el momento.

Sin decir nada, ambos retoman el paso rumbo a la parada de autobús.

Aunque la línea que Neil va a coger pasa cerca del piso de Maia, esta tiene planes con Amelia que, casi al mismo tiempo que llegan a la parada, aparece montada en un coche negro que tiene pinta de ser bastante nuevo. Por un momento duda si debería acercarse, pero termina por hacerlo de todos modos, moviendo una de las manos para saludarla de vuelta cuando ella lo hace. 

—¿Qué tal? —pregunta Amelia desde su coche, con una sonrisa amable.

—Bien, disfrutando de un desayuno gratis —responde él.

Neil intenta bromear aunque le resulta más que evidente que su incomodidad no pasa desapercibida, sobre todo cuando la amiga de Maia presiona los labios y dibuja una mueca que no es capaz de interpretar del todo. Al recibir un toquecito en el brazo por parte de Maia, Neil ladea el cuerpo y comparten un abrazo de despedida. 

Aunque por un segundo se miran, de esa forma que hace que Neil crea que Maia va a cambiar de opinión y contarle su secreto, finalmente nada pasa. 

Maia rodea el coche, montando en el asiento del copiloto con paso ligero.

—¿Vas para casa? —pregunta Maia mientras se pone el cinturón.

Neil asiente.

—¿Quieres que te llevemos? Paso por la puerta —ofrece Amelia de inmediato.

—Ehm… No, no, prefiero el autobús, tengo que parar en otro lado y… Pero muchas gracias.

Un viaje con Amelia es lo menos apetecible en ese momento. Y teniendo en cuenta que ella no insiste en absoluto con su ofrecimiento, seguramente es mutuo. 

—Nos vemos entonces —añade su amiga, moviendo la mano para acompañar a sus palabras.

Neil vuelve a asentir.

—Nos vemos. Mándame un mensaje cuando llegues a casa eh —responde él.

Maia asiente.

Neil observa el coche marchar hasta que se pierde, a la altura de varios portales calle abajo. Camina entonces y se sienta en la parada, quitándose los guantes, sacando del interior del bolsillo de la cazadora sus auriculares y el teléfono. Aunque todavía no tiene intención de escuchar música, de forma automática, Neil se pone los auriculares y los conecta al bluetooth, desbloqueando entonces la pantalla para leer todos los mensajes nuevos.

Hay varios de su madre, todos centrados en cosas de la casa y en que no los verá hasta la noche, muchos otros de Michael. Neil suspira, frotándose la cara con una de las manos congeladas ¿Por qué sigue escribiendo? ¿Es que el silencio no es suficiente como respuesta?

Neil: Deja de escribirme de una vez




Teclea. Sin embargo, termina por borrarlo, guardando el teléfono de nuevo en el bolsillo y haciendo lo mismo con las manos.

Neil y Michael no han hablado en años y, ¿la verdad? Neil está casi convencido de que no quiere que las cosas cambien. Después del pasado tormentoso que comparten, después de todos estos años de silencio, Neil siente que Michael se está burlando de todos al tratar de aparecer de nuevo en su vida con tono amistoso, como si nada hubiera pasado y con todo ese rollo de «hagamos cosas juntos, te invito a pizza». Le enfurece el hecho de que Caroline esté comprando sus mentiras. Le cuesta creer que realmente su hermana haya pensado en cenar con él, darle una calurosa bienvenida… No son buenas ideas.

Para Michael son poco más que su nuevo capricho y cuando se canse de ellos hará lo mismo que la última vez. Cogerá sus cosas, se irá por dónde ha venido y nunca más sabrán de él. Y duele, porque la sola idea de que Caroline se haga ilusiones sobre su regreso y termine decepcionada, es una mierda.

Aun así, lo peor de la reaparición de Michael es que Neil siente como si de repente hubiera viajado en el tiempo y estuviera de nuevo en ese pasado que ha dejado atrás. Todos los malos recuerdos, las cosas con las que tuvo que lidiar, en parte por su culpa, vuelven de golpe y de forma dolorosa. 

Algo que estaba convencido que había superado y que ahora es, más consciente que nunca, de que no es así. Sigue doliendo, y es una mierda, no quiere sentirse así. Una parte de sí mismo se pregunta si una conversación con Michael podría ayudarlo a superarlo, pero… ¿Y si pasar ese riesgo sale mal? ¿Y si le explota en la cara? 

No, Neil solo quiere que desaparezca de nuevo y que nunca vuelva.

No es tan difícil, ¿verdad?

Echa el cuerpo hacia atrás acomodándose contra la parada, sus dedos se mueven de nuevo dentro del bolsillo para sacar del interior el teléfono. Todavía quedan diez minutos para que el autobús llegue. Con el pulgar desbloquea la pantalla, abriendo de forma instintiva Instagram para observar las nuevas fotos que resultan ser insuficientes para distraer sus pensamientos. Neil termina abriendo el perfil de Maia, sus seguidores, pero un gruñido ligeramente frustrado nace de sus labios al ver que Simon no está entre ellos. El siguiente paso lógico es mirar a quien sigue Maia pero Simon tampoco está ahí.

¡Es frustrante! Porque Neil sabe que tiene Instagram, pero no es capaz de encontrarlo ¿Y si le está poniendo las cosas difíciles? ¿Ha llegado ese punto de locura en el que Neil piensa que todo es una conspiración por parte de Simon para hacerse el interesante? Tal vez. 

Me ha pedido que le ayude con su podcast así que tengo toda la tarde ocupada.

Neil cierra Instagram rápidamente, abriendo el buscador para teclear «La galería de Frida». Una iluminación divina, como si de repente el mundo se alineara para darle una tregua. Varias cuentas en redes sociales, una página web dedicada al programa, la web de la asociación… ¡Demonios! ¿Cómo no había pensado siquiera en la asociación? Definitivamente se había complicado mucho la vida, la respuesta estaba delante sus narices.

Al entrar en la web aparece el último programa, uno que salió la noche anterior titulado «Personajes históricos que nadie te dijo que eran LGBT+». Una sonrisa se pinta en los labios de Neil, definitivamente es un tema que le pega a Simon y algo que se podría imaginar perfectamente escuchando de su boca. Algo que en él sonaría natural.

Cuando Neil aprieta el botón de reproducir empieza a sonar música.

Greta: ¡Bienvenidos una vez más a la galería de Frida! Soy Greta, aka @GretaBellum.




Simon: Y yo soy Simon, aka @GayAusten.




Neil ríe. Si es una referencia a algo no la entiende, pero tampoco es lo importante ahora. Habrá tiempo para buscar por la noche y tratar de descubrirlo. Todo lo que ahora importa es encontrar la cuenta. Neil minimiza el programa, aún en otras aplicaciones el sonido del podcast sigue resonando en su cabeza, entrando de nuevo en Instagram para teclear su nombre y dar al fin con su perfil.

Perfil privado.

Neil echa la cabeza atrás, sintiendo el tope de la pared contra la parte posterior de la cabeza, cerrando los ojos un momento y resoplando sonoramente ¿Y ahora qué? Lo lógico sería darle al seguir ¿no? Pero no lo hace. 

Neil se queda mirando la foto de perfil en la que se ve a Simon cubriéndose uno de los ojos con la mano. Sus uñas están pintadas cada una de un color pastel diferente. Tiene muchos seguidores, seguramente por el programa y la asociación, y sigue a poca gente de vuelta. Su biografía no dice demasiado, cosa que es un fastidio pues no hay más información visible. 

«Solterón verbalmente incontinente».

Por alguna razón esas palabras están entrecomilladas. Una nueva referencia que buscar. Al lado de la frase y entre paréntesis está el emoji de un reno. Y si es otra de sus referencias Neil no la entiende. Se amontonan las cosas a investigar una vez encerrado en su cuenta. 

«Solterón verbalmente incontinente». Viniste buscando contenido de calidad y te quedaste vete tú a saber por qué. Trabajando en @GaleriadeFrida.

Neil clickea en la biografía, abriendo la cuenta de @GaleriadeFrida, encontrándose con un perfil público esta vez, lleno de videos y fotos por los que no tarda en ponerse a navegar. 

Más que una cuenta exclusivamente para el podcast es también para la asociación. Hay muchos anuncios sobre charlas o actividades que están preparando, fotos de marchas, representaciones teatrales, exposiciones… Comparten incluso noticias relevantes para la comunidad y tienen debates abiertos en los comentarios. 

Su dedo sobrevuela el botón de seguir un momento, pero termina por no apretarlo. De forma rápida cierra la aplicación, es como si se hubiera visto desde fuera buscando y stalkeando de forma absurda hasta encontrar a Simon. Honestamente se sentía ridículo.

Y mientras sus pensamientos vuelan, se enredan creando una maraña de confusión mental, de fondo siguen sonando las voces de Simon y Greta hablando.

El teléfono de Neil vibra haciendo que el corazón le dé un brinco en el pecho. Al bajar la mirada y fijarse de nuevo, en la pantalla hay nuevos mensajes de Michael.

No responder: ¿Estás en la parada de bus del 27?




Neil: ??????




No responder: Acabo de pasar y creo que te he visto




Neil levanta la cabeza y mira a su alrededor como un ciervo cuando es deslumbrado por unos faros. En ese mismo instante le encantaría saber cuál es el coche de Michael, poder encontrarlo en la multitud. Aunque de repente Neil duda: si supiera cual es el coche de Michael, ¿usaría esa información para poder huir de aquel encuentro o para acercarse y poder al fin mandarle a la mierda?

El teléfono vuelve a vibrar.

No responder: Doy la vuelta a la calle y te recojo




No responder: No me cuesta nada llevarte hasta casa




La mirada de Neil vuelve a moverse por sus alrededores observando los coches, como si de repente fuera a encenderse una luz y señalar por dónde va a aparecer Michael.

Neil: ¡No! ¡Joder no! No quiero verte o hablar contigo ¡Déjame en paz de una vez!




Michael no responde, lo que pone a Neil aún más nervioso. No quiere verle, no quiere hablar con él ¡No quiere saber nada de él! La idea de que Michael esté tan cerca hace que todo el cuerpo se le tense hasta el punto de doler. Una de sus manos aprieta el teléfono con tanta fuerza que sus nudillos están blancos, siente incluso como la carcasa se clava contra la piel. Y de repente tiembla como una hoja, incapaz de enfrentarse a lo que viene.

Actuando por impulso Neil se pone de pie, abandonando la parada del autobús y empezando a caminar apresuradamente a casa, rumbo calle abajo.

—¡Neil! ¡Neil! —escucha, ladeando el rostro para ver a Michael bajando del coche, levantando y moviendo uno de sus brazos como si fuera posible no verle.

Sus pasos se aceleran. Ya casi corre. Diría incluso que hay gente mirándole, pero no le importa. El teléfono empieza a vibrar de nuevo. Michael, aunque esta vez no es un mensaje si no que le está llamando. Neil rechaza la llamada con dedos temblorosos, pero, con solo unos segundos de diferencia, vuelve a sonar. Esta vez simplemente lo ignora.


SIETE
[image: ]
UNA ALUCINACIÓN INDUCIDA POR EL OLOR A PRODUCTO DE LIMPIEZA


Maia: ¡Feliz Navidad chicooooooos!




Alex: Feliz Navidad <3




Owen: ¡Feliz Navidad chicoooooooos!




Neil: ¿En serio acabas de copiar y pegar el mensaje de tú hermana?




Alex: ¡Vagoooo!




Owen: ¡Que me estoy cambiando! ¡No puedo escribir pesados!




Neil: Feliz Navidad chicos




Alex: ¿Dónde nos vemos?




Alex: Tino y yo terminamos de cenar ahora con su madre




Maia: Terroooor




Maia: ¿Cena con la suegra?




Alex: Es maja la mujer jajaja




Maia: Owen y yo todavía no hemos salido de casa, pero no vamos a tardar




Maia: Te aviso al salir y te mando ubicación cuando lleguemos al centro




Maia: O te voy contando porque hoy los buses van a ser terror




Alex: ¡Vale!




Neil le da una última profunda calada al cigarrillo antes de dejarlo caer en el suelo y pisarlo con fuerza. Expulsa el humo, guardando el teléfono en el bolsillo de los pantalones, de traje, que conformaba su uniforme aquella noche. Se echa suavemente hacia atrás, sintiendo como el frío cala hasta los huesos. Se terminaban sus diez minutos de descanso y la verdad es que habían parecido más unos breves segundos que el tiempo prometido.

Como todos los años, trabajar en Navidades era un horror.

Neil siempre había pensado que el resto del mundo celebra estas cosas en casa, con la familia, sin embargo, año tras año, el mundo no se cansaba en demostrarle que estaba equivocado. Aquella noche, todos los salones del restaurante estaban hasta los topes, la parte de arriba está ocupada por varias fiestas de menor tamaño organizadas por grupos de amigos y, las de abajo, con dos fiestas de empresa llenas hasta los topes, aun cuando los salones eran mucho más grandes. A Neil le resultaba completamente increíble imaginar a alguien que quisiera pasar la Navidad con sus compañeros de trabajo pero, visto lo visto, estaba equivocado.

Al menos había tenido suerte. Al hacer los grupos de camareros le había tocado la planta de arriba y la fiesta más tranquila, así que todo había sido bastante rutinario. Por supuesto estaba cansado, pero sabía que las cosas no se descontrolarían demasiado llegado el momento de la música y la barra libre. Solo tenía que aguantar un poco más y se iría a casa con un buen sobre en el bolsillo. Los de las fiestas de empresa eran otro cantar.

A veces, cuando salía de la sala, podía escuchar sus gritos desde arriba.

—¡Neil!

La puerta de cristal se abre y desde el interior aparece una de las jefas, Bertha, una mujer un poco mayor que su madre, con el pelo cano y un moño estirado coronando su cabeza. Bertha se había pasado toda la noche en la planta de abajo lidiando con las fiestas de empresa, así que su cansancio era el doble al propio de Neil, y muy notorio. La parte superior de su uniforme estaba manchada de algún tipo de salsa que Neil se preguntaba cómo había llegado hasta ahí y se la veía hasta las narices del mundo. 

No era complicado entender el porqué. Siempre había sido la mano derecha de su tío y solía ponerlos a trabajar en los mismos grupos, tal vez por eso mismo el que lo estuviera buscando no parecían buenas noticias.

—Te necesito abajo —dice, sin espacio a réplica ni negociaciones.

Mierda.

—¿Se ha descontrolado mucho la cosa? 

Bertha asiente.

—Han decidido juntar ambas fiestas y necesito que todo el que pueda baje a echar una mano. Hay mucho borracho y gritos… Es un puto desastre.

Mierda, mierda.

—Necesito todo el personal de apoyo posible y tú trabajas bien así que…

—Claro —Neil asiente.

Por muy tentador que fuera usar la carta de su tío e intentar zafarse, a Neil no le gusta aprovecharse de ese tipo de cosas. No quiere ser visto como un enchufado, mucho menos como un mal empleado, y teniendo en cuenta la que había liada abajo, es posible que le caigan unos billetes extra en el sobre final así que, ¿por qué no? Ya estaba teniendo que pasar unas Navidades de mierda así que empeorarlas un poco no sería para tanto. 

Además, Bertha tenía una relación complicada con su tío. Neil siempre había pensado que terminarían por casarse o, al menos, por formalizar esa relación que evidentemente tenían. Pero su tío había terminado por conocer a otra mujer con la que se casaría ese mismo verano así que, por razones obvias, la relación con Bertha no iba a ir más allá de esas idas y venidas sin sentido durante años. Ahora Bertha no les hacía regalos de cumpleaños.

En cierto modo, Neil se preguntaba por qué ella seguía trabajando allí.

—Mando un mensaje a casa y me uno enseguida.

—Perfecto, vas al almacén del salón dos. Necesito que ayudes a llevar las bebidas.

Neil asiente.

Saca de nuevo el teléfono, y aunque primero abre el chat familiar, decide cerrarlo e ir hasta la conversación con su madre.

Neil: Feliz Navidad mamá




Neil: ¿Habéis cenado ya? ¿Se ha quedado Caroline en casa?




Neil: Que no te sea muy pesada la guardia




Neil: Te veo en el desayuno




Después de eso, pone rumbo al almacén dos.

Al pasar por delante de la puerta del salón, o salones teniendo en cuenta que habían decidido juntar ambas fiestas, el sonido de la música y de las voces del interior resuena con mayor fuerza. En realidad, la planta baja era todo un gran salón para bodas, bautizos, grandes celebraciones en general. Sin embargo, llegadas aquellas fechas, su tío dividía en dos el salón para albergar el doble de fiestas. Tan solo habían tenido que retirar aquel gran biombo, que hacía de pared entre ambas partes, para crear la fiesta con la que Neil tendría que lidiar en breve.

Abre la puerta del almacén, quedándose ahí cuando ve acercarse a un muchacho rubio con una caja llena hasta arriba de copas de balón. Le sujeta la puerta, un amortiguado «gracias» brota de los labios del chico cuando pasa por su lado. Neil entra en el almacén, escucha de primera mano como todos intentan organizarse para cubrir todos los puntos y, sobre todo, crear una tercera barra de bebidas improvisada. Todo lo que importa ahora es conseguir que el menor número de gente posible se lance a una de las barras y la colapse. Tienen que repartirlos por el lugar y, para ello, han decidido montar un segundo estante con dulces y chucherías de esas que alguien bebido no puede resistir.

Uno a uno, todos los chicos y chicas que se encuentran en el almacén van saliendo bien cargados con sus tareas asignadas, momento en el que Neil termina de acercarse a Bertha a la espera de que le diga que se espera de él.

—Necesito que te pongas a limpiar.

—¿Limpiar?

—Sí, los baños de hombres están hechos un asco.

—¿Para eso me necesitabas en la fiesta de abajo y tenía que abandonar el trabajo que me asignaron antes? ¿Para limpiar váteres?

—¿Tienes algún problema con ello?

¿Era aquello una supuesta pequeña venganza? Seguramente, pero lo estaba pagando con la persona equivocada. Tal vez en otro momento Neil habría decidido levantar la cabeza, imponerse, hablar claro… pero no iba a perder el sueldo de toda una noche por ponerse tonto, menos por un tema que le importaba más bien poco. Así que niega, recogiendo los guantes, el cubo y la fregona para poner rumbo a los baños.

—¡Date brío que tu compañero te espera!

Cuando entra en el baño del piso inferior, el sonido que lo recibe es el de alguien tirando de la cadena. Deja caer el cubo a un lado, apoya la fregona contra uno de los cubículos y se pone los guantes, pensando en que, fuera quien fuera el que saliera de ese cubículo, no se iba a llevar un «buenas noches» o un comentario amable de su parte.

Y menos si resultaba que había vomitado fuera de la taza.

Por Dios, que haya vomitado dentro de la taza.

—¡Hey! ¿Qué haces tú por aquí?

La voz de Simon hace que Neil levante la cabeza de golpe, mirándole, por un momento está convencido de que se va a desvanecer en el aire y todo resultará ser una alucinación inducida por el olor a producto de limpieza. Pero no lo es. Simon está ahí con la camisa blanca abotonada hasta el cuello y los mismos pantalones negros de traje que Neil lleva puestos. El uniforme reglamentario para un trabajo así.

—Hola.

Entona finalmente, observando su andar, como se acerca hasta quedar frente a frente. Simon lleva el pelo un poco más corto que en la fiesta, no demasiado, como un retoque rápido, y Neil se siente bobo por haberse dado cuenta de aquel detalle.

—¿Qué haces tú por aquí? —pregunta Simon, cruzándose de brazos.

—Trabajar.

—¿Trabajar en Navidad?

—Podría preguntarte lo mismo, ¿sabes?

Ambos ríen.

—Bueno… Pues me alegro de verte aunque sea en estas circunstancias. Ahora somos compañeros de trabajo ¿eh? Eres el compañero más guay que me ha tocado en toda la noche.

—Seguro que eso se lo dices a todos. 

Simon ríe, asintiendo.

—Por supuesto.

Ambos se miran en silencio un momento, ese silencio que Neil había echado de menos, justo antes de que Simon le pase la fregona y mueva la cabeza en un gesto que lo invita a seguirle. Neil obedece sin demasiadas preguntas.

—Seis cubículos, tres y tres. Como yo he hecho este, a ti te tocan tres y a mí dos.

—Me parece justo.

—¿Quieres hacerlo más divertido? 

Neil frunce el ceño, pero le puede la curiosidad.

—Supongo.

—Podemos hacer como una ruleta rusa de váteres. Todas las puertas están cerradas así que al elegir el que vamos a limpiar va a ser, ¡a ciegas! No sabremos si nos ha tocado un váter que solo necesita un simple repasito o… el infierno en la tierra.

—Estás fatal de la cabeza —asegura Neil, riendo; sin embargo, le encanta la idea—. Vale, hecho.

—¡Genial! Pues eliges tú, abres la puerta y vemos que te ha tocado. Elijo yo, misma rutina. Los limpiamos y entonces elegimos otro, ¿te parece?

Neil asiente y echa a andar, observando cada una de las puertas de los cubículos hasta llegar a la tercera a la que le da un toquecito con la parte superior de la fregona.

—¿Estás seguro? —pregunta Simon.

—Bastante —afirma con falsa seguridad.

Simon se acerca con paso acelerado mientras imita con las manos un redoble de tambores que hace a Neil negar, con esa sonrisa boba pintada en los labios a la vez. Al abrirse la puerta ambos pueden ver un baño sucio, pero sin rastros de nada especialmente alarmante, Neil se atrevería a decir que ha tenido bastante suerte.

—¡Vaya! Desde luego, esto ha sido la suerte del principiante.

—Ya, claro. Anda venga, te toca —Neil mueve la mano de forma teatral para señalar los cubículos, invitando a Simon a elegir, pues ha llegado su turno.

Simon bambolea la cabeza, pero no se mueve del sitio, con la fregona que tiene en la mano golpea la puerta que se encuentra a la izquierda del cubículo de Neil, abriéndola para encontrarse un baño más que decente, aunque con un montón de papel del váter tirado por el suelo. Definitivamente, podría ser mucho peor.

Pero las cosas no siguen así por mucho tiempo. 

De los baños que Neil escoge limpiar, el segundo está lleno de vómito, por dentro de la taza, pero no por ello más agradable de limpiar. El tercero está más limpio, pero tiene una montaña de papel que se desborda por los laterales y que supone, sin lugar a duda, la victoria de Simon en una contienda que Neil ni siquiera era consciente de que habían empezado. Tampoco es que haya mucho debate al respecto, más teniendo en cuenta que el tercer baño escogido por Simon está impoluto y solo necesita una fregada rápida para quedar reluciente. 

Neil empieza con la limpieza de su último baño. Los pasos de Simon se alejan y al ladear el rostro observa cómo toma asiento en la pila, moviéndose hasta quedar sentado de lado, con una de las piernas flexionadas sobre el lavamanos y la otra colgando, moviéndose de forma suave, sin ritmo fijo, mientras comprueba algo en su teléfono móvil.

—¿Sabes que vamos a tener que limpiar eso luego verdad?

—No son mis pantalones, si se ensucian no me importa.

Neil pone los ojos en blanco, volviendo a la tarea para terminar cuanto antes.

—¿Y cómo es que estás trabajando en Navidad? —pregunta Simon de repente.

—Mi tío es el dueño y me suele ofrecer trabajo durante las fiestas para que me saque algo de dinero extra. No sé, en casa solo entra el sueldo de mi madre, así que hay que sacrificarse un poco y arrimar el hombro, ¿no? —Neil ladea el rostro y Simon asiente cuando se miran.

—Aunque siendo tú tío el dueño de esto, ¿qué haces limpiando váteres? ¿Cómo es que no te ha puesto en la fiesta más tranquila a… servir copas o cualquier cosa menos pesada?

—Mi tío tenía una relación con Bertha, la jefa del moño. Bueno, llámalo relación, llámalo equis. El caso es que ahora está con otra mujer y supongo que no acabaron cien por cien de buenas así que soy… una pequeña venganza personal.

Simon ríe. Neil sonríe al escuchar su carcajada, pero aun así entona un:

—¡A mí no me hace gracia! —exclama con un tono de indignación poco convincente.

—A mí me han mandado aquí porque la jefa se ha enterado de que la he llamado cabrona —ríen—. Bueno, se ha enterado, se lo ha dicho el chico con el que he currado antes.

—Menudo cabrón. ¿Está Greta también por aquí?

—No, Nochebuena y Navidad suelo pasarlas solo.

—¿Y eso?

—A mi hermana le sabe demasiado mal no ir a ver a mis padres estos días, yo paso. Así que ella se va de visita, hacen un poco de paripé de familia feliz y… hasta la próxima.

—Vaya. En mi casa tampoco es que se celebren estas cosas a lo grande —Neil levanta los hombros—. Supongo que por eso ni a mi madre ni a mí nos importa trabajar estos días.

—Era enfermera, ¿verdad? 

Neil presiona los labios y asiente. Mentiría si dijera que no le gusta descubrir que Simon recuerda cosas que le ha contado. 

—¿Y tu hermana? ¿Se ha quedado en casa o está por ahí?

—Mi hermana ha cenado con mi madre y supongo que ya estará durmiendo.

—¿Durmiendo? ¿Una chica adolescente? Seguro que ha aprovechado para escaparse.

Neil sabe que no lo ha hecho, sabe que Caroline está ahora mismo en casa y que se habrá tomado la medicación antes de marcharse a dormir. Sin embargo, sonríe, ladeando el rostro para mirar a Simon y levantar los hombros como si lo considerara una posibilidad.

—Bueno, hasta donde mi madre sabe, está durmiendo en casa. Guarda el secreto.

Simon se dibuja una cruz en los labios a modo de respuesta.

—Sabes, he… escuchado tu podcast estos días.

—¿Eso es lo que has estado haciendo estos días? ¿Stalkearme?

—¡No!

—¿Te ha gustado?

—No está nada mal. Todavía no me he decidido a seguirnos en redes sociales porque tu hermana lo hace muy bien, pero tú… No sé.

Una bola de papel golpea la cabeza de Neil haciendo que se ponga en pie de un brinco. 

—¡Oye!

—Retira lo que acabas de decir, soy un comunicador de la leche —dice Simon, con una segunda bola de papel ya en la mano, una que lanza al aire y recoge con gracia.

—Lo retiro —responde Neil, mostrando ambas manos a modo de rendición.

Neil retrocede, con la fregona limpia el suelo del cubículo y lo cierra tras de sí. 

Con cuidado la apoya contra la puerta, camina hasta dónde Simon se encuentra y queda de pie frente a él. Esta noche no lleva ningún pendiente, seguramente le han hecho que se lo quite como al chico del anterior grupo de Neil. 

Tampoco lleva las uñas pintadas.

—¿Este era el trabajo por el que te quitaste el pelo rosa? ¿No era de camarero?

—No, esto me llegó por casualidad. Una de mis amigas iba a trabajar aquí, pero está enferma así que me recomendó y, visto lo visto, estaban desesperados así que aquí estoy.

—Sí, la verdad es que esto es una locura y ni siquiera he podido entrar en la fiesta.

—Oh, no quieres entrar ahí. Es peor que cualquier club que puedas imaginar a estas horas.

De repente la puerta del baño se abre y alguien entra corriendo.

Un hombre con la camisa medio desabrochada, la corbata colgando en uno de los bolsillos traseros de esos mismos pantalones que ya se estaba desabrochando cuando entró. Ese mismo que Neil acababa de limpiar, razón por la cual echa la cabeza atrás teatralmente, acompañado de un sonido quejumbroso, pero termina por echarse a reír casi al unísono con Simon.

—Acababa de limpiarlo —Neil se queja en voz baja, apoyando la parte baja de la espalda contra la pila de mármol—. Ahora te toca hacerlo a ti.

—Y una mierda —susurra de vuelta y ambos se muestran el dedo corazón.

De repente, el sonido de alguien haciendo pis resuena en el baño.

—Bueno… Al menos no está vomitando —bromea Simon. 

Neil ladea el rostro y mira a Simon un momento en silencio.

—¿Y si nos escapamos de esta mierda un rato? —pregunta Neil.

—¿Quieres que la cabrona nos coja todavía más manía?

—Mi tío es el dueño, nos cubrirá la espalda a ambos si es necesario.

Y sí, a Neil sigue sin gustarle la idea de ganarse la etiqueta de enchufado pero, ¿de verdad se supone que tiene que aguantar que otra persona pague su resentimiento con él? No, gracias. Había trabajado limpiando váteres y lugares en peores condiciones que aquellas, pero solo por como Bertha había hecho las cosas, aquello se pasaba de la raya. Además, después de reencontrarse con Simon, aprovechar la oportunidad de repetir algo como lo de la fiesta era demasiado tentador como para que la responsabilidad no se volviera secundaria.

—¿Y dónde tienes pensado ir? —acepta Simon.


OCHO
[image: ]
NO LO HAGAS


Neil recordaba a la perfección ser un niño e ir a visitar a su tío al restaurante.

El sitio ha cambiado con los años, ahora tiene mucho más estilo y es más moderno que antaño, pero el enorme jardín sigue siendo el mismo. Las mismas figuras decorando sus recovecos, la enorme fuente con luces, los senderos y bancos de piedra… Aún ahora paseando en la oscuridad junto a Simon, Neil puede recordar el sonido de la hierba crujiendo bajo los pies en un día de verano, el cabello largo de su hermana balanceándose mientras corre unos pasos por delante de él o, incluso, las largas horas tirados en la hierba observando las nubes.

Tal vez por eso mismo había escogido ese lugar, lo conocía, así que sabía que era el rincón perfecto en el que esconderse para que nadie los molestara y también era una forma de mostrar un pequeño pedazo de sí mismo a Simon sin sentirse demasiado expuesto. Aunque, si se paraba a pensarlo un poco, lo segundo no tenía ningún sentido.

Cuando toman asiento en la hierba, la oscuridad de la noche los arropa. Las luces, a una distancia no tan grande como podría parecer, iluminan lo suficiente la escena para que Neil pueda ver de forma tenue a Simon. Lo observa tumbarse, dejando caer a su lado la bolsa con gominolas que habían robado de una caja de cartón sin vigilancia; como lleva los brazos hacia atrás hasta flexionarlos y poder así acomodar la cabeza sobre ellos, fijando la vista en el cielo estrellado. Neil no tarda en imitarlo, dejando escapar un suave suspiro.

—¿Sabes algo sobre las estrellas? —pregunta Neil, ladeando el rostro para mirar a Simon, terminando por quedarse en esa postura. Él, en cambio, no aparta la vista del cielo—. Algo que no te hayas inventando como la última vez, a ser posible.

—No.

—Yo tampoco.

—Pero me resultan fascinantes.

—¿En qué sentido?

—No sabría explicarlo. Es como… Como cuando encuentras el libro perfecto y lo devoras en días. Cuando de repente llegas a la última página y eres consciente de que se ha acabado, de que no hay más historia y te deja… una sensación de vacío en el pecho —una de las manos de Simon se desliza despacio sobre su pecho hasta el centro, sus dedos arañan suavemente la tela de su chaqueta hasta convertirse en un puño que descansa sobre este—. ¿Sabes? Y durante un rato te quedas… aturdido, porque no sabes demasiado bien cómo seguir adelante. Las estrellas me hacen pensar en esa sensación, el desconcierto, el vacío… 

—Honestamente, no creo que lo entienda, pero me gusta como hablas.

Simon ríe.

—Greta dice que hablo demasiado. Siempre tiene que cortarme cuando estamos en el podcast porque, cuando algo me apasiona, me pongo a hablar y no soy capaz de parar.

—Lo he notado. Escuché el otro día uno en el que hablabas de Lord Byron sin parar.

—Es que Lord Byron también me apasiona —dice, aun mirando al cielo como hechizado.

—¿Y qué más te apasiona? —solo entonces, Simon ladea el rostro para mirar a Neil.

—¿Tienes tiempo?

—Toda la noche.

Simon gira hasta quedar tumbado de lado. En su nueva postura puede observar a Neil de nuevo directamente, usa uno de los brazos a modo de almohada mientras que la otra mano se encuentra sobre la hierba colocada de forma tentadora entre ambos. Es, a la vez, una barrera y una invitación a hacer lo mismo, a tumbarse de lado y que sus dedos se rocen por vez primera.

Pero Neil no se mueve. Se queda tumbado boca arriba con los brazos tras la cabeza, con el rostro ladeado para poder mirarle y nada más.

—Podemos jugar a algo —propone Simon.

—Empiezo a pensar que los juegos también te apasionan.

Él levanta los hombros, dibujando una mueca en su rostro que Neil solo sabe leer como un «pues sí». 

—¿A qué? —pregunta Neil.

—Bueno, este es sencillo. Juguemos a las preguntas, una tú y una yo. Podemos preguntar sobre lo que queramos y el otro tiene que ser siempre honesto.

—¿Y cómo vas a saber que te estoy diciendo la verdad? ¿Hay algún castigo?

—¿No te parece suficiente la vergüenza de empañar nuestra relación con mentiras?

Neil ríe, siente un cosquilleo placentero en el estómago, asintiendo.

—Pero empiezo yo —responde, a lo que Simon asiente—. Cuando hablaste de un trabajo el otro día asumí que era…  algo que tuviera que ver con periodismo, con lo que has estudiado y a lo que supuestamente quieres dedicarte. Pero resulta que es una cafetería. O sea, no…    n-no es que trabajar en una cafetería tenga algo de malo, pero hablaste de la entrevista con ilusión, como algo que te apetecía y… No sé, supongo que imaginaba algo más especial —levanta los hombros—. ¿Por qué es tan especial el trabajo en la cafetería?

—No sé si quiero trabajar en algo que tenga que ver con el periodismo. Vas a pensar que soy un idiota pero, cuando estaba en el instituto, todos querían ir a la universidad. Yo no. Y siempre me preguntaba si no había otro camino. Pero todo el mundo me decía que no, que era la única opción para ser alguien con futuro, para no fracasar, que era «lo correcto» —dibuja las comillas en el aire con teatralidad—. Vas a la universidad, consigues un trabajo, una pareja, una hipoteca, te casas y tienes hijos. Así es la vida —Simon arruga la nariz en un gesto que Neil interpreta como vergüenza. Ese mismo que él hace cuando se siente estúpido—. Y, durante mucho tiempo, pensé que era verdad. Pero no lo es. La vida es mucho más de lo que otros esperan que seas. Y estoy descubriendo qué es lo que quiero hacer con la mía, qué es lo que me hace feliz…

—O hacer pan. En la mayoría de cafeterías ahora hacen pan y… tartas.

Los dos ríen.

—¡Me toca! Pueees… —uno de los dedos de la mano que se encuentra sobre la hierba repiquetea de forma rítmica, marcando la forma en la que fluyen sus pensamientos—. ¿Me has estado stalkeando estos días?

—¡Joder! —Neil se cubre la cara con una de las manos.

—¡Directo al corazón! Aunque no quiera trabajar como periodista, cuatro años son muchos años como para que no se te pegue algo.

Neil suspira, frotándose la cara con la mano. Mueve la cabeza, aparta la vista por vez primera. Si va a decir aquello mejor no estar mirando directamente a Simon.

—Sí, te he… buscado en redes sociales estos días. Pero no, o sea… es que me arrepiento de no haberte dado mi número de teléfono. Me lo pasé bien contigo y me hubiera gustado que… no sé, me invitaras a tomar tarta a tu nuevo trabajo en lugar de encontrarnos limpiando váteres en Navidad —niega.

—¿Y me encontraste? Porque no me has dado a seguir y tengo el perfil privado.

—Es solo una pregunta Simon.

—Ya, pero mi pregunta va relacionada con esta. Estoy indagando, nada más.

—Te encontré hace poco. Bueno, encontré el podcast y en el podcast dices tu nombre de usuario así que te busqué. Pero nunca llegué a agregarte. No sé por qué, solo no lo hice —Neil levanta los hombros restándole importancia—. Aunque ahora que hablamos de eso… ¿Cómo se supone que iba a encontrarte con ese nombre?

—Es que ahí está parte de la gracia, ¿no crees? ¿No te has divertido buscándome?

—Uy, sí, no veas —no es como si hubiera sido un maldito dolor de cabeza, para nada.

—Me toca… —dice Simon, a lo que Neil asiente todavía medio metido en sus pensamientos—. Bueno, como hermano mayor que eres…

—No soy el hermano mayor —Simon frunce el ceño visiblemente confuso—. Soy el mediano. Michael, él es el mayor.

—No le habías mencionado la última vez.

—No hay mucho que contar la verdad… ¡Bueno! Mi turno, uhm…

—No, no, no, espera, todavía no he hecho mi pregunta.

—¿Qué? Sí lo has hecho, me has preguntado sobre mi hermano.

Simon se ríe sacudiendo la cabeza, moviendo uno de los dedos para indicar que se equivoca.

—Estaba a punto de hacer mi pregunta, pero de repente empezaste a hablar de tu hermano. Fuiste tú quien me explicó que tiene un hermano mayor así que es mi turno, Neil ¡No seas tramposo anda! 

Neil pone los ojos en blanco, soltando un sonoro resoplido. 

—Déjame ver, uhm…  ¿Por qué esa actitud con tu hermano? ¿Tenéis mala relación?

—No, simplemente no tenemos ningún tipo de relación.

—¿Y eso?

—¡No, Simon! ¡Ya has hecho tu pregunta! ¡Es mi turno!

—¿Qué? ¡De eso nada! Esa respuesta ha sido una mierda y básicamente mi segunda pregunta va de la mano con la primera ¡Como antes! Como creador del súper juego de las preguntas he decidido permitirme hacer otra pregunta.

—Que te den, eres un tramposo.

Simon levanta las cejas divertido. 

—¡Vale! A ver, no hay mucho que contar porque, cuando yo tenía diez años, Michael se fue de casa. Fue cumplir dieciocho y coger sus cosas para desaparecer. Ni una llamada, nada. Se marchó sin dejar rastro. Sinceramente, no me importa nada su vida. Ni a él la mía.

Por mucho que ahora Michael mandara mensajes intentando acercarse, Neil no se lo creía. Había tenido once años para ponerse en contacto, para arreglar las cosas y poder recomponer la familia. Neil podía entender que Michael quisiera alejarse del padre de ambos, pero ni siquiera cuando este abandonó sus vidas, años después, se dignó a volver, así que, ¿por qué ahora? ¿Por qué tenía que creer que esta vez iba en serio y no era que se había quedado sin dinero o necesitaba algo de ellos?

Neil se toma un momento de silencio, observa a Simon, pero de repente su ceño se frunce al ser consciente de algo. De forma rápida, su mano coge la pequeña bolsa de gominolas y la lanza, sin apenas fuerza, hacia Simon, quien estalla en una sonora carcajada seguramente comprendiendo a qué venía su reacción.

—¡Serás tramposo! ¡Era mi turno, capullo! Ahora me debes dos preguntas —replica Neil.

Simon muestra ambas manos a modo de respuesta y Neil decide interpretarlas como que accede a su petición pues, ¿por qué no? Se lo debe después de todo.

—¿Cómo os dio por empezar con el podcast a ti y a tu hermana?

—Me encantaría contarte una historia mega épica al respecto, pero el podcast fue una herencia. Cuando yo llegué a la asociación ya lo tenían como medio montado y lo llevaba otro grupo de gente y eso. El chico que lo empezó lo dejó por falta de tiempo y a mí me parecía un proyecto que podía dar para mucho, así que le pregunté, le pareció bien y nos lo cedió —levanta los hombros—. Le elegimos el nombre de ahora, definimos mejor la idea, buscamos temas sobre los que hablar… Le hemos dado nuestro toque, pero existía antes que nosotros y mi intención es que lo siga haciendo si algún día lo tengo que dejar —Simon arruga ligeramente la nariz—. Aunque… ¿Sabes que Greta y yo no somos…? Es decir, somos hermanos, pero no de sangre.

—¿Ah, no? Yo pensaba que teníais la misma edad.

—No, Greta es un par de años menor que yo, acaba de cumplir los veinte. Es la hija de mi padrastro. Mi hermanastra, vamos. No sé por qué lo he dicho tan complicado.

—Pero… antes has dicho que Greta en Navidad se siente mal si no va a ver a vuestros padres, ¿no? —Neil bambolea la cabeza, visiblemente confuso.

—Greta no conoció a su madre, murió poco después de que ella cumpliera los dos años. Y mi padre nos dio la patada a mí y a mi madre cuando yo era pequeño, se fue con otra mujer, no sé muy bien los detalles. Greta y yo nos conocimos cuando ella tenía diez y yo doce, nuestros padres se juntaron y… Ya sabes, formamos una familia rara, supongo.

—Bueno, eso está bien, ¿no? Aunque ahora no te lleves mucho con ellos, erais una familia. 

Simon ríe, negando de forma apresurada.

—Cuando era pequeño no le soportaba, al padre de Greta, no podía ni verle. Durante todos los años que estuve a solas con mi madre era… la mujer más desgraciada del mundo. Siempre lloraba, siempre me gritaba, nunca quería estar conmigo… y, de repente, apareció él y mi madre se convirtió en una mujer recién salida de una de esas… películas cursis de media tarde. Yo siempre me preguntaba: ¿Por qué con él sí? ¿Por qué con él es feliz y conmigo no? —suspira—. Perdona, me he puesto un poco intensito.

Neil gira sobre su propio cuerpo, quedando al fin cara a cara con Simon. Su mano se acomoda sobre la hierba quedando junto a la de él, en medio de ambos. Cerca, pero sin tocarla. 

—Bueno, si te sirve de explicación, a veces es más sencillo hablar con gente a la que no conocemos tanto porque… parece que no vayan a juzgarnos, ¿entiendes? Yo tampoco le he contado a ninguno de mis amigos que tengo un hermano mayor.

—¿En serio?

Neil asiente.

—Aunque también creo que es porque… me siento cómodo contigo. Y eso me gusta.

—Se te nota.

—¿En serio?

—Me gusta mucho fijarme en los detalles, por eso me encanta observar a la gente silenciosa. Y tú eres una de las personas más silenciosas que he conocido en mi vida. Te observé en la fiesta, cuando desayunamos con tus amigos… es como si te apagaras alrededor de la gente y no lo entiendo.

Ambos se miran en silencio. Neil es el primero en apartar la mirada cuando el cosquilleo intenso lo embriaga. Ríe, nervioso, tomándose un momento para pensar en un comentario que quite importancia a cómo se siente, al saberse abierto a los ojos de Simon. Vulnerable. Pero en cuanto sus labios se abren dispuestos a soltar una puya y así cambiar de tema a algo mucho más sencillo, él lo interrumpe.

—No lo hagas —Simon le pide suavemente, casi en un susurro.

—¿Hacer qué?

—Soltar un comentario ingenioso para despistarme, para cambiar de tema ahora que finalmente estamos saliendo de tu zona de confort —Simon levanta los hombros—. ¡Me doy cuenta! Lo has hecho cada vez que hablamos y parece que te sientes expuesto. En cuanto la conversación se vuelve un poco seria, encuentras la manera de convertirla en una broma.

Neil permanece en silencio, confundido por lo bien que Simon sabe leerle.

—¿Siempre dices lo que te viene a la cabeza? ¿Incluso si eso hace que las cosas se vuelvan incómodas? —pregunta Neil, algo desconcertado.

—Sí, todos tenemos defectos, supongo. Incluso alguien tan perfecto como yo —Simon ríe, sacudiendo la cabeza—. ¿Ves? Sé que lo haces porque yo hago exactamente lo mismo. Cuando siento que alguien se está acercando demasiado a mí o me está conociendo mucho, solo… empiezo a ser ingenioso, a bromear… Ese es mi mecanismo de defensa. Todos tenemos uno, supongo. Pero... no quiero que esa sea nuestra dinámica, ¿sabes? Quiero que seamos los Neil y Simon de verdad. No perfectos. Los de verdad.

—Pero... ¿Y si el yo de verdad te parece aburrido?

—A mí no me pareces aburrido.

A mí no me pareces aburrido.

A mí no me pareces aburrido.

A mí no me pareces aburrido.

Se repite Neil mentalmente una y otra, y otra vez. Una parte de sí mismo le dice que Simon piensa eso porque no sabe toda la mierda que le está escondiendo, que por ahora solo ha visto los pequeños secretos que no espantan a nadie. La otra parte de sí mismo le dice que, aunque no haya sido consciente de ello hasta ahora, siempre ha querido escuchar algo así.

La mano de Neil se desliza despacio sintiendo la fricción de la hierba contra la piel. Se mueve hasta que siente el tacto de la de Simon contra ella, suave pero fría, mucho más que la propia. Parece congelada. La mano de Simon se encuentra hacia arriba mostrando la palma, con los dedos extendidos. Los dedos de Neil recorren despacio los ajenos hasta encontrar acomodo perfecto entre ellos, entrelazándose, quedando unidos. De forma inconsciente, presiona con firmeza la piel ajena en una petición muda por no separarse.

Ninguno de los dos hace comentario al respecto.

En el caso de Neil por miedo a estropearlo, en el de Simon, ¿quién sabe?

—Es mi turno otra vez, me debes una —pide Neil y Simon asiente—. ¿Qué fue lo primero que pensaste cuando me viste en la fiesta de Alex?

—Que eras un pijo —suelta Simon sin pensarlo. Neil ríe sorprendido—. ¡Es verdad! ¡Dios mío, ese jersey! Además, eras un pijo de los serios porque ibas súper apagado.

—¿Qué tiene de malo la ropa oscura?

—Que ibas vestido para un funeral.

—¡Vaya! Perdona que no todos seamos un estallido de colores como tú.

—Perdonado estás.

Ambos ríen. 

—Incluso ahora ¡Mírate!

—Ahora llevo el uniforme, vamos igual.

—No, no, de eso nada. Puede que ambos llevemos el uniforme, pero fíjate bien. Chaqueta negra… —Simon señala a Neil con el dedo—. Precioso anorak amarillo —se señala a sí mismo—. Deberías cambiarte conmigo la chaqueta ¡Venga! ¡No seas aburrido!

Simon se pone en pie de un brinco, limpiándose la hierba de la ropa y dejando a Neil con una rara sensación de vacío en el pecho. Cuando le ha soltado la mano, ese ha sido el momento. No le da demasiadas vueltas, pronto está también de pie quitándose la hierba de los pantalones y posteriormente la chaqueta, extendiendo el brazo para ofrecerla del mismo modo que Simon lo hace con la propia. Neil todavía no sabe por qué accede a ello. 

Al ponerse la chaqueta, de inmediato nota que le queda pequeña, cosa que teniendo en cuenta la complexión de ambos tiene bastante sentido. No se la abrocha, convencido de que va a ser un momento o un experimento tonto tras el que ambos volverán a sus chaquetas y se tumbaran otra vez, con suerte, para poder cogerse de la mano. Pero Simon no se pone la chaqueta, cuando sus miradas se encuentran de nuevo sale corriendo con la prenda en la mano, cosa que deja a Neil completamente desorientado.

—¡Simon! —grita—. ¡Simon! —repite antes de salir corriendo tras él.

Neil corre por la hierba, sin perder a Simon de vista, escuchando el sonido de su risa y cómo sus pasos acelerados golpean con fuerza al alcanzar el camino de piedra. No paran de correr hasta que llegan a la fuente con luces, momento en el que Simon se sube de un brinco al borde, sujetando la chaqueta en lo alto sobre el agua con una de sus manos, apuntándole con uno de los dedos de su mano libre para que no se acerque.

—¡No la sueltes, Simon! ¡No tiene gracia, en serio! —Neil exclama dando un paso al frente. Sin embargo, la risa tonta que brota de sus labios hace que cualquier enfado posible sea difícil de creer—. ¡Devuélvemela! ¡Mis cosas están en el bolsillo!

—¡Te estoy haciendo un favor! Después puedo prestarte algo de mi ropa para que finalmente vayas guapo ¡Tengo una chaqueta rosa que te quedaría de maravilla!

—¡Vete a la mierda! ¡Me encanta esa chaqueta! ¡Mi hermana me la regaló!

—¡Eso no se lo cree nadie! Ninguna chica con un mínimo de gusto te regalaría una chaqueta de pijo, seguro que tu hermana lo tiene ¡Lo sé!

—¡Vale! ¡Yo me la compré! ¡Me gusta! ¿Qué tengo que hacer para que me la devuelvas?

—Admítelo.

—¿Admitir que?

—Que esta es una chaqueta de pijo —Simon sonríe, sonríe de esa manera que hace que a Neil le tiemblen las piernas. Es encantador, incluso cuando está siendo un imbécil.

—Es una chaqueta de pijo.

—No, no, no, no a mí… ¡Al cielo, que se entere toda la ciudad! ¡Merecen saberlo!

Aunque Neil intenta fingir que está enfadado, esa sonrisa tonta en los labios le delata. Pone los ojos en blanco, resopla de la manera menos convincente posible y levanta la cabeza, extendiendo los brazos hacia el cielo de forma teatral.

—¡TENGO UNA CHAQUETA DE PIJO! —grita Neil, bajando los brazos, acercándose a la fuente—. ¡Y ME ENCANTA! 

Simon ríe, moviendo el brazo y dejando la chaqueta contra su pecho, abrazándola justo en el momento en que Neil sube con él al borde de la fuente. 

—¡Y AUNQUE LO NIEGUE, A SIMON LE ENCANTA MI SENTIDO DE LA MODA!

—¡Buuuu! ¡Qué golpe tan bajo! ¡Jamás! —responde dando un paso, cada vez más cerca.

Neil extiende uno de sus brazos, sus dedos se enredan en la tela de la chaqueta tirando suavemente de ella, pero no con intención de recuperarla. Simon tiene la prenda contra su pecho, abrazada, así que al tirar de la chaqueta con cuidado él avanza hasta quedar más cerca. Las luces de la fuente bailan, el sonido del agua golpetea contra sus oídos con fuerza y, aun así, todo lo que le importa en ese mismo instante es el volver a tenerle cerca como antes. Sus ojos claros brillan y su sonrisa marca sus pómulos de forma encantadora.

Un nuevo paso al frente y las puntas de los pies de ambos se tocan, una de las manos de Simon se encuentra sobre la muñeca de Neil, aferrada a la tela amarilla de su chaqueta prestada. Miradas fijas, silencio porque tal vez, solo tal vez, no hay nada que decir. Se escucha música desde el restaurante, mucho más fuerte desde que han llegado a la fuente, y aunque Neil no le presta atención, esto cambia cuando empieza la siguiente canción.

La misma canción que habían bailado en las calles de las afueras la noche de la fiesta.

La música se mezcla con el sonido del agua fluyendo.

—El DJ tiene el mismo mal gusto que tú —bromea Simon.

—¿Perdona?

—Esta no es una canción para bailar.

—Pero es una gran canción.

—No he dicho que no lo sea.

La cabeza de Simon empieza a moverse, pronto sigue su cuerpo, sus labios vuelven a dibujar cada una de las palabras sin cantar. Neil no tarda en unirse en su canto mudo.

—¿Has estado bailando últimamente?

—Lo hago todos los días. Entreno dos horas al día, todos los días de la semana.

Simon dibuja una mueca que parece impresionada.

—Entonces… ¿Vas a bailar conmigo esta vez?

—¿Esa es tu pregunta?

La cabeza de Neil empieza a moverse también al ritmo de la música, sus labios repiten de forma muda la letra y ver a Simon sonreír feliz ante aquello es todo lo que necesita para que la vergüenza se esfume. Con cuidado, Simon deja de abrazar la prenda contra su pecho, extiende el brazo y la deja caer con cuidado sobre la hierba, quedando las manos libres. A diferencia de antes, es Simon quien busca la mano de Neil para entrelazar los dedos y moverse de forma más acompasada, ejerciendo una suave presión que enloquece todas las terminaciones nerviosas de Neil. Como un chispazo que se desliza por todo el cuerpo.

Simon se inclina suavemente hacia delante, haciendo que sus frentes queden pegadas y para dejar que sus manos busquen contacto de nuevo. Neil cierra los ojos al notar cómo la mano ajena se desliza contra el lateral de su cuello, cómo su pulgar se extiende hasta dibujar arcos lentos contra la mejilla, despertando un cosquilleo tan intenso que le pone la piel de gallina. Su mano se desliza por la cadera de Simon, despacio, terminando por acomodarse contra su baja espalda, clavando los dedos contra esta cuando la mano sobre su cuello asciende hasta hundir los dedos entre los mechones revueltos de cabello pelirrojo que coronan su cabeza.

Simon tira suavemente de Neil, lo suficiente para despegar ambas frentes y volver a mirarse mientras la canción llega a su momento álgido. Casi a su final. 

—Esa no era mi pregunta —susurra Simon.

—¿Y cuál es tu pregunta entonces? 

La mano de Simon desciende de nuevo rumbo a la mejilla, moviéndose un poco más hasta alcanzar el labio inferior ajeno con el pulgar.

El corazón de Neil se acelera.

Lo siente retumbar contra el pecho, listo para salir corriendo.

—¿Puedo besarte?

El sonido del móvil de Neil resuena desde la hierba rompiendo el momento como una aguja un globo. De hecho, si le preguntaras a Neil te diría que ha escuchado el sonido del estallido contra la oreja perfectamente. Titubea un momento sin llegar a decir algo comprensible, la mano que se encuentra sobre la baja espalda de Simon languidece de golpe.

—Nadie me llama nunca —asegura, nadie llama a nadie teniendo mensajes—. Puede que sea una emergencia, mi hermana…

Intenta justificarse, bajando de un brinco de la fuente, recogiendo su chaqueta para sacar el teléfono del bolsillo. Caroline no es quien llama, sino Maia, cosa que resulta también de lo más extraño. Cuando Neil vuelve a mirar a Simon, este se ha sentado en el borde de la fuente y observa curioso, seguramente también un poco perdido. ¿Cómo no estarlo? Hace un instante iban a besarse y de repente están ahí, todo se ha roto de forma tan brusca que ni siquiera ha sido capaz de decirle que quería ese beso. 

Neil descuelga, llevándose el teléfono al oído.

—¿Sí?

Desde el otro lado de la línea se escucha ruido, mucho ruido, la voz de Maia suena entrecortada, pastosa y es obvio que está llorando de forma desesperada. Le cuesta conectar palabras, toma bocanadas de aire apresuradas y a destiempo, cosa que consigue que el corazón de Neil se acelere nervioso por lo que pueda haber pasado.

—¡Maia! No te entiendo del todo.

De repente Neil siente la mano de Simon contra la parte alta del brazo, está de pie a su lado con expresión evidentemente preocupada. Finalmente, Maia consigue atinar con sus palabras pero no explica mucho, entre sollozos y desesperada le pide por favor que vaya a buscarla, que sigue en la fiesta pero que necesita marcharse y no encuentra a Owen. De nuevo, los nervios crecen ante la certeza de que su amiga está bastante bebida.

—Quédate dónde estás, ¿vale? Voy a ir a buscarte, no importa lo que tarde, no te vayas de dónde estás hasta que yo no llegue.

Maia da las gracias antes de colgar.

—¿Qué ha pasado? —los dedos de Simon presionan suavemente su brazo.

—N-no lo sé, Maia está borracha, sola en la calle y… Tengo que ir a buscarla.

—Vale, voy contigo. He venido con el coche, puedo llevarte y…

Simon se adelanta, pero Neil lo detiene con un suave tirón.

—No puedes irte de aquí, si se enteran de que te has marchado no van a pagarte.

—Eso es en lo último que estoy pensando ahora mismo Neil.

Y, tras una caricia suave en la mejilla, salen con paso acelerado a buscar el coche.


NUEVE
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POR SI VOMITA OTRA VEZ


Cuando el coche de Simon se detiene al fin, Neil sale de golpe, salta a la calle y echa a correr sin estar del todo seguro de si ha cerrado la puerta o no. En aquel momento no le parecía lo más importante, todo lo que ocupaba su cabeza era encontrar a Maia y asegurarse de que estaba bien. Podía escuchar el sonido de su corazón retumbando acelerado en la cabeza. También sus zapatos repiquetear contra el asfalto. Las voces de la gente entremezclarse, celebrando la noche tan especial en la que se encontraban… Pero en la cabeza de Neil solo se repetía un nombre una y otra vez, sintiendo con cada una de ellas que se asustaba más y más.

Maia.

Maia.

Maia.

Simon aparca el coche al final de la calle, en el primer hueco libre que ha encontrado, mientras Neil corre en dirección opuesta, mirando los números de los portales al mismo tiempo que intenta recordar cual es el de Alice.

Quince.

Sentada en la acera, con las rodillas pegadas al pecho y el abrigo puesto de mala manera, estaba Maia, tirada, bebiendo a morro de una botella de cristal. En una última carrera, Neil se lanza al suelo de rodillas para quedar a su misma altura y apresa el culo de la botella para tirar hacia abajo y hacer así que deje de beber. Sus ojos están vidriosos, lo mira como perdida, el rimel corrido… Al apoyar las manos sobre sus rodillas flexionadas, Neil nota que una de las medias se ha roto. Esa misma rodilla desnuda está llena de arañazos, arañazos que seguramente se ha hecho a sí misma.

Neil le termina de quitar la botella, que resulta ser vodka, y la deja sobre la acera antes de deslizar las manos por la cara de ella para echarle el pelo hacia atrás con mimo. Solo entonces Maia sonríe, lleva sus manos hasta los brazos de Neil para presionarlos con fuerza, quien se pregunta si es que lo ha reconocido o a qué demonios se debe la repentina alegría.

—¡Hola! —exclama Maia, con voz pastosa y evidente embriaguez.

—Hey… ¿Qué haces aquí tirada y sola? Te vas a resfriar —dice Neil, arreglandole la chaqueta con varios tirones suaves—. Tienes que ponerte en pie, voy a llevarte a casa.

—¡No! Venga, vamos a tomarnos una copa, yo te invito.

—Ya has bebido suficiente, Maia.

Las manos de Neil se mueven hasta agarrarla por los brazos, tirando de Maia para intentar que se ponga en pie, pero ella se resiste. En un movimiento rápido coge la botella, empezando una discusión muda por quitársela a tirones que termina cuando el contenido de la botella se vierte sobre la ropa de ambos.

—Maia, por favor, no puedes quedarte aquí.

—¡No quiero ir a casa! Quiero… ¡Simon!  

Al ladear el rostro, Neil ve a Simon a sus espaldas, la preocupación es más que evidente en él. Sin embargo, cuando se arrodilla a su lado, ya sonríe de esa forma tranquila tan suya. Termina buscando una de las rodillas de Maia, la presiona de forma suave pero firme, lo que hace que los ojos de Maia, brillantes por el alcohol, lo miren embelesados.

—¡Hola! ¿He llegado tarde a la fiesta?

—¿Qué haces tú aquí? ¡Qué guapo! —vuelve a gritar Maia, moviéndose hasta quedar lo suficientemente cerca para poder darle un abrazo que Simon corresponde de inmediato.

—¡He venido a buscarte! ¿En serio te apetece quedarte aquí tirada pasando frío cuando podríamos ir a mi piso a tomar unos margaritas? Tú no has estado en mi piso todavía, ¿verdad? Tenemos una terraza genial y podemos poner buena música, bailar…

—Eso me encantaría, ¿tú vienes? —Maia mira a Neil, esperando una respuesta.

—Ehm… Claro, sí, la fiesta de Simon suena guay.

Maia queda en silencio mirando a Neil de nuevo. Su espalda se tensa, convencido de que va a ser capaz de leer que está intentando colar una mentira, que volverá a sentarse en mitad de la calle y tendrá que convencerla de forma menos amable de que se deje de tonterías y vayan a casa. Pero eso no sucede. Tras unos segundos de silencio, Maia se pone de pie en un brinco ilusionado y se abraza a Simon para echar a andar calle abajo, llegando incluso a arrancarse a cantar en mitad del trayecto. Algunos caminantes lanzan miradas curiosas hacia ella, pero teniendo en cuenta las fechas que son y que pocos de los presentes están en mejores condiciones, nadie llega a decir o hacer nada.

Neil abre la puerta de atrás para que Simon ayude a Maia a tomar asiento. Se echa con cuidado sobre ella y le pone el cinturón, momento en el que Maia se revuelve buscando una postura cómoda, terminando por mirar el cinturón unos segundos antes de jugar con él. Neil cierra la puerta con cuidado, gira sobre sus propios pies y apoya el cuerpo contra la puerta, cubriéndose la cara con ambas manos para soltar un sonoro suspiro.

No es hasta que nota la mano de Simon sobre el hombro que no se descubre.

—Todo está bien —asegura Simon, presionando su cuerpo despacio con los dedos.

—Pero podría haberle pasado algo, ¿y si se hubiera marchado y no la hubiéramos encontrado? ¿Y si alguien hubiera decidido aprovecharse de ella?

—Pero no ha pasado. Nada de eso ha pasado, Neil —Simon suspira—. Sé que es una idea aterradora, pero no puedes dejar que te coma la cabeza.

Neil asiente, su cuerpo se separa de la puerta y se mueve hasta quedar en la acera, de nuevo frente a Simon. Está todavía nervioso, mucho, pensamientos horribles han cruzado su mente mientras corría buscando a Maia, pero Simon tiene razón. Ahora no pueden quedarse ahí hablando de todo lo que habría podido pasar, tenían que moverse, llevar a Maia a casa y hacer que se echara a dormir. Eso era lo único importante.

—¿Qué quieres hacer? 

Neil se atusa el pelo dubitativo.

—Supongo que podemos ir a mi casa, que se dé una ducha y duerma la mona.

—¿Y tú hermana? ¿Cuándo vuelve tu madre?

—Joder, mi madre. —Neil se frota la cara de nuevo.

—Podemos ir a mi piso, ya te he dicho que mi hermana está dónde mis padres…

—No, si vamos a tu piso no vas a poder volver al trabajo.

Simon ríe.

—Neil, el trabajo es lo último en lo que estoy pensando ahora mismo. En serio.

—Y qué pasa con el sueldo, ¿eh? Si no estás no te van a pagar y… no van a querer contar contigo una próxima vez.

—Ya, no creo que vaya a echarme a llorar por eso. Mira, nos metemos en el coche, aire caliente, doy unas cuantas vueltas y en nada se habrá quedado dormida. Para cuando llegamos al piso estará pensando solo en meterse en la cama, palabra.

Aunque duda un momento, Neil termina por asentir.

—Gracias.

—No me las des.

Tal y como Simon había propuesto, empezaron a dar vueltas por la ciudad sin rumbo fijo, solo para conseguir que Maia caiga rendida. No tarda mucho. Cuando Neil comprueba por tercera vez si está dormida, ya se encuentra acurrucada contra el cristal descansando tranquila. Neil suspira, acomodando la cabeza contra el reposacabezas, lleva una mano hasta la nuca para presionarla con fuerza, una punzada de dolor se manifiesta de inmediato.

—¿Alguna vez había hecho algo así antes? —pregunta Simon.

—No. O sea, claro que se había emborrachado antes, pero… nunca así.

—A una chica de mi clase le pasó. Yo solo la conocía de vista, pero su historia se me quedó grabada en la cabeza. Ya sabes, iba sola por la calle, volvía de fiesta y… pasó. Después de eso me volví un paranoico, no he dejado que Greta vaya sola por la calle siendo de noche desde entonces —Simon levanta los hombros—. Ella siempre intenta quitarle hierro al asunto, pero sé que tiene miedo, lo noto cuando mira hacia todos lados, cuando se encoge debajo del abrigo y camina muy pegada a mí. Así que entiendo lo que te ha cruzado la cabeza, en serio, yo también me he asustado antes de verla.

—Parecías muy tranquilo, como si supieras perfectamente qué hacer.

—Se me da bien parecer tranquilo incluso cuando todo se tuerce, soy de ese tipo de personas, supongo. Además, ¿qué habríamos ganado si me hubiera puesto a gritar? No, uno de los dos tenía que pensar con la cabeza fría. No me importa ser quien lo haga.

Neil ladea el rostro, observa a Simon en silencio un momento.

Se me da bien parecer tranquilo incluso cuando todo se tuerce.

Sus palabras resuenan con fuerza creando miles de preguntas que decide guardarse.

Tras asegurarse de que Maia duerme de verdad, Simon toma rumbo hacia su casa. Neil apoya la cabeza en la ventanilla, observa las luces y la gente moverse de un lado a otro, cruzándose de brazos y escondiendo parte del rostro contra el cuello de su chaqueta aún abrochada hasta arriba. No dicen nada, tampoco es que haya nada que decir. Neil no se siente con fuerzas de bromear o mantener una conversación ligera y agradece que Simon tampoco intente que algo así suceda.

—Ahí —señala Simon con el dedo, se rompe así el silencio de golpe—. El veintitrés.

Neil asiente, bajando del coche. Lo primero que hace una vez en la calle es quitarse la chaqueta, con la mano libre abre la puerta trasera y se inclina para zarandear suavemente a Maia, que abre los ojos aún adormilada. 

—¿Ya hemos llegado? —pregunta Maia.

Pero Neil no dice nada, solo lleva una mano hasta el brazo de su amiga y tira con cuidado, guiándola. Una vez fuera, abre su abrigo, echando la prenda por encima de los hombros de Maia, rodeándola con uno de los brazos, y, con paso firme, la invita a caminar hasta el portal, donde Simon ya espera sujetando la puerta con parte del cuerpo.

El portal es pequeño, con baldosines claros que hacen que sus pasos resuenen con fuerza, y pared acristalada. Al fondo se encuentran las escaleras y una puerta roja que resulta ser el ascensor. Los tres montan, momento en el que Maia acomoda la cabeza contra el hombro de Neil, soltando un sonoro suspiro, cerrando los ojos de nuevo, lo que despierta una suave risita en Simon. Cuando sus miradas se encuentran se está mordiendo el labio inferior, para contener cualquier sonido que de ellos pueda salir.

Te lo dije, dibuja con los labios. Neil esboza una media sonrisa por primera vez desde que ha recibido la llamada de Maia.

Cuando salen del ascensor, lo primero que se encuentran es una placa con la palabra «Quinto» escrita. Neil camina unos pasos por detrás, mira de un lado a otro, escuchando de repente risas, de lo que presupone una chica joven, en el piso superior, acompañadas de pasos acelerados. Mientras sujeta a Maia, esperando a que Simon abra la puerta, un par de chicas bajan por las escaleras dando brincos con gorritos de Navidad, cuchichean algo, una de ellas lleva una botella abierta de la que sale líquido con cada saltito.

—Pasad —dice Simon a Neil, moviendo la cabeza a modo de invitación.

Al encenderse la luz, ante sus ojos aparece un enorme salón cocina en el que se encuentran apiladas varias cajas de mudanza con palabras como «limpieza», «ropa», «varios»… escritas en el dorso. La mirada de Neil se pasea por el lugar, tratando de atesorar todos los detalles posibles, desde los posters en las paredes o los cojines con formas raras que coronan ambos sillones, hasta el salón improvisado con una gran mesa de madera llena de papeles y diversos materiales de colores chillones. Sin embargo, toda curiosidad por el lugar muere cuando Maia decide vomitar sobre su pecho. Parece ser el mejor momento para centrarse en lo que es más importante.

Los tres atraviesan el salón hasta llegar a un oscuro, estrecho y largo pasillo por el que se adentran rumbo a las habitaciones. Mientras que una de las paredes es blanca y sin decoración, el otro lado del pasillo es un largo mueble azul con estantes repletos de libros ordenados por colores. O, al menos, eso es lo que Neil juraría teniendo en cuenta lo oscuro que está todo. No puede ver con certeza su alrededor, de modo que su mente termina por suponer el resto. 

La habitación de Greta se encuentra justo al lado de la de Simon, con una puerta de color azul con su nombre escrito y llena de pegatinas con colores brillantes. En cierto modo, a Neil le da la sensación de que con ello invaden su privacidad, que no deberían entrar y que tal vez Maia pueda dormir perfectamente en el sofá, pero antes de ser capaz de exponer cualquiera de sus reparos, Simon abre la puerta y entra sin rastro de vergüenza alguna. Tras un suspiro y una mirada rápida a Maia, Neil entra después.

La habitación es mucho más amplia de lo que uno habría podido imaginar y está solo iluminada por una doble ventana que da a la calle, ventana bajo la cual se encuentra pegada la cama. Simon se adelanta, caminando hasta la cómoda para sacar de un cajón algo de ropa que lanza sin cuidado sobre la colcha, mirando a Neil en la penumbra.

—¿Le quitas la ropa o lo hago yo? —pregunta a lo que Neil titubea, dubitativo, pero asiente, haciéndolo él mismo.

Lo primero que le quita a Maia es la cazadora, dejándola caer en el suelo al ser consciente de que no va a poder desnudarla con las manos llenas de cosas. Lo mismo hace con el vestido, recibiendo pronto desde atrás una camisa ancha que la cubre hasta más o menos las rodillas. Le habría puesto unos pantalones, pero Maia pronto empieza a quejarse así que la lleva hasta la cama para hacer que se quede sentada, quitándole las botas y las medias, que acaban por romperse quedando completamente inservibles.

Simon se acerca, con la manga de su camisa limpia el rostro de Maia despacio, llevando después las manos hasta sus costados para ayudarla a girar y que así se tumbe boca abajo.

—¿Qué haces? —pregunta Neil en un susurro.

—Por si vomita otra vez.

—¿Cómo? —frunce el ceño.

—Confía en mí.

Después de arropar a Maia, ambos salen de la habitación, cerrando la puerta con cuidado e intentando hacer el menor ruido posible. 

Aun sabiendo que todo ha salido bien, los nervios golpean el estómago de Neil y hacen que sienta como si algo corriera en su interior, una sensación que se desliza por cada una de sus terminaciones nerviosas, que consigue que las piernas tiemblen amenazando con doblegarse en cualquier momento. Neil sujeta todavía la ropa de Maia entre sus manos, en la penumbra del pasillo, casi abrazado a ella, aun cuando es consciente de que están demasiado sucias como para que aquello sea buena idea. Simon, al verle, no tarda en quitársela con un movimiento lento que parece pedir permiso.

—Voy a poner una lavadora. Deberías darme la tuya también. Así que… hagamos una cosa, te presto uno de mis pijamas y te das una buena ducha. Puedes dejarme la ropa sucia en la puerta del baño. Porque te quedas a pasar la noche, ¿no?

Neil duda un momento, pero finalmente accede, cosa que hace a Simon feliz.

—Bien, pues esa puerta de ahí. Tienes toallas en el armario.

Y tras decir aquello, desaparece por el pasillo rumbo a su habitación.

Mientras espera a que Simon vuelva con la ropa, Neil observa el cuarto de baño. Resulta ser un pequeño espacio con lo básico, con una diminuta bañera de esas que para poder sentarte necesitas contorsionar todo el cuerpo, y un armario alto de color blanco con toallas de colores y otros objetos dispersos por sus baldas. A primera vista se puede ver un secador, un rizador del pelo, una botella de cristal llena de sales de baño de color rosa, y lo que resultó ser un tinte para el pelo rubio. Lo coge, haciéndolo girar entre los dedos preguntándose a sí mismo si será de ahí de dónde saca Greta su color de pelo o si, por el contrario, es su hermano quien se plantea cambiar de look.

Simon llama a la puerta antes de entrar, Neil deja de forma rápida el tinte en su lugar y gira hasta quedar encarando a la puerta con los brazos cruzados. Mentalmente desea un millón de veces que, por favor, no se dé cuenta de que ha estado husmeando.

—Solo puedo ofrecerte un pijama de manga corta, lo siento.

—No pasa nada, no soy friolero.

—Que suerte, yo siempre tengo las manos y los pies como los de un muerto.

—Lo he notado.

Hasta aquel instante no había pensado en lo sucedido en la fuente, los nervios habían conseguido nublar el recuerdo y, ahora que empezaba a calmarse, los pensamientos de Neil se ordenaban considerando a aquel como prioritario. El sonido del agua, la música en la lejanía, sus cuerpos moviéndose, cómo sus dedos se habían entrelazado, que casi se habían besado… Esta vez es Simon quien baja la mirada primero, se muerde el labio inferior un momento y termina por sacudir la cabeza de un modo que Neil solo pudo entender como un intento de despejar esas mismas ideas y sensaciones cálidas de sus pensamientos.

—Deja la ropa sucia en la puerta, ¿vale?

Un asentimiento y la puerta del baño se cierra.

La ropa cae al suelo creando un amasijo de prendas revueltas. En ropa interior, Neil se pasea por el cuarto de baño hasta dejar su teléfono sobre la pila, cogiéndolo de nuevo al segundo para asegurarse de que no han entrado mensajes nuevos que sean importantes. No lo han hecho, pero aun así desbloquea el teléfono, abre la conversación con su madre, girando para acomodar el cuerpo contra la pila, repiqueteando con uno de los dedos contra el lado derecho de su móvil para pensar cómo excusar que no estará por la mañana en casa.

¿La verdad? No, descartada. Aunque su madre no es cotilla, si se filtra la información y llega a oídos de los padres de Maia, se podría liar una buena. ¿Algo relacionado con el trabajo? No, porque podría preguntar a su tío al respecto y entonces él le contaría que se había marchado del trabajo antes de tiempo. Mierda, su tío. Seguramente se enfadaría al enterarse de que había decidido marcharse por patas sin dar justificación alguna. 

Neil suspira, se frota la cara con una de las manos y termina dejando el teléfono otra vez en la pila para olvidarse del asunto un rato. Abre una rendija de la puerta y deja caer la ropa fuera, incluidos los calzoncillos, cerrando rápido y metiéndose en la ducha con paso acelerado.  A fin de cuentas, no ser friolero no significa no sentir frío nunca.
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Cuando Neil sale del cuarto de baño, viste una camiseta blanca con unos pantalones negros llenos de cactus. El pijama más llamativo que ha llevado puesto desde que era un niño. Después de haberse asegurado de dejar el cuarto de baño recogido, lanza la toalla usada en una cesta de mimbre que está junto a la pila y camina, descalzo, por el pasillo, rumbo a la habitación en la que todavía se encuentra Maia. Con cuidado empuja la puerta, asegurándose de que sigue dormida. De inmediato siente una gran sensación de alivio en los hombros cuando resulta que así es. De fondo, el sonido de la lavadora resuena.

Gira sobre sus propios pies dispuesto a ir al salón, sin embargo, al ver la puerta del cuarto de Simon entreabierta y con una pequeña rendija de luz saliendo de su interior, decide empujar esta misma con cuidado y asomar la cabeza, esperando que él esté ahí. Los ojos de Neil se pasean por toda la habitación, la lámpara junto a la cama está encendida iluminando todo. Es mucho más pequeña que la de Greta, con tonos blancos, grises y ocres, cosa que parece contrastar con el estallido de colores que cualquiera esperaría conociendo a su dueño. La verdad es que le gusta, es sencilla y muy acogedora, pero, sobre todo, transmite esa sensación cálida que Simon lleva consigo allá donde va. Esa tan indescriptible.

Las paredes están llenas de pedazos de papel que, al acercarse, descubre que son poesías, frases o pedazos de textos que seguramente son del gusto de Simon. Es capaz de reconocer el estilo de Lord Byron, en parte porque recuerda las varias veces que le ha hablado de él, además de Bécquer, John Keats… todos esos autores sobre los que ha estado investigando en un intento por conocer las cosas que a Simon le resultan interesantes.

«Casi desearía que fuéramos mariposas

y sólo viviéramos tres días de estío».

Se lee en uno de los papeles de la pared.

Románticos, piensa de inmediato. La verdad es que le pega.

Aunque duda un momento sobre si curiosear más allá de las paredes sería apropiado, las ganas de saber más sobre él son demasiado fuertes y Neil termina deambulando un poco más. 

Lo primero que llama su atención, una vez dentro, es que hay plantas: una de esas plantas grandes y altas en un lateral junto a un espejo redondo y un sillón con una manta gris arrugada; un helecho en la repisa de la ventana más alejada de la cama; y tres cactus pequeños en la que está más cerca, cada uno de ellos con una maceta de un color diferente. 

Sus pasos lo llevan hasta una cómoda de tonos claros, «crema» diría, de tres alturas sobre la que pasea la yema de los dedos notando la suavidad de la madera nueva. Incluso el olor así lo atestigua. Sobre ella se encuentran varias fotos apiladas, sobre todo de flores y paisajes, aunque también hay alguna en la que se ve gente que no reconoce aparte de Simon. A no mucha distancia se encuentra un paquete por abrir de marcos de colores, lo que Neil supone que es una tarea pendiente. 

Sus dedos se pasean un poco más sobre el mueble hasta apresar una cajita transparente que guarda en su interior muchas bobinas de hilos de colores, botones, lazos, agujas… Una sonrisa se dibuja en los labios de Neil al imaginarlo usándolas, al imaginar a Simon añadiendo todos esos detalles de colores en su ropa o en las cosas que le gustan.

Al igual que en el salón, en el cuarto hay algunas otras cajas apiladas con «libros» o «ropa» escritas en el dorso, que Neil ignora caminando rumbo a la cama, percatándose de que las sábanas blancas bajo el edredón tienen dibujadas como hojas en gris. Una sonrisa se pinta en sus labios al ver el cojín en forma de arcoíris en el centro de la cama, ese estallido colorido en mitad de tanta normalidad que define tan bien a Simon.

Neil vuelve a moverse, bamboleando el cuerpo sobre sus pies para encarar la mesita de noche, fijándose primero en la cajita de madera abierta, llena de pendientes con diferentes formas y tamaños. Con uno de los dedos los revuelve para poder ir observando sus formas. Hay un rayo, una cruz, varios aros, un triángulo… 

También hay una lamparita junto a la que se encuentran un par de libros. El primero es de tapa dura, de color de rosa, con dibujos en negro de lo que parecen sombreros de época. Lo hace girar entre los dedos poco antes de abrirlo. El interior está lleno de pegatinas, dibujos, palabras a lápiz… En la parte superior sobresale un marcapáginas con motivos de animales. No le da la sensación de que Simon esté leyendo ese libro por primera vez, no, parece más bien una relectura. Lo cierra con cuidado y lo deja sobre la mesita de nuevo, haciéndose con el segundo pero no sin antes leer el título. Emma, de Jane Austen. No lo ha leído nunca, aunque es imposible no haber escuchado hablar de su autora. 

El nombre de la cuenta de Instagram de Simon tiene mucho más sentido ahora.

El otro libro es de tapa blanda, la parte de abajo de este se encuentra algo rota, y las hojas amarillentas por el tiempo. Al abrirlo, Neil no encuentra pegatinas, pero en la parte superior puede verse que está lleno de marcadores de colores. Uno de sus dedos coge el marcador, tirando de él para abrir una página cualquiera, en esta misma, más o menos en la mitad, hay una frase subrayada con tono rosa. Lo mismo pasa en la página del siguiente marcador, y en la tercera… Al cerrarlo se fija en la portada.

Jane Eyre, de Charlotte Brontë, lee mentalmente.

Al volver a deslizar el dedo por el lateral de las hojas Neil piensa que está tan manoseado y desgastado, que es evidente que Simon lo ha leído miles de veces.

Finalmente, sus ojos se posan en una réplica de un material similar al plástico de la Torre Eiffel rosa. Al cogerla con la mano libre y hacerla girar, se escucha el sonido de algo moverse en su interior, de golpear contra los laterales, cosa que hace que Neil sacuda la pieza una segunda vez percatándose de la ranura en la parte superior. Es una hucha.

—Vaya, ¿así que eres un cotilla? 

Girando sobre sus propios pies, Neil se encuentra a Simon apoyado contra el marco de la puerta. Bebe de una taza y sujeta otra en la mano opuesta. 

—¿Tienes otras sorpresas guardadas que debería saber? —pregunta Simon, con fingido tono acusatorio.

—Y-yo… ehm… —titubea, moviendo uno de los brazos, sacudiendo de nuevo la hucha. El sonido de las monedas vuelve a resonar en la habitación.

Simon ríe, cerrando la puerta con cuidado, acercándose a la cama para ofrecer la taza de la que no ha bebido. Solo con verla, Neil pone los ojos en blanco, reconoce de dónde ha salido y siente la misma vergüenza que cuando la vio la primera vez, pero la acepta de todos modos, en parte por cortesía, en parte porque una bebida caliente no le sentaría mal.

—Te dije que me las quedaría.

—Ya bueno, no pensé que lo dijeras en serio.

—Y no lo hacía. En su momento pensé que si me las llevaba me seguirías y entonces podríamos hablar más pero… no lo hiciste. Y terminaron viniéndose conmigo.

—Vas a tener que darle las gracias a mi madre. Le gustan los bombones de almendra.

—Ya, ¿le gustan a ella o a ti?

Ambos ríen. 

—Ese era de mi abuela —señala Simon con el dedo, y Neil levanta el libro de Jane Eyre, a lo que Simon asiente—. Cuando era niño no me dejaba leerlo nunca, ni siquiera tocarlo. Por eso mismo, cuando falleció y mi abuelo me lo regaló, lo primero que hice fue llenarlo de marcadores y subrayar todas las frases que me gustan —levanta los hombros.

—No lo he leído nunca… ¿Es bueno? 

Simon asiente.

—Aunque coge pañuelos si decides leerlo. Es bastante duro en algunos aspectos, ¿sabes cuando estás jodido y te pones a escuchar canciones tristes?

Neil asiente.

—Así es como Jane Eyre me hace sentir.

—¿Y Emma?

—Mejor para mi gusto. Más alegre.

—¿Más alegre?

Simon asiente.

—Es una historia sencilla, de gente complicada pero más por sus tonterías que porque sean unos intensos. Bueno, Knightley un poco, pero es intenso de una forma graciosa. Si es que eso tiene sentido —ríe—. No creo que tenga nada extremadamente innovador. Chica y chico se llevan como el perro y el gato pero en el fondo se gustan, chica conoce a otro, chico hace gran declaración de amor y son felices para siempre. Pero, no sé, a veces eso es todo lo que una historia necesita para ser perfecta. Ser sencilla, bonita y tener un final feliz. Siempre que leo Emma lo termino con una sonrisa, con un… cosquilleo agradable en el estómago y las ganas de releerlo de inmediato. Con Jane Eyre es más lo contrario.

Simon se pasea por la habitación hasta sentarse a los pies de la cama, moviéndose para quedar con la espalda apoyada contra la pared y las piernas estiradas. Lleva puesto un pijama con motivos navideños que parece mucho más abrigado que el propio, aunque, bueno, ya Simon le había avisado de que era un friolero, así que encajaba. Neil duda un momento, pero, al ver que él se pone cómodo, decide tomarlo como una invitación y sentarse él también sobre la cama, de la misma forma.

—¿Te gusta? ¿La habitación?

Neil asiente.

—Eso sí, tendrás que invitarme de nuevo cuando no tengas cajas por todos lados.

—No seas idiota, acabamos de mudarnos y con las fiestas de por medio me ha dado una pereza terrible terminar de desempaquetar.

—¿Por dónde vivías antes?

—Cerca de la estación de tren. Bueno, vivía allí hace un par de años, el curso pasado estuve yendo y viniendo de casa de mis padres. Fue una tortura…

—¿Problemas de dinero?

—Más o menos.

—Ya… Aunque un poco cliché eso de tener una Torre Eiffel, no me lo esperaba de ti.

—Es el regalo de Navidades de mi hermana, solo por eso no lo he pintarrajeado y llenado de pegatinas. Aunque… —suspira, atusándose el pelo con la mano libre, arrugando la nariz antes de hablar en lo que solo se puede interpretar como un poco de vergüenza—. Sé que los franceses son un poco estirados, pero no voy a mentir. Me gustan.

—Nadie es perfecto supongo.

—Supongo que por eso me caes tan bien, me recuerdas a los franceses.

—¿Perdona? ¿Acabas de llamarme estirado?

En cuanto Simon asiente, Neil se hace con el cojín en forma de arcoíris para lanzarlo en su dirección. Lo atrapa en el aire, sonríe divertido, acomodándolo sobre su regazo para terminar por abrazarlo antes de darle un nuevo sorbo a su taza. Neil decide hacer lo mismo.

—¿Qué es?

—Té de banana y canela, es muy bueno para dormir, ¿te gusta? 

Neil asiente.

—La verdad es que me esperaba una habitación muy diferente.

—¿Te esperabas algo con más colorines, purpurina y brillante? Todo el mundo lo espera, lo entiendo. No sé, siempre he considerado que mi habitación tiene que ser un refugio, un sitio que me transmita paz… Así que eso es lo que intento. Quiero que sea mi versión relajada, ¿tiene sentido?

Neil bambolea la cabeza.

—También por eso me rodeo de plantas. Me gusta cuidar de ellas, verlas crecer, florecer… Vas a pensar que soy uno de esos raritos pero hay algo sanador en ellas, en la naturaleza en general supongo. ¿Crees que estoy loco?

—No, en casa también tenemos muchas plantas, a mi madre le encanta cuidarlas y a mi hermana también. Creo que es lo único que la motiva un poco —levanta los hombros—. A mí se me da de pena, se me muere todo lo que me llega a las manos, soy un desastre. De hecho… —ríe—, mi hermana siempre que se hace con plantas nuevas para casa me trae un cactus. Son las únicas plantas que me soportan, supongo. Tengo uno en el cuarto… y una lámpara con forma de cactus, todo regalo de ellas. Aunque no sé cómo tomarme que me estén llamando cactus la verdad… 

—A mí me encantan los cactus.

Neil baja la mirada, dando un sorbo a su té, deseando no haberse sonrojado. Es una tontería, por supuesto que lo es, pero la idea de que Simon haya hilado ese comentario con el hecho de que todo el mundo lo identifique a él con un cactus hace que sienta un cosquilleo intenso en el estómago. Ese cálido que sus halagos le llevan despertando desde el primer día.

Sacude la cabeza. Tiene que apartar esos pensamientos de su mente.

El teléfono de Neil vibra, percatándose entonces de que lo ha dejado sobre la mesita al coger la hucha. Se estira, haciéndose con él, desbloquea la pantalla, se trata de Michael otra vez. Con desgana deja caer el teléfono sobre la cama sin leer que tiene que decir.

—¿Pasa algo?

—Mi hermano me felicita la Navidad.

—Que majo.

Neil bebe un trago largo de té para contener sus pensamientos. 

—¿Has avisado a tu madre de que estás aquí?

—No, todavía no.

—¿Y a qué estás esperando?

—Es que… No sé muy bien qué decirle ¡No puedo contarle la verdad! Se lleva muy bien con la madre de Maia, seguro que mete la pata. Y no sé qué historia inventarme.

Simon suspira, estira el cuerpo para dejar su taza de té en el suelo antes de arrastrarse por la cama hasta quedar sentado junto a Neil. Extiende el brazo, moviendo los dedos a modo de invitación para que le dé su teléfono y, aunque duda un instante, termina por hacerlo. Solo después de aquello, Simon se revuelve hasta quedar tumbado sobre la cama, viajando por las conversaciones hasta empezar a teclear algo.

Neil frunce el ceño, moviéndose también para quedar tumbado de lado pegado contra su cuerpo. Observa curioso lo que escribe con tanta decisión.

Neil: Un compañero de trabajo ha tenido un pequeño accidente y he tenido que acompañarle a casa. Nada grave, todo está bien, pero me da apuro dejarle solo así que me quedaré a dormir en el cuarto de invitados. Mañana vuelvo temprano.




—Le pongo también mi número, si se pone en contacto conmigo le cuento la misma historia. Y de paso te lo guardas tú también, por si tienes algo que contarme en el futuro.

Simon ladea el rostro, ambos quedan mirándose en silencio. De forma inconsciente una de las piernas de Neil se encuentra medio flexionada sobre la de Simon, con la mano acomodada sobre su pecho y su cuerpo completamente pegado al costado, por eso mismo la nueva posición de su cabeza hace que se encuentren tan cerca como en la fuente.

—Gracias.

Neil carraspea, moviéndose por millonésima vez hasta quedar tumbado boca arriba, con el teléfono sobre el pecho y las manos contra este. En el fondo se siente idiota, porque podría considerarse aquella una segunda oportunidad perdida y ahora sería muy raro intentar volver a la postura de antes. Un sonoro suspiro abandona sus labios, sus dedos repiquetean nerviosos contra la carcasa del teléfono y solo un pensamiento resuena en su cabeza.

Simon huele dulce, sin llegar a ser empalagoso, pero se siente incapaz de describirlo. No es un olor concreto, no es coco o vainilla, tan presentes en los perfumes que su hermana odiaba, y sabe perfectamente que va a volverse loco intentando averiguar de qué se trata.

—Entonces… —retoma Neil la conversación—, te gustan… los autores románticos, los libros clásicos, la fotografía, las plantas, coser… ¿O eso es bordar? —señala con el dedo la caja con las bobinas de hilos. Tras unos segundos frunce el ceño—. Bueno, no importa.

—Entre otras cosas, sí. —Simon da un pequeño sorbo de su taza—. ¿Y a ti?

—¿A mí?

—Sí, ¿qué te gusta? ¿Qué te apasiona?

—Ehm… —Neil titubea; uno de sus dedos golpetea rítmicamente la parte de atrás de su teléfono—. Pues me gustan los musicales, bailar… ehm… no sé, el material de papelería, aunque eso no sé si cuenta como algo que me apasione… ehm… la verdad es que nunca me había parado a pensar en qué me gusta.

—Mentiría si dijera que me sorprende. Me da la sensación de que no dedicas demasiado tiempo a pensar en ti mismo. 

Neil no estaba seguro de que eso fuera cierto. No es que no pensara en sí mismo, de hecho estaba seguro de que se dedicaba muchos pensamientos a lo largo del día, pero cuando lo hacía no se centraba en ese tipo de cosas. No meditaba sobre cosas que le gustaban, ni siquiera sobre cosas bonitas, más bien todo lo contrario. Cuando pensaba en sí mismo, solía centrarse en sobreanalizar cada una de las cosas que había hecho, darle vueltas. 

De todos modos, tampoco es que hubiera demasiado en lo que centrarse. Era alguien bastante sencillo, simple, incluso aburrido. Aburrido. Sí, ese era un buen adjetivo para calificarse a sí mismo. Tal vez por eso le costaba encontrar cosas que enumerar entre su lista de pasiones, por eso se había informado tanto sobre los autores que le gustaban a Simon, para tener un salvavidas al que aferrarse cuando no supiera de qué hablarle y seguir pareciendo interesante ante sus ojos.

—Supongo que no —responde tras varios segundos de silencio, al ser consciente de que puede que haya sido raro callar durante tanto rato.

—Bueno, es un momento perfecto para que empieces a hacerlo.

Neil resopla. Una de sus piernas, flexionada, se mueve de un lado a otro balanceándose en un acto inconsciente de su cuerpo.

—Venga, te echo una mano —dice Simon, revolviéndose un poco en el sitio—. ¿Te van los libros? ¿Tienes un libro favorito?

—Uhm… no me desagrada leer pero no diría que me apasiona. Normalmente leo por recomendación o los cuatro libros que me gustan desde siempre y me dan confort.

—¿Siempre los mismos? No te juzgo, ya has visto mis relecturas intensas —ríe.

—Sí, ehm… no me gustan las sorpresas. Creo que por eso suelo ver las mismas películas y leer los mismos libros todo el tiempo. Son cosas que conozco, son… previsibles. Las controlo.

—¿Entonces tampoco tienes una película favorita?

—Oh, no, mi película favorita es Mamma mía. Esa es sencilla.

Simon abre bien los ojos, esperando una explicación que se reduce a levantar los hombros.

—Lo siento, pensaba que esa película solo le gustaba a las mujeres de mediana edad —Simon bromea, aunque parezca ir en serio.

—Bueno… —Neil mueve ambos brazos en un gesto que no sabe descifrar—. No sé. Me gusta ABBA, es sencilla, me divierte… —la mueca en el rostro de Simon no cambia y Neil, tras incorporarse de nuevo, le da una suave palmada en la pierna—. ¡Deja de mirarme así! ¡Haces que me arrepienta de contarte estas cosas!

—¿Cómo quieres que te mire? Cuando te vi por primera vez ibas de la cabeza a los pies vestido de negro, gesto serio, super distante… y ahora te conozco y resulta que eres todo un horterilla de corazón —se muerde el labio inferior—. Es fascinante. Me encanta.

Es fascinante. Me encanta.

Neil baja la mirada, las mejillas se le sonrojan tras esas palabras.

—Estás a esto… —Simon dibuja un pequeño espacio entre sus dedos—, de confesarme que te gusta la música disco.

—Ha sido un día largo, deberíamos descansar —dice Neil, sintiéndose demasiado expuesto y avergonzado como para seguir con esa conversación—. Si me das una manta me voy al sofá.

Solo el sonido de su risa es capaz de hacer que se detenga y ladee el rostro.

—¿Quieres dormir en el sofá? Cabemos perfectamente en la cama.

—No quiero incomodarte, además es tu casa no…

—No vas a incomodarme, no es la primera vez que comparto cama, no me voy a escandalizar si roncas tampoco. Como te he dicho cabemos de sobra los dos, puedes moverte lo que quieras que no voy a enterarme. Incluso podemos construir un fuerte de almohadas en la mitad si eso hace que te sientas mejor. 

Neil sacude la cabeza.

—N-no será necesario.

—Solo tengo una condición… Yo duermo cerca de la pared, ¿vale?

Simon ofrece su mano y Neil la estrecha como si fuera necesario tal pacto. Solo entonces ambos se mueven, Simon para hacerse con las tazas de té a medio beber y llevarlas de vuelta a la cocina, Neil para meterse dentro de la cama aún con la sensación nerviosa carcomiendo el estómago. Las luces se apagan de golpe, pronto ambos están bajo las sábanas en la penumbra de la habitación siendo sus respiraciones el único sonido que se puede escuchar.

Neil ladea el rostro, encontrándose a Simon tumbado de lado.

—Me alegra que haya sido fácil convencerte para que te quedes.

Ambos ríen.

—Cállate —farfulla, girando para quedar de lado dándole la espalda.

No vuelven a hablar, lo último que Neil nota antes de convencerse de que Simon se ha dormido es como se revuelve. Las sábanas se tensan un momento antes de arropar sus cuerpos de nuevo. Silencio, profundo silencio, tal vez cerrar los ojos sería la idea perfecta para conseguir dormirse, pero aun así no lo hace. El recuerdo de su aroma todavía revolotea en la memoria, el contacto de su piel todas las veces que sus manos se han buscado… Tal vez haya sido una noche larga, pero, en cierto modo, le da pena que se acabe.

Neil no sabe cuánto tiempo ha pasado, pero de verdad ha parecido mucho. Su cuerpo se mueve despacio, girando de nuevo para quedar de cara hacia donde se encuentra Simon ahora dándole la espalda. Presiona los labios, sus dedos se enredan en la manta dubitativo y aunque parte de su cerebro le dice que es mejor intentar dormir y volver a darle la espalda, algo en las entrañas le pide todo lo contrario. Toma aire despacio, pero de forma profunda, se mueve, acercándose a él hasta que una de sus manos puede deslizarse por su cintura hasta rodear su cuerpo sintiendo como el corazón se le acelera de puro nerviosismo.

¿Y si le aparta la mano? ¿Y si se despierta y lo manda al sofá? 

¿Y si no pasa nada?

Simon se mueve despacio, Neil siente de repente como una de sus manos coge la propia y, por un momento, el corazón le da un brinco, convencido de que va a apartarle. Pero no lo hace, de repente sus dedos se entrelazan y puede sentir como Simon lleva su mano hasta el pecho para quedar más abrazados, tira de él hasta que su pecho queda pegado contra la espalda ajena. No dicen nada, solo quedan abrazados y el rostro de Neil se acomoda contra la almohada con una sonrisa triunfal surcando sus labios.

Entonces sí, cierra los ojos.


ONCE
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SALIR A GRITAR


Cuando Neil abre la puerta de la habitación, lo primero que escucha es el sonido de la ducha a plena potencia, el agua repiquetear. La casa huele a café recién hecho, también a pan tostado, y desde la cocina irrumpe una melodía que, aunque no reconoce, tiene un timbre alegre. De esas canciones que hacen que la gente quiera bailar.

Seguramente es una buena canción, pero, recién levantado, Neil se siente demasiado aletargado y lejos de la realidad como para dar una valoración objetiva.

Camina por el pasillo, aprovechando la nueva luz del día para quedarse con algunos detalles que la noche anterior pasaron desapercibidos. El mueble del pasillo, el blanco largo lleno de libros en sus estantes, tiene pintada en la madera una especie de enredadera que lo recorre y se enreda por sus patas. En algunos libros hay post-its señalando a quien pertenecen. Hay una balda que son todo materiales para manualidades (cuentas, papeles de colores, rotuladores…), y, en la única de las baldas que no está llena hasta los topes, hay otro cactus, pero este con una flor blanca en la parte superior.

Cuando llega a la cocina, preparando el desayuno, marcando con la cabeza el ritmo de la música y con los pies descalzos también el compás, se encuentra a Simon. Se ha cambiado de ropa,  ya no lleva el pijama, ahora viste un jersey de tonos ocres con unos vaqueros claros desgastados, cosa que lleva a Neil a intentar arreglarse la ropa recién lavada con varios tirones dispersos para intentar no parecer un desastre.

Mentalmente agradece haber decidido cambiarse el pijama por el uniforme de la noche anterior, ese mismo que se ha encontrado doblado en el sillón al levantarse y por el que tendrá que agradecer a Simon el detalle.

—Buenos días —dice Neil, después de pasarse los dedos por el pelo en un intento por arreglar el revoltijo de mechones que imagina que es.

Simon ladea el rostro, cubriéndose los labios con una de las manos para tragar antes de dedicar la primera sonrisa de la mañana.

—Buenos días —responde Simon, bajando el volumen de la música.

—¿Se ha…? —Neil señala con el dedo el cuarto de baño, Simon asiente.

—Hace un momento, le he dicho que se dé una ducha en lo que le preparaba el desayuno.

—No sé cómo agradecerte todo lo que estás haciendo…

—No te quejes demasiado cuando te bebas mi café y estamos en paz. Me ha tocado bajar rápido a comprar un paquete y ni siquiera estoy seguro de saber hacerlo bien.

Ambos ríen.

Neil camina por la cocina, acercándose a la mesa que se encuentra entre ambos para tomar asiento en la primera silla que alcanza, mientras Simon abre varios armaritos, uno tras otro, con puertas de colores distintos, hasta dar con una taza en la que sirve un buen chorro de café. No para de echar hasta que Neil le hace un gesto con la cabeza, deja la taza frente a él además de un brik de leche, que al tacto parece recién sacado de la nevera, y el azucarero.

—En serio, ¿nunca antes habías preparado café? —pregunta, acercándose la taza a la nariz para olerlo como si de ese modo pudiera saber si está bueno o no.

—Bueno… Hace años tuve un novio que estaba enamorado del café y lo preparé varias veces, pero… —Simon hace una mueca, arruga la nariz y niega después.

Tras una cucharada de azúcar, Neil da un buen trago. 

En cuanto el café empieza a deslizarse por la garganta lucha de inmediato por no poner una mueca que delate el asqueroso sabor de lo que sea que acaba de beberse. Porque se niega a llamarlo café, petróleo todavía. Aguanta un poco, pero termina sacudiendo la cabeza, resulta imposible seguir ocultando el desagrado. Simon ríe antes de colocar una tostada con mermelada de melocotón frente a él, sentándose delante con otra taza, seguramente de té.

—¿Lo de tu novio lo has dicho en pasado porque lo mataste con uno de estos?

—¿Rollo Arsénico por compasión?

Neil frunce el ceño.

—¿Nunca la has visto?

—No.

—Oh, pues tenemos que verla un día, es una pasada.

—Vale.

Se pregunta si lo está diciendo en serio. Si de forma tonta acaban de acordar un nuevo plan o si ha sido uno de esos comentarios tontos que se hacen sin más. A veces a Neil le resulta complicado saber si Simon va en serio o está bromeando, cualquiera pensaría que después de todo lo sucedido la noche anterior las cosas estarían más claras y, sin embargo, sigue tan perdido como la primera noche. Ahora solo existe la certeza de que le gusta, le gusta mucho, pero duda de si es correspondido o todo es fruto del deseo de serlo.

Neil da un bocado a la tostada intentando acallar de ese modo todos esos pensamientos y, ya de paso, quitarse de la boca el regusto a ese horrible café.

—¿Has hablado con Maia antes de que se metiera en la ducha?

—Un poco, me ha preguntado qué había pasado la noche anterior, cómo habíamos acabado aquí, si había hecho muchas tonterías… Le he contado la verdad. Lo de que te llamó, que fuimos a buscarla, que todo está bien pero que te vomitó encima… y bueno, que estabas durmiendo en la habitación, claro. Se ha disculpado un montón de veces.

La última parte consigue que sus entrañas se enciendan de pura rabia.

Se ha disculpado un montón de veces.

Maia ha sido imprudente. Su comportamiento la noche anterior ha sido una locura y algo que definitivamente no debería repetirse, pero Neil no considera que ahí esté el problema. Cierto que no ha hablado todavía con ella, que no conoce todos los detalles de lo sucedido en la fiesta, pero lleva aguantando el mismo drama desde hace años y sabe que ha pasado, a quién tiene que echar la culpa. Y de verdad no puede creer que ese círculo vicioso no se haya cerrado todavía.

En el fondo no quiere enfadarse, no quiere que Maia se sienta mal ni mucho menos hacer que crea que está molesto. No es ella quien le enciende la sangre, no es ella quien lo frustra, comprende lo difícil que es salir de las redes cuando alguien te ha atrapado, que lidiar con un amor no correspondido es duro, pero…  llega un momento en el que tantas gotas dentro de un vaso se terminan por desbordar y la paciencia de Neil se estaba esfumando.

También se siente culpable. Aunque era consciente de todo lo que estaba pasando y no le gustaba, por no romper las ilusiones de Maia y no entrometerse demasiado, se había estado mordiendo la lengua y respondiendo con buenas caras, incluso palabras alentadoras, a sus idas y venidas con Alice. No debería haberlo hecho. Neil piensa en su desayuno con ella, cuando se enteró de que se habían visto el día anterior. ¿Y si hubiera dicho entonces algo? ¿Habría evitado que todo aquello pasara? ¿No era eso lo que debía hacer como amigo?

Aquello tenía que terminar. Y tenía que ser ya. Pero, desgraciadamente, no se le ocurría una forma en la que esa conversación que tanto temía saliera bien.

La verdad es que cargaba con tantas conversaciones pendientes en las espaldas que resultaba abrumador. Y seguían acumulándose sin que supiera cómo parar aquello. La conversación con Michael, con Maia, con Caroline, con Alex, y ahora una nueva sobre sus sentimientos hacia Simon.

Suspira, cubriéndose la cara con una de las manos, sintiendo pronto el peso de la mano ajena sobre la propia, la caricia de sus dedos sobre los nudillos. Se descubre, deslizando la mano por el pelo para echarlo hacia atrás en un intento por controlar todos los pensamientos que recorren su cabeza de forma acelerada.

—¿Qué pasa? —la voz de Simon es un suave susurro, despierta la sensación de una caricia.

—Que ya no puedo más, siento que voy a estallar en cualquier momento.

—Entiendo que lo de ayer fue duro, pero todo está bien ahora, estamos…  desayunando en paz, ella saldrá en nada del baño y podréis hablar… Todo está bien.

—¿Hasta cuándo? No hace más que tratarla como una mierda, la utiliza siempre que puede, y yo intento ayudarla, intento estar a su lado, pero no puedo más, Simon. No me escucha.

—Hey… No me lo cuentes, no quiero saberlo…

—¿Cómo?

—Si Maia quisiera que supiera por qué estaba así anoche me lo habría contado ¿no crees? Ella no me ha hablado de quien sea que la trata como una mierda, no me ha hecho partícipe de ese lío y sería injusto que me enterara por ti. Piénsalo, ¿a ti te gustaría que ella me contara uno de tus secretos? No sé, si yo te estuviera ocultando algo me gustaría tener la oportunidad de ser yo quien te lo cuente y no que te tengas que enterar por otros. Me parece que es lo más justo —sonríe—. Además, seguro que te acabarías sintiendo peor por contármelo. Así que no lo hagas. Deja que Maia me cuente su historia si es lo que quiere.

El cuerpo de Neil se echa hacia atrás de golpe, acomodándose contra el respaldo de la silla, baja la mirada sin saber demasiado bien que decir a eso. Porque tiene razón, y seguramente cuando lo piense con más calma lo entenderá, pero en ese momento es un fastidio no poder desahogarse y soltar toda la mierda de golpe.

—Lo único que ahora importa… —los dedos de Simon presiona con firmeza su mano— es que todo está bien y, si lo necesitas, siempre podemos salir a gritar.

—¿Salir a gritar?

Simon asiente, sin embargo, antes de ser capaz de explicar a qué se refiere la puerta del baño se abre y Neil se revuelve en su asiento para quedar sentado de lado observando como Maia sale. Se ha puesto el vestido de la noche anterior, su pelo rizado oscuro y empapado gotea sobre los hombros, ese mismo cabello que intenta atusar con un toque de vergüenza. Se miran en silencio, solo el sonido de una de las sillas consigue romper el ambiente tenso.

—¡Bueno! —dice Simon, poniéndose en pie, cogiendo su taza y caminando hasta colocarse junto a Maia—. Voy a arreglar las habitaciones en lo que desayunáis. Después os puedo llevar a casa con el coche o… No sé, decidid qué queréis hacer, ¿vale?

Maia duda un momento, bambolea su cuerpo en el sitio, pero termina por recorrer con pasos tranquilos el espacio que la distancia de la mesa, toma asiento en la silla que ahora ha quedado libre y queda cara a cara con su amigo. De forma suave, Neil desliza el plato con las tostadas para que pueda coger una, cosa que ella no tarda en hacer, dándole un pequeño bocado que interpreta más como cortesía que como apetito real.

—¿Has dormido bien?

Maia asiente, cubriéndose los labios para tragar, dejando la tostada en el plato tras aquel pequeño mordisco, cosa que confirma todas las teorías mentales.

—Yo… Siento mucho lo que pasó ayer, Neil. No debería haberte llamado ni…

—No me molesta que me llamaras, de hecho, agradezco que lo hicieras. Maia, podría haberte pasado algo, cuando te recogimos estabas muy borracha, tirada en la calle.

—Lo sé, eso también lo siento, me comporté como una idiota.

Neil se muerde la lengua para no darle la razón.

—¿Has avisado a tu hermano de que todo está bien?

Maia asiente.

—Vale… ¿Vas a contarme qué es lo que pasó? ¿Por qué te pusiste de ese modo?

—¿Recuerdas cuando hablamos hace unos días de que había salido por ahí y que era un secreto?

Neil asiente.

—Pues… estaba en casa y Alice me llamó. Me dijo que… tenía muchas ganas de verme y me echaba de menos. Quedamos, cenamos, salimos, nos acostamos… fue una noche maravillosa, de las mejores que hayamos tenido. Después de eso no paró de escribirme, hablábamos todo el rato y yo… pensaba que, bueno, ya sé que esto ha pasado varias veces que… me llama, nos liamos y pasa de mí, pero… ¡Esta vez era diferente! Esta vez… no sé, había algo en la forma en la que me trató, en… todo… pensé que era diferente, que al fin íbamos a estar juntas.

Pero no fue así.

Se dice Neil mentalmente, en un esfuerzo por seguir callado un poco más.

—Llamé a Alice antes de la fiesta y no me lo cogió. Le puse un mensaje diciéndole que tenía ganas de verla y aunque lo vio no me respondió. Me puse nerviosa, empecé a beber y para cuando llegamos a la fiesta yo ya iba… un poco a tono, digámoslo así. —Maia suspira, baja la mirada—. La busqué por toda la fiesta y… la encontré en el baño liándose con su ex novio que ha vuelto a la ciudad, por lo visto. Me enfadé, mucho, y como iba bebida estallé y… la gente nos miraba, yo… no sé, no recuerdo todo bien, solo recuerdo estar gritando y muy enfadada y… me dijo que era una… bollera loca, que estaba obsesionada con ella, que… dejara de acosarla. Y bebí, y lloré. Y bebí más. No me acuerdo de ir a la calle, no me acuerdo de llamarte ni de cuando vinimos aquí, no… solo la recuerdo a ella. Cómo me decía todas esas cosas y… a la gente riéndose —Maia se frota la cara, toma una profunda bocanada de aire intentando serenarse—. Lo siento de verdad, Neil.

Neil toma aire despacio por la nariz, duda un momento, pero termina por ponerse en pie, acercándose a Maia para tomar asiento a su lado, rodeándola con sus brazos y dejando que esconda el rostro contra su cuello, de inmediato rompe a llorar. Quedan en silencio, solo el sonido de su llanto resuena en el salón, las manos de Neil se deslizan despacio de forma ascendente y descendente por su espalda en un recordatorio mudo de que está ahí para ella, siempre lo ha estado y siempre lo estará.

Maia no se aleja hasta que no ha parado de llorar por completo, cuando Neil deja un beso en su cabeza ella se frota la cara con insistencia, en un intento por borrar cualquier rastro de lo que ha pasado. Neil se levanta, camina hasta la pila y va abriendo uno a uno todos los armaritos en busca de un vaso de cristal que rellena de agua. Se lo ofrece a Maia, que lo acepta de inmediato y da varios tragos cortos que la ayudan en la tarea de calmarse. Sus dedos tiemblan ligeramente todavía cuando se limpia los labios húmedos con ellos.

—No tienes que disculparte, sabes que siempre puedes llamarme.

—Lo sé, pero seguro que te he preocupado.

—Bueno, eso no importa. Lo importante es que estás bien y que sabes lo que tienes que hacer con Alice ahora… ¿verdad? —Maia asiente.

—Sí, llevo… toda la mañana intentando hablar con ella, pero no me responde…

—¿Perdona?

—Sí, m-me… me he disculpado, pero solo me lee los mensajes, no los responde.

Neil aguarda unos segundos que parecen horas a que Maia le diga que está de broma.

Pero esto no sucede.

No lo entiende, de verdad que no, no comprende cómo después de esa historia, de haberle dicho esas cosas tan horribles, de tratarla como una mierda una vez más, Maia se está arrastrando. El hecho de que se haya disculpado lo atormenta. ¿Por qué? ¿Por quererla? ¿Por irle detrás como un perrito faldero? ¿O por finalmente haberle dicho a la cara todo lo que se merece? Se mueve, intenta calmarse, pero tal vez esto ha sido la gota que ha colmado el vaso y toda paciencia, tranquilidad y buenas palabras han desaparecido.

—¿Le has pedido perdón? ¿Tú le has pedido perdón a ella?

—Sé que lo que me ha dicho ha estado mal, pero, Neil, la conozco, sé que no me diría esas cosas solo para hacerme daño. Algo le pasa y lo ha pagado conmigo, me necesita.

—¡No! ¡No! Alice no te necesita, Alice necesita que alguien le diga que deje de comportarse como una imbécil y que no puede usar a las personas a su antojo ¡Cuando te he dicho que sabías lo que tenías que hacer me refería a bloquearla Maia!

—No voy a bloquearla —suspira—. Tú no lo entiendes.

—¡Por supuesto que no lo entiendo! ¡Nadie lo entiende! ¡A no ser que seas puto masoquista y te guste que te traten como una mierda, no sé por qué no quieres echarla de tu vida!

—¡Tú no la conoces como yo! Tú no has estado hasta las tantas de la madrugada hablando con ella, tú no la has visto llorar porque quiere salir del armario, pero no puede, no la has… Tú no sabes nada y no tienes derecho a juzgar lo que decida hacer.

—Maia, que yo entiendo que es una putada estar en el armario y no poder salir por miedo a que tus padres no vuelvan a mirarte a la cara, que yo entiendo que las esté pasando putas ¡Pero eso no es excusa! Que esté jodida no le da derecho a hundirte con ella, no le da derecho a utilizarte para desquitarse de lo ¡amargada! que está. Es una cabrona.

Yo también sé lo que es querer ser libre y no poder.

Y no trato a la gente como a la mierda.

—Mira, si eso es lo que piensas, no tengo por qué seguir escuchándote —Maia se pone en pie, pero Neil la detiene antes de que salga rumbo a la habitación.

—Maia, ¿cuántas veces te ha hecho esto? ¿Cuántas veces te ha dado esperanzas, habéis tenido noches increíbles y de repente ha aparecido un tío y te ha dejado plantada?

—Pero yo sé que a quien quiere de verdad es a mí.

—¿Y qué importa eso? ¿De verdad te compensa sufrir de este modo por alguien que te trata así? ¿De verdad quieres tener una relación con alguien que no te trata bien? Eso no es amor…

—¿Y qué coño sabes tú de lo que es amor? Si no te has enamorado en tu vida.  Neil, tú no quieres a nadie. Nunca has querido a nadie, tienes a tus… chicas con las que te acuestas de vez en cuando y ya está. El día en que quieras a alguien y las cosas sean complicadas, que tengas que sufrir y lidiar con lo mucho que eso duele, escucharé lo que tengas que decir. O el día en que te enamores de alguien y no te corresponda, y sufras como yo he sufrido hasta que por fin Alice y yo hemos estado juntas… Entonces me vienes a hablar de que es amor.

Neil queda en silencio, aguantando la mirada, sin sentirse capaz de responder a nada.

El día en que quieras a alguien y las cosas sean complicadas, que tengas que sufrir y lidiar con lo mucho que eso duele escucharé lo que tengas que decir.

Neil piensa en Rose.

Piensa en sus ojos verdes, su cabello claro largo, siempre recogido en un moño alto. Recuerda su risa, su manía de morderse el dedo meñique al pensar, la forma en la que su nombre suena dulce cuando ella lo pronuncia, su olor afrutado y sus manos siempre cálidas. A la cabeza vuelan miles de recuerdos, las tardes de verano tirados en su cama, los paseos nocturnos en moto, observar la ciudad desde lo alto de la colina y soñar con terminar por salir de allí, por viajar lejos y empezar una historia nueva en un lugar más bonito. 

En como Neil se tomaba aquellas ideas como cuentos, fantasías tontas de adolescente que sabe que nunca se va marchar, que no puede dejar atrás a su familia. En como Rose se tomaba aquellas ideas como una realidad que cumplirían juntos, que se marcharían de allí pronto y crearían una vida completamente aparte de toda la mierda.

Y recuerda la última vez que la vio. Ese recuerdo que ha intentado olvidar y que todavía lo atormenta cuando las cosas se vuelven complicadas en casa. Rose, de pie en ese frío pasillo de hospital, con los ojos llorosos y una mochila roja colgando del brazo, rogándole una vez más que cogieran sus cosas y desaparecieran para siempre. Que crearan una nueva vida lejos de allí, que olvidaran el pasado.

«Ya no puedo más, Neil».

Su voz rota, en un murmullo.

«No me puedes pedir que me vaya. No voy a hacerlo».

Como respuesta.

«¿Por qué no? No te mereces cargar con las ruinas de lo que tu padre abandonó».

El dolor de una puñalada en el corazón, aún tan intensa como lo fue años atrás.

«¿Eres consciente de lo que acaba de pasar? Mi hermana acaba de intentar suicidarse.

¿De verdad crees que en lo que estoy pensando ahora mismo es en fugarme contigo?».

Neil nunca le contó a su madre, ni a nadie en realidad, lo que de verdad había pasado con Rose. Dijo que no había funcionado, una relación que había terminado por romperse y que no le daba pena alguna. Porque siempre había sido así, porque él no era el hijo que sufría o el que necesitaba ayuda, él era quien arreglaba las cosas y quien escuchaba los problemas.

Él siempre estaba bien. 

En la universidad, en casa… 

Siempre bien.

El día en que te enamores de alguien y no te corresponda, y sufras como yo he sufrido hasta que por fin Alice y yo hemos estado juntas… Entonces me vienes a hablar de que es amor.

Neil piensa en Owen.

Piensa en su cabello rizado corto, en el brillo de sus ojos cuando está ilusionado, en esos hoyuelos que se marcan en sus mejillas cuando sonríe. Piensa en cada uno de sus abrazos, cada una de sus palabras amables, en esas noches que habían compartido durmiendo en la misma cama, sabiendo que estaba ahí, tan cerca y a la vez tan lejos. Porque Owen no sentía esas cosas, Owen no veía a Neil como más que un amigo, nunca lo haría, y dolía.

Recuerda cada una de las veces que le había ayudado a ligarse a alguna chica. Cada una de las veces que se habían quedado hasta tarde hablando de Amelia, de lo mucho que Owen la quiere, de lo que sufre por ella… Recuerda abrazarlo cuando se echó a llorar cuando rompieron. Recuerda el gran esfuerzo que había sido olvidarle, lo que le había costado dejar de verle de ese modo y seguir adelante, llorar, evitarle, dejar de quedarse a solas…  Todo.

Normalmente no te gustan las novias de mi hermano.

Lo había dicho la propia Maia no hacía mucho, en la fiesta de Alex, encerrados en aquel baño. Y tenía razón. Nunca le habían gustado esas chicas porque Owen las había elegido y decidido querer antes que a él. Un sentimiento irracional que lo hacía sentirse culpable, que lo hacía odiarse a sí mismo por haber sido desagradable con ellas solo por despecho.

Neil piensa en lo horrible que sería que Owen se enterara de esos sentimientos.

—¿Sabes qué? Si quieres joderte la vida, si quieres seguir persiguiendo a Alice como un perrito y aguantar sus gilipolleces, estupendo. Adelante. Pero a mí no vuelvas a llamarme para que te recoja cuando te vuelva a pisotear.

Maia no responde nada, Neil tampoco quiere que lo haga. Se aparta, camina rumbo a la puerta del piso dispuesto a marcharse porque lo dice en serio. Se ha acabado, está cansado y ya no puede más con esa situación.

—¡Neil! —Simon lo llama.

Pero eso no impide que salga dando un portazo.


DOCE
[image: ]
¿HAS OÍDO LO QUE LE HA PASADO A LA ACTRIZ ESTA QUE ME GUSTA?


—Te juro que este tío va a destrozarme en el examen ¡En serio! Y ni siquiera se me dió tan mal la otra asignatura de derecho pero… Dios, es que no es capaz de explicar una mierda. Solo lee y lee y lee… —Alex se queja, frotándose la frente con insistencia al otro lado de la pantalla.

—Puedes consolarte en que solo es tu segunda convocatoria.

—Pues no me consuela demasiado honestamente, necesito terminar este año sí o sí…

—Mira, te he hecho unos apuntes sobre el material que me pasaste, te los mando ahora mismo, pero creo que estás dándole demasiadas vueltas. Si yo, que estudio otra carrera, he sido capaz de entenderlo, seguro que tú puedes clavarlo.

—Si tú lo dices…

Neil está convencido de que todos los miedos de Alex son infundados. 

Alex es el tipo de persona a la que siempre se le han dado bien los estudios, pero que no parece ser consciente de ello. Siempre se come la cabeza demasiado, siempre cree que la ha cagado y luego se lleva la mejor calificación. Tiempo atrás le había dado mucha rabia, pero a medida que había ido conociendo todos esos demonios internos que lo acompañaban, Neil comprendía que no lo hacía a propósito e intentaba lidiar con ello de la mejor manera.

Habían hablado varias veces por Skype de aquello, de la asignatura de derecho, de ese profesor que supuestamente le tenía manía… Así que, aunque iba con el tiempo pegado al culo, Neil había decidido cargarse con un poco más de trabajo y le había prometido que le explicaría algunos apuntes o le haría anotaciones para que todo fuera más sencillo. En el fondo no le molestaba hacerlo. Sabía que, de haber sido a la inversa, Alex se habría ofrecido encantado a echarle una mano, pero aquella certeza no hacía que no hubiera perdido demasiado tiempo y empezara a necesitar centrarse en sí mismo.

—Alex, deberías dejarlo estar un rato. Estudia un poco más, cena, ponte una película… No sé, tú solo… No te estreses. Te bloquearás todavía más si lo piensas demasiado. Tienes tiempo de sobra, las demás las llevas clavadas.

—Eso es fácil para ti, tú nunca piensas demasiado las cosas, siempre estás tan… tranquilo.

—Ya, bueno —Neil sonríe, siempre le ha sido fácil fingir que todo va bien.

—¡Oye! Me acaba de decir Owen que no sabes si saldrás con nosotros en Año Nuevo.

—Oh, ehm, sí, debería haberlo puesto por el grupo. Lo siento.

Habían pasado tres días desde el incidente con Maia y no habían hablado desde entonces. Neil estaba convencido de que aquel era el tiempo más largo que habían estado sin hablar, cosa que se volvía más complicada con cada día que pasaba ¿Cómo empiezas una conversación después de una discusión así? ¿Intentas hacerte el casual? ¿Te disculpas? ¿Ignoras lo sucedido e intentas hacer como que no ha pasado nada?

De momento lo único que Neil tenía claro es que salir todos en grupo, como si las cosas estuvieran bien, no era lo que quería, así que se acababa de torcer Año Nuevo. 

—Oh. Dios. Mío —Alex se lleva las manos a la cara, con los ojos bien abiertos en sorpresa como si acabara de tener una realización—. ¿Estás con alguien y no nos lo has dicho?

—¿Qué?

—¡Nos estás escondiendo a alguien, que fuerte! ¿La conozco? ¿Es una de las chicas de la carrera? ¡Oh! ¿Es la Erasmus que siempre va con Amelia y Alice? ¡Es muy guapa! 

Neil frunce el ceño.

—¿Qué? Soy gay pero no estoy ciego, puedo reconocer cuando una chica es guapa y no pasa nada, ¿eh?

—La del Erasmus creo que ya sale con alguien. Pero en serio, no os estoy ocultando a nadie, no salgo con nadie. Solo estoy ocupado y me necesitan en casa. Os lo compensaré.

—Oh… bueno, de todos modos, últimamente estás muy solicitado déjame decirte.

—¿Yo? ¿Desde cuándo?

—Hace nada Simon me preguntó por ti.

Neil titubea con un toque nervioso.

—Bueno, es normal, trabajamos juntos en Navidad donde mi tío.

—No lo preguntó directamente, pero creo que quería saber cuál es tu rollo.

—¿Mi rollo?

—¡Sí! Ya sabes… si te van los tíos o…

Neil estaba completamente perplejo. 

Si lo que Alex decía era cierto, cosa que no dudaba pues le conocía lo suficiente como para saber si estaba mintiendo, ¿esa conversación había pasado antes de Navidad? Si Simon había querido saber si le gustaban los tíos, ¿eso significaba que estaba mostrando interés en él de verdad? ¡Pero no tenía sentido! Era imposible que Alex supiera aquello, nunca lo habían hablado, así que la única respuesta lógica era que Alex le hubiera dicho a Simon que no, pero Simon no se había comportado como alguien que sabe que no le gustas ¡Más bien todo lo contrario! ¿Es que Simon se portaba así con todo el mundo? ¿Estaba sobredimensionando todo lo que había pasado entre ellos?

Demasiadas preguntas y ninguna respuesta.  

—¿Y qué le dijiste?

—No te preocupes, le dije que no.

Neil no sabe cómo reaccionar a aquello, mucho menos como lanzar todas las preguntas que tiene en mente sin resultar demasiado evidente. De golpe empieza a ponerse nervioso.

—Genial, genial —dice Neil de forma acelerada—. Es lo mejor. Quiero decir… a mi no me gustan los chicos, nunca me han gustado ni me van a gustar, así que…

—Lo sé. Pero Simon es muy majo, es muy… ¡Divertido! Pensaba que os habíais hecho amigos con lo de la fiesta y… podrías salir algún día con nosotros, hace tiempo que no salimos ¡Mira! Vamos a ir a la asociación mañana, podrías…

—Alex, no. No hemos vuelto a hablar desde la fiesta, no he tenido la necesidad de buscarle ni nada de eso… ni siquiera me cayó especialmente bien aquella noche así que…

—¿Pero no acabas de decir que habéis trabajado juntos?

—S-sí bueno pero… trabajar y punto, solo trabajo, nada más.

Las palabras salen solas, sin ser medidas ni pensadas demasiado, cosa rara en Neil. Lo único que quiere en ese momento es deshacerse de cualquier posibilidad de que alguien piense que él y Simon pueden tener algo. Lo último que necesita es otra conversación intensa que unir a la larga lista de pendientes, no, va a estallar si algo así sucede.

—Vale, lo siento, yo… no sé, asumí que os habíais caído bien.

—Pues asumiste mal. Además qué porque tú seas gay no tenemos por qué serlo todos.

Mierda.

Al ver la mueca en el rostro de Alex, Neil sabe que la ha cagado pero bien.

—Yo… —dice, bajando la mirada, recogiendo papeles a la vez que habla—. Tengo cosas que hacer. Será mejor que hablemos en otro momento.

—Alex…

—Te escribo, adiós, —y cuelga la llamada de golpe.

—Mierda —Neil farfulla, cubriéndose la cara, conteniendo un grito de frustración.

Se estira, cogiendo el teléfono de encima de la mesita para abrir su chat con Alex. 

Neil teclea varias disculpas, varios intentos de reescribir sus palabras e intentar que el comentario no suene tan mal como lo ha hecho pero, después de mucho pensar, todo lo que es capaz de escribir es un simple y escueto:

Neil: Perdona, me he puesto borde




Que Alex ni siquiera lee. 

Neil suspira, dejándose caer de nuevo sobre la cama para quedar mirando al techo. 

No solo la había cagado con Maia, sino que ahora también se había puesto a Alex en contra ¡Con razón! Había sido un idiota a fin de cuentas pero… Sí, definitivamente no estaban siendo sus mejores semanas. Y la idea de que Alex le contara esa conversación a Simon, haciendo que él también dejara de hablarle, se materializó de golpe despertando un fuerte escalofrío que le recorriera de la cabeza a los pies. 

Coge la almohada, cubriéndose la cara con esta, toma una sonora bocanada de aire y grita contra ella. Sus dedos se clavan con fuerza contra la tela, arañan con tesón, pero cuando la aparta de la cara sigue sintiendo la misma frustración que antes.

De repente su teléfono vibra. Neil lo coge rápido, pero resulta no ser Alex.

Mamá: Llego en nada ¿Cenamos juntos?




Neil: Vale, perfecto




Mamá: Creo que hay mini pizzas en el congelador




Mamá: Ponlas en el horno




Neil: Vale




Se incorpora, apaga el ordenador que todavía se encuentra sobre la cama, y sale de la habitación. El cuarto de Caroline está cerrado, ha cenado ya hace un buen rato y lo más seguro es que se haya echado a dormir. Aunque por un momento Neil duda sobre si preguntarle si le apetece unirse, la certeza de que no querrá hace que abandone la idea.

Tal y como le ha pedido su madre, Neil pone la comida en el horno y el temporizador en forma de gallina para acordarse de apagarlo. Deambula por la sala, dudando un momento si volver o no al cuarto, pero termina por coger el mando y sentarse en el sofá, encendiendo la tele para dejar el primer canal que encuentra. Solo quiere el ruido, sentir algo de compañía.

Neil se revuelve, tumbandose sobre el sofá, desbloqueando su teléfono para empezar a saltar de una aplicación a otra buscando un poco de entretenimiento. Pero no tiene suerte. Se muerde el labio inferior, dubitativo, abriendo el buscador para quedarse durante unos segundos en silencio observando la pantalla, dudando por si lo que está pensando hacer es una tontería. Y lo es, claro que lo es, pero tampoco es que pierda nada por intentarlo.

Rápido empieza a teclear.

¿Soy bisexual?

Un montón de resultados aparecen de inmediato en la pantalla.

Descubre si eres bisexual con un sencillo test (Solo para chicas)

¿Soy bisexual? ¡Te damos la respuesta! (Solo para chicas)

Hasta hace poco solo me gustaban los chicos pero me acabo de enamorar de mi compañera de trabajo ¿Soy bisexual? (Por favor que solo respondan chicas <3)

¡Chicas ha llegado el momento! ¿Hetero, bisexual o lesbiana?

Neil duda, ¿pueden los hombres ser bisexuales o es algo exclusivo de las mujeres? Resopla, decidiendo que no puede ser, reescribiendo sus palabras.

Creo que soy bisexual

Esperando que esta vez los resultados también valgan si eres hombre. 

Pero, ¿y si no era así? 

En ese mismo momento Neil desea haber hablado con Tino un poco más en la fiesta. A fin de cuentas, Alex les había contado que cuando se habían conocido Tino había roto no hacía mucho con su última novia (razón por la que se habían tomado las cosas con calma, palabras textuales); por lo que, probablemente, también era bisexual y se había hecho esas mismas preguntas en algún momento. Ahora ya nada podía hacer al respecto, pero era una mierda no haberlo pensado antes, se habría ahorrado dolores de cabeza.

Cómo saber si eres bisexual

Creo que podría ser bisexual | Toda la información que necesitas

Cómo saber si eres bisexual: Guía para comprenderte a ti mismo

Neil termina escogiendo el tercer resultado.

¿Qué significa ser bisexual?

¿Tengo que sentirme igualmente atraído por hombres y mujeres para ser bisexual?

¿Qué sucede si normalmente me gustan los hombres, pero también me atrae una mujer en concreto? ¿Sigo siendo bisexual?

El sonido de la puerta al cerrarse hace que Neil salga de su burbuja, bloqueando su teléfono de golpe y revolviéndose para quedar sentado mirando la televisión, fingiendo que había estado haciendo eso mismo todo el tiempo. Escucha. Pronto su madre aparece por la puerta esbozando una sonrisa, acercándose para alojar ambas manos sobre su rostro y dejar un beso entre sus mechones revueltos.

—Hola, cielo —susurra, tomando asiento a su lado, deshaciéndose de los botines.

—Hola, ¿qué tal el día?

—Agotador, las urgencias son una pesadilla. Menos mal que no has seguido mis pasos. Ahora tengo que centrarme en que Caroline tampoco —bromea, estirándose, acomodándose contra el sofá—. ¿Y tú hermana?

—Durmiendo, desde hace ya un buen rato.

—¿Ha cenado?

Neil asiente.

—Genial… ¿Qué estamos viendo?

—Nada en especial, solo mataba el tiempo —responde, ofreciéndole el mando que acepta de inmediato, buscando las noticias pero terminando por quedarse en uno de esos programas de cotilleo que todo el mundo dice que no ve pero ahí siguen durante años.

—¿Has oído lo que le ha pasado a la actriz esta que me gusta? —ella le señala la televisión en la que aparece una chica que reconoce de uno de esos culebrones de media tarde—. Por lo visto su marido la ha dejado para marcharse con otro hombre. Increíble, ¿verdad? ¿Cómo puede alguien hacer algo así? Es decir, si te gustan los hombres pues… No te cases con una mujer, ¿no? La pobre debe de haberse llevado un disgusto…

—Bueno, no sé, tal vez le gustan los hombres y las mujeres. Tal vez estaba enamorado de su mujer, pero… conoció a alguien que le gusta más y… No sé, cosas más raras pasan. Digo yo.

Nina, la madre de Neil, frunce el ceño visiblemente confusa.

—¿Cómo es posible que te gusten los hombres y las mujeres?

—Bueno… Hay mucha gente a la que le pasa, que son… bisexuales.

—¿Bisexuales? ¡Qué moderno! —responde divertida—. ¿Conozco algún bisexual de esos?

El temporizador empieza a sonar y Neil lo agradece mentalmente. 

Aunque su madre hace mención de levantarse, Neil se lo impide, asegurando que ha trabajado demasiado todo el día y que él se encarga de la cena. Puesto que están a gusto en el sofá, Neil decide dejar el plato con la comida, los vasos y la bebida en la mesa baja del salón, volviendo a tomar asiento junto a ella con las piernas cruzadas, aceptando una mini pizza que su madre le ofrece envuelta en una servilleta de papel. 

—¿Cómo ha ido el día? ¿Has estudiado? —pregunta con voz cansada, como esa sonrisa que se esfuerza en mostrar siempre que están juntos.

—Bien —decide mentir, no quiere preocuparla más—, aunque hoy me he dedicado a ayudar a Alex con una asignatura que tiene atragantada del año pasado.

—¿Cómo está Alex? Hace mucho que no le veo.

—Bien, terminando de arreglarlo todo para irse a vivir con su novio.

—Me alegro por él, después de todo lo que ha tenido que soportar en casa el pobre…

Neil mastica en silencio, presionando los labios intentando contenerse, pero terminando por escoger hablar. Era su madre quien estaba ahí, tal vez empezar con ella las conversaciones intensas podía ser una buena manera de aflojar la tensión que sentía encima. 

—Creo que está enfadado conmigo.

—¿Alex? No creo, es un chico muy dulce, nunca le he visto enfadado.

—Sí, lo está, he… sido un borde con él…

—¿Borde por qué? ¿Qué ha pasado? 

Neil entreabre los labios, dispuesto a hablar, pero se arrepiente antes de empezar.

—Que estoy un poco estresado y el pobre ha terminado por pagar los platos rotos.

—Vaya… bueno Neil, habéis sido amigos desde que erais niños, os habéis mantenido unidos después de todo lo que le pasó. Estoy segura de que sea lo que sea que le has dicho se arreglará en nada. Mañana mismo todo volverá a ser como siempre.

—Seguro —responde, esforzándose en sonreír de la forma más convincente posible.

Ambos dan un bocado a la comida.

—¿Y no te ha pasado nada más? ¿Solo eso? 

Neil asiente y, aunque le da la sensación de que no ha terminado de creérselo, su madre imita el gesto.

—Bueno, pero sabes que si te pasara otra cosa podrías hablar conmigo, ¿verdad? 

—Lo sé. Pero no me pasa nada. Estoy bien, como siempre.

Durante unos segundos el sonido del televisor es lo único que se escucha.

Neil decide que es el momento de saltar a un tema que los afecta más a ambos.

—¿Sabes que Michael está en la ciudad?

—Sí. Me llamó antes de Navidades, quería tomar un café en su casa. Todavía no le he visto en persona pero nos hemos mandado algunos mensajes… ¿Tú le has visto?

—No, pero Caroline sí.

—Lo sé, me lo ha contado y me ha dicho que tiene novia, que viven juntos. No sé…

—¿Puedo confesarte algo? 

Su madre asiente. 

—Se me hace un poco raro cómo está haciendo las cosas. Quiero decir, ha pasado mucho tiempo desde la última vez que hablamos y de repente vuelve a la ciudad y… quiere que vayamos a su casa, que hagamos planes todos juntos, quiere que seamos una familia otra vez… ¿No deberíamos ir más despacio? ¿Asegurarnos de que todo está bien antes de avanzar más y más? No sé…

—Sí, creo que entiendo cómo te sientes.

—¿Segura?

—Completamente, soy tu madre, te conozco como a la palma de mi mano —Neil ríe y su madre extiende el brazo para hacer que sus dedos peinen hacia atrás su pelo—. El caso es que no importa lo raro que se nos haga esto. Michael ha regresado, es nuestra familia, así que nos acostumbraremos y arreglaremos las cosas… ¿verdad?

—No sé…

—Neil, es tu hermano. Sé que lo que hizo estuvo mal, pero, ¿no es hora de seguir adelante?

No, quiere decir, pero termina presionando los labios y asiente con la cabeza.

—Puedo intentarlo.

—No te pido nada más.

El teléfono de Neil vibra haciendo que lo desbloquee con rapidez, de nuevo no se trata de Alex pero el mensaje en la pantalla hace que una sonrisa se dibuje en sus labios. 

@GayAusten ha empezado a seguirte.

Sin ser del todo consciente ríe incluso, deseando poder encerrarse en la habitación para echarle un vistazo a toda esa información que había estado escondida hasta ahora.

—¿De qué te ríes? 

Neil sacude la cabeza, por un momento había olvidado que su madre estaba presente.

—Nada, Owen me ha mandado un meme.

—Ya, Owen…

—¿Qué?

—No, nada nada, solo… Pensé que tal vez…

—No tengo novia.

—Pues no entiendo por qué no. Eres el chico más guapo que conozco.

—Te ciegan los ojos de madre.

—¡No es cierto! Dime una sola razón por la que las chicas no pierden la cabeza por ti.

Neil lleva una mano hasta la punta de la nariz para darse varios toquecitos seguidos. Siempre había tenido la nariz grande y siempre le había parecido un espanto, de lejos su peor parte. Por mucho que todos repitieran una y otra vez que exageraba demasiado, no podía quitarse ese complejo que lo había estado acompañando desde que era un niño.

—¡Tonterías! Tienes una nariz preciosa que has heredado de mí.

—Lo que tú digas…

—¿Cuando una chica te diga que tienes una nariz preciosa la creerás más que a mí?

Neil pone los ojos en blanco, negando con la cabeza.

—No, me la creeré igual de poco que a ti.

Ambos ríen.

—¿Vamos a hacer algo en fin de año? —pregunta él.

—¿Cambio de tema? La teoría de la novia secreta cobra más fuerza Neil —canturrea.

—No tengo novia, en serio.

—Vale, vale. Pues la tía Helen está un poco enferma y me ha pedido si puedo ir unos días a verla. Te podrías venir conmigo si quieres.

—No, ni de coña, no soporto un fin de año entero con la tía Helen y el tío Richard.

El único recuerdo que Neil tenía de ellos es de su niñez, cuando venían más a menudo de visita a casa y el tío Richard saludaba siempre estampando la mano con varios golpes rítmicos sobre la cabeza para proceder a revolverle el pelo hasta convertirlo en una maraña pelirroja. Reía con esa voz rasgada que lo caracterizaba entonando siempre un:

«Estás más canijo que la última vez, ¿no? 

¿Cuándo vas a pegar el estirón?».

Después se sentaba en el sofá, se echaba hacia delante y entrecerraba los ojos —siempre había necesitado gafas, pero se negaba a llevarlas—, para fruncir el ceño de forma pronunciada, creando una arruga enorme y una mueca de desagrado.

«¿Qué demonios estás viendo, niño?».

Por aquella época, el mayor entretenimiento de Neil en casa era ver una vieja grabación que tenía su madre de un musical del que, hasta años después, no sabría el nombre. Ese que había idolatrado hasta convertirlo en su favorito sin discusión. Lo veía sin parar, su madre repetía una y otra vez con tono amable que cualquier día saltaría en llamas de tanto usarlo, sobre todo el número cercano al final que llevaba a cabo el bailarín más bajito de la obra. 

Con un traje negro y blanco, lleno de luces y brillantes, hacía todas las cabriolas habidas y por haber en el escenario, cada una de ellas perfectamente coordinada con los golpes de música. Si la cinta no saltaba en llamas sería el botón de rebobinar. Neil repetía aquella parte todas las veces que podía antes de que alguien saltara diciéndole que dejara terminar el número y tenía que resignarse. 

Aún ahora lo veía una y otra vez en su teléfono móvil, se lo sabía de memoria, sintiéndose impotente al comprobar que su coordinación jamás llegaría a ser tan perfecta. 

Cuando Richard no recibía respuesta a su pregunta, se estiraba un poco más, cogía el mando del televisor y cambiaba a otro canal —uno de deportes para ser más exacto—, recibiendo una mirada de enfado infantil por parte de Neil. Incluso, en contadas ocasiones, una queja.

«No te enfades chaval».

Decía siempre.

«Me estoy asegurando de que no te amaricones demasiado».

Y con eso quedaba la discusión zanjada.

—Puedo decirle que no voy y lo pasamos juntos —propone Nina.

Neil duda por un momento. Su parte más egoísta quiere decirle que se quede, sin embargo, es consciente de que solo piensa tal cosa porque, después de la discusión con varios de sus amigos, sabe que va a pasar un fin de año muy triste. De haber estado bien con ellos se lo habría pasado de fiesta, fuera de casa, y no era justo que intentara retener a su madre ahí solo porque había metido la pata. Así que negó con la cabeza.

—Deberías ir, además hace tiempo que no os veis. Yo me quedo aquí con Caroline.

La mueca que se dibuja en el rostro de su madre hace que Neil frunza el ceño.

—Caroline me ha dicho que va a pasar el Año Nuevo en casa de Michael.

Neil titubea, revolviéndose en el sofá, sintiendo cómo el apetito abandona su cuerpo. No podía creerse que de verdad Caroline estuviera tan dispuesta a perdonar a Michael, que de verdad fuera el único que comprendía que todo aquello era una mierda y que dejar de nuevo que se acercara a ellos solo podía terminar mal. Porque iba a marcharse de nuevo, iba a dejarlos tirados como siempre y le tocaría a él recoger los pedacitos que quedaran a su paso.

Pero no dijo nada, solo presionó los labios. Se quedaría solo. Empezaba a pensar que tal vez la vida le estaba preparando para su futuro. Tal vez debía empezar a aceptar la soledad.

—Estoy convencida de que si le preguntas le encantará que te unas.

—No, Owen ya me había invitado a su casa así que le diré que me apunto —miente.

Su madre asiente, poniéndose en pie para ir a por hielo a la cocina. 

¿Todavía podía pedirle que se quedara? 

¿Podía arreglar las cosas con Maia antes de Año Nuevo para unirse a ellos?

Neil suspira, sintiendo su teléfono vibrar de nuevo. 

@gayausten: Sales muy sexy en esta foto.

Lee en la pantalla, desbloqueandolo, abriendo la conversación para ver que ha compartido una foto de hace un par de veranos en la que se le ve de espaldas frente al mar, al atardecer. No puede evitar sonreír ante su ocurrencia, no sin antes poner los ojos en blanco en un intento por convencerse a sí mismo de que no encuentra sus gracietas encantadoras.

@gayausten: Nunca te había visto tan favorecido

@neilfromthemoon: Gilipollas

@gayausten: Ya me conoces

@gayausten: No me has seguido de vuelta, estoy ofendido

@neilfromthemoon: ¿Has empezado a seguirme solo porque quieres que te siga yo también?

@gayausten: Puedeeeeeeeeeee

Neil ríe, observando la pantalla en silencio unos segundos.

Duda, pero termina por teclear ese mensaje que le quema en los dedos.

@neilfromthemoon: ¿Tienes planes para fin de año?
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Después de bajar la última maleta, Neil cierra con fuerza el maletero, acercándose a su madre para echar a andar cargando con sus cosas. Siendo treinta de diciembre, las calles están llenas de gente que se mueve de un lado a otro cerrando los detalles para fin de año. Eso ha hecho que haya sido imposible aparcar cerca de la entrada de la estación y ahora tengan que recorrer un parking abarrotado de coches. 

En realidad, no le importa, tal vez suene mal, pero Neil se muere de ganas de quedarse solo. Por eso mismo se ha ofrecido a llevar a Caroline a casa de Michael y a su madre a la estación, para aliviar los remordimientos de esa felicidad que lo invade cada vez que piensa en los planes que ha organizado. Eso y porque es una de las pocas ocasiones que su madre ha decidido prestarle el coche familiar, casi nunca tiene oportunidad de conducirlo.

Habían hablado abiertamente de los planes para fin de año en cuanto Caroline había abandonado su habitación al día siguiente. Su madre se marcharía a visitar a la familia el treinta por la mañana en tren y volvería el dos por la tarde en coche con uno de los tíos. Su hermana haría lo propio, pero en casa de Michael; y Neil, bueno, él se había inventado unos planes inexistentes con sus amigos cuando en realidad pensaba amortizar esos tres días y medio de soledad como ningún otro había hecho nunca. 

Las cosas con Maia seguían como desde la discusión, silencio total, y aunque con Alex había conseguido intercambiar algún comentario por el chat grupal, no habían vuelto a decirse nada en privado, así que Neil asumía que seguían jodidas. Owen, como siempre, era otro tema, nunca solía enterarse de los malos rollos hasta tarde, así que seguía proponiendo planes para fin de año que eran recibidos con apatía o comentarios escuetos. De todos modos, por lo que había llegado a entender, sí saldrían en grupo, aunque había preferido no enterarse de cómo iba la cosa para no comerse la cabeza más. 

Neil acompaña a su madre hasta el interior de la estación, hace cola con ella para que compre el billete e incluso se queda un rato sentado a su lado, tomando un café, mientras esperan a que anuncien el tren por la pantalla.

—Tienes el número de teléfono de todos, ¿verdad? —pregunta por millonésima vez.

—Sí, pero no me va a hacer falta porque no tengo quince años y no es la primera vez que me dejas solo, mamá. En serio, deja de preocuparte, estaré bien.

—Sigo pensando que deberías venirte conmigo 

Neil suspira, negando después. 

—Bueno, entonces prométeme que comerás bien estos días. ¿Tienes el dinero?

—Te prometo que comeré bien y sí, tengo el dinero.

—También prométeme que saldrás con cabeza. Tened cuidado tú y los demás. En fin de año sale mucha gente y no quiero que os pase nada a ninguno.

—Te lo prometo.

Una voz de mujer resuena en la estación por megafonía, anunciando que el tren está a punto de llegar a la estación. Ambos se ponen en pie, compartiendo un abrazo tras el que su madre acomoda ambas manos contra las mejillas, sujetando el rostro de Neil para que sus miradas queden fijas y poder dedicarle una caricia lenta con los pulgares.

—Mándame un mensaje de vez en cuando, ¿vale?

—Que sí mamá.

—Y estate atento por si… lo de tu hermana sale rana y quiere volverse antes a casa.

Neil asiente, recibiendo un beso en la frente, cogiendo la maleta de su madre de nuevo para acompañarla hasta los tornos. La despide con la mano, esperando unos minutos hasta verla desaparecer entre la gente rumbo a la vía, sintiendo un escalofrío recorrerle la nuca al verla plantada allí tras el cristal. Los recuerdos de la última vez que habían estado en la estación, de aquella vez que se había inventado un juego solo para él.

«Uhm… Yo creo que va lejos, muy lejos. Más allá del mar…».

La imagen de su padre cogiéndola del brazo, tirando de ella para llevarlos a todos a casa hace que el cuerpo de Neil se tense. Sacude la cabeza, girando sobre sus propios pies para salir de allí, poniendo rumbo al coche para montarse. Una vez dentro, se queda un momento en silencio, quieto, tomando una profunda bocanada de aire para intentar calmar todas las sensaciones que se agolpan en el estómago fruto de los recuerdos. Solo cuando las manos dejan de temblar, Neil se pone en marcha.

No lo hace de inmediato, lo primero es coger su teléfono y abrir la conversación con su madre, tecleando un breve, pero sabe que necesario:

Neil: Que tengas buen viaje




Neil: Avisa cuando llegues




Que su madre no tarda en responder con un corazón y la promesa de hacerlo. 

Solo entonces arranca, poniendo rumbo de vuelta a casa, aunque con una parada en mente antes de volver a encerrarse bajo sus paredes. Tenía que hacer la compra para los días venideros. La verdad es que todavía no comprendía cómo había sido capaz de organizar todo aquello, de dónde había salido el valor, pero decir que estaba ilusionado era quedarse corto. 

Después de mandar aquel mensaje a Simon invitándole a hacer algo en fin de año, había tenido que esperar lo suficiente para desesperarse y considerar incluso insistir. Sin embargo, cualquier dolor de cabeza fue compensando cuando, como toda respuesta, le llegó un mensaje con esa frase que se había repetido mentalmente sin descanso:

@gayausten: Lo que sea que tengas en mente me interesa

Aquella noche, después de que su madre se marchara a dormir, Neil se encerró en su habitación para llamar a Simon y mantener una larga conversación. Le contó los planes de su madre, que su hermana había decidido marcharse con Michael sin ni siquiera tener valor para decírselo a la cara… Simon le contó que Greta estaría de vuelta pero que haría planes con sus amigas, con gente de la asociación tal vez, así que no se molestaría si bien decidía unirse a ellos o si prefería que hicieran algo los dos solos.

Neil dudó un momento y aunque la primera opción era la que su parte racional le decía, esa que parecía más segura, sacó valor sabe Dios de dónde para decirle que le apetecía más que hicieran algo sin los otros. Al principio hablaron sobre salir la noche de fin de año, pero a Neil la sola idea de poder encontrarse con sus amigos y tener que enfrentarse a la tensión del momento no terminaba de convencerle. Fue Simon quien finalmente propuso la idea de que fuera a su apartamento los días que iba a estar solo, verían películas, comerían sushi… Y aunque la idea del sushi no fue bien recibida, ese plan cautivó a Neil por completo.

Aunque, ya que su casa se iba a quedar vacía, ¿por qué no encerrarse allí?

En solo una noche trazaron un plan que consiguió que Neil se pasara los días siguientes ansioso deseando que llegara el momento. Tal vez era también una forma de huir de algo que tenía que enfrentar cuanto antes, pero le daba igual. Estaba feliz.

Hizo la compra siguiendo la lista que ambos habían confeccionado el día anterior, volviendo a casa para empezar con una limpieza a fondo que, aunque no era del todo necesaria, necesitaba para calmar los nervios. Quiere que todo esté perfecto, además mantener la cabeza ocupada hacía que no pensara demasiado en las posibilidades venideras.

¿Y si…? 

El teléfono de Neil vibra sobre la mesa. Al desbloquearlo, se encuentra con que Simon acaba de subir una foto en la que se ve la carátula de la película Arsénico por compasión.  Le había dicho tantas veces que tenía que verla que era imposible no leerlo como una indirecta.

@neilfromthemoon: ¿En serio eres de esas personas que todavía tienen películas en dvd?

Le escribe por privado.

Desde que se habían seguido en Instagram, Neil había pasado mucho tiempo, más del que estaba dispuesto a admitir, cotilleando el perfil de Simon. 

Como esperaba, teniendo en cuenta su gusto por la fotografía y su personalidad en general, Simon era una de esas personas que se preocupan por la estética y cada uno de los detalles de las fotos que sube. Todo tenía coherencia entre sí, formaba collages con varias imágenes, los colores casaban a la perfección, los filtros eran escogidos con gusto… A Simon le encantan los tonos pastel. Eso lo había aprendido durante sus sesiones de stalkeo.

Las fotografías varían desde las más artísticas, hasta los selfies y retratos con amigos. Tiene muchos con Greta, tantos otros con Alex, aunque Neil había preferido perderse en las fotos que mostraban su faceta artística, esas bajo las que escribía largos textos sobre sus emociones y como había concebido tal creación.

Sube historias con frecuencia, la mayoría de tonterías, pero en cuanto la luz alrededor de la foto de perfil se iluminaba corría a abrirlas de todos modos para ver que eran. También tenía muchas historias fijadas. De viajes, de fiestas, manifestaciones… 

Neil no había podido evitar preguntarse qué pensaría Simon de su perfil. ¿Lo habría estado curioseando del mismo modo que él había hecho? ¿Lo habría encontrado aburrido? No solía usarlo demasiado, no subía casi historias, mucho menos fotografías y, definitivamente, las que había subido no estaban escogidas con tanto cuidado como las de él. 

La burbuja de sus pensamientos estalla cuando Neil siente la vibración del teléfono contra la palma de la mano. Espera una respuesta, pero los mensajes resultan no ser de Simon.

Owen: ¡Hey! Última oportunidad para apuntarte a lo de mañana




Owen: Mi hermana y yo vamos a ir a por las entradas de la fiesta esta tarde




Neil: Lo siento, he estado currando y no me apetece una mierda




Neil: Además mi madre está fuera y no quiero dejar a Caroline sola




Owen: Bueno, lo entiendo tio




Owen: Te mandaré fotos toda la noche para que te mueras de envidia




Neil: No esperaba menos de ti




En el fondo a Neil le sabe mal mentir a Owen. 

Sí, es cierto que se calla muchas cosas y le oculta historias personales, pero nunca le había mentido abiertamente de ese modo. Aunque, ¿qué se supone que tiene que hacer? ¿Decirle que tiene planes con Simon? No, imposible. ¿Decirle que prefiere quedarse en casa? Peor, seguro que se empeña en ir hasta allí a convencerle de que vaya a la fiesta. ¿Contarle que se ha peleado con Maia? De eso nada, seguro que intentaría entrometerse y sólo causaría problemas entre hermanos. Era lo último que le faltaba.

Neil decide dejar el teléfono de lado para terminar de arreglar la casa pero, antes siquiera de haber sido capaz de dejarlo todo tan perfecto como desea, el sonido del timbre interrumpe su tarea. Se acerca, dubitativo sobre quién puede ser, abriendo la puerta para descubrir a Simon que de inmediato muestra el DVD que sujeta en una de sus manos.

—Sí, soy de ese tipo de personas que todavía tienen películas en DVD.

Ambos ríen, pero solo Neil baja la mirada con toque avergonzado, echándose hacia atrás para invitarle a pasar con un suave movimiento de cabeza. Simon acepta de inmediato.

—¿Cómo has entrado?

—Me he encontrado a una señora mayor que bajaba a pasear al perrito.

—Uuuuh ¿No te ha bombardeado a preguntas? Porque si es quien creo, es una cotilla.

—Nope, pero sí me ha echado un buen vistazo de arriba a abajo y me ha mirado con cara de espanto. Creo que no le he terminado de gustar —levanta los hombros. 

Simon lleva de nuevo puesto su anorak amarillo, el mismo que la primera noche y la noche en el restaurante, abierto hasta abajo mostrando un peto de color negro con varias chapas de colores en la parte superior y que combina con un jersey grueso de color salmón. A la espalda carga con una mochila de tamaño medio llena hasta arriba, la misma que deja en el suelo del salón antes de deshacerse del anorak. También trae consigo la bolsa con su cámara de fotos. Neil la reconoce gracias a haberla visto colgando detrás de la puerta de la habitación de Simon la noche que había pasado allí. Mentiría si dijera que no la había abierto y echado un ojo por pura curiosidad.

Deja la cámara colgando del perchero y la película sobre la mesa baja.

—¿Puedo? —pregunta, levantando uno de los pies engalanados en botas negras.

—Claro, las puedes dejar en la puerta. 

Neil siente los nervios recorrer cada palmo de su cuerpo. Están ahí, solos, y será así durante varios días. De nuevo todas las posibilidades, todos los pensamientos que cree que pueden estar recorriendo la cabeza de Simon se agrupan de golpe haciendo que su cuerpo se tense. Cuando Simon vuelve de la entrada, ya con pies descalzos y una sonrisa encantadora pintada en los labios, Neil está convencido de que las piernas le tiemblan un poco.

Ambos quedan en silencio mirándose directamente de cerca.

¿Y si…?

—¿Has comido ya? 

Neil niega. 

—Entonces estás de suerte. ¿La cocina?

Tras señalar con el dedo el camino, ambos echan a andar rumbo a la cocina. Simon mira a Neil un momento, señalando con el dedo las estanterías para pedir permiso, recibiendo pronto un asentimiento que obedece en parte a la curiosidad.

—¿Vas a cocinar?

—¡Claro! Voy a hacer mi famosa pasta al pesto en exclusiva para tu paladar.

—¿Tú exclusiva pasta el pesto? ¿Esa para la que me has hecho comprar un bote de salsa pesto en el supermercado? —pregunta, divertido, cruzándose de brazos.

—¡Oye! ¿Estás intentando hacer de menos mi invitación a hacerte la comida?

Neil muestra ambas manos a modo de disculpa.

—Por tonto me vas a ayudar. Saca una olla y llénala de agua, anda.

Neil obedece, sacándola del armarito de abajo y llenándola de agua, colocándola sobre la vitrocerámica para encenderla y que esta empiece a calentarse. 

—¿Te gusta cocinar?

Simon bambolea la cabeza, dubitativo.

—Me entretiene, pero no es algo que me vuelva loco o a lo que le dedicaría más tiempo del necesario. ¿A ti te gusta? 

Neil niega de inmediato. 

—Me lo imaginaba.

—¿Te lo imaginabas?

—Sí, es decir, ayer dijiste que preferías un kebab a un plato de sushi así que…

—Te repito una vez más que el sushi es pescado crudo con arroz hervido, ¿quién quiere eso?

—¡Cualquiera con un mínimo de gusto!

—Ya claro… ¿Además qué demonios tiene que ver una cosa con la otra?

Ambos ríen. 

La verdad es que hay algo agradable en todo aquello. Normalmente, en casa, Neil estaba acostumbrado a echar mano del congelador para comer, a los tuppers o las cenas rápidas en el horno, hace tanto tiempo que alguien no cocina para él que, aunque sea un poco de pasta con salsa de bote, le resulta un detalle encantador. 

No iba a quejarse nunca por ello, su madre tenía demasiadas obligaciones ya como para tal nimiedad y además tenía dos manos con las que podía cocinar lo que deseara, pero eso no significa que no eche de menos de vez en cuando el detalle de llegar a casa y tener un plato caliente casero. 

Cocinan juntos, o al menos cocinan todo lo que se puede un plato de pasta. Mientras Simon termina de darle los últimos toques y ponerlo en los platos, Neil pone la mesa. 

Cuando Simon sale de la cocina, lleva un par de botellines de cerveza, ofreciéndo uno de ellos antes de tomar asiento y quedar uno frente al otro. 

—Tienes que probarlos tú primero.

Neil frunce el ceño de forma exagerada.

—¿Les has echado algo mientras yo no estaba mirando?

—Arsénico, pero por compasión.

Su chiste hace que Neil ponga los ojos en blanco pero con una sonrisa tonta en los labios.

—Nos la pondremos luego, así dejas de darme el coñazo.

Neil se hace con el tenedor, enrolla un poco de pasta y se la lleva a la boca degustando la comida, asintiendo como muestra de que le gusta. Una sonrisa surca los labios de Simon que también se hace con el tenedor para empezar a comer.

—Aunque sigo sin saber qué se supone que les has hecho aparte de echarles la salsa de bote.

—Y nunca lo sabrás, es un secreto familiar —levanta los hombros.

—También te digo que me encantará cualquier cosa que no me toque cocinar.

—¿Te toca cocinar mucho durante la semana?

Neil niega.

—Lo hago todos los domingos, hago un montón de tuppers y los congelo para la semana. Mi madre se lleva los de la tapa naranja al trabajo y deja descongelando los de la tapa azul para nosotros cuando se va. Es un sistema sencillo pero efectivo. Tenemos… —ríe—, un calendario de tareas en la nevera y… la verdad es que mi madre y yo somos un poco frikis del control y nos encanta tenerlo todo con tablas de colores y… esos rollos.

Neil se hace con la cerveza, dándole un sorbo despacio. Sin embargo, cuando Simon coge la suya y la acerca, no tarda en realizar un movimiento similar para chocar los culos de ambos botellines. El sonido del cristal resuena en el salón de inmediato, ambos beben.

—¿Cómo están las cosas con Maia? 

La pregunta de oro. Se cubre los labios con el dorso, tragando la cerveza del todo.

—Igual que como la última vez que preguntaste.

—¿No has intentado arreglar nada? 

Neil niega de nuevo. 

—¿Por qué?

—Porque estoy cansado de todo este asunto, porque… Es como darse contra un muro, ¿sabes? Siempre la misma historia. Te pide consejo, te llora, viene destrozada asegurando que esta vez es distinto pero ¡nunca lo es! Y vuelve a caer, una y otra vez, y por mucho que intento ayudarla nunca me hace caso. Tú no lo entiendes, pero si supieras la historia me… Me entenderías y me darías la razón, estoy completamente seguro.

—Maia me contó algunas cosas cuando te fuiste.

—¿En serio? 

Simon asiente. 

—¿Y sigues pensando que tengo que pedirle perdón?

—No es que piense que le debes unas disculpas, es que siento que ambos necesitáis arreglar lo que ha pasado. Es evidente lo mucho que te importa y estáis poniendo por delante vuestro orgullo a vuestra amistad. Créeme, a medida que pase el tiempo será más difícil volver a lo de antes.

Neil mira a Simon. ¿Debería contarle que también se ha peleado con Alex? Duda un momento, pero finalmente presiona los labios volviendo la mirada al plato, moviendo el tenedor despacio, jugando un poco con la comida. No, no quiere que aquello se vuelva una conversación sobre si ha sido una mierda de amigo o está sobredimensionando todos esos sentimientos que lo carcomen por dentro.

—Podemos, no sé, ¿hablar de otra cosa?

—Claro. Aunque considera esto una tregua hasta después de que celebremos Año Nuevo. No te concedo más —dice con calidez.

Un suave asentimiento y el trato queda sellado.

—Me parece justo. Aunque, ¿que celebremos Año Nuevo?

—¿Qué? ¿Pensabas que íbamos a estar aquí encerrados el último día del año? —Simon niega—. Tengo algo pensado, algo que estoy convencido de que te encantará.

—¿Algo pensando en plan qué? Porque no me gustan las sorpresas.

—Pues que pena porque va a ser una sorpresa.

—¡Simon!

Aunque intenta sonsacarle algo, Simon se mantiene en sus trece y la tarea resulta en vano. Comen, compartiendo una conversación amena que deriva hacia la decoración de la casa y las expectativas que se había creado sobre ella, lo diferente que alguno de los detalles era en comparación a lo que Simon esperaba conociendo a Neil. Limpiaron la mesa juntos, los platos, terminando sentados en el sofá para ver de una vez por todas la dichosa película.

—Te va a encantar.

—Lo dudo.

Pero la verdad es que resulta ser mucho más divertida de lo que Neil esperaba. Aún así le resulta imposible concentrarse en ella, de vez en cuando sus ojos se mueven buscando a Simon, que sí está completamente embelesado observando la pantalla. Sus ojos brillan, una sonrisa surca su rostro que se contrae de la forma más encantadora con cada carcajada.

Por mucho que la película sea interesante nada puede compararse a él.

—¿No te está gustando? —pregunta de repente, sin despegar la vista de la pantalla.

—Sí, está bien.

—¿Y entonces por qué no la estás mirando?

Neil nota como sus mejillas se sonrojan.

—Cállate —farfulla, revolviéndose para quedar mirando de nuevo la televisión.

Y de repente lo siente, el contacto de los dedos de Simon contra su muñeca, tirando suavemente de él para hacer que se acerque. Ha cambiado de postura, con una de las piernas flexionadas coloca la otra sobre la mesa baja para poder estirarse. Pero Neil no piensa en eso, solo escucha el resonar acelerado de su corazón, cómo cada una de sus terminaciones nerviosas enloquece por el contacto de sus dedos contra la piel. Lo guía despacio, terminando por hacer que acomode la cabeza sobre su regazo, estirando la pierna que antes estaba flexionada para hacer que ambas queden sobre la mesa baja.

La mirada de Simon vuelve a la pantalla mientras una de sus manos se acomoda sobre el pecho de Neil. La otra en cambio se pierde entre sus mechones de cabello revuelto, hunde los dedos hasta enredarlos y empezar a jugar con él, peinando y despeinando de nuevo a su antojo. Las terminaciones nerviosas de Neil se revolucionan haciendo que sensaciones electrizantes de lo más agradables lo recorran de la cabeza a los pies. Neil está convencido de que se ha sonrojado, pero se siente tan cautivado por el momento que la sola idea de moverse, de intentar ocultar aquello, le resulta completamente imposible. 

Neil estira uno de sus brazos despacio, extiende el dedo deslizando la yema contra la punta de su pendiente en forma de estrella para hacer que se mueva de golpe. No sabe muy bien por qué lo ha hecho, pero una parte de sí mismo no ha podido dejar de pensar en la forma en la que su pendiente se movía al son de su cabeza la noche en que se conocieron, al bailar. 

Los dedos de Simon se deslizan despacio por su rostro, dibujan sus facciones de forma lenta haciendo que los ojos de Neil se cierren de forma instintiva. Acaricia el filo del rostro, los labios, los pómulos, las cejas… Hasta que, finalmente, un dedo desciende despacio por el puente de la nariz, dándole un toque juguetón en la punta. Sus ojos se abren de nuevo.

—Me encanta tu nariz —asegura Simon.

Sólo entonces vuelve a acariciarle el pelo de forma distraída. 

Aunque la película sigue sonando de fondo, ha dejado de importarle hace mucho rato.


CATORCE
[image: ]
¿NO TIENES GANAS DE GRITAR?


—Tienes que prometerme que esto no va a ser una encerrona.

Neil se encuentra de pie frente al coche de Simon. Hasta hace un momento sujetaba la manilla de la puerta, dispuesto a montar, pero al cruzarse ese pensamiento en su cabeza se ha visto obligado a detenerse. Le mira directamente, encontrándose con su ceño fruncido y una expresión de visible confusión que aún así no sirve para disipar sus miedos o acallar las voces en su cabeza que le recuerdan lo poco que le gustan las sorpresas. 

—¿Una encerrona?

—Sí, que no vas a llevarme a la fiesta de mis amigos para… ¡Intentar que nos reconciliemos como en las películas! No es lo que quiero Simon.

—Jo-der, eres un paranoias de la leche —dice, con los ojos bien abiertos, sacudiendo la cabeza. De forma teatral, se lleva una mano al pecho—. Te prometo que no.

Aunque duda unos segundos, y tras un sonoro resoplido, Neil se quita la mochila que carga en los hombros y monta en el coche, colocándola sobre el regazo. Simon en cambio coloca la suya con cuidado en la parte de atrás, poniéndose el cinturón y revolviéndose en el asiento antes de ladear el rostro para volver a mirarse.

—¿Listo? —pregunta con evidente sorna en el tono de su voz.

—¡No! ¡Me estás poniendo de los nervios!

Simon echa la cabeza atrás dejando escapar un sonoro suspiro, de golpe se acerca, aloja ambas manos sobre los brazos de Neil ahora entrecruzados, y ejerce una ligera presión que consigue su piel reaccione despertando ese cosquilleo agradable al que se está volviendo adicto. Los vellos de la nuca se ponen de punta de golpe también como respuesta.

—¿Quieres, por favor, dejarte llevar? Apaga a ese maniático del control que llevas dentro por una noche ¡Por favor! Te prometo que te va a encantar.

—Ya… —al intentar apartar la mirada, Neil recibe un toquecito en el mentón con el dedo.

—Hey, ¿confías en mí?

Neil presiona los labios pero asiente, sintiendo cómo los dedos de Simon se clavan contra sus brazos por última vez antes de dejarle ir. De inmediato arranca el coche para poner rumbo a dónde sea que quiera llevarle. Aunque todavía tiene dudas, aunque le gustaría saber a dónde van y sabe que va a estar comiéndose la cabeza sin parar durante todo el trayecto, la forma en la que se han mirado, sus palabras, hacen que confíe en que de verdad va a ser una sorpresa grata y no un desastre. 

Mentiría si dijera que durante todo el día no había intentado sonsacarle lo que había planeado. Pero aún así Simon no soltó prenda, solo se hizo el interesante y pinchó a Neil para poder echarse unas risas ante su frustración. Esa misma que había clasificado como «mona» mientras paseaban por las calles de vuelta del desayuno. 

El único momento en el que había dejado entrever un poco que iba a suceder, fue cuando le pidió que preparara una mochila con algo de comida y alcohol, además de decirle que se pusiera ropa abrigada de verdad. ¿Iban a comer a otro lado? ¿Al aire libre? ¿Por eso necesitaba abrigarse bien? Resultaba obvio. Pero, teniendo en cuenta que Simon llevaba consigo otra mochila llena de cosas que no le había dejado ver, cualquier posible teoría se iba por el desagüe rápidamente. 

Neil termina acomodando la cabeza contra el cristal. Observa las luces de la ciudad y la gente pasar. Todo aquello le recordaba a la noche en la que habían recogido a Maia en la calle, la gente en grupos, moviéndose de un lado a otro de forma acelerada, el tráfico horrible… De nuevo la certeza de que no era el único que se había quedado solo para celebrar dicha fecha se volvía más fuerte. 

El teléfono de Neil vibra en el bolsillo, lo saca de inmediato para ver si es Caroline pero resulta ser Michael. Duda por un momento si guardarlo y no hacer caso, pero teniendo en cuenta que su hermana se encuentra con él decide echarles un vistazo.

Lo primero que ve es una foto. Una de Michael, Caroline y la que imagina es su nueva novia, sentados en la mesa. Una especie de estampa navideña que no sabe demasiado bien por qué le había enviado. Consigue que se le revuelva el estómago.  

No responder: Solo faltáis tú y mamá para la foto familiar




No responder: Feliz Año Nuevo adelantado Neil




No responder: Todavía estás a tiempo de venir a cenar




Neil bloquea el teléfono, devolviéndolo al bolsillo sin responder a sus mensajes.

—¿Todo bien?

—Necesito un trago.

Simon conduce durante un buen rato, recorren la ciudad hasta salir de ella, terminando por colarse en un desvío lleno de maleza que hace que Neil frunza el ceño buscando una respuesta que nunca llega. El coche se detiene al llegar frente a un alto vallado en el que se puede leer las palabras «prohibido el paso» en letras rojas enormes. 

—¿Me explicas esto? Porque esto no lo había contemplado como una posibilidad.

—No todavía.

Su brazo se estira, coge la mochila que se encuentra en el regazo de Neil y saca del interior un par de latas de cerveza y los bocadillos que le ha pedido preparar por la tarde. Le ofrece uno de cada, abriendo su lata para darle un buen trago. Neil titubea sin ser capaz de comprender qué demonios hacen ahí, por qué están cenando en el coche, por qué no puede explicar todavía que está pasando.

Simon le da un bocado a su comida, revolviéndose para acomodarse con una pierna flexionada y la espalda contra la puerta del coche, mirándose directamente de nuevo.

—¿Qué? —pregunta Simon con tono jocoso.

—Eres alucinante, ¿me traes a la mitad de la nada a cenar metidos en un coche? ¿Ese era el plan que me iba a encantar? N-no… —Neil sacude la cabeza, confuso.

—No. Vamos a cenar dentro del coche porque hace frío y todavía es pronto. Cuando se acerque la media noche saltamos la valla y te llevo a donde tengo planeado.

—Pero…

—Come. Es un buen paseo, lo vas a necesitar.

Neil suspira, desenvolviendo su sándwich para dar un bocado obediente. 

—Espera… ¿Es la primera vez que te cuelas en un sitio?

—¿Por qué lo dices de ese modo? ¿Es que tú lo haces todo el tiempo o qué?

—Bueno, no todo el tiempo, pero te he traído hasta aquí, ¿no? Algo de experiencia…

—Bueno, pues yo no.

—Eres un chico responsable —canturrea—. Eres un chico bueno —añade divertido.

Neil pone los ojos en blanco, bajando la mirada, presionando los labios intentando contener esa media sonrisa que surcaba sus labios siempre que Simon intentaba picarle. Tiene ese efecto en él que nunca antes había experimentado y por eso no sabía cómo gestionar.

—¿Y qué pasa si lo soy?

—Nada. Me gusta.

Ambos beben cerveza. Aunque Neil está convencido de que por razones muy diferentes. En una manía adquirida de no sabe dónde, pero que aparece de forma sistemática cada vez que los nervios se le agarran al estómago, su pulgar se desliza por el borde de la lata realizando círculos antes de decidir que un segundo trago no va a sentarle nada mal.

Comen y beben hasta quedarse sin nada, pero, aún así, esperan un poco más. Mientras Simon le cuenta a Neil una historia sobre una manifestación que se fue de las manos hace unos meses, su teléfono empieza a sonar en lo que resulta ser una alarma. El cuerpo de Simon se estira hasta coger su mochila en la parte de atrás, la abre, sacando del interior un par de linternas, tendiendo una a Neil y quedándose la otra para entonces sí salir del coche. 

Neil baja tras él, observando cómo se termina de colocar la mochila, esperando a que cierre para echar a andar siguiendo sus pasos. Enciende la linterna, iluminando el camino pero quedando quieto cuando se encuentran de frente con la valla y el cartel de prohibido el paso. Ladea el rostro, mirando a Simon que se amarra la linterna a la muñeca gracias a la cinta que cuelga de su parte inferior para empezar a trepar con gran agilidad, cruzando por encima y bajando tan rápidamente que a Neil ni siquiera le ha dado tiempo a analizar como lo ha hecho. 

—¡Venga! —exclama, iluminando con su linterna la valla para ayudarle a ver mejor. 

Después de imitar a Simon y colocarse la linterna ceñida a la muñeca, los dedos de Neil se aferran al vallado empezando a trepar, sintiendo contra los pies una sensación mucho más temblorosa de la que había esperado en un primer momento. Al llegar a la parte superior toma una profunda bocanada de aire, por un instante cree quedarse congelado y sin saber como bajar, sin embargo la visión de Simon unos pies más abajo hace que todo vuelva a funcionar. No, no es que por ciencia infusa haya encontrado dónde poner los pies y la firmeza para bajar, es que la idea de quedarse allí atrapado y hacer el ridículo ante sus ojos es mucho más poderosa que cualquier vértigo o fantasma interno. 

Cuando los pies de Neil tocan el suelo sus hombros se relajan de golpe. Vuelve a coger la linterna con la mano y echa a andar junto a Simon que ya ha arrancado sin necesidad de decir nada. Caminan entre maleza alta, lo único que se escucha a su alrededor es el sonido de los grillos y del crujir de la hierba bajo los pies. Aunque Neil se siente tentado a preguntar una vez más hacia dónde van los pasos de Simon, son tan decididos que termina por contenerse y seguir andando sin cuestionar nada, dejándose llevar al menos un poco. 

Siguen avanzando hasta que se adentran con paso ligero por una larga arboleda, solo acompañados por los haces de luz que salen de sus linternas. Los ojos de Neil saltan de un lado a otro intentando discernir los detalles, intentando comprender por qué se están perdiendo en la naturaleza. Sin embargo, todos sus pensamientos se cortan de golpe cuando Simon echa el brazo hacia atrás buscando su mano, cogiéndola y dándole un suave apretón.

—Por aquí —dice, moviendo la cabeza para indicar el camino.

Y es entonces cuando lo ve. 

Solo tienen que cruzar varios árboles para encontrarse de frente con las luces de la ciudad brillando en la lejanía, como una especie de mapa de puntos dispersos que observan desde la nueva altura en la que ahora se encuentran. Neil toma una profunda bocanada de aire asentando el momento, moviendo la cabeza despacio para observar toda la vista. Sin saber demasiado bien por qué, sin comprender la razón por la que su cuerpo reacciona así, una suave risa con toques nerviosos, incluso algo de sorpresa, abandona sus labios.

—¿Te gusta? 

Neil asiente, ladeando el rostro para mirarle. 

—He venido muchas noches de verano, me encantan las vistas de la ciudad desde aquí, lo diminuto que todo parece… Puedes… —sus manos se sueltan, los dedos de Simon conforman un pequeño espacio entre el que atrapa una de las luces, después los cierra imitando a la vez el sonido de una vela al apagarse—. Hacer que desaparezcan. Y eso me gusta. A veces la ciudad me parece una mierda, ¿sabes? Sueño con coger el coche, marcharme a miles de kilómetros y vivir en el campo, en una pequeña cabaña lejos de todo.

—No suena nada mal. Yo siempre he querido aprender a hacer quesos, mermeladas caseras… Y eso pega mucho más con la estampa idílica del campo.

—¿Me estás diciendo que te vendrías conmigo a vivir al campo?

—Puede.

Esta vez es Simon quien baja la mirada antes, cosa que hace a Neil sentirse como flotando. 

Simon descuelga la mochila de uno de sus hombros, la hace girar hasta colocarla por delante de su cuerpo y del interior saca lo que resultan ser bengalas y un mechero que tiende a Neil con una sonrisa. Y le encanta. Tal vez sea una tontería, pero le encanta.

—Lo siento…

—¿Por qué exactamente? —pregunta Simon, frunciendo el ceño.

—Por haberme puesto pesado con lo de querer saber que estabas planeando y… pensar que ni de coña podrías organizar algo que me gustara tanto…

—Oh vaya, eso me ha dolido un poco la verdad.

Neil coge una de las bengalas y la enciende, riendo brevemente cuando las chispas empiezan a saltar creando ese sonidito extraño y gracioso de siempre. Sus ojos se pierden en las luces yendo de un lado a otro, en el brillo fugaz que ahora ilumina sus manos. 

—¿Por qué lo has hecho? ¿Por qué has preparado todo esto? N-no… tenías por qué.

—Porque siempre que hablamos, cuando me cuentas cosas de tu familia o de tus amigos, siempre me da la sensación de que nunca haces lo que quieres. Piensas en todos menos en ti, organizas, planeas, preparas, intentas hacer felices a los demás por todos los medios… Pero nunca me has contado una sola ocasión en la que alguien se haya parado a devolverte el detalle. Y te lo mereces. Yo creo que lo mereces —levanta los hombros.

Es entonces cuando Simon enciende una bengala, moviéndola en el aire, creando un haz de luz fugaz con el que intenta simular formas que nunca llegan a crearse. Aún así resulta imposible apartar la vista, no seguir hipnotizado los círculos, líneas y giros que realiza. 

—Además, te había prometido que te traería aquí.

—¿A mí?¿Has bebido demasiada cerveza? Nunca me has dicho eso.

—¡Sí lo hice! En mi piso, te dije que podíamos ir a gritar.

Neil ríe incrédulo.

—¿Gritar? 

Simon echa la cabeza atrás, su cuerpo se balancea hasta dar un suave brinco acercándose un poco, alojando una mano en el centro del pecho de Neil, que presiona ligeramente pero con firmeza. De nuevo ese cosquilleo placentero se desata en todas sus terminaciones nerviosas, embelesado por lo que sea que pueda estar cruzando su cabeza. Desde el momento en el que se habían conocido, había encontrado algo de los más atractivo en su forma de pensar, en esas ocurrencias que siempre conseguían sorprenderle. 

—Lo sientes, ¿verdad? Aquí, esa sensación en el pecho como si… fueras a estallar en cualquier momento. Yo la siento muchas veces. Cuando discuto con mi madre y no quiero decir algo de lo que pueda arrepentirme, cuando el trabajo o los estudios me superaban y no sabía cómo seguir adelante, cuando estoy en cualquier lugar y solo por ser yo mismo me encuentro con miradas y cuchicheos… Siento las ganas de estallar invadiéndome. Pero me controlo, porque quiero ser mejor que esta sensación, pero esta se acumula en mi interior y me martillea ansiosa por salir de una vez por todas, a veces es como… 

El cuerpo de Simon gira sobre sus propios pies hasta quedar mirando a la ciudad. Un sonoro grito abandona sus labios, su cuerpo se encoge, sus manos conforman puños que se aprietan con fuerza haciendo que sus nudillos se vuelvan blanquecinos, y cierra los ojos en un estertor que hincha su pecho y lo deshincha de golpe al terminar. Sus hombros, que se habían tensado, caen. En sus labios se dibuja una sonrisa satisfecha, tranquila. 

—Frustración… —susurra, sus dedos se encogen aferrándose a la chaqueta de Neil—. El deseo de ser perfectos y darnos cuenta de que no lo somos. A veces esa sensación me supera. Pero esto me ayuda a deshacerme de ella.

—Lo entiendo.

La mano de Simon cae abandonando el pecho de Neil.

—Te toca.

—No… Yo no… No…

—¿Por qué no? ¿No tienes ganas de gritar? ¿Es que te da vergüenza? 

Y en cierto modo, así es. 

Neil está acostumbrado a actuar de la forma más correcta posible. Con su madre, con su hermana, con sus amigos, siempre se ha esforzado por parecer perfecto, por no dar más problemas o quebraderos de cabeza. Todo está siempre bien, siempre está tranquilo, nada le perturba, la coraza más firme que ha conseguido encontrar para esconder los traumas del pasado, y su efecto en el presente, es fingir que todo está siempre bien, que nada nunca le perturba. Ponerse a gritar de pura rabia y frustración en mitad de la nada supondría tener que romper con todo aquello y, aunque solo fuera antes los ojos de Simon, resultaba complicado romper con lo que llevaba años trabajando.

Simon suspira, extiende el brazo hasta coger la linterna que Neil está sujetando y pulsar el botón que la apaga por completo. Quedan iluminados solos por la luz de la segunda linterna pero, en un movimiento suave, también la apaga dejando a ambos sumidos en la más profunda oscuridad, solo acompañados por las lejanas luces de la ciudad.

—Nadie va a verte —susurra, y Neil está convencido de que sonríe tras decirlo.

Una suave inspiración, los hombros de Neil se tensan y sus labios se abren para dejar escapar un suave y breve gritito que arranca una sonora carcajada en Simon. La tierra bajo sus pies cruje cuando da un paso al frente, alojando las manos a cada lado de su rostro, perdiendo los dedos entre sus mechones de cabello excepto los pulgares que se acomodan extendidos sobre las mejillas. Un escalofrío recorre todo su cuerpo de golpe.

—Cierra los ojos —pide y Neil obedece—. Toma una profunda bocanada de aire, que se te hinche el pecho y cuando lo sueltes te escuche suspirar.

El pecho de Neil se hincha lentamente hasta soltar todo el aire de golpe, relajando los hombros en el proceso. 

—Piensa en todo lo que hace que sientas esa sensación en tus entrañas… 

Piensa en su madre. Piensa en todo lo que ha tenido que sufrir, en lo destrozada que la ha visto, en lo fuerte que se ha mantenido por ellos. Piensa en lo mucho que siente que la ha fallado, que debería ser mejor hijo, que debería haberla cuidado más, que ser solo un niño no era una excusa para haberse quedado escondido, asustado, cuando todo había pasado. Piensa en que aún ahora no es el hijo perfecto que se merece, que no le está devolviendo el amor y el esfuerzo que está realizando solo por ellos. Piensa en que es un mal hijo.

Piensa en Caroline. En como no sabe qué hacer para que vuelva a ser la de antes, en lo descorazonador de que nunca le deje tocarla, en ese recuerdo feliz de antaño que no va a volver nunca. Piensa en la sensación de mal hermano que se aloja en su interior cada vez que tiene que obligarla a hacer algo, a tomarse las pastillas, en las peleas. Piensa en el hospital, en su intento de suicidio, en todas esas cosas que podría haber hecho para evitarlo y que no hizo. Piensa en que es un mal hermano.

Piensa en sus amigos. En las horribles palabras que les ha dicho, en lo poco honesto que ha sido siempre. Piensa en todas las cosas que podría haber hecho mejor con Alex, cómo habría podido ayudarle o asegurarse de que no caía tan hondo, en las miles de formas en que podría ayudar a Maia con sus problemas, en esos sentimientos hacia Owen que lo llevaron a tratar cada una de sus relaciones como una mierda, que tal vez haya sido el culpable de que su amigo no sea feliz. Piensa en que es un mal amigo.

Piensa en Simon. En esos sentimientos que le ha despertado, en la realización de que es lo que quiere pero cómo el terror lo paraliza. Piensa en lo poco que entiende que es lo que Simon haya podido ver en él, en la certeza de que va a acabar por decepcionarle, o aburrirle, que es imposible que lo suyo tenga un final feliz. Porque él solo es un chico frustrado arrastrando sus traumas del pasado, intentando ser perfecto, no molestar. Piensa en la certeza de que nadie nunca va a quererle, mucho menos alguien como Simon. 

Finalmente, Neil piensa en su padre.

Y grita, rasgando sus cuerdas vocales, tensando todo el cuerpo y dejando que la frustración, que todos esos pensamientos que le martillean la cabeza constantemente se queden mudos de golpe. Es como si el mundo de repente se parara por él, para escuchar lo más similar a una queja o un lamento que había dejado escapar en años. 

Cuando su cuerpo se destensa de golpe Neil, se siente como flotando, como si el universo a su alrededor se hubiera difuminado, sensación que se intensifica cuando los pulgares de Simon se deslizan sobre sus mejillas trazando arcos lentos. De nuevo está convencido de que sonríe, esa sonrisa suya que tanto le gusta.

Silencio, las manos de Neil se deslizan por los brazos flexionados de Simon hasta acomodarse a media altura, presionando la tela. Le mira, aún en la oscuridad su cabeza cree intuir sus formas, cosa que hace dibuje una media sonrisa y que incluso una breve risita abandone sus labios, esos que presiona de golpe tomando una inspiración profunda. 

—¿Bien? —pregunta Simon, sus pulgares todavía se mueven sobre las mejillas.   

Neil no dice nada, las sensaciones son todavía tan abrumadoras que las palabras no llegan a conectarse. Esto debe de ser lo que sienten los adictos a la adrenalina, ese subidón eufórico que recorre todas las terminaciones nerviosas y hace que la sangre burbujee, que aturulla la cabeza, que te acelera el corazón y hace que el mundo a tu alrededor se vuelva un espejismo. Está convencido de que nunca antes se había sentido así, tan desconectado del mundo, todo lo que importa ahora mismo es que los pulgares de Simon siguen sobre sus mejillas. Sigue ahí, puede escucharle respirar, puede sentir su presencia… 

Sus manos están frías aunque, si algo ha aprendido Neil de sus roces fortuitos, es que los dedos largos y pálidos de Simon, siempre parecen estar unos grados por debajo de los propios. Y, ¿la verdad? No le importa, hay algo agradable en ello. Además de frías, sus manos son suaves, acogedoras, gráciles en un modo que jamás se había parado a apreciar en nadie, cuando sus dedos se mueven lo hacen como lo harían al saltar sobre las teclas de un piano. Aunque nunca lo haría en voz alta, pues le resultaba ridículo, mentalmente las había descrito en más de una ocasión como amables. 

Simon tiene manos amables, de esas que resulta imposible no encariñarse. Neil se había sorprendido a sí mismo pensando en ellas mucho más de lo que estaba dispuesto a confesar, en la forma, en los colores que a veces colocaba sobre sus uñas y se preguntaba si significaban algo más que puro gusto estético, la manera en que sus dedos encajan perfectamente con los propios al entrelazarse, como lo habían hecho la noche que habían dormido juntos… Nunca antes unas manos le habían resultado tan fascinantes. 

Su cuerpo se mueve de repente, en un impulso, acercándose al de Simon para hacer que sus labios se encuentren en un primer beso de arranque lento que pronto se vuelve intenso, un beso que hace todas sus terminaciones nerviosas estallen de golpe como las chispas saltaban de las bengalas. Sus manos pronto recorren el cuerpo ajeno hasta acomodarse en la baja espalda, aferrándose a su chaqueta en una petición muda para que no se aleje. 

Solo se distancian cuando la necesidad de tomar aire es tan acuciante que no puede ser ignorada. La risa entrecortada de Simon resuena contra los oídos despertando la misma respuesta en Neil, un estallido de pura felicidad, una que hacía eones no había experimentado. Despacio, su frente se acomoda contra la ajena, cerrando los ojos un momento, volviendo a presionar su baja espalda de forma instintiva, quedando en silencio completamente juntos durante unos momentos, disfrutando de aquello.

Simon mueve la cabeza, rozando la nariz de Neil de forma suave, sus ojos se abren y cuando sus miradas se encuentran de nuevo, asiente en un permiso mudo para que vuelva a besarle. Y así sucede, una serie de besos cortos entremezclados con risas tontas colman los labios de ambos, besos que terminan por convertirse en uno mucho más prolongado e intenso que vuelve a revolucionar todas sus terminaciones nerviosas. 

Besar a Simon es tan agradable, tan electrizante, tan capaz de hacer que el mundo dé vueltas a su alrededor. Neil, en una idea ciertamente infantil que le sonroja las mejillas, se convence por completo de que no ha existido nadie a quien sea mejor besar que Simon. De hecho, está convencido de que podría hacerlo toda la noche si así se lo permitiera. 

Y entonces lo nota, de forma súbita y descontrolada, gotas de lluvia repiquetean contra la piel de forma intensa. Simon echa la cabeza atrás, aún en la penumbra Neil es capaz de discernir cómo cierra los ojos y deja que el agua le salpique todo el rostro. Cuando vuelven a mirarse una de las manos de Neil se desliza sobre este para tratar de secarlo un poco, un gesto inútil teniendo en cuenta como el agua sigue cayendo con fiereza, pero que parece agradar a Simon pues se lanza de cabeza a por un nuevo beso que casi consigue hacer a ambos desequilibrarse y caer contra el suelo embarrado.

Sus cabellos se mojan, al igual que su ropa y la piel.

Pero ni eso ni el cambio de año es ahora importante.


QUINCE
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FEDERICO LUDOVICO


Una vez salido de la ducha, Neil recoge el cuarto de baño antes de poner rumbo a la habitación. Después de haber tenido que salir corriendo empapados rumbo al coche, entre risas y todavía cogidos de la mano, lo primero que habían hecho al entrar en el apartamento de nuevo fue decidir que necesitaban una ducha. Simon se duchó primero, Neil se negó a que fuera de otro modo, esperando a que estuviera terminando para hacerle una taza de cacao caliente que le ofreció antes de encerrarse en el baño para aprovechar su turno.

Se acerca con paso lento al marco de la puerta, esbozando una media sonrisa al encontrarse a Simon ligeramente inclinado, rozando con uno de los dedos un post it antiguo en el que había dibujado un garabato al que ni siquiera sería capaz de poner nombre. Es imposible no recordar la escena en su habitación hace unos días, cuando él mismo se había dedicado a pasearse sin permiso por la habitación para descubrirla un poco. 

—Vaya, ¿así que eres un cotilla?

—¿Ese es el collar de flores que yo te di? —Simon ladea el rostro, apuntando con el dedo hacia el tablón, sujetando la taza aún en una de sus manos.

—No sé de qué me estás hablando.

Asegura, entrando en la habitación para poder tomar asiento en uno de los lados de la cama, observando a Simon reír y echar la cabeza hacia atrás antes de volver a moverse por el cuarto. Neil se revuelve un poco hasta quedar sentado con las piernas cruzadas en mitad de la cama, observa con atención cada uno de sus pasos, como sus ojos vagan de un lado a otro análiticos, sin saber demasiado bien si busca encontrar algo en concreto.

—Lo de Mamma Mía había dejado claro que eres un chico al que le gustan los musicales. Pero tengo que admitir que no esperaba que tanto —dice, señalando las tres entradas pegadas en la pared. Neil asiente—. A mí nunca me han ido mucho, la verdad. Cantan demasiado.

—¿Cantan demasiado? ¿En un musical? Vaya, quién lo diría.

Simon le muestra el dedo del medio, echándose a reír después, volviendo a fijarse en las entradas pegadas a la pared.

—¿Cuál es tu favorito?

—¿De esos? Ninguno. Mi tío solo me ha llevado a ver los que a él le gustan… ¿Ves la hucha al otro lado de la mesa? —tal vez decir hucha es ser muy generoso, es más bien un bote de cristal lleno de pegatinas y con muchas monedas en el interior—. Llevo años ahorrando para poder ir a ver mi musical preferido. Pero al paso que voy no iré nunca.

—¿Qué musical es? 

Neil se muerde el labio inferior.

—No te lo puedo decir, se gafaría.

Simon pone los ojos en blanco y vuelve a moverse por el cuarto para seguir cotilleando. 

Finalmente deja de curiosear, se aburre tal vez, aunque teniendo en cuenta que llevan desde ayer encerrados en casa, a Neil le sorprende que Simon no haya curioseado su habitación hasta llegado aquel momento. Tal vez había conseguido ser lo bastante interesante, tal vez ese run run en la cabeza que le decía que debía estar aburriéndose ante un plan tan simple, como encerrarse a hacer aquello que les apeteciera en el momento, no era cierto.

Simon rodea la cama, acercándose a la mesita de noche para dejar su taza después de darle un pequeño sorbo. Sube entonces de un brinco, moviéndose hasta colocarse a la espalda de Neil, alojando cada una de las piernas a un lado de su cuerpo para después rodearle por la cintura con los brazos, pegando el pecho contra su espalda y acomodando el mentón sobre el hombro. El calor intenso de estar entre sus brazos recorre a Neil de la cabeza a los pies, cada fibra de su cuerpo enloquece y gritan convencidas de que es imposible, que debe estar imaginando todo aquello, todas sus atenciones.

—Mi abuela siempre me decía que por dónde se escapa el frío es por la cabeza —dice, deslizando los dedos por su pelo para peinarlo—. Debería ir a por una toalla.

Una de las manos de Neil viaja rauda a aferrarse a su antebrazo, presionando suavemente con los dedos. Aunque se siente incapaz de pedirle con palabras que no se aleje, esperaba que ese gesto fuera más que suficiente para hacerle entender que no quería que se marchara. La sonrisa en los labios de Simon da a entender que sí, la forma en la que su mano se mueve hasta acomodarse sobre su vientre lo confirma.

Neil se revuelve, termina por estirar las piernas y acurrucarse contra el cuerpo de Simon. Por un momento cierra los ojos, recibiendo un beso en el hombro que lo hace sonreír.

—¿Eres consciente de que hemos cambiado de año? 

Neil abre los ojos y ladea el rostro para mirarle, observando cómo asiente.

—Joder —farfulla antes de echarse a reír—. Feliz año y eso.

—Feliz año y eso.

Su mano se mueve de nuevo, extiende uno de los dedos para darle un toquecito al arete que cuelga de la oreja de Simon. Lo observa, deslizando el dedo despacio por sus facciones del mismo modo en que él lo había hecho la tarde anterior en el sofá cuando veían la película, o la noche anterior mientras hablaban antes de dormirse. La sensación de su cuerpo contra el de Simon, sentir cómo uno de sus dedos vaga de nuevo dibujando sus facciones… Eso era lo que había conseguido que Neil durmiera más plácidamente de lo que nunca lo había hecho. Le costaba pensar una sola vez en la que hubiera dormido tan bien.

Neil ríe al ser consciente de que Simon se muerde el labio inferior y lo mira con ese toque travieso que en otras ocasiones solo ha traído locuras consigo.

—¿Qué?

—Nada.

—No. Conozco esa mirada, quieres preguntarme algo.

Simon ríe, moviendo la cabeza pero sin llegar a levantarla del hombro de Neil.

—¿Alguna vez te había gustado un chico antes o…?

Neil duda un momento, pero termina por decir la verdad y asentir.

—Una vez.

—¿Y chicas? ¿Te gustan las chicas?

Neil asiente de nuevo. 

—Los dos entonces, bien. 

Un cosquilleo placentero recorre sus entrañas. 

Escucharle decir que está bien, aunque tal vez le esté dando algunos toques de pura imaginación e interpretación propia, es bastante reconfortante teniendo en cuenta que siempre había asumido que si decía aquello en voz alta solo podía traerle problemas. 

En más de una ocasión se había planteado decírselo a Caroline, pero temía recibir a cambio solo apatía. Con su madre era más complicado. Nina Porter siempre se había mostrado abierta con la homosexualidad, nunca había dicho una sola mala palabra sobre todo el asunto de Alex. Sin embargo, Neil teme que sea uno de esos casos en los que uno es muy tolerante hasta que quien sale del armario es alguien de casa. Entonces todo se tuerce. Y no sabe si podría soportar el rechazo de su madre. 

Con sus amigos había estado en más de una ocasión a punto de salir del armario, sin embargo, siempre habían terminado por fastidiarse todos y cada uno de los intentos. Especialmente se sentía frustrado por lo que había pasado la última vez.

—¿Puedo saber más al respecto de ese chico o es confidencial?

—Ehm, yo, no…

—No tienes que contarme detalles. Hasta donde quieras. ¡O nada! No importa.

Neil se muerde el labio inferior un momento, pero termina por asentir. 

Nunca antes había tenido la oportunidad de hablar de esas cosas, tal vez poder soltar algo de lastre y dejar escapar un secreto que con Simon era inofensivo, pueda resultar de lo más agradable, además de liberador. Y bien sabe que necesita deshacerse de la carga de sus secretos si no quiere volverse loco en cualquier momento.

—Le conocí en la universidad, en una fiesta, yo…

—¡Espera! Voy a crearme una imagen mental de quien estamos hablando.

—¿Una imagen mental?

—Sí, era un chico… alto y fuerte, pero sin pasarse, más definido que chico de gimnasio… ¿Sabes lo que quiero decir? 

Neil ríe bajando la mirada un momento.

—Piel morena, pelo oscuro, mandíbula marcada, ojos grandes y claros… Un… Federico o… Ludovico…

—¿Era italiano?

—Oh sí, definitivamente —ríe.

La imagen de Owen viene a la cabeza de inmediato. Para nada el prototipo del hombre italiano. Aunque en eso del cuerpo bien definido sí ha acertado, todo lo demás dista de él y eso consigue que Neil se sienta más tranquilo al hablar.

—Puedes continuar con tu historia, por favor.

—Como iba diciendo, le conocí en la universidad, en una fiesta de primero. La primera fiesta a la que fui el primer año de carrera, de hecho. Yo no conocía a nadie aparte de a Alex y la verdad es que nunca se me ha dado bien… ya sabes. Soy el chico que en las fiestas termina escondido en la terraza —ríe, negando después—. Por aquel entonces él tenía novia y yo iba a clase con ambos. Ella me saludó, me invitó a tomar algo con ellos y yo… pues accedí. Alex todavía no había llegado y estar solo con tanta gente me parecía patético. No me gustó desde el primer momento, no fue verle y conectar o pensar ¡Oh, que guapo es! ni nada de eso. Nos lo pasamos muy bien y me cayó de maravilla, nada más. Después de la fiesta me lo seguía encontrando en la universidad, a veces nos tomábamos un café juntos, íbamos juntos a clase, nos quedábamos hablando en el pasillo muchas veces sin llegar a entrar, me invitó a ir a jugar con sus amigos al baloncesto, a cenar a su casa… Y a medida que todas esas cosas iban pasando me di cuenta de que había… ciertos pensamientos que no… eran como los que tenía con todos los demás —Neil se atusa el pelo con una de las manos, soltando un sonoro suspiro entre sus labios—. Me di cuenta de que me gustaba mirarle, que incluso cuando estábamos en grupo, siempre… lo buscaba todo el tiempo. Me quedaba hasta tarde leyendo sobre cosas que le apasionaban y yo no conocía. Me molestaba cuando prefería pasar tiempo con su novia que conmigo —ríe, arrugando la nariz con un toque de vergüenza—. Cuando jugábamos a baloncesto me… moría de ganas de que encestara para poder darle un abrazo. Qué idiota. Odiaba con todas mis fuerzas cuando me invitaba a dormir a su casa porque dormir con él era una tortura. Tenerle tan cerca y saber que nunca… Ya sabes, que nunca le iba a gustar —levanta los hombros—. Era una mierda, porque quería abrazarle, pero sabía que hacerlo rompería nuestra amistad.

Una de las manos de Simon busca la de Neil, entrelazando los dedos, presionando despacio, dedicándole una sonrisa amplia cuando sus miradas se encontraron de nuevo.

—Yo… Siempre intentaba que sus novias no se sintieran bienvenidas al grupo. Porque verle con ellas me destrozaba por dentro. Cuando me di cuenta de que estaba siendo un cabrón con ellas, decidí que no podía seguir así. Nadie tenía que pagar por mis frustraciones, mucho menos unas chicas encantadoras que siempre me habían tratado bien. Fui un gilipollas, no hay otra forma de definir mi comportamiento.

—¿Ya no sientes nada por él? 

Neil niega.

—Federico Ludovico es cosa del pasado.

—Bien —Simon acaricia la mejilla de Neil con mimo—. No quiero compartirte.

Ambos se miran en silencio un momento, termina por ser Neil quien mueve la cabeza hasta quedar más cerca, rozando la nariz de Simon antes de fundirse en un nuevo beso lento durante el cual su cuerpo gira hasta volver a quedar cara a cara. Una de las manos de Neil se desliza por el pecho de Simon hasta poder empujarle, tumbarle sobre la cama y acomodarse así sobre su cuerpo cálido y acogedor. Pronto puede notar los dedos ajenos clavándose contra la baja espalda, cómo las piernas de él se flexionan hasta poder acomodarse Neil entre ellas.

Entre besos cortos, acelerados, cada vez más pasionales, una de las manos de Neil se desliza por el costado de Simon hasta que sus dedos pueden enredarse en la parte baja de la camiseta del pijama. La sube despacio, sin embargo, al notar como Simon lo agarra de la muñeca con firmeza se detiene de golpe, levantando la mirada para asegurarse de que no ha hecho nada que pueda incomodarle. Lentamente deja ir la camiseta, tirando de ella para poder colocarla de nuevo en su lugar como si nada hubiera pasado, cubriendo su piel. 

—Lo siento —susurra, pero Simon se apresura a negar.

—No, no es eso. Neil, por lo que acabas de contarme esta es la primera vez que te lías con un chico, ¿me equivoco? 

Neil niega, bajando la mirada con visible vergüenza. Ha sido un idiota.

—¿De verdad quieres ir tan rápido?

Neil presiona los labios y niega de nuevo, su cuerpo se mueve despacio hasta quedar de rodillas en la cama. Siendo incapaz de mirarle de nuevo, convencido de que ha metido la pata hasta el fondo. El cuerpo de Simon se mueve también, el colchón cediendo a la presión hace que Neil sea consciente de ello, pronto puede volver a sentir sus manos recorriendo los brazos de forma ascendente, cómo uno de sus dedos le da un toquecito en el mentón para invitarle a volver a levantar la mirada.

—Qué mono eres…

Neil pone los ojos en blanco, pero con una sonrisa tonta en los labios que delata que el comentario ha hecho de todo menos molestarle.

—Para… —pide de forma poco convincente. 

Simon coloca las manos una a cada lado de su rostro, acercándose para empezar a dejar besos dispersos y acelerados por todo este, consiguiendo que una sonora carcajada brote de los labios de Neil deshaciéndose de cualquier rastro de vergüenza. 

—¡Para! ¡Pareces mi abuela! —exclama entre risas.

Sus manos se aferran a los antebrazos de Simon aunque no intenta en ningún momento disuadirle de su empeño, de hecho le encanta la muestra de afecto repentina que termina por hacer que ambos caigan sobre la cama de nuevo. Solo que esta vez es Simon quien se acomoda encima y termina colocándose entre las piernas de Neil.

Al sentir sus dedos de nuevo en el pelo suspira complacido. Se pierde por un momento en cada uno de sus rasgos, nunca se había fijado en lo largas de sus pestañas, pero sí en lo adorable que estaba cada vez que se mordía el labio inferior. 

—¿Por qué no vamos mañana a la asociación?

—¿A la asociación? 

Simon asiente.

—Me gustaría enseñarte el sitio. Dónde paso la mayoría del tiempo, dónde hago lo que más me apasiona, es una gran parte de mí… ¿No te gustaría?

—No sé… ¿Y si me ve alguien?

—¿Qué pasa si te ve alguien Neil?

—Pues… que pueden pensar que soy gay.

Como primera respuesta, Simon pone los ojos en blanco. Sin embargo, tras una profunda bocanada de aire, uno de sus dedos viaja hasta la punta de la nariz de Neil para darle varios toquecitos seguidos a medida que va hablando.

—Nadie va a verte. Y aunque lo hicieran, les daría absolutamente igual.

Neil se mueve, hinca los codos sobre la cama para coger algo de altura y mirarle más de cerca, haciendo de forma inconsciente que Simon retroceda hasta quedar de rodillas.

—Yo… Me encanta estar contigo. Quiero seguir estando contigo. Pero no estoy preparado para que nadie más lo sepa. Además, primero mi madre y mi hermana…

—No te estoy pidiendo que salgas del armario, te estoy invitando a ver la asociación, dónde grabo el podcast, hago los talleres… Ya sabes —suspira, llevando una mano hasta su rostro para acariciarlo con mimo—. Neil, el único que puede decidir cuándo y cómo vas a hacer las cosas eres tú, ni pienso ni quiero presionarte, eso no lo haría nunca, ¿vale?

—Vale…

—Hey, mira, hagamos una cosa —Simon se lleva la mano al pecho teatralmente—. Te prometo que la próxima vez que te vea con tus amigos no me voy a lanzar a tu cuello.

Escuchar como Simon nombra a sus amigos hace que Neil se tense. 

Habían hablado largo y tendido sobre lo sucedido con Maia, sobre el comentario que le había hecho a Alex… Definitivamente veía las cosas negras y sentía que no sabía demasiado bien cómo lidiar con haberles hecho daño. Con Alex se había disculpado y aún así todo estaba extraño, como si hubiera roto algo que no se pudiera reparar. 

Con Maia era incluso más complicado.

—Te vas a arreglar con tus amigos pronto, ya lo verás.

—¿Cómo haces para verlo todo tan sencillo?

—No sé, simplemente creo que eso no es algo por lo que deberías preocuparte ahora.

—¿Y por qué debería preocuparme ahora mismo según tú? 

Simon levanta los hombros.

—Podrías dejar que lo único que te preocupe esta noche sea besarme.

Neil ríe, terminando de incorporarse hasta quedar sentado rodeando a Simon por la cintura. Sus labios se encuentran en un nuevo beso, uno acompañado de un suave roce de nariz previo. Y, solo con eso, cualquier preocupación vuela lejos.


DIECISÉIS
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SUFICIENTE


Aún cuando solo llevaban unos días de convivencia temporal, Neil se había percatado de las pequeñas rutinas que habían ido creando. Al principio eran solo las manías de Simon las que llamaban su atención, la forma en la que, cuando estaba pensativo, jugaba con el pendiente elegido para la ocasión; que le gusta sacudirse el cabello tres veces antes de decidir que lo ha dominado; que siempre se quita los calcetines nada más deshacerse de los zapatos; que cuando intenta comprender algo, ladea la cabeza hacia la izquierda y, sin embargo, cuando está formando un comentario ingenioso en su cabeza lo hace hacia la derecha… Cosas que había visto antes pero a las que no había prestado atención hasta el momento. 

Cosas que le encantaban.  

Pero, a medida que compartían pequeños momentos, también había empezado a atesorar esas pequeñas cosas que salían de forma mecánica y que sentía mostraban la sintonía que existía entre ambos. Se había fijado en cómo, desde que Simon había llegado, era imposible sentarse o acomodarse en algún lado sin que la cabeza de uno terminara sobre el regazo del otro; como él ocupaba siempre el lado derecho mientras que Simon se quedaba con el izquierdo —al lavarse los dientes frente al espejo después de comer, limpiar los platos juntos, acomodarse en la cama, en el sofá…—; la necesidad de repasar los rasgos del otro con uno de los dedos antes de dormirse… 

Solo había una cosa a la que no había prestado atención hasta el momento y era como, todas y cada una de las noches, se había despertado en plena madrugada para comprobar si seguía ahí. Una sensación de paz recorría todas sus terminaciones nerviosas al ver a Simon dormir plácidamente y, antes de ser capaz de volver a su descanso, se quedaba durante largos minutos observándole en silencio. 

Le gustaba la forma tranquila en la que danzaba su pecho cada vez que respiraba, su pelo revuelto, como colocaba uno de los brazos flexionados cerca de la cabeza. A diferencia de la noche en la que habían dormido en el apartamento de Simon, cuando lo hacían en la cama de Neil, guardaban cierta distancia. De hecho, durante las anteriores noches, se había convencido de que, si no daba él el primer paso, no iba a poder abrazarle de nuevo nunca.

La verdad sea dicha, en cierto modo, le encantaba que le elección estuviera en sus manos, que Simon le dejara el suficiente espacio como para moverse a su ritmo y agrado. Y, del mismo modo, le daba rabia no tener las agallas de lanzarse a abrazarlo.

Esa noche todo es como de costumbre, pero también diferente. 

Después de haber pasado horas hablando y entre arrumacos, al decidir acostarse, Simon había recibido a Neil con los brazos abiertos y le había dejado acomodarse contra su pecho, colocando Neil su mano sobre este —para poder trazar arcos lentos con el pulgar hasta dormirse—, y el rostro escondido contra su cuello, cosa que le había permitido poder perderse en ese aroma que se había grabado a fuego en su cabeza desde la fiesta de Alex. Ese para el que le faltaban palabras pero que de todos modos conseguía revolucionar cada recoveco de sus entrañas, evocar sensaciones agradables jamás experimentadas.

Aún así, la nueva postura no evita que Neil se despierte en mitad de la noche para asegurarse de que sigue con él. Lo hace de forma más lenta, levantando ligeramente la cabeza para encontrarse con el rostro ladeado de Simon aún con los ojos cerrados. Es su visión la que hace que su pulgar se deslice de nuevo sobre el pecho ajeno, mientras nota como sube y baja tranquilo, sensación que hace dibujarse una sonrisa tranquila en los labios. Todo está en su sitio, dónde debería estar, y solo por ello el cuerpo de Neil se relaja despacio. 

—¿No puedes dormir? —pregunta Simon de repente, aún con los ojos cerrados.

La voz amodorrada de Simon, algo más grave que de costumbre, sorprende a Neil y hace que el movimiento de su pulgar se detenga de golpe. Sus ojos siguen fijos en él pero se cierran cuando una de las manos ajenas se desliza despacio por su rostro en una caricia torpe pero no por ello menos agradable. Simon se mueve, dejando un beso entre sus cejas, mientras sus dedos todavía juegan con el pico de pelo en su nuca.

La sensación es tan agradable que Neil acaba por suspirar.

—El nuevo año, que me tiene emocionado. 

Simon ríe, su mano se mueve hasta poder frotarse los ojos y entonces sí, los abre despacio. Aún con la poca luz que se cuela por la ventana, Neil es capaz de ver sus rasgos adormilados, cómo frunce el ceño un momento, cómo desliza la mano hasta el pelo para atusarlo… Cuando sus miradas se encuentran siente de inmediato como uno de los dedos de Simon se acomoda en el puente de su nariz y se desliza hasta dejar un toquecito en la punta.

—Sabes que no voy a comprar eso de que has dormido poco cuando no quieras ir a la asociación mañana, ¿verdad? 

Neil ríe y niega. 

—¿Y entonces en qué piensas?

Un sonoro suspiro abandona los labios de Neil.

—No quiero decírtelo, vas a pensar que soy idiota.

Simon enarca una ceja.

—¿Por qué iba a pensar que eres idiota? Anda, dímelo, ahora tengo curiosidad.

—No es nada, es que, llevo tanto tiempo sin dormir con nadie que… bueno… —bambolea la cabeza varias veces hasta, finalmente, bajar la mirada y perderse en la forma en la que su mano todavía está sobre el pecho ajeno. De forma casi inconsciente empieza a jugar con la camiseta de la NASA que Simon lleva puesta—. Llevo varias noches convencido de que de repente vas a marcharte y, no sé, me ha dado por levantarme a comprobar que no es así. Que no desapareces sin más, ¿sabes? 

Ahora el suspiro abandona los labios ajenos.

—Eres idiota.

La mano de Neil se mueve de inmediato para dar una palmada en el pecho de Simon. Aún así, nada más darla, su mano vuelve a acomodarse en el mismo lugar en el que estaba.

—Te lo dije, te dije que ibas a pensar que soy un idiota.

—Pero vamos a ver, ¿dónde voy a irme? ¿Por qué iba a irme? No tiene sentido.

—No digo que tenga sentido. Muchas veces las cosas que nos aterran son irracionales.

—¿Te da miedo que me vaya?

Aunque Neil duda un momento, termina por asentir.

Neil siempre había enterrado esos sentimientos en sus adentros, eran una de esas cosas que uno cree que si no se piensan demasiado acaban por desaparecer. Pero no lo hacían, siempre estaban ahí, listos para reírse de cada uno de sus fallos, para regodearse en cada uno de sus errores. Nunca lo había hablado con nadie pues, aunque es consciente de que no es un miedo que solo él padezca, también le había dado siempre la sensación de que a su alrededor nadie lo tomaría en serio y lo considerarían infundado. 

Porque se esforzaba ¡Mucho! Por ser el mejor hijo, el mejor hermano, el mejor amigo, el mejor bailarín… Y para muchos sería más que suficiente, sería incluso demasiado. Pero no para Neil. Nada lo era, nada nunca lo hacía sentirse eso. Suficiente. 

—Me da miedo que te vayas, pero no solo porque perderte sería… —la palabra no sale, solo una negación con la cabeza—. También porque contigo me he mostrado como soy. He sido vulnerable delante de ti, el Neil de verdad. La idea de que salgas corriendo después de haber descubierto todas esas cosas de mí, me… —de nuevo las palabras quedan cortadas, en su cabeza se dibujan claras y concisas pero a la hora de expresarlas se convierten en un batiburrillo disperso y sin sentido—. Siempre me ha dado miedo no ser suficiente. Y me aterra que, de repente, te des cuenta de que no soy lo suficientemente bueno para ti.

Simon se mueve hasta quedar tumbado de lado, sus manos se acomodan una a cada lado del rostro de Neil y hace que levante la cabeza para poder mirarse de nuevo. No llega a decir nada, solo se acerca hasta que sus labios se encuentran en un beso lento, tranquilo, uno sin mayores pretensiones que servir de confort y acallar todos los miedos. 

Y lo consigue. La tensión repentina en los hombros se disipa lentamente, haciendo que una de las manos de Neil se acomode sobre la cintura de Simon, que sus dedos se enreden en la camiseta del pijama como aferrándose a él una vez más.

La caricia de los pulgares en las mejillas hace que sonría, notando de inmediato como nuevos besos se depositan en el puente de su nariz y la frente. Cuando sus ojos buscan los de Simon, la sonrisa que encuentra en su rostro consigue que todo lo demás no importe.

—Eres suficiente.

—No, no lo soy para nada.

—Sí. Eres más que suficiente.

Y quiere creerle, de verdad que quiere, pero no lo hace del todo. 

Aún así sus atenciones son agradables, la forma en la que las manos de Simon se mueven hasta abrazarle de nuevo, cómo vuelve a dejar besos por su rostro pero de forma menos acelerada que antes, más intentando alcanzar todos y cada uno de sus rasgos. Sus problemas no iban a desaparecer hasta que los arreglara él mismo, pero, escondido en la penumbra de su habitación, es agradable saber que alguien piensa esas cosas bonitas de él. 

Neil levanta la cabeza, recibiendo de inmediato un nuevo beso en los labios, uno que hace que su cuerpo se mueva hasta quedar pegado con el de Simon.

Es cierto que ir deprisa no es lo que quiere, no hay razón alguna para acelerarse y había quedado más que claro, pero eso tampoco significa que su cuerpo no le pida un poco más. Las manos de Neil se mueven, la que se encuentra sobre la cadera de Simon deja atrás la camisa para presionar su piel, la otra acaba contra su nuca para tirar de él y no solo besarse de nuevo, sino también hacer que se recueste sobre su cuerpo. 

Sentir el peso de Simon hace que Neil se estremezca de forma visible pero no hay demasiado tiempo para pensar en ello. De repente, se encuentra inmerso en un nueva serie de besos acelerados, cada uno más apasionado y ansioso que el anterior, de caricias que pronto burlan la ropa del otro. Notar una de las manos de Simon colarse hasta deslizar los dedos de forma ascendente por uno de sus costados hace que suspire a modo de anticipación, que los vellos se pongan de punta y el sonrojo coloree el puente de la nariz, pero, sobre todo, invitan a que haga lo propio deslizando una mano por el bajo de su camiseta para acariciar despacio su pecho, primero de forma ascendente y después descendente.

La mano de Neil asciende, sintiendo el roce de la piel suave contra la yema de los dedos, descubriendo que está depilado, cosa que le habría hecho reír si sus labios no estuvieran tan ocupados. Es cuando desciende en cambio, llegando cerca del ombligo por el lado derecho que el tacto de su piel se vuelve diferente, más rugosa, flácida incluso. Neil echa la cabeza hacia atrás, mira a Simon con el ceño fruncido y sin esconder la confusión que el cambio de textura ha ocasionado.

—¿Qué tienes ahí? —pregunta, apresando el bajo de la camisa para subirla, encontrándose con una quemadura de tamaño mediano. Al menos parece de tamaño mediano y una quemadura, con la luz que se cuela por la ventana es imposible estar del todo seguro.

Simon suspira, se mueve hasta apartarse de encima de Neil quedando tumbado de lado junto a él, cosa que lleva a Neil a imitar sus movimientos y quedar de nuevo de lado uno frente al otro. El ceño fruncido y la confusión no han desaparecido en ningún momento.

—No quiero decírtelo, vas a pensar que soy idiota.

Neil pone los ojos en blanco, como toda reacción natural muestra su dedo corazón cosa que hace a Simon reír y apartar el gesto desagradable de la cara con un movimiento suave con la mano.

—No te rías demasiado. Se me cayó una olla con agua hirviendo hace poco más de una semana. Estaba cocinando, tenía música, me puse a hacer el tonto y… ¡pasó!  

Neil se muerde el labio inferior intentando contener las ganas de estallar en una carcajada. Sin embargo, resulta completamente imposible y pronto recibe una palmada en el brazo similar a la que antes le ha dado él a Simon en el pecho. Una pequeña reprimenda, nada demasiado serio, pero que hace muestre sus manos a modo de disculpa.

—Lo siento, no sabía que eras tan torpe.

—Idiota… —farfulla, dándole un suave empujón, imponiendo cierta distancia.

Una distancia que Neil decide no aceptar.

Su cuerpo se mueve de nuevo, esta vez hasta ser él quien se acomoda sobre Simon, inclinándose para dar un nuevo beso que pronto es correspondido sin ninguna reticencia. En un gesto suave, que hace sin pensar, su cabeza se mueve hasta hacer que sus narices se rocen de forma pausada, arrancando una breve risa en los labios ajenos.

—¿Te quemaste en más sitios o qué?

—Varios, pero nada demasiado grave.

Simon levanta uno de los brazos y tira de la manga para revelar una marca más o menos similar que la anterior, una que Neil observa y a la que lleva uno de sus dedos para acariciarla despacio, dibujando el contorno con la yema, embelesado. En un gesto natural, de nuevo nacido de lo más hondo de su ser, coge la muñeca de Simon para acercarse y poder dejar un beso sobre la quemadura. Siente de inmediato los dedos extenderse, como se deslizan rozando primero el rostro hasta perderse en el pelo.  

—¿Mejor? —pregunta, a lo que Simon responde negando la cabeza, incrédulo.

—Idiota. 

Tras una nueva serie de besos y caricias con cariz inocente, sus cuerpos giran hasta que Neil queda tumbado de lado en la cama. Nota de inmediato como uno de los brazos de Simon lo rodea por la altura del bajo pecho, mientras el otro se cuela bajo el cuerpo hasta terminar conformando con ambos un agarre lo bastante sólido que hace su espalda y el pecho ajeno queden completamente pegados. Siente su calor, sus manos grandes y firmes, el suave cosquilleo de su aliento contra la parte superior del cuello cuando decide inclinarse y dejar un beso detrás de la oreja. Todos sus vellos se ponen de punta de golpe.

—Apaga esa cabecita tuya —susurra Simon, con el tono más dulce que nadie jamás ha empleado con él, uno que hace que una sonrisa se pinte en los labios de Neil antes de cerrar los ojos.

Neil se había sentido otras veces pequeño en comparación a Simon. En la fuente cuando habían bailado, al abrazarlo mientras dormían en su piso, cuando le había dejado tumbarse sobre su regazo… Pero nunca tanto como en aquel momento, nunca de ese modo. 

En todas esas otras ocasiones era la certeza de su diferencia de altura lo que había hecho a Neil sentirse así, eso y la atracción que un rasgo tan tonto despertaba en sus adentros. En aquel momento, en cambio, era sentirse envuelto por unos brazos cálidos y amables, unos que lo protegían de todos los problemas que existían fuera de aquella cama, lo que lo hacía sentirse diminuto. Aquellos brazos lo abrazaban de un modo en el que nunca antes había sido abrazado. Y le gusta. Mucho. Es una sensación que no le importaría experimentar todas las noches venideras siempre y cuando fuera con él. 

Su cuerpo se encoge un poco, se revuelve terminando por acomodarse contra el de Simon notando aún la sensación agradable de su respiración pausada contra la piel. Una de las manos de Neil asciende hasta acomodarse contra uno de los brazos flexionados, la punta de sus dedos se desliza de forma ascendente y descendente contra la piel de forma rítmica, como si tocara las cuerdas de una guitarra siguiendo una melodía improvisada.

Pero en la habitación no suena ni una nota. 

Solo la respiración de Simon. 

Para Neil una melodía más hermosa que cualquier canción.


DIECISIETE
[image: ]
AQUÍ MISMO HACE TRES AÑOS


Cuando Neil despierta, su cama se encuentra completamente vacía. 

En realidad, le cuesta unos momentos procesar esa información. Cuando empieza a espabilar, sus manos se mueven por el colchón, busca ese cuerpo al que ha estado abrazando toda la noche, terminando por aferrarse con los dedos a la funda de la cama, tira de ella antes de dejar escapar un sonoro resoplido. Mueve la cabeza, escondiéndola contra la almohada, necesita unos segundos hasta que su cerebro se pone en funcionamiento y manda la señal al cuerpo de que haga lo propio. Su cabeza se mueve una vez más hasta encontrar en la mesita de noche un post it de color rosa pegado, con palabras garabateadas de forma rápida en negro.

«No me he ido. Solo nos estoy haciendo el desayuno».

Se lee en el papel.

No es que le sorprenda que Simon no esté en la cama, de hecho, todas las veces que han dormido juntos se ha despertado antes y lo ha encontrado metido en alguna de sus tareas. Tal vez por eso, por la conversación de la noche anterior y por el post it recordatorio, al recorrer el espacio que lo distancia del salón Neil se siente tranquilo. Por una vez en su vida la cabeza no le juega malas pasadas pensando que se ha marchado y, ¿la verdad?, es bastante agradable no darle tantas vueltas a algo tan nimio. 

Camina un poco más, queda quieto junto al sofá y lleva una mano hasta la cabeza para atusarse el pelo, distinguiendo entonces el sonido de platos y risas desde la cocina, voces que se entremezclan. Aunque no termina de entender lo que dicen, Neil sabe que hay una voz masculina y una femenina pero, ¿de quién? Obvio la masculina debe de ser Simon pero ¿y la otra? Una llamada en altavoz tal vez. 

Sus pasos se aceleran, alcanza el marco de la puerta para encontrarse una estampa de lo más llamativa que le hace fruncir el ceño de inmediato.

—¿Qué haces aquí? —pregunta, mirando directamente a Caroline.

Su hermana se encuentra de pie cerca de Simon. Con la cadera acomodada contra la encimera, observa cómo él cocina unas ¿crepes? ¿Tortitas?, en la sartén. Ya hay una pequeña montaña de ellas en un plato además de café recién hecho cuyo olor impregna toda la habitación. De hecho, Caroline sujeta una de esas crepes, o tortitas, entre sus manos, y va dando pequeños pellizcos, comiendo de forma desenfadada.

—Michael ha tenido que irse a trabajar y no quería quedarme en el piso con su novia, así que le he pedido si podía traerme con el coche antes —levanta los hombros como si nada.

—Oh, vaya, podrías haberme llamado o…

—Le pillaba de paso, no importa. Voy a lavarme las manos antes de desayunar.

Caroline sale de la cocina, momento en el que Neil mira a Simon percatándose de que este le hace un gesto con la cabeza para que vaya tras ella. Pronto obedece, echa a andar, sigue sus pasos hasta el cuarto de baño donde se acomoda contra el marco de la puerta. La mira comerse el último bocado, Neil se cruza de brazos aún decidiendo qué preguntas debe hacer.

—¿Cómo ha ido? Ya sabes, el… estar con Michael unos días, su casa…

—Bien —responde, escueta como siempre.

—¿Bien?

—Sí, no sé, tiene una casa bonita, hemos jugado a juegos de mesa, la cena de fin de año estaba buena… Bien. Me ha dicho que te mandara saludos, por cierto.

—Qué amable.

Neil espera unos segundos, pero, al ver que Caroline no está interesada en seguir con aquella conversación, gira sobre sus propios pies para poner rumbo de nuevo a la cocina. Al entrar por la puerta se encuentra a Simon fregando esa misma sartén que hasta hacía un momento usaba para hacer el desayuno. Se acerca, apoyando la cadera contra la encimera, cruzándose de brazos para mirarle.

—¿Te gustan los crepes? —pregunta Simon, de visible buen humor.

—Supongo. Oye Simon, siento… siento que mi hermana haya aparecido de repente.

—¿Por qué? Es muy maja, me ha dado compañía mientras tú dormías, cosa que se agradece.

—¿Puedo saber…? Es decir, que cuando te ha visto…

—¿Quieres saber cómo he justificado estar en pijama en mitad de tu cocina a estas horas de la mañana? 

Neil asiente.

—Le he dicho que salimos ayer de fiesta, que se hizo tarde y muy amablemente me invitaste a quedarme. Eso y le he echado un poco de cuento a tener resaca.

Un sonoro suspiro abandona los labios de Neil, sus hombros se relajan. 

—Hey… iba en serio cuando te dije anoche que no tenemos prisa. Tenemos todo el tiempo del mundo para ir paso a paso. ¿O te vas a algún lado? Porque yo no.

Ambos ríen.

—Lo sé pero… Bueno, tenía que preguntar.

—Lo entiendo, tranquilo.

Simon se pasea por la cocina hasta la nevera, abre la puerta para sacar un cartón de leche que deja sobre la encimera. Sin embargo, al cerrar la puerta, Neil se percata de que sus ojos se pasean por todos los horarios, notas, actividades y papeles que cuelgan en ella.

—Lo sé, mi madre y yo somos un poco exagerados pero si no se hace así todo se vuelve un caos. Especialmente con Caroline, busca cualquier excusa para escaquearse de limpiar.

—Me lo imagino. Además, después de saber que te apasiona el material de papelería, veo esto como una de tus grandes pasiones —Simon ríe, pasándose una mano por el pelo para echarlo atrás, sin embargo, su risa no es la de siempre y Neil frunce el ceño confuso, dudando si preguntar o no—. ¿Desayunamos?

—Claro.

Neil se queda con las ganas de lanzar esa pregunta que le revuelve la cabeza. Pronto se ve cargando con vasos para tres, ayuda a Simon a colocar todo el desayuno en la mesa y toma asiento al lado de Caroline sin saber demasiado bien el por qué de su elección. 

Lo que Maia dijo en la fiesta era cierto. Simon es de esas personas capaces de tener una conversación con una piedra y de quienes terminan conectando con todo el mundo, aquella es la prueba más clara que uno puede obtener. Conseguir que Caroline hable más de tres frases sin encerrarse en su mundo es una obra milagrosa. En cierto modo resulta extraño observar la estampa, su hermana conversando de aquella forma un poco más animada que de costumbre con alguien a quien acaba de conocer. Pero también es reconfortante. Un toque de normalidad que mentalmente agradece. 

Neil se mantiene en un segundo plano. Habla solo cuando se dirigen a él de forma directa, en parte por miedo a que una palabra fuera de lugar o una intervención poco ingeniosa hagan que Caroline se encierre de nuevo y quiera abandonar el desayuno. Aunque, en cierto modo, una sensación de tristeza recorre su pecho al ser consciente de que no es él quien hace sentir a Caroline de ese modo, que él no es capaz de hacerla reaccionar mientras que otros pueden. ¿Y si es él el problema? Sacude la cabeza, centrándose en comer y terminar el zumo para que los pensamientos agoreros no lo destruyan por dentro. 

Aunque Caroline ayuda a recoger la mesa, pronto se va a su habitación, despidiéndose de ambos y cerrando la puerta para meterse en la cama. Neil se encarga de limpiar los cacharros que quedan, deteniéndose de golpe al notar como los brazos de Simon lo rodean por la cintura, como su mentón se acomoda sobre el hombro de la misma forma que lo había hecho la noche anterior. 

Al mirarle sonríe y levanta ambas cejas de forma juguetona.

—Muy maja tu hermana. No os parecéis en nada.

—Vete a la mierda. 

Simon ríe, presiona el vientre de Neil de forma juguetona varias veces.

—Oye, he pensado que, ahora que ella está aquí, es mejor que vuelva a casa. Es decir, no te vas a librar de nuestro día en la asociación pero… sería raro que no lo hiciera.

—Tienes razón —responde, asintiendo, aunque le encantaría que se quedara.

Simon lleva una mano hasta el pelo de Neil, echándolo suavemente hacia atrás.

—¿Te pasa algo o es que tienes mal despertar?

—No…

—¿No a cuál de las dos? ¡Venga! ¿Qué estás pensando?

Un sonoro suspiro abandona los labios de Neil que deja en la pila el vaso aún lleno de espuma al igual que sus dedos. 

—Mi hermana suele pasearse por casa como si fuera un fantasma. Se encierra en su habitación, se queja cuando tiene que comer, cuando tiene que ir a algún sitio, no quiere tener una conversación que dure más de tres frases… Y de repente llegas tú y… no sé. O sea, no es que no quiera que esté como ahora, más alegre, comiendo, conversando… Pero me gustaría que también fuera así conmigo —explica, mirándole.

—Tú hermana es una adolescente, los adolescentes son idiotas por naturaleza, para empezar. Y luego, mira, yo soy el tipo que le ha hecho crepes y le ha hablado de tonterías sin importancia. Tú eres el pesado de su hermano que la riñe si no baja la basura en su turno. No le des tantas vueltas, estoy convencido de que no tiene un significado oculto.

—Ya… Eso, o que a mi hermana le gusta todo el mundo menos yo. A veces me pregunto si le gusto a alguien. Ahora mismo estoy convencido de que no.

—A mí me gustas.

Neil sonríe, baja la mirada, volviendo a coger el vaso para seguir fregando.

—Ya bueno, pero, ¿es que acaso tienes más opciones?

Simon abre los ojos con sorpresa y ríe, dándole una suave palmada a Neil en el pecho.

—¡Desagradecido! Encima que cancelo mis planes para pasar fin de año contigo.

—¿Tus planes eran comer pescado crudo con arroz delante de la tele?

Pronto recibe un suave empujón que hace a Neil reír. Al echar la mirada atrás buscándole, Simon le enseña el dedo corazón mientras retrocede rumbo a la puerta.

—Voy a recoger mis cosas. Y para que lo sepas, tenía muchos planes interesantes.

—Claaaaaro, claro.

En realidad, hay otro pensamiento que atormenta a Neil. 

El hecho de que Caroline haya encajado con Simon tan fácilmente no le preocupa ni entristece, le da cierta envidia, pero le gusta que ambos encajen. Es más la idea de que esa actitud nueva sea cosa de Michael lo que le preocupa. Su hermana ha pasado unos días con él, juntos todo el tiempo, y Neil no puede dejar de preguntarse: ¿Y si ahora él le gusta más? ¿Y si decide darle la espalda y cambiarle por él? La verdad es que no sabía si podría soportar tal cosa. Lo destruiría por dentro.

Neil termina de limpiar los platos, saca del congelador un tupper que deja descongelando para su hermana. Pone rumbo a la habitación, encontrándose a Simon ya vestido y guardando sus cosas dentro de la mochila. Tras compartir un serie de besos acompañado de un «todavía no te había dado los buenos días de verdad», Neil hace lo propio poniéndose algo de ropa cómoda, interesándose por si él también debería hacer una bolsa o coger algo. Simon responde con un escueto «las llaves, la cartera y el teléfono». 

De nuevo la sensación de que le está escondiendo información, de que hay una sorpresa a la vuelta de la esquina, se manifiesta. Pero, teniendo en cuenta que Simon acertó con la de la noche anterior, decide darle un voto de confianza y dejarse llevar aunque sea solo un poco. 

Después de haber avisado a Caroline de que hay comida descongelando en la cocina, asegurándose de repetirle varias veces que por favor la comiera y recibir un vago asentimiento como toda respuesta, ambos abandonan el piso para ir hasta el coche y emprender rumbo a la asociación. 

Sentado en el asiento del copiloto, por primera vez desde la mañana del día anterior, Neil saca su teléfono para leer los mensajes nuevos en el grupo de sus amigos. Muchos comentarios sobre el desfase de la noche anterior, fotos y más fotos que decide no descargar para no torturarse más con el asunto. Tiene que bajar mucho por la conversación hasta encontrar un mensaje de Owen citando su nombre y preguntándole qué tal. 

El único amigo que no debe odiarle ahora mismo.

Owen: ¡@Neil que la italiana me preguntó dónde estabas! Jajaja




Owen: ¿Qué tal tu noche?




Neil: Todo muy tranquilo, ya sabes




Decide responder escueto, sin prestar siquiera atención al comentario sobre la Erasmus que traía a toda la universidad loca. Sabía que se estaba metiendo con él, que era una forma de intentar meterle en la conversación. Ahora se pregunta si Alex y Maia no le habían dicho nada sobre sus peleas o si lo habían hecho y sentía pena por su nueva condición de apestado. 

Suspira, dejando el teléfono boca abajo sobre las piernas, ladea el rostro para observar a Simon que canta al son de la canción que suena en la radio de forma más o menos acertada.  No la reconoce, definitivamente su gusto musical y el de Simon son muy diferentes, pero la forma en la que mueve su cabeza al compás, como su dedo repiquetea contra el volante mientras clava todas y cada una de las palabras, es hechizante. 

Neil levanta de nuevo el teléfono, abriendo la cámara justo en el momento en que él le dedica una mirada fugaz, pintando una sonrisa en sus labios que muta en la letra de la canción que teatraliza solo para el video. Mentiría si dijera que durante aquellos días no le había sacado más fotos y vídeos de los que había sacado a cualquier otra persona en toda su vida. Pero es que había algo en Simon, algo que le encantaba capturar y conservar, algo que brillaba. No podía evitarlo.

Aparcan un par de calles más abajo de dónde resulta estar la asociación. Al bajar del coche, Neil se percata de que Simon lleva colgando en el hombro la bolsa con su cámara de fotos, cosa que hace frunza el ceño pero termina no diciendo nada. 

Camina a su lado, pasan un portal tras otro hasta que llegan a un edificio con la puerta pintada en rojo, puerta que se abre dando paso a mucha oscuridad y silencio, prueba de que de verdad nadie iba a verle allí, tal y como habían hablado. 

La puerta se cierra tras ellos. Aunque en un principio están a oscuras, esto dura poco tiempo pues la luz de una linterna sale desde el móvil de Simon. Este se mueve por la entrada con el tino de aquel que ha estado allí muchas veces, se acerca a una de las paredes, abre la caja de luces y sube el interruptor. La luz se enciende de golpe, un largo y estrecho pasillo se dibuja ante los ojos de Neil marcando el camino. Aún así no echa a andar hasta que Simon lo hace, siguiendo sus pasos decididos rumbo al fondo de este.

Uno de los laterales del pasillo es básicamente una larga cristalera tras la que se ven diferentes salas multiusos. Hay un aula con mesas largas y materiales de manualidades, con una caja llena de cordeles brillante de colores encima de la mesa además de muchos papeles, cajas de rotuladores e incluso botes de pintura. También una sala llena de libros y documentos, Neil supone que allí es donde se graba el podcast, pues hay un enorme letrero de «en el aire» en una de las paredes. 

No detienen su paso hasta llegar a una puerta doble de color azul con un ojo de buey en cada uno de sus lados. Simon saca una segunda llave y entran encontrándose frente a frente con una sala enorme llena de sillas, con un escenario al fondo y muchos carteles de diferentes obras colgados por las paredes adornando el lugar.

—Joder, ¿y todo esto es de la asociación? 

Simon niega.

—En el edificio hay un montón de salas así en las que se reúnen varios grupos. Aquí están normalmente los de teatro. Son bastante buenos, deberías venir a verlos algún día. Hay un grupo de costura, arriba se juntan las del club de lectura… Convivimos todos en un ambiente bastante abierto y agradable, es como una… ¡Especie de comuna! Al final todo es de todos. Mientras nos respetemos y llevemos un control de los sitios que están pillados… Todo va bien. Aunque tengo que decir que nosotros somos el grupo más grande —se lleva la mano al pecho de forma teatral—. Gracias a mi carisma, claro.

—Seguro.

Simon echa a andar de nuevo, recorre el pasillo que queda entre los grupos de sillas y Neil lo sigue, empezando a quitarse la chaqueta a la vez que él lo hace. 

Ambos suben por el lateral hasta quedar encima del escenario, dejan caer las prendas de abrigo a un lado, deteniéndose al quedar en el centro. Las manos de Simon viajan hasta la bolsa que todavía se encuentra sobre uno de sus hombros, saca del interior la cámara, que se cuelga al cuello, y da unos pasos hacia atrás para dejar la bolsa en el lado opuesto del escenario. Aún así, antes de dejarla, saca de uno de los bolsillos una tarjeta de memoria que coloca, empezando a trastear con los botones, moviendo los dedos ágilmente. 

—¿Sabes que el otro día caí en la cuenta de por qué me sonabas tanto en la fiesta?

—Lo dudo, no nos conocíamos de antes.

La mirada de Simon se encuentra puesta en su cámara mientras habla. Aprieta uno de los botones de forma insistente hasta que una sonrisa satisfecha se pinta en su rostro. 

Se acerca, hace girar la cámara entre sus dedos para mostrarle a Neil la pantalla en la que se encuentra una fotografía en la que él mismo aparece, aunque le cuesta un instante comprender que es él mismo. Está de perfil, cruzado de brazos frente a esa misma puerta doble que acaban de cruzar, con la mirada perdida en algo, absorto del mundo. Neil no duda en apresar la cámara, mirando más de cerca aquella instantánea.

—Estuviste aquí mismo hace tres años más o menos.

—Yo n-no… Yo no recuerdo esto… —bambolea la cabeza, aún perdido en la cámara.

Aunque no le extraña. Tres años atrás había sido una de las épocas más convulsas de su vida. La ruptura con Rose; el primer año de universidad; conocer a los que ahora eran sus amigos; su madre había empezado con el trabajo en el hospital, cosa que había aumentado, todavía más, sus obligaciones en casa… Y Caroline se había intentado quitar la vida ese mismo verano. El dato más importante y que más lo había trastocado todo.

—Una vez al mes aquí se hace terapia de grupo. Si sigues por el pasillo a la izquierda está dónde se reúnen. Tu hermana y yo no nos hemos conocido esta mañana haciendo crepes, la he visto muchas veces por aquí con los demás. Hemos hablado de tonterías, ha venido a alguna de las actividades a pintar, buscando sentirse acompañada… Aunque nunca me había contado que tenía un hermano, la verdad —levanta los hombros—. Hace tres años, una de las tardes en las que había terapia de grupo seguramente, yo estaba aquí haciendo mis cosas, crucé el pasillo para ir a por café y… ahí estabas tú. Frente a esta puerta, observando a las chicas del grupo de danza, ensimismado. Al principio pensé que eras… uno de sus novios haciendo tiempo o… algo peor —ríe—. Pero cuando vi la forma en la que las estabas mirando tuve que sacarte una foto. No las mirabas a ellas como chicas… Estabas perdido en el baile. Y eso me encantó.

—¿Acabas de sacarme una foto?

—Eso parece…

—¿Por qué?

—Me encanta sacar fotos cuando la gente menos se lo espera. Es más real, no te da tiempo a fingir o a buscar tu mejor perfil… El que sale aquí eres tú, el de verdad. Las fotos no tienen ningún interés si son pactadas o preparadas con mucha antelación.

—Eres un poco raro.

—Ya, bueno, cuéntame algo que no sepa —Simon sonríe, levantando los hombros, está más que acostumbrado a que los demás le otorguen esa etiqueta por sus ocurrencias—. ¿Vas a unirte al grupo de baile o te quedarás mirándolas desde aquí?

El chico duda un momento. Su cabeza se mueve, vuelve hacia atrás para observar al grupo de danza una vez más. Están ensayando para una función, Simon no entiende mucho de ese tipo de danza pero es algo tan bonito que ha tenido que retratarlo varias veces. De hecho, la profesora le ha pedido en más de una ocasión que lo haga. 

«No hay mejor forma de solucionar un error que verlo con tus propios ojos», le dijo no hace demasiado. 

El chico se toma unos segundos, pero termina por negar haciendo que Simon no comprenda por qué no debería hacerlo. Aún así no dice nada al respecto, solo juguetea con la correa de su cámara con un toque nervioso. Si no está allí por el grupo de danza, ¿entonces por qué? Por un momento desea que sea un chico nuevo en la asociación. Pero no lo parece, no se asemeja a ninguno de los chicos que haya conocido antes y, aunque fijarse en las apariencias no es lo más apropiado, a veces resulta imposible no hacerlo. Jersey negro de cuello alto, vaqueros oscuros, solo sus zapatillas blancas rompen la estética de funeral que ha decidido ponerse. 

En cierto modo Simon se pregunta si ha sido una elección inconsciente, de esas veces que eliges la ropa o bien para mostrar ese estado de ánimo que intentas callar o para todo lo contrario. Para esconder tras colores chillones todos eso que intentas que los demás no vean. A él le pasaba mucho.

—No me interesa el baile.

—Ya, a mí la fotografía tampoco.

Una media sonrisa fugaz se dibuja en los labios del chico, un segundo, y se desvanece, haciendo que Simon sienta un cosquilleo suave en las entrañas que lo lleva a bajar la mirada con ligera vergüenza. Una manía de la que quiere deshacerse, aunque después de lo que había vivido, resulta imposible no intentar esconderse un poco. 

En silencio, observa cómo sus dedos juegan de forma nerviosa con el envoltorio de una chocolatina sin abrir. Son de las de la máquina, más concretamente su favorita. 

—Te puedo colar ahí dentro conmigo si quieres verlo de más de cerca.

—Gracias, pero… —el chico niega de forma acelerada, haciendo que su cabello pelirrojo y revuelto se mueva de un lado a otro acompañando el gesto.

La forma grácil en la que su pelo cae sobre la frente resulta de lo más llamativa, tanto como sus ojos brillantes o la nariz grande que se ha frotado varias veces de forma inconsciente. Todos sus pequeños detalles conforman una imagen de lo más agradable, de esas que no te importaría quedarte mirando en silencio durante un rato. Al principio su gesto, su fascinación hacia la danza, era lo que le había llevado a querer sacarle una foto, pero mentiría si dijera que esa belleza tan natural y clara que encontraba en él no eran parte del trasfondo de su atrevimiento.  Había algo en él. Algo que le gustaba mirar.

—Nunca antes te había visto por aquí.

—Es la primera vez que vengo. No estoy ni del todo seguro de qué hago aquí… 

Simon se muerde el labio inferior un momento. 

—Bueno… Si quieres, nos podemos tomar un café y te enseño el lugar. Igual con una buena visita guiada le encuentras el sentido y el encanto. Y es mejor que estar aquí solo.

El chico mira el reloj en su muñeca, una mueca se dibuja en su rostro.

—No puedo, lo siento, tengo que volver a… —señala con el dedo un lugar inconcreto al final del pasillo—. Pero te puedo buscar la próxima vez que venga y nos tomamos algo.

—Vale, sí, me encantaría.

El chico sonríe de nuevo de forma fugaz, extiende uno de sus brazos para ofrecerle esa chocolatina que antes le servía para controlar los nervios. Simon asiente, cogiéndola.

—Que aproveche… Hasta luego.

—Hasta luego.

Susurra, ladeando el rostro para observar cómo desaparece por el pasillo. 

Simon mira la chocolatina que sujeta en sus manos, deja escapar un suave suspiro y juega con la parte superior del envoltorio. El cuerpo de Simon se bambolea despacio en el sitio, gira sobre sus propios pies, duda un momento si ofrecerse a acompañarle sería extraño, decantándose porque sí; bastante, además. Acomoda la espalda contra la pared, dejándose caer hasta quedar sentado con las piernas flexionadas en el suelo. 

Simon enciende de nuevo su cámara, abre la fotografía que acaba de hacer al chico para observar cada uno de sus detalles. Su cabello revuelto, las pestañas largas, el brillo en las pupilas, como sus dedos se clavan contra el brazo haciendo que se le blanqueen los nudillos… Mentalmente decide crear esa historia de que el chico está intentando contenerse para no entrar corriendo y unirse al baile. Le gusta esa idea y le encanta esa foto. 

Es agradable poder mirar a alguien de nuevo sin necesitar esconderse, sin sentir la urgencia de huir por lo que pueda pasar. No importa si es una fotografía, si es solo el espejismo de una persona que no conoce, a él le reconforta y lo demás carece de importancia.

Termina apagando la cámara, abriendo la chocolatina y dándole un bocado. 

—¿Cómo…? ¿Cómo es posible que te acuerdes de eso? Yo no…

—Porque te estuve buscando una buena temporada. Me dijiste que nos tomaríamos algo la próxima vez y… me lo tomé en serio. No como algo que se dice sin más. Empecé a pasarme por aquí, a la misma hora el mismo día, como quien no quiere la cosa, esperando a que aparecieras. Preguntando a la encargada del grupo de danza si alguien nuevo se había apuntado, con la esperanza de que volvieras algún día… Pero nunca lo hiciste. Con el tiempo me olvidé pero… No sé, fue un momento especial que supongo enterré en mi memoria cuando me di cuenta de que solo a mí me lo había parecido.

—Lo siento. Lo siento de verdad.

—No importa. Fue una conversación estúpida, ni siquiera dijimos nada que fuera interesante. Seguramente cualquiera que se enterara de nuestra conversación, de lo que pasó, pensaría que soy un perturbado por haberla guardado con tanta estima, pero… En aquel momento me gustó que me trataras como a uno más, ¿sabes?

—¿Por qué no iba a tratarte como uno más?

En cuanto termina de pronunciar esa pregunta, Neil siente que ha metido la pata. 

El rostro de Simon cambia, su agradable sonrisa se desvanece poco a poco, sus hombros se tensan de forma evidente. Es como si una sombra hubiera empañado su siempre clara mirada y a Neil le apena sentirse culpable de tal cosa. 

Se muerde el labio inferior, piensa en retirar la pregunta o sacar cualquier otro tema de conversación que convierta ese momento en un pequeño bache incómodo pero, antes de que pueda hacerlo, Simon decide arrancar con un tono mucho más bajo e íntimo del que ha estado empleando hasta el momento. Como si quisiera contarle aquello a modo de confidencia, un pequeño secreto, una muestra de confianza.

—A finales de aquel verano unos amigos de la universidad y yo nos fuimos de viaje. Unos días a la playa. Me hacía mucha ilusión, después de los exámenes finales y eso —Simon sacude la cabeza—. Estando allí me encontré a unos compañeros de clase. No me llevaba mucho con ellos, pero con algunas chicas del grupo sí. Una de ellas estaba un poco colada por uno de los chicos del otro grupo así que terminaron por unirse a nuestros planes. Nos fuimos de fiesta juntos, bailamos, bebimos… Y no te voy a mentir, había uno de ellos que me gustaba un poco. Era muy mono, hablaba todo el rato conmigo, siempre me proponía planes apartados del grupo, de vez en cuando le… pillaba mirándome. Y siempre me sonreía cuando eso pasaba. No sé. Lo interpreté como que le gustaba y una de las noches me lancé —baja la mirada con una vergüenza de la que Neil está convencido que él no debería sentir—. Y él se lo tomó muy mal. No lo recuerdo muy bien, solo… recuerdo estar tendido en el suelo sin poder moverme, recuerdo los golpes, las patadas, la sangre, el dolor por todo el cuerpo. Me gritaba y me decía… Ni siquiera quiero repetir esos insultos, la verdad. Estuve hospitalizado una buena temporada por ello —levanta los hombros, negando despacio, como intentando que no parezca nada. Pero lo es, claro que lo es—. Al salir del hospital todo el mundo me… miraba con pena. Me trataban como ese pobrecito chico. Y lo entiendo, y sé que no me debería molestar por ello pero… Yo quería sentirme normal de nuevo, quería ser el de siempre no… el chico al que le dieron una paliza por ser gay. No sé, será tonto, pero cada vez que me trataban así solo me recordaban lo que había pasado y… me hundía más. Tú fuiste el primero en mucho tiempo que no me trató así. Una conversación sin nada especial y una chocolatina significó mucho para mí porque me hiciste sentirme… normal —ríe con cierta tristeza—. Es una tontería, lo sé.

Las manos de Neil tiemblan al acercarse a Simon, también cuando lo rodea con sus brazos y se aferra a su espalda para poder abrazarlo. No dice nada, porque no siente que haya nada que pueda decir, solo piensa en su historia, en cómo es posible que alguien a quien le ha pasado algo tan horrible se muestre ante el mundo con tanta felicidad, tan positivo… Los dedos de Simon se clavan contra su espalda. Neil desea poder asegurarle de que nunca le va a pasar otra cosa así, cuidarle. Si no lo dice es porque sabe que no está en sus manos. 

Quedan un rato en silencio, abrazados, cuando Neil se echa hacia atrás sus manos se alojan contra las mejillas de Simon para darle varios besos por el rostro de forma ligeramente acelerada, encontrando en el sonido de su risa una especie de bálsamo calmante. 

—Lo siento.

—No tienes que disculparte.

—Lo sé, pero quiero hacerlo. Ojalá hubiera vuelto. M-mi madre empezó a trabajar y ya no me quedaba a las reuniones de Caroline, solo la dejaba en la puerta. A veces incluso nos turnábamos. Yo no estuve mucho por aquí.

—Me habría encantado que lo hubieras hecho.

Las manos de Neil se deslizan por el rostro de Simon hasta perderse en su pelo. Acomoda su frente contra la de él, cerrando los ojos un momento mientras siente sus pulgares trazar arcos lentos sobre la baja espalda. Daba miedo. Pensar en que alguien pudiera hacerle algo así a una persona como Simon. Él, que era siempre tan amable, tan alegre… Neil se pregunta cómo es posible que una experiencia como aquella no lo haya pisoteado, cómo es capaz de mantenerse fuerte cuando él estaba seguro de que se habría roto en su lugar. 

Miles de preguntas se agolpan en la garganta, pero sólo una consigue salir:

—¿Volviste a verle después de lo que pasó? 

Simon niega.

—Le denuncié, hubo un juicio y lo gané, pero… nunca tuve fuerzas para ir en persona. A fin de cuentas, él, lo que pasó, fue la razón por la que me pasé meses con pesadillas horribles…

Neil intenta encontrar algo que decir, algo inteligente que pueda resultar reconfortante o ese comentario perfecto para arreglarlo todo. Pero ese algo que decir no existe, no hay unas palabras mágicas que puedan ser dichas y lo solucionen todo. Así que queda en silencio, llevando una mano hasta su mejilla para dedicarle una nueva caricia, espera que al menos su presencia sea suficiente para al menos no sucumbir a la tristeza del recuerdo. Termina de recortar el espacio entre ambos, besa sus labios despacio, con afecto, sin más pretensiones que despertar esa sensación cálida que todos y cada uno de sus besos producen.

—Ni siquiera he sido capaz de volver a la playa desde que aquello pasó. Creerás que soy un exagerado pero la sola idea de volver consigue acojonarme.

—No creo que seas un exagerado, nadie que supiera lo que te ha pasado lo creería.

Simon rie. Pero no de ese modo melodioso que a Neil le gusta, es una risa triste.

—No mi madre. Ella cree que si no vuelvo estoy «dejando a los homófobos ganar».

—Una vez Maia me dijo que era muy fácil opinar de este tipo de cosas si eres hetero. Que es muy fácil decir «¡Intenta acercarte a la chica que te gusta! ¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Qué te rechace?» cuando sabes que tus acercamientos no van a ser respondidos con asco o… violencia —suspira—. Supongo que eso es lo que le pasa a tu madre. Pero no sé. Simon, tú estás bien, estás vivo, eres fuerte, no han conseguido romperte con lo que pasó y… ayudas a la comunidad con la asociación. No te da miedo ser vocal al respecto, no te escondes. Solo con eso es imposible que ellos ganen. O algo así. Intentaba ser intenso y dar un gran speech motivacional pero creo que me ha salido un poco rana…

—Un poquito. 

Ambos ríen. 

—Pero aprecio el intento, me gusta la idea.

Neil arruga la nariz con un toque de vergüenza, baja la mirada, sin embargo, sentir los dedos de Simon acomodarse bajo su barbilla hacen que vuelva a mirarle directamente. 

—Aunque puedes hacer algo mejor que el speech por mí…

—¿El qué?

Simon da un paso atrás, se muerde el labio inferior de un modo que da a entender a Neil que lo que sea que le está cruzando la cabeza no es bueno.

—Podrías… bailar para mí.


DIECIOCHO
[image: ]
ARABESQUE


Neil junta ambos zapatos en el suelo, deslizándolos con cuidado sobre el escenario hasta acomodarlos contra las chaquetas, haciendo lo propio también con los calcetines. El contacto frío de la madera contra la planta de los pies le hace estremecer ligeramente. 

Simon había desaparecido detrás de bambalinas justo cuando accedió a bailar, cosa que había costado varias quejas y remilgos, todo sea dicho. No había comprendido qué era lo que pretendía hasta que la luz de unos focos se enciende de golpe a sus espaldas.  

—¡Listo! 

Le escucha gritar antes de salir de repente de detrás de las cortinas, poniendo rumbo con paso acelerado hasta bajar del escenario y correr a la otra punta de la sala. Apaga las luces por completo. Ambos quedan solo iluminados por los enormes focos. 

—Ahora sí que parece un escenario de verdad, ¿no te parece?

—Me parece que te estás emocionando demasiado. Ya te he dicho que mi padre me obligó a dejar las clases hace muchos años. Vale, he seguido practicando por mi cuenta y siguiendo tutoriales online pero… va a ser un desastre.

—Bueno, yo soy el público, ¿no? Pues yo juzgaré si ha sido un desastre o no. Además, no espero que me hagas un espectáculo digno del ballet ruso o cómo se llame. Solo quiero verte bailar de verdad. Desde que me dijiste que lo hacías me muero de ganas.

Un nuevo suspiro abandona los labios de Neil que, viéndose sin más alternativas, asiente, convencido de que cuanto antes empiece antes acabará el bochornoso espectáculo.

Simon vuelve a cruzar el pasillo entre butacas para tomar asiento en la primera fila.

—Vale, puedes empezar.

—Dios mío, esto parece un examen. 

Neil se lleva las manos a la cintura, toma una profunda bocanada de aire, sintiéndose ansioso. Al abrir los ojos de nuevo, Simon se ha movido hasta colocarse a los pies del escenario, moviendo una de las manos para invitarlo a acercarse. Tras poner los ojos en blanco un momento, termina accediendo, arrodillándose para poder mirarse de cerca. 

—Solo yo voy a verte, no hay nadie más y, además yo no sé absolutamente nada de baile así que, aunque hagas algún movimiento fatal, ¡no me voy a enterar! 

Neil asiente. 

—Y si no quieres podemos dejarlo estar. Que me hace ilusión, pero no a cambio de que lo pases mal.

—Es que… yo nunca… n-nunca he bailado delante de nadie.

—¿Nunca? ¿En serio? Pero si has ido a clases de niño ¿No has ido a funciones?

—Mi madre no me dejaba actuar en ellas. Bueno, no es que no me dejara, es que teníamos que intentar que mi padre no se enterara así que… era mejor evitar una función con… carteles y padres ilusionados que quieren hacer fotos y vídeos, ¿sabes?

—Lo entiendo… vale mira, cierra los ojos un momento. 

Neil obedece. 

—Toma una profunda bocanada de aire y nos quedamos en silencio, piensa si quieres hacerlo y, digas lo que digas, hacemos. Si me dices que no, ya está, hacemos otra cosa.

Neil asiente aún con los ojos cerrados. Sus manos se acomodan sobre las piernas flexionadas y agacha la cabeza, toma aire despacio, relaja los hombros, deja que el silencio se adueñe de cada recoveco de su cabeza. Los recuerdos fluyen. Se ve a sí mismo observando al resto bailar desde su asiento. Recuerda sentir ese deseo de salir corriendo y unirse, de mandar a la mierda todo y dejarse llevar, hacer aquello que deseaba de una vez por todas. Pero nunca lo hizo, por supuesto que no, y llamarlo «una espinita clavada» era quedarse corto. 

Sus dedos se encogen, arañan la tela de los vaqueros. Tal vez es un recinto vacío, un escenario cualquiera y él es el bailarín menos preparado del mundo, pero… al menos es algo. Cada vez que Neil ensayaba en casa aprovechando estar solo, o cuando subía a la azotea del bloque de apartamentos asustado ante la idea de ser pillado por cualquier vecino, imaginaba ese momento, el momento de tener un escenario para sí solo y poder bailar bajo los focos. Y allí estaba, sin público que pudiera juzgarlo… ¿Pensaba perder también aquella oportunidad? Llevaba bailando a escondidas todos los días de su vida desde hacía siete largos y tortuosos años, tal vez había llegado el momento de dejar de ocultarse.

Al abrir de nuevo los ojos, Neil asiente poniéndose en pie, percatándose de la sonrisa satisfecha que se pinta de inmediato en los labios de Simon, quien retrocede para volver a sentarse en su asiento en primera fila. En cierto modo, agradece que haya escogido ese sitio y no uno encima del escenario. Aunque ahora quiera hacerlo, eso no significa que los nervios hayan desaparecido de golpe. Además, la idea de decepcionar a Simon los intensifica. 

—Dos condiciones —dice, levantando ambos dedos—. No puedes juzgarme por la canción que voy a escoger bailar y no puedes contarle a nadie que me has visto hacerlo.

—Hecho y hecho.

Un suave asentimiento hace que Neil se mueva, camina hasta su chaqueta para sacar del bolsillo el teléfono móvil. Vuelve sobre sus pasos mientras trastea con él, dejándolo en el borde del escenario después de darle al play. La música empieza a sonar, con pasos acelerados corre hasta colocarse en el centro del escenario bajo la luz de los focos. 

El universo se difumina en cuanto los brazos de Neil se elevan y sus piernas se mueven. En realidad, resulta mucho más sencillo evadirse de lo que habría esperado. Con la luz de los focos encendida, las filas de butacas son solo intuición y ya no siente los ojos de Simon clavándose en cada uno de sus movimientos. Aunque Neil es consciente de que él jamás lo juzgaría a malas, que era cierto cuando decía que por mucho que fallara jamás se daría cuenta, eso no significa que estuviera dispuesto a cometer errores o a dejarle menos que impresionado. Era perfeccionista, siempre lo había sido, especialmente en el baile. 

Pero también hay otras razones para querer clavar cada movimiento, razones mucho más personales. Es consciente de que nunca se dedicará a la danza, que su oportunidad de formarse y convertirse en un bailarín de renombre es inexistente, pero aún así había estado entrenando solo durante años, se había esforzado para dominar cada giro, para ser ágil, grácil… Neil necesitaba demostrarse a sí mismo que no había perdido el tiempo. Con cada salto, giro, con cada fouetté que su cuerpo lleva a cabo de forma acertada, acalla ese run run en su cabeza que le gritaba cada vez que caía, cada vez que sus pies fallaban tras el millonésimo intento, que no era lo suficientemente bueno.

Que nunca lo sería.

Ambos pies tocan el suelo de golpe cuando la música termina, Neil toma una profunda bocanada de aire y todo su cuerpo se relaja de golpe al soltarlo. Sonríe, la sensación de cosquilleo intenso que se desliza por todas sus terminaciones nerviosas es tan intensa y agradable que es imposible no hacerlo. Por un momento se queda como flotando, todavía obnubilado por los focos y el escenario, desconectado del mundo real, siendo solo el sonido de aplausos a sus espaldas lo que consigue hacerle reaccionar.

—¿Qué haces ahí? —pregunta, sorprendido pero sonriente, tomando aire acelerado por el ejercicio que había supuesto realizar una coreografía completa.

Simon vuelve a levantar la cámara, le enfoca con ella y saca una fotografía.

—Asegurarme de inmortalizar este momento.

—¿Me has estado haciendo fotos todo el tiempo?

—En cuanto has empezado a… ¡girar! Me he quedado tan pillado que he tenido que hacerlo.

—Ni siquiera he sido consciente de que lo hacías…

—Lo sé —sonríe con autosuficiencia, orgulloso—. Qué rojizo tienes el pelo bajo la luz de los focos, mucho más de lo que me ha parecido las otras veces… muy mono.

Neil se acerca con paso tranquilo, extiende los brazos para coger la cámara en cuanto Simon se la ofrece. Pulsa los botones para pasar una a una las fotos y poder verlas todas. Y, aunque en un principio lo primero que consigue llamar su atención es la posición certera de los pies, en la satisfacción de ver reflejada cada instrucción que llevaba años memorizando… Es imposible no terminar por perderse en la forma en la que ha retratado cada paso. Son unas fotos preciosas, juega con las luces y los planos de una forma que resulta hechizante.

—Tienes mucho talento.

—Lo sé —Simon responde de inmediato, haciendo que Neil ponga los ojos en blanco.

—¡En serio! Son unas fotos increíbles…

—Bromeas, ¿verdad? ¿Te estás fijando en mis fotos y no en lo que acabas de hacer?

Simon sacude la cabeza, recupera la cámara, pasa varias fotos hasta mostrar una en la que se ve a Neil ejecutando un arabesque, con la pierna extendida hacia atrás y los brazos estirados en direcciones contrarias, uno atrás, el otro hacia delante. 

—Vale, yo no sé absolutamente nada de baile, pero esto es precioso. Mira tus manos, tus dedos, que gráciles son. Cómo tienes estirada la pierna y el pie en punta, la forma en la que levantas la cabeza con ese toque de: ¡Aquí estoy yo! ¡Miradme! —ríe—. Aquí brillas, no agachas la cabeza como tantas otras veces te he visto hacer. Siento como si acabara de ver algo muy profundo de ti, algo íntimo… me encanta que hayas decidido compartirlo conmigo. Me habría quedado horas viéndote girar, saltar, moverte por el escenario… incluso tu gusto horrible eligiendo canciones no ha conseguido romper el momento.

—Pero mira, este pie debería… 

Neil intenta señalar uno de sus errores pero Simon retira la cámara con rapidez, niega de forma acelerada cuando ambos se miran.

—¡No! Ese pie no debería nada, Neil… Tienes talento, ¡de verdad!

—¿No decías que tú no entendías absolutamente nada de baile?

—Y no lo hago, pero eso no significa que esté ciego. Mira, estoy convencido de que no ha sido perfecto, de que seguramente si un profesional te viera podría sacar cosas que pulir ¡No lo niego! Pero hay algo aquí… —vuelve a mostrar la foto— que es increíble. Y estoy seguro de que si dejaras que alguien te viera bailar, si volvieras a ir a clases podrías…

—No, por favor no… no podría, me moriría de vergüenza. Si alguien me viera bailar, alguien que sabe de verdad se… reiría de mí…

—¡O no! Y si no lo pruebas no lo sabrás nunca… ¿Por qué no dejas que la profesora del grupo de ballet te vea? Me llevo muy bien con ella, le diré que sea algo privado y…

—Simon… —Neil niega, haciendo que Simon suspire, mostrando ambas manos de inmediato a modo de disculpa.

—Vale, vale, tienes razón, me estoy metiendo donde no me llaman, lo siento. Pero ensayan los viernes por las tardes si cambias de opinión.

—No voy a cambiar de opinión… pero gracias —ambos se dedican una sonrisa que deja el tema más que cerrado—. Bueno, ¿me enseñas todo esto o qué?

El edificio en el que los de la asociación llevan a cabo sus actividades, entre tantos otros grupos, resulta ser mucho más grande de lo que Neil había sido capaz de imaginar. 

Simon le hace un tour completo por todas sus instalaciones, le enseña la sala en la que se reúnen, dónde trabajan en el podcast, la sala en la que antes había visto todo el material plástico… También cuentan con una sala enorme para conferencias que, aunque es compartida, resulta ser en la que han llevado a cabo varias presentaciones de libros con temática LGBT+, ponencias sobre sexualidad, género… Neil mentiría si dijera que varios de los talleres que le ha listado no resultan de lo más interesantes, incluso tentadores. 

Aunque el lugar es de lo más fascinante nada es comparable con la forma en la que Simon habla de él. De vez en cuando, Neil se sorprende a sí mismo completamente desconectado de lo que está diciendo pero hechizado por sus gestos, por la forma en la que se mueven sus manos, su amplia sonrisa o el brillo en los ojos de aquel que está contando algo que le apasiona. Se pregunta si eso es lo que Simon ve cuando él habla de sus cosas, del baile, aunque pronto se convence de que es imposible que alguien se acerque siquiera a la belleza de lo que está viendo. Cuando Simon habla, el resto del mundo enmudece para él.

No salen del edificio hasta bien pasada la tarde, con un sándwich de máquina en el estómago y la memoria de la cámara llena hasta los topes. Puesto que Simon había cargado ya todas sus cosas en el coche, Neil propone coger el autobús y así no molestarle con un trayecto de vuelta, cosa que termina quedando en nada cuando sus dedos se clavan contra el antebrazo y tiran de él hasta hacerle montar en el coche. Lo llama idiota por pensar siquiera que podría permitir dejarle ahí solo en la parada del autobús cuando tienen su coche listo.

Aún antes de despedirse, ambos se quedan un buen rato encerrados en el coche compartiendo una nueva serie de besos y caricias. Por un momento, la idea de pedirle que se quede, o irse juntos incluso, cruza la cabeza de Neil pero se desvanece al recordar que si Caroline pasa sola demasiadas horas nada bueno suele pasar.

Neil baja del coche, cierra la puerta, pero antes de irse se inclina para acomodar los brazos en la ventanilla todavía bajada. De inmediato intercambia una sonrisa con Simon.

—¿Hablamos después de la cena? —propone, recibiendo pronto un asentimiento.

—Te llamo. Hoy cenaré con mi hermana para que no quiera matarme, así que igual me alargo un poco. No te vayas a dormir temprano.

—Vale.

Y con un suave movimiento con la mano se despide de nuevo, incorporándose para poner rumbo al bloque de apartamentos. Un sonoro suspiro abandona sus labios al entrar, solo el sonido de sus pasos al acercarse al ascensor le hace compañía y, ¿honestamente? Es extraño no tener a Simon ahí. Neil se ha acostumbrado tanto a su presencia, a estar a todas horas con él, que es extraño de repente volver a encontrarse tan solo. En cierto modo su cabeza se había hecho a la idea de que no se iría y ahora se estaba reacostumbrando a lo que suponía de verdad su día a día. Tareas y unos exámenes cada vez más cerca. 

Sube al ascensor, sintiendo de repente el zumbido de su teléfono. Era un contacto.

Simon: [Ana baile]




Simon: No tienes por qué cambiar de idea, no tienes por qué hacer nada que no quieras, pero me mata que te sigas escondiendo del mundo y no hacer nada al respecto. Me encantaría verte bailar más veces como hoy, encima de un escenario y con ese brillo tan único, y si todo lo que te distancia de ello es que crees que no lo haces bien (O que no confías en mi criterio, capullo) deja que sea ella quien te convenza ¿No?




Simon: No tiene porque ser ahora, pero si dentro de unos años la necesitas… Ahí está




Neil presiona los labios, pero una sonrisa termina por dibujarse en ellos.

Suspira, niega, pero se siente halagado en cierto modo.

Neil: ¿Si me guardo su número en la agenda dejarás de darme la tabarra?




Simon: Te lo prometo




Y lo hace. 

Guarda el contacto y manda una captura de su agenda como prueba.

Simon: Hablamos esta noche <3





DIECINUEVE
[image: ]
SI QUIERO PERDONARME A MÍ MISMA
«MI QUERIDÍSIMA EMMA…».


De forma distraída mientras sus ojos miran al frente, perdidos en el pequeño pedazo de papel con caligrafía perfecta que se encuentra colgado en el corcho, Neil se lleva a los labios la parte trasera del bolígrafo para empezar a mordisquearlo. 

Encontró el pedazo de papel esa misma mañana, dentro de sus zapatos, un escondite que todavía se preguntaba como Simon había llegado a idear pero que le resultaba encantador. No más grande que un post it, podría no haberse dado cuenta nunca de que estaba ahí. Sin embargo, lo había hecho y ahora resultaba imposible no hacerle caso. 

Se trataba de una frase que había hecho a Neil fruncir el ceño sin llegar a comprender qué significaba. Una frase que había tenido que buscar en internet para comprender que se trataba de una cita de Jane Austen, de Emma para ser más exactos. Una frase que forma parte de algo mucho más grande, algo que le había hecho poner los ojos en blanco, pensar para sí mismo un idiota cariñoso y terminar por decidir colgarlo a la vista.

Había sido imposible no perderse en él varias veces a lo largo de la mañana.

Cuando la puerta de su cuarto se abre y Caroline aparece, acomodando el cuerpo contra el marco de la puerta con su aire cansado de serie, Neil se quita uno de los tapones para mirarla esperando una explicación que tarda en llegar.

El día anterior, después de volver de la asociación con Simon, Neil se había pasado el resto de la tarde hasta el anochecer sin ser capaz de pensar en otra cosa o de despegarse del teléfono. Completamente distraído, cualquier tarea que supusiera un poco de concentración resultó imposible, así que terminó viendo una película con su hermana para después charlar con Simon hasta caer rendido, así que se había prometido a sí mismo que el día siguiente lo usaría exclusivamente para ponerse al día con los apuntes.

Y había cumplido, llevaba tantas horas leyendo apuntes que estaba convencido de que la cabeza le estallaría en cualquier momento. Pero bueno, al menos había sido productivo, en aquel mismo instante estaba a tres páginas de terminar el temario de su último examen.

—¿Cuánto falta para que llegue mamá? Tengo hambre… 

Neil lleva la mano hasta el último de los cajones de su mesa de trabajo, saca del interior su teléfono móvil para ver la hora. Y aunque tiene todavía pendientes unas hojas por estudiar y debería meterlo de nuevo en el cajón, ser responsable, decide no hacerlo y lo deja sobre la mesa al comprobar que hay nuevos mensajes.

—Quince minutos, veinte como mucho.

Caroline resopla, bambolea el cuerpo varias veces. 

—Podemos pedir algo de cena si quieres y comemos en cuanto llegue.

—¿Tienes dinero?

—Me lo dejó mamá, en el armario del salón debe de estar.

Y con un simple levantamiento de pulgar gira sobre sus propios pies para poner rumbo hacia allí, dejando la puerta abierta de par en par y haciendo resoplar a Neil.

—¡Cierra la puerta!... ¡Caroline!

Pero su hermana no vuelve y es Neil quien tiene que levantarse para cerrarla. 

Con el teléfono en la mano y las ganas ausentes de seguir con su sesión de estudio, después de un dubitativo ademán con intenciones de ser responsable que resulta fallido, camina hasta la cama para dejarse caer de espaldas sobre esta y desbloquear el teléfono después de tantas horas. Lo primero que hace es quitar el modo silencio.

Hay unos cuantos mensajes de su madre contándole cómo avanza el viaje y asegurando que tiene ganas de ver a ambos. Durante los días anteriores no ha parado de mandar mensajes y fotografías, la verdad es que parecía una reunión familiar divertida, aunque Neil no cambiaría ningún viaje por los días que había pasado a solas con Simon.

Neil: Vamos a pedir algo para cenar




Neil: Luego nos cuentas todo




Responde a sus mensajes, recibiendo un corazón azul como respuesta. 

También hay varios mensajes en el grupo de amigos. 

Neil se mueve por la conversación de forma rápida, sin llegar a leerlo todo, pues cada vez que lee algo de Alex o de Maia su cabeza intuye un tono desagradable de «siguen enfadados contigo y no vas a poder solucionarlo nunca». Sin embargo, se detiene antes de llegar al final de los nuevos mensajes, uno de Alex pidiendo ayuda en una de sus asignaturas hace que se muerda el labio inferior, que quede mirándolo fijamente mientras su pulgar se encuentra a nada de distancia, dudando si el hecho de que lo haya puesto por el grupo y no en privado significa que no quiere su ayuda.

Termina por pulsar el nombre de Alex para abrir un chat privado.

Neil: ¡Hey! Estaba en modo estudio total y acabo de ver tus mensajes en el grupo




Neil: Si todavía necesitas ayuda con algo puedo echarte una mano ahora




Tal vez esto sirva para arreglar las cosas, un pequeño comienzo, un acercamiento… Alex lee los mensajes. El corazón de Neil se acelera nervioso, desea que acceda o que al menos en sus mensajes pueda volver a encontrar ese tono desenfadado que siempre acompaña a Alex Grace. Desde que eran solo unos niños sin amigos.

Alex: Ya he terminado con eso




Alex: Maia me ha echado una mano




Alex: Gracias de todos modos




Neil relee los mensajes una y otra vez, frotándose la cara con la mano libre. 

Todo sigue igual de mal. 

No va a arreglarse nunca.

Neil: Bueno




Neil: Avísame igualmente si necesitas algo




Escribe, pero Alex, aunque lo lee rápido, no responde nada más.

No hay mensajes nuevos de Simon desde que hablaron un poco en la pausa con la comida. Aunque eso no le preocupa. Ya le había contado que tenía que ponerse a trabajar con Greta en un especial que llevaban tiempo preparando del podcast y que además, después de pasarse días encerrado sin socializar con nadie más, su hermana había organizado un día para ambos en el que estar pegado al teléfono no entraba en los planes.

De todos modos, abre la conversación, para poder así releer los últimos mensajes que habían compartido, mordiéndose el labio inferior para contener una risa pava mientras uno de sus dedos hace que la conversación descienda lo suficientemente despacio para poder releerla.

Simon: Creo que me deje en tu casa mi camiseta con el logo de la NASA




Simon: La blanca




Neil: Acabo de echar un buen vistazo por todo mi cuarto y aquí no está




Simon: Pues me la ha robado un duende porque no la encuentro en ningún lado




Neil: ¿Seguro? ¿Has mirado bien?




Simon: ¿No será que querías quedarte un recuerdo mío y no te atreves a confesarlo?




Neil: Sí, ahora mismo la estoy olfateando de tanto que te echo de menos




Simon: Neil lo que estás haciendo con ella no lo sé




Simon: Tú eres el que roba cosas porque no puede soportar mi ausencia no yo




Neil: Deja las novelitas románticas que no te están sentado nada bien




Simon: ¿Puedes echar otro vistazo por favor? Que le tengo mucho cariño




Neil: Simon, te juro que no está




Neil: Lo he mirado bien




Neil: Pero en unos días, cuando esté más adelantado con mi estudio




Neil: Te vienes a pasar la tarde a casa




Neil: Y la buscamos ¿vale?




Simon: Gracias <3 




Un suspiro abandona sus labios antes de teclear de nuevo.

Neil: En este mismo momento siento que todo el mundo me odia




Neil: Espero que tu día esté siendo bastante mejor




Teclea, percatándose de repente de que la foto de perfil de Simon ya no aparece. Un sonoro resoplido abandona los labios de Neil.

—¡Caroline! ¡Reinicia el wifi! —exclama, escuchando los pasos de su hermana.

La puerta se abre de nuevo.

—Están todas las luces en verde, acabo de pedir la cena y no he tenido problema.

—Pues a mí no me llega bien la señal. Reinicia, por favor.

Caroline resopla, volviendo por donde ha venido para por fin obedecer a algo. De todos modos, una vez más, la puerta de la habitación de Neil se queda abierta. Durante un momento duda si levantarse y cerrarla pero termina por tumbarse de nuevo y pasar a otra aplicación mientras espera que el wifi vuelva a funcionar como debe. 

Lo primero con lo que consigue algo de entretenimiento es al ver que hay nuevas publicaciones en el perfil de «La galería de Frida». La primera es una foto sacada tras un cristal, con Greta y una mujer hablando cara a cara, sentadas en la mesa de la asociación, esa en la que graban los programas según le había contado Simon. La mujer es más mayor que ellos, cerca de la edad de su madre aunque no sabría decirlo a ciencia cierta debido a la distancia, lleva el pelo recogido en un moño y unas gafas redondas. En cierto modo es ligeramente familiar, aunque Neil duda que de verdad la conozca de algo. 

La segunda es una imagen con fondo Navideño y unas palabras escritas encima.

«¡Hola! Sentimos mucho el retraso con el último podcast, pero, como todos sabéis, el tema que vamos a tratar es bastante serio e importante para la comunidad así que no queremos meter la pata. Ha sido un trabajo duro encontrar todos los testimonios necesarios, la colaboración con los chicos de @24hHelpline, crear algo que sea respetuoso y de ayuda para aquellos que estáis en esta situación. Saldrá pronto, palabra, pero por ahora os dejamos por aquí un adelanto para hacer más amena la espera <3».

En la descripción hay un link con la frase «Primeros diez minutos del programa especial», escrita justo delante. Neil se mueve por la cama hasta sentarse en el borde, busca sus auriculares en el cajón de su mesita, que se pone para poder escuchar el podcast. 

La verdad es que no sabe cuál es ese tema tan importante. Simon no le ha hablado de ello ni tampoco ha visto nada al respecto al cotillear el perfil días anteriores, pero habían conseguido llamar su atención y ahora de verdad quiere saber a qué se debe toda la expectación que puede leer en los comentarios. 

Hay incluso agradecimientos por el trabajo. 

Greta: «¡Bienvenidos una vez más a la galería de Frida! Soy Greta, aka @GretaBellum»




Simon: «Y yo Simon, aka @GayAusten»




Greta: «Antes de empezar y ponernos a hablar de cosas más serias, siendo las fechas que son: ¡Feliz Navidad! ¡Feliz Año Nuevo! Gracias por estar un año más con nosotros».




Simon: «Y al paso que vamos haciendo el podcast, ¡feliz verano también!»




Greta ríe mientras, durante unos segundos, se escucha música navideña de fondo.

Greta: «Como sabéis esta vez no estamos solos. Nos acompaña una buena amiga de la asociación, Fabrizia Sagesse, que además de haber colaborado varias veces en otros actos, es la coordinadora de 24hHelpline».




Sagesse: «Hola chicos, encantada de estar aquí con vosotros».




El ceño de Neil se frunce de golpe porque la conoce ¡Por supuesto que la conoce! Es la psicóloga que lleva a Caroline, han tratado en más de una ocasión en persona ¿Es la misma mujer con la que aparece Greta en la foto que ha visto hacía un momento? Tal vez, le da un poco de vergüenza no haber sido consciente de ello antes. 

Simon: «Para aquellos que no conocen 24hHelpline ¿Te importaría explicar un poco que hacéis, a que os dedicáis, vuestros servicios…?»




Sagesse: «Sí, por supuesto. 24hHelpline surgió hace unos años como una iniciativa para todos los miembros de la comunidad. Antes de poder montar mi consulta, trabajé durante mucho tiempo en una línea de ayuda para personas que lidian con depresión e ideas suicidas, fue una experiencia muy enriquecedora aunque también fui consciente de dos cosas. La primera, que existe una gran cantidad de jóvenes dentro de nuestra comunidad que están pasando por algo así, la segunda que a día de hoy sigue existiendo gente que no está preparada para lidiar con el trato directo con gente LGBT+.




Greta: En más de una ocasión, me encontré con compañeros que consideraban la homosexualidad de la persona al otro lado de la línea la razón de su depresión, incluso consejos para reprimir su sexualidad que estaban fuera de lugar, por lo tanto me plantee ¿y si creamos una línea de ayuda completamente segura para nosotros?  ¿Un lugar al que los jóvenes de la comunidad puedan acudir con sus problemas sin miedo a ser juzgados? Y así empezó todo. Al principio solo éramos un grupo de psicólogos y yo, ya que pensábamos centrarnos de nuevo en la depresión, pero pronto comprendimos que hay mucho más campo que necesita de nuestra ayuda».




Greta: «Sí porque ahora también contáis con voluntarios, hay diferentes líneas a las que acudir según cual sea tu problema, lo que necesites… ¿Verdad?».




Sagesse: «Efectivamente. Una de las cosas de las que nos dimos cuenta es que hay mucha gente que lo único que quiere es… hablar. Quiere que la escuchen. Hay gente que no tiene a nadie, gente que ha perdido a su familia al salir del armario, gente que sigue en el armario y no tiene con quien conversar sobre cómo se siente… Así que decidimos no solo ampliar el número de especialistas y de trastornos que atendemos, sino también ofrecer un lugar al que acudir cuando simplemente necesitas que alguien te escuche y no te juzgue».




Simon: «Además es un servicio anónimo y ya no solo por teléfono».




Sagesse: «Sí, bueno, nos ha tocado modernizarnos y adaptarnos a los nuevos tiempos así que ahora contamos también con chats online, mensajería, redes sociales… Todo lo necesario».




El sonido de la puerta de la calle al abrirse hace que Neil se incorpore, queda sentado sobre la cama mientras con una de las manos se quita los auriculares de las orejas y bloquea la pantalla con el pulgar de la mano que todavía sostiene el teléfono. 

Su primer impulso es moverse, si alguien ha abierto con llave tiene que ser su madre, aunque ha llegado mucho antes de lo que esperaba así que su ceño fruncido muestra la incertidumbre que siente en ese momento. Se revuelve, hasta poner los pies en el suelo, al tener la puerta abierta gracias a Caroline, pronto ve a su madre aparecer y comparten una sonrisa amable. Aunque la suya parece algo cansada.

—Hola —dice, momento en el que Neil se incorpora, dispuesto a ayudarla con sus cosas.

Pero, de repente, su cuerpo queda completamente inmóvil. 

—Hola —Michael, cargando con la maleta de su madre, entra por la puerta sonriente.

Neil da un paso atrás de forma instintiva, cruza sus brazos y borra de golpe la sonrisa que antes le había dedicado. No lo entiende, mucho menos comprende qué demonios hace quitándose la chaqueta y accediendo al ofrecimiento de su madre de tomar algo de beber. 

—¿Qué haces tú aquí? —dice Neil de forma cortante.

—Se va a quedar a cenar con nosotros —responde su madre ya rumbo hacia el salón.

Titubea, dudando por un momento si con un par de empujones podrá echarle de casa, sin embargo, termina por sacudir la cabeza y seguir los pasos de su madre, quien entra en la cocina tras saludar a Caroline. Ambos hermanos intercambian una mirada rápida, momento en el que su hermana levanta los hombros como muestra de que no sabe nada por el tema. A Neil le resulta obvio que está siendo honesta y todo se vuelve todavía más confuso.

—¿Cómo que se va a quedar a cenar con nosotros?

—La tía no ha podido traerme de vuelta hoy. De repente me he visto con las maletas en la puerta y sin saber cómo volver así que… le he llamado. Lo ha dejado todo para venir a buscarme, me ha parecido que lo mínimo era invitarle a cenar y agradecérselo.

—¿Por qué no me has llamado a mí?

—Porque es un viaje largo, no me gusta que conduzcas de noche, ni quiero que Caroline se quede sola tanto tiempo. Sagesse nos ha dicho varias veces que todavía no está preparada para eso —responde mientras saca de la nevera un botellín de cerveza.

Neil vuelve a cruzarse de brazos y toma una profunda inspiración antes de hablar.

—Pues yo no quiero que esté en esta casa, su presencia me da asco.

—Neil, no digas esas cosas de tu hermano.

—Me da igual si me oye, se lo puedo decir a la cara. Pensaba que ambos estábamos de acuerdo en que su actitud era rara y que no nos fiamos de él…

—Estamos de acuerdo en la primera parte, pero Michael es mi hijo tanto como tú y Caroline. Y del mismo modo que os perdonaría a vosotros, quiero perdonarle a él.

—Lo que nos hizo no tiene perdón.

—Neil, tenía dieciocho años, todo el mundo comete estupideces a esa edad.

—¿Pero por qué lo consideráis las dos una estupidez? ¿Es que os habéis olvidado de lo que nos hizo? ¿De lo que nos pasó por su culpa? N-no lo entiendo, n-no…

El cuerpo de Neil tiembla de pura rabia contenida. No es solo que la presencia de su hermano en la casa consigue ponerle incómodo, es que le enfurece recordar todo lo que pasó, todo lo que tuvieron que soportar por su culpa… Es un cobarde, es alguien que nunca los había querido y definitivamente la última persona que merece perdón. Porque él no puede perdonarle, ya no solo por su dolor, si no por el que veía todos los días en su madre y en Caroline. Podía perdonar lo que él había sufrido, pero lo demás… 

De repente siente las manos de su madre deslizarse por los brazos, lo acaricia de forma lenta consiguiendo que el temblor se detenga poco a poco. No quiere enfadarse con ella, por supuesto que no, pero no puede controlar cómo todo aquello le hace sentir.

—Neil… Yo te entiendo. Pero tú también tienes que hacer un esfuerzo por entenderme a mí. Han pasado diez años de aquello ¿te imaginas lo doloroso que fue para mí que de repente uno de mis hijos decidiera marcharse? Y bien sabes lo doloroso que fue todo lo que pasó después de su marcha. Durante mucho tiempo he vivido… acompañada de esa tristeza, del miedo, de… los recuerdos horribles… y he decidido que ya no quiero sentirme así. Y para cambiarlo el primer paso es arreglar las cosas con tu hermano. Si quiero perdonarme a mí misma por lo que os pasó, siento que tengo que perdonar a Michael también, pasar página de una vez… ¿No estás cansado de vivir con todo esto dentro? ¿Con ese dolor constante por lo que pasó? Enfadado con él todo el tiempo… Por favor…

Las manos de su madre ascienden hasta el rostro, le acaricia las mejillas y después el pelo, terminando por acercarse para dejar un beso en la frente. Los dedos de Neil se clavan con fuerza en su propio brazo. Porque tiene miles de pegas a lo que acaba de decir, porque sigue sin querer compartir el aire que Michael respira, porque siente de nuevo las ganas de gritar agolpándose en el pecho… Pero, ¿cómo puede negarle a su madre el perdón que tanto merece? ¿Cómo puede negarle algo que podría conseguir curar esas heridas del pasado? Una parte de sí mismo grita por ser egoísta, la otra le pide que sea un buen hijo. 

El sonido del timbre rompe el silencio. Desde el salón Caroline exclama que abre ella.

—¿Habéis pedido la cena?

—Te he puesto antes un mensaje. Ha sido Caroline, no tengo ni idea de lo que es.

—¿Te sientas en la mesa con nosotros aunque solo sea un rato? Por favor.

Neil presiona los labios, duda, pero termina asintiendo. 

Por su madre lo haría pero no pensaba ponerse a sonreír y fingir que todo estaba bien.

Resultó que Caroline había pedido comida china, así que pronto se encuentran sentados a la mesa con la comida repartida en boles, las bebidas servidas y un claro ambiente tenso para terminar de acompañarlo todo. Neil había tomado asiento junto a Caroline, se negaba a sentarse junto a Michael directamente, y ahora comen en silencio mientras escucha de fondo una conversación que varía entre interesarle poco y avivar su enfado. 

Michael habla como si no hubiera pasado nada, como si aquella no fuera la primera vez que se veían en diez años y las cosas no hubieran terminado de forma horrible. Suelta comentarios jocosos, habla de sus años de viajes, ríe al unísono con su madre… A Neil le encantaría poder levantarse y encerrarse en el cuarto. Eso o decirle todo lo que se está callando, pero sabe que no puede, ha prometido comportarse y piensa al menos intentar de verdad cumplirlo. Por eso mismo, comer parece la única opción viable. 

—¿Cómo se llama tu novia? —pregunta Nina, mirando directamente a su hijo mayor.

—Sophie, la conocí hace cuatro años, es una chica increíble, me muero de ganas de poder presentárosla. La próxima vez podemos organizar algo en mi apartamento y lo veis.

—Tiene que ser algo muy serio si ha decidido mudarse a otra ciudad contigo.

—Ella sabe que tenía muchas ganas de volver a reconectar con vosotros, así que cuando le conté que quería volver aquí, ella se apuntó. La verdad es que hemos tenido mucha suerte, hemos encontrado un piso, ambos tenemos trabajo… Es genial.

Neil levanta la vista del plato por primera vez en un buen rato, mordiéndose la lengua para no soltar un comentario desafortunado o que vuelva la cena incluso peor. Pero no es que le falten ganas, de hecho, cada vez que Michael habla de planes de futuro con la familia Neil siente en la punta de la lengua la frase «Ah, ¿pero todavía somos tu familia? Cómo no te has interesado en nosotros en diez años», dispuesta a saltar. 

—Me contó Caroline que estás estudiando veterinaria, Neil.

—Sí.

—Vaya, jamás lo habría adivinado, nunca pensé que querías dedicarte a eso.

—Es lo que tiene no hablar con alguien en diez años, que no le conoces.

—Yo estoy trabajando en publicidad ahora mismo, tampoco me pega demasiado creo.

—No lo sé, no te conozco —levanta los hombros antes de beber de su vaso.

Su madre interrumpe de inmediato la conversación, habla de forma ligeramente incómoda sobre que hay helado en la nevera y que va a servir un poco para todos, en un intento porque cesen las impertinencias. Neil presiona los labios, toma aire por la nariz de nuevo e intenta convencerse de que todo habrá terminado pronto, de que solo tiene que aguantar un poco más y podrá volver a ignorar la existencia de Michael para siempre. 

Resulta ser helado de vainilla con chocolate, un bol de este queda frente a Neil mientras escucha de fondo como Caroline le cuenta a Michael sobre sus visitas con la psicóloga. La llama pesada, aunque confiesa que sabe que lo hace por su bien y que en el fondo le tiene bastante cariño, bromeando con Michael sobre que no se lo cuente a ella.

Ya, claro, como que él va a acompañarte a terapia algún día, piensa de inmediato.

No come helado, solo mueve la cuchara intentando morderse la lengua.

—¿Y cómo encontraste el trabajo nuevo? En publicidad, ¿verdad? —pregunta Nina.

Michael asiente. 

—Me ofrecieron el trabajo. Uno de los jefes es mi antiguo mentor, así que seguíamos en contacto, pensó en mí para el puesto que se quedaba vacante. No sé, me pareció una oportunidad perfecta para volver —su mano se acomoda sobre la de su madre para darle un suave apretón—. Intentar solucionar el pasado… Sé que metí la pata, pero de verdad me gustaría que todo volviera a ser como antes.

Su madre sonríe, pero Neil no. Deja de mover la cucharilla en el bol, levanta la mirada para encarar la de Michael.

—Antes has dicho que habías vuelto a la ciudad por nosotros, que el trabajo vino después.

—¿Perdona?

—Qué has dicho antes que volviste a la ciudad porque querías «reconectar» —de forma exagerada dibuja las comillas en el aire con los dedos—, con nosotros… pero ahora resulta que decidiste volver porque te ofrecieron un trabajo… ¿Cuál de las dos?

—Neil… —intenta interrumpir su madre, pero Michael niega sonriente.

—Vosotros sois mi prioridad, volver a ser una familia es lo que más me importa ahora mismo, recuperar lo que una vez fuimos. De verdad.

—No te creo.

—¿Por qué no?

—Porque no te creo, no tengo que justificarme contigo, tú no eres nadie para mí.

—¡Neil! —le increpa Nina, dolida.

La nueva interrupción de su madre hace que Neil se cruce de brazos, echando el cuerpo hacia atrás para acomodarse contra el respaldo de la silla y mirar retador a Michael. Porque lo sabe, sabe que es un mentiroso y que nada de lo que ha salido por su boca es honesto, que solo está ahí por conveniencia. Pero, sobre todo, sabe que si le salía un trabajo mejor no dudaría en volver a cambiar de ciudad. 

—No mamá, no pasa nada. De hecho, creo que es bastante sano que hablemos abiertamente de lo que pasó y… nos liberemos. Neil merece decir lo que se está callando.

—No tengo nada que decirte. De hecho, ojalá no tenga que hablar contigo nunca más.

—Sientes una gran rabia hacia mí y lo entiendo… Neil, háblame, te sentirás mejor.

Neil presiona los labios, mira a su madre un segundo pero esta vez de poco sirve.

—¿Hablar me hará sentirme mejor? Vale. Eres un cabrón y una mierda de persona.

—¡Neil!

—Sé que la cagué, sé que no he sido un buen hermano con vosotros, pero…

—He dicho persona, mierda de persona, no hermano. Para mí no eres mi hermano.

Todo queda en silencio un momento, hasta que Michael asiente.

—Sé que la cagué, sé que no he sido una buena persona, que no me he portado bien con vosotros. Pero Neil, tenía dieciocho años, era un niñato que llevaba soportando la mierda de esta casa durante mucho tiempo, estaba… ¡harto de esto! De lidiar con papá todos los días. Yo también me merecía tener una vida para mí y aunque ahora me sienta mal por lo que hice, necesitaba huir de aquí. Tienes que ponerte en mí lugar.

—¿Ponerme en tu lugar? —repite, riendo sarcásticamente—. ¿Cómo te pusiste en el lugar de mamá cuando te fuiste? ¿O en el mío? ¿O en el de Caroline? No me das pena.

—Te repito que era un niñato, me dejé llevar por un impulso y…

—¡Yo tenía diez años, Michael! Yo sí que era un niño cuando nos abandonaste y no te dio ninguna pena. ¿Necesitabas huir? ¿No soportabas más a papá? ¿Querías libertad? ¡Nosotros también! Y en lugar de intentar que se acabara ese infierno, o de llevarnos contigo, hiciste tu maleta y te salvaste el culo sin importarte lo que nos pasara a nosotros.

Caroline se levanta de la mesa de golpe rumbo a su habitación. Neil se habría levantado tras ella, pero solo por no apartar la mirada de Michael y sentir que ha perdido la batalla no lo hace. En aquel momento no se siente dueño de sus palabras, de su cuerpo tampoco.

—Papá murió poco después, tampoco tuviste que aguantar tanto. Yo llevaba soportándolo mucho más que tú —Michael resopla, se aprieta el puente de la nariz con firmeza—. No deberíamos hablar de ello como si fuera una competición.

—Yo no diría que cuatro años es poco tiempo después.

Michael se cubre el rostro con ambas manos, se frota la cara con insistencia.

—A mí también me pegaba Neil, todos los días. No podía más. Me estaba matando.

—Te esperé durante años. Porque estaba convencido de que tú no me dejarías solo, cada vez que me pegaba te imaginaba entrando por la puerta para salvarme. Porque tú no ibas a permitir que papá me hiciera todas esas cosas, tú no ibas a dejar que abusara de mamá, de mí, de Caroline… porque eras mi héroe. Pero nunca volviste. Y me jodiste la vida. A mí y a ellas. Y todo porque ya no podías más. Nosotros tampoco podíamos más.

—Neil… lo siento, de verdad que lo siento. Nada me gustaría más que volver atrás…

—Ya bueno, es muy fácil decir esas cosas cuando sabes que no puedes hacerlo. Queda muy bonito decir «ojalá hubiera estado ahí», «ojalá hubiera podido cuidarte», «ojalá pudiera volver en el tiempo y enmendar mis errores». Total, como no vas a tener que hacerlo —Neil levanta los hombros, poniéndose en pie—. No quiero tus disculpas, solo déjame en paz.

Con paso acelerado se mueve por la habitación rumbo hasta la puerta, coge la chaqueta que se pone de forma apresurada como los zapatos y con solo la cartera y el teléfono móvil en uno de los bolsillos sale de casa dando un portazo. La sola idea de tener que compartir aire con Michael lo envenena, su cara, sus excusas… Necesita desaparecer. Además, está convencido de que va a tener que soportar las quejas de su madre, Caroline triste porque no es capaz de llevarse bien con Michael, y… no.

No se siente con fuerzas para ello. 

Neil sale del bloque de apartamentos, emprendiendo la marcha calle abajo sin estar demasiado seguro todavía del rumbo a tomar, solo sabe que necesita alejarse.

A unas calles de distancia saca el teléfono del bolsillo y abre el chat con Simon.

Neil: Acabo de tener la bronca del siglo con Michael




Neil: Y estoy convencido de que ahora mi madre y mi hermana también me odian




Neil: ¿Podemos vernos?




Escribe, frunciendo el ceño al percatarse de que, de nuevo, la foto de Simon no aparece en su perfil. Abre su foto, pero no aparece, ni esta ni la hora de la última conexión. Neil sacude la cabeza y decide llamarle, tal vez ha pasado algo con su teléfono, tal vez está en un sitio que no tiene wifi… y aunque lo hace hasta tres veces, no responde ninguna de las tres. La sensación de nervios empieza a acrecentar en el estómago.

Neil sigue andando sin saber demasiado bien qué hacer o dónde ir, no es que tenga mucho dinero encima, así que meterse en algún lado no parece la mejor opción. Podría llamar a Owen, pero en su casa son muchos, y encima estará Maia por allí, con la que no ha arreglado las cosas… Alex tampoco es una opción teniendo en cuenta los mensajes de antes.

Abre Instagram, el perfil de Simon y decide intentar mandarle un mensaje privado.

@Neilfromthemoon: ¿Estás bien? He intentado llamarte pero no respondes

El mensaje de visto aparece pronto en la parte de abajo. 

@Neilfromthemoon: ¿Podemos vernos? En serio, estoy en la mierda ahora mismo

De nuevo leído pero ninguna respuesta. 

Varias bocanadas de aire que no terminan de pasar del pecho, la sensación extraña de asfixia que sentía cuando estaba demasiado agobiado se manifiesta de nuevo. Le tiemblan las piernas, está ligeramente mareado, pero entonces entra un mensaje de Simon. 

@GayAusten: Hola Neil, soy Greta. Tengo el teléfono de Simon

@GayAusten: Siento mucho leer que estás mal y si no tienes dónde pasar la noche te puedo pasar el contacto de alguien de la asociación, solemos dar techo a chicos que se quedan sin casa así que no tendrán problema en acogerte

@GayAusten:  Pero ahora mismo lo último que necesita mi hermano es verte

@GayAusten: Si de verdad te importa mi hermano

@GayAusten: Por favor, déjale en paz

Los dedos de Neil tiemblan, relee los mensajes varias veces sin ser capaz de comprenderlo. Duda en si escribir un nuevo mensaje, pero al final decide llamar con insistencia, teniendo que hacerlo varias veces antes de que Greta decida descolgar.

—Te he pedido por favor que le dejaras en paz, Neil.

—¡Greta! N-no… no entiendo nada. He intentado hablar con Simon por teléfono, pero mis mensajes no le entran y… ahora me dices esto por Instagram ¿Qué está pasando?

—No puedes hablar con Simon porque te bloqueé esta tarde y borré tu contacto del teléfono. También te voy a bloquear en sus redes sociales. No es nada personal, pero…

—¿Cómo que me vas a bloquear? ¿No es nada personal? ¿Pero qué coño me estás diciendo? —su voz tiembla, Neil siente como si fuera a llorar—. Greta, no lo entiendes, ¿vale? Yo… tú hermano y yo…

—Lo sé, lo sé todo… Por eso mismo te estoy pidiendo que le dejes en paz, por favor.

—Pero, ¿Simon está bien? ¿Le ha pasado algo? N-no… ¿Qué he hecho para que no pueda hablar conmigo? Por favor… Dime algo Greta.

Greta suspira, un silencio largo se produce de repente.

—Mira, te tengo que colgar.

—¡Greta! ¿Está bien Simon? ¡Greta!

Y cuelga. 

Neil intenta volver a llamar, pero ha apagado el teléfono.


VEINTE
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ÚLTIMA PARADA DEL TRAYECTO


Neil nunca había realizado ese trayecto en autobús, la única vez que había ido a casa de Simon había sido con su coche la noche en la que habían recogido a Maia en la calle y, normalmente, aquella zona quedaba tan lejos de todos sus lugares habituales de reunión que nunca se había planteado con qué línea llegar, pero le parece el más largo que ha hecho en toda su vida. Demasiadas calles oscuras, muy iguales, la idea de haberse equivocado en el trayecto le cruzó la cabeza varias veces… Sin embargo, aquello era lo que menos le importaba. Si se había equivocado cogería otra línea, haría mil trayectos de ser necesario, todo en lo que podía pensar era en las palabras que Greta no había dicho.

Porque no le había dicho si Simon estaba bien. 

Y eso lo estaba matando por dentro.

La sensación de nervios seguía enganchada en el estómago e impidiendo que cualquier pensamiento lógico fluyera, a medida que avanzaban se sentía tan tenso que hasta parecía que el corazón se saltaba un par de latidos en el pecho, y sus dedos se clavaban con firmeza contra el pantalón deportivo hasta arañar la propia piel bajo ellos. Por haber salido de casa de forma apresurada tras discutir con Michael, Neil lleva puesta la misma ropa que ha empleado durante todo el día para estar por casa, unos pantalones negros deportivos y una sudadera con tonos rojizos que esconde bajo su chaqueta negra usual.

La chaqueta de pijo, piensa.

Con la mirada perdida en la calle, sentado solo en el fondo del autobús, la cabeza de Neil no para de dar vueltas imaginando lo peor. Que le había pasado algo, que tal vez ni siquiera estaba en casa y se lo habían llevado al hospital… Pero ninguno de esos pensamientos, ya de por sí capaces de conseguir que la culpabilidad y el dolor se deslice por cada palmo de su cuerpo, es tan aterrador como el sonido de las palabras de Greta en la cabeza. Porque una de sus frases lo atormenta desde que decidió colgarle sin explicación.

«Por eso mismo te estoy pidiendo que le dejes en paz, por favor».

¿Cómo podía hacerlo? ¿Cómo podría dejar de intentar acercarse a Simon cuando todo apunta a que está mal? Si le había pasado algo quería saberlo, si de verdad quería que se alejara y lo dejara en paz quería que fuera él quien se lo dijera, no un tercero. Por mucho que Greta sea su hermana y Simon la quisiera mucho, Neil no va a dejar que la palabra de otro sea lo que ponga punto y final a aquello. 

Aquello que no sabe cómo definir pero que había sido capaz de hacerle más feliz.

—¡Última parada del trayecto! —exclama el conductor de repente.

El autobús se detiene de golpe, Neil tenía que bajar sí o sí, de modo que se pone en pie recorriendo con paso apresurado el pasillo para bajar y recibir un golpe de frío por la diferencia de temperaturas. Se encoge, terminando de subirse la cremallera hasta arriba, encontrándose de repente en medio de una calle que no reconoce del todo. Gira sobre sus propios pies, mira de un lado a otro, decidiendo sacar su teléfono móvil para situarse mejor.

En la pantalla aparecen mensajes de su madre que pregunta dónde está. Por un momento, Neil se dice a sí mismo que no debería responder, que después de lo que ha pasado el mejor castigo es el silencio, pero tan rápido como esa idea se materializa en la cabeza después desaparece, pues jamás sería capaz de hacerle ese daño. A ella no.

Neil: Voy a pasar la noche en casa de Owen




Neil: Ahora mismo no quiero hablar con nadie




Miente, porque sabe perfectamente que leer que está con Owen es algo que va a tranquilizarla, pero también algo que no puede comprobar. Podría haber dicho Alex, pero su madre conoce a su padre, de hecho, tienen una gran amistad desde que Neil tiene memoria, así que podría intentar averiguar si estaba por allí y la mentira caería por su propio peso.

Además, teniendo en cuenta como están las cosas, ¿podía contar con que Alex lo cubriera? Diría que sí pero no estaba seguro. Y de todos modos, ¿estaba Alex siquiera en casa con su padre o se había ido ya a las afueras a su nuevo piso? Neil en realidad no lo sabe.

Abre la ubicación para ver en qué calle se encuentra, sin embargo, al leer el nombre, es consciente de que tampoco sabe en qué calle vive Simon. Se había quedado con detalles, el portal estaba entre una cafetería y una tintorería un poco más abajo, se había fijado en el trayecto… Pero ni tenía nombres ni conocía aquella zona lo suficiente como para saber si se estaba acercando. Los nervios siguen enganchados al pecho. Necesita varias bocanadas de aire profundas antes de que se materialice la sensación del aire llegando a los pulmones.

No puede quedarse quieto, así que decide echar a andar calle arriba ya que es hacia dónde va la mayoría de la gente, fijándose en todos los locales que pasa para intentar encontrar la dichosa tintorería, la cafetería o directamente el portal. No sabe por qué lo hace, pero por inercia abre Instagram y comprueba que Greta sí le ha bloqueado tal y como decía. 

Deambula por la calle sin rumbo fijo, piensa en parar a alguien y preguntar pero, ¿qué podría decirles? Bien entrada la noche, a todo el mundo le resultaría extraño que estuviera buscando una tintorería, y no es que estuviera muriéndose de ganas de empezar a dar explicaciones o excusas a desconocidos. Preguntar por la cafetería era demasiado genérico ya que no recordaba ningún detalle más allá de las cristaleras con mesitas y flores, y tampoco podía preguntar por el portal pues no recordaba el número. 

Todo lo que puede hacer es andar, recorrer todo el tramo de calles posibles y esperar que la suerte haga lo suyo por una vez en la vida. Cuando Neil mira su teléfono de nuevo lleva más de media hora caminando y sigue tan perdido como al empezar. 

Decide detenerse, tomando una profunda bocanada de aire que de nuevo parece no pasar de la mitad del pecho y le obliga a tomar varias más antes de sentir que de verdad ha respirado. Bambolea el cuerpo, desbloquea el teléfono mientras sus dedos golpetean los laterales intentando tener una idea brillante que lo ayude. Piensa, piensa… Hasta que finalmente decide buscar tintorerías cerca de su ubicación. Encuentra una coincidencia a unos siete minutos. Con todas sus fuerzas, Neil desea no volver a andar en vano. 

Cuando la calle se dibuja ante sus ojos, por un instante, una sensación de alivio le recorre el cuerpo. Pronto desaparece. El recuerdo de las palabras de Greta y por qué está ahí lo invaden de nuevo, pero ha sido agradable por un momento. 

Neil recorre la calle con paso acelerado, mira todos y cada uno de los portales hasta que aparece la cafetería que recuerda, ¡la de las cristaleras y las flores en la mesa! 

Es el número veintitrés y, aunque no está del todo seguro de que sea ese, al leer el número algo resuena en la cabeza haciendo que Neil se convenza de que no está desencaminado. Lo que sí recuerda es el número del piso, el quinto, y la letra sobre la puerta, la C. El sonido al pulsar el botón hace que la espalda de Neil se tense de golpe.

Espera… espera… espera… 

Hasta que una voz se materializa al otro lado.

—¿Qué haces aquí?

—¡Greta! Soy Neil, por favor déjame subir, yo… tengo que hablar con Simon.

—Te he pedido que le dejaras en paz.

—¡Lo sé! Pero… ¡No lo entiendo! N-no… Ni siquiera me has dicho si está bien y… diez minutos, te prometo que en diez minutos me voy.

—No, Neil.

—¡Cinco!

—No, Neil. En serio, es mejor que te vayas.

—Yo… Mira, me acabo de pelear con mi familia así que no voy a volver a casa. La relación con mis amigos está en la mierda ahora mismo… ¡No tengo a dónde ir! ¡Y a nadie le importa una mierda lo que pase conmigo! Así que si me tengo que quedar toda la noche molestando para que me dejes subir cinco minutos ¡pues me quedo!

—¿Por qué haces esto, Neil? Ya te he dicho que lo mejor es que dejes a mi hermano en paz.

—Porque te he preguntado si Simon está bien y no me has respondido.

Todo queda en silencio un momento, hasta que un suspiro de Greta lo rompe.

—Voy a bajar a hablar contigo, dame un momento.

—Vale —Neil asiente, nervioso. 

Por supuesto no es lo que quiere, no es lo que había pedido, pero que Greta bajara era un paso y tal vez, si estaban cara a cara, podría convencerla de que le dejara ver a Simon aunque solo fueran esos cinco minutos. En ese momento no le importa el porqué, no necesita una razón o escuchar excusas, solo quiere asegurarse de que está bien. 

Cuando Greta sale por la puerta, cerrando tras de sí, parece una persona completamente diferente a la que conoció en la fiesta o ha visto en fotos. Su pelo platino está recogido en un moño alto sin mucha gracia, no lleva maquillaje llamativo, su ropa tampoco encaja con lo que está acostumbrado… Su voz incluso suena cansada, triste, entona un murmullo a modo de saludo antes de cruzarse de brazos frente a Neil. 

Los nervios, la sensación en el pecho, el miedo… Todo se intensifica. 

—¿Cómo está Simon?

—Durmiendo, desde hace un rato, se ha… tomado una pastilla. Ahora descansa.

—¿P-por qué se ha tomado… le ha pasado algo?

—Ha… tenido un ataque de pánico esta tarde, fuimos al hospital y… eso, le han dicho que se la tomara, que durmiera y… —Greta levanta los hombros, se frota la cara después.

—¿Un ataque de pánico? ¿Por qué? ¿Qué…? ¿Qué le ha pasado?

Greta suspira, balbucea algo, pero se corta antes de que sea coherente.

—Conoces a mi hermano, él no te ha contado de sus problemas y sabes bien que no le gustaría que te enteraras de ellos por mí.

Neil recuerda la conversación con Simon antes de discutir con Maia, él le había dicho algo muy similar, que no le gustaba enterarse de los secretos de los demás por boca de otros. Es esa persona quien tiene que contarte lo que le pasa. Aunque en aquel momento le había parecido algo noble ahora, que está completamente perdido e intenta comprender qué estaba pasando, es frustrante la certeza de que Greta no va a contarle nada.

Si yo te estuviera ocultando algo me gustaría tener la oportunidad de ser yo quien te lo cuente y no que te tengas que enterar por otros.

—Vale. Entonces déjame quedarme a pasar la noche. Dormiré en el sofá. Mañana hablo con él y si entonces no me lo quiere contar pues… 

Greta niega de inmediato.

Neil se frota el rostro con ambas manos.

—¿No me vas a dejar subir te diga lo que te diga verdad?

De nuevo, Greta niega.

—Por eso te he dicho que te fueras, Neil.

—Pero si me voy, ¿entonces qué? ¿Se acabó? Porque no me creo que si le dejo hoy en paz, mañana voy a poder venir a verle, o pasado. Me has bloqueado en todas partes, Greta. ¿Voy a tener que… buscarle por la calle e intentar que hable conmigo? ¿Qué hago?

—Dejarle en paz, eso es lo que tienes que hacer.

—No paras de repetir eso, Greta, pero todavía no entiendo por qué he de hacerlo.

—¿Os conocéis desde hace qué? ¿Quince días? ¿Por qué no puedes solo… dejarle?

—Porque… ¡Vale! Nos conocemos desde hace poco pero… No quiero perderle.

Greta baja la cabeza un momento, Neil escucha como respira de forma profunda, cuando echa la cabeza atrás y se frota los ojos puede ver el brillo de quien está a punto de llorar.

—¿No quieres perderle? —Greta sacude la cabeza—. Qué fuerte…

—No te entiendo, Greta.

—Te he dicho que mi hermano no quiere que te cuente estas cosas…

—¡Pero no puedes pretender que me vaya sin más! N-no, no puedes decirme que tu hermano ha tenido que ir al hospital, que no voy a volver a verle y esperar que te dé las gracias y me vaya a casa otra vez. Tu hermano me importa, yo no…

Greta ríe interrumpiendo sus palabras, haciendo que Neil frunza el ceño.

—No te importaba cuando le abandonaste la última vez.

La última vez.

Titubea, piensa, sacude la cabeza intentando comprender qué es lo que quiere decirle. No ha habido otra vez, no ha habido vez en todos aquellos días en la que Neil no haya acudido a la llamada de Simon, que lo haya ignorado o nada similar. Es cierto que ha sido cortado, que muchas veces le ha costado ser tan honesto y directo como le gustaría, que todo lo que le está pasando es complicado, pero nunca le ha fallado, nunca le ha… 

El recuerdo de la historia de Simon resuena en su cabeza.

Tres años atrás. La asociación, una foto, una chocolatina…

Pero no podía referirse a eso.

Aquello había sido una tontería. No era importante.

No podía serlo… ¿verdad?

—Greta, te juro que no entiendo de qué me estás hablando. Me estás volviendo loco.

La chica resopla, se lleva ambas manos a la cara para cubrirla, deslizándolas después hasta perder los dedos entre sus mechones claros, echando el pelo hacia atrás, entrelazando los dedos finalmente tras la nuca y poder así cerrar los ojos un momento. Su pie repiquetea contra el suelo, chasquea la lengua, sacude la cabeza… Son tantos movimientos, tan seguidos, mezclados sin llegar a formar ningún tipo de sentido que Neil está convencido de que son la muestra de la lucha interna en su cabeza. Pensamientos confusos se entrelazan haciendo que sea imposible saber cómo actuar.  A él también le pasa.

—Yo nunca le haría eso, en serio yo… —añade, intenta invitarla a hablar más.

—Simon me va a matar por esto… —farfulla más para sí misma que para nadie.

—¿Por qué?

Pero lo sabe, sabe por qué.

Si yo te estuviera ocultando algo me gustaría tener la oportunidad de ser yo quien te lo cuente y no que te tengas que enterar por otros.

Pero no puede pedirle tal cosa. No puede pedirle saber que ha estado en el hospital, que no van a verse, qué le pasa algo y aceptar sin más que no debería enterarse por otros cuando la preocupación se ha alojado en el pecho de tal modo que resulta asfixiante. Quiere saberlo, necesita saberlo, porque si no ¿Cómo va a ayudar? ¿Cómo va a conseguir que Greta le deje subir a verle y poder hablar? Simon puede molestarse, pero ahora mismo es la última de sus preocupaciones comparado con la idea de que pueda estar más jodido de lo que imagina.

Greta toma aire por la nariz, sus ojos brillan por las lágrimas que se esfuerza en limpiar con el dorso de una de las manos rápidamente.

—Mi hermano no está en casa, aunque subas no lo vas a encontrar.

—¿Y dónde está? ¿Dónde tengo que ir para verle?

Neil se percata de inmediato de cómo los dedos de la hermana de Simon se clavan contra sus propios antebrazos, con fuerza. Esa pregunta parece no gustarle demasiado.

—En el hospital. Se ha quedado ingresado después de lo de esta tarde.

—¿En el hospital? ¿Por un ataque de pánico? N-no… ¿Qué más ha pasado, Greta?

De nuevo duda un momento, pero tras un chasquido de lengua vuelve a mirarle, seria, directa, como si su cabeza acabara de darle la orden de que puede hablar de una vez.

—Que mi hermano vuelve a autolesionarse. Eso es lo que pasa.

Neil queda en silencio, completamente perplejo. Por un instante desea haber escuchado mal, incluso que sea una broma de muy mal gusto a la que nunca le encontrará la gracia, cualquier cosa menos que lo que Greta acaba de decir sea cierto. 

No puede ser cierto.

Es imposible.

Han pasado días juntos, han estado hablando durante un tiempo y… Simon siempre parece tan, ¿feliz? Tan positivo, tan lleno de vida. La única persona que Neil conoce que ha pasado por una situación similar es Caroline, pero en ella lo entiende porque… ¡está triste! ¡Está apagada! Una persona deprimida, una persona que quiere acabar con su vida es así, ¿no? Alguien como Simon no puede estar pensando en… Porque de ser así, teniendo en cuenta el tiempo que lleva lidiando con la situación de su hermana, él habría sido capaz de ver las señales, ¿verdad? Y no ha visto ninguna, no ha visto nada raro en él, nada… 

—No lo dices en serio —Neil niega, convencido de que es un plan, que Greta cree que si le dice algo extremo se lo creerá y se irá. Pero no sabe con quién está tratando.

—¿Crees que bromearía con algo así? ¿Que me inventaría que mi hermano se autolesiona? ¿Te escuchas al hablar? —de nuevo sus ojos se llenan de lágrimas y se apresura por limpiarlos con la mano.

Neil tiembla de la cabeza a los pies al imaginar aquella escena.

—N-no… Simon no… yo… He tratado con gente suicida y… Simon no es como ellos, Simon no… no muestra los síntomas, yo los conozco, sé cuales son y… no puede ser en serio, él no… No… —Sacude la cabeza con insistencia, intenta convencerse.

—¿Los síntomas? ¿Eso es en lo que te basas? ¿Mi hermano no está deprimido porque no cumple con los síntomas? —Greta ríe amargamente, sacudiendo la cabeza varias veces—. ¿Y eso lo dices porque siempre está sonriente? ¿Porque es hablador? ¿Porque parece feliz? Claro… Porque nadie fingiría esas cosas, ¿no? —chasquea la lengua, llevando una mano hasta el rostro para frotarlo varias veces—. Simon ha aguantado mucha mierda, ¿vale? Mucha más de la que se merece. Hace tres años se… hundió e intentó… —de nuevo sacude la cabeza. Una y otra vez intenta evitar la palabra que suena con intensidad dentro de la cabeza de Neil. Suicidio—. Pero por suerte lo llevamos a tiempo al hospital, lo ingresaron y… ¡estaba bien! Estaba muy bien. Hasta que apareciste tú. Y lo jodiste todo.

Las palabras de Greta resuenan en la cabeza de Neil.

Y de repente apareciste tú. 

Y lo jodiste todo.

¿Él? ¿Qué había hecho él para merecer que lo viera de ese modo? 

—Recuerdo perfectamente la primera vez que oí hablar de ti. Simon me enseñó tu foto mirando por la puerta de la asociación. Hablaba con tanta ilusión de ti. De lo mono que eras y esas cosas —Greta queda en silencio—. Mi hermano llevaba días sin querer comer. Y de repente vas tú, le das una chocolatina y… ¡se pone a comer! ¡Como si nada! —suspira—. Me daba miedo. Que le gustara alguien, que se hiciera ilusiones. Que le hicieran daño. Pero hacía tanto tiempo que no lo veía tan feliz. Me convencí de que no pasaría nada malo…   

Neil duda un momento sobre sus palabras, sobre qué tiene que ver él con todo eso, con toda esa historia. Sin embargo, de repente, a su cabeza vuelve el recuerdo de las palabras de Simon días atrás, subidos en aquel enorme escenario.

Estuviste aquí mismo hace tres años más o menos.

Recuerda su historia. 

Recuerda su paliza.

La conversación.

El hecho de que nunca volvió para verse una segunda vez.

No lo había considerado importante. Tal vez debería haberlo hecho.

—Y te esperó ¡Esperó que aparecieras durante mucho tiempo! Pero nunca volviste. Y le rompiste el corazón —cada una de sus palabras golpean como latigazos la cabeza de Neil—. Y jamás te lo voy a perdonar. Jamás.  —Greta se lleva ambas manos a la cabeza, sus palabras empiezan a volverse erráticas, pisándose las unas a las otras en una especie de monólogo interno pero en voz alta—. Dios, cuando os vi en la fiesta debería… pero no me di cuenta de que eras tú. N-no hasta bastante después y para entonces… Simon ya… 

Miles de palabras se agolpan en la garganta, pero ninguna es capaz de salir. 

—Neil, tú no eres bueno para Simon, ¿no te das cuenta? Cada vez que apareces en su vida lo… ¡Jodes todo! —su voz se quiebra un momento, haciendo que necesite unos segundos para poder retomar sus palabras—. Le he pillado quemándose los brazos. Después de pasar días solo contigo lo primero que hace es encerrarse para… ¡quemarse los putos brazos! ¿Cómo demonios quieres que te deje acercarte a él cuando eso es lo que le provocas? No, de eso nada. Si de verdad te importa Simon tanto como dices, entonces haznos un favor a todos ¡Desaparece de una vez por todas, joder!

Quemarse los putos brazos.

Se me cayó encima una olla con agua hirviendo hace unos días.

Le había dicho, envueltos por la penumbra de su habitación.

Por eso tengo las quemaduras.

Las palabras de Simon, esas que le dijo en su misma cama durante su escapada de Año Nuevo, resuenan en la cabeza de Neil con insistencia. Las quemaduras, esas por las que paseó el dedo unas noches atrás, esas por las que lo llamó «torpe» y se metió con él, se materializan en su cabeza creando una imagen nítida que lo cala hasta lo más profundo de su ser. Porque es verdad. Porque Greta no miente. Porque Simon está en el hospital. 

Titubea, piensa qué responder, pero termina siendo interrumpido nada más abrir la boca.

—Por favor, déjale en paz. Ya casi le perdí una vez y no voy a dejar que… No.

Varias veces durante sus palabras, Neil se ha percatado de la voz de Greta se resquebraja, de como parece lista para derrumbarse en cualquier momento, sin embargo, no es hasta aquel último «no» que su voz no se rompe por completo y tiene que frotarse la cara con rapidez para intentar controlarlo. Su cuerpo menudo tiembla ligeramente, y no por el frío.

Las palabras se agolpan en la cabeza, se entremezclan sin que sea del todo capaz de comprenderlas, por eso mismo Neil se siente incapaz de explicarse o de rebatir sus asunciones. Mucho menos cuando la frase «tú no eres bueno para Simon» resuena con tanta fuerza. Porque tal vez tiene razón, porque tal vez no le aporta nada bueno, tal vez es solo problemas… Tal vez se había aprovechado de Simon y no era consciente todavía. 

Tú no eres bueno para Simon.

Ya casi le perdí una vez.

Tú no eres bueno para Simon.

Ya casi le perdí una vez.

Tú no eres bueno para Simon. 

Ya casi le perdí una vez.

Neil quiere llorar, pero como todas las otras veces que había tenido ganas de hacerlo, se contiene. Deja que las palabras lo consuman, que se adueñen de cada uno de sus pensamientos hasta convencerse de que Greta tiene razón, de que lo mejor que puede hacer es dejar a Simon en paz para siempre. Si solo le aporta problemas a su vida no puede ser egoísta, tenía que dejarle ir. Sus piernas tiemblan, pero tras compartir una mirada con Greta asiente, dejando claro que accede a su petición antes de dar un paso atrás sin estar del todo seguro a dónde dirigirse todavía. Solo sabe que tiene que irse aunque no quiera.

Aún así, atina a decir unas últimas palabras.

—Cuídale, por favor.

A las que Greta asiente antes de entrar en el portal. 

La sensación en el pecho se intensifica con cada paso, ese nudo en el centro que hace que el aire no pase y le obliga a tomar varias bocanadas antes de sentirse normal de nuevo, mientras las palabras de Greta resuenan en la cabeza con fuerza. Neil se siente extraño, como si estuviera sedado y el resto del mundo se hubiera silenciado. Ni los ruidos de la calle, ni la gente, tampoco el vibrar de su teléfono en el bolsillo, consiguen despertar una respuesta en él. Solo camina, calle abajo, empujando hasta lo más hondo de sus entrañas esa pequeña parte de sí mismo que quiere volver atrás, que quiere girarse e intentar de nuevo que Greta le deje hablar con Simon. No debe, no es bueno para él, ahora lo sabe. 

Neil camina despacio, sin saber demasiado bien hacia dónde se dirige, solo vaga calle abajo. Algo en su cabeza le dice que debería buscar la parada de autobús, pero, ¿para ir a dónde? ¿A casa? No ¿A casa de alguien? ¿De quién si nadie quiere verle? Ahora mismo no siente que tenga amigos, tampoco que le importe a nadie en casa… No es que no lo merezca, tal vez lo merece más que nadie, pero eso no evita que el pensamiento sea desolador. 

Tú no eres bueno para Simon.

Le he pillado quemándose los brazos.

Y te esperó. Pero nunca volviste.

No te lo perdonaré jamás. 

De repente siente que algo lo golpea un costado, alguien para ser más exactos, pero no reacciona a ello. De hecho, sigue caminando, deteniéndose sólo cuando quien sea que se ha chocado con él decide hablarle. 

—¿Neil?

Una voz de mujer resuena en sus oídos, una voz que sabe que conoce y que, aún así, su cabeza no es capaz de decir de quien es. Se siente tan entumecido que no es capaz de mirar a quien sea que está intentando alcanzarle directamente, lo hace por un momento pero pronto su cabeza baja perdiéndose en el asfalto oscuro. Solo siente el frío de la noche, la sensación de vacío dentro que le hace rememorar una vez más a Simon.

«Es como… Cuando encuentras el libro perfecto y lo devoras en días. Cuando de repente llegas a la última página y eres consciente de que se ha acabado, de que no hay más historia y te deja… una sensación de vacío en el pecho, ¿sabes? Y durante un rato te quedas como aturdido porque no sabes demasiado bien como seguir adelante».

Ahora entendía mejor lo que había intentado explicarle entonces. 

—¿Te encuentras bien? ¿Qué haces aquí?

La misma voz suena de nuevo. 

Tú no eres bueno para Simon.

Por favor, déjale en paz.

Tú no eres bueno para Simon.

Por favor, déjale en paz.

Tú no eres bueno para Simon. 

Por favor, déjale en paz.

Y de repente la sensación de una mano sobre el hombro, la ligera presión de los dedos tratando de llamar su atención, siente la calidez que emana de estos, pero ni con esas es capaz de reaccionar. Su cuerpo está completamente desconectado del mundo que lo rodea. 

—¿Neil? ¿Te encuentras bien? —repite la voz.

—No.
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El cuerpo de Neil se incorpora de golpe como un resorte. Sentado en mitad de una sala en penumbra, una sensación extraña se aloja en su garganta, como si un anillo de acero le rodeara la tráquea y se estrechara cada vez más y más. Entreabre los labios, boquea cual pez fuera del agua buscando un oxígeno que se muestra esquivo, que se atora en mitad de la garganta y no pasa a los pulmones, una sensación tan vivida de asfixia que hace que lleve los dedos a la garganta para clavar las uñas. Araña, como si a una parte de su cerebro le pareciera lógica que la única respuesta al problema fuera crear agujeros en la piel por los que pase el aire. Agujeros que nunca se formarán. Ni con toda la insistencia que está empleando consigue hacerse más que una serie de arañazos rojizos sobre la piel pálida.

La sensación de ahogo se vuelve más intensa. Neil intenta hinchar el pecho, una y otra y otra vez, pero no sucede. Nota el corazón dar brincos en el pecho, como late cada vez más acelerado llegando a dar varios golpes fuertes, como si fuera a salirse de la caja torácica en cualquier momento. La mano libre, esa que no se encuentra en el cuello, se coloca en el centro del pecho como si pensara que puede atraparlo, por si decide darse a la fuga. 

Se siente aturdido, angustiado, en mitad de una sala extraña que desconoce.

No está en casa, sabe que no ha vuelto a casa después de todo lo sucedido, pero tampoco reconoce el sitio en el que se encuentra y eso consigue ponerlo todavía más nervioso. Lo último que recuerda con claridad es el encuentro con Greta, sus palabras. Pensar en Simon en el hospital hace que la angustia se vuelva más intensa, que el anillo de acero en la garganta se estreche un poco más. Con la mirada busca de un lado a otro, alguien, un salvavidas, pero no lo encuentra. Solo está en mitad de un salón, en una casa desconocida, saturado por emociones demasiado intensas.

Y se ahoga.

Se ahoga.

Aunque las piernas de Neil tiemblan, intenta ponerse en pie con ayuda del sofá sobre el que dormía. Se agarra con fuerza a la parte superior, tira como puede hasta quedar medianamente estable, pero al soltar el agarre e intentar andar, todo a su alrededor se vuelve extraño. Con cada paso inestable que da, Neil lo escucha retumbar dentro de la cabeza, como si el resto del mundo se hubiera enmudecido, las paredes del salón se mueven, caen sobre él, se abalanzan sobre su cuerpo haciendo todo más angustioso. Claustrofóbico. Y todo mientras los labios de Neil, abiertos completamente, buscan el aire esquivo que sigue sin alcanzar los pulmones. Con la mano aún en el cuello, sigue arañando de forma inconsciente la piel, como un tic nervioso. 

Cuando consigue salir del salón, Neil se encuentra con más oscuridad. Aún así se mueve, encarando un largo pasillo que se vuelve más y más estrecho a medida que avanza. Nota la habitación, cómo todo a su alrededor se agolpa sobre él y da vueltas. El aire sigue faltando, no pasa, se estanca en la garganta y no llega a los pulmones. 

La mano de Neil que se apoya en una de las paredes, dobla los dedos buscando un punto fijo al que aferrarse pero que no existe. Se desploma, las piernas contagian a todo su cuerpo de aquel temblor convirtiéndolo en un amasijo de partes rotas que antaño formaron a alguien. Tirado en aquel suelo, sin saber qué hacer y con aquellas horribles palabras todavía resonando en la cabeza, Neil rompe a llorar. Un llanto que no lo calma, solo lo hace sentirse más angustiado.

Rasgando la oscuridad que lo abraza, desde el fondo del pasillo, aparece una luz. 

—¡Neil! 

Escucha a una voz decir su nombre, amortiguada, mucho más lejana de lo que realmente está. También escucha así unos pasos acelerados, se acercan con prisa, resuenan. Nota unas manos que lo agarran con fuerza, lo ayudan a incorporarse un poco, queda con la espalda contra la pared, con la cabeza apoyada contra lo que resulta ser un marco de madera. Las manos se mueven, una lo agarra de la muñeca y hace que deje de arañarse, la otra le acaricia la cara, busca que lo mire, pero sus ojos, llenos de lágrimas, pesan como toneladas.

—Estás teniendo un ataque de pánico, ¿vale? Sé que asusta, pero vas a estar bien.

Dice la voz.

—N-no voy a estar bien. No voy a e-estar bien. Me ahogo. N-no voy a estar bien. Me ahog…

—Shhhh… —susurra. Ambas manos se alojan una a cada lado de su rostro, lo enmarcan con ellas. Los pulgares empiezan a moverse, trazan arcos coordinados—. Toma aire por la nariz, poco a poco. Y expúlsalo por la boca. Hazlo conmigo, ¿de acuerdo?

Neil asiente. Cuando le escucha tomar aire por la nariz hace lo mismo, toma aire poco a poco y lo suelta por la boca al compás que marca la respiración contraria. El aire tampoco pasa, no llega a los pulmones, pero antes de que pueda quejarse, escucha como la persona vuelve a tomar aire y la imita sin rechistar. Proceden del mismo modo varias veces. El aire no pasa en un principio, se sigue quedando atorado, pero el llanto se va calmando, también el temblor de todo su cuerpo, el latir del corazón dando golpes, hasta que, finalmente, una de las respiraciones consigue hincharle el pecho. 

—Respira. Respira… —repite varias veces.

La voz ya no suena lejana como antes. Los sonidos a su alrededor vuelven a un primer plano y el mundo ya no se encuentra en silencio. Neil la reconoce por vez primera, es consciente de dónde está y la sensación de al menos saber situarse también ayuda a dar sosiego. Al abrir los ojos y encontrarse a Amelia frente a él no hay sorpresa, sus ojos temblorosos la miran intentando encontrar unas palabras adecuadas que no salen.

—Lo siento —Neil entona en un hilo de voz.

—¿Qué sientes?

Los ojos de Neil se llenan de lágrimas una vez más.

—Está sufriendo y es por mi culpa —atina a decir, sintiendo todavía las caricias en el rostro, el llanto intensificarse—. Yo se lo he provocado. Es mi culpa. Ya no voy a verle más.

—Neil…

—Todo el que está cerca de mí termina haciéndose daño. Les hago daño. Alex, Maia, Caroline, mi madre… no sirvo para nada, no soy más que un estorbo —el discurso de Neil es cada vez más acelerado. Habla rápido, se traba, encadena palabras que hacen que sea cada vez más difícil entenderle. Sus manos vuelven a temblar intensamente—. Sus vidas serían más sencillas si yo no existiera. Me gustaría poder desaparecer. Quiero desaparecer. Quiero dejar de existir. Nadie me echaría de menos. Todos estarían mejor. Si yo no…

Las manos de Amelia abandonan el rostro de Neil. Se mueven por su cuerpo, cogiéndolo con cuidado para hacer que despegue la espalda de la pared, Lo rodea con los brazos, tira de él hasta poder abrazarlo, haciendo que esconda el rostro contra su cuello, cuando está del todo acomodado eleva una mano para acariciarle el pelo con un mimo que no habría esperado de ella en cualquier otra situación. Los brazos de Neil rodean también a Amelia, se agarra a su ropa con fuerza, enreda los dedos temblorosos en la tela encontrando en ella ese punto de apoyo que necesitaba antes, eso que lo hace sentirse seguro. 

Y rompe a llorar de nuevo. Su cuerpo convulsiona fruto del llanto. 

Amelia no dice nada. En silencio y con el rostro apoyado contra el de Neil, empieza a acunarlo, mueve su cuerpo despacio, con un ritmo que consigue sosegar sus nervios.

—¿Por qué eres buena conmigo? —pregunta, sabiéndose inmerecedor de ello.

Pero ella no responde, solo lo sigue acunando en silencio.

—Lo siento… lo siento —susurra, agarrando con más fuerza su ropa.

Durante un buen rato todo lo que se escucha en la casa es el sonido del llanto de Neil. 

Sentados en aquel pasillo, aún con solo la luz de la habitación del fondo como iluminación, ambos se quedan en silencio. Amelia no fuerza ni marca el momento en el que ha de dejarla ir, es él mismo quien lo hace, al sentirse con la suficiente calma la deja ir poco a poco hasta volver a acomodar la espalda contra la pared. Se frota la cara, limpiándose, toma una profunda bocanada de aire que consigue pasar hasta los pulmones y lo calma.

—¿Mejor?

Neil asiente, momento en el que Amelia se pone en pie, tendiendo ambas manos para poder ayudarle a ponerse en pie. Las piernas ya no tiemblan, aún así, cuando la ve marchar en sentido contrario al de la luz, Neil se queda quieto contra la pared sin saber qué hacer. Amelia vuelve, sujeta en una de sus manos un vaso de cristal con agua, uno que le ofrece y que él acepta para darle varios tragos cortos.

—Si lo necesitas tengo infusiones de las que ayudan a dormir. También la medicación que me recetaron cuando tuve la última crisis de ansiedad, pero… no sé si…

—No… —Neil niega—. ¿Te pasó algo así?

Amelia asiente.

—La primera vez en el instituto. Estrés académico lo llaman en mi caso. Aunque siempre se me ha hecho raro reducirlo solo a los estudios. ¿A ti no te había pasado nunca?

Neil niega.

—Siempre había tenido esta sensación extraña, pero… nunca había estallado así. Siempre conseguía reprimirla —levanta los hombros, sin fuerza.

Amelia aprieta los labios. Neil nota que tiene algo que decir pero que lo reprime y, aunque en otra situación habría sentido curiosidad y querido saber de qué se trataba, en aquel momento se sentía tan drenado que no podía lidiar con ello. 

Mentalmente agradece que ella no diga nada, que solo lleve la mano hasta su espalda y lo invite a andar a su lado, de vuelta hasta el salón. Lo ayuda a sentarse en el sofá, quitándole de la mano el vaso que deja sobre la mesa baja, junto a una pila de revistas. Neil se recuesta, toma una nueva bocanada de aire y se frota la cara antes de ladear el rostro para mirar a Amelia de nuevo. Ella sonríe, desciende hasta quedar de rodillas a su misma altura.

—¿Te gustaría que me quedara haciéndote compañía hasta que te duermas?

Neil duda, pero termina por asentir.

Amelia se sienta en el suelo, con las piernas cruzadas, una de sus manos se mueve y apresa la de Neil para entrelazar los dedos. Lo coge con fuerza, haciendo notar su presencia, haciendo que se sienta más tranquilo y preparado para cerrar los ojos. Al hacerlo, siente como el pulgar ajeno empieza a moverse sobre el dorso de la mano, regala caricias reconfortantes que terminan de relajar sus hombros.

Abrazados por la oscuridad y el silencio, Neil cae rendido sin mucho esfuerzo.


VEINTIDÓS
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LA PAREJA PERFECTA


Un toquecito.

Dos toquecitos.

Tres toquecitos.

Los ojos de Neil se abren despacio, necesitando que sus dedos los froten para ser capaz de enfocar la mirada y situarse un poco. Siente como si llevara días durmiendo, aunque está convencido de que no ha sido así, teniendo en cuenta que se encuentra fuera de casa es imposible que le hayan dejado dormir tanto tiempo sin más. Suspira, deja caer de nuevo los brazos a los lados, abriendo al fin los ojos de verdad para encontrarse con una bola de pelo gris atigrado mirándolo directamente con ojos curiosos, verdes y enormes. Lleva alrededor del cuello un collar de color rosa con una chapa metálica brillante, una en la que se puede leer el nombre «Frankie» escrito en cursiva y bonita caligrafía. 

Extiende el brazo despacio, deja que la gata huela sus dedos antes de terminar su avance y acariciarle la cabeza, escuchando un ronroneo suave y tranquilo que hace que termine por acomodar la mano sobre su lomo. Mientras deja una caricia lenta, la gata se tumba hecha un ovillo, moviendo la cola en varios golpecitos rítmicos antes de cerrar los ojos. No la ha visto en su vida, está convencido de que la noche anterior ni se había percatado de su presencia, pero la verdad es que es agradable gustarle a alguien lo suficiente como para que no salga corriendo a la primera. Aunque ese alguien sea una gata algo regordeta. 

—Se ha pasado toda la noche durmiendo a tus pies, creo que le gustas.

Al levantar la cabeza, Neil se encuentra con Amelia, con los codos apoyados en la parte superior del sofá. Termina por echarse un poco hacia delante para poder acariciarla también. Su pelo largo y rizado está ahora liso y recogido en un moño alto y desordenado. Lleva puestas unas gafas redondas de montura oscura que Neil no la había visto llevar nunca y la camiseta del pijama le queda tan grande que se desliza por uno de sus brazos mostrando su hombro de piel oscura, brillante como si acabara de aplicarse los tratamientos de belleza de la mañana. Cuando se percata de que la está mirando, Amelia sonríe de forma afable.

—¿Has dormido bien? 

Neil asiente.

—¿Quieres un café? 

De nuevo asiente.

Amelia se incorpora, sus pasos resuenan, aunque Neil no es capaz de ver hacia dónde se dirige. Con cuidado coge a la gata, incorporándose despacio para no molestarla demasiado y poder moverla hasta que queda en uno de los lados del sofá. Esta de inmediato levanta la cabeza y maúlla como sintiéndose traicionada por perder el calor del pecho ajeno. Aún así, todos sus dramas terminan cuando Neil acaricia de nuevo su cabeza. 

La verdad es que no recuerda demasiado bien lo que había pasado después de hablar con Greta. No es tanto que lo haya olvidado todo como que su cabeza hubiera decidido desconectar. Tiene flashes, recuerda palabras, haberse encontrado con Amelia en la calle, la invitación a dormir en su casa… pero todo es una recopilación de imágenes extrañas y revueltas que saltan de un lado a otro, que hacen a Neil plantearse si no se había tomado unas copas antes de echarse a dormir en aquel minúsculo sofá de tonos tierra.

Se incorpora, estira el cuerpo para sentir de repente un pinchazo en el cuello, más que entendible teniendo en cuenta dónde ha pasado la noche. Aunque peor habría sido la calle así que mejor callarse cualquier queja que pueda tener. Con paso lento observa el salón, es bastante amplio, con decoración simple de colores y algo desastre. Tiene globos pegados en las paredes con cinta adhesiva, cuadritos pequeños con flores secas dentro, un collage con fotos en las que puede ver a Amelia con otras chicas… 

Neil sale del salón encontrándose con un amplio pasillo pero, por suerte, frente a sus ojos está la puerta abierta de la cocina en la que Amelia se encuentra de pie frente al fuego, observando muy concentrada la cafetera que acaba de poner. Presiona los labios, toma una profunda bocanada de aire y se acerca, quedando a unos pasos de distancia de ella, cruzándose de brazos sin saber demasiado bien qué decir.

Amelia ha sido muy amable, demasiado teniendo en cuenta el historial que ambos comparten. Después de la forma en la que él siempre la había tratado, que hubiera decidido quedarse a su lado en la calle, invitarlo a ir hasta su apartamento, socorrerlo durante el episodio en mitad de la noche… Algunos dirían que es algo que cualquier persona con buen corazón haría, pero Neil no quiere quitarle mérito alguno a nada de aquello. Es una buena persona, una a la que había tratado mal, y eso hace que sienta vergüenza.

Ese revoltijo emocional en las entrañas sumado a que se siente completamente expuesto ante ella, hace que Neil desee haber alucinado todo y despertar de repente en su habitación como si nada hubiera pasado.  Pero viajar en el tiempo es imposible y uno ha de ser consecuente con sus actos.

—Siento muchísimo el numerito de anoche. Estaba… muy agobiado y… no sé, supongo que necesitaba estallar y te pilló un poco en el medio todo mi drama. Lo siento.

—No tienes porqué disculparte. Dicen que a veces es mucho más fácil hablar de lo que nos preocupa con gente a la que no conocemos, por eso es tan famosa la idea de ir a contarle tus miserias al barman de turno, ¿sabes? Esa persona no te conoce, no va a juzgarte y aunque lo haga, ¿qué te importa? Es un desconocido, tal vez nunca más vuelvas a verle…

Ambos comparten la primera mirada desde que Neil entró en la cocina.

La verdad es que nunca habría imaginado que podrían compartir una habitación sin que las cosas estallaran por los aires, tampoco manteniendo una conversación agradable. Había pasado más de un año desde que ella saliera con Owen, desde que formara parte del grupo de amigos, pero teniendo en cuenta que nunca habían conversado de lo imbécil que Neil había sido con ella, no podía decirse que las cosas entre ellos estuvieran… neutras. 

Siempre había temido ese momento, quedarse solo con ella, no porque no supiera que podía ser el momento perfecto para disculparse e intentar arreglar las cosas, si no porque disculparse supondría tener que dar razón a su comportamiento. ¿Estaba preparado para ello? ¿De verdad quería confesar que había sido un completo imbécil con Amelia por celos?

No, para nada.

Por mucho que la idea de salir del armario se hubiera materializado miles de veces en la cabeza de Neil, y hubiera intentado tantas otras hacerlo sin éxito alguno, algo que siempre había tenido claro era que sus sentimientos por Owen debían quedarse como un secreto. No soportaría la idea de que él lo supiera y su amistad se viera afectada por ello.

—Psicología era mi segunda opción —dice Amelia.

Añade finalmente en un nuevo chascarrillo para calmar el ambiente.

—Se te nota.

Amelia se pasea por la cocina y deja sobre la mesa un par de tazas de colores neutros, cucharillas, leche y azúcar. También un paquete de galletas sin abrir que consiguen hacer moverse los pies de Neil. Toma asiento en la mesa, quedando frente a él la taza de color rosa claro que al observar más de cerca se percata de que tiene flamencos pintados. Con cuidado la coge, mirándola con más detalle, haciéndola girar entre los dedos con sumo cuidado.

—¿Te gusta? 

Neil asiente.

—La hice yo en un cursillo con mi madrastra.

—No sabía que te gustaban estas cosas.

—Un poco. O sea, no diría que me apasionan, pero ella me lo propuso y me pareció una buena oportunidad para conocernos y… ya sabes —levanta los hombros.

—Tienes mucho talento, yo soy incapaz de dibujar hasta una de esas casas con… el árbol, el sol, el caminito. Esas que hacen hasta los niños más pequeños. 

Neil se esfuerza en reír con ella, no tiene ganas de hacerlo, pero parece lo correcto.

—No sabía que tus padres… —Neil bambolea la cabeza, evitando decirlo en voz alta.

—Oh, se divorciaron cuando era una niña, no tengo un trauma ni nada al respecto, puedes decir la palabra eh. Además, ahora cada uno está casado otra vez, tienen más niños… y la verdad es que se llevan bastante bien. Podría haber sido mucho peor.

Neil asiente, él habría dado todo lo que tenía por que sus padres se hubieran divorciado siendo solo un niño. Aunque siempre intentaba no comerse demasiado la cabeza con ese tema, el pasado es pasado y no puede cambiarse, así que darle demasiadas vueltas es perder el tiempo. O al menos a él siempre se lo había parecido.

—¿Y cómo es que estás aquí en lugar de en casa con alguno de ellos?

—Tengo un par de asignaturas pendientes que quiero quitarme de encima sí o sí, mis compañeras de piso se iban a ir todas así que decidí quedarme y aprovechar para estudiar.

La cafetera suena y Amelia se mueve para coger un trapo y quitarla del fuego.

—¿Te has quedado para estudiar? ¿Tú? Si eres junto con Alex la persona con mejores notas que conozco. ¿No tienes como… tropecientas matrículas de honor o algo así?

Amelia camina hasta la mesa, toma asiento y sirve el café, dejando que un suspiro abandone sus labios. Se miran, ella sonríe con un toque de vergüenza que no se esfuerza demasiado en disimular, un acabas de pillarme una mentira.

—No cuela, ¿verdad? 

Neil niega, empuja la taza de flamencos con los dedos para acercarla a ella y que pueda servirle también un poco de café.

—Desde que mis padres tienen otros niños es… raro ir a casa. O sea, ellos no… me han dicho que ya no encajo allí ni nada de eso, pero yo siempre lo noto. Así que estas fechas que son tan familiares se me hacen muy raras. Prefiero estar aquí con mis amigas.

—Puedo entenderlo, yo también siento a veces que no encajo en casa. Es una mierda.

De forma teatral Amelia levanta su taza y la acerca para compartir un brindis.

—Amén —dice antes de que ambos le den un sorbo. 

La mirada de Neil baja de golpe al notar algo colocarse sobre las piernas de forma repentina. Es la gata de nuevo, que maúlla mirándole con ojos lastimeros, demandante de unas atenciones que pronto le brinda con otra caricia mimosa en la cabeza. 

—Ten cuidado, está en la edad de querer formar una familia y parece que le gustas.

Neil sigue acariciando a Frankie con mimo.

—Creo que la última persona que le gustó tanto fue Owen.

Por un momento ambos quedan en silencio, Neil baja la mirada de nuevo, coge una de las galletas en una maniobra para mantener tanto las manos como la boca ocupadas. 

Honestamente, por mucho que estuvieran estudiando la misma carrera, por mucho que sus personalidades tuvieran similitudes notorias e incluso tuvieran el mismo gusto musical, lo único que siempre había unido a Amelia y Neil era Owen. El novio de ella, el mejor amigo y la persona de la que había estado enamorado hasta hacía poco de él. Tal vez por eso mismo todo siempre había sido incómodo, porque resultaba evidente que podían encajar y llevarse bien, que podían compartir cosas o pasar tiempo juntos y sería divertido. Sin embargo, los sentimientos que ambos profesaban a Owen habían enturbiado las cosas. 

Neil había envidiado a Amelia desde la primera vez que la había visto cogida de su brazo. Había envidiado cada atención, cada plan solos, cada tarde de mensajes tontos… había deseado en secreto ser él quien recibiera todas sus atenciones y la frustración de no serlo, bueno, le había llevado a convertirse en un gilipollas. Se había comportado de un modo del que ahora se avergüenza. De nuevo, si la posibilidad de viajar en el tiempo fuera posible, esa sería una de las cosas que intentaría arreglar. La persona que tiene delante y que tan amable había sido con él, no merecía a un idiota enamorado echando pestes sobre ella.

—Te has portado muy bien conmigo aunque no había razón alguna para hacerlo.

—¿A qué te refieres? Nos conocemos, yo jamás te habría dejado tirado en la calle.

—Amelia yo… fui un completo gilipollas contigo cuando estabas con Owen.

Había evitado en más de una ocasión que Owen la invitara a planes en grupo.

Había abogado en su contra en alguna pelea de pareja.

Incluso cuando pensaba que Amelia tenía razón.

Había utilizado tonterías para meterse con ella.

La había ignorado de forma activa en conversaciones grupales.

Había intentado que no quisiera salir con ellos, no tener que verla con Owen.

Había sido un imbécil y no se merecía que lo estuviera tratando de forma tan amable.

—El pasado es el pasado.

—No, no, yo… lo siento. Lo mínimo que mereces por mi parte es una disculpa. Sé que decir lo siento no lo arregla todo y entendería que decidieras no perdonarme nunca, pero quería que supieras que no soy la misma persona que era entonces. Y que me arrepiento mucho de todo lo que te hice, ojalá algún día puedas perdonarme…

—Neil, te comportaste como un capullo conmigo. Pero yo tampoco es que fuera…

—No, Amelia, tú solo respondías a mis provocaciones. Yo fui quien lo empezó todo, todo fue culpa mía y de verdad que lo siento. Tú no tienes que disculparte por nada.

Ambos se miran en silencio un momento, solo el sonido de la cuchara ajena dando vueltas dentro de la taza resuena en la cocina.

—Te odié durante mucho tiempo. Muchísimo. Lo sabes, ¿verdad?

Neil asiente. 

—Pero ya no lo hago. Bueno, hace mucho tiempo que no lo hago.

—¿Por qué dejaste de odiarme? No hice nada para merecerlo. Cuando rompiste con Owen simplemente dejamos de hablarnos y… siempre asumí que seguíamos llevándonos mal.

—Cuando rompí con Owen le dije a todo el mundo que fue por el Erasmus, porque no quería irme con pareja y… todas esas cosas que se dicen —Amelia sacude la cabeza, deja escapar una suave risa con un toque de tristeza—. Pero, en realidad, rompí con él al darme cuenta de cómo le mirabas.

—¿Cómo le miraba? —pregunta, confuso.

—¿Recuerdas el día que me organizasteis una fiesta de despedida en la piscina de Alice? Nos tiramos en el césped después de bañarnos, me disteis regalos y terminamos todos mirando al cielo. Nos pusimos a mirar las nubes, competimos a ver quien era capaz de encontrar la más rara de todas. Menos tú. Todo el mundo miraba las nubes, todo el mundo quería dar con la más extraña y ganar. Menos tú. Tú mirabas a Owen.

Neil recordaba aquel día. 

Ese era el día en el que había decidido que tenía que olvidarse de Owen.

Por eso mismo lo había considerado una despedida, una última vez en la que apreciar sus rasgos, sus gestos, en la que perderse en la forma agraciada en la que su cabello caía húmedo sobre la frente. La última vez que lo observaría desde la distancia y soñaría en silencio con que algún día, tal vez, podrían estar juntos. Porque no iba a pasar, su amigo no iba a mágicamente enamorarse de él y lo quería demasiado como para dejar que una historia así se interpusiera entre ellos. 

Había sido la tarde más dolorosa de aquel año.

Pero le había dejado marchar. 

Y ahora se alegra de su elección.

—No sabía que tú… que sabías que…

—¿Qué te gustaba Owen? —Amelia asiente—. Alice siempre bromeaba con ello, con que igual eras tan gilipollas conmigo porque estabas celoso. Yo siempre me lo tomaba a broma, pero, cuando te vi ese día, supe que no estaba equivocada. Tú… tú mirabas a Owen de un modo en el que yo nunca le miré. Se notaba que lo querías mucho más de lo que yo nunca le había querido o querría. No era justo. Owen es el mejor chico que conozco, se merecía estar con alguien que lo quisiera de ese modo. Y esa no era yo.

—Joder, yo… Ahora lo siento todavía más. Tú y Owen erais la pareja perfecta…

—No éramos la pareja perfecta, no lo éramos para nada.

Neil frunce el ceño. 

A él siempre se lo habían parecido, siempre tan felices, haciendo planes juntos, eran ese tipo de parejas que crees que van a estar juntas para siempre. Que se comprarán una casa, se casarán jóvenes y tendrán unos niños monísimos de los que no se agotarán de compartir fotos. Incluso después de romper, Neil siempre había estado convencido de que volverían en algún momento y entonces sí estarían juntos hasta el final.

—¿Cómo que no? —pregunta, confuso.

—¿Por qué crees que fuí la única del grupo en darse cuenta de cómo mirabas a Owen? Tú y yo en aquella época no éramos tan diferentes como crees. Por eso pude verlo…

—N-no lo entiendo. ¿Ver el qué?

—Que estabas enamorado de tu mejor amigo… igual que yo lo estaba de mi mejor amiga.

Ambos quedan en silencio mirándose unos segundos que se vuelven largos.

—¿Estabas enamorada de Alice? 

Amelia niega, riendo divertida.

—No, no Alice. Sira, una de mis compañeras de piso. Al mudarme aquí, desde el primer momento, siempre sentí una fascinación especial hacia ella. Siempre me decía a mí misma que era porque… era una gran artista y… era tan lista, tan guapa, tan amable… Siempre me decía a mí misma que era admiración lo que sentía. Solo admiración. Quería ser como ella, por eso la miraba tanto, por eso pensaba tanto en ella… —suspira, presionando los labios un momento—. Era una tonta. Cuando fui consciente de mis sentimientos quise lanzarme, pero… entonces ella apareció con su novio por casa, me enteré de que no le gustaban las chicas y… decidí que yo también necesitaba un novio para superarlo.

—Y conociste a Owen.

Amelia asiente.

—Pensé que me ayudaría a superarla, pero no fue así. Cada día estaba más y más pillada por Sira mientras que mis sentimientos por Owen… no… pero ya sabes como es. Es un chico encantador, te cuida tanto, te hace reír, se preocupa por ti… Pensaba… si algún día voy a enamorarme de otra persona quiero enamorarme de él. Pero eso nunca pasó, por mucho que me esforzaba n-no… no me enamoraba de Owen —levanta los hombros—. Cogí el Erasmus porque parecía una buena opción para separarme de todo un tiempo y pasar página para siempre. Al principio ni siquiera me planteaba dejar a Owen, solo quería distancia, estaba convencida de que con eso podría… no sé, olvidarla a ella y poder centrarme en él. Pero entonces te vi… y me pareció tan injusto estar con alguien a quien no quería cuando tú le mirabas de ese modo. Así que rompimos.

—Entonces… ¿Nunca te ha gustado Owen? 

Amelia niega.

—Ni Owen ni ningún otro chico. Nunca.

Neil presiona los labios sintiéndose ahora todavía peor que antes. 

—¿Y funcionó? 

Amelia asiente con una sonrisa mucho más feliz que antes.

—Me alegro.

—Ni siquiera sé por qué te estoy contando todas estas cosas.

—Porque los dos hemos pasado por lo mismo así que, ¿quién soy yo para juzgarte?

Ambos dan un sorbo largo a sus respectivas tazas de café.

—No se lo cuentes a Owen, por favor.

Neil niega.

—Nunca, te lo prometo.

Saber que le ha estado guardando el secreto tanto tiempo es una muestra más de cuán equivocado estaba con ella, de lo idiota que ha sido al dejar que sus celos le impidieran conocerla de verdad. Tal vez no es la respuesta perfecta, pero hacer lo mismo por ella parecía una buena forma de empezar a pagarle esa deuda que sentía que tenía.

—Tú también lo superaste, ¿no? Ayer me hablaste de otro chico.

—¿Qué…? ¿Dije algo fuera de lugar anoche? Lo recuerdo todo un poco revuelto.

Amelia niega.

—No. Cuando estuvimos en la calle no decías nada, solo… balbuceos de vez en cuando, me buscabas la mano, mirabas a la nada… Te convencí de venir a casa, te dejé algo de ropa y te quedaste dormido. Pero luego te despertaste en mitad de la noche con un ataque de pánico y me dijiste que estaba sufriendo por tu culpa, que no ibas a volver a verle nunca más y… de cómo siempre haces daño a los demás y quieres desaparecer. Nada más.

Neil suspira, una de sus manos se mueve hasta alojarse en la nuca y presionarla con firmeza. Esos sentimientos no han cambiado, la culpabilidad por todo lo que está causando en otros, la sensación de que sería mejor si su existencia cesara de golpe, están bien presentes y agarrados al estómago aún ahora que se sentía más calmado. 

—¿Cómo puedes decir que no tuviste que soportar un numerito? —intentó sonar medianamente gracioso sin lograrlo lo más mínimo.

Amelia suspira.

Antes de que el sonido haya cesado, Neil siente la mano ajena sobre la propia.

—Yo también he pasado por varios de esos. Especialmente durante mi último año de instituto. Me presionaba tanto a mí misma que constantemente me encontraba en mitad de mi habitación, de noche, dando vueltas sobre un punto intentando calmarme. A veces pensaba en salir del cuarto y buscar a mi madre pero nunca lo hacía. Pensaba… «no debo molestarla con esto, con estas tonterías». Un día, tuve un ataque de pánico mucho más fuerte que los otros. Me desplomé en el suelo y mi hermano lo escuchó. Vino corriendo, me encontró y me llevaron al hospital. Él se quedó toda la noche a mi lado, no me soltó la mano ni un solo momento y aunque eso no pareciera demasiado para mi fue… un mundo. Sentirle conmigo. Saber que no estaba sola y que había alguien en quien apoyarme para deshacerme de mis miedos. Que no luchaba sola con ellos. Quería que tú sintieras lo mismo.

Neil aprieta los labios, se desliza la mano libre bajo los ojos en un gesto preventivo para esas lágrimas que quieren brotar. Siente el cosquilleo del llanto en sus adentros.

—Gracias.

—No me las des. Sólo, si alguna otra vez te pasa, no te quedes solo, ¿vale?

Neil asiente.

—Te lo prometo.

—Y… yo no creo que nadie esté mejor sin ti. Maia y Alex se morirían sin ti, eso te lo puedo asegurar. Y a quien sea que le hayas hecho daño… no sé, seguro que no es tan malo como piensas. Cuando estás en ese estado tu cabeza exagera las cosas, en serio.

Sus manos se distancian poco a poco. Neil observa en silencio el recorrido que hace la de Amelia hasta acomodarse de nuevo contra el lateral de su taza. No sabe por qué se siente así, no sabe por qué decide hablar, pero de sus labios las palabras brotan de todos modos.

—Simon. Me refería a él cuando decía que… alguien estaba sufriendo por mi culpa.

—Simon… espera, ¿Simon el amigo de Alex? ¿El de la fiesta que nos ayudó con la tarta? Pelo negro, ropa de colores, ¿ese Simon? 

Neil asiente mientras ella lo observa sorprendida.

—¡Oh, me encanta Simon! Es un cielo. Aunque, joder, jamás habría dicho que ese es el tipo de chicos que te gustan, sois como… noche y día —Amelia bebe de su taza, mientras traga dibuja una mueca que no es capaz de comprender del todo qué significa—. Aunque bueno, físicamente no se parece en nada a Owen pero en cuanto a personalidad los dos son muy… ya sabes, positivos, sonrientes. Supongo que ese es tú tipo.

Aunque a Neil le gustaría reírse de aquello no puede, todavía le pesa lo sucedido el día anterior. Saber que lo suyo con Simon ha terminado incluso antes de poder empezar a ser algo. Así que todo lo que consigue es dibujar una media sonrisa amable para ella. Tampoco es que nunca antes se hubiera planteado si tenía un tipo, o si sus enamoramientos anteriores delataban un patrón sobre que era lo que buscaba en el otro.

Owen es Owen.

Simon es Simon.

Y lo que había sentido por uno y siente por el otro no tienen nada que ver.

—Tal vez. De todos modos, no importa. Lo mío con Simon no lleva a ninguna parte.

—¿Por qué no? Anoche no atinabas a explicarte, solo… decías cosas sin sentido.

—Su hermana me ha dicho que me olvide de él.

Aunque en el fondo siente la necesidad de hablar, de soltar todo lo que había pasado y escuchar a otro decir que ¡todo tiene solución! ¡Greta no sabe lo que dice! Y demás comentarios para animarle, por mucho que las cosas estuvieran mejor con Amelia, no era ella la persona con la que quería hablar de todo aquello.

—¿Y Simon qué ha dicho al respecto?

—No he hablado con él del tema. Su hermana me dijo que me alejara —suspira con pesadez—. No importa, en realidad tiene razón. Es lo mejor. No quiero pensar en ello.

—¿Por qué no?

—¿Por qué perder el tiempo pensando en cosas tristes o que salieron mal? Es mejor ignorarlo, hacer como que lo mío con Simon nunca ha pasado.

—Mira Neil, sería maravilloso si pudiéramos borrar todo lo doloroso que nos pasa y fingir que no ha existido. Pero no podemos. Mi madre siempre me decía que si ignoras todo lo que te hace daño, lo guardas en la cabeza e intentas reprimirlo para siempre, no vas a aprender nada de ello. Lo bueno del dolor y la tristeza es la enseñanza que te deja después, la forma en la que transforma —Amelia encoge los hombros—. A mi madre le va mucho el rollo místico. Normalmente no le hago mucho caso, pero… no sé, por alguna razón esta idea siempre me ha gustado y me ha ayudado. La idea de que el dolor tiene un propósito y que también nos ayudará a curarnos. Por eso hay que sentirlo. No reprimirlo.

Neil siempre había sido de los que creen que es mejor reprimir todo lo que sientes, guardarlo para ti mismo y lidiar con ello solo. En cierto modo siempre ha sabido por qué, siempre había temido la idea de volverse demasiado, de que sus problemas y sentimientos alejaran a aquellos que lo rodeaban. Se había empeñado tanto en ser quien escucha, de quien aconseja, de quien no muestra aquello que lo hace débil que ahora se preguntaba cuán sano era eso consigo mismo. Si no se estaba destrozando.

—Además, no me creo que algo que te ha hecho sentirte tan triste al perderlo no haya significado nada, que puedas… no pensar en ello y ya está.

Y tiene razón. 

Todo lo que había pasado con Simon es tan importante que había conseguido afectarle y hacerle sentir de un modo en el que nunca antes se había sentido. Los recuerdos, el sonido de su voz, sus palabras, bailar para él… Podía intentar reprimir todas esas cosas, fingir que no habían pasado, pero estaba convencido de que jamás sería capaz de engañarse tanto.

Simon era importante.

Y ahora lo había perdido.

Era imposible no sentir dolor.

—Por este tipo de cosas no me creo que lleves asignaturas pendientes.

Amelia ríe, levanta los hombros después.

—Qué le vamos a hacer, soy una chica lista.

—Por favor no le cuentes a nadie que Simon y yo… ya sabes.

Ambos se miran, de nuevo quedan en silencio un momento.

—Nunca, te lo prometo.

Y la cree, de verdad que la cree. Por eso presiona los labios, toma aire despacio por la nariz para darse unos segundos en los que ordenar todo aquello que quiere decir.

—Sé que… sé que hay mucho que tenemos que arreglar y que esta conversación no va a volverlo todo perfecto de repente, que no vamos a volvernos amigos de un día para otro. Pero me encantaría que lo intentaramos. Me encantaría que fuéramos amigos, amigos de verdad, en el futuro. El día en el que todo lo que hice esté totalmente perdonado.

Cuando Amelia asiente, Neil nota como si un peso se quitara de encima. Después de tanta tensión, ahora al fin uno de sus problemas, de esas rencillas que le estaban ahogando día tras día, desaparece y la sensación es de lo más reconfortante. 

—A mi también me gustaría.

Neil baja la mirada, desliza de nuevo la mano por el lomo de la gata que ronronea con los ojos cerrados. La verdad es que sigue teniendo muchas preguntas sin responder, muchos conflictos abiertos con los que lidiar empezando por dónde ir una vez terminado el desayuno. Amelia ha sido muy amable pero permanecer desaparecido demasiado tiempo tampoco parece la mejor forma de solucionar sus problemas, huir no va a hacer que la sensación agradable que ha sentido al arreglar las cosas con ella se repita y, ¿la verdad?, le encantaría volver a embriagarse de la sensación de la pesadez evaporándose.

La voz de Amelia hace que Neil salga de sus pensamientos.

—¿Te sientes mejor? Después de dormir y hablar, ¿estás mejor?

No, por supuesto que no. 

Simon ya no quiere hablar con él, está enfadado con el noventa por ciento de sus amigos, se ha peleado con Michael, su madre y su hermana le odian ahora… Nada está bien, solo ha sido una buena noche y dar fin a una contienda que ni siquiera había existido para una de las partes. Sin embargo, Neil presiona los labios y, tras esforzarse en dibujar una media sonrisa, asiente.

—Un poco —responde, sin ser del todo honesto. 

Pero siente que es lo que debe hacer, dejar que el dolor se quede dentro de nuevo.


VEINTITRÉS
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ESTOY AQUÍ


Neil escucha de inmediato pasos acelerados en cuanto abre la puerta de casa. No la ha cerrado siquiera y la figura menuda y delgada de su madre se dibuja ante sus ojos con visibles aires de preocupación, con los brazos cruzados, intentando parecer ligeramente ¿amenazante? No, no es eso, es más bien como si quisiera lanzar un mensaje de «lo que has hecho me molesta pero se me da muy mal ocultar lo preocupada que estoy».

Por un momento duda sobre qué decirle. Una parte de sí mismo propone que se disculpe pero, la verdad, es que no siente que tenga que hacerlo.

¿Por qué ha de disculparse? ¿Por decirle las cosas claras a Michael? ¿Por haber aguantado lo mejor que pudo una encerrona que no se merecía?

Una nueva parte de sí mismo se manifiesta asegurando que debería ser ella quien se disculpe, algo que por supuesto no dice en voz alta pues solo empeoraría las cosas. Así que opta por no decir nada, solo se quita la chaqueta y los zapatos para después dirigirse al perchero en el que deja toda su ropa de abrigo colgada.

—¿No tienes nada que decir? —Los pasos de su madre resuenan de nuevo por la casa.

—No sé, ¿qué quieres escuchar? —dice aún sin mirarla, guardando en el bolsillo del abrigo unos guantes de lana negros que Amelia le ha prestado para el camino.

—Me tenías muy preocupada Neil. He pasado toda la noche en vela.

—Lo siento —responde, honesto; haberla preocupado sí le hacía sentirse mal.

—¿Lo sientes? ¿Ya está?

Neil titubea, levanta los hombros sin saber demasiado bien qué más se espera de él.

—Pues sí, lo siento. ¿Qué más quieres? ¿Qué lo escriba cien veces?

—Ayer te comportaste como un niño pequeño. Lo que le hiciste a tu hermano está muy mal, Caroline se marchó llorando… ¿Crees que una disculpa es suficiente para arreglarlo todo?

Un sonoro resoplido brota de los labios de Neil que, sin llegar a responder nada a las palabras de su madre, camina poniendo rumbo a la cocina para poder servirse un vaso de agua. De nuevo escucha los pasos de su madre siguiéndole muy de cerca, todavía acelerados, entrando en la cocina y colocándose con los brazos cruzados bajo el marco de la puerta, tal vez en un intento por evitar que vuelva a salir corriendo. Neil suspira, acomoda la baja espalda contra la encimera para quedar cara a cara. 

—Neil.

—¡Que sí! Luego hablaré con Caroline y me disculparé con ella, ¿contenta?

—¿Y con tu hermano?

—A Michael que le den.

—¡Neil! Le dijiste cosas horribles… 

Por mucho que su madre se queje, por mucho que pueda ingeniar la mayor reprimenda jamás existida, Neil tiene claro que eso no va a cambiar. No va a llamar a Michael para disculparse, no va a quedar con él para compensarle, no va a desdecirse… Piensa todas y cada una de las cosas que le dijo en la cena, no es su culpa si él no puede afrontar la verdad.

Aún así, intentando contener una respuesta desagradable, vuelve a beber agua.

—No le dije cosas horribles, le dije la verdad.

Pero ni siquiera un trago de esta es capaz de callar lo que lleva tanto tiempo en sus adentros. 

Su madre se lleva una de las manos hasta los ojos, los frota con insistencia hasta soltar un sonoro suspiro que resuena en la silenciosa cocina. Ella nunca ha sido de enfrentamientos, de conflictos abiertos, y seguramente ahora esté maldiciendo en sus adentros tener que mantener una conversación de ese tipo con Neil.

—Lo que nos pasó fue horrible, pasamos por algo que… no deberíamos haber pasado. Sobre todo vosotros. Y eso incluye a Michael.

—No, no que va.

—Sí Neil, sí le incluye. Michael se marchó, nos abandonó, y fue algo por lo que durante muchos años me torturé y no conseguí entender. Pero eso no significa que no lo pasara mal. También aguantó a tu padre durante dieciocho años. También lo pasó mal.

—¿Por qué estáis las dos empeñadas en que me sienta mal por él? No me siento mal por él, me da igual el tiempo que pasara aguantando a papá, cuando tuvo la oportunidad cogió sus cosas y se fue, sin importarle una mierda como iba a reaccionar ni que nosotros nos quedáramos atrás a soportarlo. Le importamos una mierda mamá, esa es la realidad.

—Tú en su lugar…

—¡No! Yo en su lugar jamás me habría marchado. Yo nunca habría… No, nunca.

—Eso no lo sabes. Es una situación muy extrema, son dieciocho años y… 

Sin ser demasiado consciente de sus movimientos, Neil deja el vaso de agua con fuerza contra la encimera, el contenido salta hasta derramarse y mojar la superficie de piedra, el sonido del golpe resuena haciendo que las palabras de su madre queden cortadas.

—¿Cómo que no lo sé? Estoy aquí, mamá. Yo también he tenido dieciocho años y la oportunidad de coger mis cosas y largarme, pero no lo he hecho. ¡Yo no soy Michael!

—Tú padre ya llevaba años muerto cuando cumpliste los dieciocho, no es lo mismo.

—Oh, claro, porque en el momento en el que papá se fue todo se arregló mágicamente, ¿verdad? No es como si siguiéramos lidiando con la consecuencia de lo que nos hizo. Somos puto perfectos. Después de que papá se muriera hemos tenido que lidiar con no tener dinero, con estar a punto de perder el piso, con la depresión de Caroline… Días después de que cumpliera los dieciocho se intentó… —ni siquiera es capaz de decir la palabra en voz alta—. ¿Y yo me marché? ¡No, mamá! Me pasé todos y cada uno de los días que pasó en el hospital sentado a su lado. Así que no me digas que no sé lo que habría hecho. Porque yo también podría haberme desentendido de vosotras y no lo hice ¡Joder! 

Muchas veces a Neil le daba la sensación de que nadie le agradecía todo lo que había hecho.

Que nadie tenía en cuenta lo mucho que había sacrificado por cuidar de la familia.

Todas las Navidades, gran parte de sus veranos, echados a perder en trabajos de mierda para poder aportar dinero a la economía familiar. Llevaba sin celebrar un cumpleaños desde ya ni se acordaba cuanto. Había renunciado a cualquier clase de baile. La idea del conservatorio de danza. Se había cargado a la espalda la tarea de cuidar de Caroline y de asegurarse que siempre se tomara su medicación, que fuera a las visitas de la psicóloga… ¿Y se atrevían a ponerle al mismo nivel que Michael? ¿El mismo que había cogido la puerta a la primera y se había desentendido de todo? Dolía mucho, sentir que nadie apreciaba ninguno de sus sacrificios. Casi tanto como ser comparado con Michael.

Él era mejor que Michael y siempre iba a serlo.

—¿Sabes qué? Haced lo que queráis… Si os queréis poner de su parte, adelante.

—Neil, no hay partes en esto, yo no quiero elegir entre mis hijos.

—Pero aún así no respetas que no quiera arreglar las cosas con él. Lo traes a casa sin avisar, me quieres empujar a hacer las paces con él, a que le perdone… Yo si creo que hay partes y que ambas estáis de la de Michael, por alguna razón que no puedo comprender.

—No, no es eso para nada…

—¿Y qué es entonces mamá? Porque te juro que no lo entiendo.

Y le encantaría hacerlo. 

Le encantaría saber qué tiene Michael para ser tan especial, por qué lo defienden tanto, por qué sus mínimos esfuerzos eran recompensados mientras que los propios eran pisoteados una y otra vez. 

—Tú hermano fue quien nos ayudó a no perder la casa la última vez. También se encargó de pagar algunas sesiones de terapia para Caroline cuando íbamos más apretados…

—¿Por qué no me habías dicho eso antes?

—Porque no es lo importante, Neil. Lo importante es que tu hermano sabe que lo que hizo estuvo mal, se arrepiente e intenta compensarlo. Está siendo bueno con nosotros y… no es perfecto, pero siento que lo mínimo que podemos hacer es intentar que todo vuelva a ser como antes, intentar olvidar el pasado y…

—O sea… que Michael sabía que estuvimos a punto de perder el piso, que Caroline está tan mal como para necesitar terapia… y su solución no fue volver si no ¿echar dinero al problema a ver si así se soluciona? ¿Se supone que esto tiene que conmoverme, mamá?

Pues no. 

El dinero no lo soluciona todo en esta vida. 

Y aunque en el fondo agradece que al menos hubiera hecho algo, no es suficiente.

No para él, al menos. Su madre y su hermana parecían más que satisfechas con ello.

—¿No estás cansado de esto, Neil?

—¿De qué?

—De estar enfadado todo el tiempo, triste… n-no… ¿No estás cansado de vivir así?

—Yo no estoy siempre enfadado, ni triste…

—Sí que lo estás. Todo te parece un ataque, todo te parece malintencionado, nada te hace feliz… Yo ya no sé qué hacer para solucionarlo, Neil… No lo sé.

Neil presiona los labios, sacude la cabeza y chasquea la lengua sin ser capaz de creerse que de nuevo él sea el problema, que sea el malo de la historia cuando siente que no ha hecho nada. Camina hasta la puerta pero, al intentar salir, su madre lo agarra de los brazos tirando de él para impedir que lo haga, para quedar cara a cara aún cuando Neil le rehúye la mirada y mueve los brazos en un nuevo intento por zafarse. Ella simplemente lo agarra con más fuerza, lo sostiene consiguiendo que tras unos segundos cese en su intento de huir. 

—Yo pensaba que arreglar las cosas en casa podría ayudarte a pasar página. Que perdonar a tu hermano te ayudaría a superar parte de lo que nos pasó… Pero por lo visto estoy equivocada y lo siento. Pero ni se te ocurra pensar que estoy eligiendo a Michael por encima de ti. Porque no estoy eligiendo a nadie. Sois mis hijos, os quiero a todos y os querré pase lo que pase, por mucho que podáis hacerme daño —los dedos se clavan contra los brazos de Neil en un gesto que hace levante la mirada—. Mírame —pide—. ¿Qué tengo que hacer para que puedas ser feliz? ¿Cómo puedo solucionar lo que sea que te pasa?

«No puedes», piensa de inmediato.

—Mamá, estoy bien, no hay nada que solucionar.

—No, no, eso no es verdad para nada.

—¡Sí que lo es mamá! ¡Déjame en paz!

Grita, sintiéndose mal casi de inmediato por haberle respondido de tal modo.

—No, no lo es. Neil tienes que contarme qué te pasa, tienes que dejarme que…

—¡Qué estoy bien! ¿No me ves? ¡Mírame! ¡Yo siempre estoy bien!

El cuerpo de Neil tiembla, es mucho más notorio en sus manos que ahora medio en el aire muestran todos y cada uno de sus dedos sacudirse incontrolables. Sus ojos brillan, de nuevo siente esas ansias de romperse a llorar que contiene presionando los labios con fuerza. La sensación de que el aire no pasa del pecho se intensifica con fuerza, el nudo que lo oprime, que haga que sienta que se está asfixiando se manifiesta de nuevo para obligarle a buscar aire con la boca de forma exagerada. Finalmente se cubre la cara, encogiendo los dedos para arañarse la frente en un gesto que intenta contener ahora un grito desesperado.

Nota que va a estallar. 

Y entonces lo siente. 

Las manos de su madre le sueltan y se deslizan despacio por su cuerpo hasta rodearle con los brazos, hasta tirar de forma gentil de él para hacer que queden fundidos en un abrazo que a Neil le cuesta asimilar como tal por un momento. Cuando lo hace, sus brazos caen, se descubre el rostro, pero no tarda en volver a esconderlo contra el hombro ajeno, buscando un refugio en su madre que ella ofrece de forma cálida. Nota los dedos de una de sus manos perderse por el pelo, cómo lo acuna de forma lenta haciendo que la sensación de ahogo desaparezca poco a poco.

No hablan más sobre la cena ni del desastroso resultado de esta, pero al menos el abrazo sirve para saber que una persona en el mundo no le odia y, teniendo en cuenta cómo están las cosas con todos los demás, eso es lo que más necesita. Neil termina por devolver el abrazo y dejarse querer, sus dedos se enredan en la camiseta que su madre lleva puesta para aferrarse y que así no lo suelte. Contiene con las fuerzas de siempre las ganas de llorar, siente como las manos ajenas se pasean por su espalda de forma ascendente y descendente, como con afecto deja un beso entre sus mechones pelirrojos. 

Tal vez sea un poco egoísta, pero en aquel momento le da igual, por una vez decide anteponer su necesidad a lo correcto y volver a sentirse como ese niño que necesitaba dormir acompañado cuando la silueta en la puerta de su armario se asemejaba demasiado a la del hombre del saco. Echaba de menos poder hacer esas cosas. 

Sus ojos se encuentran de nuevo, Neil siente como las manos de su madre se deslizan por su rostro, hasta colocarse sobre las mejillas y poder trazar arcos lentos con el pulgar en un gesto reconfortante. Le ofrece darse una ducha, a lo que accede con un asentimiento de cabeza, y también hacerle algo de comer, cosa que rechaza con una negación. 

Cuando se encierra en el baño, Neil camina hasta el váter, toma asiento, saca del bolsillo de sus pantalones el teléfono que ha notado vibrar antes. Desbloquea la pantalla, pudiendo leer en ella el mensaje «@Ferguson_Amelia ha empezado a seguir en Instagram», cosa que resulta de lo más agradable pero que no es lo suficiente como para conseguir que una sonrisa o una reacción feliz se dibuje en su rostro. Su pulgar se desliza por la pantalla, la sigue de vuelta y bloquea el teléfono, dejándolo después sobre la parte superior de la cisterna para poder ponerse en pie y empezar a quitarse la ropa.

Pero no lo hace. Presiona los labios un instante y su mano se mueve hasta coger el teléfono de nuevo, lo desbloquea, abriendo de nuevo Instagram para teclear en el buscador la cuenta de Simon. Por un momento, mientras la página carga, la esperanza de que haya cambiado de opinión le despierta un cosquilleo interno. Pero no es así, ya ni siquiera puede ver su foto de perfil, aunque no sabe si eso es porque ya no son amigos o porque se la ha quitado directamente. Hace lo propio con whatsapp. Pero de nuevo se encuentra con la nada.

Un sonoro suspiro, un frote rápido del rostro con la mano libre y, esta vez sí, Neil deja el teléfono sobre la parte superior de la cisterna para darse una larga ducha de agua caliente. Muy caliente. Se siente tan destemplado que su cuerpo exige sentir ese ardor intenso.

Cuando sale del cuarto de baño, aún con el pelo húmedo y ataviado con el pijama, vuelve al salón para encontrarse a su madre sentada en el sofá. Se mueve según lo ve, recostándose, palmeando con la mano el sofá para que se tumbe a su lado. Aunque Neil duda un momento, termina por acercarse, por echarse junto a ella y dejar que lo rodee entre sus brazos, volver a sentir la presión de sus dedos contra la espalda y como besa una vez más su pelo de forma cariñosa. Cierra los ojos. Aunque los problemas siguen ahí, aunque la tristeza lo carcomerá de nuevo cuando ella se levante del sofá y él vuelva a estar solo; por un momento Neil se siente bien. Se siente protegido. 

Esa no es una sensación que experimente a menudo.

Ambos terminan por pasar el día tirados en el sofá, viendo varias películas cuya trama poco importa. De hecho, Neil ni siquiera mira la pantalla en ningún momento, solo se acomoda entre los brazos de su madre y la abraza, notando cómo ella empieza a mesarle el pelo, a dibujar sus facciones con uno de los dedos al notar especial inquietud en él. 

Necesita aquello, sentir que le queda alguien que todavía está dispuesta a quererle aún después de todos sus errores, porque no sabía si sería capaz de soportar perder a su madre también. Tal vez por eso le daba tanto miedo decirle la verdad.


VEINTICUATRO
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La consecuencia más grande de haber desaparecido toda una noche y destrozar la que su madre ansiaba que fuera la cena perfecta de reconciliación, fue perder el derecho a usar el coche familiar. En el momento en el que su madre se lo había dicho, Neil había pensado de inmediato que no era para tanto, aunque el coche era una forma cómoda de moverse de un lado a otro tampoco es que abusara demasiado de él y tampoco tenía planeado ir a ningún lado, además tenía todavía su bicicleta que bien podía hacerle de transporte. 

Sin embargo, su parecer acababa de cambiar. Los exámenes se acercaban y los llevaba tan mal que estaba convencido que sin unos cuantos sacrificios no conseguiría ni siquiera aprobar una de sus materias. Puesto que en casa las cosas seguían tensas con Caroline y que no conseguía concentrarse de forma alguna, a media mañana Neil había decidido que lo mejor que podía hacer era marcharse a la biblioteca de la universidad, solo, encerrarse allí todo el día y centrarse en los libros. Y así lo había hecho. El trayecto en bicicleta, cargado con sus cosas, hasta la biblioteca había sido agradable pues no era un día especialmente frío y el camino era todo en bajada. Pero ahora, a la vuelta, es un camino todo de subida, con una rueda pinchada mientras arrastra horas de estudio capaces de achicharrar cualquier cerebro.

Mientras asciende por la cuesta empujando la bicicleta, cargando con la mochila y con más de quince minutos de caminata por delante, Neil piensa en lo orgullosa que podía estar su madre del castigo que había decidido imponerle. Aquello iba a recordarlo e iba a servir como razón para no volver a perder las llaves del coche una vez decidiera devolverle tal privilegio. Por suerte el frío sigue sin ser demasiado duro aquella noche.

Abandona el camino asfaltado, cogiendo un atajo, para meterse en uno de los parques principales de la ciudad, pero a mitad del trayecto Neil empuja su bicicleta dejándola caer de lado sobre el lateral de un banco de piedra, toma asiento sobre este para quedar sentado con las piernas flexionadas. Se descuelga la mochila, saca del interior una manzana verde que coloca sobre el regazo y que ha cogido como comida improvisada esa misma mañana. No tiene hambre, desde hace unos días el apetito lo ha abandonado, pero aún así intenta comer por el bien de su concentración y de poder seguir practicando.

Se esforzaba en comer. 

Se esforzaba en dormir. 

Se esforzaba en estar bien. 

Solo para poder bailar.

Sin muchas ganas, da un bocado a la manzana, uno pequeño pero que sirve para que su boca encuentre entretenimiento en masticar durante un buen rato. Con la mano libre saca el teléfono del bolsillo, también coloca este sobre el regazo, pero solo un momento, durante lo que le cuesta ponerse los auriculares. Luego navega por el teléfono, encendiendo la música, aunque ahora ni sus canciones favoritas le despiertan el placer de hace unos días, pero al menos le ayudan a sentirse menos solo, terminando por abrir Instagram en un intento de encontrar en la vida de los demás algo que le ocupe la cabeza.

Un segundo bocado a la manzana. Nada más abrir la aplicación lo reciben fotos de platos de comida. Tino le ha preparado la cena a Alex en un despliegue que parece de lo más suculento. Su pulgar se mueve por encima de la foto con intención de dejar un like, pero termina por no hacerlo. Empieza a descender de forma tranquila, viendo las fotos de los demás. Muchos apuntes, muchas fotos de gente en mitad de su sesión de estudio, videos cortos de gente en grupo… Owen enseña una página de un libro que está leyendo y, aunque Neil no se para a leer ni cual es ni la descripción de la imagen, a esta si la golpea dos veces con el pulgar para dar like.

Recarga varias veces la página principal, pero todo lo que aparece son las mismas publicaciones, las pocas que aparecen nuevas son todas de la misma temática, así que un suspiro brota de sus labios mientras hace girar el teléfono entre los dedos. Uno de sus dedos golpetea el lateral varias veces, se muerde el labio inferior, pero finalmente abre el buscador para teclear la cuenta de Simon como si no lo hubiera hecho ya varias veces antes esa tarde. El resultado es el mismo. Está bloqueado. Aunque tampoco es que Simon vaya a ponerse a actualizar su estado desde el hospital como si de unas vacaciones se tratara.

Neil queda pensativo un momento, observa el perfil vacío ante sus ojos, cierra la aplicación abriendo un nuevo buscador para teclear las palabras que llevan rondando por su cabeza desde hace días. 

«¿Por qué se autolesiona una persona?».

Su mirada se pasea por las páginas que aparecen en primer lugar hasta encontrar una que habla sobre los síntomas de las personas como Simon. Neil lleva varios días con ese pensamiento en la cabeza, porque tal vez Greta está equivocada, porque tal vez si se informa lo suficiente, si es capaz de entender lo que le pasa a Simon, quizás sí pueda ayudarle. Y si es de ayuda tendrán que dejar que le vea ¿no? Tampoco sonaba demasiado descabellado, al menos para Neil, no. Con la mirada salta de un lado a otro de la página hasta que encuentra la palabra «síntomas» en negrita y tamaño más grande que las demás.

«- Heridas, con frecuencia.

- Cortes nuevos, arañazos, quemaduras, etcétera, sin causa posible.

- Frotamiento excesivo de la piel para crear magulladuras».

Neil no se había percatado de que Simon apareciera con heridas nuevas cada vez que se encontraban, ni cuando habían pasado días completamente solos. Sus quemaduras tenían causa, la olla llena de agua que decía le había caído encima, cosa que había resultado ser mentira. ¿Cómo se da cuenta uno de que las lesiones no tienen causa? ¿No pueden mentirte sin más sobre ellas?

Las otras dos ni siquiera se aplicaban como debían a él. Simon no se cortaba, se quemaba, aunque al ir a celebrar el Año Nuevo tenía un mechero consigo… ¿Era esa una señal que tendría que haber visto venir? ¿Un maldito mechero cualquiera?

«- Usar mangas o pantalones largos, incluso en climas cálidos.

- Denuncias frecuentes de lesiones accidentales.

- Dificultades en relaciones interpersonales».

De todos los síntomas ese es el primero que Neil es capaz de adjudicar a Simon. No recordaba una sola vez que lo hubiera visto en manga corta, incluso en sus fotos de verano solía salir más tapado que los demás, pero también le había dicho que era un chico friolero… ¿Era eso mentira? ¿O verdad, pero le venía bien para esconder sus acciones? Todo lo demás le hace negar. Simon es la persona más sociable que jamás haya conocido y lo otro, bueno, no hay forma de que él pudiera saber tal cosa.

«- Inestabilidad del comportamiento y emocional, impulsividad e imprevisibilidad.

- Declaraciones de impotencia, desesperanza o falta de valor».

¿Sentía Simon esas cosas? Porque a él no se lo había parecido en absoluto, ninguna de las veces que habían estado solos. Neil resopla de pura impotencia, de rabia, sin embargo, su dedo hace de nuevo que la pantalla se mueva para seguir leyendo sobre el tema. Aunque sienta que no está encontrando muchas respuestas, no es razón para rendirse a la primera.

Existen muchas razones por las que una persona podría empezar a autolesionarse. 

«En líneas generales, las personas con esta tendencia suelen ser personas que no son capaces de gestionar sus emociones de otra manera. Se trata de personas cuyos sentimientos son tan intensos y desestabilizadores que solo encuentran forma de calmarse y sentir alivio con esta práctica. Las autolesiones también se dan en personas que necesitan sentirse vivas o que viven con un sentimiento crónico de vacío. Esta característica suele ir ligada a la idea de que necesitan un castigo o de que se avergüenzan de quienes son».

Después de leer esas palabras, Neil decide cerrar el buscador y bloquear el teléfono. Lo deja caer sobre el regazo mientras la música sigue sonando de fondo. Aún así, las palabras resuenan en su cabeza y amenazan con seguir haciéndolo aún cuando esté de vuelta a casa en el confort de su mullida cama. No es solo toda la nueva información lo que lo atormenta, como Caroline nunca había mostrado tal comportamiento él nunca se había interesado en investigar al respecto; sino la idea de no haber sido capaz de ver en Simon nada de lo que se decía en la página.

¿Se sentía Simon vacío? No lo parecía.

¿Eran sus sentimientos tan desbordantes que no sabía cómo lidiar con ellos? No lo parecía.

¿Creía que necesitaba ser castigado por algo? ¿Se avergonzaba de sí mismo? De nuevo, no lo parecía. 

Un nuevo bocado a la manzana antes de hacerla girar y volver a enrollarla con el papel transparente para meterla en la mochila. Está dispuesto a ponerse en pie y retomar el rumbo hacia casa, sin embargo se detiene al notar como el teléfono vibra y la pantalla se ilumina de golpe. Una nueva notificación aparece ante sus ojos.

@GaleriadeFrida acaba de publicar una foto.

Neil no lo duda y pulsa encima del rectángulo para ver de qué se trata.

Se trata de una foto de grupo, gente diversa que se abraza creando una maraña de brazos y cuerpos frente a la que sabe es la puerta de la organización. Sus ojos se pasean por la imagen, observa caras que no reconoce para nada, debe de ser una fotografía vieja pues Greta tiene el pelo mucho más largo y teñido de un tono violáceo claro, además, la ropa que todos llevan es mucho más veraniega y vaporosa de lo que uno se pondría a mediados de Enero. Vestidos de colores, seda, camisas abiertas, manga corta… los ojos de Neil se detienen de golpe cuando se percata de que al extremo opuesto por el que ha empezado a mirar se encuentra Simon, abrazado a una chica regordeta con larga melena castaña y sonrisa encantadora. Ambos ríen. Pronto acepta la conclusión de que es una foto antigua. 

Con el índice y el pulgar Neil hace zoom en la pantalla. Durante unos segundos se queda mirando el rostro de Simon, perdiéndose en detalles como que lleva un pendiente en forma de ¿cereza? ¿Fresa? Tiene que ser una de las dos teniendo en cuenta el color y la forma. También en que lleva una camisa negra llena de estampados de flores de tonos amarillos, azules, anaranjados, marrones… Una combinación que jamás habría dicho que pudiera funcionar pero ahí estaba quedando perfecta sobre su cuerpo. 

Es al fijarse en su ropa que Neil mueve la imagen, busca hacer zoom en uno de sus brazos para comprobar que, como imagina, lleva una camiseta blanca bajo la camisa que cubre su brazo hasta la muñeca. Un sonoro suspiro sale de sus labios y deja ir la imagen, mientras baja para poder leer lo que pone en el pie como descripción para comprobar a qué viene tal elección. 

«¡Noticias frescas! Tal y como avanzamos en nuestro último live, hemos decidido tomarnos un pequeño descanso para organizar varias cosas con calma y asegurarnos de que todo sale bien. Creemos que es lo mejor, teniendo en cuenta cómo el programa de la semana pasada (gracias por el maravilloso recibimiento, sois los mejores) se retrasó varias veces, esto que estamos preparando (que es todavía más grande) va a necesitar de toda nuestra atención. Aún así no os preocupéis, tenemos varios programas guardados en la recámara que iremos colgando en el horario habitual así, aunque os quedareis unas semanitas sin nosotros, no serán tantas como imagináis ¡Prometido! #LaGaleriadeFrida».

Con todo lo sucedido en la cena, la conversación con Greta después… Neil se había olvidado por completo del último programa de «La galería de Frida». Recuerda que trataba sobre una línea de ayuda a jóvenes de la comunidad, jóvenes con problemas, eso y que la encargada de organizar todo aquello era la psicóloga de Caroline.

¿Era también la psicóloga de Simon y por eso la conocía? No quería pensar en ello. 

Con un toquecito con el pulgar sale de la foto, pasa a la anterior en la que se encontraba el link directo al último programa del podcast. Por un momento la idea de ponerse a escucharlo y terminarlo parecía apropiada, sin embargo, al ir a hacerlo, su dedo se queda congelado y no es capaz de seguir adelante. Lo que parecía una buena idea de repente no lo es tanto. ¿De verdad quiere escuchar un programa grabado cuando Simon todavía estaba bien? ¿De verdad pensaba que escucharle hablar sobre ese tema en concreto iba a sentar bien? Solo alimentaría los malos pensamientos, Neil está convencido de que ahora le resultaría imposible escucharle hablar de jóvenes con depresión, suicidas incluso, sin comerse la cabeza pensando si estaría basando aquellas palabras en sí mismo. 

«¡Hola! Sentimos mucho el retraso con el último podcast pero, como todos sabéis, el tema que vamos a tratar es bastante serio e importante para la comunidad, así que no queremos meter la pata. Ha sido un trabajo duro encontrar todos los testimonios necesarios, la colaboración con los chicos de @24hHelpline, crear algo que sea respetuoso y de ayuda para aquellos que estais pasando por esta situación. Saldrá pronto, palabra, pero por ahora os dejamos por aquí un adelanto para hacer más amena la espera. <3»

Relee aquellas palabras, mordiéndose el labio inferior pensativo, cierra Instagram para volver a abrir el buscador y teclear el nombre «24hHelpline» en el buscador. Pronto aparece el número de teléfono, las indicaciones para ponerse en contacto… Ni siquiera sabe del todo bien por qué lo hace, solo presiona el icono con el símbolo del teléfono, escuchando de inmediato el tono de llamada. La música se apaga de golpe. 

La verdad sea dicha, Neil no sabe qué decir ni está del todo seguro de qué debe esperar. Mientras el pitido del tono de espera resuena, una y otra vez, las preguntas se amontonan en la cabeza fruto de la incertidumbre. Lo único que aporta un poco de tranquilidad es saber que es un servicio anónimo aunque, si se para a pensarlo con un poco de calma, tampoco es que importe eso demasiado pues mucha casualidad sería que la persona al otro lado de la línea sea alguien que lo conozca o pueda reconocerle. Pero aún así, ¿debería hablar de sí mismo? Sus frustraciones, sus miedos, los problemas en casa…  ¿O mejor hablar sobre Simon? Sobre su relación, sobre lo que le está pasando… 

Antes de saber qué decir, la voz de una mujer suena al otro lado de la línea.

—Bienvenido o bienvenida a 24hHelpline. Antes de empezar con nuestra conversación te voy a hablar un poco sobre cómo funcionamos. Tal y como decimos en nuestra web, este es un servicio gratuito y anónimo. En ningún momento se va a grabar nuestra conversación, no tienes por qué compartir conmigo datos personales… Tenemos a tu disposición un gran número de profesionales para atenderte tanto problemas concretos de los que quieras hablar, como cosas generales. Además contamos con voluntarios por si deseas tener una conversación más informal sobre problemas familiares, con amistades… Lo que sea que necesites. Así que, dime, ¿en qué puedo ayudarte?

Los dedos de Neil repiquetean contra uno de los lados del teléfono, nervioso, titubea incluso fruto de la sensación intensa en el estómago de desazón. Seguramente el sonido de sus dudas son los que hacen que la persona al otro lado de la línea no cuelgue pensando que ha sido una equivocación, un bromista o incluso alguien que se lo ha pensado dos veces.

—¿Y qué pasa si… no sé de qué quiero hablar?

—¿Es la primera vez que llamas?

—Sí —dice, asintiendo como si pudiera verle.

—No te preocupes, es normal al principio estar algo perdido, cortado incluso.

—¿De verdad?

—Claro, una vez me pasé una hora hablando con un chico sobre una serie de televisión antes de que fuera capaz de empezar a contarme por qué nos había llamado. Con el tiempo le cogéis el gusto a hablar y hasta empezáis a pasar de saludarnos cuando os cogemos el teléfono —la chica ríe cosa que en cierto modo relaja los hombros de Neil—. Aunque bueno, tú has pasado ya a la primera, vas adelantado.

Su broma hace que un conato de risa nazca de la garganta de Neil.

—Lo siento. Hola, buenas noches.

—Hola, buenas noches. Por qué no me cuentas algo, ¿eh? ¿Cómo nos has conocido?

—Escuché el especial de «Galería de Frida» el otro día y, no sé, tengo tantas cosas en la cabeza que me pareció que podríais ayudarme a… —bambolea la cabeza sin saber siquiera cómo terminar la frase—. En cierto modo me da la sensación de que tiene sentido que no sepa de qué hablar.

—¿A qué te refieres?

—Desde que empezaron estas Navidades todo en mi vida parece un maldito sinsentido. O sea, tal vez decir que ha sido en las Navidades sea una mentira, pero… todo se ha vuelto más intenso, ha… ¡estallado!. Así que tiene sentido no saber por dónde empezar a hablar porque hay miles de cosas de las que quiero hablar y no sé cuál me está jodiendo más.

—Bueno, puedes empezar por el principio. Eso siempre es una buena opción.

—Pero es que tampoco estoy seguro de cuál es el principio de todo. Una parte de mí cree que cuando Michael nos abandonó siendo niño todo empezó a joderse, pero otra parte de mí cree que hay que ir mucho más atrás, que mi padre tiene la culpa. Pero luego me pongo a pensar en otros de mis problemas y… no sé, mi padre no tiene nada que ver con ellos. Mi padre no tiene la culpa de que no sepa cómo salir del armario, ni de que me haya quedado sin amigos por comportarme como un gilipollas, tampoco de que el chico que me gusta quiera… —calla un instante—. Aunque supongo que sí puedo echarle la culpa por no estar estudiando lo que me gusta y estar a punto de terminar una carrera a la que no me quiero dedicar.

—¿Qué te pasa con tu padre?

—Ya nada, murió hace años. Y si alguien pregunta, digo que se fue de casa.

—¿Por qué?

—Porque si digo que está muerto la gente siente lástima. Pero, si digo que nos abandonó, todo el mundo piensa ¡menudo cabrón! ¿Cómo pudo hacerle eso a su familia? Y me gusta que la gente le vea así. Como un cabrón. Mi padre solía pegarnos a mi madre, a mí, a mis hermanos, así que no tienes por qué sentir lástima porque haga estas cosas o intentar convencerme de que no está bien.

—No pensaba hacerlo, tranquilo.

Neil suspira, su mirada se pasea por el parque para asegurarse una vez más de que nadie escucha su conversación. Tal vez no sea la idea más inteligente tenerla allí. Se pone en pie, carga la mochila a la espalda y mete el teléfono en el bolsillo, sin colgar, para emprender rumbo a casa de nuevo tranquilo, arrastrando su bicicleta.

—Has dicho que tú hermano también os abandonó cuando eras un niño.

—Sí. Cuando Michael cumplió los dieciocho cogió sus trastos y se fue. Mi padre siempre decía que era su favorito. Pero yo nunca lo entendí. ¿No debería haberle tratado mejor que a nosotros si era su preferido? —chasquea la lengua y sacude la cabeza—. Yo tenía diez años cuando se fue. Michael era quien me protegía de mi padre, así que le veía como a una especie de superhéroe, ¿sabes? Cuando un día volvimos a casa y sus cosas ya no estaban yo… estaba convencido de que iba a volver. Me sentaba todos los días delante de la puerta durante horas esperando. Estaba listo para irme con él. Pero nunca volvió. Y a partir de ese día le odié —mucho—. Un poco antes de las vacaciones apareció de la nada diciendo que quería vernos. Que quiere arreglar las cosas. Pero no sé si soy capaz de perdonarle.

—¿No has pensado que si se marchó es porque estaba al límite? Tener que pasar por lo que me cuentas es horrible. En cierto modo puedo entender por qué alguien haría algo así.

—No lo entiendo, ¿por qué todo el mundo es capaz de entenderle menos yo? Por qué mi madre, mi hermana… Cuando le veo me cabreo, me acuerdo de todo lo que pasó y… No puedo. Solo me sale atacar, atacar y atacar. Incluso huir a veces.

Neil se pregunta si tiene algún tipo de problema. 

Todo el mundo parece poder ir hacia delante y, sin embargo, él sigue estancado en el mismo punto. Cuando el tema de Michael salía en conversaciones, su madre siempre usaba los mismos términos. Hablaba sobre el perdón, sobre la necesidad de «perdonarle a él para poder perdonarse a sí misma». Se preguntaba si él también tenía que sentir esas cosas. Si el perdonar le ayudaría a poder dejar todo atrás aún cuando nunca había sentido la necesidad de hacerlo. ¿Y si ni perdonar ni ser perdonado era lo que necesitaba para sentirse mejor?

—He conocido a muchos chicos como tú antes, ¿sabes? Chicos que tuvieron que pasar por algo traumático en su pasado y que aún ahora están soportando las consecuencias. Normalmente se os dice que tenéis que superar lo que pasó, perdonar a quienes os hicieron daño… Lo que no suele tener en cuenta la gente que os pide que hagáis esas cosas es que es muy jodido hacerlo. Es jodido olvidar algo que te ha marcado de ese modo. Es jodido perdonar a quien te ha fallado de ese modo.

—Entonces… ¿No tengo por qué hacerlo?

—Oh, no, no he dicho eso. Tienes que buscar ayuda, superar tu trauma… Porque si no lo haces no vas a salir de ahí. Y estoy segura de que eso no es lo que quieres. Lo que te intento decir es que no es raro, ni está mal, que te cueste hacerlo. De hecho, es lo normal. Vas a necesitar tiempo, gente que te apoye, meterás la pata muchas veces… y sí, en algún momento te tocará sentarte con tu hermano y hablar las cosas. Ver si hay solución o es mejor dejarlo estar. Pero tienes que hacerlo cuando estés preparado, no cuando los demás te empujen a ello. Sólo entonces será algo sincero. Algo que te ayude.

De nuevo, aunque la persona al otro lado de la línea no es capaz de verle, Neil asiente. Sus palabras resuenan en su mente. Son cosas lógicas que deberían habérsele ocurrido a él mismo y, sin embargo, ahí están. Definitivamente hay veces que uno necesita escuchar las cosas más obvias de boca de otros para que tengan sentido.

—¿Quieres un consejo?

—Por eso he llamado.

Por primera vez en la conversación, la voz al otro lado de la línea ríe.

—Puedes empezar este camino poco a poco. No tienes por qué lanzarte de cabeza a la conversación con tu hermano, empieza por esos amigos con los que has dicho que has discutido. Piensa… en todos los problemas que tienes, ¿vale?

—Vale.

—Ordénalos en tu cabeza de más fácil de resolver a menos. Y empezar por ahí.

—Pero mis amigos no tienen que pedirme perdón, yo… he sido quien la ha cagado.

—Es que no solo perdonar va a ayudarte. Ser perdonado también.

Las palabras de su madre resuenan de nuevo en la cabeza.

Si quiero perdonarme a mí misma por lo que os pasó tengo que perdonar a Michael también.

Sonríe. Una media sonrisa que no llega a ser ni la más amplia ni de las mejores que se han dibujado en sus labios las últimas semanas, pero sí la primera fruto de sentir cierta paz. El tener un plan, uno con sentido que parece bastante seguro, es capaz de conseguir que el largo camino que queda todavía por delante parezca menos peligroso.

—¿Quieres hablar también de ese chico que te gusta?

Neil titubea, sin embargo, al levantar la mirada y volver a ver la calle al otro lado del parque niega de forma enérgica. Hablar de Simon era lo que le había empujado a llamar y al final había resultado el único tema del que no se sentía todavía con fuerzas para analizar. Demasiado que había sido capaz de decirle a Amelia algo vago al respecto.

—Estoy a punto de llegar a casa y mi madre no lo sabe todavía así que…

—Oh, lo entiendo.

—Pero… ¿puedo llamarte más veces? ¿O usar el chat para contactar contigo?

—Bueno, es un servicio anónimo, no damos datos personales ni nada por el estilo así que cuando llames otra vez te pasaran con quien esté.

—Vaya…

—Pero si intentas llamar siempre sobre esta hora, el mismo día… Tal vez tengas suerte. ¿Qué pierdes por intentarlo?

—Lo haré. Gracias, de verdad.

—Para eso estamos. Que tengas una buena noche.

—Que tengas una buena noche tú también.
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POR TODO


Habían pasado cuatro días desde el incidente de la cena y la hospitalización de Simon.

Quedaban cuatro días para que terminaran las vacaciones.

Y cuatro, desde el final de las vacaciones, para el primer examen del cuatrimestre.

Todas las historias, fotografías y notificaciones en redes sociales giraban en un mismo sentido: «Se acercan los exámenes y estamos todos de los nervios». Tumbado en el sofá, deslizando el dedo por la pantalla, Neil observa sin demasiado interés todo aquello después de una mañana mínimamente productiva de estudio. Su cabeza está en cualquier lado menos en los apuntes y en su interior, a la vez, se combinaba la tristeza, a causa de su turbulenta y desastrosa vida, y el miedo de suspender todas las asignaturas del cuatrimestre.

El miedo a fracasar.

Se agolpaba en el estómago esa sensación extraña que había experimentado en otras ocasiones, aunque hacía tiempo que no de forma tan intensa, la certeza de saber que tenía que sentarse en su mesa de estudio y no levantarse combinada con la también certeza de que no era capaz. Desde el episodio con Amelia lo acompañaba también esa sensación constante de que el aire no es capaz de pasar de la mitad del pecho, como si tuviera un nudo allí que hace que tenga que tomar varias bocanadas antes de lograr que una le hinche los pulmones por completo. Y aún así, cuando sucede, la sensación satisfactoria duraba segundos; sabía a poco.

Las cosas tanto con Simon como con sus amigos seguían en el mismo punto. Bueno, tampoco había avanzado nada con Michael. Mucho menos con Caroline. Pero sí con su madre, en cierto modo, cosa que era de agradecer. 

Neil se muerde el labio inferior pensativo, su cabeza le dice que es una estupidez pero sus dedos se mueven de todos modos para teclear el nombre de la cuenta de Simon en el buscador. Tal y como Greta había dicho, está bloqueado, pero esa no era información nueva, se había convertido ya en una rutina comprobar todos los días si por un casual las cosas habían cambiado. Pero no era así. Lo único que había cambiado en su perfil desde que habían dejado de hablar, era que Simon ya no tenía la misma foto de perfil, de hecho no tenía ninguna. Además, Neil estaba seguro de que el número de publicaciones había bajado drásticamente. Tal vez Greta estaba haciendo limpieza.

El sonido de pasos hace que levante la mirada del teléfono, Caroline cruza el salón sin decir nada haciendo que Neil se incorpore un poco para quedar sentado en el sofá con las piernas cruzadas, siguiéndola con la mirada aun cuando ella ni siquiera parece percatarse de su presencia. Suspira, presiona los labios un momento, piensa en cómo empezar una conversación con su hermana después de tantos días de silencio ¿Algo casual? Seguramente sea lo mejor, no quería empezar con el drama de la cena con Michael entrando de cabeza al asunto. Era un tema que lo desestabilizaba, que conseguía hacerle perder esa fachada tranquila y serena que se había esforzado en crear. 

Si no quería empeorar las cosas con Caroline, lo mejor era ir paso a paso y lidiar con el tema una vez estuvieran de nuevo a buenas. Bueno, a buenas o lo que fuera que se pudiera considerar su relación con ella basada en silencios y frases cortas. 

Neil espera a que Caroline salga de la cocina para hablar.

—¿Quieres quedarte a ver algo conmigo? No me da la cabeza para estudiar.

Ella niega. Con la mirada perdida en su teléfono camina de nuevo hasta su habitación, en la que se encierra. Neil resopla, dejándose caer hacia atrás y quedando tumbado de nuevo en el sofá. No, no ha ido bien.

Una parte de sí mismo piensa en si sería apropiado levantarse, ir hasta su habitación y forzar esa conversación que ambos necesitan. Pero la conoce, son hermanos, sabe que intentar forzar a Caroline a tener una conversación que no quiere siempre queda en nada. Además, tampoco creía que esa fuera la respuesta ¿Pretendía hacer las paces con ella mediante forzar que las aceptara también? No, así no se hacen las cosas. Eso y que tampoco estaba demasiado seguro sobre qué quería decirle. 

No pensaba disculparse, no se sentía mal por lo que había dicho, pero sus palabras habían dañado a Caroline… ¿Entonces qué? 

¿Tenemos que arreglar las cosas aún cuando no siento para nada lo que hice?

Era ridículo, no podía decir eso.

Neil se pone en pie, pasea por el salón sin demasiado rumbo hasta que finalmente camina hasta su habitación para coger los auriculares inalámbricos. También se hace con sus zapatillas y se cambia el pijama por un conjunto deportivo más cómodo con el que poder subir a entrenar un rato a la azotea. El bloque de apartamentos en el que viven tiene una azotea enorme de tonos blancos y piedra rojiza que se observa bajo los puntos en los que el tiempo ha borrado la pintura, con cuerdas de tender coronando cada rincón. 

Un lugar tranquilo al que los vecinos suben a tender la ropa, incluso a tomar el sol llegado el verano, un sitio lo bastante amplio para no molestar a nadie y lo bastante poco concurrido como para no convertirse en la atracción del bloque. No era perfecto, de hecho cualquier profesional lo calificaría como un desastre, pero a Neil le parecía suficiente.

Coge las llaves y sale de casa, subiendo por las escaleras, asegurándose de cerrar tras de sí la puerta al entrar en la azotea, para que si alguien sube pueda enterarse por el sonido al abrir. Levanta la cabeza, toma una profunda bocanada de aire mientras se coloca los auriculares, echando a andar rumbo al límite donde se levanta un muro de piedra viejo y algo destartalado que lleva años usando como barra para hacer los ejercicios. 

De nuevo, no perfecto, pero suficiente.

Su cuerpo se pasea por la azotea, estira los brazos, las piernas. Mueve el cuello formando círculos lentos imitando uno de tantos ejercicios de calentamiento que ha memorizado. Mientras tanto, sus dedos se deslizan por la pantalla, busca la lección con la que quiere practicar, notando como la mezcla del aire libre y el entretenimiento consiguen que ese nudo en el pecho, que no le dejaba respirar, se disipe poco a poco. 

Bailar siempre había sido terapéutico. Nunca solía fallarle.

Neil se inclina y deja el teléfono en el suelo después de pulsar el play, empezando una lección que había practicado hacía unos días, pero no las veces suficientes como para sabérsela de memoria como las otras. Empezaba con música ligera de piano que pasaba a un segundo plano tras el saludo del profesor, en esa ocasión se trata de un hombre de voz profunda y áspera, cosa que le gustaba bastante. No es que tuviera nada en contra de la profesora habitual de esas lecciones, todo lo contrario, era su favorita, pero una sensación agradable se deslizaba por sus terminaciones nerviosas cada vez que veía a un hombre bailar ballet. Era como sentirse validado, como saber que no era el único al que le gustaban aquellas cosas.

Las lecciones tenían una estructura sencilla. Primero una explicación paso a paso del profesor, una segunda explicación, pero esta vez con música para que realizara los movimientos al mismo tiempo y solo la música de piano para que entrenara, para que pudiera comprobar si había memorizado la serie. 

Todo terminaba siempre con palabras de ánimo, con un ¡Muy bien! que sabía a falsedad teniendo en cuenta que nadie estaba ahí para verlo o corregir sus errores. 

Los dedos de Neil se deslizan por la parte superior del muro, siente la rugosidad de la superficie rozar la yema de los dedos, hasta que se acomodan agarrándose a ella y presiona la piedra de forma intuitiva. En cierto modo sirve para centrar en ello toda la frustración interna, esa que se enreda en las entrañas, que se convierte en una maraña de sentimientos y frustraciones que lo atormentan cada vez que está solo con sus pensamientos demasiado tiempo. Todos sus músculos se tensan y destensan de golpe mientras la voz del profesor resuena en su cabeza marcando los pasos a imitar.

Antes de empezar coloca los pies en primera posición.

Sus talones se juntan y los pies giran hacia afuera hasta formar una línea recta.

Empezar con ejercicios de barra siempre es la mejor opción, pero pronto se habían vuelto tan mecánicos que ni el sonido de la voz del profesor ni el piano que lo acompañaba de fondo fueron suficientes para calmar todo aquello de lo que estaba intentando huir. Neil sacude la cabeza, recoge el teléfono del suelo y decide buscar una clase avanzada, algo más complicado, algo que suponga un reto… Tal vez así será suficiente. Decide entrenar sus fouettés. De forma inconsciente elige uno de los pasos de los que se había sentido más inseguro al verse en las fotografías de Simon.

La voz de la profesora resuena en la cabeza de Neil. Se coloca apartado del muro, lo suficiente para poder estirar las piernas y girar sin problemas. Cierra los ojos y toma una profunda bocanada de aire, intentando relajar también los hombros y la espalda. Aún con los ojos cerrados estira la pierna derecha, ladea el pie ligeramente hacia fuera, subiendo la izquierda hasta colocarla flexionada en un ángulo de noventa grados, con la planta pegada a la contraria. De nuevo toma aire, y extiende la pierna izquierda hacia el lado varias veces, tal y como le pide la profesora, siguiendo su ritmo tranquilo pero constante.

Primer giro.

Su estabilidad ausente hace que los pies caigan de forma desordenada.

Los brazos tampoco acompañan.

Neil cierra los ojos, toma aire por la nariz y mueve la cabeza tratando de relajar el cuello.

Toma de nuevo postura, contando mentalmente hasta tres.

Segundo giro. 

Esta vez ni siquiera los brazos y las piernas están coordinados al empezar.

—¡Joder! —exclama, volviendo a tomar aire, sacudiendo la cabeza.

Uno.

Dos. 

Tres.

Tercer giro.

Y de nuevo su cuerpo tiembla, no está lo bastante firme. Cuando los pies tocan el suelo no está en la posición correcta y la rabia sube desde lo más hondo de las entrañas hasta expandirse por cada recoveco del cuerpo de Neil. Lo siente, siente cómo le invade, cómo le nubla la cabeza hasta que la única respuesta posible es soltar un sonoro grito que le rasga la garganta de pura impotencia. Porque no es lo bastante bueno, porque da igual lo mucho que practique, lo mucho que lo intente, siempre va a ser el chico que baila en la terraza y no llega a nada. Las piernas, ahora temblorosas, de Neil, se flexionan y queda en cuclillas en el suelo, con los dedos apoyados para mayor estabilidad, encogido, escuchando de fondo como la profesora le felicita por un fouetté que no ha sido capaz de realizar.

Un par de lágrimas se deslizan por el rostro pero se apresura a limpiarlas con la mano.

De forma igual de violenta, se quita los auriculares dejándolos caer al suelo sin cuidado.

Los ojos de Neil se pierden en el suelo de piedra y, por un momento, su mano se mueve dispuesta a darle varios puñetazos. Pero no lo hace, de repente todos sus pensamientos quedan en nada y se deja caer al suelo, tumbado de espaldas, cubriéndose la cara con los brazos, intentando de nuevo contener las ganas de llorar. Porque no puede llorar, no puede romperse, no puede permitirse derrumbarse se repite una y otra vez.

Por eso mismo grita.

Otro grito, otro desde lo más hondo de sus entrañas, otro que le rasga la garganta.

—Creo que fallas cuando marcas el eje. Deberías hacer ejercicios de equilibrio.

Los brazos de Neil caen. Se descubre el rostro para ver a Caroline de pie, a su lado, mirándole, abrazándose a sí misma, pasando frío.

—¿Y cómo sabes tú eso? 

Caroline levanta los hombros.

—No sé. Nunca se me ha dado bien hacer amigos o conectar con la gente, es como si nunca les gustara demasiado. Así que, cuando quiero caerle bien a alguien, busco alguna cosa que le apasione y leo sobre el tema hasta que me vuelvo una experta. Y a ti te encanta bailar así que tengo un montón de libros sobre ballet y me hice… esquemas y… veo videos. Para tener cosas en común contigo. Para gustarte.

Neil presiona los labios, de nuevo conteniendo las ganas de llorar.

Varias preguntas se agolpan en la cabeza, la primera es cómo demonios sabe Caroline que le encanta bailar, pero no es esa la que acaba saliendo por su boca.

—¿Crees que no me gustas y por eso tienes que aprender todas esas cosas? 

Caroline asiente, aunque pronto cambia a un bamboleo algo más indefinido.

—Creo que te gusto pero que… me estoy volviendo una carga tan grande que pronto dejaré de gustarte y…  me verás solo como eso. Como una carga.

—¿Por qué?

—No sé. Cuando estás en casa siempre te veo triste y sé que es por mí.

Neil niega.

—No es por ti —suspira—. Tú siempre me vas a gustar Caroline.

Su hermana no llega a sonreír, pero Neil nota en su mirada un ligero cambio, ese pequeño matiz que a veces le indica que está contenta, o al menos que no está tan triste como de costumbre, cosa que con ella es igual de grande que un universo. 

—De hecho, estos días estaba triste porque pensaba que me odiabas, que lo que había pasado en la cena había jodido las cosas entre nosotros… —Neil levanta los hombros.

—No te odio.

—Tú reacción de antes, cuando te he pedido que te quedes, me ha hecho sentir todo lo contrario.

Rápidamente Caroline niega.

—Todavía no sé qué decirte sobre lo que pasó en la cena, pensaba que querrías hablar de ello y no me siento preparada. Me pone triste toda la situación con Michael, mucho. Por eso quería que te arreglaras con él. Por eso me puse a llorar cuando me di cuenta de que nunca iba a pasar. Sabes que gestiono mal todas estas cosas…

—Siento haberte puesto triste, pero no puedes forzar a dos personas a llevarse bien.

—No pretendía forzar que os llevarais bien, yo solo quería…

—¿Y entonces por qué le diste mi número de teléfono sin mi consentimiento? ¿Tú sabías que mamá iba a traerle a cenar y no me lo dijiste? 

Caroline niega de inmediato.

—¿Me lo juras? 

Ahora asiente de forma apresurada. 

Neil toma aire por la nariz, mueve la cabeza hasta apartar la mirada de su hermana y se pierde en el cielo ahora mucho más gris que cuando ha subido hace un rato. 

—Entonces, si no es la cena lo que te ha puesto así, ¿qué te pasa?

—No me pasa nada Caroline, estoy bien.

—No es que yo me relacione con mucha gente que está bien pero… dudo que ellos tengan un estallido de rabia si no les sale un paso de baile… ¿Es por culpa del paso de baile que estás así? A mí me ha gustado. De todos modos, siempre puedes entrenarlo más.

Niega, sus brazos ascienden hasta cubrirse la cara de nuevo, un momento, mientras toma varias inspiraciones profundas. Tiene razón, claro que tiene razón, pero hay tantas cosas que están mal, tantas cosas que hacen a Neil comportarse así que ni siquiera sabe por dónde debería empezar. Termina moviendo la cabeza para mirar a su hermana.

—No es por culpa de un paso de baile Caroline es… por todo. Porque estoy estudiando una carrera que no sé si me hace feliz, porque no sé cómo ayudarte a que mejores, porque no sé cómo enfrentarme a todo lo que nos pasó con papá, no sé si puedo perdonar a Michael, no sé si voy a ser capaz de superar nunca todo aquello y odio no poder hacerlo. Porque sé que nunca voy a ser bailarín, que mis amigos me odian, que la persona que me gusta no quiere estar conmigo, porque mamá se merece algo mucho mejor y no sé cómo dárselo, porque sé que no soy un buen hijo, ni un buen hermano, ni un buen amigo, ni un buen bailarín… Porque no soy suficiente y nunca voy a serlo, porque… Porque hasta hace poco pensaba que lo tenía todo bajo control y me ha estallado todo en la puta cara. Y… porque no sé quién soy. Porque escucho a los demás hablar de mí y no me reconozco, me he escondido tanto de los demás que ni siquiera mis amigos me conocen y si ellos no me conocen, ¿son mis amigos? Porque… —de nuevo Neil se desliza la mano por el rostro intentando calmar sus ganas de romperse—. A veces me pregunto si tiene sentido seguir intentándolo. Porque a veces me siento como si estuviera cargando con una responsabilidad demasiado grande. Porque me siento solo y triste la mayoría del tiempo. Es por eso. No por el paso de baile.

Fue como vaciar la cabeza de golpe. Abrir las puertas y dejar que todos aquellos pensamientos que lo atormentaban se vaciaran. No fue reconfortante, de hecho, se siente mal por lanzar todo aquello sobre Caroline. ¿No era acaso lo que Greta le había reprendido hacía unos días? ¿Volcar toda su mierda en Simon para sentirse mejor consigo mismo? Suspiró, volviendo a mirar al cielo, como si la respuesta fuera a caer de repente y todo pudiera solucionarse con un poco de paciencia y silencio.

—No sé por qué te he dicho todas esas cosas, perdona.

No era su hermana quien tenía que cargar con sus problemas, esos mismos que se había buscado solo, que eran fruto de sus decisiones del pasado.

—Yo… 

Neil ladea el rostro mirándola de nuevo, escuchándola.

—No sé como solucionar todas esas cosas la verdad —dice mordiéndose el labio inferior un momento—. Pero puedo tumbarme aquí contigo un rato a hacerte compañía. Así no te sentirás tan solo.

Con solo un asentimiento de Neil, Caroline desciende hasta quedar tumbada en el suelo a su lado mientras él la observa en silencio, sintiendo un cosquilleo placentero, esa misma sensación que había experimentado al arreglar las cosas con Amelia aunque más intensa. Seguramente porque su hermana era el centro de su mundo y haber arreglado las cosas con ella tenía un valor diferente. Ambos ladean el rostro, se miran en silencio, por un momento, hasta que Caroline decide volver a hablar.

—Yo no creo que nadie te odie.

—Deberían. He sido un mal amigo, yo me odiaría si estuviera en su lugar.

—Creo que te pasa como a mí. Que piensas que los demás te odian porque eso es lo que sientes hacia ti mismo. Así que lo proyectas en otros porque, bueno, te cuesta creer que los demás no piensen esas cosas sobre ti cuando tú, qué te conoces mejor que nadie, lo haces.

—¿Así es como te sientes?

—La mayoría del tiempo —encoge los hombros—. Aunque esto que he dicho no es mío.

Neil sonríe brevemente, gira para quedar de lado mirándola mucho más tranquilo.

—¿Lo has leído en un libro?

Caroline niega.

—Me lo dijo Simon hace tiempo. Y me pareció que tenía mucho sentido.

Y lo tenía, pero escuchar el nombre de Simon hace que Neil no sea capaz de pensar en otra cosa. Solo el roce fugaz del meñique de Caroline contra el lateral de la mano hace que vuelva de sus pensamientos. La mira, percatándose que su meñique sigue levantado como una especie de ofrecimiento para que los entrelacen, uno que acepta de inmediato, acercando la mano despacio para dejarlos unidos en silencio.

—¿Puedo venir más veces a verte practicar a partir de ahora? 

Neil presiona los labios y asiente. Caroline medio sonríe. 

De forma inconsciente su mirada viaja de nuevo a sus meñiques entrelazados cosa que parece hacer gracia a Caroline pues presiona ligeramente el agarre entre ambos, dibujando otra media sonrisa en los labios de Neil. Levanta la mirada, buscándola a ella, encontrando que su hermana también mantiene esa ligera curva en los labios que había echado de menos. 

—¿Podemos cogernos del meñique más veces a partir de ahora? 

Caroline asiente.

—Estás un paso más cerca de que te deje abrazarme otra vez.

Una sonora carcajada brota de los labios de Neil, la primera en días, volviendo a mirar la unión de sus dedos en silencio. Suspira, había echado aquello de menos, sentir esa conexión con su hermana… y, en aquel momento, eso es todo lo que necesita. Por eso mismo se quedan así, tumbados en silencio, mirándose el uno al otro hasta que el frío los obliga a volver a casa.


VEINTISÉIS
[image: ]
UN MAL AMIGO


Las vacaciones de Navidad han terminado. 

Quedan cuatro días para el primer examen. 

El día anterior, Neil había fracasado en su intento de estudiar en casa, así que decidió que lo mejor que podía hacer era irse a estudiar a la biblioteca a partir de ahora. Antes de dormir había preparado la bolsa con todas sus cosas, se había hecho unos sándwiches para matar el hambre durante el día, preparado una botella con agua… Estaba listo para un día productivo.

Pero estar listo no significa que siempre consigas lo que pretendes. 

Aún cuando se despertó temprano y llegó de los primeros a la biblioteca de la universidad, para encontrar sitio, se sentía tan exhausto mentalmente que no tardó en encontrarse desconectado de lo qué estaba leyendo, quedándose en blanco y necesitando largos segundos para poder volver a conectar con la tarea que debía llevar a cabo. Neil podía dar gracias que durante el cuatrimestre había llevado las asignaturas al día, al menos su baja productividad se veía un poco compensada por el trabajo constante.

Al despertar de otro momento de desconexión, Neil levanta la mirada para buscar el reloj de pared, decidiendo que es una buena hora para hacer la pausa para comer, recogiendo sus libros, que decide dejar apilados para que nadie pueda quitarle el sitio. Si vuelve lo bastante pronto nadie podrá quejarse. Con la chaqueta puesta, el teléfono en el bolsillo, la botella de agua en una mano y el sándwich en la otra, pone rumbo. 

La biblioteca de la universidad es un edificio enorme de tres plantas, en el que cuanto más subes más difícil es encontrar una mesa. De grandes cristaleras y piedra grisácea en el exterior, de apariencia moderna, en conjunto al interior, cosa que choca bastante con los largos terrenos de césped y el resto de facultades viejas —más que necesitadas de una renovación— que la rodean. 

Era el lugar preferido de todos los estudiantes del campus para reunirse. 

Esto se debía no solo a que tenga césped, bancos y escalones en los que sentarse —esos que en verano era casi imposible ocupar si no corres como alma que lleva el diablo—, sino porque en el interior habían habilitado una sala en la que comer cuando el frío aprieta, dónde algunos habían encontrado incluso la forma de fumar sin ser pillados por los encargados. En las tardes y noches de estudio a última hora, esas que se daban con abundancia todos los años, Alex siempre se negaba a comer dentro por el olor a tabaco. Tal vez por eso mismo Neil había decidido salir sin contemplar siquiera la sala.

Camina un poco, desciende por las escaleras de piedra hasta poder sentarse en un banco a no mucha distancia, dobla las piernas, acomodando encima el sándwich para poder sacar del bolsillo el teléfono y uno de los auriculares inalámbricos que se coloca el oído derecho. Una de las pocas cosas de las que se puede sentir orgulloso en su mañana de estudio es que no ha mirado ni una sola vez el teléfono, así que hay varios mensajes nuevos para entretenerse mientras con la mano libre aparta el papel transparente de su comida.

Caroline: He encontrado un vídeo sobre cómo mejorar tus giros




Caroline: Igual te vale para cuando practiques esta tarde ¿lo quieres?




Neil sonríe de forma automática al leer las palabras de su hermana.




Neil: Claro, mándamelo y lo veré al terminar de estudiar




Neil: ¿Subirás a verme ensayar como ayer?




Caroline: Sí




Caroline: Aunque hoy me tengo que subir los ejercicios de química o no los termino




Neil: Te puedo ayudar con eso si quieres




Caroline: Vale




La verdad es que la conversación con Caroline en la azotea había sido una bendición. No es que las cosas se hubieran arreglado milagrosamente, cargaban ambos con demasiado en las espaldas como para que una simple charla lo solucione todo de golpe. Sin embargo, sí había servido para poder empezar a allanar el terreno y entenderse mejor. 

Neil ya no veía los silencios de Caroline como algo malo. Comprendía que para ella el tiempo juntos era importante aún cuando no lo exterioriza de forma abierta como los demás. Además, todos esos pequeños detalles como buscarle videos, subir a hacerle compañía, sentarse con él mientras hacía sus tareas… Ambos estaban progresando, iban despacio y con cuidado, pero era de lo más agradable sentir de nuevo esa conexión de antaño.

Nada podía volver a ser como antes, pero podían construir algo nuevo igual de bello.

—¡Neil!

Al levantar la mirada se encuentra con Owen y Maia, ambos se acercan, aunque solo él lo saluda con la mano y una sonrisa pintada en los labios. Los ojos de Neil en cambio se posan en ella, en esa amiga con la que lleva sin hablarse demasiado tiempo y en lo inoportuno e incómodo que le resulta ese momento. Porque no han solucionado nada y la opción de fingir que todo está bien tampoco le parece la más apropiada, mucho menos después de descubrir tanto con Amelia como con Caroline que una conversación de verdad es tan liberadora. Pero tampoco es el momento de hablar, ni están solos ni están en privado.

El encuentro parece abocado al fracaso. 

—Hola —saluda aún sentado cuando ambos están lo bastante cerca.

—No sabía que venías hoy a la biblioteca, podrías haberlo puesto por el grupo.

—Ehm… Ha sido una decisión de última hora, lo siento.

Miente pero, ¿qué se supone que debe hacer? ¿Decir que no ha comentado nada porque no sabe cómo enfrentarse a ver a Maia y a Alex? ¿Decirle a Owen que le ha estado ocultando que ha discutido con sus amigos y que ahora su grupo está roto? De nuevo no parecen el tipo de cosas que uno deba discutir vía mensaje.

—¿Cómo llevas el de pasado mañana? —pregunta Neil a Owen.

—No lo llevo directamente —Owen ríe, Maia sigue seria, con los brazos cruzados.

—Pues ya somos dos porque…

—Yo me voy dentro que me están esperando —interrumpe Maia de repente.

—¿Pero no nos íbamos a tomar un café? 

Ella niega de inmediato.

Neil ladea el rostro para seguir sus pasos, observa como sube las escaleras dando pequeños saltos que hace que su coleta alta se mueva de un lado a otro. Pronto desaparece, entra en el edificio, arrancando un sonoro suspiro de lo más profundo de sus adentros.

—Está de un raro últimamente, te lo juro… —Owen resopla, toma asiento después.

—Los exámenes nos tienen a todos de los nervios, no se lo tengas en cuenta.

—No, creo que le pasa algo más… ¿A ti te ha contado algo? A ti te lo cuenta todo.

De inmediato Neil niega. Hay muchos matices en todo lo que ha pasado que siente que no debe contar. De hecho, antes siquiera de que la pelea pasara, Maia ya le había pedido que guardara el secreto de sus idas y venidas con Alice, así que por mucho que le quemara en la lengua todo lo sucedido y quisiera hacer a su amigo partícipe de ello… era mejor callarse.

Por no empeorar las cosas, más que nada. 

Cuando sus miradas se encuentran de nuevo, Owen sujeta un cigarrillo entre los dedos y mueve la mano en un ademán que pregunta de forma muda si se apunta. Neil niega, haciendo otro gesto similar con la mano, y pellizca con los dedos un pedazo del sándwich, que todavía sujeta, para llevárselo a la boca y empezar a comer. Mastica varias veces, cubriéndose los labios para tragar y poder volver a hablar. 

—Lo estoy dejando —dice Neil, aunque está convencido de que a nadie le interesa.

—Yo también —responde Owen, con un toque ilusionado en la voz.

Neil enarca una ceja, lo que hace a su amigo poner los ojos en blanco.

—Estamos de exámenes, dame un respiro. Es el primero del día, eh.

—Ya, ya —ambos ríen—. ¿Ha venido también Alex con vosotros?

Owen niega.

—Llevo sin verle desde fin de año. Lo último que sé de él es que está trabajando en no sé qué cosa de la asociación —se encoge de hombros—. La verdad es que estáis todos últimamente como muy… ¡Silenciosos! No sé, casi nunca habláis por el grupo, no hemos quedado en todas las fiestas… ¿Ha pasado algo? ¿Me estáis haciendo el vacío?

Neil niega, pellizca otro pedazo de sándwich con los dedos.

—No, para nada. Si me he pasado las Navidades trabajando y estudiando.

—Que mierda. Aunque no te creas que las mías han sido mucho mejores. Mi madre ha invitado como a… doscientas personas. Me he pasado todas las fiestas con la familia encima de la chepa preguntando por Amelia —resopla—. Habría preferido hasta currar, al menos tendría excusa para escaparme de casa —ríe.

—El otro día estuve tomando café con ella.

—Oh… ¿En serio? No sabía que vosotros dos erais amigos ahora.

—Ehm… No diría amigos, pero nos encontramos y… —levanta los hombros.

—Vaya. ¿Te… preguntó por mí?

—No, o sea no hablamos de ello.

Neil se pregunta mentalmente por qué ha sacado ese tema de conversación. Se lo podría haber ahorrado.

—Oh… bueno… ¿Sabes si sale con alguien?

—E-ehm… No me dijo nada al respecto, pero yo diría que no.

Owen lo mira, haciendo que se sienta mucho más nervioso. De forma instintiva, como si tener la boca ocupada pudiera hacer que no dijera más estupideces, Neil le da un buen bocado al sándwich y aparta la mirada deseando que abandone el tema. El sonoro suspiro que brota de los labios de su amigo le dice todo lo contrario.

—Se te da de pena mentir, ¿lo sabías?

Neil no estaba del todo de acuerdo con aquello, de hecho, siempre se había considerado buen mentiroso. Había sido capaz de esconder todo lo pasado con su padre, su bisexualidad, el baile, sus sentimientos hacia Simon, ahora las peleas con Maia y Alex… Definitivamente «de pena» no se le daba el asunto. Sin embargo, algo muy diferente pasaba cuando se trataba de guardar secretos de otros. Solía ponerse nervioso cuando alguien le cuestionaba sobre ellos y le costaba inventar excusas si no era una historia que tuviera manufacturada y preparada de antemano. 

Tal vez solo se le daba bien mentir cuando lo hacía sobre sí mismo.

—En realidad no importa. No estamos juntos. Por mucho que a mí me siga gustando no soy nadie para enfadarme o sentirme mal porque ella haya encontrado a otro.

Neil asiente. 

Owen presiona los labios, esboza una media sonrisa que anticipa se va a meter con él.

—¿No serás tú su novio secreto?

—Oh, no, para nada.

Ambos ríen. 

Sus manos se mueven hasta enrollar de nuevo el resto del sándwich, decidiendo que ha tenido suficiente por hoy y que comer por comer nunca es buena opción. Tal vez si estudiaba un rato más, y olvidaba el raro encuentro con Maia que todavía le daba vueltas en la cabeza, el apetito volvería y podría disfrutar en paz de aquello. Lo deja sobre el regazo, dando un trago a su agua dispuesto a decirle a Owen que tiene que irse.

—Caroline me ha contado todo lo de… vuestro otro hermano.

El agua se queda atascada en la mitad de la garganta haciendo que Neil tosa, que su cuerpo convulsione hasta terminar encorvado hacia delante. De inmediato nota como su amigo le da varias palmadas en el centro de la espalda, deteniéndose sólo cuando vuelve a incorporarse y mueve la cabeza en un gesto que indica que se encuentra bien.

Aún así, se toma unos segundos para asentar esa información en la cabeza.

—¿Desde cuándo hablas con mi hermana?

—Somos amigos en Instagram desde hace mucho tiempo.

—¿Y porque sois amigos online ya te tiene que contar todas nuestras intimidades?

—¡Oye! Aquí si alguien tiene derecho a estar molesto soy yo. Ni siquiera sabía que tenías otro hermano. ¿No nos lo pensabas contar a nadie?

—Es que no tengo otro hermano.

Owen frunce el ceño visiblemente confuso. Neil resopla, frotándose la cara después.

—O sea, técnicamente, sí pero… no. Nos abandonó cuando éramos unos niños y no ha dado señales de vida hasta ahora, así que… no sé. No siento que lo seamos.

—¿Os abandonó? Vaya, yo no sería capaz de perdonar a uno de mis hermanos si…

—¡Gracias! Parece que nadie lo entiende, todo el mundo espera que… bueno, que me haga gracia que vuelva a meterse en nuestras vidas y que intente formar parte de ellas como si nada. No se puede borrar lo que has hecho durante años con pizza para cenar, ¿sabes?

Ver a su amigo asentir hace que Neil se sienta comprendido por primera vez en bastante tiempo. En cierto modo se sentía mal por no haber hablado de estas cosas con él antes. Aun con lo diferentes que eran sus personalidades, siempre habían tenido una conexión especial. Mientras que Alex era más conciliador, buscando siempre tomar la alternativa que no empezara un nuevo conflicto, y Maia de arranque pasional, incluso acelerado, Owen siempre había sido esa persona con la que Neil coincidía en más ocasiones. Ambos eran de tomarse su tiempo, dar vueltas a las cosas, y no tomar una decisión hasta haber encontrado y sopesado todas las respuestas posibles. 

El problema seguía siendo el mismo de siempre. Le ocultaba tantas cosas en las que era complicado abrirse sin pisar todo aquello que quería callarse. 

—¿Qué te ha contado Caroline de todo el asunto?

—Bueno, no voy a entrar en detalles porque son conversaciones privadas, pero… no mucho la verdad. Como tú estabas medio ausente me preocupé, le pregunté y ella me contó que las cosas estaban tensas porque tu hermano había vuelto y no os lleváis bien. Unos días después me contó que vuestra madre había intentado que tuvierais una cena familiar pero que… bueno, que había estallado por los aires y habían volado los cuchillos. Ya está.

Neil suspira, asiente despacio, agradeciendo mentalmente que su hermana no haya decidido largar demasiado sobre la razón por la que todo había empezado. En eso coincidía toda la familia, el tema de su padre había quedado silenciado para siempre después de su funeral y usaban la estrategia de sí no hablamos de ello no puede hacernos daño que, sí, no era la más apropiada, pero sí la más cómoda. 

Reprimir aquel trauma era más o menos sencillo. No le obligaba a enfrentarse a las consecuencias de esa etapa, era como si no hubiera existido, y cada vez que se manifestaba intentando recordarle ese dolor, sólo tenía que empujarlo hasta lo más hondo de su mente, hasta que desaparecía y podía seguir con su vida normal.

—Pero, ¿tú estás bien?

—Sí, claro, hice las paces con mi madre y mi hermana por la discusión, así que…

—No me refiero solo al tema de tu hermano. Digo en general. Desde que me enteré de que nos estabas escondiendo lo de tu hermano, no sé, es tu decisión no contarnos las cosas, pero me ha resultado imposible no pensar en… si nos estarás ocultando más cosas. Así que te lo voy a volver a preguntar, ¿tú estás bien?

—¡Sí! —se esfuerza en reír—. Ya me conoces, yo siempre estoy bien.

Owen suspira, ahora es él quien se frota la cara con una de las manos.

—Nadie está siempre bien, Neil, es imposible.

—Pues yo lo estoy.

—No, que va.

—¿Y cómo sabes tú eso? Cómo sabes tú mejor que yo cómo me siento, ¿eh?

Neil presiona los labios sintiéndose mal por emplear un tono inapropiado, pero, al mismo tiempo, las palabras de disculpa por su comportamiento no se manifiestan. 

—La última vez que estuviste en mi casa, después de que te marcharas, mi madre vino a hablar conmigo. Estaba preocupada, me preguntó qué te pasaba, si te iba mal en clase, si es que lo estabas pasando mal por una chica, cómo estaban las cosas en casa… Yo me reí. Le dije que estaba exagerando, que tú siempre eres así de callado. Pero ella me dijo, «no es que sea callado, es que tiene los ojos más tristes que he visto en mi vida».

Neil baja la mirada de forma inmediata.

—Yo me reí otra vez y le dije que estaba loca. Sin embargo, desde aquel día, no pude quitarme aquellas palabras de la cabeza. Tiene los ojos más tristes que he visto en mi vida, me repetía mentalmente cada vez que te miraba… Y los vi. Me di cuenta de lo que mi madre vio en ti. Muchas veces pensé en acercarme contigo a solas, en preguntarte cómo estabas… pero cada vez que lo hacía me abrumaba un montón de culpas y reproches —Owen suspira, atusándose el pelo—. Porque, ¿cuánto hace que estás así? ¿Cómo no me había dado cuenta antes? Pero entonces comprendí que… sí me había dado cuenta antes. Pero que había decidido ignorar tu tristeza porque era bueno para mí. El que te negaras a compartir tus problemas significaba que le dedicábamos más tiempo a solucionar los míos. Y me di cuenta de que había sido una mierda de amigo.

—Yo no creo que seas una mierda de amigo.

—Lo fui en aquel momento. Porque necesitaba que me apoyaras, que me ayudaras a seguir adelante, me aproveché de la situación y luego nunca hice nada para devolverte todo aquello. No es justo. Eso no es una amistad. Los amigos están ahí para lo bueno y para lo malo, y durante un montón de tiempo yo he estado ahí solo para lo bueno. Lo siento. Pero eso se ha acabado, ¿vale? —la mano de Owen se acomoda sobre el antebrazo de Neil, ejerciendo ligera presión, haciendo que sus miradas se encuentren de nuevo—. Estoy aquí, quiero ayudarte en lo que necesites, en serio. Tú solo ¡Cuéntame! Estoy listo para lo que sea.

Neil presiona los labios, toma una profunda inspiración aún perdido en los ojos castaños de su amigo, esos que lo observan demandante y ansioso por empezar a resolver todos sus problemas. Aunque por un momento duda sobre si quiere hablar, Neil termina por dejarse aplastar por la enorme evidencia que lo lleva persiguiendo varios días.

Necesita hacerlo, necesita deshacerse de sus secretos y dejar de reprimir todo.

—Me gusta Simon, el amigo de Alex. Llevamos desde su fiesta flirteando y en fin de año nos besamos, después de eso pasamos unos días increíbles, pero… de repente se ha terminado. Me encantaría poder hablar con él, pero su hermana me ha bloqueado de todos lados y además le prometí que no le molestaría más. No sé si quiero ser veterinario, llevo cuatro años estudiando una carrera que no sé si me hace feliz, de hecho, lo único que me hace feliz ahora mismo es bailar. Llevo años practicando en secreto y… creo que se me da bien. Pero a la vez sé que soy demasiado mayor para plantearme intentar hacer carrera de ello así que me agobia el saber que mi sueño no va a cumplirse. En Navidad me peleé con tu hermana y no nos hablamos desde entonces, lo mismo con Alex y… bueno, lo de mi hermano ya lo sabes. Creo que eso es todo.

Cuando Neil queda en silencio, le resulta completamente imposible no darse cuenta de que a su amigo acaba de estallarle la cabeza. Owen se queda en silencio un rato. Asentando todo. Terminando por deslizar la mano hasta la nuca para entonar un contundente:

—Jo-der.

Que hace a Neil reír. 

Owen se toma unos segundos más para terminar de acomodar toda la información en su cabeza, con una mano cubriéndose la boca y con los ojos bien abiertos sin ocultar ni un ápice la sorpresa que todo aquello acaba de ser. Neil se muerde la lengua, un comentario sobre lo bien que se le da ocultar cosas baila dispuesto a salir en cualquier momento. 

Sus dedos juegan con el envoltorio del sándwich, sintiéndose más y más nervioso a medida que el tiempo va pasando. ¿Es que acaso va a reaccionar mal? ¿Va a perder a Owen también? ¿Por qué está tardando tanto? Esa última pregunta queda callada de golpe por la voz de la evidencia que, con claro tono de reproche, le recuerda que acaba de echarle encima un camión lleno de secretos a su amigo que había estado apartado de sus idas y venidas durante años. Era mucho con lo que ponerse al día si te paras a pensarlo.

Todos los nervios y tensiones se desvanecen de repente cuando entre los dedos de Owen puede ver una sonrisa amplia. Ríe, moviéndose lo suficiente para quedar todavía más cerca, y poder así adoptar un tono mucho más bajo e íntimo.

—¿Le has contado a mi hermana que te gusta Simon? 

Neil niega. 

—¿Y a Alex?

Niega de nuevo.

—¿Y… a tu hermana? 

Por tercera vez niega, haciendo que Owen ría en un estallido de pura felicidad.

—Qué fuerte, ¿soy el primero que lo sabe?

Tras bajar la mirada asiente, notando de inmediato como uno de los brazos de su amigo lo rodea por los hombros. Sus miradas se encuentran de nuevo, justo en el momento en el que los dedos de Owen presionan el brazo de Neil de forma reconfortante.

—¿Y te gustan también las chicas o solo los chicos?

—Ambos.

—¿Eres bisexual? Porque cuando mi hermana todavía no había salido del armario leí un montón sobre bisexualidad también por si resultaba que no era lesbiana. Quería estar preparado para cualquier opción y que no se sintiera sola.

Neil asiente.

—Eso creo. Bueno. No, no lo creo. Lo sé. Soy bisexual.

Una sensación agradable se desliza por el estómago hasta propagarse por todo su ser. Cálida, agradable, que hace que se sienta como si acabara de rozar con la punta de los dedos las nubes. Es la primera vez que dice en voz alta esas palabras, que admite ante alguien, e incluso ante sí mismo, que es bisexual y ¿la verdad? Suena de maravilla. Era algo que llevaba negando tanto tiempo que, al fin, el poder aceptarlo resulta de lo más agradable. 

—¡Vale! Vamos a… ir paso a paso, ¿eh? Vamos a hablar de todo pero esta vez parte por parte que me has hecho aquí un… ¡ataque emocional repentino! Que me has dejado colgado —ambos ríen y Neil asiente ante la petición de Owen—. Cuéntame por qué tontería te has dejado de hablar con mi hermana y con Alex. Es un buen principio.

La certeza de que no iban a volver a estudiar se manifiesta en cuanto la alarma que Neil se había puesto para no dejar su asiento vacío demasiado tiempo empieza a sonar. Ambos se miran y aunque la idea de estudiar y seguir hablando luego es una de las opciones que se plantean, ambos terminan por decidir que hablar es más importante. Eso y que las ganas de estudiar han desaparecido por completo entre tantas confesiones. 

La conversación empieza con el asunto de Maia y Alex mientras caminan rumbo al centro. Si han de ponerse a hablar de cosas trascendentales, ambos necesitan un café. 

De Alex le habla sobre la discusión que habían tenido o, más bien, sobre el comentario totalmente fuera de lugar que había decidido lanzar a modo de defensa. Neil sabía que no era una excusa, pero también que formaba parte de la historia. Había reaccionado así al sentirse acorralado con el tema de Simon, no porque de verdad lo pensara o quisiera ser dañino. Había reaccionado mal a la presión y lo sentía mucho más de lo que podía expresar con palabras. Escuchar a Owen decir que lo entiende es reconfortante.

Con Maia es mucho más escueto. Aunque su relación ahora mismo no era perfecta, Neil sabe que le debe respeto a sus secretos. Ella no ha querido contarle a nadie sus nuevas idas y venidas con Alice así que a él no le corresponde hacerlo y, sobre todo, que lo mataría si por su culpa su hermano se enteraba. Como Simon había dicho, cada uno tiene derecho a contar su propia historia. De toda la historia a Owen solo le llega el relato de una discusión post borrachera en la que las cosas se habían salido de madre por motivos que aseguraba ya no ser capaz ni de recordar. Lo pinta como un segundo estallido del que se arrepiente pues, aunque seguía pensando todas esas cosas sobre la relación de Alice y Maia y esperaba con ansias el día en que no volvieran a juntarse, era cierto que se sentía mal por como habían sucedido las cosas. Y por no haber hecho las paces todavía, por haber sido cobarde.

De nuevo, que Owen diga que lo entiende es reconfortante y calma algunos de los miedos que Neil siente, aunque mucho menos pues se ha perdido la mitad de la historia por el camino y ha tenido que hacer todo mucho más ambiguo.

Aún así, Neil empieza a pensar que es algo sin solución, un sentimiento que el raro encuentro con ella hace solo un rato ha acrecentado. De los dos, Neil siente que las cosas con Alex están mucho peor, aunque ha intentado hablar con él varias veces e incluso se ha ofrecido a ayudarle con sus exámenes, siempre se ha encontrado con un muro y con rechazo constante a cualquier mínimo acercamiento. Con Maia la situación es tensa y está estancada en un mismo punto, con Alex existe la confirmación de que no quiere saber nada de él. 

Owen bambolea la cabeza, dubitativo, cruzándose de brazos mientras hacen cola en el local de siempre. Uno de esos sitios populares con café demasiado caro para lo que es y vasos grandes, de los que a Neil no le agradan demasiado pero su amigo adora.

—Yo no me tomaría a mal lo de Alex, honestamente.

—¿Cómo que no? Llevo tiempo ayudándole a estudiar y de repente… ya no quiere. He intentado mandarle varios mensajes, pero ni siquiera me responde…

—Mira, no saqué el tema antes porque estaba convencido de que eran imaginaciones mías, pero Alex lleva callado desde después de fin de año. No sé, ¿y si pasó algo en la fiesta de lo que no me enteré? En eso te pareces a él, cuando se le vino encima todo el problema con su padre también se lo comió y lidió con ello solo. Puede que sea eso otra vez.

—No creo, porque fui super borde con él y… ya sabes lo que le dije.

Owen ríe.

—Mira. No te tomes mis palabras a mal porque yo soy el primero que hace esas cosas. De hecho, todo el mundo lo hace pero, por mucho que a veces lo sintamos, no somos el centro del universo. No todo lo que hacemos es tan importante como para trastocar la vida de los demás. No niego que Alex pudiera estar molesto contigo por lo que hiciste, no estuvo bien y no deberías haberle contestado de malas maneras, pero me cuesta creer que un comentario fuera de lugar haya trastocado la vida de Alex de tal modo que ya no pueda ni… ¡salir de casa! —Niega de inmediato—. Menos cuando, en la fiesta de fin de año, me preguntó si había hablado contigo y como estabas. Se le veía preocupado.

—¿Alex te preguntó por mí? 

Owen asiente.

—Pero entonces… ¿Crees que le ha pasado algo que no nos quiere contar? ¿Y si su padre ha tenido una recaída? 

Neil se lleva la mano hasta la nuca, presiona esta un momento. Sigue pensando que su metedura de pata es el centro de todos los problemas, que debe acercarse a Alex y pedirle disculpas en persona por haber sido tan idiota, pero ahora la idea de que algo más grave pueda haberle pasado es todo en lo que es capaz de pensar. 

Recuerda perfectamente cómo fueron las cosas el año pasado, recuerda a Alex convertirse en un fantasma, recuerda la sensación de no haber hecho suficiente, de no haber protegido a alguien que lo merecía… Recordaba haberse prometido a sí mismo que nunca volvería a fallarle de ese modo. Le estaba fallando otra vez y era una mierda. 

Necesitaba acercarse a él. 

Necesitaba hacerle saber que siempre podía contar con él.

—Tino trabaja en una librería del centro. Yo he estado y Alex se pasa muchas tardes allí con él. Podríamos ir pasado mañana, después del examen, con un poco de suerte estará y podremos hablar de todo —propone Owen, Neil asiente—. ¿Se lo digo a Maia?

Neil titubea un momento para termina por negar.

—¿Te importa si vamos los dos? Me gustaría hablar con Maia a solas antes de pensar siquiera en… ir a hacer una intervención juntos o… lo que sea que vaya a salir de esto.

Owen suspira, asintiendo.

—Gracias.

—Pero tienes que hablar con ella. Maia es mi hermana y parte de nuestro grupo, no vamos a empezar a excluirla o a excluirte porque no habéis hablado, ¿vale?

Un nuevo asentimiento y el plan queda sellado.

El de ir a ver a Alex y el de solucionar las cosas con Maia, aunque el segundo no llega ni a eso Es solo la certeza de que todo necesita solucionarse cuanto antes.

Mientras toman el café, Neil decide hablar sobre el baile. La verdad es que de todos los temas es el más sencillo de tratar, y además es ese del que nunca había hablado con nadie antes. Habla sobre las clases de baile cuando era niño, sobre la reacción de su padre al enterarse del asunto, cómo había seguido practicando en secreto durante años… de forma inconsciente hablar de aquello lo lleva a hablar, también por vez primera, sobre que desde hacía una temporada su elección de carrera le parecía un error y algo que no lo hacía feliz.

—Y si no te hace feliz, ¿por qué no lo dejas y te dedicas a bailar?

Neil ríe, pero no es una risa feliz sino con un obvio toque de tristeza. No culpaba a Owen por aquel pensamiento, sus padres tenían buenos trabajos y eran una familia de posición adinerada, muchas cosas parecen sencillas cuando el dinero te acompaña. 

—Porque las cosas no están en mi casa como para que deje la carrera y me meta a intentar ser bailarín, más cuando es casi imposible que lo consiga porque ¿tú sabes lo que entrena esa gente? Empiezan desde niños y no paran, luego se meten en el conservatorio… es una carrera de fondo a la que siento que he llegado tarde. Nunca voy a poder ser uno de ellos.

Y eso lo entristecía, mucho, pero también era la realidad que había aceptado.

—Y eso lo entiendo, pero no todo en la danza debe de ser entrar en una gran compañía y la vida en el escenario, ¿no? Es decir… tienen que haber más caminos que te permitan vivir del baile y que también te hagan feliz. No sé, ¡mira! A mí… me encanta el baloncesto, ya lo sabes, pero con mi edad y teniendo en cuenta que ni siquiera estoy en un equipo, como que mi sueño infantil de jugar en la NBA no va a cumplirse —Owen ríe y a Neil se le contagia un poco su reacción espontánea—. Pero ahí no se acaba el mundo. Puedo buscar un equipo de gente a mi nivel para jugar partidos, hay miles de ligas de aficionados en las que estarían encantados de tenerme o puedo formarme y terminar dando clases a chavales. Igual tú también puedes hacer algo así. Puedes buscar un grupo de danza con el que seas feliz y montar actuaciones… ¡Yo iría a verte si participas en un espectáculo! ¡En serio! O… formarte mejor y terminar trabajando en una escuela dando clases de danza. Eso también parece divertido —ambos se miran, no había sopesado todas esas opciones. 

Neil había aceptado sin más que su sueño era imposible, que jamás sería como esos bailarines que veía en los espectáculos o en sus vídeos, y puede que fuera cierto pero, ¿significaba eso que debía renunciar para siempre a aquello que lo hacía feliz? Tal vez solo tenía que mirar su sueño desde otras perspectivas, tal vez… 

—Vale, no es lo mismo que lo que habías soñado cuando eras niño, pero cuando se habla de sueños, no sé, yo siempre he pensado que los sueños no pueden ser algo encorsetado porque así es como nunca los cumples. Que lo que consigas no sea exactamente, palabra por palabra, ese sueño a lo grande e increíble que imaginaste cuando eras un niño no significa que hayas fracasado ¡O que lo que consigas en su lugar no sea de valor!

—¿Desde cuándo eres tan bueno dando consejos?

—¿Qué te voy a decir? Me tenéis infravalorado —responde, levantando los hombros.

Y en parte es cierto, de hecho, era una de esas cosas que siempre había odiado de cómo el mundo observaba a Owen. Haber estado enamorado de él en el pasado había provocado que lo mirara con mucho más detenimiento de lo que lo hacían los demás, que supiera que bajo esa fachada de risas y de no querer tomarse las cosas en serio había algo más, algo mucho más interesante que cada vez que hacía acto de presencia era encandilador. Sentir que el resto no le hacía caso, que no se percataban de sus ocurrencias, que no daban crédito a muchas de sus buenas ideas o pasaban por alto esos rasgos que lo hacían tan diferente… sí, definitivamente siempre había odiado todo aquello. 

Demasiadas veces había culpado a Amelia de no ser capaz de ver lo especial que Owen era.

Cuando el teléfono de Neil vibra, un mensaje de Caroline pidiendo si puede traerle un par de cosas del supermercado, ambos deciden dejar atrás el café para poner rumbo a casa. Aunque su amigo duda un momento si no debería volver a la biblioteca y aprovechar aunque sean un par de horas, pronto encuentra miles de excusas empezando por que quiere acompañar a Neil un trecho de trayecto para poder hablar al fin sobre Simon y su bisexualidad.

Hablar de él es sencillo, mucho más de lo que habría imaginado en un principio. A medida que habla, Neil es más y más consciente de lo corto pero intenso que ha sido todo, de lo hondo que Simon ha conseguido colarse en sus adentros. También de lo fácil que era todo con él, lo feliz que lo hacía sentirse todo el tiempo, comprendido… por eso mismo al hablar sobre la charla con Greta, sobre esa forma tan abrupta en la que todo ha terminado, la historia se vuelve mucho más dura. Ni el propio Neil sabe como ha pasado, tampoco encontrarle el sentido a como algo que está aparentemente perfecto puede desvanecerse en segundos. Owen tampoco lo entiende, la arruga en su ceño le delata.

—No sé ni que decirte…

—No tienes por qué decir nada. Yo también soy consciente de que la he cagado.

—No, no es eso. Es decir, no… no puedes culpar a una sola persona de ¡ya sabes! De la mierda que otra tenga en la cabeza. La hermana de Simon ha patinado de lo lindo. Seguro que tú no tienes la culpa de lo que le pasó.

—No, Owen, la tengo. Yo fui la razón por la que le pasó todo, es mi culpa.

—Pero… 

Owen se muerde el labio inferior pensativo. De sus labios no llega a salir nada más.

—Su hermana me dijo que no era bueno para él. Yo no quiero que nada malo le pase a Simon, ¿sabes? Yo… quiero que esté bien. Y si estar lejos de él es lo mejor, entonces… supongo que tendré que dejarle en paz. Aunque no quiera.

Neil siente pronto la mano de su amigo sobre el hombro, cómo este vuelve a presionar de forma firme en un gesto que intenta ser reconfortante. No lo es demasiado, pero mientras caminan rumbo descendente por la calle, acompañados de tanta gente desconocida, al menos le hace sentir un poco menos solo. Y eso es mejor que nada.

—¿Eres consciente de lo mucho que nos han mentido las series y las películas?

—¿En qué sentido? —pregunta Neil, frunciendo el ceño.

—Si ves cualquier serie de televisión de gente de nuestra edad, siempre son un grupo de amigos convencionalmente atractivos, heteros, y el amigo gay. Vosotros siempre estáis en minoría. Hay como mucho uno en el grupo, incluso a veces ninguno, ¿a que sí? 

Neil ríe, asintiendo. 

—Pero, ¡mira nuestro grupo! Soy el único hetero. Sois un grupo de amigos gays y… ¡yo!

—Por ahora.

—¿Por ahora en plan vamos a buscar a más heteros para igualar la balanza o por ahora en plan, tranquilo Owen, tu despertar sexual te espera?

—No sé tío, en el sentido que más te haga feliz. Yo voy a seguir queriendo ser tu amigo incluso si… bueno, si resulta que eres hetero y no es solo una fase.

Ambos ríen, recibiendo Neil un empujón por parte de Owen.

—¡Gilipollas! Pues que sepas que…

La voz de Owen queda de repente en segundo plano, como si el universo hubiera decidido bajar el volumen de su conversación y convertirlo en murmullo de fondo. Todo sucede cuando los ojos de Neil se encuentran con la figura de Simon al otro lado de la calle, su cabeza queda completamente absorbida por aquello aun cuando ni siquiera está cien por cien seguro de que de verdad sea él y no solo alguien que se parezca demasiado.

Lo mira, un pinchazo intenso se manifiesta en la boca del estómago, nervios puros que ayudan a hacer más intensa la sensación de que el resto del universo ha desaparecido por un instante. Simon camina en sentido contrario al que ellos lo hacen, con las manos en los bolsillos y unos cascos de color rosa claro colgados en el cuello de una camisa de tono azul marino. Su piel clara está incluso mucho más pálida de lo que recuerda. Está convencido de que, si pudiera verlo de cerca, marcadas ojeras se dibujarían bajo sus ojos. 

Lleva el pelo revuelto, sus mechones se mueven de un lado para otro por culpa del aire frío de la ciudad, su ropa es mucho menos llamativa de lo habitual e incluso ha cambiado su anorak amarillo por una parca de tonos beige mucho más acorde al estilo que Neil escoge para sí mismo. Bajo dicha parca asoman unos pantalones negros largos y unos zapatos del mismo color. A su lado camina una mujer, con el pelo negro corto y un abrigo de tono borgoña, que la habla de forma acelerada, pero él no parece hacerle mucho caso. 

—¿Me estás escuchando?

De repente la voz de Owen vuelve a un primer plano. Neil mueve la cabeza para mirarle, chasquea la lengua al ser consciente de que ha perdido a Simon de vista. Gira el rostro de inmediato para poder volver a observar la calle paralela. 

Pero ya no está. 

—¿Pasa algo?

—Yo… no, creía que había visto a alguien…

—¿Quién?

La mirada de Neil vuelve a moverse entre la gente, una y otra vez hasta que se convence de que ha desaparecido. Era demasiado bonito para ser real, que la oportunidad perfecta para ver con sus propios ojos como estaba Simon se le hubiera dibujado ante las narices sonaba más a fantasía o ensoñación que otra cosa. 

No era él.

No podía ser él.

—Nadie importante —Neil sonríe y sacude la mano—. ¿Qué me estabas contando?

Tal vez era un chico cualquiera con el pelo negro y ahora se avergonzaba de haber reaccionado de forma tan idiota. 

No era Simon.

Por supuesto que no.


VEINTISIETE
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UN PATRÓN


Cuando Neil cierra la puerta del aula, la tensión acumulada en sus hombros se desvanece. 

Su espalda se acomoda contra una de las paredes del pasillo, su cuerpo se relaja por completo y sus ojos se cierran para dejar escapar un sonoro suspiro que se lleva consigo la presión que ha sentido durante la larga hora y cuarto que ha durado el examen. En realidad, este sigue, tienen dos horas de tiempo límite así que todavía queda un buen rato, pero teniendo en cuenta que lo llevaba con alfileres y que había bastantes preguntas que no le sonaban de nada, Neil había decidido que era mejor no jugársela demasiado ni quedarse en el aula dándole vueltas a un temario que no conocía. Lo mejor era marcharse.

Tras unos segundos de descanso, camina, se acerca de nuevo a la puerta para mirar por el cristal, busca a Owen quien sigue sentado en su sitio con la cabeza metida en su examen, mordiendo la parte superior de su bolígrafo en una clara muestra de que las ideas se le han atascado en la cabeza. Amelia se encuentra un par de mesas por delante, escribe concentrada e incluso levanta la mano para pedir otro folio con el que poder terminar de explayarse. Una vez más va a optar a matrícula de honor y Neil se anota mentalmente mandarle un mensaje para preguntar qué tal e intentar trabajar un poco más en construir esa amistad que de verdad quería entablar con ella.

Repiquetea con los dedos contra la pared, moviéndose por el pasillo vacío, paseando un momento mientras sopesa sus opciones. ¿Debería esperar a Owen? Era lo que habían hablado a fin de cuentas… pero eso no significaba que fuera a hacerlo.

Neil saca el teléfono del bolsillo de su chaqueta y abre la conversación con su amigo.

Neil: Como todavía te queda un rato voy tirando.




Neil: Nos vemos allí ¡Suerte!




Su decisión no obedece a egoísmo o impaciencia, más bien a la necesidad de mantener una conversación privada con Tino. Incluso antes de abrirse con Owen y contarle todo sobre su sexualidad había sopesado aquello. Neil sabía que necesitaba una conversación de verdad con el chico de Alex. Teniendo en cuenta que no conocía a demasiada gente que formara parte del colectivo, y que todos con los que tenía relación eran gays o lesbianas, se había dado de bruces con la obviedad de que si quería saber más sobre ser un chico bisexual sus opciones eran bastante reducidas. Básicamente tenía tres:

Internet. El cual había resultado útil en parte pero demasiado frío e impersonal.

Buscar a más chicos bisexuales en la asociación de Simon. Cosa que teniendo en cuenta como está la situación con él y Greta ni siquiera parece una opción.

Tener una conversación con Tino quien, aunque no se lo ha dicho como tal, teniendo en cuenta las historias que ha contado Alex, debe serlo también.

La tercera sin duda le parece la más apropiada.

Puesto que Owen se había encargado de buscar y mandar la ubicación del local en el que Tino trabaja, resulta fácil recorrer las varias calles que lo separan de la universidad para llegar hasta allí. Resulta ser una librería pequeña, modesta, con el exterior pintado en tonos azules claros y flores bien cuidadas en el escaparate, una en la que no había estado nunca pero que te invitaba a entrar. 

Neil se acerca a la puerta, pero al tirar del pomo, resulta estar cerrada con llave. Solo entonces se percata del cartel con la palabra «cerrado» escrita en caligrafía perfecta, de esa redondeada y con giros marcados de lo más encantadores. Esa caligrafía que ahora está de moda. Aún así, se acerca un poco más al cristal, mira a través de él intentando descubrir si Tino está ya dentro y, en cierto modo, deseando que Alex no, para poder tener la conversación en privado y que no se mezcle con las disculpas que todavía están pendientes. 

Suspira, no hay nadie o al menos así lo parece, y aunque sopesa marcharse, sus nudillos terminan por golpetear de forma rítmica el cristal en un intento por llamar la atención de quien sea que se encuentre dentro. Según el cartel abren en media hora, sería lógico que alguien esté ya dentro preparando todo para la apertura, ¿no?

Espera.

Espera.

Espera.

Hasta que de repente, desde el fondo de la librería, se abre una puerta pintada en blanco de la que Tino emerge. Cuando se acerca un poco Neil levanta una de las manos a modo de saludo, cosa que hace que una sonrisa se pinte en los labios del novio de Alex, que acelera el paso para acercarse a la puerta mientras rebusca en el bolsillo del pantalón vaquero la llave. De inmediato lo invita a entrar con un ademán con la mano.

Neil se toma un momento para observarle. Además de los pantalones vaqueros lleva una camisa de franela a cuadros arremangada hasta el codo, se ha cortado el pelo desde la fiesta y también se ve sobre su piel morena unas ojeras ligeramente marcadas, pero que prometen ser solo un recuerdo, se están desvaneciendo, como si la noche anterior hubiera sido la primera en conseguir dormir después de una larga temporada de noches en vela. 

De inmediato se pregunta si eso es lo que puede haber estado poniendo a Alex de los nervios. Tal vez Tino no está bien ahora mismo y eso le preocupa, tal vez han discutido… podría preguntar pero, siendo justos con la realidad, solo ha hablado con él dos veces y una de ellas por teléfono así que ¿por qué iba a tomarse a bien que metiera las narices en su relación? ¿No sería eso pasarse un poco de cotilla?

—No me había dicho Alex que ibas a venir.

—Oh, Alex no lo sabe. O sea que he venido porque le estaba buscando y pensé que le encontraría aquí. Como viene muchas veces a visitarte… 

Tino niega.

—Vaya, ¿pero va a venir más tarde o es que tiene otras cosas que hacer?

—Mañana tiene examen así que me ha dicho que pasaría el día en la biblioteca.

—Vaya. Ahora me siento un poco idiota. Habría tenido mucho más sentido ir primero a buscarle allí que… perdona que te haya molestado.

—¡Oh no! No molestas para nada —Tino sacude la cabeza—. ¿Por qué no te quedas un rato? Estoy ahí atrás comiendo solo, así que me vendría bien algo de compañía.

—Claro, encantado.

Aunque la conversación con Alex iba a retrasarse por aquel imprevisto, tampoco iba a fingir que no le venía bien aquello. Solo tenía que avisar a Owen y tendrían la intimidad suficiente para poder tener esa conversación sobre bisexualidad que llevaba practicando mentalmente mucho más tiempo del que quería admitir. 

La trastienda resulta ser un lugar mucho más amplio, limpio y ordenado del que Neil había imaginado. Hay varias cajas con libros en uno de los rincones, pero también se encuentra frente a frente con una amplia mesa de tonos claros, con sillas de diferentes colores de lo más llamativas y una tartera a medio comer en el sitio que Tino ocupa de inmediato. Recupera su tenedor no sin antes señalar con el dedo un dispensador de agua.

—Es todo lo que puedo ofrecerte —dice antes de volver a comer. 

Neil niega con un gesto rápido con la mano, moviéndose hasta tomar asiento en la silla que hace que queden frente a frente. Tino ríe, señalando la tartera con el tenedor. 

—Alex me la ha hecho, ni siquiera sé de dónde ha sacado el tiempo. Le preocupa que no coma bien.

Aquel era un gesto tan Alex Grace que a Neil le resulta imposible no sonreír.

En cierto modo, esa relación que tienen le produce envidia. Aunque ese es un tema para tratar en otro momento, cuando las cosas estén mejor con él y pueda verbalizar lo asquerosamente adorable que le parece su comportamiento. 

—Voy a mandar un mensaje a Owen para que no venga, habíamos quedado aquí.

—Claro, claro, adelante.

Neil saca el teléfono y empieza a teclear dejando que Tino siga con su comida en paz.

—Aunque podrías ponerle un mensaje a Alex antes. Igual está en un descanso y podemos tomar algo los cuatro. Algo rápido, eso sí.

Neil levanta la mirada del teléfono. ¿No le ha contado Alex que se han peleado? No, claro que no, debería haberlo deducido por la forma cordial en la que le está hablando y como lo ha invitado a pasar. ¿O es esa una señal de que Alex no se lo ha tomado tan a pecho como estaba imaginando? ¿Y si Owen tenía razón y estaba distante por otros motivos? Presiona los labios, de nuevo demasiadas preguntas se agolpan en la cabeza teniendo en cuenta las pocas respuestas que posee. 

—La verdad es que… m-me gustaría tener una conversación a solas contigo.

—¿Conmigo? —Tino frunce el ceño confuso.

—Sé que no hemos hablado apenas desde que nos conocimos, pero…

—¡Vale! Claro, ¿de qué quieres hablar?

—Antes de hablar, quería pedirte algo…

—Uhhh, ¿vas a pedirme que te esconda un cadáver en la trastienda?

Neil ríe. 

—No, pero es algo personal y me gustaría que quedara entre nosotros. Ya sabes, que no se lo cuentes a nadie, ni siquiera a Alex.

—Neil, eso me sigue sonando a esconder un cadáver, ¿sabes?

—Te juro que no tiene nada que ver con un cadáver.

Neil había practicado aquella conversación en su cabeza varias veces, había planeado palabra por palabra lo que quería decirle a Tino y, aunque todavía tenía algunas dudas, sabía que él era el único que podía entenderle y aconsejarle. Había pasado por algo similar, seguro que tenía respuestas, consejos, cosas que contar con las que comprender mucho mejor todo aquello que le estaba pasando, cosas que Neil quería escuchar. Que necesitaba escuchar. 

Toma aire por la nariz, despacio, mientras sus dedos se clavan de forma inconsciente contra la madera de la mesa de la trastienda. Vamos, sé valiente, ya se lo has dicho a Owen ¿por qué te cuesta tanto ahora? Él también es bisexual, va a entenderte… 

—Creo que… mi hermana podría ser bisexual.

¡Mentiroso! Se reprende a sí mismo. 

Miles de excusas se manifiestan en la cabeza de golpe. Lo poco que se conocen, lo extraño que es todavía hablar en voz alta sobre su sexualidad, que no quiere que Tino lo sepa antes que Alex y Maia… pero en realidad todo se reduce a algo mucho más sencillo. Por mucho que algunos puedan pensarlo, salir del armario y hablar sobre lo que sientes no se vuelve más sencillo solo porque lo hayas hecho antes. 

—A Caroline siempre le han gustado los chicos, en plan siempre, siempre… pero de repente ha conocido a esta chica y… le gusta mucho. Siente esa conexión que nunca antes había experimentado con nadie y… es raro. O sea, que se siente rara con estos nuevos sentimientos, ¿sabes? Pero aunque se siente rara cuando están juntas también se siente… bien. Como si… todo tuviera sentido ahora —cuando sus miradas se encuentran de nuevo, Neil siente que ha hablado demasiado; titubea, atusándose el pelo de forma rápida—. Tuvimos una conversación sobre todo este tema anoche, me contó lo que le había pasado con esta chica… no hago más que darle vueltas.

—Vale… ¿Y qué puedo hacer yo para ayudarla?

—Bueno, tú pasaste por algo similar, ¿verdad? Quiero decir, Alex nos contó que tenías novia antes de conoceros… y ahora estás saliendo con él así que… Te gustan los dos, ¿no? O sea que no es… descabellado pensar que tú sabrás de este tema más que… yo.

Tino ríe.

—Wow, acabas de resumir mi último año y medio en menos de un minuto —su tono es de más que evidente broma—. ¿Quieres que hable con ella? ¿Que le dé algún consejo? ¿Crees que eso ayudaría?

—Bueno… uhm… no, yo estaba pensando más bien en qué podrías contarme todas esas cosas a mí. En plan me haces un ¡tutorial sobre bisexualidad! Y luego hablo con ella. Mi hermana es muy tímida, no creo que le haga gracia saber que te estoy contando todo esto. 

Tino asiente; es obvio que todavía tiene ciertas dudas de todos modos.

—Podrías responderme algunas preguntas sobre todo el tema… si te parece bien.

—O sea, que quieres que te dé una charla sobre ser bisexual para parecer un hermano maravilloso y súper abierto de mente que controla el asunto, ¿no? 

Neil asiente; en resumidas cuentas, ese era el falso plan.

—Vale, sí claro, puedo intentarlo.

—¡Genial! A ver, he estado leyendo varias webs sobre el tema y…

—No hagas eso.

—¿Cómo?

—Quiero decir… leer acerca de cómo otras personas se sentían cuando descubrieron su sexualidad, o qué pasos siguieron para aceptarlo y salir del armario podría confundirla en cierto modo. Mira, cada experiencia es diferente, no existen unos sentimientos concretos, una reacción correcta, unos pasos a seguir… Estoy convencido de que si le preguntas a Alex y Simon, o a Greta y Maia cómo se dieron cuenta de su sexualidad y cómo lidiaron con ello, te contarán historias completamente opuestas. Coger la historia de otro y tomarla como la única guía posible, solo te va a llevar a sentirte frustrado porque, ¿por qué yo no siento esas cosas? ¿Por qué no soy capaz de decirle a todo el mundo que soy bisexual tan rápido como este chico que está contando su historia online? No funciona así.

Neil titubea, de nuevo algo tan evidente, tan lógico que ni siquiera se le había pasado por la cabeza. No hay dos personas iguales en el mundo, dos que sueñen lo mismo, que piensen lo mismo, que sientan lo mismo… ¿Por qué hasta aquel momento había pensado que con la sexualidad era diferente? No todos los chicos bisexuales eran iguales, sentirse frustrado por no encajar con todas las historias que había leído online, por no ser capaz de hacer las cosas como las explicaban en esos artículos sobre la bisexualidad… era ridículo.

—Pero entonces, ¿cómo sabe alguien cuál es su sexualidad? ¿Si no hay…  un patrón?

—Bueno, si te gustan los chicos, entonces eres gay, si te gustan las chicas, eres lesbiana… y así sigue y sigue. Neil, esto no tiene unas reglas, no es como si existiera una lista de requisitos y si marcas todas las opciones entonces… ¡TACHÁN! Eso es lo que eres ¡Enhorabuena! —ríe—. La sexualidad es complicada, tiene muchos matices y es personal. Conocer tu sexualidad lleva tiempo y es algo que solo uno mismo puede entender. Además, es un gran cambio en su vida. Tu hermana pensaba hasta ahora que solo le gustaban los chicos, ¿verdad? 

Neil asiente tras una breve pausa; por un momento, se había incluso olvidado de que se suponía que todo aquello que hablaban era sobre Caroline.

—Vale, te pongo un ejemplo. Imagínate que durante toda tu vida pensabas que solo existían las personas con el pelo oscuro. De repente vas un día por la calle y te cruzas con Alex. Con su pelo rubio. Descubres que lo que llevabas pensando veinte años no es así, estarías en shock, ¿verdad? 

De nuevo, Neil asiente.

—Si eso te pasara, tendrías que reevaluarte a ti mismo de nuevo, lo que pensabas, cómo veías el mundo hasta este momento… tu vida ha cambiado para siempre.

—Suena aterrador… 

Tino suspira.

—Lo es un poco. Cuando me di cuenta de que también me gustaban los hombres me sentí… perdido. El mundo asume que todos vamos a ser heteros, que vamos a encontrar una buena mujer, casarnos, tener hijos… cuando me di cuenta de que quería estar con Alex, también fue cuando fuí consciente de que esas expectativas que todo el mundo tenía en mí no iban a cumplirse. Era diferente y habría gente que me odiaría solo por ello. Pero, poco a poco, conoces a otros como tú, descubres que hay miles de razones más allá de tu sexualidad por las que no vas a encajar con la imagen perfecta que el universo quiere para ti, te aceptas… descubres que hay mucha otra gente que te va a querer seas como seas.

—Yo… solo quiero que sea fácil para ella… para todos.

—No es fácil, y no creo que puedas hacer nada para conseguir que sea fácil para todos. Pero sí hay algo que puedes hacer y es muy importante. Estar a su lado, pase lo que pase. Apoyarla, ayudarla, quererla. Caroline no está sola, Neil, te aseguro que eso es más de lo que mucha gente tiene… ¿Recuerdas cómo estaba Alex el año pasado? El apoyo de su padre, el vuestro… saber que estabais ahí le ayudó mucho.

—Pero entonces, si me tiene a mí, ¿por qué le cuesta tanto hablar del tema? Es decir… ella sabe que me tiene a mí, sabe que tiene a otros que también la aceptarían ¿Por qué le ha costado tanto decírmelo? ¿Por qué… no puede salir del armario con esos otros?

¿Por qué me ha costado tanto decírselo a Owen?

¿Por qué me cuesta tanto decírselo a Maia y a Alex?

¿Por qué me aterra decírselo a mamá y Caroline, aun cuando sé lo mucho que me quieren?

—Porque es algo completamente diferente el saber que eres gay y el estar listo para hablar sobre ello. Además, no es para nada raro que se tome su tiempo con cada persona, que con algunas le cueste más… no es que las quiera menos, tan solo… es así. Yo a la última persona que se lo dije fue a mi madre y la adoro, pero… —Tino levanta los hombros.

—Creo que… No lo entiendo.

—Mira, cuando salía con mi ex novia, incluso antes de conocer a Alex, ya me atraían los chicos aunque no me lo tomaba como algo en serio. O, más bien, intentaba no pensar en que era algo en serio. Y aunque en el fondo sabía que me gustaban y que esos pensamientos no eran los que tiene todo el mundo, nunca hablé de ellos con nadie, ni siquiera quise ponerle nombre. En aquel momento no estaba preparado para hacerles frente y prefería ignorarlo. Las cosas cambiaron con el tiempo y llegó el momento en el que estuve listo para ponerle un nombre, para hablar sobre el tema con las personas que me importan. Puede ser que a tu hermana le pase lo mismo, que sepa que es bisexual pero no está lista para hablar de ello abiertamente, o incluso para identificarse como tal… Tal vez tú eres su primer paso.

—Entonces… ¿Me estás diciendo que es normal tener dudas? 

Tino ríe y asiente.

—Lo que te digo es que tienes que estar allí para ayudarla, no presionarla, déjala ir paso a paso, no intentes imponer un ritmo… ¿Estoy siendo útil ahora?

Neil asiente.

—La verdad es que esperaba que tuvieras todas las respuestas y me desvelaras todos los secretos de la bisexualidad, pero… supongo que todo esto me ayuda, eres útil.

—Vaya, gracias.

—De nada.

Tino recoge su tartera, uno de los dedos de Neil araña la madera despacio.

—¿Puedo hacerte una última pregunta?

—Claro.

—¿Sigues siendo bisexual si te han gustado más chicas que chicos? En plan, si siempre te has sentido atraído por mujeres, pero también ha habido un par de ocasiones en las que te han gustado chicos… ¿Eres bisexual? ¿No te tienen que gustar lo mismo ambos?

—Eres bisexual, la preferencia de lo que te atraiga no importa. Mira, hay… muchos falsos mitos sobre la bisexualidad que, en su mayoría, se han extendido tanto por culpa de la bifobia a la que todavía nos estamos enfrentando actualmente...

A la que tendré que enfrentarme yo también, piensa Neil de forma inmediata.

—En eso si puedo darte ¡grandes respuestas sobre bisexualidad! —Tino hace un gesto grandilocuente con los brazos—. Puedo hacerte llegar artículos y links sobre falsos mitos, cosas que puedes haber oído y que no son ciertas como lo de que la bisexualidad es solo una fase o que como nos gusta «todo», somos incapaces de ser fieles… —pone los ojos en blanco.

—Me encantaría, o sea… mándame todo lo que puedas. Aunque, ¿pensaba que no debía dejarme llevar por lo que se dice en internet?

—Internet puede serte útil si sabes como utilizarlo —levanta los hombros—. Como todo.

Aunque no hay mucho más tiempo para hablar, la tienda tenía que abrirse y Neil no quería que Tino por su culpa se metiera en un lío, cuando se despiden y abandona la tienda una sonrisa amplia surca sus labios. 

Por mucho que hubiera anticipado esa conversación, ansiado hasta cierto punto pues las dudas eran abrumadoras, nunca había esperado que todo fuera tan bien y de forma tan fluida. Sí, no había sido capaz de ser del todo honesto y se había sacado de la manga una falsa historia sobre Caroline, pero no era un mal comienzo.

Definitivamente tendría que haberle dado una oportunidad a Tino antes, no quedarse con una primera impresión y terminar por acercarse intentando encontrar información útil sobre sus problemas. Pero ya que el pasado no puede solucionarse, todo lo que quedaba por delante era mejorar y convertirse en el amigo que podría necesitar. Tenía ganas de hacerlo, tal vez si escarbaba un poco más habría miles de cosas en común entre ambos.


VEINTIOCHO
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PIZZA CON CEBOLLA


A Neil siempre se le había dado bien ir en bicicleta. 

Recordaba cuando, en el colegio, durante una semana en clase de deportes, les obligaban a traer las bicicletas y a hacer diversas carreras, ejercicios de obstáculos… él siempre solía destacar esa semana.

Era rápido, sabía mantener bien el equilibrio, contaba con buenos reflejos… pero, cuando pedaleas y cargas con una caja de pizza colocada en mitad del manillar a la vez, toda tu destreza desaparece de golpe. De hecho, podía dar gracias de que era de noche y los del carril bici llevaban unas horas encerrados en casa o habría causado un accidente.

Todo había empezado hacía algo más de una hora, cuando Owen le había llamado preocupado porque Maia había salido de casa hecha un trapo y ahora no sabía dónde estaba. Ambos se habían dedicado a mandar mensajes, a intentar encontrar a quien supiera dónde se había metido, hasta que una foto en Instagram les dio toda la información que necesitaban. Maia, seguramente fruto de la necesidad de airear sus pensamientos, había decidido publicar una foto más o menos artística de unos árboles, acompañada de texto todo lo profundo que Instagram te permite que sea, que Neil conocía a la perfección de tanto haberse echado bajo su sombra, compartiendo una cerveza y risas con el grupo. 

Eso y que había decidido etiquetar su ubicación, fue todo lo que necesitó para saber hacia dónde debía echar a andar y, aunque Owen se ofreció a acompañarle, Neil lo convenció de dejarle hacer aquello solo. Tenían una conversación pendiente y aquel podía ser un momento perfecto para empezar a solucionar las cosas. 

Aunque había pensado en pedirle las llaves del coche a su madre, tampoco quería dar muchas explicaciones sobre lo que pensaba hacer, así que había optado por la bicicleta sin pensar demasiado en las consecuencias ni su poca destreza como repartidor de comida.

Al llegar a la entrada del parque, Neil baja de su bicicleta, echando a andar, empujándola, y aún con la caja de pizza colocada sobre el manillar. Su mirada se pasea de un lado a otro mientras se adentra por el césped bajo, busca ese árbol en el que todos han pasado tantas tardes de verano, tan alto y frondoso como siempre. La última vez que se habían echado allí a pasar la tarde, todavía todos se llevaban bien. Echaba de menos aquello.

Tal vez por eso mismo no es difícil encontrarlo, pero a Maia no se la ve bajo sus ramas, cosa que arranca un sonoro suspiro que nace desde el centro del pecho. En cuanto llega bajo él, la mirada de Neil se mueve de un lado para otro hasta percatarse de que, en las escaleras de piedra a no mucha distancia, dándole la espalda, hay alguien sentado que escucha música en su teléfono móvil. Maia. Con las piernas flexionadas, se abraza a sí misma, su rostro se esconde contra las rodillas creando una especie de ovillo humano que, en otras circunstancias, Neil se habría apresurado a abrazar. 

Se toma unos segundos pero, tras presionar varias veces con los dedos la goma del manillar, termina por acercarse a ella lo bastante despacio como para que pueda detenerle si así lo desea. Pero no lo escucha así que, cuando se encuentra lo bastante cerca, Neil carraspea antes de entonar un alto y claro:

—Hola.

Maia ladea el rostro con presteza pero, en cuanto ve de quien se trata, vuelve la vista al frente y acomoda de nuevo el mentón sobre las rodillas flexionadas. El cuerpo de Neil se bambolea en el sitio, un poco nervioso anticipando que va a decirle que se vaya. Aún así no se mueve, solo espera en silencio a ver si su amiga tiene algo que decir.

—Hola —responde, apaga la música de golpe—. ¿Cómo sabías que estaba aquí?

—Instagram. Has etiquetado tu ubicación.

Un sonoro resoplido abandona de golpe los labios de Maia, un ruido al que pronto acompaña el sonido de la bicicleta al moverse. Neil camina un poco más hacia dónde ella se encuentra, coge la caja de pizza con una de las manos y con la otra baja con cuidado la bici hasta dejarla tumbada en el suelo, dando un paso por encima de ella para acercarse más todavía. Poco a poco. 

—¿Tienes hambre? —los ojos de Maia se mueven de nuevo para mirarse. 

Finalmente, tras unos largos segundos de silencio, asiente haciendo que Neil levante la caja de pizza que con tanto cuidado ha cargado durante todo el trayecto en bici.

—Perfecto, porque he traído pizza. Del sitio ese que os gusta tanto a Alex y a ti, el que está cerca de la universidad. He pensado que podríamos cenar juntos si quieres.

—Neil, yo… 

Sin hacer demasiado caso a ninguna queja se termina de acercar al escalón en el que Maia está sentada y toma asiento, dejando el suficiente espacio entre ambos para colocar la pizza y para que no parezca que intenta acelerar el proceso. La pizza es solo un ofrecimiento de paz, lo que hará de verdad que las cosas vayan bien es una conversación honesta y lo sabe. Neil no quiere que Maia crea que piensa que un pequeño presente lo solucionará todo, tal vez en el pasado habría sido su estrategia, pero ahora después de tanto pensar, de la conversación por teléfono, con Caroline… no, no es lo que quiere. Los problemas no pueden barrerse bajo la alfombra con detalles, o sencillamente ignorarlos y esperar que se solucionen solos. Eso nunca sale bien.

—Mira, es tu favorita —dice, abriendo la caja para mostrar la cena—. Tomate, queso, aceitunas negras, champiñones y…  cebolla.

Maia levanta la mirada de la pizza y frunce el ceño de forma pronunciada.

—Tú odias la cebolla. Desde siempre.

—Sí. Pero a ti te encanta —Neil se encoge de hombros.

Maia suspira, una de sus manos se mueve hasta apartarse el pelo de la cara y colocarlo tras la oreja. Duda unos segundos, pero termina por girar el cuerpo hasta quedar sentada de lado, con una de las piernas flexionadas y mirando ahora a Neil. Su mano se mueve, primero hacia delante, luego ligeramente hacia atrás hasta que termina cogiendo uno de los pedazos. Como siempre, Maia dobla el pedazo por la mitad, crea una especie de sándwich de pizza y da un bocado a la punta. 

—¿Es esto una especie de disculpa por lo que pasó? —pregunta, cubriéndose los labios con los dedos, para terminar de masticar y tragar—. ¿Vas a comer cebolla como castigo?

—Ese era el plan. Dicho en voz alta suena mucho más idiota de lo que pensaba, pero… —ríe nervioso, cogiendo él también un pedazo pequeño; como siempre, Neil empieza comiendo el borde—. Maia, lo siento. No debería haberme puesto como me puse, ni haberte gritado, mucho menos dicho todas esas cosas horribles. No lo hice a malas, lo hice porque estoy preocupado por ti. Yo… quiero apoyarte y que seas feliz, de verdad, pero no puedo hacerlo cuando veo que te está haciendo tanto daño —se muerde el labio inferior un momento—. Te echo mucho de menos. Eres mi mejor amiga. No me gusta vivir sin ti.

Neil siente el corazón acelerado, cómo late nervioso fruto del silencio y la incertidumbre de si sus palabras valdrán para enmendar su comportamiento. Sabe que no va a poder fingir que le encanta Alice, apoyar siquiera su relación cuando es tan dañina, pero no quiere que algo así haga que su amistad se rompa.

No quiere que nada rompa su amistad con Maia.

Todos los nervios se esfuman de golpe cuando una sonrisa se pinta en los labios ajenos, una sonrisa tan contagiosa que aparece también en el rostro de Neil. Sus hombros se relajan, la sensación de nudo en el pecho desaparece, reencontrarse con sus grandes ojos mirándole de ese modo amoroso de antes es todo lo que necesita para saber que todo va a salir bien.

Resulta increíble pensar en todo el tiempo que llevan enfadados.

En cómo una conversación así podría haber solucionado las cosas mucho antes.

—Yo también te echo de menos. Llevo… ¡semanas! buscando cómo pedirte perdón. Pero, cada día que pasaba, se me hacía más jodido acercarme a ti. Creo que ambos somos demasiado orgullosos, ¿sabes? —suspira—. Lo siento, lo siento mucho. Además… tenías razón. En todo lo que me dijiste.

Neil niega y extiende el brazo para acariciar despacio la mano de Maia que se encuentra libre. 

—¿Ha pasado algo con Alice?

—Lo de siempre. Ese es el problema. Que entre nosotras siempre es la misma historia. Pasamos unos días perfectos, creo que vamos a estar juntas y me llevo un guantazo. Ella me hace daño, se va con otra persona y yo sufro hasta que un día vuelve como si no hubiera pasado nada. Y, por alguna razón que no soy capaz de entender, la perdono siempre. Y vuelta a empezar.

Los dedos de Maia se mueven hasta entrelazarse con los de Neil. Tras unos segundos sacude la cabeza y le da un nuevo bocado a la cena. Ambos quedan masticando en silencio.

—Debería haberte escuchado. Debería haberte hecho caso ese día y cortar toda comunicación con ella, pero… es que la quiero, aunque no sea buena para mí, la quiero. Me encantaría que lo nuestro funcionara. Por eso le doy tantas oportunidades.

—Yo nunca he dudado que la quieras Maia. Pero si vuestra relación es así, por mucho que la quieras y quieras estar con ella… —Neil niega—. Mira, tal vez sea cierto que deberías haberme escuchado, pero yo habría tenido que decirte las cosas de otra manera. Los dos hemos cometido errores. Unos que estamos a tiempo de solucionar —su pulgar se desliza sobre el dorso de la mano de Maia, trazando arcos lentos—. Podemos volver a ser amigos. Y yo puedo estar ahí para ti, te puedo ayudar a pasar página. O sea no… no tengo ni idea de cómo lo haremos —ríe—. Pero lo haremos juntos, ¿vale?

Maia deja su pedazo de pizza a medio comer en la caja de nuevo, con una de las manos la empuja hacia atrás hasta dejar de nuevo espacio entre ambos. Su cuerpo se mueve haciendo que queden mucho más juntos que antes, con las rodillas casi tocándose, para poder así rodear el cuerpo de Neil con los brazos. Aunque duda unos segundos, Neil no tarda en corresponder su gesto, sus manos se acomodan contra la baja espalda de Maia y presionan su pequeño cuerpo contra el propio en un abrazo capaz de devolver la calidez a cada recoveco de su cuerpo. La había echado tanto de menos que cualquier gesto parecía poco. 

Al notar cómo esconde el rostro contra su hombro, Neil presiona a Maia con un poco más de fuerza y tal vez eso, o el llevar mucho tiempo aguantando en su interior un torbellino de sentimientos tan adversos, hace que Maia rompa a llorar. Sus dedos tiemblan al compás de su cuerpo, por mucho que tome aire e intente controlar su llanto, solo se vuelve más pronunciado. Baja el rostro, deja un beso contra su hombro, quedando en silencio mientras una de sus manos se desliza de forma ascendente y descendente por su espalda. No hay nada que decir, en ese momento, reconfortar y cuidar de ella es lo único que importa.

Y se quedan un rato así, abrazados en silencio. 

Tras una profunda bocanada de aire, Maia se echa hacia atrás, las manos de Neil se deslizan despacio hasta acomodarse sobre sus rodillas, observa todavía callado como se frota la cara intentando limpiarse todas las lágrimas que quedan. De forma rápida, vuelve a echarse el pelo hacia atrás, peinándolo con los dedos varias veces hasta que termina cayendo con gracia sobre uno de sus hombros, cuando sus miradas se encuentran ambos ríen.

—Aunque… ¿Podemos volver a ser amigos? —Maia se echa hacia delante para apoyar su frente contra la de Neil dándole un toquecito—. Eres un dramas. Solo hemos discutido. ¿Creías que nuestra amistad se había roto para siempre o qué?

—Bueno… 

Maia sacude la cabeza de inmediato.

—Tú siempre vas a ser mi mejor amigo, idiota.

Y nada es más reconfortante que eso.

—¿Eso significa que no tengo que comer más cebolla? —ambos ríen.

Maia echa el brazo a un lado, recupera ambos pedazos de pizza, ofreciéndole uno.

—Significa que solo vas a tener que comerte este trozo con cebolla.

—Me parece justo —y ambos le dan un nuevo bocado a sus respectivos trozos.

—Aunque… ¿Podrías hacerme otro favor?

—¿Otro? ¿No es suficiente con esto?

Levanta la pizza. Pero pronto asiente. 

—A veces, hay cosas que necesitas escuchar de otros para terminar de creerlas. Tú… ¿de verdad piensas que lo mío con Alice no va a ningún lado? ¿Que tengo que pasar página?

Después de masticar silenciosamente, Neil traga, deslizando los dedos sobre los labios en un intento para robar unos segundos al tiempo y poder ordenar todas aquellas ideas en la cabeza. Sabía lo que quería decir, siempre había querido decir todas aquellas cosas y hacerle entender a Maia que estaba en mitad de una relación tóxica que tenía que terminar, pero la perspectiva del tiempo le había enseñado varias cosas. 

La primera, estas cosas nunca se pueden decir de malas formas. Uno tiene que ser amable y comprensivo con la otra persona, ni los gritos, ni las ideas caóticas tienen lugar. Por eso mismo su anterior conversación había sido un error de los grandes. La segunda, alguien metido en una relación tóxica necesitará paciencia y tiempo para poder salir de ese bucle en el que se encuentra atrapada. Y la tercera, te va a necesitar a su lado durante todo el proceso. No puedes abandonarla, tienes que estar listo para ayudarla a levantarse cuando caiga, cuando vuelva atrás en sus avances. 

Y Neil estaba listo para todo aquello. 

Por Maia haría lo que fuera. 

—Lo tuyo con Alice no va a ningún lado, Maia. Ojalá las cosas fueran diferentes. Ojalá… todo fuera perfecto entre vosotras, fuerais felices, una de esas parejas que dan… ¡asco! de lo monas que son. Que todos pusiéramos los ojos en blanco cada vez que hablais la una de la otra porque os queréis tanto que nos va a dar a todos un subidón de azúcar.

Maia ríe, desliza de nuevo una de sus manos por el rostro para limpiarse unas pocas lágrimas díscolas.

—Pero desgraciadamente no es así. Y después de tanto tiempo… no va a serlo nunca. Es una mierda y… ojalá pudiera hacer algo para solucionarlo. Pero no puedo.

—¿Y si…? ¿Y si nunca soy capaz de pasar página?

—¿Por qué no ibas a poder pasar de página? 

Maia se mueve de nuevo, esta vez apoyando la cabeza sobre el hombro ajeno y busca su mano para volver a entrelazar los dedos. De forma natural, en un impulso, Neil se inclina para dejar un beso entre sus mechones de pelo oscuro, rizado. Le habría encantado tener palabras más certeras, una solución perfecta, pero esas cosas no existen. 

—Bueno, de todos modos, si no consigo pasar página… —ambos se buscan con la mirada de inmediato—. Siempre podemos hacernos con un piso de solterones, tener perros…

—¿Perros? —Neil chasquea la lengua—. Gatos. Nuestra casa va a estar llena de gatos, Maia.

—¿Gatos? ¿¡Qué dices!? ¡Perros! ¡Tienen que ser perros! 

Cuando Neil sacude la cabeza, Maia le da una palmada en el pecho, acomoda de nuevo la cabeza y estrecha su brazo para quedar en silencio, disfrutando de la compañía del otro. Había echado de menos todas aquellas cosas, mucho, parecía irreal haber podido recuperarlo. Aunque, si se para a pensarlo, seguía ocultando tantas cosas a Maia que tal vez está cantando victoria demasiado pronto. ¿Existía la posibilidad de que estas también los distanciaran? La mirada de Neil vuelve a fijarse en Maia. ¿Debería contarle ahora todas esas cosas que se había estado callando durante demasiado tiempo? 

Presiona los labios, toma aire por la nariz, cosa que parece llamar la atención de su amiga pues se echa hacia atrás para mirarle con el ceño fruncido, aún sin soltar del todo el brazo que hasta hace un momento abrazaba.

—¿Qué?

—Nada.

—No, te conozco, esa no es tu cara de nada.

Neil pone los ojos en blanco, echa la cabeza atrás un momento, termina por deslizar los dedos por el pelo para atusarlo de forma lenta. Queda en silencio un momento, pero pronto estalla en una nueva carcajada cuando Maia decide darle un empujón que, aunque juguetón, consigue sacudir todo su cuerpo y hacer que caiga hacia atrás.

—¡Dímelo! ¡Me estás poniendo de los nervios!

—¡Vale! Vale… estas navidades me he estado viendo con alguien —la sorpresa se dibuja de inmediato en el rostro de Maia—. ¡Pero ya no estamos juntos! O sea… creo ¡No sé! Es complicado —sacude la cabeza varias veces. 

De verdad lo era.

—¿¡Quién es!? 

Neil titubea pero, antes de decir nada, Maia da un brinco en el sitio llevándose ambas manos a la boca.

—¡No! ¡No! ¡Ya lo sé! ¡Con la Erasmus italiana! ¡Que fuerteeeeeeeee! —añade, apuntándole con el dedo.

—¿La Erasmus? ¿Por qué estáis todos obsesionados con que me gusta? O sea, que es guapa, pero… — era cierto, resultaba atractiva para cualquiera con dos ojos en la cara.

Pero no. No era ella.

— ¿Y entonces?  

Los dedos de Neil repiquetean contra el suelo de forma nerviosa, titubea. ¿Por qué demonios es tan difícil decir todas estas cosas? piensa en bucle una y otra vez. En cuanto se frota la cara con una de las manos, nota cómo Maia vuelve a presionar su brazo, cómo lo sacude instándole a hablar de forma muda. Mirarla directamente tampoco lo hace fácil.

—Simon.

—¿Simon? ¿Qué Simon?

—¿A cuántos Simon conoces? Alto, pelo negro, ropa de colores, no se calla ni debajo del agua… ¿Necesitas más pistas? ¡Simon! 

Ambos quedan en silencio, Neil nota como su corazón y cabeza se revolucionan ante una reacción tan parada, tan… ¡silenciosa! No sabría demasiado bien cómo explicarlo, pero un estallido de preguntas y comentarios al respecto habría sido más tranquilizador. Pero no era así, en cambio tenía a Maia ahí parada, con gesto confuso, tan perdida como esas imágenes online en las que delante de la cara de alguien empiezan a pasar números y fórmulas matemáticas imposibles de resolver. 

—¿Me lo estás diciendo en serio?

—Ehm… sí —asiente.

—Júralo.

—Te lo juro.

Maia vuelve a llevarse las manos a la cara pero, de forma notoria, su expresión de confusión muta en una feliz. Sonríe, aunque no pueda verlo, sabe que sonríe por la forma en la que sus hoyuelos se marcan. Aún así, los nervios siguen haciendo que la espalda de Neil esté tensa. Ansía que estalle en felicidad o diga lo primero que le cruce la cabeza.

Cuando sus manos descienden despacio puede ver que, en efecto, está sonriendo.

—¿Eres gay? 

Neil niega.

—Bisexual.

No sabe demasiado bien cómo pasa, pero, antes de ser siquiera consciente de ello, Neil ve a Maia lanzarse a sus brazos, siente como lo rodea con ellos por el cuello y presiona en un gesto tan intenso que por un momento parece que vaya a ahogarse. Pero al final ríe, palmea su espalda consiguiendo llamar su atención y hacer que lo suelte. Aún así, de forma rápida y sin que de nuevo sea capaz de anticipar sus movimientos, las manos de Maia se acomodan enmarcando el rostro de Neil un momento, moviéndose rápidamente para terminar sobre su cabeza. Ríe, divertido por la reacción exagerada de su amiga, esa que había imaginado.

—Que fuerte. Eres bi. Y te gusta Simon… ¡Qué fuerte! —ríe, lleva la mano hasta el antebrazo para presionarlo—. ¿Soy la primera a la que se lo cuentas?

—No, tú hermano ya lo sabe.

—¿¡Se lo has dicho a mi hermano antes que a mí!? —recibe una palmada en el pecho.

—¡Estábamos enfadados! Además, ni siquiera hace tanto que lo sabe.

Maia bambolea la cabeza fruto de la evidencia.

—¡Bueno! ¡No importa! ¡Dios! ¡Me lo tienes que contar todo!

Neil resopla, peinándose el pelo hacia atrás con la mano libre.

—No sé demasiado bien que contarte. Es lo que te he dicho antes, ni siquiera estoy seguro de que estemos juntos, ni… ha sido algo muy extraño y… ¡breve! No sé…

—Neil, tenemos pizza y poco que hacer. Empieza por el principio, cuéntamelo todo.

Y, tras dudar un momento, asiente.

—¿Te acuerdas de la fiesta de inauguración del piso de Alex?


VEINTINUEVE
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COLLAR DE PERLAS


Los pies de Neil se balancean hacia delante y hacia atrás varias veces antes de echar a andar, recorriendo con paso tranquilo una nueva fila de complementos deportivos que poco le interesan. La verdad es que se sigue preguntando por qué ha ido hasta allí, por qué se ha hecho todo el trayecto en bici -su madre se ha llevado el coche así que es eso o el bus, y el bus hasta el centro siempre va demasiado lleno para su gusto- para recorrer una tienda de la que sabe que no sacará nada… 

Ah claro, ha sido culpa de Owen.

Una de las cosas buenas de haberse abierto a él en canal, había sido poder mantener largas conversaciones honestas por las noches. Neil seguía sintiéndose incómodo cuando la atención estaba demasiado tiempo encima de sus asuntos, pero resultaba agradable poder hablar sin tener que contener la información, escuchar preguntas de danza, de cómo se sentía, por parte de su amigo. En la conversación de la noche anterior había salido el tema de que quería hacerse con unas zapatillas de baile, unas buenas y nuevas con las que poder empezar a practicar pues, si iba a intentar seguir su sueño, tendría que hacerlo bien ¿no?

Owen pareció ilusionado con la idea y de inmediato ofreció un descuento en una de sus tiendas de deportes preferidas para que fuera al día siguiente a hacerse con ellos. Era una estrategia bastante buena, Neil no era de darse demasiados caprichos así que si tenía el tiempo suficiente para darle un par de vueltas al asunto terminaba por no comprarse nada nunca. Tenía que aprovechar su convicción para hacerse con los zapatos cuanto antes.

Además, el próximo examen estaba todavía a varios días de distancia.

Podía permitirse un descanso.

Neil: Los zapatos de baile no se compran en las tiendas deportivas




Owen: Bueno, pero no pierdes nada por echar un vistazo




Owen: Además ¿Desde cuándo es siquiera legal rechazar un 50% de descuento?




No hubo forma de convencerle de que estaba equivocado, por eso mismo se encontraba paseando la mirada por la sección de natación como si alguna vez le hubiera importado tal cosa. Le gustaba la piscina, le gustaba la playa, pero no como para gastarse un buen dinero en un conjunto de buceo o en un neopreno de colores. 

Aún así, su mirada repara en algo que le hace detenerse. Neil se acerca para extender los brazos y coger una de esas máscaras de buceo que se habían puesto tan de moda el verano anterior, esas que te cubrían toda la cara y era como ponerse una especie de casco espacial. 

Desde que las había visto por primera vez en una escapada con sus amigos, un día soleado de agosto en la playa a no mucha distancia, había tenido muchas ganas de probarse una. La hace girar entre los dedos, mira de un lado a otro para acercarse a uno de los espejos de pie que se encuentran entre cada dos estanterías y, tras dudar un momento, se lo pone, observando lo raro que se ve el mundo tras el nuevo, ligeramente sucio, cristal.

Ahora tiene incluso más ganas de usar una en la playa.

—Tú eres Neil, ¿verdad? 

Una voz femenina llama su atención haciendo que, de forma acelerada, se quite la máscara de buceo y gire hasta quedar cara a cara. Cuando sus miradas se encuentran, la chica está sonriendo, su gesto parece honesto, pero Neil es incapaz de reconocerla y está del todo seguro de que no se han visto antes. 

De hecho, diría que es algo más mayor que él, no mucho, pero tal vez unos cinco o seis años, menuda, de ojos azules y una cabellera rubia clara, larga, que cae suelta y lisa sobre sus hombros. No va muy maquillada, lo único que resalta un poco de su rostro es que lleva uno de esos brillos de labios que tanto les gustan a algunas chicas, cuando mueve una de las manos y se acomoda varios mechones tras la oreja se ve que lleva pendientes de perlas de los grandes. En su otra mano sujeta unas mallas color turquesa, doblado por el centro.

—Ehm sí, soy yo.

—Me ha parecido reconocerte antes pero no estaba segura, es decir, solo te he visto en fotos así que… —cuando ríe muestra sus dientes blancos, tan brillantes como las perlas.

¿Llevará también escondido debajo del cuello alto un collar de perlas a conjunto? Se pregunta de forma casi inmediata, reparando entonces en su vientre abultado. Está embarazada, bastante para ser exactos, ha cruzado ya esa línea en la que uno confirma que es un embarazo y no los kilos extra que todos ganamos en navidades. Ese punto del embarazo en que uno no se la está jugando al preguntar sobre el asunto.

Por supuesto no dice nada al respecto, no la conoce, no sería apropiado.

—¡Oh! Perdona, que tonta, no me he presentado. Soy Sophie —dice, acercándose para darle un abrazo, uno tras el que se lleva la mano al vientre de forma inconsciente.

—Encantado, Sophie —responde confuso, aún sin saber dónde ubicarla.

La mujer se muerde el labio inferior un momento, observándole de arriba a abajo.

—Me ha hablado tanto de ti, eres… ¡Tal cual como te imaginaba! 

Neil frunce el ceño.

—Perdona, pero… ¿Quién te ha hablado tanto de mí?

No hay tiempo para respuestas por parte de Sophie.

—Hola.

Esa voz si la reconoce.

Cuando Neil ladea el rostro, a su espalda se encuentra Michael que, con toque tal vez nervioso tal vez avergonzado, baja la mirada. En uno de sus brazos lleva una cesta con varios objetos como unas deportivas de tonos grises, unas mallas de hombre negras con rayas blancas en los laterales —o al menos en uno de ellos— y varias camisetas también negras hechas un revoltijo. Desde que se vieron, a Michael le ha crecido la barba, ahora la lleva mucho más espesa y frondosa, y el pelo echado hacia atrás.

De los tres hermanos siempre ha sido el que tiene el cabello más oscuro, bajo las luces de la tienda no parece para nada ese rojizo que todos comparten en diferentes tonalidades. 

Solo entonces, al volver a mirar a la muchacha rubia que se encuentra frente a él, Neil recuerda la fotografía a la que no prestó demasiada atención en fin de año. Era ella.

—Mira, las he encontrado, turquesa como las quería —dice Sophie, extendiendo sus mallas ante los ojos de ambos—. Es que ahora cualquier otro tipo de ropa… —niega y su pelo dorado danza al compás—. Vestidos y mallas solamente —de nuevo ríe de forma honesta, haciendo que Neil presione los labios esforzándose por sonreír también.

Michael camina hasta colocarse junto a Sophie, cogiendo de sus manos pálidas las mallas turquesa que hasta ahora estaba sujetando. No es que Neil necesitara más pistas para saber que iban juntos, pero el hecho de que metiera la prenda con todas las demás en la cesta sirvió para terminar de confirmar todas las sospechas.

—Neil, esta es mi mujer Sophie.

—Sí, se ha presentado hace un momento. Aunque Caroline me había dicho que era tu novia no que… ya sabes, que estáis casados y… —su mano se mueve para señalar rápidamente el vientre de Sophie. 

Pronto baja la mano considerando el gesto maleducado. 

Aunque sabe que es irracional, que no tiene sentido sentirse de esa forma, Neil mentiría si dijera que no había dolido un poco en lo más hondo descubrir todo lo que se habían perdido de la vida del otro. Hasta aquel momento, siempre había considerado que era Michael quien se había perdido todo sobre su vida, pero ahora, con las nuevas noticias, era consciente de que se había perdido una boda, que iba a perderse a su primer sobrino… era extraño. Pero no importaba. No importaba para nada. 

—Tu hermano me ha hablado mucho de ti. Bueno de ti y de todos, pero a ti no te había conocido en persona todavía. Eres incluso más guapo que en las fotos.

Neil se esfuerza en sonreír de nuevo.

—Gracias —su mirada viaja a Michael—. No sabía que ibas a ser padre.

—¿No se lo habías dicho? —Sophie lo reprende dándole una suave palmadita.

—Y-yo… 

¿No le has contado a tu mujer cómo es nuestra relación, Michael?

¿No le has contado lo que pasó en la cena a tu mujer, Michael? 

—No le regañes, seguramente me lo iba a contar en la cena, pero… había tantas cosas de las que hablar que… debió perderse en la emoción del reencuentro.

Habría sido sencillo ser rencoroso, molestar, volver a comportarse como un idiota. También habría sido cumplir con lo que más le apetecía. Pero, sobre todo, habría sido un disgusto innecesario a una mujer que parecía de lo más agradable, una mujer embarazada que no se merecía quedar atrapada en mitad de un conflicto familiar.

Después de las conversaciones que había tenido últimamente, del tiempo para pensar y de analizar con calma su comportamiento -sobre todo con Amelia- Neil había llegado a la conclusión de que no quería ser de esas personas rencorosas que necesitan hacer daño a otros para sentirse un poco mejor consigo mismos. Sí, decir aquello y que Michael quedara mal ante su mujer podía traerle satisfacción momentánea, pero con ello iba a hacer daño a una mujer que no tenía la culpa de nada. 

Del mismo modo que hacer de menos a Amelia por envidia a su relación con Owen había sido un error, meter a Sophie en una tesitura desagradable por culpa de la rabia que sentía hacia Michael también.

—Cómo me habría gustado ir, tenemos que organizar otra en nuestra casa y os venís.

—Veré lo que puedo hacer, de un tiempo para acá estoy tan ocupado…

Tampoco tanto, pero lo último que le apetecía era un plan así. 

O ningún plan con Michael en general. 

—Bueno, pero tienes que sacar un hueco para venir antes de que llegue la niña.

A Neil le cuesta procesar por un momento lo que Sophie acaba de decir pero, en cuanto lo hace, una media sonrisa se pinta en sus labios ante aquella idea. Una sobrina. No sonaba mal eso de ser tío. Sin embargo, tras unos segundos de fantasía, recordó quien era, todo lo relacionado con Michael y que la llegada de una niña al mundo no hace que todo se vuelva perfecto por arte de magia. Era una tontería ilusionarse por ello.

Michael sigue en silencio, resulta evidente que está nervioso. Seguramente, cuando había planeado esa mañana de compras con su preciosa mujer, no había pensado en la posibilidad de encontrarse al hermano con el que se lleva mal. Pero ahí estaban ambos.

—¿Una niña? Enhorabuena.

—Gracias, hemos pensado en llamarla Alaska.

—Es muy bonito… 

Y aunque le encantaría ser capaz de decir algo más, las palabras se vuelven esquivas de golpe. Todo es tan falso en el fondo, Neil está convencido de que no habrá cena, de que no tendrá relación con la niña, que es posible no vuelva a cruzarse con Sophie… presiona los labios, mueve los pies balanceando el cuerpo hacia delante y atrás, señala con uno de los dedos el estante en el que se encuentran todas las máscaras de buceo. 

—Ha sido un placer, pero… tengo que irme.

—Oh vaya, bueno, ha sido un placer conocerte Neil.

—Lo mismo digo, Sophie.

Ella parece dudar un momento, como si fueran a darse un abrazo de despedida o compartir un gesto cercano, pero no lo hacen. Neil echa a andar y rodea a ambos para poner rumbo hacia el estante, deja en la repisa la máscara, ladea el rostro de forma inconsciente para encontrarse con la mirada de su hermano de nuevo. Están andando, se marchan quién sabe dónde, y mientras Sophie habla de forma animada, Michael lo mira a él todavía, cosa que hace a Neil sentirse incómodo. Toda la situación lo ha sido en general.

Los dedos de una de sus manos se doblan hasta clavar un poco las uñas contra el estante, aguanta la mirada un poco más, siendo Michael quien aparta la vista primero y se centra en su mujer, consiguiendo que aquella tensión repentina en su cuerpo se disipe. Por un momento, Neil ha dudado sobre si iba a volver sobre sus pasos, sobre si lo miraba porque estaba dudando si acercarse de nuevo a hablar sobre la cena… por un momento se pregunta qué habría pasado de ser así, pero también se alegra de que todo haya quedado en un momento extraño. 

Es lo mejor, ni siquiera está seguro de cómo habría reaccionado a esa conversación.

Echa a andar de nuevo, con la determinación de que ha llegado el momento de volver a casa, allí solo está perdiendo el tiempo y seguramente debería estar aprovechando el tiempo estudiando o… bueno, cualquier cosa más útil que todo aquello. Al menos ha servido para despejarse, cosa que en cierto modo también necesitaba. 

Camina sobre sus pasos, recorriendo el trecho que lo distancia de la salida, y aunque no sabe demasiado bien por qué, termina ladeando el rostro varias veces, como intentando asegurarse de que Michael no ha cambiado de opinión, que no lo está persiguiendo por los pasillos para tener la conversación. Por supuesto no es así, no hay rastro de Michael por ningún lado, pero eso no evita que Neil ladee el rostro una tercera vez para asegurarse.

Su teléfono vibra en el bolsillo de la cazadora. Neil echa mano para sacarlo, viendo en la pantalla el mensaje de que Valentino Ariño le ha enviado un correo electrónico.

«¡Hey! Aquí te dejo todos los artículos de los que hablamos. Sé que son muchos, pero a tu ritmo, no te presiones ahora con que has de leerlos para mañana jaja. Si necesitas cualquier otra cosa ya sabes, me dices y hablamos ¡Saludos!».

Lee. 

Y es entonces cuando lo nota. Cuando nota cómo su cuerpo choca contra el de otra persona y escucha el sonoro estruendo de material cayendo contra el suelo, incluso el quejido de aquel que acaba de ser golpeado.

Reacciona rápido, vuelve a girar la cabeza buscando a quien sea acaba de ir al suelo por su culpa, encontrándose con un montón de máscaras de buceo a los pies y una caja grande de cartón tumbada de lado, caja en la que todavía hay algunas de las máscaras más afortunadas. Neil da un paso al frente, acercándose a la persona en cuestión.

—¿Estás bien?

—Sí tranquilo… 

Al levantar la cabeza se convence de que el universo la tiene tomada con él.

—¿Neil?

—Hola, Greta.

Si alguien le hubiera preguntado antes de salir a qué personas no quería encontrarse aquella tarde, la primera habría sido, sin lugar a dudas, Michael. Y sorpresa, ahí estaba. Aunque Greta no habría estado entre los primeros nombres posteriores definitivamente habría quedado en la parte alta de la lista. Al fin y al cabo, no es que la última conversación que había tenido con la hermana de Simon fuera agradable, más bien todo lo contrario. 

De todos modos, Neil se acerca a ella, extiende el brazo ofreciéndole una de sus manos para ayudarla a levantarse, pero Greta niega de inmediato. Se arrodilla, coloca la caja de nuevo boca arriba y empieza a meter en el interior las máscaras que han quedado por el suelo. Aunque duda un momento, Neil termina por recoger también varias y colocarlas dentro, intercambiando una mirada con la hermana de Simon que se esfuerza por sonreír.

—Gracias.

—No me las des, ha sido culpa mía.

—No te creas, esta caja es tan enorme que no veía nada al andar.

No es hasta ese momento, mientras deja la última máscara dentro de la caja, que Neil se percata de que Greta lleva puesto el mismo uniforme que el resto de los empleados de la tienda. Su pelo está algo más largo que la última vez, lo lleva recogido en una coleta y ha prescindido de todos los abalorios y detalles llamativos que le había visto puestos en fotos, en la fiesta de Alex… es un look de trabajo, cosa que le hace pensar de inmediato en Simon con su uniforme, sin pendiente ni todas esas cosas que lo habían hecho resaltar tanto en su primer encuentro, trabajando en el restaurante en navidad. 

Cuando sus miradas se encuentran, Neil vuelve a ofrecer la mano para ayudarla a levantarse. Esta vez, Greta accede.

—No sabía que trabajabas aquí.

Cosa lógica teniendo en cuenta que la conocía más por las historias que Simon había contado de ella que porque realmente hubieran tenido una conversación trascendente. Pero parecía lo más adecuado en el momento y así lo había dicho. 

—Me quiero ir de Erasmus el próximo curso, necesito dinero.

—Oh, guay, ¿dónde?

—Todavía no lo he decidido. Berlín es mi primera opción.

—¿Y eso?

—Simon es medio alemán, así que el tema del idioma lo llevo bien.

—Eso no lo sabía…

Silencio incómodo. 

¿Sería apropiado despedirse y marcharse sin más? 

La hermana de Simon vuelve a sus cosas, se inclina cogiendo la enorme caja y la levanta con torpeza, evidenciando que sí era una caja demasiado grande para cargarla sola y que tal vez había tenido un poco de culpa en el choque estrepitoso que acababan de protagonizar. 

Neil se acerca, aloja las manos al otro lado de la caja, cosa que hace que Greta mueva la cabeza hasta ser capaz de mirarse de nuevo, con el ceño fruncido en evidente confusión.

—Vas dónde el estante de las máscaras, ¿no?  

Ella asiente.

—Te ayudo.

Y aunque parece dudar un momento, Greta termina asintiendo, conforme.

Caminan juntos, Neil de espaldas, ladeada para asegurarse de no tropezar, y Greta marca el paso, asoma la cabeza por los laterales de una de las cajas para asegurarse de que no vuelven a chocar con nadie. Por suerte, el pasillo no queda demasiado lejos, solo tienen que volver sobre sus pasos hasta colocarse de nuevo frente a las máscaras, descendiendo la caja con cuidado y dejándola ir solo cuando está a escasos milímetros del suelo. La verdad sea dicha, la caja era mucho más pesada de lo que parecía a simple vista.

—Gracias, no tenías por qué.

—No hay de qué, con esto me doy por disculpado.

Ella asiente de inmediato.

Neil da un paso atrás, dispuesto a marcharse, momento en el que Greta empieza a colocar las máscaras en su sitio. La verdad es que son bastante populares, hace un momento cuando jugaba con una de ellas había unas cuentas más que han desaparecido en cuestión de minutos. Pero eso no es lo importante, sacude la cabeza apartando la mirada del estante, de cómo sus manos se mueven, del hecho de que sus uñas están pintadas con el mismo color que las de Simon en la fiesta de Alex. Resulta imposible no pensar en él.

Presiona los labios, da un paso al frente para quedar en la misma posición que antes.

—¿C-cómo…? ¿Cómo está tu hermano? —pregunta, sintiendo como los nervios hacen que su estómago se encoja de golpe, con más intensidad cuando ella vuelve a mirarle.

—Bien, bien, está…mejor que cuando nos vimos la última vez…

Neil asiente, observa como Greta vuelve al trabajo. 

—Creo que lo ví la semana pasada, en el centro.

—Es probable, estaba de bajón y dejaron que su madre lo sacara un rato del hospital.

—No le saludé —ambos se miran—. En parte porque no estaba seguro de si era él y… en parte por lo que hablamos. He cumplido con lo que me pediste, le he dejado en paz.

Neil se siente en la obligación de excusarse, como si de verdad Greta tuviera derecho a prohibirle nada o a impedir que se viera con Simon. Pero había sido clara, era lo mejor para él, lo que necesitaba, y Neil quería que estuviera bien por mucho que eso significara estar así. Triste. Hundido, como se sentía cuando los recuerdos de los buenos momentos volvían a su cabeza. Lo echaba de menos, no se sentía capaz de esconderlo frente a ella.

—Lo sé. Cada vez que voy a verle lo primero que me pregunta es si he hablado contigo. Te echa de menos —dice, colocando de nuevo máscaras en su lugar.

—¿En serio? 

Greta asiente.

—¿Puedes decirle que estoy bien? Jodido con los exámenes, pero… bien. Y que yo también le echo de menos.

La hermana de Simon suspira, una de sus manos se desliza por su hombro hasta que clava los dedos con firmeza, girando todo el cuerpo para quedar cara a cara de nuevo con Neil. Su mano se mueve, se frota la cara un segundo antes de hablar.

—Sé como me ves ahora mismo, Neil. Sé que soy la villana de esta historia, la persona que os está forzando a estar separados, que no cede aun cuando escucha cómo os echáis de menos. Lo sé. Pero también sé que lo que estoy haciendo es lo correcto, que lo que te dije, aunque fue brusco y lo siento, es lo que tenía que hacer. Mi hermano necesita que le dejes en paz. Y te agradezco que lo estés haciendo. Pero no voy a darle ningún recado.

Neil presiona los labios, baja la mirada un momento, pero termina asintiendo.

—Yo solo quiero que Simon esté bien.

—Lo estará. Lo único que tienes que hacer es no volver a meterte en su vida.

Sus dedos se encogen hasta arañar la tela de los vaqueros, terminando por conformar un puño que intenta contener todas las preguntas que se agolpan en la cabeza. La más fuerte de todas ellas es aquella que busca la razón por la que, si hace un momento Greta ha dicho que Simon estaba bien, ¿por qué ahora habla sobre que lo estará en un futuro?

La sensación de angustia vuelve a deslizarse por las entrañas, se aloja en el pecho creando esa necesidad de tomar aire de forma más exagerada que antes, porque la certeza de que algo le pasa a Simon que nadie quiere contarle lo abruma y lo hace sentirse como si le estuviera fallando.

Porque es evidente que si Greta le ha pedido que se aleje es porque pasa algo. Pero también hasta aquel momento le había resultado evidente que él era la causa de todos los males, que él estaba ejerciendo una influencia negativa en la vida de Simon y era lo mejor, pero ahora que sabe que existe la posibilidad de que siga estando mal aún con su ausencia, que lo echa de menos… ¿Y si hay algo que puede hacer para mejorarlo todo y no lo sabe? ¿Y si haber respetado la distancia que Greta quería imponer no era lo adecuado?

Es frustrante. 

Porque todo parecen verdades a medias y secretos.

Y con Simon todo ha sido siempre tan honesto.

Neil se acerca de nuevo, su mirada y la de la hermana de Simon se fijan la una en la otra.

—Aún así, he estado pensando que… ¡Vale! Entiendo lo que me contaste, que la cagué, pero ahora estoy aquí. Quiero estar aquí para él. Si me dijeras el hospital, o si me dejaras acompañarte a alguna visita podría… creo que si me dejas puedo ser de ayuda.

Si no quieres podría ir de hospital en hospital hasta encontrarle piensa de inmediato porque ¿cómo de complicado puede ser eso? Pero no lo dice, espera no tener que recurrir a una cosa así porque no quiere empezar una guerra ni que las cosas se vuelvan peores para Simon. Por eso mismo se propone como ayuda, intenta que no lo excluyan.

—Ya estás haciendo algo que puede ayudarle, dejarle en paz.

—Lo sé, pero… tú misma has dicho que me echa de menos. Tal vez, bueno, no sea bueno que estemos todo el día juntos como lo hemos estado antes, pero podríamos hablar por teléfono, ir a verle alguna vez cuando lo permitan los médicos… no sé. Si tiene algún problema yo podría echarle una mano. Se me da bien solucionar problemas, puedes preguntarle a cualquiera que me conozca.

Mientras no fueran solucionar los propios, claro.

—Claro que te echa de menos, Neil. Cuando dejé de fumar, también echaba de menos el tabaco. Y eso no significa que fuera bueno para mi, ¿no te parece?

—Ya pero, yo no creo que fuera tan malo para él como…

—Sí lo eres, Neil. Lo hemos hablado antes. Creo que he sido lo bastante honesta contigo como para no tener que darle más vueltas al asunto. Dejale en paz, ¿vale?

Neil presiona los labios, hay tantas cosas que le gustaría decir en ese momento, está tan tentado a salir de allí y buscar a Simon, hacer lo que le apetece e intentar averiguar por sí mismo si de verdad es tan perjudicial para él como Greta dice. Pero no lo hace, solo asiente y observa cómo la hermana de Simon vuelve a su trabajo, colocando una de las máscaras con un toque de rabia que hace que el estante resuene en el pasillo. 

Intentar hacerla estallar para que le cuente más de lo que pasa parece también una opción, pero él nunca ha sido de quienes hacen esas cosas y ese no es uno de los aspectos que planea cambiar en su vida. Así que no dice nada, tras un asentimiento más para sí mismo que para nadie, Neil gira sobre sus propios pies y recorre el pasillo rumbo de nuevo hacia la salida de la tienda.


TREINTA
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¿RECUERDAS EL DÍA EN EL QUE NOS CONTASTE QUE ERAS GAY?


—¡Adelante! 

La voz de Alex suena desde el interior del aula, haciendo que Neil abra la puerta después de haber llamado un par de veces. Lo hace con cierto cuidado, colando el cuerpo por la estrecha rendija, hasta los hombros, encontrándose con la mirada de su amigo y su rostro manchado de varios toques de pintura de tonos blancos y rojos. 

Han pasado varios días desde que Neil se reconcilió con Maia, cosa que había notado en el constante bombardeo de mensajes durante el fin de semana por parte de su amiga, y ahora solo quedaba solucionar el tema de Alex. En un principio había pensado en hacerlo todo del tirón. Hoy Maia, mañana Alex. Pero había terminado por ir aplazando las cosas —como siempre—, y la excusa de los exámenes parecía apaciguar a la voz apremiante de su cabeza que le decía «¡Hazlo ya!», una y otra vez.  

Solo quedaban dos exámenes. 

Uno en tres días, el otro a la semana siguiente.

Se moría de ganas por que terminara aquella tortura.

—Hola, ¿se puede?

—Claro, pasa —asegura Alex, haciendo un ademán con la mano libre. 

En la otra sujeta un pincel grueso de color azul.

Si había sacado algo positivo con los días entre un encuentro y el otro, es que había podido trazar un plan. Con Maia había sido una pizza, pero con Alex había optado por dos altos vasos de café con sus nombres escritos como oferta de paz. También había tenido bastante tiempo para pensar, para ordenar las ideas en la cabeza y encontrar la mejor forma de tantear aquella disculpa. Aunque bueno, solía hacer aquello muchas veces y después llegado el momento de la verdad las palabras no salían así que, ¿quién sabe?

Tal vez sí debería haber arreglado el problema con Alex hace días.

Alex está sentado en el suelo, con el cuerpo echado hacia delante, ambas piernas están estiradas y entre ellas se encuentra una paleta llena de pinturas de diferentes colores llamativos. Neil se acerca, cierra la puerta tras de sí gracias a un toque con la cadera, quedando de pie frente al enorme pedazo de tela blanca que se encuentra estirada en el suelo, ese mismo en el que su amigo está garabateando. Necesita mover la cabeza varias veces para poder terminar de leer qué es lo que pone.

—¿Qué te parece?

—Me gusta, aunque yo le pondría un signo de exclamación a cada lado. Ya sabes, para darle algo más de… ¿fuerza? ¿Tiene sentido?

Alex cambia el cepillo por un carboncillo negro.

—¿Me echas una mano? Me gustaría terminar antes de que Tino salga del trabajo.

Neil asiente, camina un poco hasta poder dejar la bandeja con cafés que sujeta con una de sus manos, deshaciéndose también de su chaqueta que deja colocada con cuidado en una de las sillas. Gira sobre sus propios pies, sin embargo, la voz de Alex detiene sus pasos.

—¿Me has traído café?

—Exacto. Capuchino con leche de soja, lo he recordado esta vez, ¿lo quieres?

En cuanto Alex asiente, coge ambos cafés, extendiendo el brazo izquierdo para ofrecerle a su amigo el que tiene su nombre escrito en uno de los laterales. Sus nudillos y la punta de los dedos tienen tanta pintura que empieza a parecer que su piel se ha moteado como si fuera la de un alien. Neil toma asiento al otro lado del cartel, con las piernas cruzadas, deja su café con hielo en el suelo y extiende el brazo recibiendo de inmediato un cepillo de color rojo y un trozo de cartón con un poco de pintura blanca encima.

—¿Cómo has sabido que estaba aquí?

—Me lo ha dicho Tino.

Alex frunce el ceño, apartándose el vaso de los labios.

—¿Tino? ¿Desde cuándo vosotros dos…?

—Bueno, tuvimos una conversación de lo más interesante no hace mucho y… —levanta los hombros; la verdad es que había resultado ser muy sencillo hacerse su amigo, más de lo que había imaginado—. Aunque solo me había dicho que seguías en la universidad, no que estabas jugando a los Picassos.

—Es que tengo que terminar este cartel para hoy. Lo necesitamos para la mani.

—¿Una manifestación?

—Con los chicos de la asociación.

Neil presiona los labios, asiente y pringa el pincel con pintura blanca para ponerse a rellenar una de las letras que todavía está por hacer. Mentiría si dijera que no sabía de aquella manifestación. Aunque todo lo que estaba pasando con Simon hacía más compleja la relación con la asociación, no se había visto con las fuerzas suficientes para dejar de seguir, y no mirar, sus cuentas de Instagram todos los días. En las semanas anteriores habían colgado fotos de Simon en más de una ocasión que, aunque viejas, le gustaba ver. 

—¿Cómo vas con los exámenes? Dijiste que Maia te echaría una mano.

—Buenooo… Mañana tengo uno. Pero ya lo he dado por imposible. A recuperación.

—No te preocupes. Podemos empezar a prepararlo cuando yo termine los míos.

—¿Seguro? 

Neil asiente y una sonrisa se dibuja en los labios de Alex antes de volver a centrarse en terminar de dibujar las exclamaciones del cartel. 

Mientras con el pulgar golpea la parte de atrás del pincel, su cabeza intenta ordenar todas las cosas que ha pensado decirle. La verdad es que nunca antes habían estado peleados de ese modo, de hecho, hasta el momento siempre había pensado que era imposible pelearse con Alex Grace. Y, sin embargo, ahí estaban, frente a frente, dos personas que llevaban desde hacía semanas sin dirigirse la palabra. Y aún así, Alex le estaba tratando tan bien… ¿Cómo era posible que alguien que lo había pasado tan mal tratara a los demás con tanta amabilidad?

—La verdad es que no he venido solo aquí solo para traerte café, pintar y… ofrecerte ayuda en uno de tus exámenes. He venido porque quería disculparme. Por lo que te dije cuando hablamos la última vez. Estaba completamente fuera de lugar, fuí super desagradable contigo y… no lo merecías. Fui un imbécil.

Neil habría esperado encontrar miles de reacciones en el rostro de Alex. Desde enfado, hasta molestia, desdén, indiferencia por sus palabras… No obstante, nada en el mundo le habría preparado para esperar que frunciera el ceño y se mostrara confuso.

—¿Qué me dijiste? —le pregunta Alex, haciendo a Neil titubear.

—Ya sabes, cuando estábamos estudiando juntos y ehm… Te dije que porque tú seas gay no tenemos que serlo todos.

—¡Oh! ¡Eso! —Alex ríe—. Pero de eso hace… ¿Cuánto hace? No sé, pero mucho. Además, me mandaste un mensaje pidiéndome disculpas después, no me lo tomé a malas.

Ahora es Neil quien se siente confuso.

Después de aquella conversación no habían vuelto a hablar para nada, de hecho, todas las veces que había intentado conversar con Alex para arreglar las cosas se había encontrado con silencio y evasivas ¿Cómo que no se lo había tomado a malas entonces? ¿Había estado sobredimensionando la situación todo ese tiempo? No podía ser. 

—No te entiendo. No me respondiste al mensaje ni… hemos vuelto a hablar desde…

—Bueno, o sea, en su momento me molestó y te dejé en visto, pero… Neil, fue un comentario estúpido. Te conozco. Sé que fue cosa del momento y… ¡Ya sabes! No importa.

Alex vuelve a pintar, pero de repente se para y vuelve a levantar la mirada para apuntarle con el pincel rápidamente.

—Espera, ¿llevas todo este tiempo pensando que estoy enfadado contigo? ¿Por eso no te he visto en todas las navidades?

—Pues… ¡Sí! ¡Claro que sí, Alex! Pensaba que me odiabas ahora o… no sé, que ya no éramos amigos. Ni siquiera sabía cómo acercarme para pedirle disculpas.

Escucharle reír hace que Neil mueva su pincel lleno de pintura para salpicar con ella.

—¡Idiota! ¡El cartel! —exclama Alex, moviendo el propio con similares intenciones.

—¿Y entonces por qué has estado tan callado estos días? ¿Por qué me respondías siempre con «sí» o «no» o incluso me dejabas en visto? ¿Intentabas torturarme o qué?

—Oh, eso…

Alex mueve los brazos, deja el pincel sobre el cartón lleno de pintura, extendiendo una de sus manos sucias para recuperar el vaso de café. Es cuando su cuerpo se mueve que se percata de que tiene pintura hasta en las patillas de las gafas. Sin embargo, nada de eso es importante, su silencio es mucho más preocupante.

—¿Ha pasado algo, Alex? 

Asiente.

—¿Con tu padre? ¿Está mal otra vez?

Ahora niega.

—No, mi padre está bien. Ha sido con Tino. Digamos que han sido unas Navidades complicadas, desde un poco antes de Fin de Año —suspira, atusándose el pelo después.

—¿Habéis discutido? Bueno, pero ahora estáis bien, ¿no? Se os ve bien, muy bien de hecho, no te rayes por lo que ya ha pasado.

—N-no, no es… Tú sabes lo que le pasa a Tino, ¿verdad? 

Neil niega.

—Sé que está medicado, desde hace años, que lo conociste en terapia con tu padre.

—Tino es… como mi padre. Tiene… —Alex titubea, mueve la mano varias veces.

En un gesto lento, Neil se echa hacia delante, extiende el brazo para coger a su amigo de la muñeca y hacer que ambos se miren directamente. Cuando lo hacen, el pelirrojo sonríe de forma tranquila, desliza el pulgar hasta dejar una caricia tranquila que acalla sus titubeos.

—No me lo cuentes, no quiero saberlo. Si Tino quisiera que supiera que le pasa me lo habría contado, ¿no crees? Pero no lo ha hecho, todavía no confía en mí de ese modo. Sería injusto que me enterara por ti. Piénsalo, ¿a ti te gustaría que él me contara uno de tus secretos? No lo creo. Cuando Tino y yo tengamos la suficiente confianza me lo contará. No tengo por qué enterarme antes, ¿no? Solo cuéntame lo que ha pasado.

—Vale —asiente varias veces—. Pues, bueno, como sabes, está medicado desde hace muchos años, pero aún así hay veces que se descontrola y… su humor cambia, actúa de forma errática… Una de las cosas que no puede hacer, bajo ninguna circunstancia, es beber y para fin de año llevaba mucho tiempo arrastrando uno de sus episodios y… empezó a beber. Para cuando me di cuenta estaba muy borracho y… peleamos, fue… —Alex sacude la cabeza y baja la mirada—. Tuve que llamar a su hermano porque… ¡No podía controlarle! Y cuando Tino se dio cuenta de lo que había hecho se enfadó mucho conmigo. Terminamos en el hospital y se pasó varios días allí. Al menos para cuando le dijeron que le tenían que ingresar ya no estaba enfadado conmigo y me dejó quedarme. No sé qué habría hecho si me hubieran dicho que, ya sabes, que me fuera y le dejara allí solo.

—¿Te has pasado todos estos días en el hospital con Tino? 

Alex asiente.

—¿Y por qué no nos has dicho nada? O, bueno, a mí no me has dicho nada…

—No quería molestar.

—¡Alex! Tú no eres una molestia. Ya hemos hablado de esto, tienes que dejar que te ayudemos, nos tienes que dejar estar contigo. No quiero que te vuelva a pasar lo del año pasado. Podría haber ido a ver a Tino, hecho compañía… ¿Has estado estudiando en el hospital? ¿Por eso te has dejado asignaturas?

De nuevo asiente.

—¡Alex! No…

—Lo sé, lo sé. Estuve muchas veces a punto de llamarte, aunque solo fuera para hablar, pero… Desde hace una temporada me da la sensación de que ya no te gusto. Como que… te molesto, ¡y no me digas que son imaginaciones mías porque no lo son! Me he dado cuenta de que ya casi no hablamos, que evitas pasar mucho rato a solas conmigo. Estaba demasiado hecho polvo como para llamarte y que… no sé, me colgaras.

Los dedos de Neil se clavan un momento contra el antebrazo de Alex justo antes de dejarle ir. Su cuerpo se echa hacia atrás, recupera el pincel y vuelve a pringarlo de pintura blanca para seguir con su tarea de rellenar las letras de la parte superior del cartel. Toma aire despacio por la nariz, mordiéndose el labio inferior antes de hablar de nuevo.

—¿Recuerdas el día en el que nos contaste que eras gay?

—Claro.

—¿Recuerdas por qué habíamos quedado ese día?

—Claro. Os invité a comer a mi casa con la excusa de mi cumpleaños.

Neil niega.

—¿Cómo que no? Lo recuerdo perfectamente, mi padre se había ido de pesca y tenía la casa para mí solo, por eso hicimos allí la comida y no en… ¿Dónde habíamos quedado?

—En mi casa. Mi madre había hecho sus bollos de canela. Los de todas las navidades.

—¡Es verdad! Dios, me encantan esos bollos de canela…

—Lo sé. En principio no íbamos a comer. Ibais a venir a mi casa a probar la primera remesa de bollos. Además, Owen quería que habláramos del viaje de final de carrera…

—Y Maia se quejaba porque ella no termina la carrera este año pero quiere venir.

Neil asiente.

—Entonces os dije que mejor comer en mi casa y cambiamos de planes.

De nuevo asiente.

—Pero… no entiendo qué tiene eso que ver con lo que te pasa.

—Bueno, os invité a venir a mi casa no para probar los bollos de canela, no para hablar del viaje de final de carrera… Os invité porque ese día estaba solo en casa. Y pensé que era el momento perfecto para reuniros a todos y deciros que… soy bisexual.

Alex queda en silencio, completamente congelado.

—Y pensé, bueno ¡no pasa nada! Se lo diré en la comida, no importa. Pero entonces tú aprovechaste para salir del armario y pensé, de nuevo, ¡no pasa nada! Lo diré de todos modos pero, entonces, vi como sonreías, lo feliz que estabas y… me di cuenta de que no podía hacerte eso. Venías de un año de mierda, te merecías ese momento de felicidad, te merecías ser el protagonista y ¡ese tenía que ser tu momento y no el mío! Así que me callé. Pensé que habría otro momento perfecto para hacerlo, pero… a medida que iban pasando los días no… lo encontraba. Y sentía rabia, me molestaba seguir reprimiendo todo esto, no sabía cómo gestionarlo. Tienes razón en que estaba raro contigo, que te estaba ignorando, pero no he podido evitarlo. Cada vez que te veía con Tino, cada vez que escuchaba hablar sobre ser gay me… moría de envidia. Me moría de envidia por verte tan libre, porque yo también quería sentirme así. Siento mucho que hayas pensado que ya no me gustas. Te quiero muchísimo, Alex, me he comportado como un gilipollas —Neil ríe con cierto toque de tristeza y baja la mirada despacio—. Pero espero que seas capaz de perdonarme.

Por un momento, toda el aula queda en silencio, solo los pensamientos retumban dentro de la cabeza y no de forma agradable. Porque es una tontería haber tratado a Alex de forma diferente por envidias, haberse molestado porque aquel día se suponía que debía ser su momento y no lo había sido… Era una mierda que por todo aquello su amigo se hubiera pasado días solo en el hospital, escondiéndolo, porque pensaba que su amistad no era la de antes. Alex tenía miles de razones para considerar sus palabras excusas.

Pero no es así. 

De repente, Neil siente los brazos de Alex alrededor de su cuerpo, cómo lo abraza con fuerza. Al mover la mirada se encuentra con que ahora sus propias rodillas están encima del cartel, una sobre la pintura fresca que dejará una enorme mancha en los vaqueros, pero no dice nada. Solo lleva las manos hasta su espalda para corresponder el gesto, dejando escapar una breve risa cuando su amigo decide dejar un beso contra su cabello. 

Se quedan en silencio, disfrutando del momento, durante un buen rato.

—Tendrías que haberlo dicho. A mí no me habría importado que…

—No. No, de eso nada. Te merecías ese momento.

Alex sonríe, feliz.

—¿Bisexual? ¿Era sobre eso la conversación interesante que tuviste con Tino?

—Puede. 

Los dos ríen.

Alex se echa hacia atrás de repente, dejando espacio entre ambos.

—Buah, Simon va a flipar, ¿sabes que le gustas un montón? En plan que está todo el rato ¡ay, Alex, qué guapo es tu amigo Neil! ¡Ay, Alex, dime el Instagram de tu amigo Neil! —sacude la cabeza—. O sea, que no tienes que salir con él ni nada, no tiene por qué gustarte, pero… hace tiempo que no hablamos de ti, no está encoñado ni nada, ¿eh? —ríe. 

Los ojos de Neil ya no miran a Alex, de nuevo ha bajado la cabeza y uno de sus dedos araña la pintura vieja que colorea el mango de su pincel. 

—He dicho algo que… —Alex vuelve a sacudir la cabeza, presiona los labios, esforzándose por volver a mirarle y dibujar lo más cercano a una sonrisa como las anteriores—. Neil… Igual que yo no soy una molestia y os tengo que contar las cosas para que podáis ayudarme, si tú no me lo cuentas, bueno, no puedo hacer nada para solucionarlo.

Un sonoro resoplido sale de sus labios, se frota la cara varias veces antes de hablar.

—Me gusta Simon, claro que me gusta, ¿por qué no iba a gustarme? Es divertido, inteligente, amable, tiene unas ocurrencias que me encantan… Y es muy guapo. Llevo pensando en él como un idiota desde tu fiesta. Y estuvimos saliendo…

Los ojos de Alex se abren de golpe, parece uno de esos cervatillos de dibujos animados. Va a decir algo, abre los labios y es obvio que la respuesta que va a brotar de ellos está cargada de positivismo e ilusión, pero Neil lo detiene. Con un solo gesto con la mano basta para que lo deje proceder antes de montarse castillos en el aire.

—Y nos iba muy bien, hablábamos todo el tiempo, pasamos Fin de Año juntos… Pero se acabó. Y todavía no sé cómo lidiar muy bien con ello. Me angustia pensarlo, escuchar hablar de él… Todas esas cosas —levanta los hombros—. ¿Tú sabes dónde está Simon?

Alex duda un momento, pero termina por asentir.

—¿Le has visto?

De nuevo duda, pero termina asintiendo.

—¿Cómo está?

—Bueno… Todo lo bien que uno puede estar en el hospital. Le vi un poco más animado la última vez que estuve. Ahora tiene su cámara, algunos libros… No se aburre tanto. Está metido en un proyecto con unas fotos de… ¿baile? Es el mismo bailarín desde diferentes ángulos… No sé, una de sus cosas —bambolea la cabeza.

Pero Neil comprende de lo que está hablando, no le cuesta nada identificar las fotos a las que hace referencia. Son las fotos que le sacó cuando bailó para él en la asociación, el último día que habían pasado juntos. Greta ya le había dicho que lo echaba de menos, que preguntaba por él. Sin embargo, saber que estaba trabajando con esas fotos que le había hecho despierta una agradable sensación en su pecho. 

Neil levanta la mirada y se fija en Alex. Su amigo lo ha dicho hace un momento, si a él le hubieran pedido que se marchara y dejara a Tino solo en el hospital lo habría pasado mal ¿Y si le planteaba lo que él estaba pasando? Tal vez le entendería, posiblemente se apiadaría y lo dejaría acompañarle a alguna visita al hospital… Termina desechando la idea. Que Alex se meta en líos por su culpa es lo último que necesitan y, si de verdad es una influencia tan mala para Simon, lo mejor es dejar que las cosas siguieran como hasta ahora.

—Si quieres puedo… ¿decirle algo de tu parte? No sé, yo quiero ayudar, pero…

—No, te lo agradezco, pero no. Greta es la que he decidido que no me dejen verle. Dice que no soy una buena influencia, que… lo que le está pasando es culpa mía.

—¿Culpa tuya? No, estás cosas no funcionan así, Neil.

—Lo he hablado con ella varias veces, no soy bueno para él. Tú no lo entiendes.

—Entonces haz que lo entienda.

—Es una historia muy larga, Alex.

Pero él levanta los hombros como si nada.

—¿Es que acaso tienes algo mejor que hacer mientras pintamos?

Neil se muerde el labio inferior, pero termina por ceder. Alex sonríe, moviéndose hasta quitarse de encima del cartel, toma asiento de nuevo al otro lado y recupera el pincel para empezar a pintar de nuevo.

—Entonces, ¿le conociste en nuestra fiesta?

—Sí, pero resulta que él me conocía a mí de mucho antes…


TREINTA Y UNO
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AMIGO INVISIBLE


Neil se pone en pie de un brinco, recoge del suelo su mochila y mete en el interior, de cualquier manera, el estuche que acaba de cerrar. Se la carga a la espalda, usando las manos ahora libres para coger su examen con los folios extra de las respuestas desarrolladas, y echa a andar por el pasillo hasta la mesa de su profesor. El último examen del cuatrimestre. Durante los días anteriores había estado convencido de que ese día no iba a llegar nunca. 

Su profesor, un hombre regordete de avanzada edad e incipiente calvicie, levanta la mirada del libro que ha estado leyendo durante toda la hora y se recoloca las gafas antes de coger los papeles que Neil le ofrece. Los cuadra, da varios golpecitos seguidos en la mesa, y les pone una grapa antes de dejarlos en el montón junto con el de los demás.

—¿Cómo ha ido? —pregunta, bajando la mirada hacia su libro sin real interés.

—Bien.

—Suerte entonces.

La voy a necesitar. 

A su espalda, Neil escucha pasos acelerados y cómo, de golpe, una mano se aloja sobre su hombro ejerciendo presión. Al ladear el rostro, Owen, que igual carga con su mochila en uno de los hombros, le ofrece también al profesor su examen con una amplia sonrisa. Tiene muchas más hojas de las que ha empleado Neil, pero algunas de ellas están manchadas de tinta del mismo modo que lo están sus dedos. Sus palabras son mucho más desordenadas. 

—¿A usted no le han dicho que no se corre en mitad de un examen?

—A no ser que sea uno de gimnasia, ¿no?

De forma mucho menos amable, con un tirón seco y brusco, el profesor le quita los papeles a Owen de las manos y realiza el mismo procedimiento hasta dejarlos sobre la pila. A él no le desea buena suerte, solo baja la mirada y vuelve a su libro, momento en el que los dos amigos intercambian una mirada antes de salir del aula con paso ligero. Incluso tras cerrar la puerta, cuando ambos estallan en una sonora carcajada, se escucha como el profesor los manda callar desde el interior del aula. Neil sacude la cabeza, deslizando una mano por el pelo para peinarlo.

—Joder, va a ir a por ti seguro.

—Ya ves lo que me importa. Le caigo mal desde que discutió con mi padre así que…

—No quisiera ser yo quien tuviera una bronca con tu padre.

—Ni yo tampoco —ríen, caminando juntos por el pasillo vacío, momento en el que Owen saca de la chaqueta su teléfono móvil.

—Mi hermana dice que si cerveza de celebración de fin de exámenes. Está con Alex, han terminado pronto.

Neil asiente. 

Las cosas han mejorado mucho desde la conversación con Alex y Maia, todo parece estar volviendo a la normalidad poco a poco y la verdad es que es bastante agradable. Sí, sigue habiendo varios frentes abiertos y bastante importantes, pero volver a contar con sus amigos, y con el toque más abierto y agradable que la relación con Caroline ha tomado… Al menos Neil no siente que le vaya a estallar la cabeza cada segundo que está en pie. 

Resulta evidente y, aún así, no nos damos cuenta de lo necesario que es apoyarse en otros.

Cuando su teléfono vibra dentro de la chaqueta, Neil lleva la mano hasta el interior para ver que se trata de un nuevo correo de la escuela de baile. Había echado su petición antes del verano pasado, cuando tenía algo de dinero ahorrado y no parecía tan mala idea como ahora, y aunque sabía que podía dar de baja sus avisos, no quería hacerlo. Era una buena escuela, demasiado cara, pero buena, y le gustaba sentirse parte de sus contactos. 

Un sonoro suspiro abandona sus labios. 

Es mejor no pensar demasiado en ello y solo centrarse en la cerveza por ahora. 

Maia y Alex se encuentran en un local a no mucha distancia de la universidad. Es al que suelen ir después de clase o durante las pausas en las que coinciden, ya que con cada bebida suelen poner algo de comer y son bastante generosos con el tamaño. Cuando Owen y Neil se acercan a la mesa en la que están sentados sus amigos, ambos están compartiendo un pequeño sándwich que ha llegado como acompañamiento de una cerveza. Hablan de forma animada, cosa que no cesa cuando intercambian saludos. Neil termina sentado al lado de Maia, momento en el que ella le ofrece un mordisco de su trozo de sándwich que declina con un movimiento ambiguo de mano.

—¿Cómo ha ido? —pregunta Maia de inmediato, a lo que su hermano mueve la mano en un gesto claro de «más o menos», un «ni bien ni mal».

—Era jodido y encima al capullo no le caigo nada bien —añade Owen.

—¿Y a ti, Neil?

—Meh. Era jodido, pero creo que puedo sacar el cinco. ¿Vosotros?

—Yo creo que bien, pero Maia estaba diciendo que hay cosas que no entraban en el examen.

—¡Es que no entraban! Dijo que el tema ocho y nueve no iban a caer ¡y han caído!

La camarera no tarda en acercarse de nuevo a la mesa, con una sonrisa amplia en los labios, pregunta qué van a querer y Owen se encarga de pedir un par de cervezas. La chica sonríe, baja los ojos con ese toque tímido que siempre aparece cuando su amigo le habla directamente, mientras que este vuelve la vista al frente para seguir en la conversación sin ni siquiera percatarse de lo que está pasando, de por qué la camarera se acerca corriendo cada vez que lo ve sentarse en una mesa, por qué sus comandas salen más rápido de lo normal, son más abundantes… Neil se pregunta cómo es posible no ser consciente de tales cosas. Cuando su mirada se encuentra con la de la chica, le lanza un:

—Gracias.

Al que la chica asiente, un poco fastidiada por llamar la atención de quien no le interesa.

—Neil —la voz de Maia hace que devuelva la vista al frente, compartiendo un vistazo rápido con todos los presentes—. Hemos estado hablando de una cosa.

—¿Tengo que asustarme?

—Cómo durante las Navidades todo fue… bueno, ya sabes. Hemos comentado que estaría guay que fuéramos los cuatro de fin de semana a celebrar un ¿fin de año atrasado? Algo así —ríe—. Hemos terminado los exámenes, estamos todos libres y mis padres nos dejan la casa de la playa, así que nos saldría un finde barato, ¿no?

—Finde de tres días —interviene Owen—. Hemos pensado que nos podemos ir el viernes por la mañana y marcharnos el domingo por la tarde. Es un poco precipitado, pero, total solo hemos de hacer las bolsas y comprar la comida para esos días.

—Bueno eso y… —Alex bambolea la cabeza—. Creemos que sería divertido hacer también un amigo invisible y ¡yo haré galletas de jengibre! Y… será Navidad total.

—¿También harás ese ponche de huevo horrible del año pasado?

—¡No estaba tan malo! ¡Pero lo haré! ¡Lo haré mejor!

La mueca que se dibuja en el rostro de Maia es un claro «lo creeré cuando lo vea» que hace a Owen cubrirse los labios para ocultar una risa tonta. Aún así, Alex no tarda en darse cuenta y darle una palmada en el brazo. 

Una voz pequeñita en la cabeza le dice a Neil que todo ese plan del que se acaba de enterar oculta algo más, que sus amigos tienen algo planeado que están intentando esconder de forma torpe y que ese plan de Navidad con retraso va a resultar mucho más de lo que parece a primera vista. Sin embargo, después de todo lo que ha pasado durante las últimas semanas, de los exámenes, las discusiones, reconciliaciones, ansiedad, confesiones, noches dando vueltas y viendo películas malas de madrugada, entrenamientos… La verdad es que la oportunidad de escaparse a la playa un par de días no sonaba nada mal. 

Neil presiona los labios y termina asintiendo.

—Contad conmigo —responde y no tarda en sentir cómo Maia lo abraza ilusionada—. Aunque no voy a caer en la del año pasado. Esta vez ponemos un tope en los regalos, porque paso de que los niños de papá vuelvan a gastarse un dineral mientras yo regalo calcetines.

Esta vez es él quien recibe la palmada en el brazo de parte de sus amigos. 

Owen y Maia proceden de una buena familia, ambos padres médicos, con una casa enorme y preciosa, buenos coches, buena ropa… No son del tipo de personas que presume de su dinero, tampoco de esas que lo usan para marcar la distancia entre quién eres tú y quienes son ellos, pero viven en esa burbuja especial que la comodidad te regala. Esa en la que no eres consciente de que lanzar dinero a las cosas no siempre las soluciona, que, aunque los regalos caros son llamativos, a veces hacen sentir a quien los recibe —y no es capaz de devolverte algo del mismo valor— como un inferior. Neil está convencido de que tener mucho dinero también debe tener cosas malas, pero, desde los ojos de alguien que casi se queda sin casa dos veces, no es capaz de deducir cuales son. 

—¡Vale! —exclama su amiga, levantando ambas manos exageradamente—. Máximo veinte, mínimo diez —Alex sacude la cabeza de inmediato—. ¿Más? —Alex de nuevo sacude la cabeza. Sus gafas bailan ligeramente sobre el puente de la nariz—. ¿¡Menos!?

—Máximo diez, mínimo cinco. Acabo de gastarme una fortuna que no tengo en regalos para mi padre, para Tino y su familia, en nada me viene otro pago de la matrícula… Esto no puede ser más, ¿verdad, Neil?

—A mí máximo diez me parece buen plan.

Maia resopla, busca con la mirada a su hermano que levanta los hombros sin darle mayor importancia al dilema.

—¡Está bien! Pero a ver como os compro algo decente con tan poco dinero… 

Owen se echa hacia delante, parte de su cuerpo queda sobre la mesa y una de sus manos se aloja sobre la de su hermana dándole un par de suaves palmaditas. 

—Si te toco yo, puedes gastarte el dinero que quieras —dice, a lo que su hermana responde usando la mano libre para lanzarle una servilleta de papel. 

Alex y Neil ríen mientras tanto.

La cerveza, para Neil, resulta ser mucho más breve de lo que sus amigos habían esperado. Aunque no da demasiados detalles al respecto, contar que está ocupado y con planes urgentes esperando es más que suficiente para compartir una serie de abrazos, endosar a Alex la tarea de hacer el sorteo y salir de allí pitando.

Tiene prisa, el tiempo se le echa encima y todavía tiene que pasar por casa para cambiarse, coger la mochila, dejar todo dicho con Caroline para que sepa cuando va a volver, cenar… Y después pedalear. Pedalear y pedalear durante tanto rato que, por un momento, parece que los pies van a caerse al suelo hechos añicos. Ahora más que nunca echa de menos el coche familiar.

No ha mentido al decir que tiene planes, los tiene, solo que los detalles sobre ellos todavía los considera demasiado personales como para proclamarlos. Es una de esas cosas que te guardas para ti mismo por miedo a que se gafen.

Tal vez en la escapada pueda contarlo.

Neil baja de la bicicleta, del interior de la mochila saca su cadena para atarla en el soporte y asegurarse así que esté a la vuelta. Antes de poder echar a andar, su teléfono vibra en el interior de la chaqueta, haciendo que lleve una mano al interior del bolsillo para sacarlo y echar un vistazo a la pantalla brillante. 

Un correo de noreply@elamigoinvisible.com acaba de llegar.

¡Amigo Invisible con retrasoooo!

El administrador ha dejado un mensaje para ti: Atención a todos ¡Respetad el mínimo y máximo acordado!  Y recordad poner vuestro regalo dentro de una bolsa de basura negra para que no sea posible distinguir de quien es cual. <3

Debes hacer un regalo a… MAIA.

Presiona los labios un momento mientras su dedo golpetea el lateral del teléfono. 

La verdad es que podría haber sido peor, conoce bastante bien a su amiga y sabe que tipo de cosas le harán ilusión, así que encontrar algo que regalarle en poco tiempo no será para nada complicado. A Maia le gustan varias cosas. Le gusta la naturaleza, tanto que ha intentado arrastrarlos a todos varias veces a hacer senderismo con ella sin demasiado éxito. También le encanta dibujar, aunque nunca lo hace con aspiraciones profesionales ni perfeccionistas, lo suyo son más bocetos a lápiz en los bordes de sus libros, libretas, apuntes… incluso en las servilletas de los locales que visitan. Neil todavía tiene guardados varios que le ha regalado. También toca el piano y el chelo, aunque eso se debe más a que sus padres tomaran la decisión cuando era una niña que a sus gustos.

Antes de leer el nombre de quien le había tocado, Neil había temido la posibilidad de que fuera Owen pues todas las cosas que le gustan se salían del presupuesto de sobremanera.

Tras asegurarse de que no es tarde, Neil guarda el teléfono de nuevo en el bolsillo, echa a andar esta vez con rumbo calle arriba hasta llegar a la puerta roja de la asociación. 

La verdad sea dicha, todavía no sabe demasiado bien qué hace allí. Bueno, lo sabe, pero no es capaz de entender por qué en su momento había parecido tan buena idea si ahora solo apuntaba a catástrofe. Durante los días anteriores había pensado mucho sobre qué quería hacer. Ahora que había empezado un camino para arreglar las cosas, no podía quedarse solo cerrando los frentes con las otras personas, tenía que cerrar también los propios y uno de los más grandes era aquel: la danza. 

En realidad no era solo eso, era pararse a pensar en la carrera que había escogido, en si veía futuro alguno dedicándose a la veterinaria, si había posibilidades para dedicarse al baile… En una nueva conversación con la chica de 24hHelpline, habían llegado juntos a la conclusión de que si lo que quería era bailar, entonces, ¿qué hacía perdiendo el tiempo con otras cosas? Si lo que le preocupaba era que sentía que todos los demás le llevaban tiempo de ventaja, entonces, ¿qué hacía en casa sin ir a clases? Tenía que empezar a poner de su parte y lo primero que debía hacer era intentar meterse en el mundo de la danza. No estaba seguro de cómo se hacía eso, pero ir a clases parecía un buen comienzo.

Se había estado mensajeando un poco con la tal Ana Baile y, aunque parecía parca en palabras, le había dicho qué, si quería apuntarse al grupo de danza, lo primero era dejarse caer por la asociación y que ella lo viera moverse. La sola idea de tener que pasar por una especie de examen inesperado ponía a Neil de los nervios, sin embargo, había decidido que quería cambiar su vida, que quería deshacerse de todos esos demonios que hasta ahora le habían estado consumiendo… y quería bailar. Más que nada en el mundo.

Al recorrer el pasillo rumbo hacia el pequeño teatro, resulta imposible no pensar en la última vez que había estado allí. Los ojos de Neil se pasean por las cristaleras, la sala en la que graban el programa de radio, las otras en las que organizan actividades de la asociación y que Simon le había enseñado ilusionado… No ve a Greta. Y es mejor así.

La música ya suena cuando empuja la puerta de madera, todo está a oscuras a excepción del escenario donde, de rodillas en el suelo, una mujer teclea de forma rápida y hábil pasando de una canción a otra. Cuando Neil se acerca lo suficiente, comparten una mirada rápida tras la que vuelve a su ordenador sin llegar a decir nada. Él tampoco lo hace, solo presiona los labios y se aproxima hasta el límite del escenario pero sin llegar a subir.

—Perdón. Buscaba a Ana —dice, intentando llamar la atención de la mujer—. Soy Neil.

La mujer asiente, tras un sonoro suspiro se pone en pie y mientras se limpia las manos contra el pantalón se acerca hasta el borde de la tarima, haciendo a Neil dar un par de pasos atrás. Cruza sus brazos, provocando que se sienta todavía más pequeño, si es que es posible. Ella parece estar encima de un pedestal luminoso mientras él sigue en las bajas sombras.

—Yo soy Ana.

Al ver la cara de la mujer directamente, Neil siente que se le encoge el estómago. La reconoce de inmediato, o al menos cree que es ella. Porque es ella, ¿verdad? Ana Stearling. Pero no podía ser. Aquella mujer que había alcanzado las mieles del éxito años atrás y que lo había dejado todo, desapareciendo, no podía estar ahí, en una asociación, dando clases a gente amateur sin más. No, debían de ser mujeres con un parecido razonable y el mismo nombre de pila, nada más. Alta, delgada, cabello oscuro… No eran rasgos precisamente únicos.

—Encantado.

Ana mueve la muñeca para mirar su reloj.

—Llegas tarde… pero al menos vienes vestido. Ponte los zapatos y sube.

Ana gira sobre sus pies dispuesta a acercarse de nuevo al ordenador, sin embargo, el titubeo de Neil hace que se detenga, que ladee el rostro y lo mire de nuevo.

—No tengo zapatos de baile. Normalmente entreno descalzo o con zapatos normales.

—Pues sin zapatos de baile no se entrena. Mi clase, mis normas.

—P-pero… ¿Y ya está? ¿No tengo zapatos así que fuera? 

Ana asiente.

—Mi clase, mis normas. Sin zapatos de baile no se entrena. Yo creo que está claro.

—Pero… ¿Y entonces qué hago?

—Conseguir unos zapatos de baile y volver la semana que viene.

Y entonces deja de mirarle. Neil resopla, una de sus manos presiona la correa de la bolsa con la que ha cargado hasta ahí, piensa en las miles de cosas que podría decir, pero termina por sacudir la cabeza y girar sobre sus propios pies. 

—De puta madre —farfulla rumbo a la salida.

—¡Esa boca!

Cuando ladea el rostro y su mirada se encuentra de nuevo con la de Ana, decide sostenerla, todo el tiempo, hasta que al fin sale por la puerta.

De fondo, una vez más, suena música.

La puerta se cierra de golpe, le ha puesto ímpetu a modo de protesta inútil, el cuerpo de Neil se echa hacia atrás hasta que la espalda queda pegada contra la madera y sus manos se deslizan por sus costados hasta colarse dentro de los bolsillos, busca el paquete de cigarrillos, necesita uno con urgencia. Le cuesta unos segundos más largos de los que le gustaría admitir recordar que está dejando de fumar. 

Un sonoro resoplido abandona los labios de Neil, mueve uno de sus pies para darle una rápida patada a la puerta y echa a andar perdiéndose por el pasillo en dirección contraria por la que ha venido. Aunque su primer pensamiento es el de salir de allí, irse a casa y meterse en la cama a repetirse una y otra vez lo imbécil que es, sus pies se dirigen hasta el final del pasillo opuesto, empuja la puerta metálica con fuerza para salir a un patio trasero cuadrado, con adoquines de piedra y largos bancos de tono oscuro que había descubierto en otra visita a la asociación sobre la que no pensaba demasiado.

Tal vez había sido esa vez. 

Esa en la que había conocido a Simon.

Esa que había olvidado en su momento.

La mano de Neil, que sigue cogiendo con fuerza el asa de su bolsa, se mueve de forma rápida, y la lanza, chocando contra una de las paredes. Sus manos se mueven nerviosas hasta la cabeza. Camina un poco, pero finalmente termina levantando la cabeza para dejar escapar un sonoro grito que lo deja sin aire en los pulmones pero que también consigue que sus hombros se relajen de golpe. Cierra los ojos, deja que los brazos caigan, bambolea el cuerpo un momento, sintiendo el enfado momentáneo desvanecerse como siempre.

—Vaya. Ya pueden haberte tocado bien las narices.

Neil ladea el rostro. Una chica lo mira, con las piernas dobladas, sentada encima del banco y bebiendo de una botella transparente de color rosa. Debe de ser de su edad más o menos, delgada, piernas largas que muestran su buena altura, pelo negro lacio recogido en una coleta alta que se mueve al compás de su cabeza… Cuando deja la botella de nuevo sobre el banco, a un lado de su cuerpo, extiende el brazo ofreciendo la mano.

—Yun.

Aunque duda un momento, termina acercándose para estrecharla.

—Neil.

Y por un instante, frunce el ceño convencido de que su voz le suena de algo. 

—¿Y qué te han hecho exactamente?

—He venido a una prueba de baile y resulta que como no llevo zapatillas…

—¿Te ha mandado a casa? Que me vas a contar, Satana siempre es así de cabrona.

—¿Satana?

Yun levanta los hombros, cosa que consigue hacer medio sonreír a Neil.

—No dejes que te joda, va siempre con cara de perro, pero es la mejor. Los mejores en lo suyo siempre acaban siendo un duros con los aspirantes. Les debe de venir de serie.

—Ya, bueno. Pues que me espere, yo paso.

—¿No vas a volver la semana que viene?

—¿Para qué? ¿Para que encuentre otra excusa con la que echarme? Que le den.

Yun suspira.

—Te va a costar creerlo, pero Ana no hace esto para joderte a ti personalmente. De hecho, se la sudas bastante. Si ni siquiera se aprende nuestros nombres hasta que no estamos en el grupo de baile. Son las normas. No se entrena sin zapatos de baile, no se come chicle, el pelo largo no puede ir suelto… y ya está —extiende el brazo, cogiendo su botella y poniéndose en pie, acercándose a Neil.

—Ya… ¿Es que tú nunca has tenido la sensación de que el mundo conspira en tu contra? —replica Neil.

—A veces, pero entonces me recuerdo a mí misma que para el universo soy poco más que una mota de polvo. Así que seguramente, el universo, tiene cosas más importantes que hacer que joderme. Incluso más interesantes.

Cuando pasa por su lado, Neil siente como la mano ajena se acomoda sobre su hombro, como le da un par de palmadas suaves antes de retomar el paso hacia la puerta. Ladea el rostro, mirándola, observa cómo abre la puerta dispuesta a salir por ella.

—¿Tú también estás en el grupo de baile de Satana?

—Qué remedio. De tal palo, tal astilla, ¿no? —y cierra la puerta.


TREINTA Y DOS
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¿SABÍAS QUE TODAVÍA EXISTEN LOS TELÉFONOS A MONEDAS?


Cuando Neil se reencuentra con su hermana, después de hacer zig zag por varios pasillos, ella está sujetando en sus manos un muñeco de crochet con forma de dinosaurio y una maceta del mismo dinosaurio, o uno muy similar, pero con toques mucho más realistas. Los hace girar entre sus dedos, los observa curiosa, sopesa cual quiere llevarse a casa. 

—Hey.

Llama su atención, levanta los dos cuadernos que sujeta en sus manos para enseñárselos a Caroline, moviéndolos un poco a medida que termina de acercarse. 

—¿Cuál de estos dos te gusta más? ¿El de las flores o el brillante?

—¿Es para Maia? —pregunta Caroline.

Neil asiente.

—Entonces el de los brillantes —responde ella.

—¿A quién le habrías regalado el de las flores? 

Caroline bambolea la cabeza.

—A nadie. Ese me gusta para mí.

—¿Lo pongo en la cesta entonces? —propone él.

Su hermana niega de inmediato.

—Me has dicho que me vas a comprar una cosa, mi regalo de Navidad atrasado, tengo que elegir bien que quiero. Y sé que no es una libreta. Quiero uno de estos.

Le enseña ambos dinosaurios, volviendo a bajar la mirada para perderse en ellos.

—¡Bueno! Una cosa. He dicho que te compraba un regalo por el que no te hice, pero no estoy tan mal de pasta como para no poder comprarte una libreta y algo más, ¿eh? —ríe—. ¿La quieres? ¿Sí o no? 

Caroline se muerde el labio inferior, duda un momento, pero termina negando.

—¿Y eso?

—Pues porque si me vas a comprar dos cosas prefiero que sean estas dos.

Neil ríe, mueve la cesta para acercarla a su hermana y deja que coloque ambos objetos en el interior. Después de aquello, ambos echan a andar para seguir recorriendo la tienda mientras sus ojos saltan de un objeto a otro de los expuestos en las paredes.

—Gracias por comprarme algo.

—No hay de qué. Gracias a ti por acompañarme, habría sido un rollo sin ti.

—Ya claro… —Caroline baja la mirada de nuevo—. Entonces… ¿Amigo invisible?

—Exacto. Y me ha tocado Maia.

—¿Qué le has cogido?

—Le vuelve loca todo el tema papelería así que le he cogido… La libreta, unos bolígrafos con dibujos de plantas, unas gomas de animales, un sacapuntas en forma de tigre… Y quiero buscar subrayadores o… rotuladores. No sé, algo para terminar de cerrarlo.

Levanta los hombros, era un regalo mucho menos bueno de lo que sonaba en voz alta, pero con lo que Neil conocía a su amiga sabía que iba a darles buen uso, y a gustarles. 

—No suena mal.

—Ya, bueno. Si te suena mal, imagina que son todo cosas de dinosaurios y verás como cambias de idea.

Caroline sonríe, se pasa una mano por el pelo con un toque de vergüenza. 

Una cosa estaba clara: si quería acertar con un regalo para su hermana, tenía que centrarse en hacerse con algo en forma de dinosaurio, algo con patrón de dinosaurios… Le perdían ese tipo de cosas y, aunque Neil nunca lo había entendido del todo, si era lo que Caroline quería, él no pensaba ponerle pegas, ni mucho menos. 

—Yo no te he regalado nada por Navidad.

—No tienes por qué. Nadie me regala nada nunca. Además, alguno de mis amigos me hará algo por el amigo invisible. Estoy más que servido, en serio.

—Tengo un poco ahorrado. Si algo te gusta, puedo… ya sabes.

Ambos se detienen ante la fila llena de rotuladores y más material de papelería.

—Lo pensaré. Si veo algo que me guste, te digo. —Su hermana medio sonríe complacida—. Pero, por ahora, mientras me ayudes a encontrar algo guay para Maia, me conformo.

Caroline asiente y, a la par que Neil se queda observando lo que se encuentra ante ellos en las pequeñas cajitas de madera blanca, ella decide pasearse por toda la fila, curioseando de forma más amplia. La verdad es que no tiene demasiado claro qué es ese… ¡algo! que le hará sentir que el regalo para Maia está «cerrado». Sin embargo, no valen unos rotuladores o colores cualquiera. Ya que todas las cosas de su cesta tienen formas divertidas, lo mínimo es que esos también las tengan. Ahora solo tiene que encontrarlos. 

Neil no se había planteado en ningún momento que Caroline quisiera salir con él a comprar regalos de amigo invisible atrasado, pero, al decirle lo que iba a hacer y que por propia voluntad a ella le saliera preguntar si podía unirse, lo último que iba a hacer era negarse. Últimamente, desde la conversación y los entrenamientos de baile juntos en la azotea, su hermana se estaba abriendo, quería hacer más cosas juntos, estaba algo más habladora… y a Neil le encanta. Nunca antes la había visto así, cosa que debía de ser algo bueno, incluso quizás una señal de que se está recuperando, ¿no?

Su cabeza se mueve, descarta con la mirada uno a uno los objetos, hasta que encuentra algo que llama su atención. No son rotuladores, ni subrayadores, ni nada con forma divertida, es una cesta alta de metal, también pintada en blanco, llena de libros apilados de forma desordenada. Sobre el montón, se encuentra un cartel escrito a mano, uno que Neil puede leer cuando se acerca lo suficiente.

2x1 en libros de segunda mano.

Se echa hacia delante, cogiendo varios de ellos para mirarlos tanto por fuera como por dentro. Están gastados, algunos tienen las portadas algo dobladas, pero no están tan mal como para que no se puedan leer a gusto. Tal vez por eso mismo, un pensamiento rápido le cruza la cabeza y empieza a rebuscar entre ellos, intentando encontrar los nombres que se han aparecido con letras brillantes en su mente. No le cuesta encontrar el primero, Emma, un ejemplar algo malgastado pero no demasiado, con la pintura de una mujer recatada de enorme sombrero en la portada. Neil sonríe, abriendo el libro, pasa las páginas de forma rápida y termina por acariciar el dorso con el pulgar de forma lenta, absorto.

El segundo le cuesta un poco más, tiene que rebuscar bastante y casi llegar al fondo del montón para dar con él. Jane Eyre. Al abrirlo, se percata de que en la parte interior alguien ha garabateado su nombre con letras enormes, cosa que le hace fruncir el ceño con desagrado, pero tras pasar las páginas varias veces y comprobar que está en bastante buen estado, termina por colocarlo bajo el ejemplar de Emma convencido de llevarlos a casa.

—Mira, Neil —la voz de Caroline lo llama a sus espaldas—. Son subrayadores en forma de helados. ¿No son perfectos para lo que querías? —Neil asiente, pero una arruga no tarda en formarse en el ceño ajeno—. ¿Qué llevas ahí?

—Oh, uhm. —Neil levanta ambos libros para enseñarlos a su hermana—. Creo que he encontrado algo que me gustaría como regalo.

Los subrayadores en forma de helado terminan siendo una opción perfecta para el regalo de Maia así que, tras añadirlos a la cesta, ambos hermanos pagan sus compras y abandonan el local para emprender una caminata rumbo de vuelta a la parada del bus. Aunque le había pedido el coche a su madre, esta seguía empeñada en que no había pasado el tiempo suficiente para devolverle las llaves, así que a ambos les toca esperar en la parada.

Neil lleva las manos a los bolsillos, del interior saca los auriculares inalámbricos y se los ofrece a Caroline, ella niega.

—Les queda poca batería. Mejor para el viaje.

Él asiente dándole la razón, volviendo a guardarlos en el bolsillo y de paso deja las manos dentro también.

—Queda todavía un rato, podríamos meternos en algún lado y… no sé, tomar algo.

—No, quiero volver a casa. Quiero cambiarme y quitarme las botas.

—¿Tú también estás baja de batería? 

Una media sonrisa fugaz se dibuja en los labios de Caroline.

—Lo decía en serio, lo de que gracias por acompañarme. Me gusta que hagamos más cosas juntos. Sea en casa, fuera… —levanta los hombros.

—A mí también.

—Y también iba en serio lo de que, bueno, que puedo decirles a los demás que te vienes a la playa. Todos te adoran, va tu amigo de Instagram, Owen, el de los secretitos…

—¿Te ha contado que hablamos por Instagram? 

Neil asiente.

—Ya, bueno, aún así. No voy a ir de acoplada a vuestro viaje…

—No serías una acoplada.

—Sí lo sería. Además, pasar tres días en la playa —niega con efusividad, sacudiendo la cabeza—. No, gracias.

—Estamos en febrero, tampoco es que nos vayamos a bañar y pasar el día en la arena.

—Neil, no. Gracias, pero no.

Neil levanta ambas manos a modo de disculpa.

—No insisto más, palabra.

Durante unos segundos, ambos quedan en silencio, ambas miradas vuelven al frente para perderse en los coches que se mueven de un lado a otro. Aún así, su atención vuelve a centrarse en Caroline pronto, cuando el sonido de sus botas repiqueteando en el suelo y los suaves toquecitos de uno de sus dedos en el brazo así lo reclaman.

—¿Va Simon al viaje?

Neil presiona los labios, toma aire por la nariz y, pese a que por un momento duda que decir, termina sacudiendo la cabeza, igual que ella antes, a modo de negación.

—Está… ocupado —se encoge de hombros intentando no darle gran importancia.

—Oh… podrías invitarle a casa. Simon me gusta, podríamos hacer algo los tres.

—Ehm, claro, se lo plantearé. Para cuando pase todo el curro que tiene… y eso.

Y Caroline sonríe, su primera sonrisa amplia de la tarde, cosa que hace que Neil se sienta un poco peor por no contarle la verdad. Cuando su hermana vuelve la vista al frente, durante un momento, duda si no debería sincerarse ahora y explicarle lo que está pasando. Pero no lo hace. Primero, y más importante, porque todavía no ha ordenado en su cabeza cómo contarle que es bisexual. Y segundo, porque, aunque supiera lo que quiere decir, no quiere hacerlo en una parada de autobús donde cualquiera puede escucharles.

El autobús no tarda mucho más en llegar. Pronto, ambos suben y toman asiento. 

No hablan de nada durante el viaje. Como Caroline había dicho, tenían que reservar los auriculares para el viaje así que, en cuanto están sentados, Neil le ofrece uno de ellos a su hermana y le deja el teléfono para que escoja lo que van a escuchar. Tampoco es que le preste mucha atención, en cuanto los primeros compases empiezan a sonar, centra la atención en la ventana, para perderse en la calle, en la gente que camina de un lado a otro, en los coches… 

No apaga la música ni siquiera cuando bajan del autobús. Siguen con ella puesta según recorren la calle, hasta que se interrumpe de golpe cuando el móvil de Neil empieza a sonar y vibrar con fuerza. Caroline se quita el auricular, ambos se detienen, y mientras ella lo mira directamente, Neil frunce el ceño al ver un número desconocido en la pantalla.

—¿Quién es?

—Ni idea, número desconocido.

—¿Lo vas a coger?

—He echado un par de currículums, con suerte es trabajo para los findes. Debería... —descuelga el teléfono y se lo lleva a la oreja—. ¿Sí?

—¿Sabías que todavía existen los teléfonos a monedas? 

La voz de Simon resuena en la cabeza de Neil haciendo que su cuerpo se detenga de golpe. Su interior da un vuelco, cada recoveco de su cuerpo se estremece, sus vellos se ponen de punta… y todas esas sensaciones repentinas palidecen de golpe cuando lo escucha reír. No sabe qué decir o hacer, ¿era lo correcto? ¿No empeoraría las cosas para Simon?

—¿Hola?

—¡Hola! ¡Hola! —no puede evitar que una sonrisa tonta se dibuje en sus labios al volver a oír cómo se ríe.

—Tan elocuente como siempre.

—Ya, bueno. No se me dan bien los discursos —al decir aquellas últimas palabras, Neil se muerde el labio inferior, como si de un niño tras una travesura se tratara.

—¿Encontraste mi nota? Temía que no lo hicieras.

—Bueno, llamar nota a un pedazo de papel con cuatro palabras y un nombre tal vez es darte demasiado mérito, pero… —ríe inseguro, y asiente—. Está colgada en mi habitación.

Neil retoma su paso después de haber quedado parado en mitad de la calle, aún así no se dirige a lugar alguno, son los nervios que lo empujan a moverse un poco, aunque sea dando vueltas todo el rato en el mismo punto. Levanta la mirada, encontrándose a Caroline aún sujetando la puerta del portal del bloque de apartamentos, con los brazos cruzados y expresión curiosa, aunque también con ganas visibles de marcharse.

—Sube, luego voy —dice, lanzando las llaves a su hermana que asiente sin preguntar.

—¿Con quién estás? —pregunta Simon.

—Mi hermana. Hemos salido a comprar un regalo de amigo invisible. Hemos decidido irnos unos días a la playa, Owen, Alex, Maia y yo. En plan celebración de Navidades atrasadas.

—¿Te has arreglado ya con tus amigos? 

Neil asiente.

—Tal y como tú dijiste.

—Me alegro. Me alegro mucho, de verdad.

Sus dedos presionan el teléfono mientras toma aire despacio por la nariz. 

Neil necesita saber de él. Necesita saber si está bien, cómo es estar en el hospital, si necesita algo, si hay algo que pueda hacer para ayudarle… Pero no puede preguntarle esas cosas. La voz de Greta, esa que sigue atascada en su cabeza, suena tan fuerte que es incapaz de olvidar que todo aquello es culpa suya. Que Simon estaría bien si no fuera por sus errores. 

Una parte de sí mismo le dice que debería inventarse una excusa, colgar y mantener la distancia como ha prometido. Pero no puede. No después de haber podido hablar con Alex de todo, no después de saber que lo echa de menos por la misma boca de la hermana de Simon.

Las dudas y los miedos hacen que las palabras sean escasas. Tanto que, tras unos segundos demasiado silenciosos, termina echando mano de la primera pregunta que habita en su cabeza. Una que de nuevo demuestra que la elocuencia no es su mayor cualidad.

—¿Cómo estás? —se atreve a preguntar.

Simon suspira al otro lado de la línea.

—Aburrido. Estar encerrado en el hospital es un infierno, nunca hay nada que hacer. Bueno, o sea, montan talleres de actividades de vez en cuando y nos traen libros, las cartas… Pero vamos, que no son nada del otro mundo. Al menos me está sirviendo para desengancharme del móvil y las redes sociales —dice con tono bromista.

—¿Tanto te gusto que te sabes hasta mi teléfono de memoria? —intenta bromear.

—Más quisieras. Se lo pedí a Alex cuando vino ayer a hacerme la visita. Mira, al menos vienen mucho a verme. Alex y Tino, Greta también… Una parte de mí esperaba que tú también lo hicieras, no te voy a engañar.

Neil se anota mentalmente darle las gracias por ello a Alex. De nuevo, sentir el apoyo de su amigo en todo aquello, hace que una pizca de esperanza se aloje en sus adentros.

—Yo…

—No te estoy regañando, ¿eh? Entiendo que no quieras venir a verme aquí.

—No es eso. No es eso para nada. Pero… no creen que sea apropiado que yo te vea.

Que Simon ría hace que Neil frunza el ceño confuso.

—¿Y eso por qué exactamente?

—Porque tengo la culpa de lo que te pasa. Por lo que pasó hace tres años y… cuando aparecí entonces te… pasó… Y ahora que he vuelto a tu vida otra vez… pues eso. 

Un sonoro suspiro se escucha al otro lado de la línea seguido de silencio.

—Me hubiera gustado poder ser yo quien te contara… ya sabes, todo esto —resopla—. ¿Ves? Otra razón por la que tienes que venir a verme. Tenemos mucho de lo que hablar.

—¿Pero no me has oído? Que es culpa mía que… —le tiembla la voz.

—Neil. No es culpa tuya. No sé cómo has llegado a esa conclusión, pero… no. Esto es mucho más complicado, me lleva pasando durante mucho tiempo, es… En serio, no quiero hablar de esto por teléfono. ¿De verdad no te vas a bajarte del burro y venir a verme?

—¿Me van a dar permiso para que te vea?

—Dios, me haces sentir como si tuviera que pedirle permiso a mi madre —ríe. —No te preocupes por eso, yo me encargo, ¿vale? 

Neil duda un momento sobre si aquello es una buena idea. Que la validación del apoyo de Alex haga que se sienta mejor, no quita que los sentimientos que Greta trajo con sus palabras se hayan ido. Tal vez hablar no sea para tanto pero, ¿de verdad era recomendable verse? 

Suspira, no sabe a quién pretende engañar, las palabras dulces de Simon han aliviado lo suficiente la culpa como para hacer que pueda centrarse en verle otra vez, con la alegría que ello se merece. Neil se muerde un momento el labio inferior, intenta contener una sonrisa, esa que aparece de todos modos cuando empieza a asentir.

—Vale.

—Te digo en unos días algo.

«Simon, el teléfono», se escucha de fondo.

La voz de una mujer corta las palabras de Simon de golpe.

—Me has dicho diez minutos, no han pasado diez ni de coña.

La mujer suspira sonoramente.

«Tu madre ha venido a verte, así que necesito que te vengas conmigo. Por favor».

Ahora es Simon quien resopla.

—Tengo que colgar. Lo has oído, ¿a que sí?

—Sí. Tu madre, no importa, puedes llamarme en otro momento, ¿no?

—En cuanto les saque más monedas a las enfermeras jugando a las cartas —ambos ríen, incluso la enfermera lo hace, quejándose de forma inteligible sobre ello de fondo—. Bueno, pues eso. Hablamos en cuanto pueda, ¿vale? Te aviso para que vengas a verme.

—Vale. Me quedo a la espera…

—Perfecto. Adiós.

—Adiós… —sus dedos presionan el teléfono—. ¡Simon! Yo, ehm… Yo… 

Titubea, una de sus manos, temblorosa por los nervios, se acomoda tras la nuca ejerciendo cierta presión. Como si así las palabras fueran a salir de forma más rápida. Por alguna razón que no llega a entender, al otro lado de la línea se escucha una breve risita.

—Yo también te echo de menos, Neil.

«Simon, el teléfono».

La misma mujer de nuevo.

—Ya voooooy… ¡Adiós pesado!

Y esta vez sí cuelga.

El tono al otro lado de la línea se lleva consigo la enorme presión que sentía sobre los hombros. Cómo si de una fórmula mágica se tratara, la promesa de verse pronto se instaura en el interior de Neil con un efecto tan dulce que, por vez primera, la única pregunta que resuena en su cabeza es ¿y si no tengo la culpa de todo?


TREINTA Y TRES
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PIJAMA


Con un movimiento suave, intentando no arrugar demasiado su ropa, Neil deja caer una nueva camiseta sobre la cama y decide cerrar al fin el armario. 

Honestamente, no sabe demasiado bien por qué ha esperado tanto a hacer la maleta para el viaje, sus amigos llegarán en un rato a recogerle y todavía está con ello, pero ahí está y todo lo que puede hacer ahora es darse prisa. Sobre la cama se encuentra la ropa escogida para la escapada, desperdigada de un lado a otro, y la misma mochila de deporte que unos días atrás había usado para ir a la —fallida— clase de baile con Ana. Camina hasta colocarse en el borde, estira el brazo y arrastra la bolsa hasta colocarla frente a sí mismo, empezando a doblar la ropa para introducirla en el interior. 

Aunque habría sido más agradable escuchar música de fondo, todo lo que resuena en la habitación es el sonido de Caroline girando en la silla de escritorio. 

—¿Entonces volverás el domingo por la noche?

—Es posible. Como muy tarde, el lunes por la mañana, te avisaré.

Su hermana asiente haciendo de nuevo que la silla gire, sin embargo, su pie golpea el suelo de forma rápida, se detiene, echándose hacia delante para apresar con los dedos la nota de Simon en el corcho. Neil chasquea los dedos en un intento por llamar su atención y, más importante, hacer que se olvide y no pregunte sobre por qué ese papel es importante.

—¿Y tú qué vas a hacer el fin de semana? Porque mamá no va a querer dejarte sola.

—Me voy con Michael.

—Oh.

—¿Te molesta? 

Neil niega de inmediato.

—Y aunque me molestara, es tu decisión, no la mía. Pero no, no me molesta. Llevo… varios días dando vueltas a esta situación y, bueno, he decidido que quiero intentar ser más… ¿neutral? con Michael. ¿Sabes lo que te quiero decir? 

Caroline levanta los hombros como muestra de que no.

—Que tenéis razón en lo de que no podemos seguir peleando cada vez que nos vemos y… todo el rato evitando hablar, todo el rato jodido cuando os veo hacer cosas con él. Me gustaría, no sé, que al menos podamos vivir en paz.

—¿Significa eso que el domingo te apuntas a cenar en su casa?

—No te pases. He dicho que quiero intentar ser neutral con el tema, no que vayamos a ser como siameses a partir de ahora —presiona los labios, temiendo arrepentirse por lo que va a decir—. Pero si no tienes quien te recoja, yo… podría pasarme por su casa, saludar…

Su hermana asiente, al menos un poco satisfecha con la propuesta.

Neil termina de colocar la ropa dentro de su mochila, pasea por la habitación para coger sus zapatos y colocarlos también en el interior. Mentalmente, hace un recuento de todas las cosas que tiene que llevarse, esas que su madre ha insistido en que apuntara en una lista, pero que había preferido guardar en su cabeza. Sabe que son diez cosas y a medida que las va recordando baja los dedos intentando que la imagen visual le ayude en la tarea.

—Caroline, ¿puedes ir al baño y traer el neceser? Está listo, solo tienes que cogerlo.

—Vale —responde de forma desganada, poniéndose en pie.

—Oh, y el pijama. Lo he lavado y dejado tendido fuera. Por favor.

—Vaaale —repite, acompañado de un sonoro resoplido muy típico de la familia. 

Los pasos de su hermana resuenan durante unos segundos hasta que se pierden en el cuarto de baño. Neil suspira, desliza una mano por el pelo para acercarse a la mesilla de noche y coger el ejemplar manoseado de Emma que su hermana le regaló hace unos días. El del marcapáginas con dibujos de bailarinas asomando por la parte superior, el mismo que ha estado leyendo todas las noches hasta tarde.

Le encantaría terminarlo antes de encontrarse con Simon.

—Tú pijama no está en el tendedero.

—¿Cómo que no? ¿Lo has mirado bien?

—¿Cómo se mira mal un tendedero? 

Neil es quien resopla esta vez. 

Extiende el brazo para poder levantar la almohada de la cama, pero ahí no hay nada. De nuevo se mueve por la habitación hasta el armario, abre ambas puertas y se arrodilla en el suelo para empezar a abrir cajones, rebuscando entre las prendas perfectamente dobladas. 

—¿Puedes mirar si mamá lo ha guardado en tu cuarto antes de irse a trabajar? —pregunta, echándose hacia atrás para poder sacar la cabeza de entre las puertas—. Te prometo que es lo último que te pido.

Caroline asiente, pero, antes de ir hasta su cuarto, lanza sobre la cama el neceser que cae medio abierto y sin cuidado. Neil chasquea la lengua pero no le presta mucha más atención, vuelve a rebuscar entre la ropa pues el tiempo se le echa encima.

Ni en el primero ni en el tercer cajón del armario encuentra el pijama así que, cuando abre el tercero, sus manos se mueven rápidas y saca todas las prendas, las deja en el suelo, formando una especie de pila a la que no presta mucha atención. Rebusca, hasta que finalmente encuentra el pantalón a cuadros recién lavado, lo deja al lado opuesto en el que se encuentra el montón de ropa y sus manos vuelven a moverse buscando la parte superior. 

Una sonrisa se pinta en sus labios al verla bajo una camiseta de color rojo. Sin embargo, al apartar la prenda y ver el estampado en el que pensaba era su pijama, se da cuenta de que no es así.

Es la camiseta con el logo de la NASA. La que Simon se había dejado en casa.

Sus manos se mueven despacio esta vez, la coge, sacándola con cuidado como si de repente fuera a estallar en una nube de polvo entre sus dedos y desaparecer. Neil se mueve hasta quedar sentado en el suelo, con las piernas cruzadas, extendiendo la camiseta para poder mirarla en silencio durante largos segundos. 

Sus dedos se enredan en la tela, la acaricia con los pulgares sintiendo el contraste al tacto entre la tela y el logo serigrafiado, nota de repente cómo una sensación desagradable se desliza por cada una de sus terminaciones nerviosas haciéndolo estremecer. El recuerdo de esa camiseta era cálido, el de abrazar y acariciar el cuerpo de Simon con ella puesta aún escondidos bajo las sábanas de su cercana cama, pero ahora que él no la lleva puesta, se siente frío como el hielo. Como un fantasma del pasado.

Neil suspira, sus dedos se enredan con más fuerza en la tela llegando a tirar de ella, como si por un momento se hubiera planteado rasgarla por la mitad, pero no lo hace. Nunca sería capaz de hacer tal cosa. Aunque por un momento duda sobre ese impulso que recorre de forma constante su cabeza, termina por claudicar. Sus manos se mueven y, de forma pausada, se acerca la camiseta a la nariz para inspirar profundamente, como si la esperanza de encontrar su aroma pudiera deshacerse de la sensación desagradable que le muerde las entrañas con insistencia. Desea que su aroma se cuele por la nariz, alcance los pulmones y lo asfixie con los recuerdos agradables de cuando parecía que todo iba a ir bien.

Pero ya no huele a él. 

La camiseta con el logo de la NASA huele a detergente de casa.

Ya no hay rastro alguno de Simon en la prenda y, azuzado de nuevo por esa sensación en las entrañas cada vez más intensa, lanza la camiseta con cierta fuerza contra el suelo. La prenda que hasta un momento sujetaba con veneración se vuelve un revoltijo sobre la madera.

Se siente estúpido.

—¿Has encontrado el pijama? —pregunta Caroline desde su habitación.

—¡Sí! ¡Ya está! ¡Gracias!

En cuanto dice aquello se escucha el sonido de la puerta del cuarto cerrarse de golpe. 

En cierto modo, Neil agradece que Caroline haya decidido encerrarse en su habitación, así puede tomarse un momento para reordenar los pensamientos que se han revuelto en su cabeza después de encontrar aquello. Uno pensaría que después de al fin haber hablado, de saber que existe la posibilidad de verse, una nimiedad así no sería capaz de afectarle lo más mínimo. Y, sin embargo, ahí está. Sentado en el suelo, con la mirada fija en la camiseta revuelta y con la incertidumbre de qué debe hacer ahora con ella.

Devolverla. 

En cuanto tuviera la oportunidad tenía que devolvérsela a Simon.

No había otra opción.

Neil presiona los labios, se mueve extendiendo uno de los brazos para empezar a recoger la ropa apilada y devolverla al cajón. La coloca con cuidado, una a una, hasta que en el suelo solo quedan sus pantalones de pijama y la camiseta con el logo de la NASA. Se pone en pie, con una de las manos recoge el pantalón, con la otra la camiseta y camina hasta la cama, dobla ambas prendas y las mete en el interior de la bolsa junto al neceser. Con prisa cierra la cremallera, como si la camiseta fuera a escaparse o negarse a apuntarse al viaje.

Tras un sonoro resoplido se deja caer sobre la cama de espaldas, dobla uno de los brazos para cubrirse la cara un momento, sintiéndose todavía más idiota.

Solo se mueve cuando el teléfono vibra a no mucha distancia.

Alex: ¿Cuánto te queda?




Alex: Estamos de camino




Neil: Ya bajo




Neil: Os espero en la esquina




Neil se pone en pie, se arregla el pelo y la ropa, frente al espejo. Se pone la chaqueta y tras despedirse de Caroline —recordándole una vez más que ha dejado comida descongelando en el fregadero— se carga la mochila al hombro para salir de casa.

Hacía mucho tiempo que no salía de viaje a ningún lado, así que incluso una escapada a no más de un par de horas de distancia sonaba bien, más teniendo en cuenta que hasta hacía poco estaba sumido en su espiral profunda de «mis amigos no van a perdonarme nunca y soy el más odiado de la ciudad». 

Al salir a la calle la sensación de frío le golpea la nuca, haciendo que con rapidez suba la cremallera de la chaqueta para intentar esconderse un poco antes de dirigirse hacia la esquina. Cargando con la mochila al hombro, lo único que ocupa sus manos es el ejemplar de Emma que empieza a leer en cuanto se asegura de que el coche de Owen no está aparcado esperándolo ya ni viene por alguna de las intersecciones. La verdad es que podía entender por qué a la gente le gustaba ese libro, en solo unos días había devorado el primer cuarto y no dudaba que pudiera hacerse con el segundo en el mismo tiempo.

En mitad de la tarea se encontraba cuando el sonido de un claxon siendo golpeado varias veces lo obligó a levantar la mirada. El coche de Owen es grande, gris metalizado y con un potente motor que ruge con fuerza. Es caro, de esos que te da miedo que se den hasta el más insignificante de los toquecitos. Había resultado ser el regalo escogido por su padre en su dieciocho cumpleaños y le habían sacado mucho partido desde entonces.

Se acerca por la mitad de la calle. De no haberlo identificado en un primer vistazo, lo habría hecho cuando Maia se medio asoma y lo saluda con el brazo. Una sonrisa con toque vergonzoso se dibuja en sus labios al ser consciente de cómo todos los miran, por eso mismo se acerca con paso acelerado, muestra el dedo corazón a sus amigos cuando está lo bastante cerca y se asegura de que lo están mirando fijamente.

—Ábreme el maletero, anda —le pide a Owen al pasar por la ventanilla abierta.

Neil carga la bolsa en la parte de atrás, tarea sencilla después de tantas horas de Tetris en esos largos momentos sin internet. Sube al coche y antes incluso de ponerse el cinturón, coloca bien el marcapáginas para no perder el punto en el que se ha quedado del relato de Jane Austen. En cuanto lo hace, levanta la mirada para encontrarse con los ojos de todos sus amigos puestos en él, a su lado izquierdo se encuentra Alex, delante Maia y Owen con el cuerpo ladeado y asomados por sus asientos.

—¿Qué?

—¿Y bien? —pregunta Maia con una ilusión que Neil no comprende.

—¿Y bien que?

—¡Si te ha llamado Simon! —exclama Owen—. ¡Alex nos ha dicho que lo haría!

Neil mira a Alex de inmediato.

—Hablamos hace unos días, me dijo que te llamaría —explica Alex, ilusionado.

Neil presiona los labios y asiente, arrugando la nariz con un toque de vergüenza. El gesto afirmativo hace estallar a todos en alegría y vítores.

—Pero, por favor, no volváis a jugar a las casamenteras a mis espaldas.

—¿No estás contento de que te haya llamado?

—No es eso, Maia, pero si vais a hacer cosas que tienen que ver conmigo, prefiero estar incluido. Por favor.

Todos asienten, se escuchan disculpas entremezcladas.

Aunque Neil sonríe, sintiéndose al menos un poco agradecido.

—¡Bueno! ¡Pongamos rumbo entonces! —exclama Owen.

El motor del coche ruge de nuevo como señal de que se ponen en marcha, al mismo tiempo se enciende la música que controla su amiga desde el teléfono, poniendo una de esas canciones que de fiesta han bailado miles de veces pero que Neil jamás habría escogido. No importa, en cuanto Maia empieza a cantar, saca el teléfono del bolsillo y abre un chat privado con Alex, dándole un toquecito con la rodilla para que él también abra su móvil.

Neil: No les has contado que Simon está en el hospital ¿verdad?




Alex: No, no tranquilo




Alex: Les he dicho que fui a su trabajo y hablamos del tema




Alex: Lo del hospital es algo que no le importa a nadie




Neil: Perfecto




Uno de los dedos de Neil repiquetea un momento contra el lateral del teléfono.

Neil: Gracias por darle mi número de teléfono




Neil: Me estaba volviendo loco con tanto silencio




Neil: Me ha encantado saber que está bien




Alex: De nada <3




Alex: ¿Sabes si os veréis pronto?




Neil: No




Neil: O sea que me ha dicho que lo arreglará para que nos veamos




Neil: Pero no sé cuándo será eso




Alex: Pronto seguro




Alex: ¡Ya verás!




Neil levanta la vista del teléfono. Cuando Alex también lo hace dibuja con los labios un gracias que su amigo corresponde de inmediato con un de nada que lo deja todo dicho. Aún así, baja la mirada de nuevo, sus dedos teclean un nuevo mensaje para su amigo.

Neil: ¿Cómo está Tino?




Neil: ¿Mejor desde lo que me contaste?




Alex: Mejor




Alex: Arrepentido




Alex: Un poco apagado estos días




Alex: Se siente mal y me ha pedido disculpas un millón de veces




Alex: Ya le he dicho que no estoy enfadado, que no pasa nada, pero…




Neil: Dale tiempo




Neil: A nadie nos gusta darnos cuenta de que hemos hecho daño a alguien importante




Alex suspira sonoramente, bloquea su teléfono y se mueve hasta acomodar la cabeza sobre el hombro de Neil quien, como toda respuesta, lleva una mano hasta su brazo para acariciarlo de forma ascendente y descendente en silencio.

Por ahora no podía hacer mucho más al respecto.


TREINTA Y CUATRO
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EN CINCO AÑOS


Mientras el viento revuelve el pelo de Neil con cierta fiereza, todo lo que se escucha es el sonido de las olas y de sus pasos, haciendo la arena crujir con cada pisada. Avanzan en la oscuridad de la noche. Owen es el primero marcando el camino, seguido de Maia, Alex y el propio Neil, formando una fila en la que solo el primero y el último sujetan una linterna para marcar el camino. Los que no se encargan de las luces, cargan con mochilas de tela desgastadas, una más llena que la otra. En la de Maia llevan toda la comida y unas bengalas que, en una ocurrencia, los hermanos decidieron esconder en la casa el verano anterior; y en la de Alex hay una botella de champán que, a ojos de Neil, es tan ostentosa que hace parecer su escapada playera mucho más hortera de lo que lo harían unas latas de cerveza.

Pero es fin de año. Con retraso, pero lo es. Y en una fecha tan señalada se bebe alcohol más caro, pues todos los demás no parecen ayudar a que el destino cumpla tus deseos para el año venidero. En esa bolsa también hay copas de plástico y una toalla para extender en el suelo cuando lleguen al sitio que los hermanos han escogido para la celebración. 

—¿Qué hora es? —pregunta Owen, haciendo que Neil saque el teléfono de la cazadora.

—Doce menos cuarto.

—Vamos con tiempo.

Aún así, todos deciden acelerar un poco el paso.

Llevaban ya unas cuantas horas instalados en la casa de playa de la familia Leclaire, aunque todo lo que habían hecho era acondicionar el lugar. Limpieza, la compra de lo que pudieran necesitar esos días, deshacer maletas… El mayor divertimento del día, después de desplegar las tumbonas en la terraza y preparar la barbacoa, fue encontrar los juegos de mesa escondidos en uno de los arcones y, entre cervezas, jugar la partida más tediosa y sin sentido de Time’s Up de la historia; un Monopoly —en el que Maia había hecho trampas seguro—; y, para rematar, un Cluedo en el que se habían dado cuenta de que faltaban cartas mucho más tarde de lo que ninguno estaba dispuesto a admitir. 

Para aquel entonces ya no importaba, la cerveza y los aperitivos baratos habían hecho que fuera divertido de todos modos. 

La idea de ir hasta la playa, o más concretamente «un punto secreto de la playa», surgió en el momento en el que se dieron cuenta de que se había pasado la hora para la cena y que cualquier lugar al que pudieran llamar, para que les llevaran algo que comer, tardaría tanto como aquella caminata. Aunque el plan inicial era celebrar el fin de año la noche siguiente, un cambio de planes no sonó mal a ninguno y, tras preparar las mochilas a conciencia, emprendieron rumbo por la arena siguiendo a un Owen que repetía una y otra vez que estaba seguro del camino que les marcaba. Todos lo pusieron en duda varias veces.  

—¡Veis cómo sabía dónde íbamos! —exclama de repente, extendiendo el brazo para señalar entre las hierbas altas que los han estado rodeando durante un rato.

Neil mueve la cabeza, pero no llega a ver nada desde su posición. Solo cuando cruza los altos hierbajos, después de Alex, se encuentra con un largo muelle con tablones de madera que se adentra hasta sus oscuras profundidades. Las olas rompen contra él, contra las patas que lo sostienen en lo alto, salpicando de vez en cuando, se escucha un sonoro crujido cuando Owen empieza a adentrarse. Todos se dedican una mirada rápida, pero terminan por seguir hasta el final donde una plataforma mucho más amplia los acoge. 

Alex deja la mochila en el suelo, del interior saca la toalla que extiende con varios golpes. Maia y él colocan cada bolsa en uno de los bordes para que no salga volando. Maia por su lado coge después la linterna de las manos de su hermano y la deja en el centro, sentándose con las piernas cruzadas para hacerse con la botella de champán y empezar a batallar con ella para abrirla. Neil camina un poco más, hasta que sienta el borde de la plataforma y baja la mirada para ver las olas golpear con fuerza, el color oscuro que toma el agua en plena noche, el sonido intenso… 

—Aquí nos traen nuestros padres la última noche de vacaciones. Bueno, traían, nos hemos hecho mayores, supongo, —Owen ríe, colocándose también al filo de la plataforma; toma aire profundamente, echa un poco la cabeza hacia atrás—. Siempre me ha encantado como huele el mar… —susurra en unas palabras que Neil está seguro que son más para sí mismo que para compartirlas con nadie—. ¿Qué hora es, por cierto?

—Menos diez.

—Maia, ¿tienes ya el champán? Tenemos que brindar.

El sonido del corcho al saltar es suficiente como respuesta. 

Neil sigue a Owen en sus pasos, todos se reúnen sobre la toalla, sin embargo, cuando Alex ofrece una copa de plástico a cada uno, Maia niega y extiende una de las manos para hacer que nadie pueda coger una de ellas.

—Con mis hermanos, antes de empezar a pasar de todo este rollo, solíamos hacer una cosa. Cuando nuestros padres se iban a dormir y nos quedábamos solos, sacaban una lata de cerveza para todos y nos turnábamos para dar un sorbo directamente de ella. La gracia estaba en que cada uno, antes de dar el sorbo, tenía que predecir dónde estará dentro de un año la persona a la que le pasas la lata… ¿Os apuntáis?

—¿Tanto van a cambiar las cosas en un año para nosotros? —pregunta Neil.

—¿Y si adivinamos dónde estará cada uno dentro de cinco? Ahora mismo, dentro de cinco años tendremos… Wow, tú casi veinticinco años —Alex señala a Maia con el dedo—. Y nosotros camino a los veintiséis. Que fuerte. Yo no sé si estoy preparado. 

Todos ríen. 

La propuesta parece ser aceptada sin palabras.

—Cinco años entonces, vale… —Maia sujeta la botella por el cuello—. Dentro de cinco años, Neil estará viviendo lejos de aquí. Se habrá mudado porque le habrán cogido para un personaje protagonista en uno de esos musicales para gente con pasta, de los que tienen carteles con luces brillantes en la puerta del teatro y te dan una ovación al terminar —ríe, mordiéndose el labio inferior antes de extender el brazo para ofrecerle la botella—. Y nos dará entradas gratis.

Neil coge la botella, dándole el primer trago de la ronda.

—No sé si ese final me convence del todo, seguro que vendríais solo para burlarlos del disfraz que me hagan ponerme, pero bueno…

—Sabes que será así —dice Owen, a lo que Alex se une asintiendo.

—Vale, ehm… —una media sonrisa se dibuja en sus labios—. Dentro de cinco años, Alex Grace estará viviendo en su casita con jardín en las afueras, con dos perros, donde tendrá su despacho con una máquina de escribir antigua que no usará para nada pero que queda de lo más resultón. Tendrá… estanterías llenas de sus libros ya publicados y estará trabajando en el cierre de su trilogía más popular, esa por la que no paran de ofrecerle dinero para… ¡Adaptarla al cine! ¡O una serie! Todavía no ha decidido por qué va a decantarse.

Alex coge la botella, baja la mirada con un toque de vergüenza y se mesa el flequillo con un objetivo mucho más centrado en calmar los nervios que a una necesidad real. Le da el segundo trago de la ronda al champán, ese que habría necesitado de un poco más de frío.

—Vaya, mi yo de cinco años me da algo de envidia —susurra, riendo brevemente, dejando caer la mano hasta la nuca para frotarla a conciencia unos segundos—. ¡Vale! Dentro de cinco años, Maia estará en… ¡Australia! ¡Perú! ¡Nueva Zelanda! No sé… —ríe de nuevo—. Un sitio así, lejos, con una naturaleza increíble para explorar. Estará, uhm… Trabajando en una de esas revistas o uno de esos… ¡Programas de viajes! Que le encanta ver. Ya sabes. Esos que siempre dice, «¡Oh, yo podría hacerlo mejor!». —Todos ríen, asintiendo—. Se irá a vivir todas esas aventuras que lleva soñando mucho tiempo. Aún así, no faltará a ninguna de nuestras reuniones y nos hará muchas videollamadas porque la echamos de menos —Alex levanta los hombros y extiende el brazo para pasar la botella.

Maia la levanta en el aire, una especie de brindis, antes de darle su trago.

—Dentro de cinco años… —dice deslizando el dorso de la mano sobre los labios, ligeramente húmedos—. Mi hermano estará entrenando a su propio equipo de baloncesto. Estará a poco de ganar… ¡El número uno del baloncesto! No sé mucho sobre el tema, pero tú me entiendes, Owen —ambos comparten un abrazo, pasándole Maia la botella—. Y tendrá al fin la casa con piscina con la que lleva dando por saco desde que éramos niños.

Owen levanta la botella para darle un buen trago, sacudiendo la cabeza al terminar.

—Dentro de cinco años… —dice de repente, mira a cada uno de sus amigos, con cierta tristeza en los ojos—. Encontraremos un momento para volver de dónde quiera que esté Maia, para cogerse un descanso del musical que sea que Neil protagonice, para hacer un parón de tanto crear bestsellers… y reunirnos otra vez. En mi casa con piscina a ser posible, o aquí mismo en un universo más realista, —suspira—. Ya sé que todavía queda medio curso, el verano, que seguimos viviendo en la misma ciudad y no todo tiene por qué cambiar radicalmente de repente, pero… ¿No os sentís como en el último curso del instituto? ¿Cuándo les prometías a tus amigos que ir a diferentes universidades no os iba a separar, pero… pasó de todos modos? —se muerde el labio inferior—. Tenemos que prometer aquí y ahora que esos no seremos nosotros. Que, aunque terminemos por estar algo más distanciados que ahora, tenemos que prometer que todos los años encontraremos un fin de semana, un día incluso… para ir donde sea y estar juntos, ¿vale?

Nadie dice nada. 

No hay nada que decir. 

Los pies de Neil se mueven un poco, pero no termina de arrancar hasta que ve que todos han pensado lo mismo. Avanza, extiende los brazos para colocar una de las manos sobre la espalda de Alex, la otra en la de Maia, con Owen en frente, quedando unidos en un abrazo en grupo silencioso que sirve para sellar todo aquello. No era algo que hubieran hablado en voz alta, sin embargo, compartiendo aquel gesto, rodeados por el sonido ensordecedor del mar, Neil está convencido de que es un temor que todos sienten y que han estado silenciando hasta el momento.

Se aproxima un nuevo cambio en sus vidas, uno de esos que da vértigo.

—¿Qué hora es? —suelta de repente Owen.

De nuevo, Neil es quien mira su teléfono.

—Casi en punto.

Todos se dejan ir en cuanto Owen lo hace. Se mueve rápido sobre la madera para sacar del interior de una de las bolsas las bengalas, extiende el brazo y se las pasa a Maia quien reparte una a cada uno de forma automática. Cuando él se acerca de nuevo al círculo, sostiene en una de sus manos un mechero pequeño y brillante con el que empieza a encenderlas, empezando por la de su hermana para terminar en la propia.

—¡Feliz Año Nuevo! —exclama, levantando el brazo, moviéndolo de un lado a otro consiguiendo que la estela de luz y chispas que salta de la bengala formen líneas fugaces.

Todos terminan por imitar el gesto y empezar a dibujar formas en el aire. 

Las bengalas se consumen una a una hasta no quedar ninguna, dando paso a la bebida y la comida. Todos terminan tirados sobre la toalla, riendo, hablando sobre las tonterías de siempre, la gente de siempre… A medida que la conversación avanza, Neil es más y más consciente de lo mucho que ha echado de menos aquello. 

La fiesta de fin de año se alarga hasta bien pasada la madrugada, cuando el frío empieza a ser insoportable y después de que varias olas más fuertes les salpiquen con fuerza. Vuelven por dónde han venido, aunque esta vez la fila de gente es inconexa y todos se mueven de un lado a otro sin seguir los pasos que Owen marca, hasta llegar de nuevo a la casa de la playa, metiéndose en la cama tras unos turnos rápidos de ducha. 

La casa es grande: salón amplio unido a la cocina; terraza con sillones; un despacho incluso; con una habitación de matrimonio y tres habitaciones (una de ellas doble) para toda la familia. Cada una de ellas cuenta con baño pero, como los hermanos mayores de Maia y Owen se han negado a ceder sus cuartos para aquella escapada, Alex y Neil comparten tanto cama como cuarto de baño en la amplia habitación de matrimonio. 

Neil se ducha primero, cayendo rendido incluso antes de que su amigo salga.

Cuando vuelve a ser consciente de la realidad, no es por elección propia. Unos suaves toquecitos en el brazo acompañados de repente por varios empujones menos amistosos le obligan a ello. Abre los ojos despacio, se frota la cara, dejando salir de sus labios un sonoro resoplido, moviendo la cabeza para observar el cuarto ligeramente iluminado por la luz que se cuela entre los huecos de la persiana. Le cuesta unos segundos terminar de poner la cabeza en marcha, ladea el rostro para percatarse de que a su lado y arrodillada en el suelo se encuentra Maia quien, rápidamente, se lleva un dedo a los labios para pedir silencio y hace un gesto con la mano y la cabeza para que salga de la habitación.

Obedece, no sin antes asegurarse de que Alex sigue dormido, poniéndose en pie, calzándose sus chanclas negras de piscina sin saber demasiado bien por qué. Cierra la puerta con cuidado, volviendo a frotarse la cara. Cuando ve a Maia en plena luz se percata de que no solo lleva el pelo recogido, sino que su atuendo es un albornoz blanco mullido lleno de círculos rosas y unas chanclas de color blanco con algunos detalles brillantes. 

—¿Qué hora es?

—Las siete y cuarto.

—¿Pero tú eres consciente de que nos metimos en la cama sobre las cuatro?

Los dedos de Neil se mueven hasta poder atusarse el pelo, termina por peinarse hacia atrás en un intento por que no parezca una maraña pelirroja.

—Lo sé, pero quiero que me acompañes.

—¿Acompañarte dónde?

—A bañarme.

—Tú me estás puto vacilando, me vuelvo a la cama… 

De inmediato nota como su amiga lo coge del brazo.

—No, por favor, Neil. ¿Tú sabes que hay muchos países en los que empezar el año dándose un baño es señal de buena suerte? Es un nuevo comienzo.

—¿Qué…?

—Escúchame. Se bañan el primer día del año, incluso la noche de fin de año, porque así el mar se lleva sus malas energías y cuando salen del agua han como… ¡renacido! —Maia se cubre los labios al ser consciente de que ha levantado un poco la voz—. Son personas nuevas, es un nuevo comienzo, eso es lo que necesito. Purificarme y empezar de cero.

—Tú estás fatal de la cabeza. No tiene sentido, ¿el mar se lleva tus malas energías?

—Puede ser, pero… ¿Me acompañas?

Un sonoro resoplido, un bamboleo de cabeza y Neil termina por asentir, recibiendo un abrazo por parte de su amiga que sonríe y salta de alegría como si acabara de prometerle pagarle una millonada o algo así. A él no le parece para tanto, ya está despierto de todos modos, y nunca ha sido de esas personas capaces de volver a dormirse una vez se despeja.

Puesto que van a la playa no se molesta en cambiarse los zapatos, solo coge la chaqueta y se la pone encima de la camiseta con el logo de la NASA, saliendo tras Maia después de varias preguntas sobre si está segura que no quiere que le coja ropa ni nada, para taparse más en cuanto salga del agua congelada. Porque iba a estar fría, no podía esperar otra cosa de un febrero que estaba resultando ser bastante gélido. 

Todo está vacío y silencioso, solo a medida que se acercan al agua el sonido de las olas rompiendo contra la orilla se hace presente. La brisa marina golpea y le revuelve el pelo, la ropa, pero cuando se detienen a unos pasos del agua, Neil se alegra de haber hecho el camino hasta allí solo por lo agradable de aquella sensación. Se cruza de brazos, las olas son pequeñas y el agua no parece revuelta, no es un mal día para bañarse después de todo. Sin embargo, Maia parece estar pasando mucho más frío medio escondida entre los pliegues de su albornoz mullido. Ella también se abraza a sí misma buscando calor. 

—Igual con que metas solo los pies es suficiente para…

Maia sacude la cabeza cortándole.

—No, tiene que ser un baño, voy a bañarme. Solo… necesito un momento.

Pero el momento se alarga inevitablemente.

Neil suspira, se inclina hasta coger los bajos de sus pantalones de pijama y los dobla hasta la altura de las rodillas, se quita las chanclas y, tras una mirada rápida a Maia, camina los pasos restantes hasta meter los pies en el agua. Está congelada. Cuando una ola golpea contra la parte inferior de sus piernas, siente cómo todos los vellos se le ponen de punta y su cuerpo se estremece. Aún así gira para quedar mirándola a ella. 

—No me meto más porque no llevo bañador, pero está… buah, buenísima.

Maia ríe.

—Mientes de pena.

Esta vez es Neil quien ríe, moviendo uno de los pies para lanzar agua que no llega a mojarla.

La decisión de entrar parece animar a su amiga que, después de deshacerse del nudo del albornoz, lo deja sobre la arena con cuidado, quedando vestida con un bañador negro con detalles en azul en la parte superior. Se deshace de las chanclas y, tras tomar aire varias veces, entra corriendo en el agua, soltando un sonoro grito pero terminando por saltar y hundirse hasta desaparecer por completo. Durante unos segundos, se mantiene sumergida en el agua a no demasiada distancia, hasta que termina saliendo con ambos brazos levantados, recibiendo un aplauso y un silbido por parte de Neil mientras la observa acercarse nadando, quedando sentada cerca pero aún escondida hasta los hombros. 

—¿Cómo está?

—Congelada, pero creo que si no salgo mucho lo soportaré.

—Pues fuera las malas energías. 

Maia sonríe y asiente, moviendo una de las manos para salpicar a Neil con los dedos.

—Fuera las malas energías para ti también.

Ambos quedan en silencio, disfrutan de la brisa marina y de la sensación del ir y venir del agua una y otra vez golpeando contra el cuerpo. 

—Alice me habló hace unos días, ¿sabes?

—¿Y le respondiste? 

Maia niega. 

—Haces bien.

—Pero me sentí muy mal al no hacerlo, como si fuera una mala persona.

—No eres una mala persona. Pero va a ser duro pasar de ella, seguir adelante… Lo único que necesitas saber es que estás haciendo lo correcto y que me tienes a solo un mensaje para lo que sea. En serio, háblame.

Neil mueve el pie, dándole un toquecito a Maia bajo el agua.

—Si puedes llamarme para contarme no sé qué rollo qué ha pasado en el reality que estás viendo, puedes llamarme para estas cosas.

Maia, de nuevo, le salpica con los dedos.

El sonido de su amiga chapoteando en el agua hace que cierre los ojos, y que levante la cabeza para dejar que los primeros rayos de sol le golpeen la cara. Con un poco de suerte, le darán algo de color, aunque, conociéndose a sí mismo, es mucho más probable que se enrojezca como una gamba o que empiecen a brotar pecas como buen pelirrojo.

—Alice no es una mala persona.

—No importa —responde aún con los ojos cerrados y la cabeza levantada—. Tenéis una relación tóxica en la que ella hace lo que quiere contigo, se aprovecha de ti y después te deja tirada. No me importa si lo hace porque tiene problemas en casa, porque le ha pasado algo jodido o está lidiando con… que no es capaz de aceptar su sexualidad. Yo también tengo todas esas cosas encima y, aunque también me he comportado como un gilipollas a veces, eso no me da a mí, ni a ella, ni a nadie, el derecho de hacerle daño a otra persona.

—Pero podría cambiar, tal vez con mi ayuda podría… 

Neil mueve la cabeza para mirar a Maia directamente, niega, convencido de ello.

—Maia, no es tu trabajo cambiarla. Ni el tuyo ni el de nadie. Si Alice quiere ser una mejor persona, si quiere tener una relación contigo, necesita arreglar las cosas por sí misma. Puede… ¡Buscar ayuda! Ayuda profesional. Los profesionales son los que tienen que arreglar estas cosas, no tú ni otra chica con buenas intenciones. Sé que es duro. Pero es la verdad.

Durante unos largos segundos, quedan en silencio. No es hasta que Maia asiente que los hombros de Neil se relajan. Mentiría si dijera que por un momento no había temido volver al mismo círculo de siempre. Tampoco podía esperar otra cosa, es decir, desde que había arreglado las cosas con ella, Neil había estado leyendo e informándose sobre las relaciones tóxicas y sus círculos. Era normal que tuviera dudas, que Maia echara hacia atrás algunos pasos de vez en cuando. Era pronto, y era un proceso lento.

—Tú también podrías buscar ayuda —propone Neil—. Mi hermana va a una psicóloga que es muy buena, a ella la ayuda bastante aún cuando intenta escaquearse —ríe—. No es malo buscar ayuda, todos lo hacemos a veces.

—¿Tú también vas a esa psicóloga? 

Neil niega.

—Lo he pensado, pero es un poco caro y… —suspira—. Bastante tenemos en casa con pagar las sesiones de Caroline. Por ahora mi ayuda viene de una línea 24 horas.

—¿Una erótica? 

Ríen, sonoramente. Neil sacude la cabeza, negando.

—Los de la asociación hablaron de ella en el podcast. El de la Galería de Frida. Y no sé, cuando estaba tan desbordado con el tema y no me hablaba con vosotros llamé y… me gustó. Lo he hecho varias veces. Me aconsejan, me escuchan. Es agradable, no sé —arruga la nariz con un toque de vergüenza, atusándose el pelo con una de las manos—. Son voluntarios y es anónimo, así que supongo que por eso es fácil hablar. Aún así, en el futuro me gustaría ir a un profesional como lo hace mi hermana y arreglarme la cabeza o algo.

—Lo pensaré. Lo de la ayuda profesional. Lo pensaré de verdad.

—No te pido más.

Ambos se quedan en el agua un rato, saliendo cuando Maia asegura estar pasando demasiado frío como para soportarlo más. Neil sale primero, recoge el albornoz de la arena y, tras sacudirlo varias veces, se lo tiende esperando a que lo lleve puesto para frotar sus brazos varias veces intentando hacerle sentir calor. Finalmente, deciden tomar asiento en la arena, frente al mar, para secarse un poco al sol antes de volver a casa y poder darse esa ducha que se deshaga de la arena que se ha colado por todas partes.

Neil se sienta con las piernas cruzadas, mientras que Maia dobla las rodillas, las abraza con sus brazos y esconde el rostro un momento contra estas. Termina por acomodar la barbilla y poder perderse en las olas que vienen y van una y otra vez.

—Nunca me has contado por qué Caroline… ya sabes.

—Sí lo sabes. Está deprimida, desde hace muchos años. 

Maia niega.

—¿Pero por qué? ¿Que ha hecho que…?

No llega a terminar la frase, sin embargo, la mirada que intercambian y el hecho de que ella sea la única que sepa sobre el incidente con Caroline, ese mismo que sucedió el verano antes de que se conocieran, es la razón por la que Neil sabe cual es la palabra que no se atreve a pronunciar. Es esa que nunca dice, esa que hasta pensarlo le resulta escalofriante.

—Mi hermana y yo hemos tenido una infancia de mierda. Esas cosas terminan por joderte la cabeza. Joderte entero más bien. Mi padre era un mal tipo y… Ya está, eso es todo.

—¿Está así porque os abandonó? 

Neil hace un gesto ambiguo.

—Por los años anteriores. Por lo que nos hizo pasar. Que se fuera fue lo mejor que pudo hacer —suspira—. Yo… No me siento preparado para hablar de este tema, lo siento.

Maia niega, apoyándole en no hacerlo, y su mano se coloca sobre el antebrazo ajeno, el del mismo brazo con el que Neil ha empezado a trazar formas inconexas en la arena para intentar distraerse.

—Vale, ya está —su pulgar se mueve en una caricia tranquila.

—Lo siento.

—No tienes por qué disculparte. Me lo puedes contar dentro de cinco años, cuando estemos en la piscina de mi hermano y te haya dado la lata con que… ¡tienes que ir a Tanzania! ¡Ir a Tanzania te cambia la vida, Neil! —ríe, tirando de su brazo varias veces—. O dentro de diez. De veinte. Cuando sea. Porque mi hermano lo ha pintado todo en plan, ¡se acaba la universidad y nos vamos a separar para siempre! ¡Dramaaaaaaaa! —sacude la cabeza—. Pero de mí no te vas a deshacer, ¿eh? Esto es una condena de por vida.

Maia entrelaza sus brazos con el de él, apoyando la cabeza sobre el hombro de Neil. Sus miradas vuelven al frente para observar el agua una vez más.

Tal vez no tengan razón, tal vez después de aquel año todo cambie para siempre y su amistad no sea «una condena de por vida». 

Pero no le importa. 

Todo lo que importa es solo ese momento.


TREINTA Y CINCO
[image: ]
PERFECTOS


Tal y como le habían pedido, Neil deja las cuatro bolsas de basura, con los regalos para el amigo invisible, sobre la alfombra en el centro del salón, delante del sofá color crema dónde Maia lleva sentada un rato, y en el que él también decide acomodarse. 

Alex y Owen no tardan en llegar de la cocina y tomar asiento en el suelo. El primero se ha puesto un jersey azul con motivos navideños y se acerca cargando en una de sus manos dos tazas humeantes de chocolate caliente, que ofrece con una sonrisa a quienes están esperando. Al colocar las manos alrededor de la taza, Neil siente un calor intenso que recorre todas sus terminaciones nerviosas. 

El plan original era tomar ponche de huevo, pero entre el alcohol que llevan bebido desde que han llegado, y que la pinta del resultado final era bastante desastrosa, todos habían decidido optar por el cacao y abrir una caja de galletas de jengibre del supermercado. Realmente no tiene importancia, todo es adorno para hacer ese amigo invisible con retraso menos raro, pero a Neil le gusta el cambio de planes. Después de un día de turismo por la zona, poder mojar aquella galleta de jengibre en su taza calentita es como un sueño.

—¡Vale! —exclama Alex, deja su taza en el suelo y da una palmada—. ¿Queréis que yo sea la mano inocente?

Tras intercambiar una mirada rápida, todos asienten. 

La mano inocente se mueve por encima de las bolsas, haciendo varios círculos hasta coger la que se encuentra más lejos. Deshace el nudo con rapidez y saca del interior un papel en el que con letras mayúsculas se puede leer el nombre de «Alex». 

—¿Eso lo has hecho a propósito? —pregunta Maia.

—¡Juro que no! —exclama tan divertido como sorprendido, colocando la bolsa entre sus piernas para sacar del interior un paquete con papel de regalo dorado. También tiene un lazo enorme blanco en el centro—. A ver, a ver… —sus dedos aprietan el paquete—. Pues está blandito, ¿eh?

Alex rompe el papel con cuidado, desliza el dedo para despegar el celo y, aún cuando no ha terminado de abrirlo, un gritito sale de sus labios acompañado de una risa nerviosa. Sus manos se mueven de forma más frenética y se acomoda las gafas varias veces.

—¡Me encanta! 

Neil se revuelve un poco para poder ver de qué se trata. 

Cuando lo saca, de entre el papel de regalo resulta ser un esquijama de tonos verdes oscuros, uno que cuando estira para mostrarlo mejor resulta ser de dragón, con una capucha con ojos y dientes a conjunto. Conociendo a Alex Grace, definitivamente le pega, y esa forma con la que lo mira y lo acaricia con los dedos confirma que así es.

—Jo, es perfecto. Muchas gracias.

—¿Sabes quién ha sido? —pregunta Owen.

—¡No! Adivinamos cuando los hayamos abierto todos. Con lo pocos que somos el último va a saber seguro quien se lo ha regalado si no —propone Maia, a lo que todos acceden. 

El segundo regalo en abrirse es el de Maia. 

Aunque Neil finge tranquilidad, terminando de comerse su galleta y con un par de sorbos a la taza, en el estómago siente como los nervios se agolpan, mientras analiza cada una de sus reacciones a medida que abre el regalo. Intenta ver si le gusta, si no, si esa ilusión que se dibuja en su rostro al sacar los subrayadores en forma de helados de la bolsa es real o solo compromiso. Pero, en cuanto ella empieza a dibujar en la etiqueta del regalo de Alex, probando los colores, sabe que ha elegido bien y sus hombros se relajan despacio. 

Mientras Owen abre su regalo, su hermana sigue enfrascada con sus nuevos «juguetes» en la primera página de la libreta brillante. Su regalo resulta ser una de esas máscaras de buceo con las que Neil había estado haciendo el tonto en la tienda de deporte, las que te cubren toda la cara y parecen un casco espacial. No necesita que nadie lo adivinara para saber que el regalo ha sido de Maia. Primero porque, de los tres posibles candidatos, es la única que se pasaría del presupuesto de ese modo sin ser siquiera consciente de ello. Y, segundo, porque ambos hermanos llevan queriendo una de esas desde el verano pasado, cuando perdieron las gafas de buceo en una excursión en grupo. Quizás Maia había decidido pasarse en el presupuesto porque era un regalo en parte para sí misma.

De todos modos, ese detalle no importa, Owen está encantado con la máscara y no tarda en probársela mientras se hace eco de que al fin tiene repuesto para las gafas perdidas.

—¡Venga, el último! —exclama Alex con visible ilusión, cosa que hace a Neil enarcar una ceja con cierta sospecha. 

Al sacar del interior de la bolsa el regalo, resulta ser lo que parece una caja tanto a la vista como al tacto. Con los nudillos le da un par de golpecitos a la parte superior para terminar de conformar que así es. Sus manos se deslizan por los laterales, busca la abertura del regalo para rasgar el papel con motivos navideños, encontrándose con una caja blanca sin dibujos ni nada que la haga especial o llamativa. Frunce el ceño antes de lanzar una mirada fugaz a sus amigos, todos observan de cerca a la espera de descubrir de qué se trata.

Neil abre la caja, y en el interior, papel de satén cubre unas zapatillas de ballet, negras, de suela partida. De nuevo levanta la mirada y, aunque no sabe demasiado bien que está buscando con ello, se pierde en los rostros de cada uno de sus amigos durante unos segundos. Cuando vuelve a fijarse en las zapatillas, sus dedos ligeramente temblorosos las cogen, las acarician un momento antes de jugar a dar un par de tirones suaves a la goma. 

Una risa entrecortada, nerviosa, brota de sus labios antes de levantar las zapatillas y enseñarlas al grupo. Aunque trata de decir algo, todo queda en un balbuceo antes de bajar la mirada de nuevo y volver a deslizar los pulgares sobre la tela. 

—¿Te gustan? —pregunta Maia aún sentada a su lado.

—Porque podemos ir a cambiarlas y… ¡coges otra cosa! No pasa nada —añade Alex, acercándose para colocar la mano sobre una de las rodillas de Neil, dando un suave apretón.

—N-no, no. Me encantan, son perfectas. Gracias, gracias…

—Lo hablamos unos días antes de proponerte lo del amigo invisible. Cuando nos contaste todo lo que te ha pasado últimamente. Lo que todavía te está pasando. Pensamos en hacerte algo que te gustara y… bueno, eso —Owen levanta los hombros.

Neil titubea, niega, pero queda en silencio cuando nota los dedos de Maia contra el brazo, cómo ejercen ligera presión para hacer que vuelva a mirarla.

—¡Pruébatelas! La de la tienda nos ha dicho que te estarían perfectas.

—¡Sí! ¡Venga! —añade Alex, dando un par de palmaditas. 

Tras un asentimiento y sujetando las zapatillas entre las manos, se pone en pie. Pasa entre sus amigos, sentados en el suelo, para quedar en el centro de la alfombra, y se quita las chanclas, empujándolas con los pies para echarlas a un lado. Con sólo inclinarse y un par de movimientos con el brazo, Neil se calza las zapatillas de ballet. Son cómodas y de su talla, se adaptan al pie con perfección y, cuando toca el suelo con ellas, una sensación indescriptible recorre su cuerpo de la cabeza a la punta de los dedos. Con la mirada fija en ellos, mueve uno de los pies, lo ladea, lo mismo hace con el otro hasta quedar con los talones juntos en primera posición. Arrastra el pie derecho, colocándose en tercera posición, y finalmente un poco más hasta que el talón se coloca a la altura de la punta alcanzando la cuarta posición.

—Son perfectas —farfulla, más para sí mismo que para los demás. 

El pie que tiene adelantado vuelve a moverse hasta tocar con la punta el suelo y poder observar como el zapato enfunda a la perfección una de sus extremidades. 

«Perfectos» se quedaba corto.

—Yo… no sé cómo voy a poder agradeceros esto.

—Entradas gratis, ya te lo dijimos —Maia bromea haciendo que Neil ponga los ojos en blanco—. Ahora en serio, Neil. No tienes que agradecernos nada.

—Pero… —suspira—. Me he comportado como un imbécil y…

—¡No empieces otra vez con eso! —exclama Owen poniéndose en pie, acercándose para llevar una mano hasta el hombro y darle un firme apretón—. Somos tus amigos, en lo bueno y en lo malo. Tómate las zapatillas como que te perdonamos tus gilipolleces y olvídate del asunto, pesado. Todos hemos pasado página. Hazlo tú también.

Neil presiona los labios. ¿Cómo se hace tal cosa? ¿Cómo se dejan los errores aparcados y uno se olvida de ellos? Siempre le había resultado complicado pasar página, olvidarse de sus errores y no darles más vueltas hasta sentirse consumido por ellos. Nunca terminaba de perdonarse del todo. Nunca terminaba de dejar ir esos errores porque le daba miedo volver a cometerlos, dejar que ellos lo arrastraran a ser como Michael.

A ser como su padre.

Había tenido muchas pesadillas recurrentes durante años. La más frecuente era aquella en la que recordaba la escena en la estación de tren de años atrás. Pero había otra. Otra que le horrorizaba más. Esa en la que un día se despertaba y, al mirarse en el espejo, se daba cuenta de que se había convertido en su padre. Sus rasgos, sus ojos llenos de ira, sus facciones duras, las manos llenas de los arañazos que le habían dado intentando zafarse de sus palizas…

Era él.

Y no había forma de volver atrás.

Cuando tenía ese sueño, Neil se despertaba gritando.

—¿Nos harías un paso de baile? Un giro. 

Las palabras de Alex consiguen sacarle de sus pensamientos y Neil asiente, esforzándose por sonreír. 

—Pero no esperes gran cosa, no soy nada del otro mundo.

Sin embargo, antes de que sea capaz de ponerse en posición siquiera, su teléfono empieza a sonar encima del sofá. Se acerca con paso apresurado, en la pantalla un número desconocido parpadea una y otra vez, haciendo que frunza el ceño.

—Tengo que cogerlo, podría ser importante —dice, mientras camina hacia el cuarto.

—¡Salvado por la campana! —exclama Maia entre risas.

Al llegar al cuarto, Neil cierra la puerta. Su corazón da varios brincos ilusionados, que resuenan en su pecho al quedar sumido en la oscuridad y silencio. La última vez que lo había llamado alguien que no conocía había sido Simon. ¿Y si era él otra vez? ¿Y si ya había un hueco para que pudiera ir a verle? Es un poco tarde, pero su cabeza no contempla aquellas cosas. Solo quería pensar en volver a escuchar su voz.

—¿Hola?

—¡Neil! —la voz de Michael rompe el silencio—. ¡No me cuelgues por favor!

No cuelga, pero tampoco puede contener el resoplido que todo su ser reclama. Se reprenderá por ello cuando recuerde que está intentando suavizar las cosas entre ambos.

—¿Qué quieres?

—Es Caroline, Neil. No sé dónde está.

—¿Cómo que no sabes dónde está? Tiene que estar contigo…

—¡Sí! Ha estado conmigo estos días, pero… se ha ido, Neil. Se ha ido.


TREINTA Y SEIS
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LA VAMOS A ENCONTRAR


«Te juro que no sé como ha pasado».

—¿Es aquí? —pregunta Owen, moviendo la cabeza de un lado a otro.

—Eso dice el móvil.

—Pues yo no veo a nadie…

—Ni yo tampoco, pero es lo que dice el puto GPS —responde Neil con mal tono.

Neil suspira, niega y extiende el brazo para colocar una mano sobre el brazo de su amigo. Sus dedos presionan ligeramente antes de intercambiar una mirada que pide disculpas. Está nervioso, el corazón le late tan acelerado que parece que se le va a salir corriendo del pecho en cualquier instante, pero eso no le da derecho a pagarlo con su amigo. Bastante ha hecho abandonando aquel plan de fin de semana idílico para traerlo de vuelta a la ciudad. 

«Hemos tenido visita esta noche. Unos amigos del trabajo. Le pregunté a Caroline si le importaba que se unieran y ella me dijo que no. Estábamos cenando los tres, mi amigo Gabby, su mujer y mi otro amigo Ed. Hemos… bebido un poco. No sé, tampoco demasiado, unas copas, buena cena… joder, no sé, Neil, una reunión de amigos. Algo normal».

En cuanto Neil explicó lo sucedido, todos sus amigos se prepararon para salir corriendo de vuelta a la ciudad y ayudarle a buscar. Aunque agradeció el ofrecimiento, los únicos que terminaron por dejar la casa en la playa fueron Owen y Neil. Iban a perder tiempo recogiendo todo y, además, sabía que Caroline no se tomaría demasiado bien, después de su espantada, que una marabunta de gente se le lanzara encima. Si había elegido a Owen por encima de los otros para aquel viaje, además de porque era el dueño del coche y por ser el que menos había bebido de todos, era porque él y su hermana siempre se habían llevado bien. Por alguna razón que Neil desconocía, Caroline confiaba en él.

Aún así, Maia les hizo prometer mil veces que los mantuvieran al tanto de todo.

«Después de la cena, nos sentamos todos en el sofá. Estábamos hablando y… no sé quién decidió poner música, pero de repente estábamos bailando y… Caroline no quería. Estaba sentada en el sofá mirando, distanciada y… cada vez que le ofrecía que bailaramos me decía que no quería. Yo dejé de insistir, pero, no sé, de repente m-mi… amigo Ed se lanzó a ella, la cogió de las muñecas y la hizo levantarse con nosotros ¡Estábamos de risas, Neil!».

—¿Has probado a llamarla otra vez? 

Neil niega.

Sus manos temblorosas se mueven hasta el bolsillo de la chaqueta para hacerse con el teléfono de Owen. Puesto que el móvil de Neil está ocupado llevándolos hasta la ubicación de Michael, durante el viaje había utilizado el de su amigo para llamar a Caroline en un intento porque todo se solucionara mágicamente. La imaginaba descolgando el teléfono como si nada, contándole que se había agobiado, que había decidido irse a casa con ese toque en la voz, tan ¿Por qué estás nervioso? ¿Qué he hecho mal?, que Caroline siempre usa. Se imaginaba corriendo a casa, dándole un par de voces por lo mucho que lo había preocupado… Incluso imaginaba un abrazo que sabía no iba a pasar por nada del mundo. 

Desbloquea el móvil de Owen y marca la rellamada antes de llevarse el teléfono a la oreja. Escucha que da tono, que pita una vez, otra vez y otra… pero nadie responde al otro lado de la línea. En cuanto cuelga, Neil se frota la cara varias veces con ambas manos.

—Le ha pasado algo. Igual está en el hospital o…

—Hey, ahora no puedes pensar en eso, tienes que mantener la cabeza fría… ¿Es ese?

Frente a ellos, moviendo ambos brazos, Michael les señala dónde aparcar el coche.

«No me he dado cuenta de cuando se ha ido. Solo sé que, de repente, entre canciones, ya no estaba. He ido a la habitación, al baño, a la cocina… y cuando he visto que no estaban ni sus zapatos ni la chaqueta, te he llamado. Estoy ahora en la calle buscando como un loco, Neil. Tienes que venir, yo no… Tienes que venir, por favor».

Neil baja del coche de un resorte. Abre la puerta, nota cómo esta roza las piernas de su hermano haciéndolo retroceder rápidamente. Están frente a un lujoso bloque de apartamentos de puerta acristalada y barrotes oscuros. 

Dentro hay luz, puede ver a través del cristal a la mujer de Michael hablando con otra chica de pelo corto. Hace demasiado frío en la calle para una mega embarazada como ella y, seguramente, se ha refugiado dentro tras la búsqueda de rigor. 

—¿Te ha cogido el teléfono? 

Neil niega.

Michael no está solo, a su lado se encuentran dos hombres que supone son esos amigos del trabajo de los que le ha hablado antes. Al menos se han quedado a buscar, es lo mínimo que podían hacer, así que Neil decide no perder el tiempo con reprimendas. Mentalmente, lo único que se pregunta es cuál debe de ser el tal Ed, el idiota por el que todo se ha ido a la mierda y están en mitad de la noche buscando a Caroline, aunque su intuición le dice que es el hombre calvo que suda a mares y mira tembloroso de un lado a otro. El aura de culpabilidad que lo acompaña hace la respuesta del acertijo demasiado evidente. 

—¿Por dónde la habéis estado buscando?

—Por aquí cerca, por la zona. Solo ha cogido la cazadora y los zapatos, no ha podido irse muy lejos, ¿verdad?

—¿Has comprobado si su cartera está en casa?

—¿S-su cartera?

Michael niega.

—Joder Michael, si se ha llevado la cartera tiene dinero para un taxi, la tarjeta de transporte para el autobús, el punto bici… Se puede haber ido a cualquier lado a estas alturas.

Neil resopla, se lleva ambas manos a la cara y frota con fuerza varias veces, sintiendo la mano de Owen en el hombro como único soporte para ordenar las ideas dentro de su cabeza. Deja caer los brazos de golpe y observa a todos los presentes para intentar trazar un plan. Sus pensamientos se interrumpen cuando la puerta del edificio se abre de golpe, las dos mujeres salen del interior del bloque de apartamentos y Sophie se acerca para darle un abrazo que lo deja completamente congelado. Nota sus manos pequeñas deslizarse por la espalda.

—Siento mucho lo que ha pasado, Neil —dice, a lo que él asiente sin saber demasiado bien cómo reaccionar a esa muestra de afecto que parece sincera—. La vamos a encontrar.

Intercambian una mirada en cuanto lo deja ir, Sophie sonríe. Es extraño, como si Sophie se mantuviera al margen de lo incómodo que es todo y decidiera ignorarlo. En la tienda de deportes también se había mostrado cálida y cercana, aun con lo tensas que estaban las cosas con Michael. ¿Era ese el efecto tan maravilloso que dicen que tiene la ignorancia? ¿Qué Michael no la hubiera puesto al corriente de lo jodido que era todo en casa hacía que viviera en su mundo de fantasía en el que eran familia?

—¿Se te ocurre dónde podría haber ido? ¿A casa de alguna amiga? ¿Con tu madre? —la voz de Owen interrumpe el momento y Neil agradece mentalmente que así sea.

—Mi hermana no tiene amigos. O sea… Joder, es que con Caroline todo es un poco complicado —suspira—. Mira, si no está por aquí, se ha tenido que ir a casa. Así que nos dividimos, unos que se queden por aquí y que busquen por los parques… Tenéis coche, ¿no? 

La mujer del pelo corto asiente. 

—Pues unos a pie y otros en coche, buscad por todos lados. Sophie se puede quedar en vuestro piso a ver si vuelve y… habría que llamar a los hospitales por si está… —presiona los labios, no quiere decir aquello en voz alta; se toma unos segundos antes de volver a mirar a su amigo—. Tú y yo nos vamos a mi casa y buscamos por allí.

—¿Deberíamos llamar a mamá o…?  —sugiere Michael.

Neil niega de inmediato ante la propuesta de su hermano. Su madre ya tiene bastante con lo que tiene como para preocuparla, más sabiendo que no puede hacer nada para ayudar.

—Es mejor dejarla al margen. Al menos por ahora.

Michael asiente.

Realmente Neil ni siquiera está seguro de lo que hace, de que el plan que acaba de trazar tenga sentido o de si se está olvidando de algo importante que hará que luego se arrepienta de sus decisiones. Sin embargo, los ojos asustados de Michael saltando de un lado a otro, sus manos temblorosas y todos los sentimientos de terror que se alojan en el estómago al pensar en que le pueda haber pasado algo a Caroline, se encargan de acallar esas ideas. No es la primera vez que le ha tocado ejercer de hermano mayor, tampoco será la última, aunque es extraño tener que actuar así para quien debería estar al cargo y tomar esas decisiones.

Ladea el rostro, mira a Owen que asiente y se mueve para rodear el coche sin decir media palabra. Neil hace lo propio, pero al abrir la puerta, la imagen de Michael haciendo lo mismo con la trasera hace que se detenga y lo observe con el ceño fruncido.

—¿Qué haces?

—Voy con vosotros. Tres se quedan aquí, tres se van a casa. Tiene sentido, ¿no? 

Y sin esperar respuesta monta en la parte de atrás.

En cuanto Neil sube al coche, se encuentra con la mano de Michael estrechando la de Owen. Ambos intercambian sus nombres en una especie de presentación con retraso antes de poner rumbo. Esta vez no es necesario un móvil dictando el camino, su amigo conduce por las calles casi vacías mientras en el asiento de atrás se escucha a Michael trastear con su teléfono una y otra y otra vez. 

No es hasta la cuarta que Neil comprende que está llamando a Caroline. 

Tal vez por eso de no tener las manos quietas, Neil manda un mensaje a Maia para explicarle que están en la ciudad, que la van a buscar y que avisarán con las novedades.

El trayecto nunca le había parecido tan largo, en los semáforos nunca habían coincidido con tantos rojos seguidos, el tiempo nunca había parecido pasar tan despacio… Michael vive en una zona bien, uno de esos barrios con grandes edificios, zonas comunes ajardinadas y tiendas de objetos de lujo. Parece un mundo completamente aparte, desconectado del resto de la ciudad en la que los camiones de basura hacen su ronda nocturna como de costumbre.

Por primera vez en toda la noche, la suerte les sonríe cuando de inmediato encuentran sitio donde aparcar. Encuentran un hueco perfecto a un par de puertas más abajo del destino, en el que el coche de Owen cabe a la primera. Todos desmontan con rapidez, pero solo Neil corre la distancia desde el coche al portal para, con dedos temblorosos, llamar repetidas veces al timbre esperando una respuesta que nunca llega. Con la mano abierta, golpea la pared, junto al telefonillo, en un intento por desahogar la angustiante tormenta dentro de él, el barullo de voces internas que gritan cada una de sus preocupaciones.

—Vale, voy a… ehm… —Neil gira sobre sus propios pies, llevándose las manos a la cabeza en un intento por pensar—. A r-recorrer la zona. Hay… u-un parque por ahí y… —señala con el dedo el final de la calle—. ¿Podrías quedarte? Por si viene —pregunta, mirando a Owen, sacando del bolsillo las llaves que este coge después de asentir.

—Subo, me aseguro de que no está arriba y me pongo a preguntar por los bares, ¿vale? Si ha estado por aquí seguro que alguien la ha visto. Respira.

Neil asiente. 

Sus pies arrancan en una carrera calle arriba, rumbo al parque, durante la que escucha el sonido del corazón resonando en sus oídos. Los nervios, la sensación de ahogo, la cabeza abotargada, el miedo a todo lo que pueda pasar… ¿Dónde está Caroline? ¿Dónde demonios se ha metido? ¿Por qué ha desaparecido? Hasta el momento, lo único que había mantenido con un mínimo de calma a Neil era pensar que se había ido a casa, que había decidido esconderse en su habitación como siempre y que, aunque se enfadaría por no haberle avisado, solo iba a ser un susto sin importancia. 

Después de comprobar que no estaba allí, todo se había vuelto negro.

Le costaba pensar.

Le costaba imaginar un escenario en el que todo pudiera salir bien.

El sonido de sus pasos resuena cuando sus pies golpean la piedra de la entrada del parque, un sonido seco y constante que solo se detiene cuando pasa a pisar hierba. Se detiene y toma aire profundamente, hinchando los pulmones para poder gritar un:

—¡Caroline! 

Que resulta sonar a dúo con la voz de Michael.

Neil se sobresalta, da un suave brinco antes de girar parte del cuerpo para ver que Michael se acerca a pocos pasos por detrás, cansado por la improvisada carrera y falto de aire por el grito. Sus brazos caen a cada uno de sus lados después de haber llevado las manos a cada lado de la boca para ayudarse a proyectar la voz con más fuerza. 

Ni siquiera se había parado a pensar en decirle qué hacer o dónde buscar.

—¡Caroline! —grita de nuevo Michael, echando a andar por la hierba.

El sonoro crujido de esta se vuelve irritante a los pocos pasos. 

Recorren el parque, cada palmo, cada pequeño escondite que a Neil se le ocurre, es revisado exhaustivamente. Pero Caroline no está. No está en casa. No está en la zona en la que Michael vive. No está en el parque. No está en ningún lado.

Cuando al fin Neil se detiene, la cabeza le da vueltas, está de pie en el mismo punto del principio al llegar al parque y nada ha cambiado. Por un instante desea que todo sea una pesadilla, que las últimas horas se borren y se despierte de repente metido en la cama de la cabaña, con Maia molestándole una vez más para que la acompañe a bañarse en el mar a primera hora. Pero no se despierta, la situación no cambia mágicamente.

—¿A dónde vamos ahora?

—N-no lo sé.

—Tienes que saberlo, eres su hermano, eres con quien pasa la mayoría del tiempo.

—¡Pues no lo sé! ¿Vale? Déjame pensar un momento, joder.

Las manos de Neil se mueven hasta entrelazar los dedos tras la nuca, presionando con fuerza mientras piensa una y otra vez intentando encontrar ese mágico lugar en el que Caroline se haya podido esconder. Pero no existe, porque su hermana siempre está en casa, solo sale para ir a clase y para ir a terapia, nada más.

¿Por qué iba a ir al instituto? Era una pérdida de tiempo.

¿Donde la terapeuta? Odiaba ir de normal como para hacerlo ahora.

—¿Tienes el número de teléfono de alguna de sus amigas?

—Ya te lo he dicho, Caroline no tiene amigas.

—Es imposible que no tenga. Será que tú no las conoces.

Neil ríe sarcásticamente.

—¿Perdona? ¿Vas a venir tú ahora a darme lecciones sobre Caroline?

Michael se muerde el labio inferior en un claro gesto de contención. Niega como toda respuesta antes de dar un par de pasos al frente para acercarse un poco más.

—Solo digo que es imposible que no tenga a nadie. Todos tenemos a alguien.

—Mira Michael, tú no… tú no has estado aquí. Tú no sabes como son las cosas. Has aparecido de repente con tus… ¡Cenas! ¡Y regalos! Y todas esas cosas, pero, ¡no sabes nada! Así que guárdate las opiniones para quien te las pida.

—Vale. Pero… —suspira—. Es que no es normal no tener amigos. Tiene diecisiete años, debería estar por ahí con los chicos de su clase, haciendo el idiota y…

—Lo sé. Pero no lo está, ¿vale? Caroline se pasa el día en casa. Y cuando no está en casa, está en clase o en la consulta. Punto. No tiene sentido tener esta conversación ahora.

—Ya, pero…

—¿Es que no me escuchas, Michael? ¡Que no quiero perder el tiempo hablando de esto contigo! Joder, que no sé dónde está Caroline, que le puede haber pasado algo ¿Es que no lo entiendes? ¿De verdad necesitas hablar de esto ahora? Encima de que es culpa tuya…

—¿Culpa mía?

—¡Sí! ¡Culpa tuya! Por dejar que el imbécil de tu amigo la coja y la arrastre a bailar cuando te ha dicho mil veces que no quiere. No es tan complicado, ¿eh? No quiere. Punto.

—Estábamos de fiesta, Neil. Pasándolo bien. A Caroline no le viene mal socializar y hacer cosas de chica normal y corriente. No sé, vale que Ed ha sido un poco tonto, pero… 

—¿Un poco tonto? ¿Tú has mirado a Caroline? ¿Tú no ves cómo siempre evita que la toquemos? ¿No te das cuenta de que para ella que alguien la toque es como si a ti te… atropellara un puto coche? ¿Le has prestado un poco de atención? —Neil chasquea la lengua, niega—. Claro que no lo has hecho porque no te importa una mierda.

Michael da un paso al frente para quedar todavía más cerca.

—No te consiento que digas que Caroline no me importa, ¿vale? ¿Quién ha pagado sus sesiones de terapia? ¿Quién es? ¿Has sido tú?

—Ese es tu puto problema, Michael. Que te crees que, como has echado dinero al asunto, lo has solucionado. Y no es así. Yo no le habré pagado la terapia, pero he estado ahí y la he acompañado siempre que he podido. La he cuidado en casa y no he cogido los trastos para irme porque la cosa está jodida. Así que a mí no vengas a darme lecciones de nada.

—Y qué pasa, ¿eh? Qué lo que tú has hecho es mejor que lo que yo he hecho por tus cojones, ¿verdad? Tú siempre eres mejor en todo, tú siempre tomas las decisiones correctas. Eres un niñato. No intentes tú darme lecciones de nada, te queda muy grande eso.

—Seré un niñato, pero te doy un millón de vueltas, que te enteres.

—¿Un millón de vueltas tú a mí en qué? Si ni siquiera sabes cuidar de ti mismo. Que estás amargado, que nadie te aguanta, siempre ladrando porque si me ha pasado esto, si me ha pasado lo otro, si yo he sufrido más… ¡El trauma no es una competición! Madura de una vez y deja de vivir en el pasado, joder.

Esta vez es Neil quien da un paso al frente y levanta la cabeza para encarar a Michael.

—Hay que ser muy hijo de puta para decir eso.

Y entonces lo siente. De repente, con fuerza, el puño de Michael se estampa contra la cara con tanta violencia que Neil termina cayendo al suelo. Su mano se mueve rauda, se coloca cubriendo la zona que acaba de ser golpeada sintiendo una punzada de dolor en cuanto sus dedos siquiera lo rozan. Duele, palpita, hacía mucho que no sentía esa sensación.

—Dios, Neil, joder. Lo siento, yo… 

La voz de Michael suena asustada, temblorosa. Neil nota cómo sus dedos lo cogen del brazo, intenta ayudarle a ponerse en pie. Sin embargo, su reacción no es la de dejarse ayudar. El brazo contrario, el que todavía está libre, se mueve con rapidez hasta poder golpear de vuelta a Michael. Aunque intenta hacerlo en el mismo punto, devolverle el golpe, solo termina por atinar en la barbilla cosa que no parece ser menos dolorosa. 

En cuanto intenta lanzar un segundo golpe, el cuerpo de Michael se abalanza sobre el propio. La hierba impacta con fuerza contra la espalda de Neil. El barro húmedo se pega a su ropa. La sensación de frío se desliza por su espalda, haciéndolo estremecer. Neil siente cómo los dedos de Michael se clavan contra los brazos, cómo presiona su cuerpo con fuerza contra el suelo, reteniéndole con más fuerza cuando intenta lanzar algún puño más o intenta zafarse.

—¡Estate quieto! —grita, clavando los pulgares de tal modo que un chispazo de dolor hace que el cuerpo de Neil se tense de golpe y lo obliga a detenerse en su empeño—. Lo siento, lo siento, yo no quería… Estoy agobiado, estresado… Lo siento mucho, Neil, yo no… pero tú también me has pegado. Ha sido un… accidente, ¿eh? No ha pasado.

Como si acabara de darse cuenta de que todavía tiene a Neil inmovilizado en el suelo, Michael se mueve deprisa para quitarse de encima hasta quedar sentado a no mucha distancia. Neil no se levanta. Gimotea de dolor al notar como el rostro le palpita, incluso la vista se emborrona un poco por las ganas de llorar. Pero no llora. En cuanto su cuerpo reacciona, desliza el brazo por la cara con fuerza para no hacerlo. 

—Lo siento… 

Michael lleva repitiendo esas palabras desde hace un buen rato.

Neil sigue sin responder.

Solo reacciona cuando nota cómo su teléfono vibra en el bolsillo de la chaqueta. Un mensaje de Owen, escueto, pero directo.

Owen: La han encontrado




Owen: Está bien




Owen: Venid a casa cuanto antes
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NO SABÍA QUE TU HERMANA…


Cuando Greta abre la puerta del apartamento, Neil siente un intenso escalofrío recorrerle de la cabeza a los pies. Sus ojos se pierden en lo que se ve a espaldas de ella. Gracias a la tenue luz de una lámpara de pie, Neil se percata de inmediato de que ya no están aquellas cajas dispersas, y que todo parece mucho más ordenado, más hogareño, que la última vez que estuvo allí. Todo ha cambiado, incluso Greta luce ahora un pelo castaño oscuro mucho menos extravagante que sus anteriores elecciones. 

—Hola, pasad, pasad —dice ella, acompañando sus palabras de un gesto con la mano.

Neil dedica una mirada rápida a Owen antes de entrar. Después de lo sucedido en el parque, con el dolor todavía palpitando en la cara y la certeza de que va a dejar marca.

La decisión de dejar a su hermano fuera de aquello había sido incluso apoyada por el propio Michael. No habían intercambiado palabra alguna en todo el trayecto, simplemente le habían dejado en la puerta de casa y habían retomado rumbo hacia la casa que Simon y Greta compartían. Owen se había interesado un par de veces en si quería hablar de lo sucedido, pero, al toparse con un sencillo monosílabo ambas veces, parecía haber comprendido que no era el momento.

—¿Cómo está? ¿Dónde está?

—Está bien, tranquilo. Se ha dado una ducha y ahora duerme en mi habitación.

Por primera vez en horas, el aire consigue deslizarse por el pecho de Neil. Aún así, está convencido de que no se relajara del todo hasta que la vea.

—¿Por qué no nos sentamos un poco? ¿Queréis tomar algo? Podemos hablar y…

—¿Puedo entrar a verla primero, por favor?

Greta asiente.

—Ya sabes el camino.

Mientras sale de la sala de estar, rumbo al pasillo del fondo, Neil escucha como Owen accede al ofrecimiento de sentarse y tomar algo. El corazón le retumba en el pecho, tal vez por eso sus pasos se vuelven acelerados hasta llegar a la puerta, pero cambian cuando se encuentra frente a ella, como si necesitara un instante para terminar de afrontar lo que sea que encuentra allí dentro. ¿De verdad está bien? ¿De verdad, después de todo el susto, la va a encontrar dormida sin más? Sus manos se deslizan por la madera hasta coger el pomo, lo hace girar despacio, y empuja con delicadeza intentando hacer el menor ruido posible.

La habitación está a oscuras, el recuerdo de la noche en la que llevaron allí a Maia se dibuja con claridad en su memoria. En un gesto infantil, tratando despejarse, sacude la cabeza antes de juntar un poco la puerta y adentrarse en la habitación. Neil camina despacio, queriendo ser sigiloso, hasta poder arrodillarse frente a la cama, quedando a la altura del rostro de Caroline. Está dormida. De verdad que está dormida. Ya no solo el nudo en el pecho se desvanece, sino que cada uno de los recovecos de su cuerpo parece relajarse de golpe y liberar toda esa dolorosa tensión.

Neil mueve la mano en un impulso, directo a tocarle el pelo, a acariciarle la cara… pero finalmente no lo hace. Tras encoger los dedos y formar un puño, lleva la mano de nuevo hasta el suelo, para no tocarla. No sería justo. Su cuerpo se mueve hasta quedar sentado del todo en el suelo, decide quedarse en silencio, ahí sentado durante un rato, velando su sueño. 

Después de un rato presiona los labios, toma de nuevo aire por la nariz y, en un gesto cariñoso, mueve la sábana para cubrir a su hermana hasta los hombros, antes de ponerse en pie y salir de la habitación con el mismo cuidado de antes. Sin hacer ni un ruido.

De vuelta al salón, Owen se medio incorpora de inmediato.

—¿Cómo está?

—Bien, dormida, como decía Greta.

Neil puede ver cómo los hombros de su amigo se relajan por primera vez. 

En el futuro tendrá que compensarle por las horas horribles que han tenido que pasar.

Tras dar un par de pasos, toma asiento en el sofá junto a Owen, Greta aparece poco después, aunque prefiere acomodarse en un sillón de tono beige claro. En una de sus manos lleva una taza negra con estrellas de la que sale una estela humeante, en la otra una blanca, con un serigrafiado desdibujado por el tiempo, que ofrece a su amigo con una sonrisa. 

—¿Estás seguro de que no quieres nada? Todavía queda un poco de manzanilla.

—No, muchas gracias, de verdad —responde Neil, negando con la mano mientras habla—. ¿Cómo es que mi hermana…? Es decir, tú y ella no… no lo entiendo…

—Oh, no, tu hermana no ha venido aquí. He vuelto de casa de mis padres hace un rato, tenía varias perdidas de un chico de la asociación, así que le devolví la llamada y me dijo que ella estaba sentada en la puerta, esperando. Y yo le dije: ¿Esperando a qué? Y él me dijo que a Simon… —Greta levanta los hombros—. Me pareció que tenía que traerla aquí.

—¿Por qué a Simon? —interrumpe Owen.

—No tengo ni idea. Cuando ha llegado no parecía con muchas ganas de hablar. Le he dicho quien era, que mi hermano no está, se ha dado una ducha y se ha metido en la cama. Puedo… ¿preguntar lo que ha pasado? Bueno, no importa, si no quieres… 

Neil sopesa durante un segundo qué hacer, pero decide aceptar la oferta de no hablar sobre el asunto. Al fin y al cabo, él y Greta no tienen una relación lo suficientemente estrecha como para que se sienta cómodo aireando sus diversos problemas familiares.

—¿Puedo pasar aquí la noche? Dormiré en el sofá y me iré nada más Caroline…

—¡Por supuesto! El sofá es de los que se abren, así que os podéis quedar los dos.

Owen asiente de inmediato, a lo que Neil frunce el ceño.

—¿Estás seguro? Porque puedes irte sin problema, yo…

—¿Irme a dónde? ¿De vuelta a la playa? ¿A mi casa? Nah, me quedo contigo —responde, dándole un toquecito con el codo—. No te voy a dejar solo ahora.

—Gracias… y gracias a ti también —dice, mirando a Greta—. No tenías por qué y aún así la has traído aquí y… gracias. Me habría muerto si le pasara algo a Caroline.

—No me las des, me alegro de haber sido de ayuda. Además… —suspira—. Te entiendo. A mi me pasaría lo mismo si a Simon… Ya sabes.

Neil asiente despacio.

—¡Bueno! Pues ya que os quedáis, os voy a conseguir unos pijamas y os podéis dar una ducha, o… dormir.

Por un momento, todos quedan en silencio sentados en el salón. Lo único que se escucha es a Owen dar un sorbo a su taza de manzanilla, uno que interrumpe seguramente al percatarse del ambiente en el que se encuentra. Teniendo en cuenta todo lo que ha pasado con Simon, la conversación de la última vez, a Neil le da la sensación de que no le salen las palabras cuando está delante de Greta. Todo lo que hace cuando está frente a ella le resulta extraño, piensa demasiado en cada pequeño detalle, por eso mismo al notar que lleva mucho rato mirándola, baja los ojos rápidamente.

—Voy a por los pijamas.

Greta se pone en pie de inmediato, sus pasos resuenan por la sala hasta desaparecer por el pasillo. Neil intercambia una mirada rápida con Owen que, con los labios, dibuja las palabras ¿Te pasa algo con ella?, a las que Neil responde sacudiendo la cabeza. No es ni el momento ni el lugar para hablar de aquellos asuntos, mucho menos cuando todos se han encargado de mantener como un secreto la estancia de Simon en el hospital.

No hay mucho que decir, nada que contar, todo procede de forma mecánica y ordenada cuando Greta vuelve con la ropa, ocupándole ambas manos. Primero les cede los pijamas, los dedos de Neil acarician de forma lenta la tela rugosa al ver que es el mismo que se puso la última vez. Luego llega la decisión de Owen de darse una ducha primero; seguido del ruido de la puerta del baño al cerrarse y, finalmente, de nuevo el silencio incómodo entre Greta y él, en medio del salón. Se vuelven a mirar durante demasiado tiempo. 

De nuevo, Neil baja la cabeza al ser consciente de ello. 

—No sabía que tu hermana… —Greta rompe finalmente el silencio—. Cuando ha llegado tenía la misma mirada que tiene Simon cuando está… jodido. Jodido de verdad.

—Si, ehm… No sé, yo… no creo que tenga la cabeza como para hablar de eso ahora.

—Claro, claro, yo no… no pretendía… —suspira—. Solo quería decir que no sabía que tú también estabas pasando por esto. Y que, bueno, entiendo cómo te sientes. Sé que no voy a ser la persona que elijas para hablar del asunto, pero eso. No sé cómo explicarme.

Fruto de la incomodidad, los dos ríen de forma nerviosa a la vez.

—Lo entiendo. Al menos creo que entiendo lo que quieres decir.

Ambos asienten antes de volver a quedar mirándose en silencio, unos segundos.

—Mi hermano me ha contado que habéis hablado por teléfono.

—Oh, sí, yo… Lo siento. Sé que me dijiste que no me pusiera en contacto, pero… 

Para sorpresa de Neil, Greta niega, interrumpiendo sus palabras.

—No, no… —Greta se rasca la cara un momento—. No debería haberte dicho todas esas cosas. Ni debería haberte hecho culpable de lo que pasó. Nadie tiene la culpa de esto. Esto es mucho más complejo, —se encoge de hombros—. Pero, cuando hablamos, estaba tan enfadada, tan al límite que… necesitaba a alguien con quien estallar. Y te pilló en medio. Lo siento. Lo siento mucho.

—No pasa nada. Es decir, yo… Me jodió mucho, pero lo entiendo. Aunque yo soy más de culparme a mí mismo. Cuando le pasa algo a Caroline, se salta alguna cita o pasa de estar de puta madre a de bajón, yo… siempre me pregunto qué he hecho mal, ¿sabes?

—Oh, lo sé. Lo sé. 

Y por la forma en la que asiente, por cómo lo mira y presiona los labios, Neil sabe que ambos entienden bien ese sentimiento tan asfixiante.

Duda por un momento, sin embargo, termina por estirar el brazo para dejar una caricia momentánea sobre el brazo de Greta. Una breve pero que consigue dibujar una media sonrisa en los labios de Greta. Tal vez si nada de aquello hubiera pasado, tal vez si con el tiempo las cosas podían volver a su lugar, podrían llegar a ser amigos.

—Voy a ir a verle el martes. Por la tarde.

—¿Puedes darle saludos de mi parte? ¿Puedo darte algo para que se lo des?

—Yo había pensado que, si no tienes nada más que hacer, podemos quedar allí y… subes a verle. Le hará mucha ilusión, seguro que no se lo espera para nada.

—¿Lo dices en serio? —la voz de Neil tiembla. 

Teme de verdad que sea una broma.

—Claro. Aunque no sé cuánto tiempo os darán, pero…

—Como si son cinco minutos. Gracias, gracias, yo… Gracias.

Su cuerpo se mueve un momento del sitio, por el impulso de abrazarla. Sin embargo, termina por contenerse y echa el cuerpo hacia atrás de un modo tal vez demasiado exagerado. Greta ríe y Neil dobla los brazos para abrazarse a sí mismo en un intento por contener nuevos arranques tontos. Presiona los labios, expulsa el aire de golpe por la nariz conteniendo él también una risa que pugna por salir. Habría sido demasiado extraño darse un abrazo. Pero también es muy real. La noticia de poder ver a Simon consigue que todo en sus adentros estalle y dé brincos de alegría, una euforia en miniatura que lo embriaga.

—Debería ir al cuarto, mañana trabajo y… bueno, ha sido un día movidito.

—Claro, claro, yo… espero a Owen y lo mismo... Que descanses.

—Tú también —dice, echando a andar por el pasillo, pero terminando por detenerse, girando sobre los propios pies para mirarse de nuevo—. ¿Vamos hablando de lo del martes?

—Perfecto. Tienes mi número y mi Instagram.

Y, tras un asentimiento, Greta se encierra en la habitación de Simon.


TREINTA Y OCHO
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¡PAM!


Cuando Neil se ve en el espejo, su primera reacción es acariciar ahí donde Michael le ha golpeado antes. Sus dedos se deslizan despacio. Todavía duele y, por desgracia, tiene pinta de empezar a amoratarse y terminar dejando un recuerdo curioso en la cara por unos días. Suspira, por lo menos Caroline está dormida, y en lo que despierta le dará tiempo a encontrar una excusa para justificar por qué demonios tiene la cara hecha un cromo.

Después de la buena ducha, esa en la que se ha tomado unos minutos extra para estar solo, en silencio, bajo el chorro de agua caliente, por puro placer; Neil se ha puesto el pijama de Simon y unos calcetines gruesos de colores. Se siente un poco destemplado, ni el calor que inunda la habitación, gracias al vapor, es capaz de devolverle a toda normalidad, aunque, después del susto y de todo lo que ha pasado, tampoco es que sea extraño sentirse un poco… confuso, disperso, tal vez incluso desconectado de la realidad. 

La cabeza de Neil está aturullada. Una neblina se esparce por cada recoveco de su mente, por eso mismo después de salir del baño y dar varios pasos hacia el salón, le toca volver sobre sus propios pies para apagar la luz que se ha dejado encendida. 

En el salón ya no hay nadie, todo está iluminado por la luz de una lamparita. Sobre el sofá solo se encuentran unas mantas dobladas, de colores chillones. Un suave suspiro abandona los labios de Neil, su mirada se pasea por el lugar hasta ver a Owen tras el cristal de la terraza, sentado de espaldas, en una silla de mimbre junto a la que se encuentra otra idéntica, vacía. También hay una mesa a un lado, esa misma en la que no le cuesta imaginar a Simon sentado tomando su té de buena mañana, observando la ciudad en silencio.

Se acerca al sofá, no sin antes dejar el teléfono sobre la mesa baja del salón, pero cuando este empieza a vibrar, se truncan sus planes de coger la manta y salir con su amigo. Neil se inclina, recupera el teléfono y, al apretar el botón del lateral, ve como un mensaje de Michael aparece escrito en la pantalla. Resopla, pone los ojos en blanco, pero aun así lo abre.

No responder: ¿Cómo está Caroline?




Neil se muerde el labio inferior, duda un momento si responder o dejar a su hermano con esa pregunta comiéndole la cabeza toda la noche. Sin embargo, termina por responder. Aunque habría sido satisfactorio hacerle sufrir un poco más, usar a su hermana de arma arrojadiza tampoco es algo que le agrade demasiado. 

Neil: Durmiendo




Neil: Mañana te cuento




Y deja el teléfono de nuevo sobre la mesa.

Neil coge la manta que se encuentra más cerca. Es violeta y muy suave al tacto. La estira y la coloca alrededor de su cuerpo, abrazándose con ella antes de salir por la puerta de cristal, dispuesto a tomar asiento en la otra silla de mimbre. Owen está tan metido en su mundo que no se entera de que tiene compañía hasta que la voz de Neil rompe el silencio.

—Pensaba que lo habías dejado.

Owen da un brinco en su silla, su mano se mueve de forma rápida intentando disipar el humo que acaba de expulsar de entre sus labios.

—Me has pillado —ríe, bajando la mirada con un toque de vergüenza—. Me compré un paquete cuando íbamos a la playa, en la gasolinera, no sé muy bien por qué si… Joder, llevaba ya semanas sin fumar —se cubre la cara con la mano, soltando un sonoro resoplido.

—Oye, que tampoco pasa nada, ha sido un día de mierda, normal que quieras fumar. Yo también. Aunque es especialmente decepcionante que lo hagas tú, el deportista del grupo.

—Cabrón, ahora me siento peor… —Owen pone los ojos en blanco, dobla una pierna y aplasta la punta del cigarrillo contra la suela para apagarlo. Aún mientras sujeta la colilla aplastada, se echa hacia atrás hasta quedar acomodado contra la silla—. ¿Qué tal estás?

Neil suspira, levanta los hombros sin saber demasiado bien qué más puede responder. Han sido unas horas raras, diría el día, pero la verdad es que hasta la llamada de Michael todo estaba siendo perfecto. La playa, sus amigos, los regalos… 

—¿Has avisado a Maia y Alex? 

Owen asiente.

—Mientras te duchabas. Estaban de los nervios. Dicen que los llames mañana.

—Les pondré un mensaje antes de acostarme —suspira; lleva una mano hasta la nuca para frotarla varias veces—. Aunque no servirá de nada. Ya os he jodido la escapada…

—Otra vez con eso —pone los ojos en blanco un momento—. No has jodido nada. Esto es un… ¡pequeño contratiempo! Ya habrá más findes en la playa. Somos tus amigos y, como te dije, no estamos aquí solo para lo bueno. También para cuando se joden las cosas.

Y aunque las palabras de su amigo no hacen que Neil se sienta menos culpable, al notar cómo le empuja con los dedos de forma suave y juguetona, una media sonrisa fugaz se dibuja en sus labios. Neil asiente cuando sus miradas se encuentran, como un mensaje de que está de acuerdo, de que no volverá a hablar de cómo lo que ha pasado ha sido un fastidio para su falsa Navidad. Eso no es lo que importa ahora. 

Sus brazos se mueven hasta abrazarse a sí mismo, moviendo la manta para cubrirse mejor y poder esconder parte del rostro bajo ella. Las vistas de la ciudad son bonitas, bloques de apartamentos altos, luces dispersas, la calma de la silenciosa noche… El aire frío hace que la estancia sea menos agradable, pero, aún así, esas vistas lo compensan. A Neil casi se le escapa una risita honesta al darse cuenta de que, mientras él se esconde debajo de la manta, Owen está con el simple pijama, unos calcetines a rayas y la mirada perdida al infinito.

—¿Quieres hablar de lo que ha pasado con tu hermana?

—No sé. Una parte de mí quiere, pero luego, cuando intento arrancar, no sé cómo…

—¿No has hablado nunca de nada de esto antes? 

Neil niega.

—O sea… Una vez intenté hablarlo con mi madre, pero, bueno, parecía incómoda y lo dejé pasar. Luego con su psicóloga lo hemos comentado varias veces, pero siempre es… ya sabes, desde el punto de vista de Caroline y no sobre…

—¿Cómo te sientes tú al respecto? 

Neil asiente.

—Bueno, puedes intentarlo. Aunque solo sea para echarme la charla y aliviar un poco la tensión. Consejos no voy a saber darte.

—Imagino.

Tampoco iba a pedirlos. Es un tema demasiado complejo como para comprometer a Owen a intentar solucionarlo. 

—Cuando Caroline y yo éramos pequeños mi padre solía… ya sabes. 

Ambos se miran en silencio unos segundos. Neil puede ver perfectamente reflejado en la cara de Owen como su cabeza conforma todas las opciones posibles, como las repasa hasta que de repente se enciende la bombilla. Su rostro cambia de golpe.

—¿Os… pegaba? 

Neil asiente.

—Creo que esta es la primera vez que hablo de ello en voz alta —suspira, frotándose la cara con la mano—. Ni eso, has sido tú quien ha tenido que decirlo. No sé, seguramente te parecerá una tontería y que le doy demasiadas vueltas a todo, pero… durante mucho tiempo sentía que, si no lo decía en voz alta, no era real, ¿sabes? Que si no lo sabía nadie fuera de casa entonces… no había pasado. Pero pasó. Solo que no estaba preparado para enfrentarme a ello todavía, a aceptar que… —su voz tiembla de nuevo incapaz de decirlo.

—Parece algo con lo que es jodido vivir. Por mucho que lo ignores.

Neil asiente.

—¿Y ahora te sientes preparado para hablar de ello?

—N-no lo sé. Me da la sensación de que voy a estrellarme otra vez, pero… creo que por primera vez estoy preparado para al menos intentarlo. 

Owen duda un momento, pero termina extendiendo el brazo para presionar la mano de Neil un momento. El pulgar se mueve despacio, deja una caricia reconfortante y lenta, un recordatorio de que hay gente con la que contar. Y a veces eso es suficiente.

—Cada uno se enfrenta a lo que pasó de forma diferente. Mi madre se ocupa con el trabajo y sus actividades para no estar sola nunca. Yo… No sé, supongo que lo reprimo hasta que pierdo el control y termina por estallarme en la cara. Y Caroline… —suspira—. Caroline está triste, todo el tiempo. No tiene apenas energía para hacer nada. Está siempre en su mundo. Sola. Encerrada en su habitación. Y no deja que la toquemos. Ni nosotros, ni nadie. Según la psicóloga no es raro que los niños que han sufrido maltrato reaccionen en plan… que le cojan miedo a que les toquen, ¿sabes? Pues a Caroline le pasa eso. Tiene terror a que alguien la toque o la agarre. Sobre todo si es un hombre. Con las mujeres es un poco más tolerante. Un poco solo —con su madre especialmente—. Cuando pasa, le da una especie de… ataque de pánico. Yo no recuerdo haberla abrazado nunca. Ni cogido de la mano…

—Joder… ¿Y por eso ha pasado lo de hoy? ¿Por eso se ha ido de casa de tu hermano?

Neil asiente. Una de sus manos presiona la manta bajo la que se esconde. Aún después de todo lo que ha pasado, el poso de rabia y enfado sigue sin disiparse del todo.

—Uno de los amigos de Michael la ha agarrado del brazo, ha tirado de ella para obligarla a bailar. No me cuesta imaginar cómo se ha sentido ni por qué ha salido corriendo.

—Pobrecilla. Ha debido sentirse como la mierda… —Owen chasquea la lengua—. Tendríamos que haber, ya sabes… ¡Pam! —de forma repentina lanza el puño al aire, golpeando la mano contraria—. Al imbécil ese.

Neil enarca una ceja.

—Pues tú todavía, pero, ¿me ves a mí en una pelea? El tío me sacaba dos cabezas. Hace así… ¡Pam! —Neil lanza el puño hacia abajo con fuerza—. Y me clava en el suelo.

Ambos ríen, por un momento la conversación parece mucho más sencilla.

—Ya claro. Y lo que tienes en la cara te lo has hecho jugando en la hierba ¿no?

—Oh… —de forma instintiva, Neil se cubre con los dedos las consecuencias de la pelea con Michael—. Ya te lo he dicho. Si yo me pego con alguien tengo todas las de perder —sonríe, sin ánimo.

—Ya bueno, ¿pero qué ha…?

Neil no tiene más que sacudir la cabeza para que Owen muestre ambas manos y, con un gesto ambiguo, dejen el tema completamente aparcado. 

—¿Habéis visto a tu padre desde que se marchó?

Un suave titubeó abandona los labios de Neil, baja la cabeza y sus dedos vuelven a presionar la manta con la que se cubre, encontrando en ella un punto de apoyo que no sabía necesitaba. Al volver a mirar a Owen, su ceño está fruncido, expectante ¿Debería contarle la verdad? Hasta el momento todo ha ido bien, pero, aún así, de una forma que no es capaz de entender, cada vez que habla de su padre, Neil sigue sintiendo el terror adueñarse de cada palmo de su ser, revolucionar sus entrañas. Es como si siguiera teniendo poder sobre él.

—Mi padre murió. Se la pegó con el coche hace muchos años y… eso. Murió.

—P-pero… Joder, no lo sabía, siempre había asumido que tus padres estaban divorciados o...

—Nunca os he hablado de él. De hecho, lo he evitado durante mucho tiempo. Mi hermana tampoco habla nunca de él. Recuerdo que la primera vez que fue a terapia yo la acompañé y la psicóloga le preguntó ¿y tu padre? Y ella solo dijo… «se fue hace años», y pasaron a otro tema. Yo me quedé callado, esperé a que saliéramos de la consulta y le pregunté ¿por qué has mentido?, y ella me miró, levantó los hombros y respondió «porque cuando le he dicho que papá nos abandonó, aunque no lo haya dicho en voz alta, sé que ha pensado que era un cabrón; y eso es lo que quería, que lo vea como yo» —suspira—. Tuvimos una bronca de la leche porque, joder, no puedes mentir así en terapia, ¿cómo vas a mejorar si mientes? Pero, ¿sabes lo peor? Que, aún ahora, la entiendo. Entiendo por qué mi hermana odia que sientan lástima de él solo porque está muerto. Como si morirte hiciera que todo lo demás no cuente, se te perdona —de nuevo Neil se frota los ojos, intenta no llorar—. Yo también lo he hecho. Mentir sobre que se marchó, disfrutar de ver en la cara de los demás como piensan… «menudo cabrón, ¿cómo le hizo eso a su familia?».  Y es infantil y una gilipollez y no debería p-pero…  

Aunque sus labios se entreabren dispuesto a hablar de nuevo, al sentir como la mano de Owen se desliza por su espalda, hasta abrazarlo, queda en silencio. Se deja guiar, llevar hasta que queda medio recostado envuelto con su abrazo, con la cabeza apoyada contra su hombro. No dicen nada, no hay necesidad, solo el sonido del llanto de Neil rompe el silencio de la terraza.


TREINTA Y NUEVE
[image: ]
NO BROMEES CON ESO


—Hemos quedado a y media en el hospital. Me he pasado un poco, ¿verdad? Es que estoy de los nervios, no aguantaba ni un segundo más en casa… —habla Neil.

—Imagino, si yo fuera tú estaría taquicárdica —responden al otro lado del teléfono.

—¡Es que estoy taquicárdico!

Ambos ríen al unísono. 

Neil empuja la bicicleta calle abajo, rumbo a la parada del autobús. Puesto que el hospital se encuentra en las afueras de la ciudad, ir en bus es la mejor opción. 

Aunque está acostumbrado a los largos paseos en bici y había sopesado ir así, con lo nervioso que se siente prefiere sentarse cómodo y dejar en manos de otro eso de conducir hasta su destino. La verdad sea dicha, también había tenido mucho que ver en su decisión el haber encontrado, al llamar a 24hHelpline como solía hacer a esas horas, a esa voz femenina que parecía entender su cabeza mejor que él mismo.

Seguía siendo extraño haber conectado de ese modo con una voz anónima en una línea  de la esperanza. De hecho, siempre que había hablado sobre el tema con alguien, lo había hecho de forma superficial. Pero es que, a veces, la persona que necesitas, la persona perfecta para ayudarte a ver el mundo desde otra perspectiva aparece en el lugar más inesperado. 

No planeaba conocerla, no pensaba que aquello pasara nunca, llamadas dispersas en momentos puntuales de la semana, y a veces ni siquiera eso, y aún así aquello era tan especial que había conseguido colarse en un huequito de sus entrañas para siempre.

Neil coloca la bicicleta en el aparcabicis junto a la parada. Del interior de la mochila saca la cadena y empieza la tarea de asegurar uno de los pocos objetos valiosos que tiene.

—No deberías. Es decir, el propio Simon ha dicho que quiere verte. Su hermana está de acuerdo en que lo hagas. Le llevas chocolate… A mí me suena a éxito. 

Neil pone los ojos en blanco, aunque la sonrisa se pinta en sus labios igualmente.

—Me dijo hace tiempo que eran sus favoritos, espero que le haga ilusión. Aunque, cuanto más lo pienso, más me da la sensación de que le va a parecer una estupidez.

—Dios, eres un neuras, ¿no te han dicho nunca que le das demasiadas vueltas a todo?

Después de guardar la llave de nuevo en la mochila, Neil emprende el rumbo hacia la parada de autobús, colocándose el segundo auricular ahora que va a estar un rato sentado.

—Me lo han dicho muchas veces, yo mismo lo sé, pero… ¿es que tú nunca has tenido la sensación de que el mundo conspira en tu contra? Que… el universo te tiene manía.

Neil vuelve a poner los ojos en blanco, se frota la cara con ambas manos antes de sentarse. Al otro lado de la línea se escucha un suspiro profundo y denso.

—A veces, no te voy a engañar. Pero entonces me recuerdo a mí misma que, para el universo, soy poco más que una mota de polvo. Así que, seguramente, el universo tiene cosas más importantes que hacer que joderme. Incluso más interesantes. A mí me ayuda.

Al escuchar esas palabras enarca una ceja, resuenan en su cabeza una y otra vez.

—¿De dónde has sacado eso?

—¿Sacado? ¿A qué te refieres?

—No sé, me… da la sensación de haberlo escuchado antes.

—Pues no se lo he plagiado a nadie. Que lo sepas.

Neil ríe, sacude la cabeza.

—No importa, el caso es que… siempre sabes que decir. Eres súper elocuente y no sé cómo lo haces. Cuando yo quiero dar consejos tengo que… darle mil vueltas. Y al terminar siempre tengo la sensación de haber dicho una gilipollez.

—Pues la verdad es que no lo sé. Cuando trato con gente en persona me cuesta mucho expresarme, todo el mundo piensa que siempre estoy… cabreada, porque siempre estoy seria. La frase que más me dicen es «¡Ah! ¡Pues eres muy maja! ¡Yo pensaba que eras más rancia!». Pero, cuando hablo con alguien en la línea, todo es… ¿diferente? Me es más fácil ser yo, no me pongo nerviosa ni me puede la timidez. No sé si esa es la razón, pero…

—Bueno, hay mucha gente a las que se les da mejor hacer amigos y abrirse con gente cuando es online, como que les cuesta menos ser ellos mismos, ¿sabes? Para mí tiene sentido.

Ella emite un ruidito como de estar de acuerdo. 

—Además soy la madre de mi grupo de amigos. Eso también tiene que ver…

—Bueno, no creas, yo también me siento el padre de mi grupo de amigos y ya me ves.

Ambos ríen.

—Y por eso mismo te decepcionaría conocerme en persona, Neil.

—Lo mismo te digo.

Ambos quedan en silencio.

Porque tal vez sea verdad.

Tal vez algunas amistades no están hechas para el mundo real.

—¿Cómo está tu hermana, por cierto?

—Ehm… —Neil titubea, se atusa el pelo—. Como si hubiera dado diez pasos atrás. Es una mierda. Ahora ya ni siquiera sube a verme entrenar. Vuelve a hacer el tonto con la comida, se pasa el día durmiendo… —suspira—. ¿Tienes algún consejo para eso?

—Desgraciadamente, el tema de tu hermana es mucho más complicado de lo que mis capacidades me permiten. Ojalá tuviera una idea mágica con la que solucionarlo todo, pero… ambos sabemos cuál es la respuesta a los problemas de tu hermana.

—Terapia —dicen ambos a la vez.

—Exacto… ¿Alguna vez le has dicho cómo te sientes con todo esto?

—¿A qué te refieres?

—A que si alguna vez le has hablado de como te duele verla así, de lo mal que lo pasas cuando hace estas cosas, de lo mucho que te gustaría verla mejorar…

—No, pero Caroline sabe todas esas cosas. Es obvio.

—Ya, bueno. Simon también te ha dicho sin tapujos que quiere que vayas a verle y estás de los nervios pensando en que todo va a salir mal. Imagina lo que puede cruzar la cabeza de Caroline, que no te ha escuchado nunca hablar sobre lo importante que es la terapia. No es un mal comienzo. Y no pierdes nada por intentarlo… 

El sonido del claxon del autobús hace que levante la cabeza. 

—El autobús está aquí, tengo que colgar.

—Claro. Pero piénsalo, ¿vale? Aunque solo sea un poco.

—Lo prometo.

—¡Suerte con el reencuentro!

Neil no puede evitar reír con un toque de vergüenza.

—Hablamos pronto.

En cuanto cuelga, los dedos de Neil se mueven por la pantalla, encendiendo la música antes de ponerse en pie y caminar hasta la puerta del autobús. Durante todo el viaje hasta el hospital, no quiere pensar en nada, solo necesita que la música lo acompañe.

Al entrar en el hospital, después de subir una larga escalinata de piedra, se encuentra una recepción enorme con sillas de plástico rojizas en la que enfermeros, médicos y familiares se mezclan moviéndose de un lado a otro. Neil mueve la cabeza. Da un paso al frente intentando acercarse a un hombre que baja la mirada a su teléfono antes de que sea capaz de hacer ninguna pregunta. Suspira, paseando un poco por la sala hasta encontrar un cartel enorme en blanco, con serigrafía en negro, en el que se dan direcciones para encontrar las diferentes alas del hospital. Pediatría, rayos, urgencias… 

La cafetería está a la derecha de la misma entrada, de hecho, cuando ladea el rostro, puede ver a una pareja de doctoras salir por una puerta de cristal con vasitos de plástico y sendos croissants en las manos. Antes de poner rumbo hacia allí, saca el teléfono del bolsillo, abre la conversación con Greta y envía un mensaje rápido fruto de la cortesía.

Neil: Acabo de llegar




Neil: ¿Dónde estás?




Espera unos segundos, su dedo golpetea contra el lateral del teléfono, pero la impaciencia le vence y echa a andar, entrando por la puerta de cristal para encontrarse con una amplia sala llena de mesas para cuatro. El bullicio de las conversaciones lo recibe de inmediato. 

Neil presiona los labios, se pone de puntillas un momento para mirar por todas las mesas, hasta ver a Greta sentada en el fondo, al lado de una de las amplias cristaleras. Aún lleva el pelo oscuro como cuando se vieron unos días atrás, recogido en un moño que tiene pinta de improvisado y del que caen un par de mechones, también lleva puesto un jersey amarillo que le queda unas cuantas tallas grandes, arremangado hasta los codos. 

—Hola.

Greta levanta la mirada de su teléfono y esboza una media sonrisa.

—¡Hola! Has llegado muy puntual. 

Neil bambolea la cabeza, sin saber demasiado bien qué responder.

—Te invitaría a sentarte a tomar algo, pero me dá la sensación de que no quieres quedarte aquí conmigo mucho rato. 

Ambos ríen.

—Luego, al irnos, podemos tomarnos algo o… lo que quieras —propone Neil.

El hecho de que la hermana de Simon asienta, que la idea de tener un plan juntos no la espante de inmediato, es cuanto menos una señal de que todo está mejor. Aunque los nervios siguen agarrados al estómago, a Neil le da la sensación de que el universo está intentando enviar señales de que todo está bien. Siente que todos lo merecen.

—Aquí al lado hay un sitio que hace unos sándwiches que están increíbles. Podemos salir luego y hablar del horario de visitas. Porque supongo que vas a querer venir más veces.

—Me encantaría. Si te parece bien.

Greta asiente.

—Me parece bien. Tienes que subir a la tercera planta, te encontrarás con una sala amplia con mostrador, sofás y todo el rollo. Le dices a las enfermeras a quien vas a ver y te metes por el pasillo de la derecha hasta la habitación B diecisiete. No tiene pérdida.

—Gracias.

Tras intercambiar una mirada cómplice, Neil se acomoda la mochila mejor a la espalda, gira sobre sus propios pies y recorre la distancia desde la mesa hasta la salida de la cafetería con paso ligeramente acelerado. La verdad es que ni siquiera es consciente de ello, su cuerpo se mueve así fruto de la ansiedad y las ganas de reencontrarse con Simon de nuevo. Se muere de ganas de verle, de ver su sonrisa, de oír su voz, de notar el tacto de sus manos… ¿Cómo no van a acelerarse sus pasos y presionar el botón del ascensor tres veces, como si aquello pudiera hacer que las puertas se abrieran más rápido?

Sube solo. Con la mirada fija en las luces que se encienden y apagan a medida que pasa de un piso a otro. Cuando las puertas del ascensor se abren, Neil se encuentra con la sala de la que Greta le ha hablado. Amplia, luminosa, llenas de tonos blancos y crema… Abarrotada de gente. El bullicio de las conversaciones y del traqueteo de los pasos contra el suelo le golpea los oídos de pronto, como una bofetada con la mano abierta.

Hacía mucho que Neil no pisaba un hospital de ese modo, desde lo de Caroline para ser más exactos, pero tampoco es que recordara que la otra vez las cosas fueran así. Tal vez el hospital, tal vez el ala en el que había estado ingresada su hermana… Observar a familias juntas, sentadas en los sofás, manteniendo conversaciones animadas, es algo que no recordaba de su anterior experiencia. Todo parecía mucho menos lúgubre y deprimente que la otra vez.

Cruza la sala, apoya las manos contra el mostrador para encontrarse con una mujer leyendo unos papeles que parecen importantes, de mediana edad, con el pelo corto y gafas redondas. De las patillas se ve enganchada una cadena de plata con estrellas, una que rodea su cuello para colgarlas cuando no las necesite. 

—Hola, venía a ver a Simon Schäfer.

La mujer levanta la mirada. Con una de las manos se acomoda mejor las gafas.

—Tú no eres de sus visitas habituales.

—Sí, es la primera vez que vengo. Me llamo Neil, somos… amigos.

Una sonrisa se dibuja en los labios de la mujer, emerge un brillo en sus ojos diferente al de antes que Neil no termina de entender y que le hace enarcar una ceja completamente perdido. La mujer escribe algo en un papel y se pone en pie, estirando el cuerpo un poco para señalar el pasillo que se encuentra a la derecha.

—Sigues el pasillo todo recto, habitación B diecisiete. Simon está ahora en una sesión en grupo, pero puedes esperarle allí, no tardará mucho.

—Vale, gracias.

Los dedos de Neil repiquetean contra el mostrador en un gesto al que ni siquiera le presta atención. Su cuerpo se balancea en el sitio un instante antes de echar a andar, recorriendo el pasillo, moviendo la cabeza de un lado a otro para leer las plaquitas con los números que lucen a un lado de la puerta. Justo en la habitación de antes de la diecisiete, una madre y una hija discuten sentadas sobre la cama porque la segunda se niega a tomar bocado. 

Aunque la mujer de recepción ha dicho que Simon no está en la habitación, eso no impide a Neil golpear la puerta un par de veces con los nudillos antes de atreverse a entrar. Empuja la puerta despacio, asoma primero la cabeza y mira de un lado a otro para comprobar que de verdad no hay nadie. Sólo entonces entra del todo, quedando de pie, y en silencio, en mitad de la sala vacía, sin saber si sería apropiado tomar asiento o curiosear un poco. 

Neil tiene la suerte de que toda su familia directa sigue viva y con buena salud, así que hace mucho desde la última vez que paseó por una habitación de hospital como lo hace en ese momento. La verdad es que resulta mucho menos fría de lo que había imaginado. El cuarto tiene una cristalera enorme que lo hace bastante luminoso, está decorado en tonos claros relajantes, hay libros sobre las mesitas, papeles de colores con garabatos en las paredes… Pero, aún así, no le gusta como lugar en el que quedarse ni tampoco le hace especial ilusión que este sea el sitio en el que Simon pasa todos sus días desde hace unas semanas. 

Se quita la mochila y la deja en una silla baja que se encuentra cerca de la entrada. Aunque en el fondo siente un poco de reparo y se queda parado en el mismo punto esperando que alguien aparezca, Neil pronto retoma sus pasos entrando un poco más para curiosear todos y cada uno de los detalles que se encuentran a su alrededor. No tarda demasiado en encontrar algo que cautiva su atención. Sobre la cama más cercana a la pared se encuentran hilos, telas, y un pequeño costurero de tonos blancos y rosados en el que se ve todo lo necesario para crear una pieza, a excepción de las agujas. 

Los dedos de Neil se mueven entre las telas, siente el tacto ligeramente rasposo de los hilos enmarañados, hasta encontrar una en la que se pueden ver a medio hacer unas costillas con un lazo rojo atado en la parte inferior. Una sonrisa se pinta en sus labios mientras el pulgar se desliza despacio sobre los hilos rojos que conforman el lazo. Reconoce la cita de Jane Eyre, en la cabeza de Neil se dibuja el párrafo exacto dónde se encuentra en el tomo que guarda en casa, y un cosquilleo intenso enciende todas sus terminaciones nerviosas cuando la sola idea de que lo esté cosiendo para él se manifiesta.

«A veces, produce en mí una sensación extraña. Sobre todo cuando está cerca, como ahora. Me siento como si tuviera un cordel atado a la costilla bajo la que está el corazón unido con un nudo a usted y no podemos separarnos; pero cuando se vaya a Irlanda, nos separará una gran distancia y tengo miedo de que el cordel se rompa y mi interior empiece a sangrar».

Aunque es un párrafo tristemente romántico. 

«Como cuando estás jodido y te pones una canción triste, así es como Jane Eyre me hace sentir», le había dicho Simon en su primera noche juntos.

—Así que eres un cotilla. 

La voz de Simon hace que Neil dé un suave brinco en el sitio. 

De inmediato gira sobre sus propios pies, aún sujetando en una de las manos el pedazo de tela. Aunque la vergüenza le pide que baje la mirada, la añoranza se impone y sus ojos se quedan fijos, analizando cada facción de su rostro, su ropa, su pelo… Simon está incluso más pálido de lo normal, más delgado también. Lleva el pelo mucho más largo y una pequeña parte está recogida en una especie de moño alto de lo más gracioso. Sonríe, pero es imposible no percatarse de que sus ojos ahora tienen un toque cansado. Tal vez el hecho de que lleve ropa mucho más sobria, unos pantalones grises y una sudadera verde sin florituras ni adornos, también influye en la visión de aquel conjunto.

—¿Es para mí? —pregunta Neil, levantando la mano para mostrar el pedazo de tela.

Cuando Simon asiente, el corazón se le encoge un instante.

—Me está costando la vida terminarlo. Ya sabes, solo me dejan tener agujas cuando estoy muy vigilado —pone los ojos en blanco—. Piensan que las usaré para algo malo.

Y aunque Simon ríe, Neil no. De hecho, la tristeza se pinta en su rostro de inmediato.

Porque piensa en todo lo que ha pasado. Piensa en lo que ha hecho que Simon termine encerrado en el hospital. Piensa en las palabras de Greta. En las semanas sin noticias, pensando que le podría haber pasado algo, que no lo vería nunca… y es imposible reírse. 

Neil mueve la mano, deja el pedazo de tela sobre la cama antes de caminar un poco por el cuarto y acercarse a dónde se encuentra Simon. Si no termina de romper la distancia entre ambos, si no se lanza a por ese abrazo que lleva deseando desde el momento en el que se distanciaron, es porque siente que eso no es algo que él deba elegir. Pero se muere de ganas. Porque lo ha echado de menos de un modo que no sabría describir, de un modo que está convencido que ninguna palabra podría hacerle justicia por muy bonita que fuera.

Lo ha echado de menos como solo se añora a las cosas importantes.

—No bromees sobre eso.

—Neil… 

La forma en la que dice su nombre es tan dulce, tan suave, que parece una caricia. Aún así, Neil niega, convencido de no querer escuchar explicaciones.

—No. No bromees sobre eso, por favor. Por favor, no… 

Habría dicho mil cosas más. Le habría contado las noches sin dormir, la falta de apetito, el pensar en él a todas horas, la preocupación… pero cuando sus labios se ven atrapados por los de Simon cualquier palabra queda completamente ahogada en su dulzura. 

Había echado de menos besarle, tanto como había echado de menos bailar durante sus años de parón, cosa que para él significaba todo un mundo. Neil siempre había creído que, en los libros y las películas, cuando los protagonistas se reúnen después de mucho tiempo separados y describen esa horrible sensación de añoranza, exageran todo en pos de crear arte. Sin embargo, después de todo lo que habían pasado, y de los dolorosos sentimientos que lo habían estado acompañando, al volver a besar a Simon comprende a la perfección el por qué de la fascinación hacia los besos de reencuentro. 

Son maravillosos. Capaces de dar vida a aquel que se ha sentido despojado de ella.

Puede que Simon esté diferente, puede que haya visto ese rastro de tristeza y cansancio en él, que se haya preocupado por verle más delgado, pero si algo no ha cambiado en absoluto son sus labios. Tan dulces, tan suaves, tan agradables, tan capaces de conseguir que una marabunta de hormigas hambrientas le muerdan las entrañas, que sus terminaciones nerviosas enloquezcan y un estallido nuble su cabeza hasta envolverlo en el éxtasis más abrasador que jamás había experimentado. Adora, y adoraría siempre, aquellos besos. 

—Te he echado de menos.

Aquellas palabras susurradas por Simon impactan contra los labios de Neil nada más distanciarse. Y aunque sigue con los ojos cerrados, disfrutando de la forma en la que los pulgares de Simon trazan arcos sobre sus mejillas, una sonrisa se pinta en su cara sintiéndose al fin tranquilo de nuevo. Está bien. Están juntos. El resto es polvo. 

—Yo también te he echado de menos —responde, abriendo los ojos.

Cuando sus frentes quedan pegadas, una sonora risa, tranquila y feliz, brota de los labios de Neil. Aún puede sentir sus manos acomodadas a cada lado de su cara, cómo los pulgares de Simon se mueven despacio regalándole esos mimos que ha echado de menos. 

—¿Qué te ha pasado en la cara? —pregunta en un susurro, deslizando el dedo índice sobre el regalo que la pelea con Michael dejó en la piel de Neil.

Solo tiene que sacudir la cabeza para que el tema quede aparcado, para volver a sentir como los dedos de Simon acarician su cara haciéndolo sentir en la cima del mundo, tocando el cielo con la punta de los dedos y tantas otras expresiones poéticas que uno pueda concebir en su cabeza. Si se pusiera a enumerar todas las cosas que había añorado en su ausencia, Neil estaba convencido de que no terminaría nunca. Sin embargo, estaba convencido de que el tacto de sus dedos y el cosquilleo abrasador de sus caricias estaban de las primeras. 

Sus manos. Mentiría si dijera que no sentía fascinación por ellas, que no había saltado con los propios dedos de forma distraída por cada uno de sus nudillos, que no las observaba en silencio intentando atesorar cada pequeño detalle. Como esa cicatriz entre el pulgar y el índice que había besado una y otra vez. Pero sobre todas las cosas adoraba que sus manos fueran grandes, especialmente comparadas con las propias. Fuertes y varoniles, pero con las uñas decoradas con colores, dotadas del más supremo talento de darle a Neil las caricias más tiernas y suaves que jamás le habían dado. Expresando con sus manos el deseo de querer tratarle siempre como se trata a lo más preciado.

Neil desliza sus dedos por el brazo de Simon de forma ascendente, coge su muñeca y la mueve despacio hasta poder llevar esta a los labios y besarla con mimo. Su piel ya no huele como siempre, a ese toque mentolado que recuerda, pero no importa. Cuando por fin salga del hospital, habrá todo el tiempo del mundo para recuperarlo.


CUARENTA
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Tumbado boca arriba, el cuerpo de Neil ocupa varios pequeños y duros sofás de colores colocados en fila en el lateral de la sala. La única parte de su cuerpo que está de lado es la cabeza. Sus ojos observan, entre parpadeos, el perfil del rostro de Simon quien, tumbado también boca arriba pero en sentido contrario, mantiene los ojos cerrados desde el momento en el que los dedos de Neil se hundieron en su pelo para jugar con él. Le peina despacio los mechones revueltos que coronan su cabeza, a veces se enreda en alguno de ellos… Había echado de menos poder tocarle de ese modo. Aquella paz. 

—¿Y qué haces durante el día? Además de aburrirte, claro.

Simon sonríe, sus hoyuelos se marcan al hacerlo.

—A veces tenemos sesiones en grupo, a veces individuales. Las enfermeras, de vez en cuando, se dejan caer por la habitación y me dan algo de conversación, alguna revista… La mayoría del tiempo leo, hago los crucigramas que me trajo Alex, trabajo en mis fotos… —Suspira y abre los ojos; ladea el rostro para poder mirarse de nuevo—. No hay mucho que hacer en un hospital. Hasta las sesiones en grupo, que al principio son un fastidio, terminan por convertirse en una bendición porque, bueno, al menos es algo. Aquí sólo puedes ver cómo pasa el tiempo y esperar que te den el alta pronto.

—Bueno… —Neil se impulsa un poco hasta quedar de lado completamente. Sus dedos vuelven a perderse entre los mechones de Simon—. Ahora yo vendré a verte. Puedo traerte cosas, puedo… ¿Te gustan los puzzles? ¿Los juegos de mesa? ¡Tarde de Cluedo! O si necesitas cualquier libro o… ¡lo que sea! Yo puedo traerlo, —se encoge de hombros—. Mira, la próxima vez que venga, traeré el portátil y vemos una de esas películas horribles que te gustan rollo… Titanic o una cosa así ¡La que quieras!

El cuerpo de Simon gira también para quedar cara a cara.

—¿En serio acabas de llamar a Titanic una película horrible?

—Bueno, es que tiene como una hora y pico de paja antes de que empiece lo bueno.

—¿Acabas de definir el hundimiento del Titanic como lo bueno? ¿En serio? —sus manos se mueven, Neil nota como ambas lo cogen del rostro para terminar por cubrirle la boca—. Eres muy guapo, pero tienes un gusto horrible. Primero tu gusto musical, ahora esto… 

Neil pone los ojos en blanco, nota como las manos de Simon se deslizan hasta dejar sus labios libres y se dispone a entonar una respuesta a tales acusaciones. Sin embargo, antes de que sea capaz de decir nada más, Simon lo interrumpe.

—¿Y después de eso qué? 

Neil frunce el ceño ligeramente confuso. 

—¿Después?

—Después de la película. Después de la tarde de juegos de mesa. De los puzzles. De lo que se te ocurra para hacer todo esto más divertido… ¿Después de eso qué? ¿Seguirás viniendo aunque no tengas ningún plan? Porque te recuerdo que ya llevo un tiempo aquí y, bueno, es posible que siga una temporada más… ¿Vas a seguir viniendo entonces?

—Hey…

Un suave suspiro brota de los labios de Neil, su mano se mueve, las yemas de sus dedos trazan arcos sobre la mejilla de Simon hasta que termina por colocar solo el pulgar y dejar que acaricie su piel. Se miran, ni en un solo instante desde que se han tumbado en la sala le ha resultado posible apartar la vista de él y es que, aún ahora que puede tocarle, resulta irreal creer que al fin todo vuelve a ir en el mismo sentido.

—Voy a seguir viniendo hasta que tú me digas que no lo haga. Cosa que no va a pasar porque uno, soy encantador, y dos te van a dar el alta en nada así que…

—¿Pero y si no? ¿Y si no me dan el alta y me paso aquí metido meses?

—Pues vendré a verte durante meses —y Neil sonríe, como si todo fuera tan sencillo como aquello—. Arreglaré mis horarios de clases, las cosas en casa, no hay problema. Pero eso no va a pasar. Porque en cualquier momento saldrás de aquí, así que no te preocupes.

—No lo sabes. Tú no sabes cuándo me van a dejar salir…

—Vale, es cierto, no lo sé. Pero cuando nos conocimos yo no era capaz de ver más allá de mis cuatro paredes, ¿sabes? Yo siempre lo veía todo negro, siempre. Y tú te esforzaste por hacer que viera las cosas de otra forma. Por ser positivo. Gracias a eso me encuentro mucho mejor, las cosas van mucho mejor… —nunca había sido capaz de darle las gracias por ello—. Y aunque en aquel momento no entendía por qué lo hacías… Ahora lo entiendo. Ya que yo no podía ser positivo, tú te encargaste de serlo por mí. Y he pensado que, bueno, como tú no puedes serlo ahora, yo lo seré por los dos. No es un mal plan, ¿no?

Los ojos de Simon se pierden en el tapizado de colores de los sofás, uno de sus dedos se extiende para hacer círculos y formas inconexas sobre él. 

—N-no… no creo que entiendas del todo lo que estás diciendo. 

—Entonces habla conmigo. Me tienes aquí para eso —Neil se mueve para acercarse un poco, dándole un toquecito con el dedo en el mentón para poder mirarse de nuevo—. Si crees que no soy capaz de entender la situación, o lo que te pasa, ayúdame a hacerlo.

—¿Cómo quieres que lo haga si a veces ni yo mismo lo entiendo del todo, Neil?

Simon se incorpora, queda sentado en el sofá, pasándose una mano por el pelo para atusarlo varias veces. Su cuerpo se encuentra encorvado, con las piernas dobladas y ese toque melancólico que ha notado en su mirada al hablar del exterior, de los demás, las clases… Neil presiona los labios, apoya las manos sobre el sofá y se incorpora para quedar también sentado, girando hasta encararse directamente. La verdad es que lo entiende, no del todo, pues jamás ha pasado por una experiencia similar, pero no es complicado imaginar cómo alguien podría sentirse cuando se pasa tanto tiempo encerrado en un mismo lugar. Solo. Como un pájaro enjaulado.

Y Simon era de las personas con más ganas de volar que había conocido en su vida.

Aunque miles de preguntas se agolpan en su garganta, Neil decide guardar silencio. Siendo un tema complejo, siente que es mejor dejar que sea Simon quien tome el primer paso, quien hable cuando se sienta lo bastante cómodo. Aún así, una de sus manos se mueve y, con la yema de los dedos, vuelve a acariciar sus nudillos una y otra vez. La mano ajena gira despacio hasta extender la palma para que puedan entrelazar los dedos de nuevo. 

—Es como si estuviera en una montaña rusa constante. Dónde a veces estoy aquí… —levanta la mano libre lo más alto que su brazo le permite— y al día siguiente estoy aquí, —su brazo baja de golpe hasta quedar de nuevo sobre el sofá—. Cuando estoy ahí abajo me despierto y siento como si… alguien hubiera atado piedras por todo mi cuerpo. Unas muy pesadas. Tanto que no puedo ni levantarme de la cama. Hacen que todo lo que intento hacer me cueste tanto que termino por pensar ¿vale la pena siquiera intentarlo? ¿Por qué no me quedo en la cama sin moverme y dejo que pase el tiempo? —encoge los hombros, sus ojos se mantienen esquivos todo el tiempo—. La cabeza tampoco es que sea una maravilla. Noto como si… tuviera constantemente una neblina ahí dentro que empaña todo lo que pienso. Por su culpa todo me llega como distorsionado. Las ideas, las sensaciones, los estímulos… Por su culpa no disfruto de nada. Me hace sentirme culpable. Me hace sentirme triste…  Creo que en parte por eso estoy metido en mil proyectos, ¿sabes? Porque intento… mantener la cabeza ocupada para que no me asfixie. 

Suspira. Se frota el cuello despacio.

—Y me siento solo. Todo el tiempo. Por mucho que me esfuerzo por estar siempre acompañado, siento esa… soledad dentro de mí que no se va nunca. Todo el mundo habla de mí como ese chico extrovertido que siempre está hablando con todo el mundo, con miles de amigos, que encaja en cualquier lugar pero… no sé, es como si… 

—Como si estar acompañado no te hiciera sentirte menos solo.

Simon asiente.

—En parte por eso me gustaste tanto desde el primer momento. Porque noté que te sentías tan solo como yo y pensé, tal vez, si uno mi soledad a la suya, en lugar de convertirse en una más grande, nos comamos un poco la del otro —ríe mientras se frota los ojos, pero no de la forma en la que Neil le gusta, es una risa empañada en tristeza—. Sé que no tiene sentido…

—No, sí lo tiene. Ya sabes. Por eso de que dos negativos hacen un positivo.

—Exacto.

Por unos segundos, el silencio inunda la sala. La mano libre de Neil se encuentra sobre uno de los sofás, sus dedos se encogen, sus uñas se clavan contra este, intentando encontrar el valor o la forma apropiada de que la pregunta que cruza su cabeza salga.

—¿Y por eso lo hiciste? Por eso… —bambolea la cabeza sin ser capaz de decirlo.

Empieza a pensar que jamás será capaz de hacerlo.

Simon levanta la mirada por primera vez. Sus ojos se encuentran de golpe.

—Greta me lo contó. No tenemos que hablar de ello si no te sientes preparado.

—No, no pasa nada. Me hago las quemaduras porque, a veces, me miro en el espejo y no me siento vivo. No me siento tan real como todo lo demás. Es como si, al mirar mi reflejo, solo viera una carcasa. Y esa carcasa se mueve, hace cosas, habla con los demás, pero no… hay nada dentro. Está hueca. Está fría. Me siento entumecido, raro, y necesito algo que me ayude a deshacerme de esa sensación —suspira—. Es una… solución de mierda, pero cuando me siento así, mi cabeza no piensa con claridad y solo quiero sentirme yo de nuevo. Y el dolor ayuda bastante… ¿Eso también lo entiendes?

Neil niega.

—Pero aunque no lo haga, sé que hacerte daño no es la forma de lidiar con ello. Tiene que haber otro modo de hacer que te sientas bien sin ponerte en peligro. Solo hay que encontrarla, —presiona los labios, pensativo—. Antes de que te ingresaran, ¿estabas viendo a alguien? Ya sabes, una psicóloga. Mi hermana va a una y es como la noche y el día. Cuando se pone tonta y se niega a ir, comparado con cuando «trabajan juntas» —dibuja las comillas en el aire—. Ella lo define así. A mí me suena un poco tonto pero…

—Hasta hace unos meses lo hacía pero, no sé, me encontraba tan bien que pensé que ya no me hacía falta. ¿Sabes qué es lo peor? Que no es la primera vez que me pasa esto. Que no es la primera vez que me empiezo a encontrar bien, me siento fuerte, dejo la terapia y me voy otra vez a la mierda y n-no puedo dejar de pensar ¿y si es toda la vida así? ¿Y si nunca voy a poder estar bien? ¿Y si…? —los ojos de Simon se empañan de lágrimas. Rápidamente se cubre la cara con ambas manos—. Lo siento, lo siento, lo siento… 

Neil no dice nada, solo se mueve y extiende los brazos hasta poder rodear el cuerpo de Simon con ellos. Lo deja moverse a su ritmo, uno mucho más rápido del que había anticipado, hasta que Simon termina con el rostro escondido contra el hombro y los dedos enredados en su ropa, en una petición muda para que no se fuera. Neil no iba a irse, eso era lo único que había tenido claro desde el momento en que sus miradas se encontraron. 

Las manos de Neil también se mueven, surcan la espalda de Simon de forma ascendente y descendente antes de dejar un beso contra su pelo. Sigue en silencio, no hay nada que pueda decir que resulte más reparador que poder llorar sobre un hombro cálido. 

El tiempo pasa, tal vez segundos, tal vez minutos, hasta que Simon se incorpora de nuevo. Sus labios se entreabren para tomar una profunda bocanada de aire y se frota la cara varias veces, se limpia las lágrimas, gesto que Neil imita deslizando la mano con mimo sobre su mejilla para ayudarle a terminar de deshacerse de ellas. Es un segundo, pero sus labios se curvan en un conato de sonrisa agradecida de lo más encantadora.

—Cuando nos conocimos yo estaba muy jodido. No era capaz de abrirme con nadie, no podía hablar de cómo me sentía, estaba todo el rato esperando el momento para poder… estallar o soltar una bordería y desahogarme. Estaba frustrado con lo del baile. Con seguir en el armario. Estaba convencido de que no encajaba en ningún lugar y que todo el mundo me odiaba en secreto. Era como si viera enemigos en todos lados —ríe—. Ahora mismo me siento mucho mejor conmigo mismo. Siento que me estoy empezando a aceptar, que estoy aprendiendo a ver las cosas de otro modo, que no todo el mundo me odia… De hecho, a muchos ni siquiera les importo, no soy el centro del mundo. Tengo gente que me quiere y a la que quiero… —presiona los labios, señalando los restos del golpe que todavía se ve en su cara—. Pero hace nada estallé y me pegué con mi hermano. Con todo lo que he dicho antes pensarías que estoy bien, perfecto, que ya no tengo problemas, ¿verdad? Pero no es así. Estoy mejorando, estoy aprendiendo y avanzando, pero… todavía hay muchas mierdas con la que tengo que lidiar —se atusa el pelo—. Justo antes de pegarme con mi hermano pensaba que estaba de maravilla. Que ya no tenía problemas y que todo iba a ser perfecto a partir de ahora. Cuando las cosas nos van bien es tan fácil embriagarnos de ello, pensar que… ¡Se acabó! Y muchas veces no es así ¿Sabes cuando eras niño y estabas enfermo de la tripa, te empezabas a medicar y de repente te encontrabas mejor y volvías a comer sin más porque creías que ya te habías curado? Pero luego te volvía a doler la tripa porque era demasiado pronto. La habías cagado, dos días más de dolores. Pues esto es un poco así. Nos dejamos embrujar por ese espejismo de… estar bien y nos relajamos. No va a ser siempre así, Simon. Las otras veces solo te dejaste engañar por ese espejismo y terminaste la terapia demasiado pronto. No era el momento, seguías necesitando ayuda. Ahora lo que tienes que hacer es volver a empezar, volver a terapia y esta vez ir hasta el final. Eso es todo.

Ambos se miran en silencio unos momentos. Al volver a notar las manos de Simon sobre el rostro, cómo sus dedos acarician su cara de esa forma lenta y suave que tanto le gusta, los hombros de Neil se relajan sabiendo que ha dicho algo con un poco de sentido. O, al menos, tiene sentido para ambos. Y eso es lo único que importa a fin de cuentas. 

—Has mejorado mucho dando discursos.

—He estado practicando, Emma.

Aunque Neil se seguía perdiendo con las referencias, sin llegar a comprender si Simon lo veía como el señor Knightley, como Emma o como ambos a la vez. Sí sabía que era su libro de confort, y estaba convencido de que el solo hecho de que le dedicara sus palabras lo haría feliz. Aquella referencia la había entendido, había leído aquella parte miles de veces incluso tras terminarlo, se sabía aquel discurso del señor Knightley de memoria. Otra cosa es que se sintiera preparado para recitarlo al completo. 

—Entonces… ¿Le pegaste a tu hermano?

Neil resopla, nota de nuevo el dedo de Simon deslizarse sobre el moretón, como si dibujara los límites.

—No le pegué. Nos pegamos… ¿De verdad quieres hablar de eso? 

Simon asiente.

—¿Y por qué te has metido en una pelea? No te ofendas, pero… —Simon chasquea la lengua, niega varias veces—. No tienes pinta de saber dar buenos puñetazos.

—Mi hermana desapareció y mi hermano…

—¿Caroline está bien? 

—Sí, sí, pero me llevé un buen susto. Uno de los amigos gilipollas de Michael la agarró de malas maneras ¡Y a ella no le gusta que la toquen! Y… un lío. Fuimos a buscarla, mi hermano empezó a taladrarme la cabeza y… no sé. Fue una gilipollez, pero… es que tú nunca has tratado con Michael, no le conoces y no sabes lo mucho que consigue sacarme de mis casillas… —y no podía controlarlo, era algo superior a sus fuerzas. 

Neil solo tiene que mirar a Simon de nuevo para saber que tiene algo que decir al respecto. De forma exagerada, ligeramente teatral, Neil se deja caer hacia atrás, apoyando el lateral del cuerpo contra uno de los sofás y la cabeza contra la pared. Sus ojos se cierran.

—No me mires así.

—¿Así como? 

—De esa forma que hace que sepa que tienes un millón de pegas a lo que he dicho.

—Oh, bueno, igual es porque tengo un millón de pegas a lo que has dicho.

De nuevo su cuerpo se mueve, con toque teatral, hasta poder acomodar la cabeza sobre el regazo de Simon. Neil tiene una cosa clara, si van a volver a escarbar en sus problemas, y especialmente en los de su hermano, que sea mientras siente esos dedos que tanto ha añorado de nuevo enredados en el pelo. No tiene que pedirlo siquiera.

Sus ojos se abren para mirarle a la espera de lo que sea que vaya a decir.

—¿Vale la pena? Es decir, ¿lo que te hizo es tan imperdonable como para vivir con ese rencor el resto de tu vida? ¿Para que sea tu gran cuenta pendiente? Porque has estado solucionando todos tus problemas. Pero por alguna razón lo de tu hermano no. 

—Me abandonó cuando más lo necesitaba. Cada vez que le veo solo pienso en ello.

Cuando lo hablaba en voz alta, cuando se lo echaba en cara a Michael, Neil solía hablar sobre la familia. Sobre cómo los había dejado abandonados, sobre cómo les había fallado, el dolor que había causado en su hermana y en su madre… Pero en el fondo, en esa parte consciente de cada sentimiento, sabía que su dolor era el de un niño al que le han prometido no dejarle nunca solo y que, de repente, se encuentra con eso mismo.

Con la soledad. 

Dolía que los hubiera abandonado, dolía saber que había tomado la decisión de dejarlos atrás para cuidar de sí mismo, pero, sobre todo, dolía la traición. Las largas noches de espera sentado en la cama, soñando una y otra vez con su regreso. Muchas veces se preguntaba si se trataba de un dolor egoísta, si por eso mismo usaba a la familia para expresarlo. Para sentirse mejor.

Al notar como Simon dejan un beso contra el puente de su nariz, cierra los ojos.

—¿Le has preguntado alguna vez por qué lo hizo? ¿Has pensado que hablar de eso podría ser liberador? No tienes por qué terminar recuperando la relación con tu hermano, no tienes que ir a su casa a comer los domingos ni todas esas cosas, pero, igual que tú sabes que debe de haber otra manera mejor para controlar cómo me siento que hacerme daño, yo sé que debe de haber una forma mejor de convivir con tu dolor que estallar y pelearte.

—Eres demasiado bueno. Tú ya le habrías perdonado —Neil abre los ojos despacio—. Me perdonaste hasta a mí por darte la espalda… 

Neil habría anticipado cualquier reacción, especialmente una negativa, pero nunca habría imaginado verle reír, con el ceño fruncido en muestra de visible confusión. 

—¿Y cuando me diste tú la espalda si puede saberse?

—¡Ya sabes! —se incorpora de un brinco—. Cuando no volví la primera vez…

—Neil… —Simon se frota la cara con una de las manos— ¿Quién te ha dicho eso?

—Cuando tu hermana me contó que estabas aquí lo hablamos, y tiene razón. Yo…

—No. Voy a pararte ahora mismo. No sé que hablaste con mi hermana, no sé qué te contó de mí, de lo que pasó entonces… y la verdad es que tampoco me importa. Lo único que quiero que tengas claro es que ninguno de vosotros dos tuvo la culpa de lo que pasó. Ni tú por no… volver a verte con un desconocido con el que no hablaste ni diez minutos. Ni Greta por no… ver las señales o lo que fuera que espera de sí misma. Mi hermana necesitaba un culpable para no sentirse abrumada con mi recaída y te eligió a ti. Tú necesitabas un culpable y también te elegiste a ti. Pero la realidad es que todo esto pasó por… lo que pasó en la playa, lo que te conté, y por muchas otras cosas en las que ninguno tiene nada que ver. Así que ya vale, no quiero escucharos seguir con ese drama. Además, si alguien tiene que estar enfadado con vosotros por esas supuestas cosas que habéis hecho mal, soy yo. Y no lo estoy. Así que, ¿para qué darle más vueltas?

Neil presiona los labios. La mirada fija de Simon y su tono serio hacen que asienta. Sus dedos se mueven, buscan los ajenos que no tardan en corresponder su caricia y enredarse, encajando de forma perfecta, quedando sujetos entre ambos.

—¿Cómo eres así? ¿Cómo después de todo sigues…? Ya sabes.

—No lo sé. Siempre he pensado que tenía dos formas de enfrentarme a como el mundo me ha tratado. O bien dejar que me hunda con él, o bien intentar usar todo ese… dolor, de forma positiva. Ya sabes, combatirlo con amabilidad. No siempre me sale. Pero supongo que me esfuerzo en ser la versión más positiva de mí mismo siempre que puedo.

La mano libre de Neil se mueve, se desliza por el pecho de Simon hasta poder acomodarse contra su cuello, echándose hacia delante hasta hacer que sus frentes queden pegadas. Cuando cierra los ojos sus labios depositan otro beso lento contra el puente de su nariz, la misma nariz que después acaricia con la propia en un gesto íntimo. 

—Eres una de las personas más fuertes que conozco, cómo después de todo has decidido ser amable y bueno con los demás, en lugar de devolverlo. Pero nunca finjas estar bien solo por no preocuparme. Me gustas incluso cuando estás mal, ¿sabes?

—Pero me siento mal. Como si te estuviera haciendo cargar con algo que no deberías.

—No cargo con nada que no quiera cargar. Te lo prometo —añade aquella última parte mientras dibuja una cruz en el pecho. Un gesto que hace a Simon medio sonreír.

El pulgar de Neil se extiende, acaricia el lateral del cuello ajeno antes de que sus labios se fundan en un nuevo beso. Uno tranquilo, suave, que incluso se atrevería a calificar como tierno. Cuando se distancian sus ojos se encuentran y el mundo parece quedar en silencio, como si no existiera nada más importante que lo que acaba de suceder entre ellos. Porque todo está bien después de tanto tiempo. Y ya era hora de que estuviera bien.

—Siento que tu primera visita no haya sido divertida. Pero espero que sigas viniendo.

—Lo haré. Aunque… se me ocurre una forma de arreglar esto.

Neil se pone de pie de un brinco, sus manos se mueven por su cuerpo hasta sacar del interior de sus pantalones el móvil. Simon también se mueve, se arrastra hasta quedar sentado en el borde del sofá, observando curioso cada uno de sus movimientos. Trastea con el teléfono, acercándose de nuevo al sofá solo para dejar el móvil en el borde cuando la música empieza a sonar. La misma canción que bailaron la noche que se conocieron, la misma canción que sonó en fin de año mientras bailaban en la fuente. 

Retrocede dando un par de brincos, moviendo el cuerpo de forma exagerada en unos movimientos de baile que no buscan ser perfectos, mucho menos ser limpios ni correctos como en sus ensayos. Solo quiere divertirse y conseguir arrancarle una carcajada a Simon. 

Aún así, durante la primera parte del baile, no puede evitar bajar la cabeza varias veces con vergüenza, y no duda en mirar atrás para asegurarse de que ningún trabajador del hospital se está echando unas risas a su costa. Todas esas sensaciones se disipan cuando, al empezar el estribillo, Simon se pone en pie para bailar también a su lado con movimientos exagerados.

No es un buen baile para recordar.

No es una coreografía que ganará premios.

Pero Neil se habría quedado toda la vida bailando así. Con Simon.


CUARENTA Y UNO
[image: ]
ANA STEARLING


Aunque el banco de madera está bastante desgastado, lleno de pintadas en las que se pueden leer declaraciones de amor a rotulador permanente; aguanta con entereza cada uno de los brincos que Neil da. Con el pie izquierdo apoyado sobre este, y la pierna derecha estirada, coloca las manos sobre las caderas mientras su cuerpo desciende un poco. No toca el suelo. Solo baja para coger impulso y saltar flexionando de forma rápida la pierna anteriormente estirada. Cuenta en voz alta. Veinte repeticiones y cambio de pierna. 

Hace un día agradable, mucho más de lo que había anticipado al salir de casa. Ataviado con sus mallas negras, las deportivas desgastadas y una sudadera del mismo color. A no mucha distancia se encuentra Maia, sentada, con las piernas estiradas, las gafas de sol puestas y la cabeza echada hacia atrás para intentar recibir el mayor número de rayos de sol sobre su piel. Comparten los auriculares inalámbricos de Neil. La música resuena con fuerza desde el móvil, que se encuentra también sobre el banco. Cada uno lleva un auricular en la oreja contraria. Por tercera vez consecutiva, Maia cambia de canción a mitad.

Neil suspira, su cuerpo deja de brincar, de golpe, y sus brazos caen extendidos para poder mirar a su amiga mientras trastea con el teléfono, paseándose por las playlist sin llegar a encontrar nada que la convenza lo suficiente como para pulsar encima.

—Ya que no vas a hacer deporte podrías al menos dejar la música quietecita, ¿no?

Maia levanta la mirada. Con pasmosa tranquilidad, se baja las gafas de sol un poco.

—Es que tienes un gusto horrible, ¿en serio esta música te motiva?

Neil suspira.

—Pues sí —responde antes de volver a empezar su serie de ejercicios.

—¿Vas a seguir mucho más con eso, por cierto?

—Perdona, ¿qué pensabas que iba a pasar cuando quedamos para hacer deporte?

—No sé, ¿que correríamos un poquito, nos daría pereza y terminaríamos tirados en cualquier parque? Nunca habría imaginado que en serio pretendías que quedáramos para… ya sabes. Sudar de buena mañana —le responde ella.

Una breve risotada emerge de los labios de Neil que, tras tomar una profunda bocanada de aire, extiende el brazo para recibir su botella de agua. Le da un buen trago antes de devolverla a su amiga y recuperar la postura de sus anteriores brincos. 

—Pues no. Necesito ponerme en forma, disculpa la confusión.

—¿Y por qué necesitas ponerte en forma exactamente? Yo te veo bastante bien.

Con el salto número veinte, Neil apoya el pie que mantenía extendido sobre el banco, toma aire por la boca, echando la cabeza atrás antes de bajar de un brinco al suelo. El sonido de la gravilla al ser pisada resuena con cada uno de sus movimientos. Toma asiento, pasándose una mano por el pelo, notando los músculos cargados y el sudor por la espalda.

—No puedes contarle a nadie lo que voy a decirte. O sea, no… es un secreto, bueno, sí es un secreto, pero no por nada malo más bien… Si la gente se entera, me sentiré muy presionado y tendrán expectativas y será una mierda, ¿vale?

—¡Vale! —exclama Maia, mostrando ambas manos, observando curiosa.

—Quiero presentarme a la prueba para un grupo de danza. Entrenan donde la asociación y… fui una vez, pero fue un puto desastre, porque no tenía zapatillas de danza y la profesora se puso mega borde conmigo, pero… necesito entrar en el grupo, ¿sabes?

—Ehm, ¿por qué ibas a querer entrar en un grupo con una profesora borde? No pinta que vaya a ser divertido, de hecho, pinta a que va a ser un dolor de cabeza… 

—Estuve investigando un poco… —coge su teléfono y teclea algo antes de mostrarle la pantalla a Maia—. La entrenadora es Ana Stearling. ¡Ana Stearling!

—Ah, ya… ¿Y Ana Stearling es?

Neil resopla sonoramente y mueve el teléfono en una petición muda para que mire la información que hay en la pantalla.

—¡Dios! Ana es como… Vale, piensa en alguien al que admires… ¿Lo tienes? 

Maia asiente.

—Pues Ana es la persona que hizo de esa persona quién es. Ha entrenado a un montón de números uno, muchísimos de los protagonistas de los musicales, miembros de los mejores ballets del mundo, los ha entrenado ella ¡Ella los hizo así de buenos! Hace unos años dijo que lo dejaba, pero ahora está… ¡dando clases en la asociación a un grupo enano! Si consigo meterme en el grupo podría ayudarme a pulir mis movimientos, a llegar al nivel para presentarme a cosas más grandes. No aspiro a mucho, pero… joder, sería increíble —suspira, observando la pantalla de su teléfono antes de bloquearlo—. Por eso tengo que entrenar, estoy preparando una coreografía desde cero… —se frota la cara con la mano—. No se lo puedes contar a nadie. Porque en cuanto lo sepan empezarán a tener expectativas, se harán y me harán ilusiones, empezaré a presionarme… y eso no es bueno. Además, no quiero que nadie se decepcione si no lo consigo. Porque es jodido que Ana me quiera entrenar, es decir, llevo siendo autodidacta toda la vida, tengo un montón de manías que en cualquier academia o casting haría que un profesional dejara de tomarme en serio. Así que silencio.

De forma teatral Maia hace como que se pasa una cremallera por la boca. 

—¿Y sabe Simon que vas a presentarte a esa prueba importante?

Neil levanta la mirada, su leve levantamiento de cejas lo dice todo.

—Oh, claro, como no lo iba a saber el chico al que le has regalado un MP3 con música que te recuerda a él.

—No es música que me recuerda a él. Son canciones que me ponen alegre.

—Ya —responde, empujando las gafas de sol con el dedo para colocarlas en su sitio.

La verdad es que las cosas con Simon van muy bien. 

Neil nunca había imaginado que ir constantemente al hospital se volvería una de sus cosas favoritas de la semana y, sin embargo, ahí estaba haciendo planes todo el día sobre qué llevar o cómo hacer su estancia más amena. Una de las tantas ocurrencias había sido aquel cacharro de música viejo, un MP3 que le habían regalado hacía muchos años, de color verde, y que había encontrado de casualidad en un cajón de su escritorio, y que, en una idea algo tontorrona, había decidido llenar de música y regalarle para que sus días fueran más agradables. En un principio había pensado en una playlist, pero, teniendo en cuenta que a Simon no le dejaban tener el móvil en el hospital, el MP3 había sido la mejor opción.

La sonrisa encantadora que se había dibujado en sus labios al verlo, bien lo valía todo.

Aunque las cosas iban despacio, Neil estaba convencido de que, con cada visita, veía a Simon un poco mejor. Tenía sus días en los que estaba algo más apagado, a veces le notaba ansioso porque llegara el momento de salir, y frustrado porque su estancia se alargara un poco más, pero cuando se terminaba su tiempo de visita, estaba seguro de que había conseguido animarle un poco o, al menos, hacerle más agradables aquellas horas juntos. También había mejorado mucho la relación con Greta. Ahora hablaban por Whatsapp de forma fluida, salían juntos a tomar algo cuando se marchaban del hospital… Incluso, en una ocasión, Greta había pasado por casa para recogerle y llevarle con el coche en un gesto de lo más amable. 

—Pero también te tengo que decir que estoy bastante enfadada con vosotros.

—¿Con nosotros?

—Sí, es decir, lleváis saliendo una temporada y todavía estoy esperando que quedemos con Simon, que lo traigas a alguno de nuestros planes… Hace unos días, cuando fuimos a casa a ver una película, pensaba que te lo traerías y nada. ¿Es que no quieres que le veamos o…? No serás tan idiota de que te dé corte que os veamos en plan novios, ¿verdad?

—No, ya os he dicho que Simon está ocupado. Hasta Alex te lo dijo.

—Ya, bueno, ocupado para Owen, para Alex… ¿Pero para mí? ¿Tu mejor amiga?

—Mi mejor amiga, cuando quedamos para hacer deporte, hace deporte. No se queja.

Como toda respuesta, Maia emula una risa falsa, cogiendo de las manos de Neil la botella de agua para dar un trago. Las excusas empiezan a escasear, es lo que tiene que todo el mundo sepa que sales con alguien: quieren verle, hacer planes, molestarte con el asunto…

A parte de Alex, de todos los cercanos a Neil, nadie sabe que Simon está en el hospital y es mejor que así sea. No es que sienta vergüenza ni mucho menos, pero si alguien les tiene que contar que está en el hospital, es el propio Simon y, por el momento, es mucho mejor que nadie lo sepa y que no se vuelva todo un constante ¿Y cómo está? ¿Cuándo sale? ¿Podemos ir a verle?

Por muy bienintencionado que pudiera ser todo aquello, era mejor que no pasara.

—Bueno, de todos modos, me gustaría que le dijeras que venga a mi cumpleaños.

Neil se desliza por el banco, girando todo el cuerpo para quedar mirando a Maia.

—¿Tu cumpleaños? —pregunta enarcando una ceja—. Falta casi un mes para eso.

—¿Y? No voy a cambiar de opinión en menos de un mes. Quiero que venga.

—Además, ni siquiera hemos empezado a hablar de que haremos en tu cumpleaños.

—Ya, pero no vais a tener el morro de no hacerme nada, ¿no?

—Con lo que se cabreó tu padre por la fiesta del año pasado, es una posibilidad.

A Neil, el padre de Maia y Owen le parecía de lo más agradable. Con él siempre se había portado muy bien y solía interesarse por sus notas, hacer preguntas sobre cómo le iban las cosas en casa… Owen también solía hablar bien de él todo el tiempo, tenían una relación especial. Sin embargo, con Maia era un asunto muy diferente. Cuando no estaban peleados y gritándose el uno al otro, era solo porque habían tomado la decisión de ignorarse. En el último cumpleaños de su amiga las cosas ni siquiera se habían desfasado demasiado, pero, como llevaban arrastrando una pelea de semanas anteriores, su padre había estallado al encontrar unas latas de cerveza en casa y las cosas se les fueron de las manos. 

Siempre se había preguntado el porqué de esa mala relación entre ellos, pero no quería indagar demasiado y parecer un cotilla.

Neil presiona los labios, acomoda el codo sobre la mesa y la cabeza sobre el puño. Teniendo en cuenta que el tema del padre de Maia siempre pone las cosas un poco tensas, el volver al de la fiesta de cumpleaños, esa que de verdad ni se ha empezado a planear, no parece un mal plan para hacer que todo vuelva a ser como hasta hace unos momentos.

—Venga, ¿y a quién más hay que invitar a tu cumpleaños exactamente?

—Los de siempre. Oh, también me gustaría que viniera Greta. Y podrías decirle a Caroline que se venga si le apetece… 

—De esa última parte no te prometo nada, pero se lo preguntaré.

Tal vez así podía al fin tener una conversación decente con ella sobre todo lo que tenían pendiente. Desde todo lo que pasó: la pelea con Michael, todo lo sucedido con ese amigo que había decidido sacar a Caroline a bailar a empujones, ella huyendo… las cosas estaban silenciosas en casa.

—Cuando hablas de los de siempre te refieres también a…

Maia suspira, se atusa el pelo.

—No lo sé. Una parte de mí no quiere invitarla, pero otra piensa que podría enfadarse.

—¿Y nos importa que se enfade?

—A mí sí. Porque no me gustaría irme de Erasmus estando de mal rollo con nadie.

Neil se queda en silencio, como si las palabras que su amiga acaba de decir no terminaran de cuadrar del todo en su cabeza. Titubea, frunce el ceño, pero antes de ser capaz de decir nada, Maia retoma la palabra para explicarse mejor.

—He rellenado los papeles para irme de Erasmus el año que viene. Ha sido un impulso, no lo he hablado con nadie ni eres el último en enterarse ni nada. El próximo será mi último año y, no sé, me da la sensación de que me vendrá bien salir de aquí y poner distancia. Con Alice. Con mi padre. Pero no con vosotros, con vosotros está todo perfecto. Es solo que… lo necesito —se muerde el labio inferior un momento—. ¿Estás enfadado?

Uno de los dedos de Neil repiquetea contra su sien, termina por mover toda la mano, atusándose el pelo varias veces antes de volver a mirar a su amiga directamente.

—No. Y aunque lo estuviera sería problema mío, no tuyo. Tienes derecho a poner distancia y a hacer todo lo que necesites para sentirte bien. Y si marcharte de Erasmus te ayuda… —levanta los hombros— entonces yo te apoyo. Siempre y cuando vuelvas.

Maia asiente, acercándose a Neil para compartir un abrazo. Neil siente sus brazos rodeándole el cuello, cómo esconde el rostro contra ellos, y su pelo rizado, largo, le hace cosquillas en la cara. Pero no importa, su olor a coco es algo que quiere atesorar. Falta tiempo, pero después de tantos años juntos, después de tenerla ahí todo el tiempo y hacer todo juntos, después de haber pasado una temporada enfadados, perdiendo el tiempo… Saber que Maia se va a marchar un año entero despierta sensaciones contrarias en sus adentros.

—Eso sí, elige un sitio bonito. Así puedo ir a visitarte y eso, ¿vale? 

Maia ríe.

—Varias veces, por favor. Voy a echar de menos no tenerte dando el coñazo.

Ahora es Neil quien ríe.

—¿Eres consciente que desde que nos conocimos no hemos pasado más de una semana separados? O sea, hemos tenido nuestro drama navideño, pero… ni veranos, ni vacaciones…. nada. Siempre nos hemos visto todo el tiempo, una llamada y ahí estás. Creo que no tenerte va a ser la parte más jodida de estar lejos.

Neil muestra la palma de su mano, sus dedos se mueven, momento en el que Maia lleva los suyos a entrelazarse, para quedar cogidos de la mano. La forma perfecta en la que sus dedos encajan, desde siempre, le encanta. Él también echará de menos su presencia.

—Bueno, pero todavía queda medio curso y todo un verano. No seamos dramas. Nos lo pasaremos pegados como siameses, y así, cuando llegue septiembre, me habrás cogido tanto asco que ya no te dará pena perderme de vista.

—¿Lo prometes? 

Neil asiente, cosa que parece relajar el cuerpo de Maia poco a poco.

—Y nos llamaremos todas las noches, mensajes a todas horas… Nada va a cambiar.

El final de la carrera.

Un futuro incierto.

Nuevas relaciones. 

Todo estaba cambiando.

Y aún así, la certeza de que lo suyo con Maia es para siempre, no flaquea.


CUARENTA Y DOS
[image: ]
BOLLOS DE CANELA


¿Te apetece quedar y hablamos de lo que pasó?  

Teclea, borrando de inmediato esas mismas palabras tras un chasquido de lengua. Neil suspira, aunque lleva todo el trayecto pensando en cómo proponerle a Michael que se vean, que hablen de todo, las palabras no parecen querer salir y formarse de manera coherente. 

¿Te parece un buen momento para vernos?

El sonido de los nuevos mensajes de Greta son la excusa perfecta para dejar aparcado el tema de Michael.

Greta: Voy a llegar tarde




Greta: Problemas con mi jefe




Greta: Luego te cuento porque necesito rajar




Neil: jajaja perfecto




Neil: Pues subo a ver a Simon 




Neil: Dime cuando llegues




A Neil le daba la sensación de que ya todo el mundo lo conocía en el hospital. En cuanto ponía un pie en la planta y se cruzaba con alguna de las enfermeras, estas le dedicaban una sonrisa y un saludo amable, intercambiaban preguntas sobre cómo había ido el día y ellas se quejaban del trabajo desbordante antes de desaparecer por el pasillo. 

No diría que aquel era un lugar idílico, estar en el hospital nunca es agradable para nadie, y él no era quién para opinar lo contrario cuando no estaba ingresado, pero se alegraba de que Simon estuviera rodeado de gente que —esperaba no solo en apariencia— era amable. Se sentía mucho más tranquilo pensando que, cuando nadie estaba de visita, al menos no se sentía completamente solo. La soledad parecía ser lo más duro de aquel sitio.

El día anterior no había estado por allí. Alex le había mandado un mensaje por la mañana preguntando si se pasaría, si quería que fueran juntos, pero teniendo en cuenta que solo podía estar uno en la habitación y no dejaban más de dos visitas al día, no consideraba apropiado pedirle a Greta que le cediera su turno. Esperaría al día siguiente, de todos modos, había podido hablar con Alex mientras cenaba, interesarse por cómo habían ido las cosas y recibir buenas noticias. Simon estaba animado, le había estado enseñando un proyecto fotográfico en el que estaba metido, y se habían puesto al día con cosas de la asociación. 

Ahora que Simon estaba ausente, Alex se había encargado de llevar adelante todo lo que hacía en la asociación. No le iba nada mal aunque, en más de una ocasión, se había quejado del montón de trabajo que era y sorprendido de que su amigo pudiera soportarlo. 

Lo único que seguía parado, por su ausencia, era el podcast. Nadie quería seguir con ello si Simon no estaba ahí. Decían que lo consideraban inapropiado, y Neil estaba de acuerdo. A sus ojos, el podcast era algo tan de Simon, que imaginar a alguien haciendo un episodio sin él se le hacía algo impensable.

Al llegar al cuarto, aún sin ser necesario, Neil golpea con los nudillos el marco de la puerta, encontrándose la estancia vacía, cosa que le hace fruncir el ceño y entrar. Se desabrocha la chaqueta y se descuelga la mochila de tela, esa en la que lleva un par de libros nuevos y varios juegos de cartas, dejándola sobre uno de los sillones mullidos. También carga con un tupper de bollos de canela, de esos hechos con la receta de su madre. Pero es una sorpresa. Más teniendo en cuenta que Simon aseguró días atrás que se moría por probarlos.

—¿Simon? —pregunta, no le habían dicho que tuviera sesión de terapia, así que tenía que estar por allí—. ¿Simon? —pregunta de nuevo, escuchando la puerta del baño abrirse.

Al girar sobre sus pies lo ve y las preguntas saltan de inmediato de sus labios.

—¿Qué haces vestido de calle? ¿Es que te vas a algún sitio?

Simon lleva puestos unos pantalones vaqueros estrechos y un jersey negro con rayas de colores que cubren la parte superior del pecho y un poco los brazos. Su pelo oscuro, que sigue algo más largo que antes de su ingreso, y más ensortijado, está ligeramente húmedo, y se lo sacude varias veces con la mano antes de acercarse con paso ligero. Neil no presta más atención a su ropa. En cuanto quedan lo bastante cerca, los brazos ajenos lo rodean por la cintura para tirar de él y poder compartir un beso. De lo único que se da cuenta, aún con los ojos cerrados, es de que lleva otra vez uno de sus pendientes en la oreja. Al colocar las manos en su cuello, siente el roce de la pieza metálica contra la mano.

—¿No te lo ha dicho Greta?

El aliento cálido de Simon le acaricia los labios.

—¿El qué?

—Me han dado el alta. Me largo de esta cárcel —responde, su voz suena ilusionada.

Neil echa la cabeza hacia atrás, una sonrisa se dibuja en sus labios de inmediato, miles de palabras cruzan su mente más que listas para ser dichas. Pero no lo hace. Su cuerpo se mueve rápidamente, sus brazos rodean a Simon por el cuello para poder quedar abrazados, en silencio en mitad de la habitación, silencio que se rompe cuando ríe de forma natural.

—Me moría de ganas de que pudieras salir —susurra Neil, notando como le acaricia la espalda.

—Yo también —responde Simon, escondiendo el rostro contra su cuello, dejándole un beso detrás de la oreja antes de volver a perderse en aquel cálido y sentido abrazo.

No lo había dicho antes, porque lo consideraba contraproducente, pero cualquier persona con dos dedos de frente sabría que aquello que decía era cierto. Se había esforzado por hacer cada día allí agradable, por asegurarse de que sus visitas siempre lo hicieran feliz, pero también se daba cuenta de lo mucho que estar encerrando lo estaba consumiendo. Se merecía salir, se merecía poder volver a hacer una vida normal… Ambos se merecían poder ser una pareja normal también. Suspiró, dando un paso atrás para mirarle.

—¿Cuándo te lo han dicho?

—Hace nada, a la hora de comer, ha venido la doctora y ha dicho que estaba evolucionando favorablemente, que había llegado la hora de que volviera a casa. O sea, tengo que seguir viniendo para controlar e ir a terapia, pero… Dios ¡Quiero irme ya! —rió.

—¡Vale, sí! Ehm… ¿Has recogido tus cosas? Voy a avisar a la doctora y… 

Neil siente como los dedos de Simon rodean su muñeca tirando de él, evitando que salga del cuarto.

—No, no, la doctora ya lo sabe, no tenemos por qué hablar con ella —dice, acercándose a la cama para coger una mochila llena de colores—. Y aquí está todo.

Simon se acerca de nuevo con paso acelerado, con varios movimientos rápidos le coloca la mochila en la espalda a Neil, haciendo que este frunza el ceño, sin llegar a comprender por qué debe cargar con ella, pero sin soltar ninguna queja al respecto. De nuevo se acerca a la cama, coge su abrigo y se lo coloca subiéndose la cremallera hasta arriba de un tirón. De encima de la mesita de noche coge el MP3 verde y los auriculares, para metérselos en el bolsillo.

—Pero no podemos irnos así sin más… 

—¿Por qué no? Yo creo que ya me han visto bastante la cara por aquí.

—Bueno, porque estoy seguro de que hay un procedimiento y no puedes desaparecer sin más. Además, las enfermeras han sido muy amables ¿No quieres ni siquiera despedirte?

—Ahora mismo solo quiero coger mis cosas, el autobús y volver a casa, ¿tú no? —suspira—. Llevo más de un mes aquí metido, Neil. Ya vendré otro día y me despediré de todo el mundo y, si hace falta, traeré hasta regalos. Pero ahora, por favor, necesito salir.

Neil queda pensativo un momento, duda. Como Simon bien ha dicho, lleva más de un mes encerrado en ese hospital, viendo todos los días las mismas caras, con la misma rutina, cuarto, echando de menos el exterior… Él también querría irse tan pronto como le dieran el alta, no hay discusión posible. Sin decir nada, con solo asentir, todo queda dicho.

La sonrisa que se pinta en los labios de Simon es tan contagiosa que pronto se dibuja también en los de Neil. Sus dedos se entrelazan, tira de él para llevarle a salir de aquel cuarto al que desea no tener que volver nunca. Si los cientos de carteles en las paredes no lo prohibieran, habrían salido corriendo. Con cada paso que los acerca al ascensor de planta, una sensación agradable, dulce, se desliza por sus adentros avivada por las expectativas. Es la primera noche de Simon fuera del hospital, la primera noche juntos en mucho tiempo… ¿Cómo no estar emocionado cuando las cosas vuelven a ir por buen camino?

—Dios, tenemos que pedir una pizza. O algo con muchísimo queso —dice Simon.

Neil ríe.

—¿No prefieres seguir con tu dieta gourmet del hospital? —se inmediato recibe un ligero empujón, uno que no lo manda muy lejos por eso de estar cogidos de la mano—. Cuando lleguemos a tu casa llamaré a la mía. Seguro que se me ocurre una excusa para pasar la noche fuera. O me puedes ayudar a pensarla.

Simon asiente de inmediato.

—¿Te quedas a pasar la noche conmigo? 

Neil asiente. 

—¿Has traído pijama? 

Ahora niega.

—He pensado que la noche podría ser… ya sabes, para adultos.

Cuando intercambian una mirada rápida, Neil se muerde el labio inferior con un toque de nervios más que evidente. En su cabeza, aquella escena se ha materializado varias veces. El ofrecimiento de ir despacio que Simon había hecho en su momento era algo que apreciaba, le había encantado que así fuera, pero después de lo convulso que había sido todo durante aquellos meses, de la distancia, de no poder estar con él… Ahora lo quería todo. Quería estar con Simon de todos los modos posibles. Y el sexo no es una excepción. 

—¿Estás seguro de eso?

—Completamente.

Neil aprieta la mano de Simon como si así sellaran aquellas palabras.

Después de tantos días metido en aquel hospital entre visita y visita, Neil conoce las caras de todos los enfermeros y médicos que tienen una relación cercana con Simon. Por eso mismo, al cruzarse con el chico que organiza las actividades en grupo, su reacción es levantar la mano libre para saludarle. El hombre hace lo mismo, pero con la cabeza, cerrando de golpe la carpeta beige que sujeta entre sus manos para mirarlos a ambos. 

—¿Dónde vais pareja? ¿A disfrutar de un rato de libertad? 

Neil frunce el ceño sin comprender a qué se refiere. Le sigue con la mirada unos pasos, buscando después una respuesta por parte de Simon. Que no responda y su caminar se acelere no parecen razones para tranquilizarse.

—¡Simon! —la voz del hombre hace que Neil vuelva a mirarle—. Recuerda que mañana nos vemos a las nueve y media, no a las diez, ¿vale? 

—Vale —rompe su silencio, haciendo un gesto ambiguo con la mano, sin detenerse.

Neil espera unos pasos, los suficientes para que el doctor se vaya, antes de detenerse. Tira del brazo de Simon, haciendo que él también se pare, esperando una explicación o algo que haga a sus dudas callarse. Pero no llega. Simon solo se frota la cara y le da la espalda, llevando a Neil a soltar su mano con cierta molestia, cruzándose de brazos.

—Te lo voy a preguntar solo una vez. ¿De verdad te han dado el alta?

—No te rayes —dice, mirándole al fin—. Es que… 

—No, Simon. Quiero que me mires a la cara y me digas si te han dado el alta. Sí o no.

Simon presiona los labios. Su cabeza se mueve varias veces como si intentara dar con algo, con una respuesta mágica, con las palabras perfectas tal vez. Cuando un suspiro abandona sus labios, a Neil le resulta evidente que no la ha encontrado. Cosa que corrobora el que niegue sin llegar a pronunciar en voz alta su respuesta.

—¿Pero en qué estás pensando? No te puedes ir del hospital porque te da la gana.

—Tú no lo entiendes… 

—¡Es que no hay nada que entender! —al ser consciente de que ha levantado la voz, Neil mira hacia los lados. Se acerca a Simon para hablar en voz baja—. Estás aquí por tu bien. Además, ¿cuál era exactamente tu plan? Salimos de aquí ¿y entonces qué? ¿Crees que no iban a hacer llamadas? ¿Que no nos iban a decir que te has marchado sin permiso? —Neil se frota la cara con ambas manos—. Es que te juro que n-no… no sé qué decirte.

—Ya no soporto esto. Me… asfixia estar aquí. Siento como si no fuera a salir nunca.

—Pero es que eso no es verdad. Vas a salir de aquí cuando estés bien.

—Eso es muy fácil decirlo desde tu posición. Porque tú vienes aquí un rato, jugamos a algo, hablamos, hacemos el tonto… y luego te vas a casa. Y te vas a clase. A tus entrenamientos. Hablas con gente. Haces cosas con tus amigos. Puedes hacer lo que quieras. Como si te apetece pasarte todo el día tirado en el césped de un parque cualquiera. Pero yo no me voy. Yo no estoy aquí un rato y vuelvo a mi vida. Yo estoy aquí mañana, tarde, noche, un día tras otro, tras otro… Misma gente, mismas actividades, misma rutina, sin poder comunicarme con los de fuera, sin poder ni siquiera salir solo a que… joder, a que me dé el aire. Es como si el tiempo se hubiera estancado y ya no puedo más. Ya no lo soporto, Neil.

—Lo entiendo, pero… —suspira—. La respuesta no es marcharte de aquí sin más.

—¿Y cuál es entonces? Dímelo, venga.

—Pues… no sé. Hablar con la doctora. Decirle cómo te sientes. Igual si le cuentas todo esto puede dejarte salir unas horas al día o… ¡No sé! Yo no… yo nunca he estado en una situación así, pero sé que la solución no es esta.

—¿Crees que no he hablado con ella? He hablado con todo el mundo y nadie me escucha. Todos me dicen que tenga paciencia y que esto es lo mejor para mí. Pues me he cansado de ser paciente y de que los demás decidan qué es bueno. Yo decido. Y decido irme.

Neil extiende el brazo, coge a Simon de la muñeca y tira de él para que no se vaya.

—Hemos hablado de esto. De que otras veces no ha ido bien por dejarlo antes de tiempo… 

—Sí, pero es que no voy a dejar el tratamiento. Voy a volver con Sagesse. Voy a hacer todo lo que ella me pida. Pero no aquí. No voy a dejar el tratamiento, solo el hospital.

—Pero si estás aquí es porque consideran que no estás listo para…

—Por favor Neil no, basta, tú no… —la voz de Simon tiembla del mismo modo que lo hacen sus manos. Cuando sus dedos se entrelazan, Neil siente cómo se contagia—. No me digas lo mismo que me dice todo el mundo, no… Por favor sácame de aquí, por favor…

Si no le estuviera pidiendo tal locura, habría accedido de inmediato en aquel mismo instante. La desesperación en su voz, el temblor de su cuerpo, sus ojos de normal brillantes, ahora apagados por esa sombra triste… Es imposible no comprender por qué Simon quiere irse, que ese lugar no es ni mucho menos ideal, pero la certeza de que marcharse sin más no es la respuesta, es tan grande que… ¿Y ahora qué? Neil mueve la cabeza, mira de un lado a otro de la sala antes de volver a Simon y asiente, encontrándose de inmediato con una sonrisa y un abrazo que no son agradables dadas las circunstancias.

—Gracias, gracias, sabía que tú me sacarías de aquí —susurra contra su oído.

—Pero primero, ehm, acabo de darme cuenta de que me he dejado la bolsa que traía en la habitación. La necesito. Dame un segundo y… 

Simon asiente. 

La mano de Neil asciende hasta acariciarle la mejilla, sus dedos se deslizan un poco para poder enredar los dedos en algunos de los mechones revueltos y oscuros que conforman su cabello. Presiona los labios, esforzándose en mantener un gesto tranquilo, acercándose para compartir un nuevo beso, uno lento en el que se toma su tiempo, antes de poner rumbo a la habitación. Sabe un poco a despedida. Teniendo en cuenta que es posible que Simon se enfade después de lo que piensa hacer, tal vez lo deje sin ellos una temporada.

Dejarle irse del hospital sin más no es una opción. Por mucho que Simon quiera salir, aquel es el lugar en el que tiene que estar hasta que esté bien, hasta que pueda volver a su vida normal. Y Neil lo sabe. Aunque duele, lo sabe. En cuanto cruza la puerta de la habitación de nuevo, después de mirar varias veces para asegurarse de que no ha seguido sus pasos, saca el teléfono del bolsillo para abrir la conversación con Greta.

Neil: Tu hermano quiere irse del hospital




Neil: Dice que ya no soporta esto y no sé cómo convencerle de que no lo haga




Neil: Por favor ven YA




En lo que le cuesta cargar la bolsa de tela al hombro, su teléfono vibra.

Greta: Estoy llamando a su doctora




Greta: Llego ya




Cuando Neil sale del cuarto, la mirada de Simon de inmediato lo encuentra. Sigue de pie en el mismo lugar, esperando impaciente. Solo se mueve cuando están más cerca, cuando extiende el brazo y le ofrece la mano para entrelazar los dedos y poder andar juntos. Neil accede, incluso desliza el pulgar sobre el dorso de esta para acariciarle afectuosamente. Solo aparta la mirada de él cuando el móvil vibra en la mano contraria. 

Greta: Bajad por el ascensor




Greta: Os espero aquí




Lee en la pantalla antes de guardarlo de nuevo en la cazadora.

—He pensado que podríamos ir a tu casa en lugar de la mía. Ya sabes, por Greta, —Simon bambolea la cabeza—. Aunque eso afecta a tus planes de… cómo iba a ser la noche.

—No pasa nada. Hay muchas noches más, ¿no? —en cuanto lo ve asentir, Neil se siente culpable una vez más—. Además mi hermana sigue preguntando mucho por ti así que le hará ilusión verte —añade, pulsando el botón del ascensor.

—¿Cómo está Caroline? No me cuentas mucho desde el incidente con tu hermano… 

—Pues como si hubiera vuelto veinte pasos atrás. Por eso le vendrá bien una alegría.

Cuando montan en el ascensor, Neil siente como Simon coloca la mano contra su mejilla y besa la contraria varias veces. Y aunque quiere corresponderle, usar los segundos para disfrutar de cada uno de sus afectos hasta que la puerta se abra y la fantasía se rompa, no puede. Sería injusto. Aunque eso no impide que Simon continúe con sus atenciones, con sus besos y caricias amables.

Cuando la puerta se abre, Neil tiene uno de los brazos de Simon rodeando su cuerpo, un brazo que languidece cuando la voz de Greta hace acto de presencia en un breve saludo, la mano de Neil se mueve y lo acaricia de forma ascendente y descendente, reuniendo el valor que no ha tenido en todo el viaje para mirarle directamente de nuevo.

Al mirar él también al frente, ve a la doctora también esperándolos. 

—Hola, Simon —dice la doctora, una sonrisa cálida se dibuja en sus labios.

—¿Pero en qué estabas pensando no ves que…?

La doctora coloca la mano sobre el hombro de Greta, sus dedos lo presionan en una petición muda para que se relaje.

—No es momento de reproches ni discusiones. Vamos a subir arriba e iremos a mi despacho, ¿sí? Así podemos hablar de lo que ibas a hacer y de por qué no es lo correcto.

Neil presiona la mano de Simon, se la lleva a los labios para dejar un beso sobre sus nudillos antes de mirarle. Una media sonrisa se esfuerza en conformarse en un intento por hacer que todo esté bien y que acceda sin más a las peticiones de la doctora. 

Simon no dice nada, solo deja ir la mano de Neil cuando este sale del ascensor. Mientras se descarga la mochila para devolvérsela a Greta, se percata de que esa alegría, la misma que hasta hace unos momentos podía ver en sus gestos cariñosos, ha desaparecido.

—Gracias por avisarme, si se llega a ir… 

—¿Tú las has avisado? —la voz de Simon interrumpe las palabras de Greta. 

Está enfadado. La decepción que se pinta en su cara cuando vuelven a mirarse.

Neil no es capaz de decirle nada, solo asiente para responder a su pregunta.

—Ha hecho lo correcto —asegura la doctora—. Se ha preocupado por tu bienestar…

Pero es evidente que esas palabras no consiguen calmar sus sentimientos.

—¿Puedo quedarme a verle luego de la sesión o…? —pregunta Neil.

—No —Simon responde, tajante—. Quiero que te vayas ahora mismo.

—Simon… —Greta da un paso al frente, sube al ascensor acercándose a su hermano.

—¡No! Que te vayas de una vez. No quiero volver a verte por aquí, nunca. ¿¡Me estás entendiendo!? —dice, su voz se eleva a medida que va hablando. 

—Pero Simon, yo… —Neil intenta razonar con él.

Se acerca con la intención de hablar, pero en cuanto Simon pulsa el botón del ascensor, este se cierra ante sus ojos.


CUARENTA Y TRES
[image: ]
TE MERECES EL LUJO DE SER EL QUE LO LLEVA MAL


Con el cuerpo echado hacia delante, los codos apoyados en las rodillas y los pies golpeteando el suelo, en un intento por apartar pensamientos de la cabeza, Neil sujeta el teléfono móvil entre ambas manos, pidiendo mentalmente que vibre de una vez. No ha querido marcharse, por mucho que Simon le haya dicho que lo haga, aún alberga la esperanza de que cambie de opinión, de que la charla con la doctora sirva para hacerle ver las cosas de otro modo y al menos le deje cerciorarse de que está bien. 

No está solo en la sala de espera. Aunque a ratos su cabeza desconecta y se distancia del mundo a su alrededor, el sonido del llanto del bebé, que no queda a mucha distancia, le taladra el oído. También sillas de ruedas, médicos que conversan animadamente mientras sujetan un café de la cafetería… Neil agacha la cabeza, apoya el rostro contra los laterales de las manos y cierra los ojos, apretándolos.

Uno de sus pies sigue golpeteando el suelo con creciente fuerza. Los nervios, los malditos nervios que lo están devorando por dentro como termitas.

Resopla, se echa hacia atrás de golpe y mira la pantalla de su teléfono para encontrarse con que ni ha pasado tanto tiempo como pensaba, ni hay mensajes nuevos. Lo desbloquea, navegando por la pantalla hasta la conversación que tiene con Greta, asegurándose una vez más de que su última conexión no ha cambiado. Normal dadas las circunstancias, pero Neil ansia que lo haga cuanto antes. Neil se muerde el labio inferior, lo masacra incluso dirían algunos, antes de volver a navegar por la pantalla de su teléfono hasta abrir el buscador.

¿Cómo es estar ingresado en el ala psiquiátrica de un hospital?  

Teclea, sin encontrar respuesta alguna a sus preguntas, solo varias páginas de hospitales y médicos lanzándose flores sobres sus maravillosas alas psiquiátricas. Desciende por la pantalla, encontrando las recomendaciones de búsquedas similares. Pulsa la primera.

¿Cuánto dura un ingreso voluntario?

Entre doce y veinte días. 

Se lee en las respuestas. Simon lleva cosa de un mes allí metido. 

El dedo de Neil golpea varias veces el lateral del teléfono, desciende de nuevo por la pantalla hasta las recomendaciones de búsquedas similares, pero ninguna parece capaz de resolver sus dudas. Suspira, se frota la cara con una de las manos y queda pensativo, intentando encontrar en su cabeza la combinación de palabras perfectas para dar con algo ¡Lo que sea! Que consiga que todos sus miedos se esfumen, que lo solucione todo de una vez.

Finalmente un artículo resulta ser la clave.

Mi experiencia estando ingresada en un psiquiátrico [37 días].

«Lo primero que tenéis que entender es que cuando te ingresan sabes cuando entras pero no cuando vas a salir. Si los médicos te ofrecen la opción de ingresarte siempre dicen que serán unos días, una semana incluso, pero eso no es cierto. Muchas veces lo dicen solo para tranquilizarte o para que no te niegues de primeras. No les culpo. Si alguien te dijera que te van a ingresar y que no saben durante cuánto tiempo, seguramente dirías que no».

«Resulta bastante impresionante cuando entras. Después de darte la pulsera lo primero que te piden es que les des tus colgantes, cinturones… incluso los cordones de los zapatos».

«Al principio de mi ingreso, de las dos horas de visita diarias, yo tenía cero y, por supuesto, tampoco gozaba del beneficio de poder salir como sí lo hacían pacientes con el tratamiento más avanzado. Solo tenía media hora de teléfono. Y no mi móvil. Era uno común que normalmente estaba saturado y en el que vigilaba una enfermera mientras lo usabas».

«Es muy difícil ganar beneficios, pero es tremendamente fácil perderlos. En mitad de mi ingreso, cuando tuve la recaída, perdí mi derecho a visitas y a salir porque me negué a comerme un yogur con la cena. Así de fácil».

«Es muy aburrido estar encerrado. Como os he dicho, las sesiones grupales y con los doctores son cosas puntuales, así que la mayoría del tiempo estás solo sin nada que hacer o, si tienes suerte, con algún compañero igual de perdido. Tienes mucho tiempo libre, la soledad y el aburrimiento dan para comerse la cabeza demasiado. Y para la gente en mi situación, pensar demasiado solo ayuda a joderte más la cabeza».

Neil cierra el artículo sin más. Que aquello no es bueno para la estabilidad emocional de Simon le resulta más y más evidente con cada línea. Había imaginado que una tontería así haría que no dejaran a Simon salir con la libertad de antes, pero, ni por casualidad, había pensado en la posibilidad de que volvieran a dejarle sin visitas. La idea de no poder verle otra vez se aloja en su interior, se desliza por su ser dejando un regusto amargo en la garganta.

—Hey —la voz de Greta hace que Neil levante la cabeza y se ponga en pie.

—¿Cómo está? ¿Ya ha terminado con la doctora? ¿Qué le han dicho?

Greta asiente, su mano se acomoda en el brazo de Neil para moverse juntos por la sala hasta quedar a un lado, apartados del resto de gente que espera a quién sabe qué.

—Está ya en su habitación. Le han dado algo para dormir y no ha aguantado nada después de la sesión. Ni siquiera he tenido tiempo a hablar con él —levanta los hombros.

—¿Y q-que va a pasar ahora? ¿Cómo afecta a todo que haya intentado irse?

—Pues ya no puede salir y le reducen el horario de visitas. Además solo podemos verle los de la familia. 

—¿O sea que ya no puedo verle más?

Greta asiente.

—Lo siento mucho Neil. Pero has hecho lo correcto. No podías dejar que se fuera.

—Ya. Pero aún así me siento como una mierda. He hecho lo correcto, pero aún así soy yo quien se lleva el castigo, ¿sabes? Encima Simon está cabreado conmigo. Aunque bueno… —ríe de forma triste—. Hasta dónde yo sé, no quiere volver a verme, así que… 

—No digas eso.

—Él mismo lo ha dicho, Greta. Lo has oído.

—Pero lo ha dicho porque ahora está enfadado. Está… confuso. Simon es como una bomba emocional ahora mismo, no siente las cosas de forma normal, todo es muy intenso. Cuando se asiente un poco de nuevo, cuando se centre y el tratamiento haga lo que tiene que hacer, verá las cosas con calma y entenderá que lo que hiciste fue por su bien.

—¿Y hasta entonces qué? ¿Espero sin tener noticias de él otra vez?

—No. Yo voy a venir a verle y todos los días te contaré como está —cuando Neil bambolea la cabeza visiblemente dubitativo Greta lo coge del brazo—. Hey. Va en serio. Además te prometo que serás el primero en verle en cuanto lo permitan. Confía en mí, ¿vale?

Neil duda un momento, pero termina por asentir, accediendo. Tampoco es que le queden muchas más alternativas y, teniendo en cuenta la relación que ha forjado con Greta desde que empezaron sus visitas, confía lo suficiente en sus palabras. Aún así, en el fondo de su cabeza, las palabras de Simon siguen resonando con la misma fuerza.

¿Y si se equivoca? ¿Y si aún después de todo nunca ve su decisión como algo que pueda comprender? La idea de que aquello sea el punto final de todo, lo carcome por dentro.

—Lo mejor que podemos hacer ahora mismo es irnos a casa. Hasta mañana aquí no pintamos nada. Date una ducha, come algo, descansa y en cuanto vea a Simon te mando un mensaje con todo y hablamos, ¿vale? 

Neil asiente.

—Venga, he venido con el coche, te llevo.

—No. Gracias, pero prefiero coger el autobús. Además, el paseo hasta casa me vendrá bien. Necesito que me dé un poco de aire y se me aclare la cabeza.

Aunque durante la caminata desde el hospital hasta la parada de autobús ambos se mantienen en silencio, Neil agradece no estar solo. No es que necesite nada de Greta, no tiene por qué dedicarle unas palabras milagrosas o buscar la forma perfecta de aliviar el dolor que siente en sus entrañas, a veces solo con no sentir que cargas con todo tú solo ya es suficiente.

Ambos se detienen al llegar a la parada, Neil duda un momento, pero termina por acercarse a ella y compartir un breve abrazo que, aunque no se vuelve incómodo, si resulta obvio que era innecesario. Se pasa una mano por el pelo, se frota la cara y levanta la mano a modo de despedida. Sin embargo, con solo un paso al frente sus pies vuelven al mismo lugar y sus ojos se mueven hasta encontrar los de Greta de nuevo.

—¿Había estado ingresado otras veces?

Greta asiente.

—La primera vez después del incidente en la playa y la otra hace año y pico. De hecho estuvimos viviendo una temporada en casa de nuestros padres al salir del hospital la última vez. Pero eso le sentaba aún peor, así que pillamos el primer piso que encontramos.

—¿Por eso estás tan tranquila? ¿Porque lo has pasado más veces? 

Esta vez niega.

—Cuando estaba arriba, esperando, estaba de los nervios. Me ha costado mucho calmarme. Pero, si te paras a pensarlo, la última vez que le pasó algo así también reaccioné igual y mira lo que sacamos de ello. Nada —suspira—. Además, uno de los dos tenía que mantener la calma y, ya que yo voy a seguir viéndole, me parece que te mereces el lujo de ser el que lo lleva mal.

La mano de Greta se coloca de nuevo sobre el hombro de Neil

—Hazme caso. Vete a casa. Mañana será otro día.

Solo intercambian una breve y escueta despedida antes de que Greta se vaya. Neil se queda un momento quieto, en el mismo lugar, observando su pelo suelto moverse a medida que anda, cómo se pierde por el parking. Sus manos viajan hasta los bolsillos, una de ellas rebusca hasta encontrar los auriculares entre pañuelos y bálsamo labial. Se los coloca en las orejas mientras camina para sentarse en la parada, soltando un sonoro resoplido y echando la cabeza hacia atrás para notar el tope de la pared contra la coronilla. Enciende la música, lo bastante alta como para ahogar esa voz en su cabeza que sigue repitiendo las palabras de Simon. No ha parado desde que las ha escuchado por primera vez.

Quiero que te vayas ahora mismo. 

No quiero volver a verte por aquí nunca.

No es hasta quince minutos después, cuando el sol ya se esconde, que un autobús aparece.

Neil sube y paga el billete sin mediar palabra con el conductor. Recorre el pasillo, los asientos de la parte delantera están vacíos y, en la parte trasera, solo queda ocupado uno de los primeros asientos y es por la mujer que entra junto a él. Finalmente, escoge el más cercano al cristal de la última fila, esperando que, en las varias paradas que quedan hasta llegar a su destino, nadie decida ocupar el asiento de al lado.

El teléfono de Neil empieza a vibrar casi a la vez que arranca el autobús. Al principio piensa que es una llamada, pero resulta ser una serie de mensajes en cadena en un nuevo grupo que, aunque no sabe quién lo ha creado, le hace poner los ojos en blanco de inmediato.

Hablar sobre el cumpleaños de Maia no es su mayor prioridad ahora mismo.

Deja el teléfono de nuevo sobre la pierna, intenta centrarse en la música, pero el constante vibrar de los mensajes termina por hacer que lo desbloquee y lea que es tan importante.

Amelia: ¡Chicos! Como siempre nos encargamos de organizar las cosas los mismos, he pensado que era mejor crear un grupo con tiempo para organizar el cumple de Maia y hacer algo guay. Que el año pasado fue un desastre y yo creo que se merece que le demos una alegría ¿Que os parece? Os leo <3




Alex: ¡Buena idea! <3




Owen: Por mi bien aunque queda todavía bastante ¿eh?




Amelia: Bastante tampoco que luego siempre se echa el tiempo encima




Alex: Además si lo hacemos con tiempo podemos organizar la fiesta de disfraces




Alex: Que el año pasado al final quedó en nada :c




Amelia: ¡Ay pues siiii!




Owen: Vale, guay, ¿pero cuántos vamos a ser?




Owen: Porque en mi casa otra vez no lo podemos montar… 




Amelia: Pues los del grupo, Mia, Laila, las chicas de clase y más se nos ocurrirán fijo




Alex: Greta y Simon también




Alex: Que Greta ya me preguntó por el asunto y los regalos




Alex: Se ve que Maia los invitó por su cuenta




Amelia: ¡Guay!




Owen: @Neil ¿Vendrá Caroline este año?




Owen: Y saco yo el tema tabú ya que estamos




Owen: ¿Vamos a invitar a Alice?




Neil sale de la conversación y, después de silenciarla, vuelve a bloquear el teléfono. Solo toca el móvil para saltar la canción que había bailado junto a Simon en su primera visita.

El autobús se llena de gente tras varias paradas. Mientras la mirada de Neil se pierde entre las luces de la ciudad, acompañado de la música, el traqueteo de las ruedas contra el pavimento sigue su ritmo con una calma que poco ayuda a quien quiere encerrarse en su habitación y no pensar hasta el día siguiente. Solo conecta de nuevo con la realidad al ver que la siguiente parada es la suya. Neil se pone en pie, se quita los auriculares y los guarda de nuevo en su funda antes de bajar por la pequeña escalera y colocarse frente a la puerta, sujetando con una de las manos la barra para no caer entre tanto bandazo.

Sin los auriculares puestos puede escuchar las conversaciones a su alrededor. Después de varias paradas el autobús está mucho más lleno, unas señoras conversan sentadas en los primeros asientos y la risa estridente de una de ellas denota que es una historia divertida la que intercambian. Pero no son ellas quienes llaman su atención. A no mucha distancia, Neil se encuentra con la chica del tren, la rubia que se preparaba para la fiesta con sus amigas la noche en la que fue a la fiesta de Alex. La noche en la que conoció a Simon.

Ahora conversa con otra amiga, una que no le suena del grupo anterior. Lleva un look mucho más casual pero aún así llamativo, una de sus piernas está flexionada y la suela de sus deportivas con plataforma se apoya sobre el asiento balanceándose de vez en cuando. Sobre el regazo tiene una mochila, una llena de parches bordados, uno de los bordes está abierto, sobresalen de él varios papeles arrugados con lo que se podría decir es texto escrito a mano. 

—¿Y qué hiciste? —pregunta la chica nueva mientras se recoge el pelo.

—¿Cómo que qué hice? Pues romper con él obvio. Fue súper incómodo te lo juro.

—¿Pero era su ex ex?

—Ex, ex tía. Un maromo, cuatro por cuatro, moreno con el pelo rizado. Muy guapo. Y se saludan tan casual, se ponen a hablar y claro cuando se va le pregunto quien es y el tío me   dice que su ex. Así como si nada. ¿Tú qué cara crees que se me queda? Tía, que estaba saliendo con un maricón.

—Es que, qué fuerte. Ya te dije yo que este tío… 

—Y encima se enfada conmigo, ¿sabes? Que si maricón no, que bisexual. Yo pensando, tío, estamos en pleno siglo veintiuno. Si te quieres tirar a un tío, te lo tiras, sal del armario y ya está. Sé feliz coño. Pero no me vengas con cuentos de que si bisexual que si no sé qué. O te gustan los tíos o te gustan las tías. 

Ambas ríen de forma escandalosa.

—Es que ya ves tía. Pero buah, qué fuerte. Igual era un degenerado y quería un trío.

—Que no tía. Que este era un maricón frustrado y me quería usar de tapadera. Yo todos los supuestamente bisexuales que he conocido han terminado maricones. Además que, no sé tía. ¿Te gusta todo? ¿En serio? ¿Que eres un salido o qué?  

—Ya ves, vaya enfermo. Bien que has hecho en dejarle.

Neil siente la presión en el pecho, la sensación de no poder respirar, ese nudo en la garganta que lo oprime y que tensa cada uno de sus músculos hasta el dolor. Entreabre los labios, intenta tomar aire pero no puede, con cada palabra, con cada comentario de las chicas todo a su alrededor se vuelve más borroso. Sus ojos se empañan y sus manos, de forma rápida, limpian las lágrimas que no pensaba permitir que salieran en mitad del autobús. Varias veces, con insistencia, su pulgar presiona el timbre como si así llegara la parada antes. 

Quizás en otro momento, con la cabeza calmada y con la serenidad ganada en los últimos meses, los comentarios de dos chicas de instituto no le importarían en absoluto. Pero después de un día como aquel, Neil siente que su cabeza está buscando la excusa perfecta para romperse y poder encerrarse en su habitación a autocompadecerse. 

Piensa en volver a la casilla uno, en cerrar todas las puertas que ha abierto y refugiarse en la familiaridad del pasado. Por mucho dolor que la represión le causara antaño, por muy liberador que haya sido mostrar su ser abiertamente al mundo y sentir todas esas cosas por Simon, empezaba a preguntarse si no era mejor lo de antes. El armario, la soledad. 

Bajar del autobús le sienta un poco bien, el aire frío de la calle golpeando en la cara y el haber salido de un ambiente repentinamente asfixiante, ayuda. Aún así todo sigue en la cabeza, revoloteando, impregnando cada pensamiento con una capa gris de tristeza, de soledad, de perdición… aún cuando montado en la bicicleta pedalea rumbo hacia casa, sigue escuchando cada palabra. Simon diciéndole que se fuera. Greta hablando sobre que ya no podría verle. Las chicas del autobús. Simon diciéndole que se fuera. Greta hablando sobre que ya no podría verle. Las chicas del autobús. Simon diciéndole que se fuera. Greta hablando sobre que ya no podría verle. Las chicas del autobús… 

¿No tienes ganas de gritar?

Los dedos de Neil se encogen contra el manillar, sus uñas se clavan contra la goma negra que los recubre con toda la fuerza que es capaz de reunir. Mientras recorre con la bicicleta el parque que lo distancia de casa, pedaleando con toda la intensidad que le permiten sus piernas y abrazado por la oscuridad de la noche, solo rota por las pocas farolas, un sonoro grito sale de sus labios rasgándole la garganta, uno que alarga hasta que el aire abandona completamente sus pulmones y se ve obligado a tomar aire. 

Le cuesta unos segundos darse cuenta, pero pronto lo siente.

Este grito no ha sido tan reconfortante como el de fin de año.


CUARENTA Y CUATRO
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FELIZ


«Hey, Neil, ehm, acabo de salir del hospital y voy con un poco de prisa, así que te mando un audio en lugar de llamarte. Espero que no te moleste. Ehm… Ha ido mejor que ayer. Hoy Simon estaba un poco más espabilado y con más ganas de hablar, y la doctora dice que han hablado un poco de sus proyectos y que… bueno, que parecía un poco más vuelta a la normalidad, ¿sabes? Hemos estado hablando un poco sobre qué hacer ahora. Ellos quieren que siga ingresado, pero también son conscientes de que lo que pasó el otro día pues… bueno, que hay que tenerlo en cuenta y me han pedido que hable con Sagesse para que venga a hablar con él y tener una reunión con la doctora y… No sé, igual las cosas cambian pronto, ya veremos. Si quieres mañana antes de ir te llamo y… ¿hablamos? Así me puedes dar un mensaje si quieres que le diga algo, ¿vale? Bueno, pues nada… Hablamos».

La voz de Greta resuena a través de los auriculares en los oídos de Neil, cada palabra. Su cabeza, apoyada contra la almohada, y su cuerpo encogido bajo el edredón, ataviado con el pijama, ha permanecido así desde los últimos —más o menos— dos días. 

No todo el tiempo, en realidad. Los viajes reglamentarios al baño lo han hecho pasearse por el apartamento, pero el resto del tiempo la puerta de la habitación ha permanecido cerrada, y la persiana a medio bajar para dejar el cuarto lo suficientemente oscuro para dormir y no pensar en nada. Aunque esa misma mañana había intentado hacer algo productivo y trabajar en sus apuntes, no duró ni cinco minutos antes de esconderse de nuevo entre las sábanas y cerrar los ojos, hecho un ovillo.

El primer pensamiento que cruza la cabeza de Neil es bastante claro. Si Greta ha evitado el tema, es porque Simon no ha preguntado por él, y si no ha preguntado por él, es que sentía de verdad lo que le había dicho en el hospital, ¿no? Se frota la cara, se había prometido a sí mismo no darle más vueltas al asunto, aunque tampoco es que lo estuviera cumpliendo demasiado.

Suspira, girando hasta quedar boca arriba, moviendo el brazo sobre el edredón para tantear con los dedos dónde se encuentra su teléfono. Lleva sin mirarlo todo el día, solo ha escuchado el audio de Greta porque se le había ocurrido la brillante idea, antes de que su cabeza decidiera irse de vacaciones, de ponerle un tono especial para así enterarse de si hay nuevas noticias. Pero, por ahora, han sido pocas, y ninguna sobre el estado de su relación con Simon. Sin embargo, ni siquiera eso es lo que le perturba. Saber que el día anterior no había querido ver a su hermana, y que los pocos minutos que había compartido con ella habían sido en completo silencio, no es que ayudara demasiado a mejorar sus expectativas.

Coge el teléfono. Pulsa el botón del lateral, teniendo que bajar el contraste de la pantalla cuando el estallido brillante le golpea los ojos. Es ya de noche, pasadas las diez y media, pero siquiera se había dado cuenta hasta ese momento. No ha cenado, pero la verdad es que tampoco tiene mucho apetito, así que decide prescindir de la comida. O tal vez es que, simplemente, salir de la habitación parece una tarea titánica ahora mismo. 

Sus dedos se pasean por la pantalla, hay varios mensajes en el grupo del cumpleaños de Maia —el mismo que sigue silenciado desde el viaje en autobús—, así que decide meterse para intentar ponerse al día. Tras varios mensajes debatiendo lo mismo, pisándose uno a otro con comentarios muy similares, el dedo de Neil se mueve de nuevo para bajar hasta el final y leer solo lo más reciente.

Alex: Esto es lo de siempre




Alex: Los grupos no valen para nada y si no quedamos no aclaramos ni la fecha




Amelia: JAJA tal cual




Amelia: Venga va, venid a mi casa pasado mañana




Amelia: ¿A las cinco?




Owen: ¡Y media! 




Owen: Que salgo de entrenar justo y me tendré que duchar




Alex: Mejor xD 




Alex: ¿@Neil?




Duda un momento, pero acaba por teclear un escueto:

Neil: Mañana os digo




Antes de salir de la conversación.

Alex también le ha mandado un mensaje solo a él. Una especie de testamento de esos que le gusta mandar cuando está preocupado por algo y no sabe demasiado bien cómo gestionarlo. Los ojos de Neil se mueven entre las frases, buscando las partes importantes de aquel discurso. Después de tantos años de amistad, es una especie de habilidad que ha desarrollado, saber sintetizar.

El nerviosismo de Alex y su necesidad de hablar tienen razón justificada. Entre tantas líneas, Neil comprende que Greta le ha contado a Alex lo sucedido, que se ha enterado de que han sido restringidas las visitas a Simon y a Alex le ha resultado imposible no pensar en cómo debe estar pasándolo. Es un mensaje agradable que llega en mal momento.

Del «Es una mierda. No sé nada de él y como no soy familiar tampoco puedo hacer nada para remediarlo» que le iba a enviar pero termina borrando, al: 

Neil: Greta sabe mucho más del asunto que yo




Neil: Así que es mejor que ella te cuente todo.




Que escribe finalmente, le cuesta treinta intentos alcanzarlo.

Aunque, tal vez, Alex sea la persona con más posibilidades de entender por lo que Neil está pasando y el candidato perfecto para abrirse. Neil ni tiene ganas, ni sabe que necesita decir para sentirse bien de nuevo.

También hay un audio de Michael. Ha mandado varios desde el incidente con Caroline y la posterior pelea, pero Neil no se siente con las fuerzas ni las ganas de lidiar con ello. Por eso mismo, en un movimiento suave con la mano, lanza el teléfono lo suficientemente lejos, sobre la cama, como para dejar de prestarle atención. Se quita los auriculares, que deja sin cuidado sobre la mesita de noche, y gira hasta quedar tumbado de lado, dándole la espalda a la puerta.

Encoge el cuerpo y esconde la cara bajo el edredón, cerrando los ojos con la intención de volver a dormirse. Pero esto queda en nada. El sonido de unos nudillos golpeando la puerta varias veces hacen que resople, ladeando el rostro como si mirar en la dirección adecuada le fuera a dar la habilidad de poder ver a través de la madera.

—No voy a cenar, Caroline. Si quieres algo, hazlo tú —dice. 

La puerta se abre, pero por ella no entra Caroline.

Es su madre. Lleva el pelo recogido, todavía la ropa del trabajo y, en la mano que no sujeta el pomo de la puerta, un plato con lo que Neil imagina que es algo de comer. No sabe si para él o si es su cena post trabajo.

—¿Puedo pasar? 

Neil asiente, moviéndose hasta quedar sentado en la cama.

Su madre entra en la habitación, cierra la puerta tras de sí y enciende una de las luces, caminando hasta la cama para tomar asiento. Lo que lleva en el plato, finalmente, es un sándwich caliente, uno que todavía huele a queso fundido. Nina mueve la mano, sus dedos se deslizan por el pelo de Neil para echarlo un poco hacia atrás, antes de apoyar la palma contra su frente.

—No estoy enfermo.

—Oh. Caroline dijo que te habías pasado todo el día en la cama, así que pensé… 

—Pues has pensado mal —Neil se frota la cara. Aunque se arrepiente casi de inmediato por la mala contestación, no llega a decir nada para remediarlo—. ¿Pasa algo?

—No, nada importante. Solo me he preocupado un poco y te he hecho un sándwich.

—Gracias, pero no tengo hambre. 

—No importa. Se puede quedar aquí… —lo coloca sobre la mesita de noche—. Y te lo comes cuando estés más animado, ¿vale?

Neil suspira, se echa hacia atrás hasta que su espalda queda contra la pared y asiente. Observa a su madre, en silencio, esperando que se vaya. Sin embargo, la forma en la que los ojos de ella se mueven por la habitación hace que Neil comprenda que su madre quiere hablar más. Aunque no sabe exactamente de qué. No es que tengan mucho que decirse.

—¿Te lo estás leyendo? —pregunta, cogiendo el ejemplar de Jane Eyre. Neil asiente— ¿Es bonito? Hace tantísimo que no leo… ¿Me lo recomiendas para retomar o…? 

—Mamá, ¿qué quieres? —interrumpe de golpe. Nina devuelve el libro a la mesita. 

—Nada en concreto. Es solo que tu hermana me ha dicho que estabas encerrado en el cuarto y, bueno, he querido entrar a ver cómo estás y si necesitas algo o…  

—Pues no necesito nada —responde, volviendo a tumbarse, dándole la espalda.

Pero su madre no se marcha. Aún dándole la espalda, Neil puede escuchar como uno de los dedos de Nina repiquetea contra el edredón, una y otra vez.

—¿Has vuelto a tener problemas con tu hermano?

Neil resopla. 

—¿Con Caroline?

—No.

—¿Has tenido otra pelea con Alex? Oh, vamos Neil, sabes que eso no tiene importancia. Además, todo el mundo se pelea de vez en cuando, seguro que en nada…

—¡Que no me ha pasado nada! ¿Por qué no me escuchas? Ni quiero un sándwich, ni quiero hablar, ni quiero nada. Estoy bien. No necesito que te quedes. Gracias. Adiós. 

Los dos quedan en silencio. El dedo vuelve a golpear repetidamente el colchón.

—¿Tienes problemas con alguna chica?

En un resorte, Neil se incorpora de nuevo.

—Te he dicho que no. Ya vale, mamá. 

—Pero… es que estamos preocupadas. Tú no haces estas cosas, tú no te encierras así ni… Si no quieres contar qué te pasa, vale, pero déjame ayudarte a que te sientas mejor.

—¿Y quién te ha dicho a ti que me quiera sentir mejor? ¿Eh?

—Todo el mundo quiere sentirse mejor cuando está mal, Neil.

—¡Pues yo no! ¿Vale? Me he… cansado de intentarlo. ¡Se acabó! Porque lo he intentado una y otra vez y ya no puedo más. Así que me rindo. Dejadme en paz. 

—Pero… 

—¡No! No hay peros. Es que tú no lo entiendes, ni lo vas a entender nunca, mamá. Tú no entiendes cómo de pequeño e insignificante me siento todo el tiempo. Que no importa lo mucho que me esfuerce, la de veces que intento cambiar mi vida o arreglar las cosas… Nunca funciona. Sigo volviendo aquí. A este punto de mi vida dónde me siento pequeño e insignificante otra vez ¡Es que no avanzo! ¡Todo el mundo avanza menos yo! Y-y-y… —La voz de Neil se rompe a medida que habla. Llora aún cuando no quiere—. Me paso los días comiéndome la cabeza con todo lo que he hecho mal. O intentando convencerme de que esto es una fase, que llegará un momento en el que encontraré lo que sea que estoy haciendo mal, lo solucionaré y todo este dolor me hará… gracia. Porque seré tan feliz que ya no importará. Pero eso no pasa nunca, mamá. Nunca. Los… pequeños momentos en los que creo que voy a ser feliz se van enseguida a la mierda y… —Se frota la cara varias veces con ambas manos—. M-me duele la cabeza todo el tiempo. Tengo un… nudo en el pecho que me oprime y me asfixia. Intento no hacerles caso a esos pensamientos, a como me siento, pero… es que ya no puedo más. Ya no puedo más… —Las fuerzas se le escapan y esas últimas palabras brotan de sus labios como un ligero susurro—. Se acabó. Me voy a quedar aquí. Me rindo. Estoy demasiado cansado para seguir intentándolo. 

Neil toma aire, echa la cabeza hacia atrás y se frota con insistencia los ojos en un intento por borrar todo rastro de sus lloros. No le gusta llorar. No es hasta sentir que ha quedado limpio de cualquier rastro de llanto, que baja la cabeza y vuelve a mirar directamente a su madre. Nota la tristeza en sus ojos, cómo presiona los labios conteniendo palabras que sabe van a caer en saco roto. Su dedo ya no golpetea el colchón, de hecho su mano es ahora un puño colocado sobre el regazo.

—Así que, por favor, ¿me puedes dejar en paz? 

Su madre responde con un asentimiento.

—Te dejo el sándwich de todos modos por si… 

Pero antes de que termine, Neil se da la vuelta y se esconde de nuevo bajo el edredón. El sonido de la puerta al cerrarse no tarda en llegar. Escucha también murmullos. Caroline, que seguramente esperaba al otro lado de la puerta, le pregunta a su madre cómo ha ido la cosa. Antes de que pueda escuchar la respuesta, el sonido de los pasos de ambas hacen notar que se marchan.

Después de eso solo le queda dormir.

El primer día, tras elegir quedarse en cama, Neil solo alcanza su teléfono para avisar en el grupo que no podrá quedar y para escuchar un nuevo audio de Greta. Simon todavía no se siente preparado para volver a las sesiones en grupo, pero no pone problemas con las individuales. Sagesse tiene cita con él en un par de días. La puerta de la habitación solo se abre por la mañana, para dejar pasar a su madre con un vaso de leche caliente y, durante el resto del día, por Caroline, quien, sin mediar palabra, deja platos de comida en las horas de siempre. Neil no los toca.

El segundo día, tras elegir quedarse en cama, Neil solo coge su teléfono para responder a una llamada de Greta. Simon sigue sin sentirse preparado para volver a las sesiones en grupo, pero las individuales avanzan como deberían. Le ha pedido a Greta que le preste su ordenador para trabajar en un proyecto fotográfico, uno del que no le apetece hablar demasiado pero que, según Sagesse, es buena idea, dado que puede ser bueno para él encontrar cosas con las que motivarse. La puerta de la habitación solo se abre por la mañana, para dejar pasar a su madre con un vaso de leche caliente y, durante el resto del día, por Caroline. Aunque, como el día anterior, no media palabra alguna al traer la comida. Cuando toca la cena, lleva también comida para ella y una almohada con la que poder sentarse en el suelo. No conversan, pero su presencia hace que Neil se esfuerce en comer un poco.

El tercer día, tras elegir quedarse en cama, Neil solo busca su teléfono para responder a un mensaje de Greta. Sagesse tiene cita con Simon, así que ella es su visita del día y Greta no va a poder verle. Quedan en que al día siguiente lo llamará para contarle todo lo que hable con la psicóloga. La puerta de la habitación solo se abre por la mañana para dejar pasar a su madre. Esta vez trae café y unas galletas de avena que ella horneó la noche anterior cuando no podía dormir. Durante el resto del día solo pasa Caroline, quien, al igual que el día anterior, se queda para compartir la comida. Neil no habla mucho, pero su hermana se esfuerza en intentar llenar todos los silencios con historias varias, terminando por contarle con todo lujo de detalles la saga con la que está obsesionada ahora. Neil se esfuerza en comerse parte de todas las comidas que Caroline trae consigo.

El cuarto día, tras elegir quedarse en cama, Neil solo mira su teléfono para responder a los mensajes preocupados de sus amigos, usando como excusa un catarro, y para atender la llamada de Greta. Dice que Sagesse no está preocupada por el episodio de «escapismo» de Simon. Que algo así es «normal» en un paciente como él y que se alegra de lo bien que todos habían conseguido manejar la situación. También dice que quiere encontrar un método alternativo para tratar con él. Que cree que sigue siendo apropiado que esté en el hospital, bajo supervisión, pero que tal vez se pueda encontrar un término medio. Todavía no han tomado una decisión sobre qué harán exactamente, pero que, tanto la doctora como Sagesse, quieren trabajar juntas en dar con ello. La puerta de la habitación solo se abre por la mañana para dejar pasar a su madre, esta vez con un bol con cereales y yogur. Puesto que se ha tomado la mañana libre para llevar a Caroline a una de sus citas médicas, se queda sentada con él un rato. Antes de salir del cuarto, le saca un pijama limpio del armario y le pide que deje el sucio en la puerta, para lavarlo. Neil accede. Hasta casi llegada la noche, nadie entra en el cuarto. Caroline vuelve cansada de sus quehaceres, así que se limita a entrar en la habitación, dejar la cena y tumbarse en la cama junto a su hermano. Ambos quedan en silencio. Tumbados. Es agradable.

El quinto día, tras elegir quedarse en cama, Neil solo utiliza su teléfono para escuchar el audio rutinario de Greta, cotillear las redes sociales y responder a un par de mensajes de sus amigos. Alex se ofrece a dejarse caer para llevarle sopa casera. Maia asegura tener cosas que hacer cerca y que podría pasarse. Owen le manda varias películas que ver para no aburrirse. Neil llega a sonreír un momento, antes de agradecer sus gestos y pedirles que no vayan a verle. Greta le cuenta que Simon ha accedido a ir a un taller de arte grupal. Se ha mostrado arrepentido por su comportamiento, incluso se ha disculpado varias veces con todos. La puerta de la habitación se abre por la mañana para dejar pasar a su madre, de nuevo con un vaso de leche caliente. Se disculpa varias veces, dice que ese día tiene un horario de locos y que ya llega tarde. Aún así, se entretiene en darle un abrazo y en besar su cara varias veces cuando, a diferencia del resto de días, Neil sí se bebe la taza del desayuno. Caroline vuelve a encargarse del resto de comidas. Aunque, en mitad de la tarde, también entra en la habitación para tomar asiento en la cama. En una de sus manos lleva el primer tomo de la saga de la que le ha estado hablando. Durante un buen rato le lee en voz alta. Aunque Neil se duerme nada más empezar, agradece mentalmente el gesto y la compañía. También consigue, por primera vez, terminar enteras tanto la comida como la cena. 

El sexto día tras elegir quedarse en cama, Neil solo desbloquea su teléfono para descubrir que Greta no irá a ver a Simon en un par de días, por temas laborales. Él lo sabe y está tranquilo, pero eso también significa que no habrá noticias. A mitad de la tarde, tanto su hermana como su madre, entran cargando una con el portátil y otra con un bol de palomitas. Su madre le cuenta que ambas tenían ganas de ir al cine, pero ya que sabían que a él no le apetecería, han traído el cine a casa. Neil ni siquiera presta atención a la película que ven, solo se acurruca contra el cuerpo de su madre y disfruta de su abrazo.

El séptimo día, tras elegir quedarse en cama, Neil solo alcanza su teléfono para ver si Greta le ha mandado algún mensaje nuevo. Pero no es así. Con la cabeza más despejada, responde a los nuevos mensajes de sus amigos preocupándose por su estado. Lee el grupo de la universidad y también el del cumpleaños de Maia. Han adelantado bastante en la planificación, cosa que lo hace sentirse culpable. Empujado por ese sentimiento, manda varios mensajes de disculpa, asegurando que no fallará a la próxima reunión, aun cuando no está seguro siquiera de si es capaz de prometer tal cosa. 

Las entradas en la habitación se suceden del mismo modo que los días anteriores, aunque, esta vez, Neil sale de su cuarto a mitad de la tarde, cargando con una toalla y una muda limpia. Cuando su madre, que se encuentra en el sofá viendo la televisión, lo ve, sonríe y se acerca para preguntarle si necesita algo. Ante la respuesta de una ducha, Neil recibe una caricia en la mejilla y la oferta de su madre de prepararle un buen baño. Duda un momento, pero termina por acceder.

El baño está caliente cuando entra. Hay un calefactor encendido y al tocar el agua con los dedos, nota su alta temperatura. Se pringa con la espuma blanca que la cubre. Neil se deshace de la ropa y se mete dentro, su nuca se acomoda en el borde, hundiendo lo suficiente la cabeza para que el agua cubra sus oídos. Solo entonces cierra los ojos, como tantas veces ha hecho durante estos largos días. Pero, sin saber por qué, esta vez no piensa en nada. El zumbido del agua moviéndose contra el oído ensordece cualquier pensamiento. Resulta agradable. No es hasta que está un buen rato dentro del agua que escucha a alguien llamar a la puerta. Su madre entra. Carga con un albornoz en los brazos que deja sobre la pila, antes de tomar asiento en el suelo cerca de la bañera. Neil se mueve, acomoda los brazos en el borde más cercano a ella, y luego la cabeza sobre estos, cerrando los ojos al notar como los dedos de su madre empiezan a deslizarse por su pelo. Le propone lavárselo. «Como hacía cuando eras un niño», le dice. Neil asiente como toda respuesta. 

No hablan de nada durante todo el baño. Solo cuando Neil sale del cuarto, ya vestido y con el pelo a medio secar, su voz se escucha por primera vez en varios días.

—Mamá… —llama su atención—. No quiero ser veterinario. Ni siquiera sé por qué estoy estudiando esa carrera. Es decir, la terminaré porque ya estoy llegando al final, pero… no me hace feliz. No es lo que quiero hacer. 

Su madre asiente despacio.

—¿Y sabes qué es lo que quieres hacer?

Neil asiente.

—Bailar.

—¿Bailar? ¿Como cuando eras niño y te llevaba a escondidas a ballet? 

—Sí. Hace años que entreno en secreto, que quiero… apuntarme a clases pero… 

—Así que bailar —repite ella, pensativa—. ¿Y eso te hace feliz?

—Es lo que más feliz me hace en el mundo.

Ambos se miran en silencio. Una sonrisa se dibuja en los labios de la madre de Neil.

—¿Qué te parece si lo hablamos mañana en el desayuno?

—Vale —responde, volviendo a la habitación para echarse de nuevo a dormir.

El octavo día, tras elegir quedarse en cama, Neil se levanta, sube la persiana de su habitación y abre la ventana para sentir el aire frío golpearle la cara. Suspira, se atusa el pelo con una de las manos, y se calza las zapatillas para salir a desayunar al salón. 

El olor a tostadas y café inunda la casa.


CUARENTA Y CINCO
[image: ]
NO TIENES NADA QUE SEA SOLO TUYO


La mesa ya está puesta cuando Neil llega al salón. Tres tazas grandes, con diferentes motivos, se encuentran frente a cada una de las sillas. Un bote de cristal con galletas, un plato con una torre de varias tostadas perfectamente doradas… Camina hasta llegar a la cocina, encontrándose con su madre metida en la tarea de quitar la cafetera del fuego. De nuevo, el olor a café le golpea en la nariz, una sensación de lo más agradable.

—Buenos días —saluda Neil, llamando su atención.

—¡Buenos días! ¿Cómo te has levantado? —pregunta Nina, dejando la cafetera sobre la encimera para acercarse y colocar las manos contra su rostro, besando este varias veces. 

—Bien, bien. ¿Te ayudo con algo?

Su madre asiente.

—Sí, tu hermana se ha ido a la ducha antes de terminar de sacar todo —suspira—. Falta la leche, la mermelada… ¿Quieres queso? Bueno, saca lo que te apetezca para las tostadas, ¿vale? —dice, acariciándole la mejilla antes de volver a centrarse en la cafetera.

Neil asiente, se mueve por la cocina rumbo hacia la nevera, pero antes de abrirla, algo llama su atención. En la puerta de la nevera, como todas las semanas, se puede encontrar el planning de tareas que él mismo organiza los fines de semana para mantener todo bajo control. En el de la semana anterior, cuando pasó sus días encerrado en la habitación, su nombre está tachado en todas las tareas y sustituido por el de Caroline. Una sonrisa se dibuja en sus labios antes de abrir la puerta y sacar del interior todo lo necesario para desayunar.

No es hasta que Caroline sale del baño que se sientan en la mesa. Neil se sirve una taza de café, con leche, y coge una tostada a la que le pone un poco de queso fresco. Más por no hacerles el feo que por apetito real. Su estómago sigue dormitando. Después de tanto tiempo inactivo, el volver a estar al cien por cien será mucho más paulatino que un simple levantarte a desayunar con un nudo en el esófago. 

Después de echarle una cucharada de azúcar al café y darle un bocado a la tostada, Neil se percata de que tanto su madre como su hermana intentan mantener una conversación silenciosa. Una en la que mueven los labios de forma exagerada para entenderse entre ellas para que él no las oiga. De hecho, en el momento en el que las caza, Caroline le hace un gesto apremiante a su madre para que diga algo esta vez sí para su oído.

—¿Qué? —Neil pregunta, aún con medio bocado por tragar. 

—Ehm… —ambas intercambian una mirada rápida—. Ayer, cuando te volviste a la habitación, Caroline y yo nos sentamos a hablar un poco sobre todo lo que ha pasado estos días. Sobre lo que me contaste de la carrera, de que te gustaría bailar… Me ha contado que te ha visto entrenar muchas veces y que se te da bien, ¿verdad? 

—Sí —responde su hermana, escueta como siempre, bebiendo de su taza.

—Y, bueno, también estuvimos hablando de que… no tienes nada que sea solo tuyo, ¿sabes a lo que me refiero?

Neil niega.

—Bueno, ehm… —su madre continúa—. Yo voy a veces a los talleres de cerámica con mis amigas. Tú hermana… no es mucho de actividades, pero… ya has visto las plantas, sus cosas de coser… —titubea—. En fin, no es tanto las actividades en sí como que… 

—Que nunca pides dinero para cosas tuyas. Para tus caprichos —interrumpe Caroline, en un intento por agilizar la conversación.

—Eso es.

Neil frunce el ceño y deja su taza sobre la mesa.

—¿Y qué hay de malo en eso? Prácticamente vivimos de lo que tú ganas y, bueno, de lo que yo saco cuando trabajo en Navidad o en verano. Estaría mal gastarlo en caprichos.

—Por supuesto. Tienes toda la razón, no somos una familia acomodada y hemos de tener cuidado con nuestros gastos pero, Neil, no se puede vivir una vida de obligaciones y trabajo todo el tiempo. Te mereces tener algo que sea… ¡Divertido! Algo que hagas porque te hace feliz. Y creo que hemos encontrado algo que puede valer.

Del interior de su chaqueta de lana saca el teléfono móvil, trastea un rato con él antes de dejarlo sobre la mesa y empujarlo con los dedos para que Neil pueda ver lo que hay en la pantalla. Es la página de una academia de danza, la misma para la que se había apuntado a la lista de espera meses atrás. En la página principal se puede leer el cartel de plazas vacantes, de los diversos niveles, las clases que ofertan… 

—Hemos sopesado varias y esta parece ser muy buena. Además no queda lejos de aquí, podrías coger la primera hora y no te interrumpiría la universidad ni… nada —sonríe. 

—Ya… 

—Pero vamos, que podemos mirar otra si esta no te gusta ¡No hay problema con eso!

Su madre busca la mirada de Caroline, como si esperara que apostille algo. Su hermana solo levanta los hombros mientras termina la tostada de un buen bocado. Le hace un gesto con la mano, uno que la invita a ello y que intenta ser sutil pero que solo consigue que su hermana la mire confundida. Neil ríe ante la dinámica de ambas, llamando su atención.

—Gracias. Por pensar en mí, por buscar una academia… Gracias. Pero no quiero usar el dinero de la familia para esto —dice, devolviéndole el teléfono a su madre—. Es decir, tengo… a una profesora en mente y… ella da clases en un centro. Tengo que hacer una prueba para ver si me acepta… es la que me gusta. 

—¿Donde Simon? —pregunta Caroline. 

Neil asiente.

Su madre los mira a ambos, esperando más explicaciones que no llegan.

—¿Entonces quieres gastar el dinero en esa profesora?

Neil niega.

—Quiero usar el dinero para ir a terapia. Quiero ir yo también a ver a Sagesse. 

—Neil… 

—Has dicho que podía usar el dinero para hacer algo que me hiciera feliz, ¿no? ¿Y qué va a ayudarme más a ser feliz que solucionar todo lo que tengo en la cabeza? Quiero ir a clases de baile, yo me encargaré de ello. De mis caprichos. Pero con esto me vendría bien ayuda. 

Ambas se miran un momento antes de asentir.

—¿Quieres que llame a la consulta para ver si tiene cita cuando Caroline?

Neil asiente.

—Me encantaría.

Con un asentimiento por parte de su madre, todo queda dicho. 

El resto del desayuno transcurre de forma normal aunque, como siempre, Caroline adopta un papel más pasivo en la conversación, pero a Neil le resulta evidente que intenta parecer charlatana para que él también se anime a no quedarse callado. No hablan de nada trascendente, pero aún así resulta agradable y reconfortante escuchar sus voces, ser parte de una estampa familiar. Por lo visto, ambas se han enganchado a esa saga de libros que Caroline intentó leerle a él días atrás. 

Con un nombre tan llamativo como «Colmillo sangriento», la saga narra la historia de un detective vampiro que no sigue las normas y de su enemigo barra interés amoroso, un hombre lobo que ha dejado atrás sus días como ladrón y ahora es de los «buenos». Neil no puede evitar poner los ojos en blanco ante la premisa. 

Su madre también le cuenta que ese libro es la causa de la última pelea en casa pues, por lo visto, mientras se suponía que debería estar durmiendo, Caroline había leído más de lo acordado y ahora no podían comentar cosas por miedo a spoilearse. Su hermana no tardó en quejarse sobre lo despacio que leía su madre, añadiendo que le había requisado el libro hasta ponerse al día, cosa que le parecía «tremendamente injusta». 

Después de que Caroline volviese de nuevo a su cuarto, y su madre, con el libro entre las manos, se acomode en el sofá, Neil decide que va a subir a la azotea a entrenar un rato. Su cuerpo lo agradecerá después de toda una semana en cama. Además, si la idea de intentar hacer la prueba va en serio, necesitará usar todos los días que le quedan para pulir esa coreografía que ha dejado olvidada en la memoria. Se pregunta incluso si no será mejor hacer otra cosa, ni siquiera tiene claro qué melodía usar… Aunque tampoco queda tanto tiempo como para andarse con ese tipo de cosas. No importa. Lo mejor es seguir con el plan.

Como siempre, después de entrar en la azotea, Neil cierra la puerta. Del bolsillo de su sudadera saca el teléfono móvil, buscando la playlist de todos y cada uno de sus ensayos. Lo deja en el suelo, justo al lado de sus zapatos, esos mismos que se quita para cambiarlos por las zapatillas de danza que sujeta en la mano libre. Había echado de menos llevarlas puestas. 

Neil toma asiento en el suelo, notando de inmediato las baldosas frías contra las piernas y el trasero. Se revuelve un poco, terminando por encontrar la postura, extendiendo las piernas, pegando la una contra la otra y haciendo lo propio con los brazos para sujetar la punta de los pies. Se echa hacia delante, con la cabeza entre los brazos y los ojos cerrados, realizando también a la vez los ejercicios de respiración que repite mentalmente.

—¿Puedo hacerte una pregunta?

La voz de Caroline hace que Neil deje a mitad su ejercicio, levantando la cabeza para encontrarla entrando en la azotea.

—Claro.

Su hermana se acerca, tomando asiento en el suelo para quedar frente a frente.

—¿Tiene también Simon algo que ver con tu semana encerrado? O sea, entiendo que estás agobiado por todo lo de Michael, por lo de bailar, que tuvieras que venir a buscarme… Incluso otras cosas de las que no nos habrás hablado. Pero vamos, no soy tonta, lo sé desde que le encontré aquí haciendo el desayuno. Me parece bien, Simon me gusta.

Neil presiona los labios, toma aire por la nariz y lo expulsa con fuerza antes de asentir, echando el cuerpo para atrás y acomodando las manos en el suelo, aceptando que no va a quedar en una única pregunta y va a tener que conversar sobre lo que le alborota la cabeza.

—¿Tenéis problemas?

— Creo que ya no estamos juntos, de hecho.

—¿Crees? Esas cosas no se creen. O estáis juntos o no.

—Simon… —Neil se frota la cara—. Las cosas con él no son sencillas. Simon…

—¿Tiene depresión? Lo sé.

—¿Lo sabes? 

Caroline asiente.

—Lo conocí en una sesión en grupo que organizó Sagesse. En la asociación. Nos citó a unos cuantos que pasábamos por más o menos lo mismo y nos hizo pues… hacer actividades y hablar. Creo que fue la primera en la que estuve, o la segunda, no sé. Fue muy majo, se portó muy bien conmigo y nos hemos visto otras veces por cosas relacionadas con… bueno, todo esto —levanta los hombros.

—Ya decía yo que encajábais muy bien cuando… fin de año —un sonoro suspiro abandona sus labios. 

—¿Y entonces rompiste con él?

—¿A qué te refieres?

—Que cuando te enteraste de que tiene un trastorno, le dejaste. 

Neil frunce el ceño, confuso, sacude la cabeza de inmediato

—No. Por supuesto que no. ¿Por qué piensas eso? 

—No sé. A mi no se me ocurre una razón por la que una persona sana saldría con una enferma. Al final del día solo somos una carga. Es mejor no estar con alguien como nosotros.

Neil se echa hacia delante para acercarse un poco más a Caroline.

—Pues estás completamente equivocada. A Simon lo hospitalizaron porque tuvo una crisis bastante fuerte. He estado yendo a verle todos los días desde que me lo han permitido. He ido a hacerle compañía, a cuidar de él, a intentar que se mejore… Pero la última vez que nos vimos intentó escaparse del hospital. Yo se lo impedí, no le gustó y me dijo que no quería verme nunca más. No sé nada de él desde entonces así que n-no… no sé si iba en serio. Si estamos juntos, si de verdad rompió conmigo… —suspira—. Yo no dejaría a Simon por algo así. Y no me gusta que insinues eso. Ni que lo dejase ni que su depresión es una razón para dejarle. ¿Es que de verdad piensas eso? 

—¿Por qué no iba a pensarlo? Mírame. Para mamá y para ti solo soy un agujero negro. No hago más que… tragarme todo el dinero de la familia, vuestra energía, os toca estar todo el tiempo pendientes de mí, cuidarme… y no os devuelvo nada a cambio. Ni siquiera te di las gracias cuando viniste a buscarme después de lo que pasó con el amigo de Michael. Sé que debería haberlo hecho, pero… no lo hice. Solo me encerré en la habitación. Ahora que lo pienso…  ni siquiera estoy segura de haberos dado las gracias a ninguno nunca.

Neil mentiría si dijera que no había echado de menos en más de una ocasión un agradecimiento por parte de su hermana. Durante años había deseado esa palmada en la espalda, ese «eres mejor que Michael» que nunca había llegado… Pero ahora se daba cuenta de que eso no significaba nada en absoluto. Ninguno en casa era bueno con las palabras, nunca lo habían sido, y Caroline haciendo todas sus tareas sin poner pega alguna durante aquella semana hablaba mucho más que un agradecimiento. Cada plato de comida, cada hora recostada a su lado, era mucho más importante.

—Querer a alguien con depresión es jodido. A veces, cuando me siento sobrepasado, si que tengo ganas de… salir corriendo y dejar de lidiar con toda esta responsabilidad. No lo niego. Es difícil verte pasar de estar bien a hundirte de un día a otro, lidiar con cosas como las del amigo de Michael, intentar solucionarlo todo y darme cuenta de que no puedo. Pero pasaría por esto una y mil veces por ti. Yo nunca te he visto como una carga, tampoco creo que no me des nada a cambio. Me quieres. Y yo te quiero. Y al final con eso me vale. Sonríe, esforzándose por dotar de una nota agradable a unas palabras que ansiaban salir. 

—No entiendo cómo te vale. No entiendo cómo es que me quieres.

—Bueno. No pasa nada. Algún día lo entenderás. Porque algún día todo esto pasará y estarás bien. Y entonces lo verás como yo lo veo. Pero hasta entonces, bueno, yo te querré por los dos. Todo lo que tú no eres capaz de quererte, te querré yo, ¿vale?

Caroline duda un momento. Neil puede ver en sus ojos como intenta formular mil y una formas de poner pegas a aquello, pero termina asintiendo.

—Pero, si hacemos esto, tú tienes que hacer algo por mí. Tienes que ir a terapia. Tienes que tomártelo en serio y… ayudarme a que no sea tan pesado todo este camino. Solo te pido eso —continúa Neil.

—¿Estarás a mi lado todo el rato? ¿Me acompañarás? 

—Te lo prometo.

—¿Y si lo hago pero no funciona? Y si… ¿Vuelvo a joderlo todo con el tiempo?

—Entonces empezaremos de cero, otra vez. 

Caroline ríe, sus ojos ligeramente empañados de lágrimas brillan antes de que baje la cabeza de nuevo. Tras unos segundos de silencio mueve el brazo, extendiendo el meñique hacia Neil en una oferta para que los entrelacen como la última vez. Y así lo hacen. Aunque por un momento fantasea en que todos sus dedos se enreden, la realidad de ese pequeño paso es tan dulce como para no perderse en las ansias. 

—Simon también mejorará. Y se dará cuenta de que lo hiciste por su bien.

—¿Tú crees? 

Caroline asiente.

—Lo sé. Porque yo también me habría enfadado contigo en un primer momento. Pero, cuando lo piensas con calma, es evidente que lo que hiciste fue por un buen motivo. Para cuidarle. Puede que Simon no se haya dado cuenta todavía, pero lo hará. 

Neil suspira, bamboleando la cabeza con ciertas dudas al respecto.

—Veremos. Espero que tengas razón.

—La tengo. Aunque es divertido verte con mal de amores.

—Is divirtidi virti mi mi mi —entona Neil, burlón, mostrándole el dedo corazón, escuchándola reír. 

—Espero no sufrir cuando me enamore.

—Bueno… —Neil arruga la nariz—. Creo que es inevitable sufrir un poco cuando estás enamorado. Es solo que la gente confunde qué tipo de sufrimiento es el normal, ¿sabes? Yo no sufro por Simon porque me trate mal, todo lo contrario. Sufro porque quiero que esté bien y no lo está. Sufro porque me duele verle en el hospital, porque me duele saber que… no hay nada que pueda hacer para solucionarlo. Cuando quieres a alguien y lo ves pasarlo mal, sufres por él. Y no creo que ese sufrimiento pueda evitarse. Ni siquiera es exclusivo de un amor romántico. Cuando quieres a tus amigos y ves que lo pasan mal, sufres por ellos. 

—¿Estás intentando decirme que no deje que un imbécil me haga daño?

Neil asiente.

—Bueno, no hemos tenido en casa el mejor ejemplo de lo que debe de ser una relación. Mentiría si dijera que no me asusta que… alguno de los dos caigamos en eso. 

—A mí también.

Ambos quedan en silencio, un silencio tenso, el que siempre acompaña las pocas menciones que se hacen de su padre o de la relación que tuvo antaño con su madre.

—Aunque no estoy del todo de acuerdo. En lo de que no hay nada que puedas hacer para solucionarlo. Es decir, es cierto, Simon tiene que solucionar sus problemas él mismo, pero eso no significa que no haya cosas que puedas hacer para ayudarle. Puedes estar a su lado. Porque… —Caroline se pasa un mechón de pelo tras la oreja—. Sentirse querido no cura un dolor de tripa o un brazo roto. Tampoco un trastorno bipolar o una depresión. Pero hace todo este camino mucho más llevadero. 

Las palabras de Caroline resuenan en la cabeza de Neil. Le gusta lo que quieren decir, aun cuando no quiere pensar demasiado en ellas, cuando la incertidumbre del estado de su relación es demasiado fuerte como para fantasear con la idea de estar a su lado, al lado de Simon. Sacude la cabeza de golpe, como saliendo de la fantasía fugaz que ha decidido crear.

—Ya bueno, el caso es que quiero que entiendas que no… debes cerrarte a sentir cosas solo porque pienses que te van a hacer daño. Y te lo digo por experiencia. 

—Vale.

—¿Vale?

—¡Sí! Vale, lo pillo. Le pediré al chico que me gusta salir. No me reprimiré más.

Neil enarca una ceja.

—¿Te gusta un chico?

Caroline asiente.

—¿¡Qué!? —Da un ligero brinco, acercándose más a su hermana—. ¿Quién?

—Owen.

El rostro de Neil muta de una sonrisa a una mueca de desagrado.

—¿Owen? ¿Mi amigo Owen? —sacude la cabeza—. No.

—¿Por qué no? —la sonrisa burlona de Caroline denota que solo busca molestarle, pero aún así Neil cae por completo en su juego.

—Porque es demasiado mayor para ti.

—¡Tiene tu edad!

—¡Es que yo soy muy mayor!

Caroline ríe.

—Claro. Pero también es muy guapo y a mi edad los chicos mayores… ya sabes —chasquea la lengua con exagerada teatralidad. 

Neil toma aire por la nariz y pone los ojos en blanco, se mueve para ponerse en pie, impulsándose con las manos, limpiando estas mismas una contra la otra. 

—Tengo mucho que ensayar.

Caroline ríe burlona, observándole moverse.

—Claaaaaaaaro… 

—Pero vamos… —se detiene para apuntar a Caroline con el dedo—. Ni se te ocurra. 

—Ya veremos.

—No veremos nada.

—Ya veremos —canturrea.

—Caroline, ehm, vete a tomar por saco, ¿lo entiendes?

Caroline vuelve a reír, doblando las piernas, abrazándolas con los brazos después.

—Pues tienes buen gusto con los chicos. Owen, Simon…

—¿No has entendido lo de irte a tomar por saco?

—Es que quiero hacerte una pregunta sobre ese tema.

Neil hace un gesto con la mano para invitarla a hablar. 

—Entonces eres… ¿gay?

Neil niega y dibuja la palabra bisexual con los labios. Cuando Caroline frunce el ceño, mostrando que no lo ha entendido, Neil se acerca un poco más para repetir, marcando más cada letra, la palabra bisexual.

—¿Por qué me respondes así?

Mamá no lo sabe dibuja esta vez, despacio, esforzándose en vocalizar cada palabra. 

—Está en casa, no se va a enterar

Da igual. No quiero que lo sepa todavía, dice utilizando el mismo método de nuevo. Caroline asiente, con dos de sus dedos emula una cremallera que desliza sobre los labios haciendo a Neil sonreír. Gracias añade, de nuevo, dibujándolo con los labios antes de moverse por la azotea para recuperar su teléfono y poner de nuevo la música para entrenar. 

—¿Lo de que me vaya a tomar por saco es obligatorio o me puedo quedar a verte?

—Quédate, necesito a alguien que me diga si le gusta la coreografía para la prueba.

Caroline asiente, se pone en pie para moverse por la azotea y tomar asiento junto al teléfono móvil. Su sitio de siempre, en el que se ha sentado todas las otras veces que ha ido a verle ensayar, lo había echado en falta. Y Neil también había echado de menos verla ahí.
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—¿Pero entonces no puede ser aquí?

—A ver… —Amelia deja un bol lleno de patatas encima de la mesa baja del salón—. Puede ser aquí, pero si es aquí, no puede ser el día que hablamos, porque Karen va a estar. Y si Karen está aquí, se querrá apuntar a la fiesta. Y si Karen se apunta, yo me tiro por el balcón y adiós Amelia, fue un placer —explica, dejándose caer en el sofá junto a Alex. 

Owen ríe.

—¿Pero tan insoportable es?

—Miraaaa, mira. Un día te invito a cenar cuando esté ella y me cuentas. Te va a poner la cabeza como un bombo. ¡Y si solo fuera eso! Pues mira, es pesada, pero es que encima no mueve un dedo. ¿Tú sabes lo que es encontrarse un tampón usado en el suelo del baño? ¡Porque yo sí! 

Alex arruga la nariz con claro gesto de desagrado antes de beber de su lata. 

Sentado en el suelo, sobre un cojín beige lleno de puntos de colores, Neil deja de prestar atención a la conversación para volver a su teléfono móvil. Es temprano, y lo sabe, aunque después de varios días sin noticias, saber que Greta irá al fin a ver a Simon hace que los nervios en el estómago lo obliguen a entrar en la conversación una y otra vez. Suspira; de nuevo nada. Incluso sus dedos se mueven para comprobar si no está conectado a internet y por eso no le llega el mensaje. Pero no, la señal de wifi es fuerte y los datos también.

De repente algo frío se coloca contra su cara. Da un brinco, ladeando el rostro de forma acelerada para ver como Amelia aparta entre risas la lata de cerveza de su cara.

—Te estoy preguntando si podríamos montar la fiesta en tu casa. 

—¿Mi casa? ¿Pero no estabais diciendo de hacerlo aquí? 

Alex niega.

—Si lo hacemos aquí, hemos de cambiar el día, y yo paso de volver a moverlo. En casa de Owen ya sabemos el problema, y si queréis la mía, encantado, pero hemos de salir de la ciudad. Estando la cosa así, ¿no puede ser en tu casa? 

Neil se atusa el pelo.

—Supongo que se lo puedo preguntar a mi madre, pero ya sabéis como es el piso. El salón es enano y tendríamos que mover todo…

—¡No importa! —salta Amelia—. Si no vamos a ser muchos. Además, piensa que si hacemos la fiesta en tu casa, no tendrás que venir hasta equis sitio disfrazado.

La verdad es que eso no lo había pensado y es un punto a tener en cuenta. A Neil lo de la fiesta de disfraces le sigue pareciendo innecesario, pero todo sea por hacer feliz a Maia.

—Y tu hermana preferirá que sea en casa —añade Owen.

De nuevo un buen punto a tener en cuenta. 

Neil toma aire por la nariz, queda pensativo un momento, pero termina asintiendo, desatando un pequeño aplauso ilusionado por parte de Amelia. Owen, también sentado en el suelo, extiende el brazo para palmearle la rodilla un par de veces.

—Pero si la hacemos en mi casa hay dos condiciones. La primera es que vengáis todos pronto para ayudarme a despejar el salón y montar la fiesta. 

Los tres asienten.

—La segunda es que os quedéis a limpiar conmigo cuando terminemos. Nada de lo hacemos mañana. Ese mismo día la casa tiene que quedar recogida, ¿sí? 

De nuevo los tres asienten.

Con ambas condiciones aceptadas, Neil recupera su teléfono para empezar a informar a su madre de sus planes, esperando no recibir una respuesta negativa que lo rompa todo. Ya que ha cogido el teléfono de nuevo, al terminar, se asegura de que no haya llegado nada de Greta. No lo ha hecho. Un sonoro suspiro sale de sus labios antes de quedar ocupados con una patata, la misma que se convierte en el canalizador de su frustración.

—Vale, entonces… —Amelia dobla las piernas para apoyar sobre estas el cuaderno de papel que se encuentra sobre el reposabrazos—. Tenemos el día y el lugar. Tenemoooos… Lo de los disfraces, que ya dije que yo me encargaba de conseguir uno para Maia… 

—Tino y yo nos hacemos cargo de los globos, decorar y esas cosas, así que tacha eso —con el dedo, Alex golpea varias veces la libreta—. Owen se encarga del regalo y de la comida… Neil de la tarta… —ambos asienten, confirmando—. Yo creo que ya. O sea, habrá que ver cómo hacemos para llevar a Maia a casa de Neil y eso, pero… lo más importante está hecho, vamos. 

—¿Cuántos somos al final? —pregunta Amelia.

—Nosotros cuatro. Tino. Caroline… —Alex va levantando los dedos a medida que nombra personas—. Silvia y Mia. De los de siempre de clase, por ahora solo Frankie, que supongo se trae a Patrick porque van a todos lados juntos así que… —ríe—. Y Greta. 

—¿Simon no viene? —Pregunta Owen, mirando primero a Alex y después a Neil.

Ambos se miran en silencio. Finalmente, es su amigo quien toma la palabra.

—Simon está muy liado. Así que por ahora no. 

—¡Venga! ¿Ocupado? ¿Es que tu novio tiene miedo de quedar con tus amigos? Dile que no le vamos a morder ni nada —bromea Owen, esta vez centrándose solo en Neil.

—Owen, va en serio, está ocupado —responde Alex, haciendo un gesto ambiguo con la mano pero que Neil interpreta como una especie de «déjalo estar». 

—Ya, claro, como tú estás en la asociación y habrás salido con ellos mil veces, pues está ocupado. Pero es que yo ni recuerdo haber hablado con Simon en persona ¡Que le tengo que dar el visto bueno! —exclama divertido; de nuevo Alex hace el mismo gesto ambiguo—. A ver, pero que ni que fuera esto una cena formal con los suegros. Es una fiesta de cumpleaños. Encima de Maia, que también es amiga de Simon. Yo creo que no se lo has vendido bien, Neil —Owen se mueve, acercándose más para rodearle los hombros con uno de los brazos—. ¿Tú le has dicho lo de los disfraces? A Simon se le ve que le gustan esas cosas. Fijo que le dices que te vas a disfrazar con él, a dejarle jugar a las muñecas contigo, y se apunta, ¿a que sí? —ríe, tirando de Neil para intentar que se una al chiste.

Pero no lo hace. Prefiere cambiar de tema.

—¿Entonces al final Alice no viene? 

—No. Vosotros ya sabéis que yo en esto me mantengo neutral, que las dos son mis amigas, pero… Es que no es viable. Si viene, Maia no va a disfrutar de su cumpleaños. 

—Total —responde Alex, bebiendo de nuevo de su lata ante el silencio incómodo. 

La reunión para organizar el cumpleaños de Maia se alarga un rato más, todavía cuando ya no hay nada más que comentar sobre el asunto. Aunque la mención a Simon ha conseguido que Neil tense un poco el cuerpo, la verdad es que es agradable volver a estar en un círculo animado, con amigos, preocupados por algo tan mundano como una fiesta de cumpleaños. Incluso las anécdotas sobre la compañera de piso horrible, son bien recibidas. 

Con la cerveza terminada y los aperitivos siguiendo un camino similar, el teléfono de Amelia suena anunciando que se ha terminado la reunión. Tiene clase de piano. En cuanto lo anuncia en voz alta, todos se ponen en pie y ayudan con la tarea de dejar el salón recogido, antes de buscar sus cazadoras y zapatos para irse. 

Neil entra en la cocina, terminando de vaciar el contenido de una de las latas por el sumidero antes de tirarla en reciclaje, observando cómo Amelia pone los cuencos a remojo lavándose las manos después con el friegaplatos. 

—¿Cómo es que has cambiado de opinión? 

—¿A qué te refieres? —Pregunta mientras se seca las manos con un trapo.

—Con lo de Alice. Dijiste en el grupo que no querías meterte, que ambas son tus amigas y que teníamos que ser nosotros quien decidieramos si viene a la fiesta o no.

—Oh… —Amelia se acerca para bajar la voz—. Ayer quedé con Maia para tomar algo y me contó lo del Erasmus. Me dijo que tú también lo sabías, pero que no quería que nadie más se entere hasta que esté todo atado —suspira—. ¿Cómo voy a dejar que vaya a su cumpleaños la persona por la que ha decidido irse del país un año? Que sigo diciendo que yo soy amiga de ambas, y no quiero meterme en medio, pero… No siempre se puede ser neutral.

Neil asiente, extendiendo el brazo para dejar una caricia en la parte alta de la espalda.

—Has hecho bien. 

—Eso es fácil de decir. A ti Alice te cae muy mal. 

Neil no dice nada. Tampoco es que tenga mucho que decir. A fin de cuentas es cierto, y se alegra de que todos hayan llegado a la misma conclusión. Invitar a Alice a la fiesta no es solo una mala idea, sino que también va de la mano con problemas. Lo último que necesita Maia es celebrar su cumpleaños con un drama de por medio, cosa que, cuando ambas están en una misma fiesta, está casi garantizado.

La voz de Alex, apremiando para salir del apartamento, hace que ambos se pongan en movimiento. Aunque Owen se ofrece a llevarlos a todos a casa en su coche, Neil prefiere el autobús y caminar un rato, a lo que Alex se apunta tras dudar unos segundos. Amelia, que va con el tiempo justo, sí acepta su oferta y ambos se marchan calle arriba, en dirección opuesta a la parada de bus, mientras conversan de forma más que animada.

Neil se apunta mentalmente preguntarle a Owen sobre cómo van las cosas con Amelia. Durante la reunión, su relación parecía mucho más distendida y menos tensa que la última vez que los había visto juntos. Tal vez, al fin, su amigo ha decidido pasar página. 

No esperan mucho antes de echar rumbo hacia la parada que queda calle abajo, al final de esta misma. Alex toma asiento apoyando la espalda contra la pared, sus piernas cortas quedan colgando sin llegar a tocar el suelo, y se entrelazan empezando a balancearse hacia delante y hacia atrás. Neil prefiere quedarse de pie, apoyando parte del cuerpo, ladeado, también contra la pared, cruzándose de brazos para mirar a su amigo. 

—Ya os dije que era mucho más productivo quedar, desde un principio —rompe el hielo Alex, empujándose con el dedo las gafas hacia arriba. Parecen nuevas, redondeadas, aunque tras observarlas de cerca, Neil se percata del apósito rojo en una de las patillas. El mismo que las mantiene de una pieza—. Los grupos no sirven para nada.

—¿No creaste tú el grupo? 

Alex titubea, termina riendo y arrugando la nariz con un toque de vergüenza.

—Pero tienes razón. Además, ha estado bien quedar y hacer algo.

—¿Te encuentras mejor? 

Neil lo observa confuso, haciendo que Alex tenga que matizar.

—Del resfriado.

—¡Ah! Ehm… Sí, claro, mucho mejor. 

Mentalmente se maldice. Después de tantos años mintiendo sobre sí mismo, no puede entender cómo ha cometido un error tan de principiante, olvidar una mentira tan básica. Suspira, echando mano al bolsillo, sacando de nuevo su teléfono móvil para ver si le ha llegado algún mensaje nuevo de Greta. De nuevo, nada de nada.

—¿Qué te pasa hoy?

—¿A qué te refieres? —pregunta Neil, guardándolo de nuevo en su sitio.

—Estás como… disperso. Desconectas de todo fácil, no paras de mirar al móvil… Cuando Owen ha sacado el tema de Simon te has puesto como tenso y, sí, él se ha puesto un poco idiota, pero ¡lo conoces! Sabes que va a meterse un poco con que tienes novio. Es así.

—Bueno, tú sabes como están las cosas con Simon. Sigue en el hospital y no quiero ni ir por ahí pregonando los detalles, ni tener que dar explicaciones ante nadie.

—Vale. Tienes razón —pero la forma en la que Alex mueve el cuerpo anuncia que no ha terminado de hablar. Por mucho que apriete los labios para intentarlo—. Pero es que… te conozco. Y te noto tenso. Y… bueno, me preocupo por si te estás callando algo otra vez.

Neil se frota la cara con una de las manos, va a decir algo, pero su amigo se adelanta de inmediato empezando a encadenar preguntas aceleradas. La sangre de periodista.

—¿Ha pasado algo en casa? ¿Tienes problemas con los estudios? ¿Con el baile? ¿Te has vuelto a pelear con tu hermano? ¿Ha pasado algo con Simon? ¿Con el hospital? ¿Te han contado algo que yo no sé? ¿Te he hecho algo malo? ¿O te has peleado con alguien y no me lo quieres contar? ¿Es por el cumpleaños de Maia? ¿Dinero?

Lanza una pregunta tras otra sin dejar espacio a Neil para responder.

—¡Alex! —levanta la voz—. Ya —suspira. Entreabre los labios para empezar a hablar, pero las palabras no terminan de salir. Finalmente, prefiere ser breve—. Me ha dejado.

—¿Quién? 

—¿Cómo que quién?

A Alex le cuesta un momento conectar los puntos.

—¿Pero qué estás diciendo? Es imposible. 

—Bueno, yo estaba allí, yo sé lo que me dijo así que… 

Alex se pone en pie de un brinco, dando un paso al frente para quedar más cerca.

—P-pero… ¿Cómo? Si… No, yo hablé con Simon hace poco y estaba loco contigo.

—¿Te puedo contar la versión resumida y dejamos el asunto? 

Alex asiente. 

—Simon se quiso fugar del hospital. Yo se lo dije a Greta para que lo impidiera. Él se enteró, se enfadó y me dejó. 

—Pero, ¿qué te dijo exactamente? 

Neil resopla.

—Que no quería verme más y que me fuera. Y desde entonces tampoco es que haya preguntado por mí ni nada, así que… Eso. ¿Podemos dejarlo ya por favor? —pregunta, y camina, rodeando el cuerpo de su amigo, para ser esta vez él quien toma asiento en el banco. 

Con la mirada fija en el suelo, Neil puede ver los pies de Alex balancearse en un mismo sitio, como con duda, antes de finalmente emprender el paso hasta su lado. Vuelve a sentarse, de lado. Con la puntera de uno de sus zapatos golpea el suelo varias veces.

—¿Recuerdas lo que te conté que pasó con Tino en fin de año? 

Neil levanta la cabeza.

—Que estuvo ingresado por un episodio. Y tú pasaste las fiestas allí con él.

Alex asiente.

—Llevaba ya un tiempo mal. Tino siempre ha sido muy constante con su medicación, con la terapia… No sé, supongo que como lo lleva haciendo desde hace mucho, pues lo tiene muy interiorizado. Pero llevaba una temporada arrastrando malos rollos con su hermano, tienen los dos carácteres que chocan mucho y, bueno, por lo visto el nuevo trabajo, la mudanza… Se acumuló y lo desestabilizó. La verdad es que no fui del todo consciente de cómo estaba hasta el día de la fiesta y… me avergüenzo de ello —suspira, negando después—. Esa noche estaba… ¡eufórico! Solo quería bailar, salir, divertirse… Llevaba tanto tiempo agobiado que me alegré mucho de verle tan… ¡así! Y entonces empezó a hacerme propuestas extrañas. Que si vamos al baño. Que sí salgamos a la calle a correr descalzos… Fue entonces cuando me di cuenta de que algo no estaba bien. Y del alcohol. Lo saqué de la fiesta, intenté hablar con él, razonar, pero… no me escuchaba. Y sus ideas, los planes que se le ocurrían, eran cada vez más locos y descontrolados y… me asusté. Me asusté mucho. Me daba miedo que pudiera hacerse daño —Alex se frota la cara—. Sabía que tenía que llamar a su hermano. Pensé en avisar a alguien de la fiesta, a Owen, por ejemplo, pero… Aunque también sabía que Tino se enfadaría conmigo, era lo que tenía que hacer para cuidar de él. Y lo hice. Y cuando Tino vio a su hermano aparecer… estalló. Me dijo de todo. Me dijo que era lo peor, que le había fallado, que yo no entendía lo que estaba haciendo… Y me dijo que no quería volver a verme nunca. Que se había acabado —levanta los hombros—. Como estaba tan nervioso, su hermano me pidió que no subiera al coche. Tuve que coger un taxi, ir al hospital, esperar durante más de una hora para verle… Cuando me dejaron pasar, estaba tranquilo otra vez. Nada más verme le dio la llorera y me dijo que no iba en serio, que me quería y que no quería romper. Me pidió que me quedara a pasar la noche y, como su hermano lo vio bien, pues… Me quedé.

Neil mira a Alex, entreabre los labios, dispuesto a decir algo, pero ninguna palabra termina por abandonarlos. Y así sucede varias veces. Ideas se forman en su cabeza, pero en el momento en que deben salir se quedan atascadas en la garganta. No es hasta que nota cómo Alex coge una de sus manos, que no decide dejar estar la palabrería.

—No quiero decirte con mi experiencia que en cuanto veas a Simon otra vez va a deshacerse en disculpas y… —niega—. Porque no sé si va a ser así. Lo que quiero que entiendas es que no puedes dejar que las últimas palabras que os dijisteis sean fruto de un enfado. O algo dicho en un momento en el que su cabeza no estaba donde debía estar. Ambos merecéis algo mucho mejor que eso.

De nuevo Neil duda si decir algo. Miles de comentarios se forman en su mente, de dudas, incluso algún agradecimiento. Pero nada sale. Solo un suspiro derrotado, antes de moverse y acomodar la cabeza contra el hombro de Alex, notando de forma inmediata como los brazos de su amigo lo rodean en un abrazo sentido, cálido.


CUARENTA Y SIETE
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HICE UNA LISTA


Con las manos en los bolsillos de la cazadora, el cuerpo de Neil se balancea de un lado a otro antes de volver a echar a andar por la sala. Caroline resopla, bajando de nuevo la mirada al libro que sujeta entre sus manos, y enfrascándose en la lectura, para ignorarlo. La sala de espera está completamente vacía, solo se escuchan sus pasos, el sonido de Caroline pasando las hojas y, de vez en cuando, algún ruido que proviene del interior de la consulta, tras la puerta negra.

Neil ha perdido la cuenta de las veces que se ha puesto en pie y se ha vuelto a sentar, la de veces que ha paseado por toda la sala de espera y se ha acercado a la fuente de agua para jugar con los rompecabezas que se encuentran sobre la repisa, uno junto al otro. A diferencia de las otras veces, esta vez se centra en el que tiene forma de estrella, deslizando los dedos por la madera pulida, empezando a desmontar las partes sin llegar a poder comprender dónde estará la complicación del asunto. Parece bastante sencillo y no son demasiadas piezas. Pero pronto, al intentar volver a encajarlas, se forma la certeza de que no es un juguete para niños. Nada encaja y, por muchas vueltas que les dé, ya no parecen las mismas piezas.

—¿No tarda mucho? —pregunta, levantando la mirada para fijarse en su hermana.

—No —mueve el dedo señalando el reloj en la pared—. Todo el mundo tiene una hora. Entró a en punto y saldrá a en punto. Ya no queda nada. ¿Qué te preocupa?

—N-no… No sé —Neil se frota la cara, dejando de nuevo las piezas del rompecabezas sobre el mueble—. Supongo que estoy un poco nervioso.

Mientras recorre el espacio de vuelta hacia el asiento que se encuentra junto a su hermana, Caroline detiene su lectura colocando un vistoso marcapáginas verde en la página que antes fijaba con uno de los dedos, dejando el libro después sobre su regazo.

—¿Y qué te pone tan nervioso? Solo vais a hablar. Además, Sagesse es maja, o sea, un poco pesada, pero… —levanta los hombros—. Te trata bien. Te escucha… 

—No lo dudo. Es más… No sé, irracional. Como que no puedo dejar de pensar que vamos a hablar y no va a servir de nada, o va a pensar que no… hay nada que hacer conmigo.

Caroline suspira, se mueve hasta quedar sentada de medio lado.

—Mira, esto es un poco como ir al gimnasio. ¿Sabes cuando te apuntas todo motivado, pero llega el momento de ir y te da una pereza mortal? Pero luego vas y cuando sales sientes como, ¿qué hiciste bien en ir? Que te sentó bien. Pues igual. Cuando estás esperando para entrar te da tiempo a comerte la cabeza un millón de veces, a pensar en qué dirás tú, en qué te dirá ella… Pero cuando entras, te sinceras y desahogas sales mejor.

—¿Y eso me lo dice la misma persona que me cuesta horrores que lleve al día sus citas y muchas veces me la intenta colar para no tener que venir? 

Caroline pone los ojos en blanco.

—Bueno… Es que, aunque la terapia te hace bien, a veces es agotadora. Te estás vaciando emocionalmente, Neil. Hay veces que salgo de aquí con ganas de no tener que pisar esta consulta nunca más. Pero es lo que te he dicho. El momento. Cuando lo ves con perspectiva, hasta las sesiones que son duras tienen una razón de ser. Hay que pasar por ellas. —vuelve a abrir el libro, jugando con el marcapáginas entre los dedos.

«Siempre me estás metiendo en problemas, Rhys Valentine», se lee en la primera línea de la página. «Siempre te han gustado los problemas en los que te meto, Luke Steinfeld», en la siguiente. Neil pone los ojos en blanco, extendiendo el brazo para darle un toquecito con el dedo en la cabeza a Caroline, llamando su atención de nuevo.

—Oye, estamos organizando una fiesta de cumpleaños para Maia. La haremos en casa, mamá está de acuerdo, y había pensado que podrías venir. O, bueno, quedarte, más bien.

—No sé, yo… 

—Maia dijo que quería invitarte. O sea, no a la fiesta porque no lo sabe, pero ella me dijo que quería que hiciéramos algo los tres, que sería divertido. Siempre le has gustado, le haría ilusión. Además, estando en casa, en cuanto te aburras, te vas al cuarto y adiós.

Caroline presiona los labios, se atusa el pelo con una de las manos antes de dejarla caer contra el sillón. Uno de sus dedos repiquetea contra la tela varias veces, pensativa.

—Es una fiesta de disfraces. De pequeña te encantaba disfrazarte en Halloween.

—¿Podré elegir tu disfraz? 

Neil duda un momento. La expresión en el rostro de su hermana le hace temer que vaya a escoger la peor idea posible, la más ridícula y llamativa que le venga a la cabeza, y que no podría negarse a ello. Aún así, tras unos segundos de silencio, asiente.

—Bueno, si esas son las condiciones de la oferta, supongo que puedo pensarlo.

Y aunque Neil va a decir algo al respecto, lo detiene el sonido de la puerta al abrirse. 

Del interior de la consulta, el hombre de antes, el del bigote espeso y la incipiente calva, sale parloteando de forma animada con Sagesse sobre un proyecto de pintura. Ella sonríe, palmeando su espalda de forma suave, asegurando que se muere de ganas de que le enseñe alguno de sus dibujos en la próxima sesión. El hombre parece orgulloso, feliz. Cuando Neil lo observa abrocharse el abrigo rumbo a la salida de la consulta, puede ver sus hoyuelos marcados y un nuevo resplandor en su piel.

Aunque, de inmediato, duda que esa segunda parte no sea sugestión. 

—Neil y Caroline Porter —saluda Sagesse, acercándose, ofreciendo la mano—. Un placer volver a verte, creo que no hemos hablado desde la primera sesión de tú hermana.

—Sí, normalmente solo la traigo y me voy —responde Neil estrechando su mano. 

—Bien. Os tengo anotados a los dos, así que… ¿Quién entra primero?

Ambos se miran, pero Caroline parece tener la respuesta clara.

—Él. Así deja de darme la lata con tanto paseo a los puzzles.

Sagesse ríe, moviendo la cabeza para mirar los puzzles un momento.

—¿No has sabido montar el de la estrella? Todo el mundo suele pensar que es el más fácil pero en realidad… —niega—. Tengo que empezar a estudiar qué dice eso de la personalidad de mis pacientes —añade, moviendo después la mano con un gesto rápido—. Pasa, hablemos un rato.

Neil asiente, poniéndose en pie, entrando en la consulta, no sin antes dedicarle un último vistazo a su hermana. Caroline, despreocupada, ha vuelto a su lectura, sin más. 

La consulta es mucho más grande y luminosa de lo que recordaba. Aún así, sigue reconociendo el enorme escritorio de madera con los muñequitos y las carpetas de colores encima; el cuadro abstracto con formas extrañas de colores que cualquiera diría es fruto de lanzar varios cubos de pintura contra el lienzo… También los sillones blancos en forma de cubo. Siguen estando uno frente al otro y, como la vez anterior, Neil piensa de inmediato en lo difícil que debe ser mantenerlos de un blanco tan brillante.

Aunque en la anterior ocasión a él le tocó sentarse en una silla normal y corriente, esta vez puede hacerlo en uno de ellos, más concretamente en el que no tiene la carpeta de Sagesse encima. Neil se quita la chaqueta vaquera negra, la forrada de borreguillo que ha llegado como regalo de Navidades atrasado, doblándola con cuidado sobre las piernas al sentarse. Es mucho más cómodo y agradable de lo que su imaginación había aventurado, mucho más de lo que Caroline solía decir. 

—¿Te importa si me sirvo un poco de café?

—No, para nada.

—¿Tú quieres tomar algo? ¿Agua? 

Neil niega. 

Aprovechando que Sagesse camina hasta la mesita donde se encuentra la cafetera, Neil se toma un momento para analizarla también a ella. Su pelo corto, rubio, se encuentra recogido por una pinza ancha de color negro. Lleva un conjunto de dos piezas, unos pantalones rosa claro que terminan bastante por encima de sus tobillos, y una camisa blanca con solo los dos primeros botones desabrochados, metida por dentro de la cintura del pantalón. Del hueco entreabierto que deja su camisa, cuelgan unas gafas redondas de montura negra, esas mismas que se pone nada más tomar asiento, dejando una taza llena de lunas estampadas sobre la mesa baja de cristal que no queda a mucha distancia de ambos. 

—Entonces… ¿Estás nervioso? 

Neil titubea, bambolea la cabeza sin saber muy bien qué responder. 

—No pasa nada, es normal, todo el mundo se pone nervioso en la primera sesión. Incluso en muchas más —ríe—. Pero no tienes por qué estarlo, ¿vale? Esto es una primera toma de contacto, así que vamos a hablar tranquilamente, nos vamos a conocer, yo iré tomando notas… Ahora mismo solo quiero saber más sobre ti y encontrar en qué tenemos que trabajar. Sin presiones, sin agobios, ¿te parece?

Neil asiente, tomando aire por la nariz y esforzándose en relajar los hombros.

—Pues podemos empezar hablando del elefante en la habitación. Tu hermana. Hace años que trato a tu hermana, así que conozco muy bien su historial. He escuchado historias que estoy convencida de que saldrán a la luz en nuestras sesiones. Pero aún así quiero que quede una cosa clara. Imagínate que de repente el cuadro ese que tengo ahí… —lo señala con el dedo—, se cae. Y se cae encima de todas las tazas, las rompe en mil pedazos. Aunque tú y yo lo viéramos igual, saliéramos corriendo a la vez y le contáramos la historia a tu hermana, nunca sería la misma. Dos personas pueden vivir el mismo evento, idéntico, y aún así no lo experimentaron igual y sacarán conclusiones diferentes de ello. Por lo tanto, no quiero que te dejes nada en el tintero solo porque pienses que ella ya me lo ha contado. Cuando hablo contigo me interesa saber qué piensas, qué sientes y cómo te afectan las cosas a ti. 

Neil asiente. 

—También te agradecería que no me mientas. Ni me cuentes medias verdades. Si me ocultas o me cuentas las cosas de forma medida, sin decirme realmente lo que pasó o cómo te afectó, es imposible que pueda ayudarte. Y… ya está. Yo creo que con eso ya te he dicho todo lo que tenía que comentarte antes de empezar… ¡Oh, bueno, claro! Todo lo que cuentes aquí queda entre nosotros. No voy a juzgarte tampoco. 

Con un nuevo asentimiento de cabeza, las manos de Sagesse se mueven hasta abrir la carpeta que descansa sobre su regazo. Pasa varias páginas, desenganchando del lateral un bolígrafo plateado con el que toma una primera nota rápida. 

—Vale, ehm ¿Y por dónde empiezo? ¿M-me presento? No, ya tiene mi ficha. Ehm… —a medida que empieza a hablar, los dedos de Neil se enredan en la chaqueta—. No sé, yo… La verdad es que anoche no podía dormir pensando en esto e hice una… —sus manos hacen girar la prenda hasta poder colar los dedos dentro del bolsillo— lista con todas las cosas de las que quería hablar. No en una sesión, pero… Cosas que pienso que son importantes. 

Cuando consigue sacar el pedazo de papel, doblado en cuatro partes, Neil se echa hacia delante para poder tendérselo a Sagesse, que lo coge y desdobla para leer en silencio. Asiente varias veces antes de colocarlo dentro de la carpeta.

—¿Me lo puedo quedar? 

Neil asiente como respuesta. 

—Se me ocurre que podemos empezar hablando de qué ha hecho que quieras venir a terapia. Porque en la lista hay bastantes cosas y… —los ojos de la psicóloga se pasean por el papel— algunas las llevas arrastrando desde hace bastante tiempo. ¿Qué ha pasado para que este sea el momento?

Neil se queda un momento en silencio, se muerde el labio inferior hasta que termina por levantar los hombros como respuesta más clara a la pregunta.

—Ya hacía tiempo que quería venir, pero… O sea, yo siempre he tenido muy claras las cosas que me pasan. Soy… consciente de que no he superado todo lo que pasó con mi padre. Sé que estoy rabioso, que uso las pequeñas oportunidades para desfogar esta sensación con otros. Que por eso mismo he sido injusto tratando a otras personas. También que estoy frustrado con las elecciones que he tomado, que la mayoría no me hacen feliz, —se atusa el pelo con una de las manos—. Pero siempre pensé que llegaría un momento en el que solucionaría esas cosas y todo se volvería perfecto. Y lo intenté. Me disculpé con los que traté mal sin merecerlo. Me sinceré con todo el mundo. Tomé decisiones para cambiar todo eso que no me hace feliz… Y aún así me da la sensación de que no he solucionado nada. Se suponía que cuando lo hiciera… todo estaría bien. Y todo sería sencillo. Pero no es así. 

—¿No eres feliz?

—Sé… Sé que se va a burlar de mí por lo que voy a decir, pero es lo que siento. Siento que el mundo no quiere que sea feliz. Y sé que es una excusa más vieja que andar y sé que para el universo soy poco más que una mota de polvo. Que el universo tiene cosas más importantes que hacer que joderme… Pero es que cada vez que soy feliz, todo se va a la mierda. Siempre. Por mucho que haga para intentar solucionarlo, nunca funciona 

Sagesse entreabre los labios para decir algo, pero Neil la interrumpe. 

—Y-y a veces me duele tanto la cabeza que creo que va a estallar. Y… noto como si tuviera un nudo en el pecho que hace que n-no… pase el aire. Me cuesta dormirme. Y comer. Aunque igual estas cosas son más problemas para mi médico, ¿no? No sé… —Se frota la cara varias veces—. Perdone, seguramente estoy hablando demasiado, pero es que, no sé, tenía… ganas de soltarlo.

La psicóloga baja la mirada. Su bolígrafo se desliza sobre el papel para garabatear algo con cierta rapidez. El sonido de la escritura, resuena en la silenciosa consulta.

—¿Cómo te van las cosas en casa? La relación con tu madre, con tu hermana… 

—Bien. Muy bien.

—¿Y con tus amigos?

—Bien, también. 

—¿Y los estudios?

—Bien. Pero no me gustan. O sea, saco buenas notas pero n-no… me gustan.

—¿Tienes novia? 

Neil niega. 

—¿Novio? 

Neil hace un gesto ambiguo sin saber demasiado bien cómo responder a esa parte. 

—¿Y con él te va bien?

—Es complicado.

Sagesse cierra la carpeta con cuidado.

—¿Eres consciente de que, de las cuatro cosas que te he preguntado, tres te van bien? Es decir, lo de los estudios es debatible, pero sacas buenas notas, eres buen estudiante. Creo que cualquiera lo consideraría que te va bien, aunque quieras darle un cambio en el futuro.

Neil asiente, conforme con las palabras de la psicóloga.

—Me has dicho que todo se va «a la mierda», pero en un momento hemos sido capaces de sacar cosas que no… ¿Lo ves?

Neil asiente, resoplando, frotándose la cara con una de las manos.

—Debe de pensar que soy un idiota. Que le estoy haciendo perder su tiempo.

—No. Para nada. Me recuerdas a alguien que conozco muy bien, de hecho —sonríe.

—Es solo que… vivo con la constante sensación de estar sobrepasado y a punto de estallar, pero también con la sensación de que no soy lo suficientemente bueno. Hijo, amigo, estudiante… Por lo tanto estoy constantemente intentando empujarme a hacer más, a ser mejor, pero mi cerebro me dice que ya no puede más y-y… es agotador. 

Sagesse guarda unos segundos de silencio antes de quitarse las gafas.

—Párame si me equivoco, ¿vale? Hasta que no te lo he señalado no eras capaz de darte cuenta de todo lo bueno que tienes. Como si tu cabeza hubiera escondido esas partes y se centrara sólo en las malas. Porque no puedes dejar de pensar en las malas, una y otra vez. Estés haciendo lo que estés haciendo, siempre hay algo dentro de ti que te recuerda que algo está mal. Por su culpa no disfrutas de lo bueno. Puedes estar pasando el momento de tu vida con tus amigos, que siempre se te queda ese regusto amargo en la garganta por culpa de esa cosita en tu cabeza. Tu cabeza nunca para, ni cuando deberías estar relajado lo estás del todo. Y por culpa de eso estás irritable y saltas por nada. Cosas que no deberían enfadarte, o que no son para tanto, consiguen que tengas reacciones desproporcionadas. Te sientes como una bomba a punto de estallar, así que necesitas tenerlo todo bajo control. Te aterra pensar qué pasará cuando no lo hagas. 

Cuando Sagesse queda en silencio, Neil levanta la mirada, sus ojos se fijan en los del otro durante unos segundos, mientras sus dedos siguen enredados y presionando la chaqueta como si en masacrarla encontrara una forma de canalizar el sentirse tan expuesto.

—Perdona si te he hecho sentir muy vulnerable. Sé que no es agradable. Pero lo que para ti ha sido «hablar demasiado», para mí ha sido como si te mostraras como un libro abierto. Te lo agradezco, eres muy colaborador. 

—Gracias —responde, confuso, sin saber si de verdad se espera que dé las gracias ante aquellas palabras—. ¿Y cómo…? ¿Qué hago para solucionarlo?

—Costará, será un proceso largo. Creo que podrías estar sufriendo un trastorno de ansiedad. Es pronto para estar cien por cien segura y, bueno, deberíamos hablar con mucha más profundidad del tema, pero… el puzzle encaja bastante bien. Si estás dispuesto a ser constante y a trabajar conmigo, podríamos encontrarle solución. 

Hay algo terapéutico en poder ponerle un nombre, en saber que lo que le pasa es algo a lo que se le encuentra sentido y se sabe cómo solucionar. Sí, hay que indagar más en el asunto. Sí, habrá que trabajar mucho en ello. Pero, aún así, la sensación agradable que se desliza en sus adentros, que impregna cada recoveco de su cuerpo, no es menos intensa. 

Lentamente, los dedos de Neil se extienden hasta dejar de aferrarse a la chaqueta.

—Vale. Sí, por favor. 

—Y también trataremos lo de tu padre, ¿vale?

Neil duda un momento, pero asiente.

—Pero, antes de solucionar lo de mi padre, me gustaría solucionar lo de mi hermano.

—¿Qué pasa con él? Michael, ¿verdad?

—Sí, Michael. Cuando mi hermano cumplió dieciocho años se fue de casa. Por aquel entonces mi padre seguía, bueno, con nosotros. Así que siempre lo sentí como que nos abandonó con él. Recuerdo esperarle en la puerta de casa un día sí y otro también —ríe de forma amarga, frotándose la cara—. Yo no supe nada de él hasta hace unos meses. Pero, por lo visto, ha estado pasándole dinero a mi madre e intentando ayudar por ese lado. No sé, él… llegó haciendo como que nada había pasado. Invitaciones a pizza, a hacer cosas, regalos, que si voy y te recojo con el coche… Hemos tenido muchos desencuentros, la última vez incluso nos pegamos. —Deja caer los brazos con fuerza, echando también el cuerpo hacia atrás—. Dice que siente lo que ha hecho. Y mi madre, mi hermana, le han perdonado. Cuando hablo de este tema la gente empatiza con él, entiende que hizo mal, pero también… No sé, dicen que se marchó porque llevaba dieciocho años soportándolo y… era un niño. Que no se pueden juzgar los errores de alguien tan joven tan duramente. Pero yo no puedo. Pienso en ello, pienso en perdonarle, pero le veo y… no puedo. En seguida me pongo a pensar en cuando se fue, en cómo le esperé y lo abandonado que me sentí y no… puedo perdonarle. 

—¿Pero quieres perdonarle?

Neil presiona los labios, se frota la cara con ambas manos al notar cómo sus ojos se humedecen. Toma aire, descubriéndose, solo cuando mira a Sagesse de nuevo, asiente.

—Y no entiendo por qué. Porque ni siquiera estoy seguro de que merezca que le perdone. Pero… le he echado mucho de menos. Aun con todo el odio que siento, que he sentido todos estos años, yo siempre… quise que volviera. Para mí, mi hermano era mi héroe. Si mi hermano decía rojo, yo rojo; si mi hermano saltaba, yo saltaba detrás. Quería ser como él. Y cuando pienso en eso, en cuando era un niño, en cómo me cuidaba y me quería… Sí, siento que quiero perdonarle. Pero no me sale. No sé cómo hacerlo. 

—Creo que tienes sentimientos muy complicados hacia Michael. Muy polarizantes. Podemos trabajar en ellos, también en descubrir si Michael merece ese perdón.

—En parte esto también es un poco egoísta, ¿sabe? Porque… estoy cansado de estar enfadado todo el tiempo. Cansado de perderme parte del tiempo con mi familia por esto. Cansado de seguir tan marcado por todo lo que pasó. Quiero cerrar esa parte de mi vida.

—Es una frase muy recurrente, muy cliché, pero el perdón nos hace libres. Darlo y recibirlo. Es normal que lo quieras. Y es normal que tu hermano también lo quiera, pero…  —Sagesse se mueve, echándose un poco hacia delante, con una postura más cercana, como de quien quiere contar un secreto—. Hay veces que queremos perdonar a las personas, pero mediante el análisis y mucha introspección descubrimos que no es bueno para nosotros hacerlo. Eso también es importante. No todo el mundo merece ser perdonado siempre, hay daños que no son reparables —sonríe, cálida—. Trabajaremos para encontrar esa respuesta, juntos. Y si Michael merece tu perdón, entonces trabajaremos en que se lo des. 

—¿Cómo averiguo si mi hermano merece que lo perdone?

—Bueno, hablar con él sería un buen comienzo. Podríais tomar un café juntos, hablar de lo que pasó, que él tenga la oportunidad de decirte por qué tomó las decisiones que tomó en su momento, por qué ha vuelto… Darle la oportunidad de abrirse.

Las manos de Neil se mueven, una de ellas se cuela dentro del bolsillo de la chaqueta para sacar el teléfono móvil. Lo levanta, como mostrándoselo.

—Me mandó un mensaje hace algo más de una semana, un audio. Nos habíamos peleado, nos pegamos como te he dicho antes, así que no lo he escuchado.

—¿Quieres hacerlo ahora?

Neil asiente.

Desbloquea el teléfono y abre la conversación con Michael, su dedo sobrevuela el play y, aunque por un momento le cuesta presionarlo, termina por hacerlo. La voz de su hermano resuena en la consulta, con bastante fuerza.

«Hola Neil, soy Michael ehm… Mira yo… lo siento. Siento lo que pasó con Caroline, siento haber peleado contigo… No he hecho muchas cosas bien desde que llegué, lo sé, pero lo estoy intentando. Y a veces me lo pones muy difícil, ¿sabes? No… No es culpa tuya, pero… Dios, no sé lo que digo, ehm… Simplemente lo siento. Por favor, dime algo. Supongo que ya tendrás la cara mejor. Y si quieres quedar y hablar o… No sé, Neil, solo dime cómo estás, ¿vale?».

Neil duda un momento, las palabras se le agolpan en la cabeza, haciendo que una leve sensación de mareo lo sacuda entero. Unos segundos de silencio, una profunda bocanada de aire y la convicción de dejar que hablen las entrañas, le empujan a que se decida a responder en ese mismo instante.

—Hola Michael. Perdona que no te haya respondido antes. Lo de la cara ya no está, todo bien. He pensado que, bueno, podríamos quedar en un par de días y hablar. Dime algo si te apetece. Adiós —graba y manda el mensaje, buscando la mirada de Sagesse, encontrándose con su sonrisa y un suave asentimiento. 

Los dedos de Neil repiquetean contra el lateral del teléfono. Se siente tranquilo. Muy tranquilo. Una sensación de paz agradable que hacía mucho que no experimentaba. Aun cuando es consciente de que ese solo es el principio y que hay mucho por hacer, por trabajar, y que habrá sesiones que no serán agradables, siente que las cosas pueden ir bien. 

Que lo irán con el tiempo. 

Se frota de nuevo la cara, dejando escapar un sonoro suspiro.

—Antes ha dicho que le recordaba a alguien. ¿Puedo saber a quién? 

Sagesse asiente.

—A mí, cuando tenía tu edad.


CUARENTA Y OCHO
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ME PARECE FEÍSIMO ESTO QUE ME ESTÁIS HACIENDO


—¿Sabes que ver siempre las mismas películas tiene lógica dentro de los cuadros de ansiedad? Igual que el que no te gusten las sorpresas. En plan, que es una conducta lógica, porque ya conoces todo lo que va a pasar, es previsible y no te despierta esa… respuesta ansiosa que salta con algo nuevo. Me lo ha dicho Sagesse, es otra de las cosas en las que hemos de trabajar, en aprender a lidiar con las sorpresas y lo incontrolable.

—Pues tiene bastante sentido si te paras a pensarlo.

—Total. Ayer estuve a nada de ponerme a buscar en internet sobre el tema y…

—¡No! ¡Por Dios, ni se te ocurra! 

—¡Lo sé, lo sé! Y te juro que no lo he hecho, pero… ¡Me muero de ganas! 

—Imagino. Pero buscar los síntomas de algo en internet es lo peor que puedes hacer. 

—¡No voy a buscar síntomas! Solo quiero buscar lo que me dijo la psicóloga… 

—¡Neil! No. Ya sabes como es eso. Lo buscas, todos los resultados son que te vas a morir mañana mismo y te pasas el día rayadísimo. Cualquiera con dos dedos de frente te diría que no lo hagas. Hazme caso por una vez en tu vida.

—¡Pero tendrás morro! Si siempre te escucho.

La voz al otro lado de la línea ríe.

Una queja salta de los labios de Neil al pincharse el dedo con la aguja, dejando caer sobre la cama tanto el peluche como los útiles de costura de su hermana. Mueve la mano, de forma exagerada arriba y abajo como si el dolor fuera a desaparecer de golpe, en un ritual tan antiguo como la vida misma. Pero no lo hace, una pequeña gota de sangre brota de la herida antes de que la lleve hasta los labios, para limpiarla con la boca. 

—¿En qué andas metido?

—Ehm… Cuando era pequeño tenía un gatito negro y blanco de peluche. Lo heredé de Michael. El caso es que, bueno, mañana me voy a ver con él y pensé que podía ser una buena ofrenda de paz. Ya sabes, para su futura hija —levanta los hombros aún cuando ella no lo puede ver—. El caso es que resulta que tenía una de las patas rotas y estoy… Intentando coserla o arreglarla… Pero no se me da muy bien. Creo que va a quedar un poco monstruo de Frankenstein —ríe, recuperando las cosas para volver a la tarea. Tiene que terminarlo—. El caso es que Sagesse va a verme cada dos semanas y ha dicho que, más adelante, quiere hacer alguna sesión conjunta con Caroline. No sé, es decir, sé que ha sido solo una sesión y todo muy para conocernos, pero… ¿Te parece raro que me haya sentado tan bien?

—No tiene por qué. Si necesitabas que te escucharan y te han escuchado, aconsejado y encima dado un sentido a todo lo que te estaba comiendo la cabeza… ¿No es normal sentirse bien? Lo único que debes tener claro es que no puedes acomodarte en eso. Acabas de empezar, es el primer paso. Ahora tienes que seguir y ser constante, hacer lo que te diga la psicóloga… 

Neil asiente a medida que avanza el consejo.

—Lo sé, lo sé. Pero gracias por tu preocupación. Y gracias por haberme escuchado todo este tiempo, por haber estado ahí. Por todo.

Un suave mohín se escucha al otro lado de la línea.

—Oh noooo. Esto suena a despedida. Me abandonas.

Ambos ríen.

—No. O al menos no hasta que hayas probado los bollos de canela de mi madre.

Un resoplido resuena contra el oído de Neil.

—Me muero de ganas ya lo sabes, pero hasta que no haya pasado la temporada de competiciones… —chasquea la lengua—. Nada de nada. O mi entrenadora se pondrá como una fiera. Más que de costumbre. 

—¿Compites?

—Sí, aunque hace bastante que no toco un podio así que no te vayas a imaginar ahora que estás hablando con una famosa porque… —chasquea de nuevo la lengua— para nada. 

—Bueno. Lo aplazamos para cuando tengas vacaciones entonces.

—No te preocupes, no me voy a clasificar para nada importante así que en nada… 

El sonido del timbre hace que Neil frunza el ceño, echando el cuerpo hacia delante, moviendo la cabeza para mirar por la rendija entreabierta de la puerta como si la respuesta fuera a materializarse ante sus ojos. No lo hace, por supuesto.

—¡Caroline! —exclama, pero no hay respuesta. Un suspiro brota de sus labios. 

De nuevo suena el timbre.

—Tengo que colgar, alguien llama al timbre. Hablamos en otro momento, ¿vale?

—¡Claro! Hasta luego.

Tras colgar el teléfono, Neil se pone en pie, se quita los auriculares para dejarlos sobre la mesita, y sale de la habitación. El timbre suena una tercera vez, lo que hace que acelere el paso aun cuando su cabeza es incapaz de imaginar quién puede necesitar que le abra con tanta urgencia. Aunque, bueno, teniendo en cuenta que se ha quedado solo en casa, seguramente su hermana ha salido un momento y se ha dejado las llaves una vez más.

—¿Sí? —pregunta, llevándose el telefonillo a la oreja.

—¡Abre! ¡Somos nosotros! —la voz de Maia hace que Neil frunza el ceño, otra vez

Aún así no hace preguntas, solo extiende el brazo y pulsa el botón azul junto al telefonillo para hacer que la puerta se abra. No esperaba a nadie, de ahí que su primer impulso sea buscar el espejo de la entrada para arreglarse el pelo y volver a la habitación para ponerse una sudadera encima de la camiseta de la NASA. En lo que a sus amigos les cuesta subir, Neil guarda también el peluche y todos los útiles de costura de Caroline.

El timbre suena de nuevo, esta vez el de casa. Tras volver a pasarse la mano por el pelo y frotarse la cara, Neil abre esbozando la mejor media sonrisa que le sale. 

—¡Hola! —exclama Maia, entrando de inmediato para darle un efusivo abrazo—. ¿Estás mejor del resfriado o qué? Toda una semana de vacaciones, qué cara —bromea. 

Neil titubea dispuesto a decir algo, pero, al mirar a Alex directamente, recuerda que la última vez que vio a sus amigos en persona fue en la reunión para organizar el cumpleaños de Maia. Presiona los labios y asiente.

—Mucho mejor. Hace unos días que me encuentro bien, pero, ya sabes, tengo que ponerme al día y no he podido… ¿Qué hacéis aquí? 

Al mover la cabeza y observar a Owen y Alex, Neil se percata de que uno lleva unas latas de cerveza en la mano y el otro una bolsa de plástico naranja de la que sobresale de todo menos comida saludable. Patatas, golosinas, incluso se pueden ver chocolatinas de ciertas marcas que sus llamativos logos hacen reconocibles. 

—Un pajarito nos ha dicho que estabas un poco de bajón y hemos pensado que te vendría bien una tarde de palique, cervezas y grasas saturadas. A mí me anima —dice Maia.

—¿Un pajarito con gafas? —Neil mueve la mirada hacia Alex, quien sonríe culpable.

—Es posible, es posible, peeero… —Owen le rodea con el brazo para hacerle andar rumbo al salón— otro pajarito que vive en esta casa lo ha corroborado y nos ha dado vía libre para que viniéramos a molestarte, así que no te vas a librar de esta. 

Después de disponer la comida sobre la mesa, de repartir latas y acomodarse en el sofá, Neil empieza a hablar de todos los asuntos que han estado colmando sus pensamientos. No habla con total honestidad, sigue sintiendo que guardar en secreto lo del hospital es lo más apropiado, pero retorciendo un poco la narrativa, y añadiendo estrés por el trabajo, todo parece encajar bien para sus amigos. Excepto Alex. Él, que conoce la verdad, parece entender mejor sus sentimientos y sus ojos brillan llenos de comprensión y afecto. 

Les habla también de Sagesse, de la consulta, de que ha buscado ayuda… del baile y de sus intenciones de centrarse en ello. Cuando termina de hablar, solo le queda moverse. Sentado en el sofá, junto a Maia, se tumba acomodando la cabeza sobre su regazo, cerrando los ojos al notar cómo su amiga le mece el pelo con mimo. 

—Bueno… Por lo que has dicho, la cosa está un poco en el aire y eso no tiene por qué ser malo. Puede que cuando se le pase el agobio del trabajo, todo se arregle —dice Maia.

—Puede… 

—Y aunque no se le pase… —Owen se echa hacia delante. Neil ladea el rostro para mirarle al notar como con la mano le da un par de palmaditas en el pecho—. Ahora que eres abiertamente bisexual, encontrar a otro, ¡u otra!, va a ser coser y cantar. Hombres, mujeres, ¿qué más da? Acabas de facilitarte la vida un huevo. 

Alex, Maia y Neil miran a Owen en silencio, con expresiones algunas tirando más hacia el desagrado por sus palabras y otras hacia un «no me puedo creer que hayas dicho eso». Owen termina frunciendo el ceño también, confuso por la reacción de sus amigos.

—¿He dicho algo malo?

—Neil es bisexual, no un picaflor —interrumpe Alex, cogiendo una gominola del bol que se encuentra en la mesa—. Hay una diferencia bastante grande entre esos conceptos.

—Ya bueno, pero lo que quería decir es que…

Alex extiende el brazo hasta poder llevar la gominola que sujeta entre los dedos a la boca de Owen, empujándola y haciéndole callar. Mientras mastica, su amigo levanta ambas manos, echándose hacia atrás para acomodarse de nuevo contra el sofá, guardando silencio.

—Va a solucionarse, ya lo verás —responde Alex, cogiendo otra de las golosinas, esta vez para sí mismo.

Neil levanta la mirada de nuevo para observar a Maia. Intercambian una sonrisa justo en el momento en el que siente como sus dedos le acarician la mejilla. Mueve el brazo, acariciando despacio la parte superior de este, notando cómo su amiga se inclina para dejar un beso contra la frente de forma afectuosa. Los ojos de Neil se mueven de nuevo, primero para observar a Alex que, de forma juguetona, aparta el bol con patatas para que Owen no pueda llegar a ellas. También lo mira a él, extendiendo el brazo para darle un suave empujón a su amigo como reprimenda por sus acciones.

Es agradable, una estampa sencilla y que estaba convencido en otro momento no había valorado con la importancia que merece. Después de dramas, de estar sin hablar, de idas y venidas… es agradable saber que, aun cuando las cosas están raras, ellos estarán ahí. Ante un futuro incierto, el fin de una etapa más en la vida, aferrarse al afecto espontáneo de aquellos a los que quiere resulta ser el remedio más eficaz para no acabar mareado.

—¡Bueno! —exclama Maia, dando una palmada—. Cambiando de tema, ¿qué vamos a hacer el próximo fin de semana? —sus palabras están bañadas de un tono ilusionado.

—¿Pasa algo el próximo fin de semana? —pregunta Neil, frunciendo el ceño.

—Ehm… ¿Hola? Es mi cumpleaños.

Todos se miran de forma rápida, como aquel que se le ha olvidado algo y de repente cae en la cuenta. No lo habían hecho, por supuesto. Demasiado tiempo organizando la fiesta en secreto como para que ahora se les fuera de la cabeza, pero sí habían ensayado aquel momento una y mil veces. Qué diría cada uno si Maia se interesaba por hacer algo; cuadrar versiones y planes para que no fueran incoherentes unos a otros… Aunque Neil siempre había imaginado aquella conversación pasando por Whatsapp.

Owen se lanza el primero a seguir el guión.

—Yo el sábado tengo partido y a eso no puedo faltar, pero podemos hacer algo el domingo. Preparamos comida o…

Maia niega.

—El domingo viene la abuela. Además de que el de verdad es el sábado, es el día, y lo quiero celebrar con vosotros... ¿En serio me vais a ser tan rancios?

—Mira Maia, yo lo siento, o sea, se me fue por completo —dice Alex, llevándose una mano en el pecho, emulando tristeza—. Y esa mañana viene el fontanero para lo del baño. Sabes la de tiempo que llevo detrás de él para que lo solucione, no puedo decirle de repente que no venga. Es capaz de tenerme otro mes con la cisterna hecha un cristo.

—¿No se puede quedar Tino por ti? 

Alex niega.

—Trabaja. 

Maia resopla, bajando la mirada para observar a Neil ahora.

—Yo iba a ir con Caroline al cine que estrenan no sé qué chorrada que quiere ver. Vente con nosotros; peli y cenamos por ahí. Al menos hacemos algo especial en tu día.

Aunque no parece del todo convencida, Maia termina asintiendo.

—Te digo luego la hora y te vienes. Más adelante ya hacemos algo todos juntos.

—¡Mira! —Alex se incorpora, caminando hasta el sofá para tomar asiento junto a Maia, levantando las piernas de Neil para colocárselas sobre el regazo—. Ese fin de semana no, el siguiente, podéis venir al piso. Hacemos noche en las afueras, os llevo a un sitio genial que conozco allí… Y te haremos mil regalos si hace falta para que nos perdones. O incluso podemos ir otra vez a la playa. Lo que tú quieras.

—Vaaaaaaale… —suspira—. Pero me parece feísimo esto que me estáis haciendo.

Alex se estira para abrazarla, dándole varios besos por el rostro que terminan haciéndola reír. Neil y Owen intercambian una mirada, su amigo incluso levanta las cejas en un gesto que Neil entiende como «coló».

—¿Te parece mal si le digo a Amelia que venga al cine con nosotros? —pregunta ella.

—No, para nada, invítala. 

Maia sonríe satisfecha, cogiendo su teléfono móvil para teclear algo con rapidez. Neil presupone que es el mensaje para invitar a Amelia al plan. Sin embargo, a mitad de lo que sea que esté haciendo con el teléfono, su rostro cambia realizando primero una mueca de sorpresa, una sonrisa feliz y un ligero halo de estupefacción.

—¿Qué pasa? —pregunta Neil, haciendo que todos la miren directamente.

—Ehm… Pues os lo iba a decir en mi cumpleaños pero, ehm… Me acaba de llegar el correo así que… —ríe—. Me voy de Erasmus. 

En lo que le cuesta a Neil incorporarse. Owen también se acerca quedando de rodillas en el suelo. Todos se mueven mientras Maia gira el teléfono para mostrarles el correo de la universidad, en el que se puede leer que la han aceptado en el programa. Alex es el primero en reaccionar, lanzándose a un abrazo que termina atrapando a Neil también en medio, exclamando un sonoro «enhorabuena» ilusionado, antes de coger el teléfono y leer con calma cada una de las palabras que aparecen en la pantalla.

—¿Papá lo sabe? —pregunta Owen, a lo que Maia niega.

—Pero mamá sí y le parece bien.

Owen ríe con incredulidad.

—Madre mía, va a flipar cuando se entere, lo sabes, ¿verdad? 

Maia levanta los hombros.

—Pues que flipe, ya ves tú. 

—¿Y ya has elegido dónde te vas? 

Maia niega.

—Supongo que ahora que me han aceptado, pues me dirán cuándo es la reunión y explicarán todo lo que tengo que hacer… No sé.

—¡Algo en Italia, Maia! Sería un puntazo cuando fuéramos a verte —dice Alex, devolviéndole el móvil, poniendo ojitos de cachorro por si eso valía para convencerla.

—¡Ah! ¿Que tengo que elegir mi destino en base a lo que quiere el señor que no es capaz de cambiar su cita con el fontanero por mi cumpleaños? De eso nada, Alex Grace.

Alex resopla sonoramente, dejándose caer de lado contra el sofá.

—¿Has pensado en algún otro sitio? —pregunta Neil, apartando un bucle de su cara.

—Pues… Me gusta Alemania. Ya sabes, Berlín, Múnich… Hace unos años uno de mis hermanos estuvo trabajando allí y la verdad es que me gustó mucho. Y tengo un nivel básico de alemán, si me pongo las pilas creo que podría irme allí bien preparada…

—Los billetes a Berlín desde aquí no son muy caros, así que es una buena opción. Todos podremos ir a verte en algún puente —dice Owen, levantando los hombros.

—¡Es que para ti nada es caro! —bromea Alex, haciéndole poner los ojos en blanco.

—¡Que te lo digo en serio! Saca el móvil y búscalo, anda. 

Owen y Alex se enzarzan en su pequeño debate por el teléfono, sobre en qué página buscar los billetes, si optar por un aeropuerto u otro… Neil no les presta demasiada atención, sus ojos se encuentran fijos en Maia que relee de nuevo las palabras en el correo, como si le costara creer que es cierto. Por muy triste que a alguien pudiera ponerle pasar un año separados, ver lo feliz que esto hacía a Maia borraba cualquier mal de las entrañas.

—¿Te gusta Berlín como opción? 

Neil asiente.

—Pero no es a mí a quien le tiene que gustar. No elijas el sitio pensando en otros. 

—Tienes razón, tienes razón… 

—Hey. Acabas de recibir la noticia, es pronto, ni que tuvieras que elegir ya. Respira. 

—Neil… —la voz de Alex llama su atención, haciendo que ladee el rostro para mirarle—. ¿Tú hace cuánto que no miras el instagram de Simon? 

—Desde que Greta me bloqueó, hace ya… bastante. Creo que no me lo quitó.

Alex ríe, mordiéndose el labio inferior antes de girar el teléfono y mostrarle la pantalla. Neil extiende el brazo, coge el teléfono y se lo acerca notando de inmediato como Maia apoya el cuerpo contra el propio para poder cotillear también qué hay en su Instagram que sea tan importante. Ante sus ojos se encuentra una serie de fotografías, unas manos, una espalda, un perfil a contraluz… Le cuesta un poco, pero termina por comprender que son sus fotos de la asociación, las del día en el que bailó para él por primera vez. 

Una sonrisa tonta se pinta en los labios de Neil, al mismo tiempo que un cosquilleo intenso se desliza desde sus entrañas a cada recoveco del cuerpo, sus ojos se empañan ligeramente. Ni siquiera cosas como la posición de sus pies en una de ellas, un error técnico que lo traía de cabeza, son capaces de ensuciar esa composición tan bella que le dedica.

A los pies de las fotografías se leen las siguientes palabras:

«Soporte ahora las verdades que tengo que decirle, mi querida Emma, como siempre las ha soportado. Mis modales tal vez no las abonan demasiado. Sé bien que no he sido un enamorado ejemplar. Pero usted ya me entiende. Sí, usted ve, usted comprende mis sentimientos. Y, si puede, corresponderá a ellos. Ahora sólo le ruego que me deje oír, aunque sólo sea una vez, su voz».

Con rapidez, y nerviosismo, intercambia el teléfono de Alex por el propio, para poder mandar un mensaje a Greta y responder a la publicación.

¿Cuánto hará de ella? Tal vez debería haberlo mirado.

Neil: Dile a Simon que no sé dar discursos




Neil: Pero que me muero de ganas de intentar dar otro cuando nos veamos de nuevo




Neil: Le echo de menos





CUARENTA Y NUEVE
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ESTO


Aun después de bajar de la bicicleta, Neil tiene que arrastrarla un rato hasta poder dejarla en el aparcabicis, con el peluche, envuelto en un papel verde brillante y con un lazo rojo, bajo el brazo. Pone el candado, levantándose de un brinco para arreglarse la ropa y el pelo con la ayuda del reflejo metalizado que la barra metálica le ofrece. Toma una profunda bocanada de aire, una que consigue traspasarle el nudo en el pecho, antes de echar a andar rumbo hacia el sitio exacto en el que han decidido encontrarse. 

Puede sentir los nervios propagarse con cada paso, enredarse en cada terminación hasta tensarlas. Tenía el sonido del corazón repiqueteando en la cabeza. No habían hablado demasiado después de su mensaje de voz, lo justo para agradecer la respuesta y acordar verse en aquel parque que los dos conocían de maravilla. El mismo parque que solían visitar cuando eran más niños, el de los columpios azules y el tobogán con forma de elefante. El parque desde el cual, si te tumbabas en una de las colinas, puedes ver los trenes pasar rumbo a las afueras de la ciudad. Incluso más lejos. 

Tal vez era el recuerdo del pasado lo que le ponía tan nervioso. O al menos eso era lo que Neil había elegido creer. Aunque sabía que muchas de esas sensaciones que revoloteaban en su estómago se debían a la incertidumbre, al no saber si podría lidiar de forma correcta con todo lo que pudiera pasar en aquella conversación. Decide entonces que prefiere centrarse en la parte positiva y pensar que aquello es el principio del final de ese capítulo tan amargo. Uno que había durado demasiado tiempo, agonizando a gritos en la parte más profunda de su ser.

Ahora solo tenía que descubrir si su hermano podría seguir en otros capítulos, o se quedaría para siempre enterrado bajo las gruesas tapas del libro. 

Neil puede ver a Michael casi de inmediato a medida que se acerca al punto de encuentro. Sentado sobre la hierba, con las piernas flexionadas y los brazos sobre estas. Su abrigo, evidentemente caro y el brillo de sus lujosos zapatos, hacen contraste con el resto del ambiente. Los niños correteando, las madres en ropa cómoda, los carritos… y él, engalanado de más. Cuando al fin se encuentran lo bastante cerca y se miran, Neil se percata de la bolsa transparente llena de golosinas que su hermano sujeta en una de sus manos.

—Hola —saluda Michael primero, mientras Neil toma asiento a no mucha distancia.

—Hola. 

Michael extiende el brazo en el que sujeta la bolsa de dulces, abierta, para ofrecerle que coja una. Neil responde el gesto, haciéndose con una tira de regaliz rojo que se lleva a los labios para darle un bocado. Es entonces, al darse cuenta de que tiene ambas manos ocupadas, que recuerda el regalo que lleva cargando desde casa y le ha costado arreglar más de un buen pinchazo. Uno cuyo resultado dejaba bastante que desear.

—Esto es para ti —dice Neil, ofreciéndole el regalo. Michael lo acepta de inmediato.

—¿Qué es? 

—Un regalo para Alaska. O bueno, como vayáis a llamarla al final.

—Sí, Alaska. Seguro que a Sophie le hace mucha ilusión también. Que el primer regalo para la peque sea de su tío, es importante. 

Neil nunca había sido una de esas personas a las que le vuelven loco los niños. No diría que no le gustan o que no se lleve bien con ellos, pero no pierde la cabeza por un bebé ni siente que el tener pequeños en casa sea una necesidad en su futuro. Aun así, la idea de los sobrinos siempre le había resultado encantadora. Aunque estaba casi convencido de que su hermana tampoco se dejaría llevar por la maternidad, había fantaseado en alguna ocasión con cómo sería aquello. La idea de ser tío sonaba bien en los recovecos de su ser. 

Que Michael lo llamara tío no supo menos dulce, aun cuando la relación entre ambos era compleja. Durante aquellos días, mientras meditaba sobre el encuentro y sobre si Michael merecía el perdón, la idea de hacerlo por la nueva integrante de la familia había estado más que presente. Neil desconocía cómo era la familia de Sophie. Tal vez eran de lo más encantadores, pero una parte de sí mismo quería estar ahí para que Alaska pudiera tener una familia bonita, unida, una abuela que la malcriara y un tío que la adorara sin la tensión flotante de la mala relación con su padre. Puede que no fuera la mejor de las razones, tal vez debía replantearse aquello esa misma noche, pero no por ello era menos real. 

En cierto modo todo también obedecía a la relación que Neil siempre había tenido con su tío Angus. Aun cuando ahora todo se reducía a que le daba trabajo cada vez que lo necesita, en su momento, siendo más niño, podía recordar perfectamente todas y cada una de las veces que su tío lo había sacado de casa para hacer algo divertido. Las veces que lo había llevado a ver musicales. En parte los amaba tanto gracias a Angus. Él quería ser así para ella.

Cuando Michael intenta abrir el lazo del regalo, Neil lo detiene sujetándolo del brazo.

—No puedes abrirlo hasta que ella nazca.

—¿En serio?

Neil asiente y Michael resopla.

—¿Y no me vas a dar una pista de lo que es?

Neil chasquea la lengua y dibuja una mueca burlona, esa que arranca una carcajada de los labios de su hermano.

—Eres lo peor —bromea.

La mueca que se dibuja en su rostro casi de inmediato denota que aun con el evidente tono jocoso teme no ser entendido de este modo.

—Y tú un impaciente —responde Neil, intentando mostrar que ya no hay molestia.

Los dedos de Michael juegan con la bolsa de golosinas antes de hacerse con una nube esponjosa de tono sonrosado. No llega a darle un bocado, solo la sujeta en una de sus manos como si tenerlas ocupadas ayudara en la tarea de hablar fluidamente. 

—Me ha alegrado recibir tu mensaje. Que quisieras quedar y eso. Después del tiempo que llevo detrás de ti, y de todo lo que ha pasado, no lo esperaba. Es decir, que entiendo que después de la pelea no quisieras verme y estoy muy arrepentido, pero digo que… —como si las palabras se hubieran revuelto y perdido el sentido en la cabeza, Michael le dá un bocado a la nube, añadiendo un gesto ambiguo con la mano que juega a ser una respuesta.  

—Está bien, Michael, lo entiendo. 

—¿Cómo está Caroline? 

—Bien. Como siempre. No creo que quiera volver a quedar con tus amigos, pero… parece que ya lo está dejando atrás… ¿No te habías dado cuenta de que no quiere tocarte?

Michael presiona los labios, niega con cierto rastro de vergüenza en su rostro.

—No sé, supongo que pensaba que todavía no se sentía lo bastante cómoda como para… ya sabes, darme un abrazo. Y lo entendía, es decir, después de tanto tiempo…

—No, ella no. Bueno, ya te conté por qué. Tú solo ten más cuidado la próxima vez.

Su hermano asiente varias veces.

—¿Y tú cómo estás? —pregunta Michael.

—¿No me vas a preguntar por mamá primero?

—No, Sophie y yo comimos con ella hace un par de días.

Neil dibuja un tenue oh con los labios. 

—Pensaba que os lo habría dicho.

—No. Pero me alivia en cierto modo. Empezábamos a pensar que se había echado un novio secreto y no nos sentíamos preparados para tener que conocer a… no sé, Steve, el anestesista, o un rollo así.

Ambos ríen.

—Pues no, tranquilo, no hay ningún Steve. 

Neil le da un segundo bocado a su tira de regaliz, buscando tener unos segundos para pensar la respuesta, decidir mentalmente que quiere desvelar a Michael o no.

—Estoy bien. No sé si mamá te lo ha contado, pero, bueno, he empezado a ir a terapia y… estoy intentando solucionar ciertas cosas de mi vida. Así que supongo que estoy trabajando en ello. Pero bien. 

—No lo sabía. Pero bueno, si necesitas ayuda o alguna vez…

Neil niega con la cabeza.

—No, gracias, no me sentiría cómodo con eso. Aunque… no te lo dije antes, en parte porque no lo sabía, pero muchas gracias por habernos ayudado con el dinero y eso.

—Sabes, recuerdo… una de las cosas que me dijiste cuando hablamos del tema dinero. Me dijiste que pensaba que con lanzar dinero a un problema se solucionaría y me enfadó mucho. Pero, pensándolo con calma, sí que es verdad que pensé que el dinero era una forma sencilla y rápida de intentar solucionar… bueno, esto —los señala a los dos con la mano, moviendo el dedo índice en una dirección y la contraria—. Lo siento. Debería haber…

—Hiciste bien, es decir, si no nos hubieras ayudado ahora estaríamos en la calle y Caroline no podría haberse pagado las sesiones. Necesitábamos el dinero. Es solo que, no sé, he estado tanto tiempo esperando que vuelvas, que saber que habías estado mandando dinero, que sabías de nuestros problemas pero no apareciste… me dolió —suspira—. No sé si estoy siendo desagradecido, o infantil, pero creo que tengo que ser honesto con lo que siento si quiero que podamos arreglar… esto —repite el mismo gesto que Michael había hecho antes.

Una media sonrisa se dibuja en los labios de Michael.

—¿Eso quieres? ¿Arreglar esto?

Neil duda un momento, pero termina asintiendo.

—Hablé con la psicóloga sobre ti durante un buen rato. Hablé sobre, cómo te veía cuando era un niño, sobre lo que me dolió que te fueras, lo complicado que ha sido todo desde que volviste… También sobre que quiero perdonarte. Pero no me sale. N-no sé exactamente lo que me pasa, Michael. Decido acercarme a ti pero luego estamos juntos y todo en lo que puedo pensar es en lo que pasó. Y terminamos discutiendo, siempre. También le hablé de que no… quiero vivir enfadado toda mi vida. Estoy cansado de vivir con rencor. Quiero seguir adelante y pasar página. Ella me dijo que me enseñará a poder hacerlo con el tiempo. Perdonarte. 

—¿Y te explicó cómo piensa hacer eso?

—Todavía no. Vamos paso a paso. Pero me dijo que un buen comienzo era tener una conversación de verdad sobre lo que pasó. Escuchar el por qué y tratar de comprenderlo. 

Una de las manos de Michael se mueve hasta llegar a la nuca. La presiona, con firmeza. Se toma unos segundos que se antojan largos antes de moverse y quedar sentado de lado, encarando a su hermano. Neil no lo hace, no se mueve, su rostro mira al frente como si estuviera esperando a uno de los trenes que suelen transitar las vías a esas horas. Es más sencillo, no mirarle directamente, o al menos eso es lo que siente.

—Todas las veces que hemos intentando hablar de esto he intentado decírtelo pero siempre he… terminado usando las palabras que no debía. Sé que te va a sonar a excusa, pero es que es la verdad. Me fuí porque tenía dieciocho años y ya no podía más, Neil —Michael suspira—. Fue una decisión que tomé de golpe, que fue completamente egoísta y desconsiderada por mi parte. Una que si pudiera cambiar, lo haría. Pero no puedo. Lo único que se me ocurre para solucionarlo es… esto. Intentar reconstruir lo que rompí. 

Neil flexiona las piernas, las acerca al pecho para poder rodearlas con los brazos y entrelazar también los dedos. Uno de ellos, mientras descansa sobre la palma de la mano ajena, se dobla hasta ejercer presión sobre la piel.

—¿Y por qué no antes? ¿Por qué ahora? —pregunta sin poder esconder esa leve nota de enfado. Presionando los labios, tomando aire por la nariz—. No sé, murió hace muchos años, podrías haber venido antes. Pero no lo hiciste. No te arrepentiste de irte. 

—No me arrepentí de irme al principio. Y me odio por ello, pero es la verdad. Durante un tiempo me convencí a mí mismo de que había hecho lo correcto, de que tenía que irme de esa casa. Pero pronto me di cuenta de que estaba equivocado. Y pensé en volver, pero entonces fui consciente de lo que había hecho, de que os había dejado solos con él, de que os había abandonado y… me di cuenta de que me ibais a odiar toda la vida. Así que pensé, bueno, puedo empezar a trabajar, les mandaré dinero, me iré ganando su cariño y, algún día, volveré. Pero a medida que pasaba el tiempo me sentía más y más culpable, más abrumado y no… reunía el valor para dar ese último paso. Fui un cobarde. 

Aunque Neil quiere asentir como respuesta a sus palabras, se contiene.

—No sois los únicos que habéis necesitado ayuda para superar lo que pasó. Papá… irme… Comprendí, a medida que avanzaba en el tratamiento, que cada año que dejaba pasar entre mi marcha y reencontrarnos de nuevo solo servía para hacer el agujero entre nosotros más grande. Para hacer que lo que pasó se vuelva más irreconciliable —suspira, bajando la mirada—. Lo que pasó, creó entre nosotros un agujero enorme, uno que, con todo lo que he ido haciendo, me he dedicado a alimentar. Yo he ayudado a que sea más grande. Ahora tengo que solucionarlo. Y sí, puede que no lo haya hecho de la mejor forma posible, pero lo he intentado. Y lo quiero seguir intentando, hasta que funcione. Lo que quiero decir es que no tengo excusa, no hay una razón mágica por la que tomé las decisiones que tomé que vaya a hacer que te vuelvas a casa pensando que soy el hermano que era antes de irme. La cagué. Y voy a estar arrepentido por ello todos los días de mi vida. Lo único que puedo decirte es que lo siento, lo siento mucho. Y que ahora estoy aquí. 

Por primera vez desde que Michael ha empezado a hablar, Neil ladea el rostro para mirarle. Sus ojos brillan, su rostro tiene esa expresión que le dice que está siendo sincero, que habla de verdad y desde el corazón. Y quiere creerle. De verdad que quiere. Pero algo en sus adentros le lleva a mantener la muralla entre los dos un poco más.

—¿Cómo sé que esto no es temporal? ¿Cómo sé que no vas a irte otra vez?

—Por desgracia solo tienes mi palabra. Te prometo que no voy a irme, voy a estar aquí para todo lo que necesites. Pero está en tus manos si quieres creerme o no… ¿Me crees?

De inmediato una batalla interna irrumpe en la cabeza de Neil. Como si de listas de pros y contras se trataran, todos y cada uno de los argumentos para creerle o para no hacerlo se ordenan y batallan entre sí intentando ser la opción elegida. 

Por un lado, está su marcha, el dolor, la soledad, el silencio. Que los hubiera dejado con su padre, lo que le ha costado volver. Esa sensación de rencor alojada en las entrañas… 

Por otro lado, están todas y cada una de las tardes de juegos que todavía recuerda. Están las veces que sí los protegió, antes de irse. Están las noches en las que lo dejaba dormir a su lado porque tenía miedo. Las discusiones tontas y cada una de las reconciliaciones. El peluche del gato que Michael tanto quería y que no dudó en regalarle… 

Está la noche en la que, después de que su padre se enterara de que iban a irse de la ciudad, a casa de la abuela, y lo impidiera; fue Michael quien dio la cara por todos. Recordaba de forma lejana esa escayola que había tenido que llevar durante una buena temporada, y que había pintarrajeado hasta no dejar ni un solo recoveco en blanco. También recordaba que, aun con la pelea y la visita al hospital, Michael no faltó a su cita a los pies de la cama de Neil. Como cada noche. Para leerle una de sus historias y que durmiera tranquilo.

Había sido un buen hermano.

Pero su marcha había emborronado los buenos recuerdos.

Neil se da cuenta de que, al final, todo a lo que aquello se reduce es a si decide escuchar a su parte más racional o la parte más emocional. Por eso mismo, y tras tomarse los segundos de silencio que considera apropiados, asiente como respuesta a su pregunta.

Michael sonríe, ampliamente, mucho más tranquilo de golpe. 

—Gracias… —responde en casi un susurro. 

—No te he perdonado todavía, n-no… vamos a volvernos de repente los hermanos perfectos y a hacer comidas familiares todos los domingos. Me costará, pero… 

—Lo entiendo. 

Neil se frota la cara con ambas manos varias veces antes de dejarse caer sobre la hierba. Estira las piernas, deja que los brazos caigan a cada lado del cuerpo y mira al cielo. Las nubes, esponjosas y con formas extrañas, se mueven ante sus ojos, lentas pero sin pausa.

—Yo también estoy buscando ayuda. De un psicólogo. Lo hice al día siguiente de… bueno, de nuestra pelea. Cuando asenté en la cabeza lo que había pasado, cómo había reaccionado y lo que te había hecho… sentí pánico ¿Sabes? Pánico a… —Michael toma aire despacio—. Ser como él. A que algo de él se haya quedado dentro de mí para siempre y que, en el fondo, esté destinado a convertirme en él algún día. No sé si es un miedo irracional o…

—No, no creo que lo sea. Yo también he temido muchas veces ver cosas de él en mí. Además, vas a tener una hija, puedo entender que eso te haga hacerte muchas preguntas. Pensar en que… bueno, él no fue el mejor ejemplo de cómo un padre debe ser.

—Sí, no crecimos con los mejores modelos precisamente…

—Eso no es cierto. No tuvimos un buen padre, pero sí tenemos una buena madre.

La respuesta de Neil es tajante, directa, tanto que hace a su hermano titubear. Incluso ladea el rostro para poder mirarle, aun cuando el mayor evita la mirada. No lo deja hablar, no siente que haya terminado con lo que tiene que decir.

—Ella nos cuidó siempre, se interpuso entre él y nosotros todas las veces que pudo y cuando murió no nos dio de lado. Nunca proyectó nada de lo que sufrió en nosotros, nunca… Siempre se ha esforzado en ser alegre, positiva, en apoyarnos y cuidarnos, ella es… —Neil suspira pesadamente—. A veces siento que ni nos la merecemos. 

—Lo siento, yo me refería a… s-su relación, no a mamá.

—Si tienes miedo sobre tu futura paternidad, si tienes preguntas, habla con ella. Porque sé que se muere de ganas de estar involucrada en todo el proceso.

Michael aprieta los labios. Tras unos segundos de silencio, asiente, ladeando finalmente la cara para poder volver a mirarse el uno al otro.

—Te he echado de menos. Es fascinante ver en qué persona te has convertido.

—Yo también. 

—Sé que has dicho que… bueno, que esto no lo soluciona todo y que no somos hermanitos perfectos de repente. Pero me gustaría que aceptaras mi invitación a venir a comer a casa de una vez. A Sophie le haría mucha ilusión conocerte, y yo quiero que veas las cosas de la niña… Este fin de semana estamos fuera, pero ¿qué te parece el próximo sábado?

—El próximo sábado celebramos la fiesta de cumpleaños de Maia. No puedo. 

—Oh…

Neil presiona los labios un momento.

—Pero puedo el próximo domingo —propone Neil.

Michael sonríe.

—El próximo domingo sería perfecto.

Aún con la mirada perdida en su hermano, Neil escucha el sonido de un tren acercarse en la lejanía. Un pitido estridente, el temblor de las vías, el traqueteo intenso… Se mueve con prisa, clava los codos contra la hierba y eleva el cuerpo lo suficiente para verlo pasar. 

Es un tren de salida. Uno que pasa raudo en dirección contraria a la estación, seguramente, rumbo hacia las afueras de la ciudad. Las luces del interior de los vagones se reflejan contra los cristales grises que se reparten por todo el lateral. Pintadas diversas ensucian, o decoran, según a quién le preguntes, toda su carrocería. 

Neil ladea el rostro, busca la mirada de Michael. En cuanto sus ojos se encuentran, una media sonrisa se pinta en los labios de ambos. Sus cabezas vuelven a moverse para observar las vías, esas en las que el tren ya no se encuentra.

—¿Dónde crees que va? —pregunta Michael.

Neil levanta los hombros.

—No lo sé… ¿Dónde va?


CINCUENTA
[image: ]
¿HAS TRAÍDO TUS ZAPATOS DE BAILE ESTA VEZ?


—¿Podrías bajar el pie del asiento de mi coche? 

Caroline levanta la mirada de su teléfono móvil. Sentada en el asiento del copiloto, con una de las piernas dobladas y el botín apoyado contra el asiento, echa la cabeza hacia atrás soltando un sonoro resoplido, bajando el pie de golpe. 

—Gracias. 

Su hermana baja de nuevo la mirada al teléfono.

—Aunque eso de que es tu coche… 

—De los dos, el único que tiene carnet de conducir soy yo, así que de momento es más mío que tuyo.

Con el sonido del tecleo de fondo, Neil mueve la cabeza, sus ojos observan a través del cristal y se pasean por todo el parking, buscando a su madre. Pero no está. El resoplido brota ahora de sus labios, su mano se mueve con rapidez hasta el bolsillo de la cazadora para sacar el móvil y comprobar la hora por millonésima vez. Veinte minutos.

—Vamos a llegar tarde —farfulla.

—No vamos a llegar tarde, ha dicho que ya sale.

Los dedos nerviosos de Neil golpetean contra el lateral del teléfono de forma rítmica. En la pantalla puede ver mensajes del grupo de amigos, mensajes de apoyo que aparecen uno tras el otro y que pintan una media sonrisa en sus labios. Toma una profunda bocanada de aire y desbloquea el móvil, metiéndose en la conversación para poder leerlos en un ejercicio personal para conseguir calmarse, al menos un poco.

Alex: ¡Buena suerte, Neil!




Maia: ¡Eso! Avisa cuando termines y hacemos videollamada <3




Owen: Va a ir de puta madre ya verás




Owen: Y si no, no pasa nada, nos dices y nos vamos de cervezas




Maia: ¿No vamos a ir igual de cervezas para celebrarlo o qué?




Alex: Jajajaja 




Alex: Tú solo dinos algo cuando termines <3




Como respuesta teclea un rápido

Neil: Gracias. Os cuento todo en cuanto termine <3 




Antes de salir de la conversación. 

Iba a cerrar el teléfono, sin embargo, al ver el nuevo mensaje de Greta, los dedos de Neil se mueven con rapidez para poder leer que le ha puesto. No es un mensaje, en cuanto abre la conversación se encuentra con un archivo de audio así que se lleva el móvil a la oreja.

«¡Hola Neil! Solo quería decirte que han habido cambios en la situación de Simon. Cambios buenos ¡Al fin!».

Su risa suena aliviada

«Sagesse se ha portado con nosotros. Ha estado súper involucrada con lo que pasó, y ella y la doctora han decidido darle ciertas libertades. Ya sabes, dejarle salir a hacer actividades de la asociación, a… despejarse un poco. Voy a tener que ser su carabina y eso, pero… Dios, ha sido un paso enorme. Ambas creen que estar tan encerrado no es bueno para él y… ¡Pues eso! ¡Que le dejarán salir más! ¿No es genial? Ehm… ¿Te parece si te llamo a la hora de cenar y te cuento mejor? Dime lo que sea. Ha preguntado varias veces por ti también. Igual podríamos hablar para que os veáis o habléis por teléfono… Hablamos, ¿sí? ¡Bueno, espera! Justo estoy subiendo a ver a Simon y me dijo que tenía que decirte algo…».

Neil sonríe, bobo, sintiendo un pellizco en el estómago de esos que hacen que los nervios te sacudan el cuerpo entero. Simon. un mensaje de Simon. Sus ojos se quedan fijos en la pantalla, expectantes, es incapaz de dejar de observar su conversación con Greta, ansiando que el momento llegue. En cuanto aparece, Neil se lleva el móvil a la oreja, con prisas.

«Vaya, vaya, Neil Porter. Así que has decidido hacer caso a mis maravillosos consejos de una vez por todas, ¿eh? Me ha hecho mucha ilusión saber que te vas a presentar a la prueba.

Me imagino cómo debes sentirte ahora mismo. Te conozco, estás... nervioso, analizando todo, comparándote con el resto de chicos. Que si este lleva un traje más bonito que el mío, que si este tiene pinta de ser mejor que yo... Para. Nada de eso es cierto, Neil. Toma aire, respira, porque, aunque no seas consciente de ello, tú tienes una ventaja que ninguno de ellos tiene. Y es que tú ya has bailado en ese escenario antes, para mí. Tú sabes lo que se siente estando ahí, cómo es... Cuando subas a ese escenario, cierra los ojos, toma aire y vuelve a ese momento. Piensa en la última vez, piensa en cómo te sentiste, piensa... en mí. En que solo yo te estoy viendo. Baila como entonces y Ana va a adorarte. Te lo prometo. 

Siento que esto sea un audio y no una llamada. Me muero de ganas de verte, de poder hablar contigo de verdad de nuevo y… espero que tú también. No puedo alargarme más. No voy a desearte suerte porque no la necesitas.  El mundo de la danza no puede quedarse sin ti, Neil. Así que solo… nos vemos muy pronto, ¿vale?».

Una sonrisa amplia se pinta en los labios de Neil. Mueve el teléfono, dispuesto a responder, pero el sonido de la puerta de atrás al abrirse hace que lo bloquee y lo guarde en la cazadora de nuevo. Ladea el rostro, Nina aparece y toma asiento cerrando la puerta, creando un sonoro estruendo. 

—Perdón, perdón. Me ha pillado por banda mi jefa por una cosa de los turnos y… ya nos podemos ir —dice, abrochándose el cinturón. 

Neil obedece y arranca de inmediato. 

Aquello había sido una decisión de última hora o, para ser más exactos, de la noche anterior. Neil había decidido, después de mucho meditar, que se daba un plazo de un mes para terminar de corregir su coreografía, de pulir cada paso y de escoger la música perfecta. Una vez pasado ese tiempo no habría excusas y se presentaría a las pruebas para entrar en el grupo de baile de Ana. Y saldría bien, porque, en un mes y siguiendo la planificación meticulosa que se había pasado haciendo toda una tarde, sabía que podía lograrlo.

Sin embargo, el universo no entiende de planificaciones, no entiende de tiempos. Cuando va a mandar una oportunidad, lo hace sin pararse a pensar si es o no el momento oportuno. Y la oportunidad le había dado en las narices en el mismo instante en el que terminaba de colgar la planificación de entrenamientos que había hecho en el corcho de su habitación. 

Un mensaje de Alex. Le enviaba una foto que Ana Stearling había colgado esa misma mañana. En ella mandaba un mensaje a cualquier bailarín masculino de entre diecinueve y veintitrés años, sin necesidad de entrenamiento lírico, para un casting que tendría lugar el viernes de esa misma semana. Al día siguiente, para ser más exactos. En su post explicaba que estaba preparada para empezar a entrenar parejas mixtas para futuras competiciones, y que su equipo necesitaba refuerzos masculinos urgentemente. Tres, para ser más exactos. 

Parecía de coña. Como si esa misma mañana Ana se hubiera levantado con todas las intenciones de darle una llamada de atención, de mandarle una señal de que era ahora o nunca. Había dudado mucho, había maldecido todo lo posible y mucho más, estaba convencido de que no estaba preparado, pero, ¿qué podía hacer? ¿Ignorar la llamada? ¿Pero y si lo hacía mal? ¿No crearía eso una mala impresión en ella para futuras pruebas? 

Bueno, teniendo en cuenta que había ido una vez a verla, sin zapatos de danza, que habían intercambiado palabras en tono ligeramente elevado y no había vuelto ¿No era posible que ya tuviera una mala impresión de él? Después de una larga videollamada en grupo, y con el apoyo de sus amigos, Neil decidió que era el momento y que tenía que intentarlo.

Aunque en un principio había pensado en callarlo todo e ir solo, por si iba mal; una de las cosas que se había propuesto con los nuevos cambios en su vida era dejar de esconderse, dejar de guardarse todo, así que decidió invitar a su madre y a su hermana a que lo acompañaran. Ambas aceptaron y, aunque Neil dudaba que el resto de chicos fueran a llevar a nadie a modo de apoyo moral, él se sentía más tranquilo sabiendo que no estaría solo.

Neil movió la mano, golpeando el claxon un par de veces intentando aligerar el congestionado tráfico. 

—Vamos a llegar tarde… 

—No vamos a llegar tarde. ¿A qué hora has de estar allí? —pregunta Caroline.

—En punto.

—Vale, pues eso son… trece minutos. Además, seguro que se retrasa. 

—No, que va, no se va a retrasar.

Desde la parte de atrás del coche, la mano de Nina emerge para acomodarse sobre el hombro de Neil, presionando este mismo en un gesto que intenta templar sus nervios. Pero no lo consigue. Lo único que lo hace es ver moverse al fin el coche de delante y poder retomar la marcha rumbo a la asociación. Tienen que llegar a tiempo, porque si no llegan a tiempo entonces sí que Ana tendrá una mala impresión de la que no podrá deshacerse.

Su corazón se acelera a medida que avanzan por las calles, tanto que cuando suben por la cuesta que se encuentra en la calle de la asociación, todo lo que escucha es el latido de su corazón. De fondo, como un murmullo, su hermana repite que no hay sitio donde aparcar. Tres minutos. Neil acelera, recorre la subida con toda la velocidad que le permite la calle hasta la puerta en la que aparca de forma un poco brusca. En cuanto se desabrocha el cinturón estira el cuerpo hacia atrás, cogiendo la bolsa de deporte negra que había dejado al montar, dedicando una mirada rápida a su madre.

—¡Aparca tú! —le dice, antes de abrir la puerta y bajarse a toda prisa. 

Aunque puede escuchar la voz de su madre llamándole, no le importa. Sale del coche, cierra de un portazo y sale corriendo rumbo hacia las escaleras que dan a la puerta de la asociación. También abre esta, con torpeza pero de la forma más rápida que sus manos le permiten, recorriendo el pasillo en una carrera contrarreloj hasta la puerta del auditorio. En el interior puede escuchar el murmullo de voces entremezcladas, conversaciones que le dan a entender que no han empezado todavía y que no llega tarde. 

Tal vez por eso mismo se permite entrar en el lugar de forma más relajada. 

Ana Stearling se encuentra subiendo al escenario cuando Neil toma asiento casi en la última fila. Con un solo vistazo al lugar puede ver que hay unos once chicos con sus respectivos trajes, bonitos y brillantes, tal vez de otras pruebas o hechos a medida para aquel momento y que, comparados con su camisa y pantalones negros, parecen mandarlos a un nivel superior e inalcanzable. Algunos de ellos han venido acompañados, cosa que le ayuda a no sentirse tan mal sobre el asunto de su madre y hermana. 

—Hey.

Al ladear el rostro, Neil se encuentra con la chica de la última vez, la hija de Ana. Pelo negro recogido en un moño, ropa cómoda… no recuerda su nombre, pero, cuando se sienta a su lado, hace el esfuerzo mental por tratar de encontrar esa información en su cabeza.

—No sabía que los que ya están en el equipo vienen a ver estas cosas.

—No lo hacen, mi madre me ha pedido que venga para tenerme de secretaria. Aunque si tengo que decirte la verdad, también tengo un poco de curiosidad. A mi madre le encantan los dúos, así que seguramente uno de los que elija hoy podría ser mi compañero de rutina si damos para competir. Quiero veros en acción.

Sobre el escenario, Ana habla de cómo será el proceso de selección. Llamará todos los nombres en el orden en el que se apuntaron. Les dará un número y ese será también el orden en el que bailarán. Una vez se tiene el número, se pasa a rellenar los papeles que, en ese momento, Neil se percata que la hija de Ana lleva en una carpeta entre sus manos. Ahí pondrán todos los datos de contacto. Cada uno trae su música. Cada uno trae su material. Si alguien no tiene los zapatos adecuados, no baila. Una vez terminada la rutina, se debe saludar al frente, después acercarse al borde del escenario, y ella tendrá unas palabras con cada uno. Los resultados finales llegarán como muy tarde al día siguiente, en un mensaje privado, si no llega nada para entonces, será que no has sido seleccionado. Finalmente, lo más importante según Ana, mientras otros bailan nadie hace ruido ni molesta. 

Neil toma aire varias veces al notar un nudo asfixiante en el centro del pecho.

—¿Nervioso? 

Él asiente. 

—¿Por qué?

—Porque yo… no tengo alguien que me haya estado entrenando ni los trajes bonitos que ellos tienen ni… No sé, yo quería hacer esto dentro de un mes, cuando lo tuviera todo más preparado. Siento que voy a cagarla, que subiré ahí arriba y olvidaré todos los pasos. 

—¿No crees que estás siendo un neuras? Un traje bonito no hace a un buen bailarín. 

Neil suspira, se frota la cara varias veces con las manos antes de dejarlas caer.

—Siento que el universo me está dando señales de que no debería hacerlo. Dios, hasta viniendo hacia aquí nos hemos encontrado un atasco y casi no llego a tiempo —se muerde el labio inferior—. ¿Tú nunca has tenido la sensación de que el mundo conspira en tu contra?

—A veces, pero entonces me recuerdo a mí misma que para el universo soy poco más que una mota de polvo. Así que seguramente tiene cosas más importantes que hacer que joderme. Incluso más interesantes.

Neil reconoce esa frase de inmediato. Su corazón da un brinco, del mismo modo que lo hace su cuerpo para girar y poder mirarala a los ojos. Es como si todas las piezas cayeran frente a sus ojos, como las del Tetris, encajando a la perfección una tras otra. La vergüenza de no ser capaz de recordar su nombre se vuelve más intensa, es casi tan grande como el darse cuenta de que esa persona con la que lleva tanto tiempo hablando es alguien con quien se ha cruzado antes. Una sola vez. Pero aún así se siente tonto por no haberse dado cuenta.

Titubea, dispuesto a decir algo, pero un gesto con la mano hace que se calle.

—Deja de comerte la cabeza. Deja de ponerte trampas a ti mismo. Sal ahí, coge tu número y haz el mejor baile que puedas. Y si sale bien, sale bien, y si sale mal, pues otra vez será. No todo se puede controlar, así que deja de ser un neuras y hazlo, Neil —dice, dándole una suave palmada en el brazo. 

Neil asiente de forma rápida como respuesta.

—¡Yun! 

La voz de Ana grita su nombre desde el escenario, le hace un gesto con el brazo para que se acerque. Yun se pone en pie, le dedica una última sonrisa a Neil antes de salir por el pasillo y recorrerlo, subiendo la escalera con unos saltos gráciles típicos de bailarina. Se coloca junto a su madre, moviendo una de las manos a modo de saludo y levantando la carpeta en la que lleva los formularios, zarandeándola un poco para que todos la vean.

—Lo repito una última vez: ¡Os llamo, subís, os ponéis el número y rellenáis el formulario que Yun os dará! ¿Entendido?

Todos responden con un unísono sí.

Ana extiende el brazo hacia Yun quien, tras abrir la carpeta, le ofrece un pedazo de papel que resulta ser la lista con los nombres. Empieza a llamarlos, uno a uno. Un nombre, tras otro, tras otro… Chico tras chico sube al escenario para recoger su número y el formulario. No es hasta la octava llamada que Neil escucha su nombre completo. Se pone de pie, recorriendo el pasillo con paso acelerado, subiendo por los escalones del mismo modo.

Cuando Ana le tiende el número, una sonrisa sarcástica se dibuja en sus labios.

—¿Has traído tus zapatos de baile esta vez? 

Mierda, se acuerda, piensa de inmediato. Aún así, asiente, y recoge el formulario, leyendo un suerte en los labios de Yun que agradece enormemente. 

De vuelta a su asiento, Neil empieza a rellenar toda la información. El primero de los chicos acaba de subir al escenario. Sus pasos resuenan de forma inconfundible aun cuando los ojos de Neil no lo miran. Se encuentran ocupados realizando todos los esfuerzos habidos y por haber por rellenar cada espacio en mitad de la oscuridad del lugar. Levanta la mirada solo cuando la música empieza a sonar. El brillo de las lentejuelas en el jubón que lleva puesto le recuerdan a la vez en la que vio el ballet de Romeo y Julieta en un teatro de la zona. De hecho toda su rutina, la música, se asemeja a ese concepto. 

Es un baile limpio, bonito, un poco cliché pero técnicamente impoluto, perfecto para una prueba así. El segundo también lo es. Y el tercero. Solo el cuarto chico, casi al final del baile, y tras intentar encadenar varios grand jeté seguidos, falla al apoyar sus pies cayendo sobre el escenario pero levantándose con la suficiente gracia como para medio salvarlo. Cuando todos aplauden para despedirle, Neil puede ver cómo el muchacho golpea con el puño con fuerza una de las paredes al caminar rumbo hacia su asiento.

La mirada de Neil se mueve, ladea la cabeza para observar la puerta del mismo modo que lo ha hecho al final de cada actuación. Pero ni su madre ni su hermana entran. Cuando la música de la quinta actuación empieza a resonar en la sala, saca su teléfono con toda la intención de ponerse en contacto con ellas, pero, al desbloquear el móvil, se encuentra con varios mensajes de su madre. 

Mamá: Estamos llegando




Mamá: Estamos aquí 




Mamá: ¿Dónde es?




Mamá: Neeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeil




Intentando hacer el menor ruido posible se pone en pie, recoge la mochila por eso de no dejarla tirada sin vigilancia, y recorre la fila hasta poder llegar a la puerta. La abre con cuidado, aún así un chirrido abandona las bisagras, más que necesitadas de un buen paño  con aceite. Solo tiene que dar un par de pasos al frente para poder verlas, su madre con el teléfono en la oreja y su hermana acercándose mirando por las cristaleras de las salas.

—¿Ha empezado? —pregunta Caroline al llegar a su altura. 

Neil asiente.

—Llevan cinco números, yo soy el octavo.

Su madre llega con paso acelerado, sus pasos resuenan con fuerza.

—¿Ha empezado? —pregunta ella también, de forma atropellada.

—Sí, llevan cinco números, soy el octavo —repite.

—Oh, menos mal —farfulla, tomando una profunda bocanada de aire.

—¿Y podemos entrar? —pregunta Caroline ya con una mano en la puerta.

—Sí, pero sin hacer ruido. Hay bastante gente sentaos donde podáis y… 

Aunque Neil da un paso al frente dispuesto a entrar junto a Caroline, al notar como su madre le coloca la mano en el hombro, se detiene ladeando el rostro para poder mirarla.

—Entra y cógenos sitio, ¿vale? Quiero hablar un momento con tu hermano.

Con un único asentimiento y tras coger la bolsa de Neil, Caroline entra en el auditorio.

—¿Qué pasa?

—Nada —asegura, acariciando sus brazos con las manos—. ¿Estás tranquilo?

—Más o menos. Es importante y n-no… quiero meter la pata.

—¿Te he contado alguna vez por qué te apunté a ballet cuando eras pequeño?

Neil niega.

—Cuando yo era pequeña también hacía ballet. No era algo que me volviera loca, pero a la abuela sí. A ella siempre le encantó la danza, creo que su gran sueño frustrado fue ser bailarina, ¿sabes? A nosotras siempre… nos costaba conectar. La abuela siempre ha encajado de una forma sencilla con los tíos, pero conmigo le costaba más. Excepto cuando hacía danza. Mis clases, mis recitales, mis ensayos… Toda esa etapa de mi vida nos unió mucho e hizo que conectáramos de un modo que no lo hacíamos antes. Contigo me pasaba algo similar cuando eras niño. Con Michael me resultaba fácil conectar, pero contigo era más… complicado. Siempre tenía la sensación de estar metiendo la pata, de que no sabía cómo acercarme a ti. Y es gracioso porque, de los tres, siempre he sentido que eres el más parecido a mí en todo —ríe—. Pensé en lo que la abuela había hecho conmigo, en lo mucho que me encantaba que me llevara a clases, cuando venía a verme a los recitales, cómo cuando me hice un poco más mayor siempre íbamos antes para merendar juntas y hablar durante horas. Yo quería que tú y yo fuéramos así y pensé… bueno, puede que el baile funcione. Es increíble que aquello a lo que quieres dedicar tu vida es a aquello a lo que te apunté porque quería tener tardes de meriendas y risas contigo.

Las manos de su madre se mueven, se acomodan contra las mejillas de Neil, deslizando los pulgares en ese gesto que siempre le regala, ese que él mismo había convertido en imprescindible para su persona. Una caricia tranquila, agradable.

—Estoy muy orgullosa de ti. De todo lo que has hecho, de todo lo que has logrado, y quién eres. No importa lo que pase ahí dentro. No importa si es un baile perfecto o un desastre, si te cogen o no. Yo siempre voy a estar orgullosa de ti. Así que no tengas miedo, no estés nervioso, porque yo voy a estar siempre en el público para ti. Para celebrarlo si sale bien y para ayudar a levantarte si sale mal. Así que respira… 

Como si sus últimas palabras fueran un mandato, Neil entreabre los labios, toma aire profundamente, expulsándolo del mismo modo, aún con la mirada fija en su madre. 

—Y solo céntrate en disfrutar de este momento ¡Es la primera vez que vas a bailar en un escenario! ¡Es emocionante! —su sonrisa es tan contagiosa que una similar se pinta en los labios de Neil. Asiente como respuesta a sus palabras, es emocionante, claro que lo es—. Voy a darte algo. La abuela me lo regaló y me dijo que lo llevara siempre que tuviera una prueba. Por eso mismo hace mucho que la tengo en una cajita en la habitación. Creo que es hora de que se luzca otra vez, ¿no? Además, me parece que es bastante apropiado… 

Del interior del bolsillo de su bolso su madre saca una cadena de plata. La desenrolla con cuidado, dejándola colgar frente a los ojos de Neil, mostrando que lleva un colgante de plata en forma de letra «N». 

—Ya sabes. Neil, Nina… —dice, dando un paso al frente, abriendo la junta de la cadena para poder colocarla alrededor del cuello de Neil y abrocharla. 

Neil baja la mirada, observa la pieza colgar contra su pecho, llevando la manos hasta la «N» para sujetarla entre los dedos un momento. La mueve, observa su brillo, siente su tacto contra la yema de los dedos… Es sencilla, es perfecta, y una sonrisa se pinta en sus labios fruto de las sensaciones agradables que el regalo despierta en él.

—Gracias —susurra, escondiendo el colgante en el interior de su camiseta.

Neil siente que debería decir algo, abrirse y expresar en voz alta todos aquellos sentimientos que se agolpan en el pecho. Pero no puede, se quedan como atascados en mitad de la garganta fruto de la emoción, de sentir el cariño de su madre, del precioso regalo… Su madre, tal vez dándose cuenta tal vez fruto de la casualidad, estira el brazo para rodearle de los hombros y poder guiar sus pasos de nuevo al interior del auditorio. 

A medida que se acercan al asiento en el que está Caroline, Neil observa que el chico en el escenario lleva el dorsal número seis. Los nervios de nuevo le muerden el estómago, así que decide no sentarse. En lugar de eso, del interior de su bolsa, saca los zapatos de danza que se cambia por el calzado de calle, dándole un beso en la mejilla a su madre, escuchando cómo ambas le desean buena suerte, antes de caminar hasta el lateral del escenario donde el aspirante número siete espera haciendo estiramientos. 

Yun levanta la mirada de su ordenador para dedicarle una media sonrisa.

—¿Música? 

Neil asiente, sacando su teléfono móvil para buscar la canción escogida. Una mueca de sorpresa se dibuja en el rostro de la bailarina. 

—Tienes buen gusto. 

—Eso no me lo dicen mucho —intenta bromear.

—Cuando termines, no te bajes inmediatamente del escenario. Mi madre se acercará y hablará contigo para decirte algunos apuntes de lo que has hecho. Lo hace con todos, no te preocupes ni te hagas ilusiones, pero si sales corriendo te hace la cruz.

—¿Crees que será muy dura?

Yun bambolea la cabeza.

—Según cómo lo hagas, supongo.

Tras esas palabras, Neil decide que necesita un momento a solas con sus pensamientos. Se mueve, se coloca en un espacio lo bastante oscuro para empezar a calentar en silencio. Las palabras de Yun y las de su madre resuenan dentro de él, los ánimos de sus amigos… Y es entonces cuando todo lo que le ha dicho Simon cobra más fuerza. Porque ese, el que tiene enfrente, no es el público al que quiere impresionar.

Cuando el aspirante número siete sube al escenario y las luces de los focos golpean su cuerpo, las lentejuelas hacen que brille, que todos los ojos se posen en su persona. Pero, por primera vez, Neil no se siente intimidado. Sabe que no es el mejor del lugar, que su técnica no es la más pulida, ni su vestuario el más impresionante… Pero también sabe que eso no iba a importarle a su madre, tampoco a Caroline. Que sus amigos y Simon se quedarán con el intento, con la experiencia, con las historias que pueda contar de ese proceso… ¿No es mejor crear un recuerdo bonito? ¿Una historia agradable que contar con una cerveza?

«Solo céntrate en disfrutar de este momento», le repite la voz de su madre.

«Cuando subas a ese escenario, cierra los ojos, toma aire y vuelve a ese momento. Piensa en la última vez, piensa en cómo te sentiste, piensa... en mí. En que solo yo te estoy viendo», las palabras de Simon se repiten en él de nuevo.

En cuanto Ana llama al aspirante número ocho, Neil toma aire por la nariz y sube al escenario, notando una palmadita en la espalda al pasar por Yun. Le dedica una mirada, una sonrisa y un gesto rápido con la mano antes de colocarse en el centro, al igual que el resto de chicos. Su corazón late acelerado, resuena dentro de su cabeza como tambores de guerra.

Pero nada importa. Al escuchar la primera nota de la canción, Neil decide que el resto del mundo no existe, que en el auditorio sólo se encuentran su madre, su hermana y Simon, y que, si les va a dedicar un baile, tiene que ser el más bonito que su cuerpo le permita.

Y no piensa en la posición de sus pies, aún cuando sabe que no están perfectos.

No piensa en los giros que siempre se le han resistido.

Tampoco en que podría haber saltado más alto, pero los nervios lo han impedido.

No. Bailar, y solo bailar, importa. 

Hasta que la música acaba y el cuerpo de Neil, de rodillas en el suelo, grita de puro éxtasis sensorial. Aquel baile, aquella sensación, el volver al fin a rozar con los dedos la miel que es la fantasía de poder dedicar su vida a aquello que lo hace feliz… Todo mezclado en una sensación electrizante que lo hace querer llorar de pura felicidad. Se cubre la cara un momento, la frota varias veces antes de dejar caer los brazos y respirar pesadamente. Aliviado. Un peso horrible que tenía en el alma ha desaparecido para siempre.

Aún con la respiración agitada, Neil recorre el espacio que lo separa del centro del escenario hasta el borde con paso firme. Ana hace lo propio, dejando la libreta, en la que ha estado tomando notas, sobre el escenario, y acomodando las manos sobre la tarima mientras espera. Hincando una rodilla al suelo, y tras pasarse una mano por el pelo para echarlo hacia atrás, Neil toma una profunda bocanada de aire, ansiando mentalmente palabras agradables. 

Cuando Ana entreabre los labios dispuesta a hablar, la espalda y los hombros de Neil se tensan. La mano que se encuentra sobre su pierna flexionada presiona la tela del pantalón, en un intento por canalizar los miles de pensamientos fugaces que corren por su cabeza. Sin poder evitarlo, todos y cada uno de los escenarios posibles aparecen, encontrando que, según su criterio, hay muchas más opciones de una resolución mala que una buena.

—Podrías haber hecho lo de hoy la primera vez que viniste y nos habríamos ahorrado todo este proceso, ¿no crees? —las palabras ambiguas y el tono neutro hacen que el corazón de Neil se acelere sin saber cómo tomarse aquello—. Ha sido muy bonito, Neil. Me habría quedado viéndote bailar un rato más si pudiera.

Su cuerpo se relaja de golpe, tanto que termina moviéndose hasta quedar sentado sobre el escenario, con una media sonrisa pintada en los labios.

—Pero tus pies, ¿en qué estabas pensando? ¡La técnica! ¿No has recibido nunca clases o qué?

—No desde que era un niño. He estudiado por mi cuenta c-con vídeos y… 

El rostro de Ana cambia, Neil ve sorpresa en ella y espera que sea buena.

—No has recibido clases… Eso explica bastantes cosas, muchos errores con los pies, giros que necesitan pulirse… Si decidiera aceptarte en el grupo tendrías no solo que cumplir con las clases regulares, sino también entrenar aparte, conmigo, una vez a la semana, para recuperar todo el tiempo perdido. Para que aprendas básicos… ¿Estarías dispuesto?

Neil asiente de inmediato.

—Esto no es una broma. Si te acepto y me fallas no va a haber segundas oportunidades. Soy dura y estricta, pero nunca voy a faltarte al respeto ni hacerte perder el tiempo y pido exactamente lo mismo a cambio, ¿lo entiendes?

—Lo entiendo.

Ana se queda en silencio, su dedo repiquetea contra el borde del escenario.

—Supongo que contigo la cosa se reduce a ¿me quedo con un talento puro y sin pulir o me decanto por alguien que me guste menos pero con técnica impecable? —chasquea la lengua, dubitativa—. Tengo mucho que pensar. Si mañana te llega un correo estás dentro, si no… sigue entrenando y vuélvete a presentar, ¿entendido?

Neil asiente.

—¡Siguiente!

Neil se incorpora, recorre el escenario bajando por la parte contraria del escenario rumbo hacia donde su hermana y su madre se encuentran, de pie, esperándole. Su madre abre los brazos acercándose a él. Lo abraza con fuerza, dejando varios besos por su rostro, deslizando las manos por su espalda de forma ascendente y descendente varias veces.

—Ha sido precioso, Neil —susurra contra su oído.

Por encima del hombro de su madre, Neil ve a Caroline que, con los ojos ligeramente brillantes y una sonrisa en los labios, extiende el brazo para colocar una mano sobre la de su hermano, acariciando sus nudillos despacio. Cuando da un paso atrás, nota las manos de su madre sobre las mejillas, acercándose para besar su frente varias veces, trazando arcos con los pulgares y consiguiendo arrancar una breve risotada de sus labios.


A la atención de Neil Porter:

Nos ponemos en contacto con usted para notificarle que ha sido uno de los elegidos en el proceso de casting organizado por Ana Stearling. Siendo así, pasamos a comunicarle que las clases se impartirán todos los miércoles y viernes de seis de la tarde a ocho, teniendo lugar en la misma localización en la que se realizó su prueba. 

Notificamos también que, en base al acuerdo previo con Ana Stearling, deberá presentarse a clases de refuerzo individuales todos los lunes de cuatro a seis. 

Adjuntamos en este mismo correo un documento con todas las tasas, los materiales necesarios y las normas básicas a seguir. Por favor, de no poder cumplir con los horarios marcados o con la normativa establecida, háganos llegar su renuncia con la mayor brevedad posible.


CINCUENTA Y UNO
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NUNCA HAY SUFICIENTES CANCIONES DE ABBA EN UNA PLAYLIST


—Perdona que te deje tan pronto, pero no puedo llegar tarde.

—No te preocupes. Además, es el primer día, tienes que causar buena impresión.

Neil ríe, asintiendo.

Aunque Caroline tiene cita con Sagesse a las cuatro y media, Neil tiene que estar mucho antes de las cuatro en la asociación si no quiere que Ana Stearling se arrepienta de su decisión. Aún así, se había ofrecido a llevarla hasta allí con el coche, teniendo en cuenta que pensaba ir ya vestido de casa para la clase, podía robarle unos cuantos minutos a su plan y además tenía ganas de hablar con ella de nuevo a solas. 

Por eso mismo, cuando el coche queda bien aparcado y Caroline coge su bolso, uno rojo en forma de dinosaurio que la abuela le había hecho llegar a modo de regalo navideño, dispuesta a bajar, Neil se apresura a hablar para retenerla un poco más dentro.

—No me has dicho nada todavía sobre si vendrás al cumpleaños de Maia. 

—Oh, ehm… No sé, ¿habéis invitado a mucha gente?

Neil niega.

—Además ya te dije que es en casa. Si te aburres, puedes meterte en el cuarto y adiós.

—Y… ¿Pensáis bailar y esas cosas?

Neil presiona los labios, un sonoro suspiro resuena en el interior del coche.

—No va a pasar nada similar a lo de los amigos de Michael. Te lo prometo. Mis amigos te conocen, saben cómo eres y ninguno va a… bueno, a comportarse como ese imbécil. Y de todos modos, yo voy a estar ahí. Sabes que no me temblará el pulso en mandar a alguien a la calle si te molesta. Incluso a la cumpleañera si hace falta —intenta bromear.

Caroline se lleva el dedo meñique a los labios mordiendo la punta, de forma nerviosa, como suele hacer cuando le da vueltas a algo o intenta tomar una decisión. Sus uñas están pintadas de magenta, aunque por culpa de morderlas, parte de la pintura ha desaparecido. Tras unos segundos de gesto nervioso, deja caer la mano de nuevo sobre el regazo y asiente como respuesta final. 

—Pero tengo una condición. 

—Me vas a hacer vestirme de Rhys Valentine o un rollo así, ¿verdad?

Caroline sonríe.

—Puede ser —responde, riendo al ver a su hermano poner los ojos en blanco—. En otro momento. Yo había pensado en disfrazarme de Victoria y tú puedes ser otro de los gatos.

—¿Es muy tarde para convencerte de que vayamos de Rhys y Luke? Porque casi lo prefiero… ¿Eres consciente de que queda menos de una semana para arreglarlo todo? ¡Y lo más importante! ¿Que ese disfraz supone que me tenga que maquillar la cara?

Caroline asiente a todas las preguntas.

—¿No se te ocurre otro disfraz?

—Claro, pero ninguno me apetece tanto como ese.

Los dedos de Neil repiquetean contra el volante, duda un momento, pero tras frotarse la cara varias veces, termina por asentir, accediendo a la petición de su hermana. Solo por la felicidad que brilla en sus ojos sabe que ha tomado la decisión correcta.

—Esta noche vemos lo que tendremos que hacer y si es viable. No te prometo nada.

—Con eso me conformo —asegura, volviendo a coger su bolso de encima del regazo para disponerse a salir—. ¿Nos vemos en casa?

—Sí, vas a tener que coger el bus para volver. 

Caroline asiente.

—Suerte con las clases. Y ten paciencia, no te desesperes a la primera corrección.

—Sí, mamá —Neil bromea, moviendo la mano a modo de despedida cuando la ve hacer lo mismo, esperando a que entre en el bloque de apartamentos para irse.

Aun habiendo tomado el tiempo necesario para no llegar tarde, la charla con Caroline y la ausencia de un sitio en el que aparcar hacen que Neil recorra la calle hasta la asociación con paso ligero, corriendo por el pasillo hasta la puerta. Su mano se apoya contra la madera, dispuesta a empujarla, pero al levantar la mano y ver en su reloj que quedan siete minutos para la clase, termina soltando un sonoro suspiro y dando varios pasos hacia atrás. Las manos de Neil se acomodan contra su cadera, toma aire por la boca llenando el pecho, relajando la respiración acelerada fruto del correr. 

—Dichosos los ojos, Neil Porter.

La voz de Simon resuena en el pasillo haciendo que Neil gire rápidamente para mirarle. Queda en silencio, dudando de su propia cordura, planteándose la posibilidad de que todo sea una alucinación fruto de las ganas de verle y el tiempo. Está guapísimo, con una sonrisa amplia y preciosa pintada en los labios. Su pelo sigue siendo negro, algo más largo que la última vez, cosa que se aprecia aún mejor cuando pasa los dedos y lo echa hacia atrás. De nuevo lleva uno de sus petos, esta vez de color blanco al igual que sus zapatillas, y una camisa rosa claro con varios botones desabrochados y estampados de colores que, por culpa de la distancia, no es capaz de comprender que son. 

—¿Qué tienen los petos que te gustan tanto? —pregunta Neil, dejando la mochila de deporte en el suelo sin cuidado alguno.

—Se llama tener sentido de la moda. Puedo darte clases si tanto te interesa. 

Y ríe. 

El sonido de su risa es tan melodioso que el corazón de Neil da un brinco en el pecho. 

Duda un momento, bambolea en la misma posición en lo que su cabeza decide que quiere hacer, pero termina por salir corriendo y recorrer el pasillo que los separa en una exhalación para poder lanzarse a los brazos de Simon en un abrazo que necesitaba tanto como respirar. Su calor, su olor, sus manos contra la espalda, cómo sus dedos se curvan hasta apretarlo en una petición muda para que no se vaya… No lo haría nunca. 

Neil echa la cabeza atrás para poder mirarle. Sus manos se acomodan contra las mejillas de Simon, ahora con la cercanía se percata de que los estampados en su camisa son conos de helado, pedazos de tarta, incluso un batido con la cereza en la parte superior dibujada. Aún así nada llama tanto su atención como el pendiente en forma de piña que adorna una de sus orejas. Sus ojos brillan, ya no está tan pálido, tampoco tan delgado… Verle mejor hace que los hombros de Neil se relajen y la sonrisa se dibuje en sus labios.

—No sabía que… 

—¿Que me dejan salir del hospital? Sí, con carabina, pero… 

Simon mueve la cabeza hacia un lado, haciendo que Neil haga lo mismo, percatándose de la cristalera que cubre la pared a su lado y tras la que se encuentra Greta sentada en una mesa. En cuanto sus miradas se encuentran, la hermana de Simon levanta la mano a modo de saludo. Neil hace lo mismo, volviendo la mirada al frente para cubrirse la cara, dejando caer la otra hasta su pecho, convencido de que se ha sonrojado.

—Espero que Greta haya disfrutado mi pequeña carrera. 

Simon ríe.

—Casi tanto como ha disfrutado la mía al salir a buscarte.

Ahora es Neil quien ríe, embriagado por la dulce sensación de sentir la mano de Simon contra la cintura.

—Me refería a que no sabía que ibas a estar aquí.

—Tenemos cosas que organizar, trabajo retrasado con el podcast… La verdad es que me apetecía mucho y, bueno, ya que al fin me dejan irme un poco más lejos de las zonas cercanas al hospital, hemos aprovechado —levanta los hombros—. Aunque creo que esa pregunta debería hacerla yo. ¿Qué haces tú aquí?

—Oh, ehm, Ana me ha cogido. La prueba, yo… creo que tu audio hizo magia y… me cogió. Dice que soy un desastre con la técnica, así que vengo a clases de refuerzo y eso —la sonrisa que se dibuja en los labios de Simon hace a Neil fruncir ligeramente el ceño—. ¿Qué?

—Nada. Solo me alegro de que hayas dado el paso y hayas hecho caso al consejo de quien sea que te haya dicho que probaras suerte con Ana. Alguien inteligente, guapo… 

—Lo es. Lo de inteligente. Guapooo… —Neil bambolea la cabeza, como dubitativo, recibiendo una palmada en el brazo.

Una de sus manos se mueve, acaricia el rostro de Simon, ascendiendo después para acariciar su pelo y poder echarlo hacia atrás, con mimo. Quedó en silencio, mirando su rostro, analizando cada detalle, percatandose de que ya no tiene las ojeras marcadas que lucía en su último reencuentro, cosa que lo hace tremendamente feliz.

—Te veo mucho mejor que la última vez —dice, deslizando un dedo despacio sobre su mejilla, descendiendo hasta el cuello para poder jugar con el pico de su pelo.

—Lo estoy. Es decir, sé que todavía no estoy del todo bien, que tengo que ir con calma y no… acelerarme. Pero me encuentro mejor, más centrado, y la terapia, el tratamiento… Todo me está yendo muy bien —Simon se muerde el labio inferior un momento—. Siento mucho que tuvieras que verme… Ya sabes, ese momento. No era yo, n-no sé como explicarlo bien, solo quiero que entiendas que no era yo. 

—El encierro estaba hablando por ti. Y la depresión. No pasa nada, no te preocupes. 

—Aún así quiero disculparme. Por eso y por lo que te dije. Exploté y lo pagué contigo, no fue justo. En cuanto pude dormir y resetear la cabeza me arrepentí, pero ha sido complicado volver a tener ciertas libertades, volver a comunicarme… Sigo sin móvil. 

—No te preocupes, tu hermana ha sido muy amable y me ha mantenido informado de todo. Es decir, ha sido jodido y ha habido momentos duros, pero… No sé, ahora que veo que estás bien, no me importa. Ya ha pasado. Ahora solo hemos de seguir adelante. 

Simon baja la cabeza, cosa que hace a Neil sentir una punzada de preocupación. Aún así no dice nada, prefiere no presionarle, solo deja que las manos, que se encuentran en su pecho y jugando con su pelo, sigan regalando caricias y gestos afectuosos. El silencio se vuelve una pesada losa a medida que los segundos se suceden uno tras otro.

—Entonces… —arranca finalmente Simon—. ¿Tú y yo estamos bien? ¿Seguimos…? 

Neil echa la cabeza atrás, se siente tonto por haberse preocupado. Un suave suspiro abandona sus labios antes de volver a mover la cabeza para mirarle. La verdad es que le resulta divertido, pensar en lo mucho que ha estado pensando en ese asunto desde lo sucedido en el hospital, la certeza de que lo suyo había terminado, algo que solo la historia de Alex había conseguido calmar… Darse cuenta que era él ahora quien tenía que tranquilizar a Simon sobre el estado de su relación era, cuanto menos, cercano a un chiste.

—Estamos bien. Seguimos juntos. 

—Vale, es que… es decir, tú ilusión al verme y cómo me estás tocando pues… me hace pensar que sí pero… no sé. Me rayé un poco con lo que tardaste en responder a mis fotos. Pensé que habías estado dándole vueltas a… todo. Sé que es una tontería, pero tengo mucho tiempo para darle miles de vueltas a las cosas.

Neil ríe, negando.

—Tu hermana me bloqueó en Instagram hace bastante. Vi las fotos por casualidad cuando estaba con Alex.

Simon se frota la cara con una de las manos.

—Joder, Greta… —farfulla, más para sí mismo que para ser escuchado.  

—Pero, hey… —llama su atención con una suave palmadita en el pecho—. Me encantaron. Has de hacerme más fotos bailando, tienes mucho talento. Pero eso ya lo sabes. 

La mano de Neil que se encontraba jugando con el pelo de Simon se mueve hasta encontrarse con la mano libre ajena. Sus dedos se entrelazan y sus ojos quedan completamente hechizados por la forma en la que encajan, por la visión de sus manos unidas, descubriendo en ese mismo instante que era otra de las miles de cosas que había echado de menos de él. No lo piensa demasiado, solo guía la mano de Simon hasta los labios para dejar varios besos sobre los nudillos.

—Te he echado mucho de menos —susurra cerca de sus dedos, levantando la mirada después—. He echado de menos tenerte en mi vida. Despertarme y leer tus mensajes bobos. Poder verte, hablar contigo, hacer el tonto juntos, escucharte reír, contarnos todo lo bueno, lo malo. Dormir contigo. Besarte. Abrazarte. He echado de menos hasta cosas que no hemos tenido todavía. Presentarte a mis amigos, invitarte a hacer cosas con mi hermana, escuchar todos esos podcasts que te quedan por grabar, obligarte a ver mi musical favorito y tener que soportar luego ver tu versión de Emma favorita… —ríe—. Bailar contigo —suspira—. No me importa que sea complicado. No me importa que tengamos que volver a esas visitas en el hospital, tener que ir paso a paso… y sé que habrá momentos en los que no sabré qué hacer o qué necesitas para estar mejor y que me frustraré pero… no me importa. Lo único que me importa es que me dejes acompañarte, que me dejes ofrecerte todo lo que tengo. Que no valdrá para solucionarlo, pero, bueno, te haré el mal rato más agradable —ambos ríen—. Quiero estar a tu lado. Formar parte de tu vida y que tú seas parte de la mía. Volvamos a cuidarnos el uno al otro. Creo que ya hemos pasado por suficiente mierda solos. Nos merecemos tener un final feliz. O… lo que sea que sea esto, —ríe—. Pero feliz.

Simon se acerca. La mano que no se encuentra cogida a la de Neil busca su rostro para acariciarlo de nuevo, para dibujar con la yema de los dedos las facciones de su rostro. Termina por la nariz, deslizando el dedo por el puente hasta dejar un toquecito en la punta, uno que arranca una breve risita de los labios de Neil. Solo después de aquello, echa la cabeza hacia delante, haciendo que sus frentes queden pegadas, suspirando profundamente. 

—Sigues sin saber dar discursos —Simon bromea. Neil pone los ojos en blanco.

—Si me gustaras menos quizás sería capaz de hablar más de ello.

Con visible sorpresa Simon, echa la cabeza atrás, mirando a Neil a los ojos.

—Te has leído Emma… 

—¡Claro que me lo leí! ¡Varias veces! ¡Y Jane Eyre! —exclama, como si la duda ofendiese—. Aunque no me ha quedado claro si me ves como Knightley o como Emma. Porque por personalidad diría el primero, pero las frases que me dedicas son hacia Emma… 

Las palabras de Neil quedan silenciadas cuando nota la mano de Simon contra el cuello, como sus labios se acercan hasta fundirse en un beso apasionado, intenso, de esos que ponen los vellos de punta y hacen que todo en tus adentros estalle. Fuegos artificiales en la cabeza, entrañas ardientes mordisqueadas por hormigas hambrientas, revoloteo de mariposas… Todas y cada una de las sensaciones usadas en la literatura romántica para hablar de los besos más épicos se suceden de golpe en un estallido cercano al éxtasis. 

La añoranza y su efecto hacen que Neil mueva la mano libre para colocarla contra la espalda de Simon, para aferrarse a su peto blanco y enredar los dedos en la tela, intentando retenerlo, intentando evitar que se vaya más lejos de eso. Un deseo infantil puro y honesto.

—¡Las cuatro en punto señor Porter!

La voz de Ana Stearling hace que Neil dé un suave brinco y ladee el rostro con rapidez. La profesora de danza, con los brazos cruzados y parte del cuerpo acomodado contra la pared, sujeta en una de sus manos la mochila de deporte que antes ha dejado olvidada para correr hasta los brazos de Simon. Sus mejillas se sonrojan, la mano contra la cintura ajena se mueve hasta poder atusarse el pelo, dejando el amarre de sus dedos como único nexo.

—Se me ha ido un poco el tiempo, lo siento. 

—Ya lo veo… anda, entra —dice haciendo un suave movimiento de cabeza.

Neil asiente, ladeando el rostro para mirar a Simon de nuevo. De inmediato nota su mano en una caricia mimosa contra la mejilla.

—Eres un chico ocupado. 

—Ya ves —ambos ríen brevemente—. Salgo a las seis, ¿estarás aquí?

Simon asiente.

—Pero antes de las siete tengo que estar en el hospital.

—Vale, puedo acompañaros hasta allí, si a ti y a Greta os parece bien. 

—Claro, me encantará. Además, tenemos cosas importantes de las que hablar.

Simon deja ir la mano de Neil, haciendo que este frunza el ceño, caminando de espaldas hacia la puerta para entrar de nuevo en la sala.

—¿A qué te refieres? —pregunta, confuso.

—Bueno, la última vez que hablamos querías hacer cosas inapropiadas conmigo. ¿Has cambiado de idea? Porque yo sigo pensando en ello. 

Las mejillas de Neil se sonrojan, tanto que termina bajando la mirada, encontrando en la risa ajena algo que lo martiriza todavía más. Bambolea la cabeza, negando más o menos, como respuesta a su pregunta, aunque jamás habría imaginado que saldría de allí con el recordatorio de aquellas palabras.

Quiere decir algo, pero la voz de Ana Stearling llamando su nombre de nuevo hace que solo suspire y ponga rumbo hacia el auditorio, dedicando una última mirada fugaz a Simon, que todavía sigue mirándole divertido.

—¡Y también tenemos que hablar de tu playlist! ¡No puedes poner cinco canciones de ABBA seguidas!

Neil ríe, girando para mirarle, andando de espaldas ahora.

—¡Nunca hay suficientes canciones de Abba en una playlist! 

Simon ríe y, esta vez sí, tras poner esa cara universal de no tienes remedio, entra en la sala para volver a sus quehaceres. Neil hace lo propio, entrando en el auditorio, rápido.


CINCUENTA Y DOS
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TREINTA Y CINCO MINUTOS DE COCCIÓN


Sentado, con las piernas cruzadas, frente a la puerta del horno, Neil observa el bizcocho que se encuentra en el interior, en silencio. No es el postre en sí lo que absorbe su atención, más bien el hecho de que está a punto de terminar el tiempo de cocción indicado en el vídeo y aún la masa sigue sin subir, dándole esa forma bonita que esperaba obtener. Sigue plana, incluso un poco hundida. Parece como si un camión le hubiera pasado por encima. Solo los pequeños puntitos de chocolate que coronan la parte superior consiguen que tenga un aspecto medianamente apetecible. Es un maldito desastre y no lo entiende.

Resopla con frustración y coge de nuevo su teléfono del suelo. Lo desbloquea. Al abrirse, el vídeo sigue en pantalla y lo desliza unos segundos hacia atrás para escuchar de nuevo cómo la cocinera asegura con voz cantarina que «con treinta y cinco minutos de cocción, vuestro bizcocho quedará más que perfecto». Bloquea el móvil y lo coloca sobre el regazo. Sería el de los demás, o solo el de la cocinera con voz cantarina y esa sonrisa de lo más tierna, porque el suyo no.

El estridente pitido de la alarma del horno hace que cambie de postura, que se mueva hasta quedar de rodillas y así poder coger un trapo. Se hace a un lado, abriendo la puerta un poco, con cuidado, para que salga todo el vapor, esperando a que el horno se temple un poco antes de abrir la puerta del todo y observar su horrible creación. Suspira, ¿debería ponerlo unos minutos más? ¿Se había quedado corto? Tanteando con la mano encima de la encimera Neil se hace con el cuchillo que ha usado todo el tiempo, pinchando en el centro del bizcocho hasta el fondo, sacando el cubierto completamente limpio.

Está cocido, por dentro está perfecto.

—Vaya, ¿te ha dado hoy por hacer de chef?

La voz de su madre hace que Neil ladee el rostro para mirar hacia atrás. Acaba de llegar. Bajo su abrigo beige puede ver todavía el uniforme de enfermera, y carga con una bolsa de tela de la que asoma una barra de pan a la que ya se le ha dado un bocado. 

—Más o menos, pero ha sido un desastre —responde, cubriéndose la mano con el trapo, sacando con cuidado el bizcocho del interior del horno para colocarlo sobre la encimera y que ella pueda verlo—. Intentaba hacer bizcocho de yogur, pero ha salido esto.

Nina se quita el abrigo y lo deja en una silla fuera de la cocina. Con paso ligero, y mientras se remanga la camiseta blanca que asoma bajo el uniforme, se acerca, quitando el trapo de las manos de Neil.

—¿Puedo? —pregunta, señalando el molde del bizcocho. 

Neil asiente.

Con cuidado, abre el enganche de la parte central, y lo desmonta. Al quitar el molde el dulce, parece incluso más pequeño, más plano, más horrible, cosa que arranca un sonoro resoplido frustrado de los labios de Neil. Ni siquiera una receta con una estrella de dificultad parece estar al alcance de sus habilidades culinarias.

—Bueno, tampoco es tan horrible cielo, solo no ha subido. Puede pasar.

—¿Pero por qué no? He… buscado un vídeo, he seguido los pasos al pie de la letra, he medido todos los ingredientes al milímetro… Si lo he hecho bien, ¿por qué no ha subido?

—La verdad es que no lo sé, Neil —Nina ríe, lleva la mano hasta la alta espalda de su hijo para dejar una caricia lenta—. Pero si el sabor es bueno, no importa que no sea perfecto. 

—No, pero… Lo estaba preparando para un desayuno que tengo mañana y… quería que fuera perfecto, para mí era importante que lo fuera.

Neil había invitado a Simon a dejarse caer por su casa, al día siguiente, antes de que el resto del comité de organización de la fiesta llegase. Quería pasar un rato a solas con él, poder recuperar el tiempo que sentía que habían perdido estando distanciados, y la idea de recibirlo con un buen desayuno, la sorpresa y la felicidad que había imaginado que algo así podía provocarle, era la razón por la que estaba haciendo todo aquello. No quería que Simon tuviera que tomarse una taza de té mediocre y un pedazo de bizcocho con pinta de que alguien se le ha puesto a saltar encima con ganas.

—¿Tienes todavía todos los ingredientes? Porque podemos hacer otro ahora mismo.

—¿En serio? No sé, acabas de volver de un turno, deberías irte a descansar.

—Oh, vamos, es un bizcocho de yogur, no nos costará nada hacerlo, puedo retrasar mi sueño un poco, no te preocupes. Además… —Nina coge el cuchillo para cortarse un pedazo del primer bizcocho, mismo pedazo que se lleva a la boca para darle un bocado—. Antes de dormir tendré que cenar algo, estoy famélica —dice asintiendo varias veces—. Pues de sabor te ha quedado buenísimo cielo, digas lo que digas.

Entre los dos despejan la encimera para dejar un espacio vacío en el que ordenar uno a uno todos los ingredientes. Tras dar play al vídeo y volver a ver la introducción de la mujer, donde explicaba por encima lo que iban a hacer; entre ambos empiezan a colocar allí todos los ingredientes necesarios a medida que los va mencionando, hasta llegar al último.

—Falta la levadura en polvo —dice Nina, mirando a Neil directamente.

—No la encontraba. Pero he usado harina de pastelería. Lo mismo es, ¿no?

Su madre se echa a reír de inmediato, cubriéndose la cara con una de las manos.

—No cariño, no es lo mismo. Sin levadura el bizcocho no sube, es la clave. 

—Oh, mierda —Neil gimotea, apoyando los brazos contra la encimera, escondiendo la cara contra estos mismos—. Lo siento… —farfulla.

Aún escondido, nota los dedos de su madre perderse por sus mechones pelirrojos, acariciarlos, un gesto reconfortante, aún acompañado de fondo por la risa tonta de su madre ante su fallo. Después, la deja ir. Neil puede escuchar sus pasos, cómo abre un cajón y finalmente unos golpecitos en la parte superior de la cabeza que hacen que se incorpore de nuevo. Ante su mirada, sujeto por los dedos de su madre, un sobre de color blanco.

—Levadura —dice, dejándola en la encimera, con el resto de ingredientes.

Aunque Neil insiste en que puede hacer el resto solo y que su madre debería hacerse la cena y descansar, ella hace oídos sordos y sigue en su tarea de preparar el segundo bizcocho. En realidad toma el control de la situación, mandando a Neil a la pila a limpiar los cacharros que van a necesitar mientras se dedica a preparar la mezcla en uno de los pocos boles que han quedado limpios. Por supuesto, no pierde la oportunidad de meterse con él por el estropicio que ha causado en la cocina, por haber usado muchos más cacharros de los necesarios, consiguiendo que Neil sacuda las manos húmedas hacia ella buscando mojarla.

—Ya vale. Soy tu hijo, un respeto.

—¡Es a mí a quien deberías guardar respeto, que soy tu madre!

Ambos ríen al unísono antes de volver a sus silenciosos quehaceres. 

—Entonces… —Nina rompe el silencio que hasta el momento sólo el batir de los ingredientes ha quebrado—. ¿Tienes un desayuno mañana? 

Neil asiente.

—¿Vienen tus amigos a casa? 

—Si, ehm… estamos organizando una fiesta de disfraces sorpresa para el cumpleaños de Maia y van a venir para dejar las cosas y ponerlo todo a punto. —Neil se muerde el labio inferior, arruga la nariz antes de mirar a su madre de nuevo—. Cosa que me recuerda que debería haberte pedido permiso para algo hace unos días… ¿Podemos montarla aquí?

Nina suspira. Se toma unos segundos, pero termina por asentir.

—Pero con una condición. Que me invites a mí también a la fiesta.

Neil ríe.

—Ya, claro.

—Hablo en serio. Quiero estar presente. ¿Una fiesta de disfraces? ¡Me encantan! Puedo sacar mi viejo disfraz de hippie, con flecos, una cinta de flores en el pelo… Tú esto no lo sabes, pero tu madre tiene unos movimientos de baile increíbles. Puedo hacer… 

Nina deja el bol sobre la encimera para pasarse dos dedos frente a los ojos mientras bambolea la cabeza, primero los de una mano, después de la otra. También mueve los brazos hacia arriba imitando unas ondas, hace un molinillo con los brazos… Todos esos pasos de baile cliché que consiguen que Neil sienta vergüenza y se le sonrojen hasta las orejas. 

—¡Para!

—¡Oh, vamos! ¡Dime que no son unos pasos increíbles! —añade, acercándose a él, cogiéndolo de uno de los brazos para hacer que se acerque más, para intentar que lo mueva llevándole a hacer también alguno de sus «pasos de baile»—. ¡Sigueme el ritmo, Neil!

—¡No! ¡En serio para! —exclama entre risas, cubriéndose la cara con las manos.

Su madre suspira, muestra ambas manos a modo de rendición y vuelve a coger el bol para seguir con el batido de todos los ingredientes de la masa.

—Tú te lo pierdes, Neil Porter. No vas a poder fardar de madre en la fiesta.

—Creo que sobreviviré —asegura, aún notando el ardor de las mejillas, frotándose un poco la cara con las manos húmedas, en un intento por hacer desaparecer la rojez antes—. ¿Eso significa que sí que podemos montarlo aquí?

—Sí, claro. Pero en serio, hay condiciones. No podéis hacer el tonto ¿Vale? No quiero quejas de los vecinos, tampoco encontrarme nada roto cuando vuelva. Y, sobre todo, la casa ha de quedar limpia cuando se acabe la fiesta, ¿de acuerdo? Nada de escaquearse.

—Te doy mi palabra de que todo estará perfecto cuando vuelvas. 

—Eso espero.

Con el molde lavado y bien seco, Neil se acerca dónde se encuentra su madre y lo deja frente a ella, observando en silencio cómo esta vierte el contenido de su bol en el interior. Tiene una pinta increíble, mucho más uniforme que la del primer bizcocho, más espesa. Después de volver a echar los pedazos de chocolate por encima, solo queda poner el horno a precalentar y esperar unos minutos para poder volver a poner el bizcocho dentro.

—Aunque mañana tengas planes con tus amigos, he pensado que podríamos comer los tres juntos. Caroline, tú y yo. Aquí o salir o… Después de lo que hemos pasado, de cómo han sido estos meses un poco para todos, podría ser divertido, ¿no?

Neil asiente.

—Perfecto. Estos llegan a las doce, y no creo que nos cueste tanto colocar algunas cosas, organizar todo… Podemos ir al sitio este de los canelones que le gusta a Caroline.

—Claro, sí, me gusta ese plan —Nina asiente, pero su gesto cambia de repente—. Pero… ¿Tus amigos van a venir a desayunar a las doce? 

—Ehm…

Mierda.

Hablar demasiado nunca había sido un problema, no para Neil, que solía guardarse las cosas para sí mismo y hacer una bola con ellas, apretar hasta empujarlas a lo más hondo de su ser y poder ignorarlas cuanto más mejor. 

Pero ahora, que sentía todo el peso de sus demonios desapareciendo y una renovada felicidad, parecía que su cerebro y su lengua se soltaban demasiado, siendo incapaces de contener ciertas cosas, todas las que tuvieran que ver con Simon especialmente. Porque tenía ganas de hablar de él. De contarle a su madre que tenía pareja, presentarlo, de hacer todas esas cosas que durante su vida sentimental había evitado. 

Titubea de nuevo, ¿es el momento? ¿Es el lugar para hablar de eso? ¿Tiene el valor suficiente para hacerlo? Todas y cada una de esas preguntas se responden con un sencillo no.

—Es otra persona, hemos quedado antes que con los demás.

—Oh… ¿Alguien que conozco? ¿Alguien… especial o…? ¿Tienes novia?

—Yo, ehm… yo… 

Neil bambolea la cabeza, el cuerpo, titubea un poco más, intentando encontrar las palabras, una forma de poder explicarse o de salir de aquel paso. Su espalda se tensa.

—Bueno, alguien, no importa quién. Espero que lo paséis bien —interrumpe Nina a sus titubeos, sonriendo amorosa cuando vuelven a mirarse directamente.

Neil no puede evitar sentir que su madre se ha dado cuenta, que lo ha visto tenso y por eso mismo ha decidido ayudarle con el bizcocho. Tampoco puede evitar sentirse un poco mal por ello. Con las manos coge el molde con la masa, dando un par de pasos a un lado.

—Creo que deberíamos meterlo ya dentro —propone Neil.

Nina asiente.

Con el bizcocho en el horno y el tiempo programado, Neil ayuda a su madre a poner la mesa del salón para que pueda sentarse a cenar algo. Nina termina por escoger los restos de la cena de la noche anterior, sin más ganas de cocinar después de lo que acaban de hacer. 

Ambos toman asiento en la mesa, uno frente al otro, mientras que su madre empieza de inmediato con la comida, Neil observa su teléfono encontrando un mensaje de Greta con una foto de Simon cosiendo algo. Verle trabajar en sus proyectos, sonriente, es un alivio.

—¿Sabes una cosa? Tenías razón —dice Nina. 

—¿En qué tenía razón? 

—El marido de la actriz esa que me gusta, el que la dejó por un hombre, es bisexual. En realidad salió ella en la televisión a contarlo. Dijo que la gente estaba siendo horrible con él y que se estaban metiendo en un asunto que no les incumbía. Que ella sabía que él era bisexual y que habían hablado de todo cuando se había enamorado de este chico, que los apoya, los quiere mucho… De hecho, han salido juntos en las revistas, súper amigos, todo bien. Así que tenías razón, es bisexual. 

—Oh… Guay, supongo. 

Deja el teléfono sobre la mesa, boca abajo, después de mandar un corazón de color amarrillo como respuesta a la fotografía.

—¿Sabes quién era también bisexual? Frida Khalo. Y Virginia Woolf. Creo que también Greta Garbo. La chica esta tan guapa que sale en la película esa que nos hizo ver Caroline… esa a la que le hacen un ritual una panda de góticos y la posee un demonio y… empieza a matar chicos a diestro y siniestro, ¿cómo se llama esa chica?

—¿Megan Fox? 

—¡Esa! También es bisexual. 

Neil ríe, frunce el ceño antes de mirarla. 

—¿Desde cuándo eres una experta en bisexualidad, mamá? 

—¡No lo soy! Es solo que, bueno, la última vez que hablamos sobre el tema, dije ciertas cosas de las que ahora no estoy orgullosa. Que si era una modernez, que si era raro… Fui estúpida. ¿Te imaginas que invitamos un día a Megan Fox a cenar a casa y se entera de ello? Se ofendería. Y nada me dolería más que conocer a alguien bisexual y que se pudiera sentir triste por lo que dije. Que piense que no lo voy a querer por ello, que no lo voy a aceptar en mi vida o… no. Eso no va a pasar nunca.

Neil no sabe demasiado bien que responder a lo que, seguramente, su madre intenta que sea una metáfora sutil. No le resulta complicado comprender que él es Megan Fox, que lo sabe, que él es esa persona bisexual de la que habla que no quiere que sienta todas esas cosas terribles. No puede evitar sonreír, sentir una sensación agradable en el estómago. 

Mentiría si dijera que la conversación de la última vez no había dejado un regusto desagradable en su garganta, que no había pensado mil veces qué pasaría cuando le contara la verdad, si el amor que siempre le había demostrado se rompería por aquella revelación… Daba miedo, pensar que podía perderla le daba miedo, así que saber de sus propios labios que no sería así conseguía que ciertos dolores de cabeza se esfumaran. Tenía suerte. Las cosas irían bien. Cuando el momento llegara y se sintiera preparado, cuando pudiera al fin contarle todo y presentarle a Simon como su novio, sabía que todo iría bien.

—Alan Cumming. 

—¿El actor ese por el que nos hiciste hacer una cola interminable, en mitad de Diciembre, para verlo en el teatro? 

—Ese.

—¿Qué pasa con él? 

—Que también es bisexual. Y puestos a invitar a uno a cenar, prefiero que sea él. 

Nina ríe, asintiendo. 

—Que sea Alan Cumming entonces.


CINCUENTA Y TRES
[image: ]
¿ME HAS COMPRADO TÉ?


Cuando Neil abre la puerta, al encontrarse con Simon, en sus labios se dibuja esa sonrisa tonta que todavía ahora le causa vergüenza. Simon, se da cuenta, siempre se da cuenta; el gesto de orgullo al saberse la razón de esa reacción lo delata todas y cada una de las veces. 

—¿Puedo? —pregunta, recibiendo como respuesta un gesto con la mano por parte de Neil, quien se hace a un lado para observarle entrar.

A una parte de sí mismo le resulta increíble volver a tenerlo allí. La última vez que habían estado solos en el apartamento había sido tras la escapada de fin de año, la última noche antes de que todo diera un vuelco tan brusco que hasta daba vértigo pensar en ello. Con cada uno de los pasos de Simon, una sensación agradable se desliza por el interior de Neil. Esa estupefacción mezclada con la felicidad plena de verle bien, de estar juntos de nuevo, creando un cóctel molotov capaz de echar abajo hasta la estructura más rígida.

Simon se quita la cazadora y la deja en el perchero, quitándose también el auricular que lleva en una de las orejas —esa que está decorada con un arete de plata—, sacando del bolsillo el MP3 verde con intención de apagarlo. Neil presiona los labios, se pone un poco de puntillas y echa la cabeza hacia delante con intención de leer la pantalla, momento en el que Simon mueve el reproductor para que pueda ver el título mejor.

—ABBA —dice Neil, volviendo a apoyar los pies por completo en el suelo.

Simon ríe.

—Sí, la verdad es que es bastante jodido no escuchar ABBA todo el día cuando el que te hizo la playlist puso ochenta canciones seguidas suyas. 

—En mi opinión eso solo significa que quien la hizo tiene un gusto exquisito.

Ambos ríen a la vez durante unos segundos, momento en el que un nuevo silencio se adueña del lugar. Neil mira a Simon. Está guapísimo. Su pelo negro está algo revuelto fruto del fuerte viento que se ha levantado esa mañana. Varios mechones caen sobre uno de sus ojos, esos mismos que aparta con sus dedos de forma grácil, uno de esos gestos simples y anodinos en cualquier otro que no sea él. Sigue todavía algo pálido, pero el hecho de que las ojeras ya no decoren el espacio bajo sus ojos y que sonría de verdad, hace que todo lo demás se convierta en un grano de arena en comparación.

Duda un momento, siente la garganta seca, pero antes de que su cabeza pueda dar la órden, las piernas de Neil ya están en movimiento para hacer que el espacio que los distancia se vuelva nulo. Sus labios se funden en un beso apasionado, intenso, de esos que hacen que su estómago se encoja y los vellos se le pongan de punta. Aunque, ¿no eran así todos los besos con Simon? Sí, lo eran. Sus labios suaves y dulces tenían la capacidad de despertar el caos en las entrañas de Neil, de destruirlo todo y alzarlo de nuevo con mayor belleza.

De inmediato nota sus manos en el cuello, como una se desliza un poco más hasta poder jugar con el pico de su pelo sobre la nuca, esa misma mano en la que lleva varios anillos de metal frío que crean un intenso contraste contra la propia piel caliente de Neil. Para cuando el beso termina, Neil tiene las mejillas sonrojadas y sus ojos se mantienen cerrados unos segundos de más. Simon parece percatarse de ello y deja varios besos mimosos primero en la frente, después en la nariz y finalmente uno sobre cada párpado. 

—Me encanta volver a estar aquí —susurra, como si fuera un secreto entre ambos.

—A mí también —devuelve Neil del mismo modo, llevando las manos hasta su cintura, deslizándolas para poder acomodarlas contra la baja espalda.

—¿Todavía no ha llegado nadie más?

—Ehm… no, yo… —Neil intenta hablar con soltura, pero la sensación del pulgar de Simon trazando arcos contra su cuello hace que las palabras salgan con dificultad—. En realidad, les dije a todos que vinieran a las doce. Pensé que te gustaría que estuvieramos solos un rato, aquí, como hablamos la última vez antes de… ya sabes.

—Lo que hablamos la última vez…

Simon frunce el ceño, pero su rostro pronto cambia al juntar las piezas adecuadas.

—Oh… 

El cambio en el tono de su voz, la forma en la que la realización sobre lo que le está pidiendo se muestra en el rostro ajeno hace que la espalda de Neil se tense. Había dudado sobre aquello desde el mismo instante en el que le había pedido que fuera. La noche anterior había sido prácticamente una noche en vela por culpa de darle demasiadas vueltas a algo que debía ser sencillo. Porque debía ser sencillo, en otras ocasiones así lo había sido. 

Neil no era ajeno al sexo. Aquella no era su primera vez, había tenido otras relaciones en el pasado, e incluso después de terminarlas también había pasado momentos esporádicos con chicas de su agrado. Y había ido bien, fluido con naturalidad… Pero ahora todo era distinto. Nunca había estado con un hombre antes, nunca había tenido que hacerse ciertas preguntas, plantearse ciertas prácticas que tiempo atrás parecían no formar parte de aquel juego… Internet no era de ayuda en aquella ocasión tampoco. Todo lo que había encontrado lo intimidaba, despertaba más dudas o, sencillamente, lo asustaba todavía más. 

¿Y si era un desastre? ¿Y si era decepcionante? ¿Y si no era capaz de cumplir las expectativas que aquel momento implicaba? ¿Y si no era capaz de complacer a Simon? 

Se sentía de nuevo como pasando por aquella primera vez con diecisiete años. Los mismos nervios, las mismas dudas. Nadie le había contado que eso formaba parte de ser bisexual, el tener que lidiar con la primera vez dos veces.

—Es una idiotez. Deberíamos dejarlo para otro momento…

—¡No, no! No seas bobo, es solo que… —Simon bamboleó la cabeza—. La próxima vez que pienses en algo así deberíamos inventarnos una señal secreta o… algo. Le he estado insistiendo durante todo el viaje a Greta de que subiera conmigo. He estado a esto… —dibuja una pequeña distancia entre el dedo pulgar y el índice— de aparecer por esa puerta acompañado de mi hermana. Habría sido un corte.

—Y bastante anticlimático. 

Simon asiente, cosa que hace que Neil ría relajando los hombros un poco, tomando una profunda bocanada de aire que parece calmar ligeramente los nervios que lo atormentan. 

—Además, si vamos a hacerlo, hagámoslo bien. ¡Venga! Salgamos un poco, todavía son las diez, podemos ir a desayunar por ahí, relajarnos y volver luego.

—No, ehm, yo… estuve ayer haciendo un bizcocho y te he comprado té… 

—¿Me has comprado té?

—Té de mango. No tengo ni idea de si eso estará bueno, pero la chica de la tetería me lo aconsejó. Dijo que si a su novio le encantaba, seguro que al mío también.

—Neil Porter, ¿le has hablado a la gente de mí como tu novio?

Las mejillas de Neil se sonrojan todavía más al ser consciente de ello. Titubea, mueve una de las manos, después la cabeza, intentando encontrar las palabras adecuadas, pero ninguna termina de formarse en su garganta. Finalmente, tras frotarse la nuca varias veces, entona algo que le resulta una obviedad al ser dicho en voz alta.

—Bueno… Es lo que somos, ¿no?

No hay respuesta, no con palabras, Simon prefiere los gestos y sus manos se colocan a cada lado del rostro de Neil para poder besuquearle, para poder dejar un beso en cada palmo de esta que puede encontrar. Neil ríe, mueve un poco el cuerpo como si intentara zafarse, pero sin intención real de rechazar ninguna de sus muestras de afecto. Su alegría tan contagiosa, su vitalidad, su energía… Que haya vuelto a ese punto solo merece ser disfrutado de la forma más plena posible.

—Es ridículo… —dice Neil, haciendo que Simon se detenga—. Ayer mi madre me preguntó para quién era el bizcocho y fui incapaz de contarle nada. Sin embargo, cuando fui a comprarte el té, no pude parar de hablar de mi novio como si fuera una cotorra… 

—Ya hemos hablado de esto antes —responde Simon, peinando con los dedos varios mechones pelirrojos que caen hacia delante—. A veces es más sencillo abrirse y hablar con aquellos a los que conocemos menos porque sentimos que no nos van a cuestionar. Te sentiste cómodo, era una chica ajena a tu vida que no le iría con el chisme a nadie, era un momento agradable y… salió. Es posible que nunca más veas a esa dependienta. Decirle que tienes novio no cambia nada en absoluto en tu vida. Pero contarle a tu madre que tienes novio, bueno, supone que ya no vas a poder volver atrás. Asusta. 

Neil chasquea la lengua. Tiene razón, claro que la tiene. De inmediato asiente, recibiendo otro beso en la frente que hace que las comisuras de sus labios se curven, una sonrisa fugaz antes de recibir varios besos cortos que se llevan todos los dolores de cabeza.

—Me estuvo hablando de bisexualidad anoche. Mi madre. Sobre famosos bisexuales y… no sé, creo que me quiso mandar el mensaje de que lo sabe y que no pasa nada, pero, bueno, no era el momento todavía. No lo sentí así.

—Y eso está bien. Ya llegará, no hay prisa.

Ambos sonríen.

—Para lo que sí que hay prisa es para el desayuno. Me muero de hambre, ¡en serio! —exclama Simon, llevando una mano hasta la mejilla de Neil para darle un pellizco.

Neil ya había medio dispuesto las cosas en la mesa baja del comedor, rodeando esta misma con los cojines que había sido capaz de encontrar alrededor de la casa o, más concretamente, desperdigados por la habitación de su hermana. Había puesto un tapete blanco; dos tazas con puntos de colores recién lavadas; la cafetera se encuentra en mitad de la mesa para que el café pueda templarse antes de tomarlo; y el bizcocho, ya desmoldado, se encuentra sobre un plato con motivos de flores. Ha quedado perfecto, tanto que esa mañana le había costado apartar los ojos de él.

Que Simon lanzara un halago hacia este nada más verlo, llenó a Neil de orgullo.

Antes de acomodarse y empezar con el desayuno, van hasta la cocina para hacer el té, tarea para la que Neil no se había visto preparado y había preferido esperar a que llegara Simon, evitando así meter la pata. Con la taza humeante en una de las manos, van hasta el salón, sentándose con las piernas cruzadas a un lado de la mesa baja, uno al lado del otro, con las rodillas tocándose, rozándose, especialmente cuando Simon se deshace de sus botas —con cierta dificultad— y las deja a un lado.

Aunque su atuendo no es tan colorido como los de costumbre, ya se nota una gran diferencia en todo su aspecto. Además de todo lo mencionado antes, y a pesar de los pantalones vaqueros negros que lleva puestos, el jersey violeta con la mariposa bordada sobre el pecho, grita Simon por todas partes.

—¿Puedo? —pregunta, cogiendo uno de los pedazos de bizcocho ya cortados, llevándoselo a la boca para darle un pequeño bocado. 

Durante unos segundos, mastica en silencio, dibujando diferentes muecas exageradas. La mayoría consiguen hacer a Neil pensar que el aspecto de su creación no refleja en absoluto el sabor de esta. Sin embargo, cuando sus miradas conectan, Simon deja de hacer muecas, y se echa a reír cubriéndose los labios con una de las manos.

—Eres idiota —asegura Neil, dándole un ligero empujón.

—¿Qué querías? ¡Me estabas mirando tan directamente! ¡Tan buscando saber qué me parecía! He tenido que meterme un poco contigo —dice, dando un segundo bocado.

—Estás de lo más gracioso hoy, ¿es que has comido payaso últimamente o que?

—¿Payaso? Cada vez que te beso.

Neil pone los ojos en blanco decidiendo no responder a un comentario que, aunque es una tontería, en lo más profundo de su ser le ha encantado. Coge un pedazo de bizcocho, dándole un bocado. Sabe bien, cosa que resulta a la vez gratificante y un poco sorprendente. 

—Greta me mandó una foto tuya bordando no hace mucho.

Simon asiente.

—Estoy intentando terminar algo para Maia, pero dudo que me dé tiempo.

—Oh, vamos, no es necesario. A Maia no le va a importar que no traigas regalo. Además, yo le he comprado algo con Caroline, podemos decir que también es tuyo o… igual Greta ya ha pensado en esas cosas. Si lo tienes guay, y si no, tampoco pasa nada.

—Ya, pero… no sé, me sabría mal que todo el mundo llegará con regalo y yo no.

Neil ríe.

—Maia no espera una fiesta así que mucho menos regalos. Créeme, le va a dar igual, va a estar super contenta, flipando con los disfraces y… En serio, que no te comas la cabeza con eso, no es necesario —dice, llevando una mano al pelo de Simon para colocarle uno de sus mechones oscuros tras la oreja.

Pero algo en el rostro de Simon ha cambiado y, al notarlo, Neil se acerca más a él para abrazarlo por la cintura, apoyando los labios contra su hombro para darle un beso. No dice nada, solo lo mira en silencio unos segundos hasta que él se decide a hablar tras un suspiro.

—¿Le has contado a tus amigos que estoy ingresado en el hospital? ¿Lo que me pasa?

—No. El único que lo sabe es Alex, a los demás les dije que estabas muy ocupado con cosas del trabajo y me inventé excusas varias —Neil presiona los labios un momento—. Cuando estuvimos en tu casa, después de recoger a Maia bebida de la fiesta, me dijiste que si alguien quería contarme algo debía dejar que lo hiciera esa persona, que debía darles a los demás la oportunidad de contar sus historias. Desde que todo esto empezó… bueno, ha sido inevitable que otros me cuenten la tuya. Así que creo que lo mínimo que puedo darte de vuelta es que tú cuentes a quien quieras y cuando quieras lo que te pasa, que has estado hospitalizado… o incluso no contarlo nunca. Es tu decisión —explica mientras una de sus manos se dedica a acariciar el costado ajeno de forma ascendente y descendente.

Mientras hablan, Simon mantiene la mirada fija al frente, a la nada. No es hasta escuchar ese «es tu decisión» que su gesto se suaviza, que sus hombros se relajan y vuelven a mirarse directamente. Tras unos segundos de silencio, mientras Neil juega con el arete de plata que cuelga de la oreja de Simon, sonríe de nuevo, acercándose para compartir un beso lento, profundo, que termina con sus narices rozándose despacio.

—Gracias.

—No me las des. Es el pago por todas las gilipolleces que me tienes que aguantar.

Simon pone los ojos en blanco, dándole una suave palmada en el pecho a modo de falsa reprimenda. Su mano se desliza hasta colocarse sobre la nuca de Neil, ahí dónde cae el pico de pelo rojizo ondulado, acariciando su piel suave. 

—Ya me lo pagarás cuando seas un bailarín famoso y rico. Con entradas y esas cosas.

—¿Qué os ha dado a todos con que os regale entradas? ¿Desde cuándo os van tanto los musicales? —pregunta divertido, ensimismado por aquella sonrisa perfecta.

—Ah, no, a mí los musicales me dan igual, pero en la reventa siempre puedo sacarme un buen pico —bromea, enzarzándose en una breve pelea de tirones de ropa que solo hace que ambos queden todavía más enredados—. ¿Cómo van las clases con Ana?

—Bien. Es muy exigente, a veces un poco capulla, pero la verdad es que me encanta. Entrenar solo ya me hacía feliz, pero lo de ahora es… otro mundo, ¿sabes? Ir a los ensayos, ser consciente de que voy corrigiendo mis errores, mejorando, tenerla a ella enseñándome, que esté creando una coreografía solo para mí… ¡Es emocionante! —ríe—. Es una tontería…

—No lo es. Nada que te haga así de feliz es una tontería.

Simon tiene razón. 

No es una tontería. 

Aquello era algo de lo que Neil había hablado con Sagesse en su última sesión, de la conciencia de que siempre intentaba minimizar las cosas que lo hacían feliz por miedo a que los demás lo consideraran tonto o infantil al ilusionarse por ellas. Ya no quería hacerlo más. 

Quería emocionarse por las clases de baile, por sus citas con Simon, por las escapadas con sus amigos, por cada pequeño avance con Caroline, por agrandar su colección de entradas de musicales… y quería ser capaz de mostrar esa reacción genuina a los demás. Ser capaz de abrirse. Quería que, de una vez por todas, aquellos que consideraba importantes pudieran conocer las cosas tontas que se había pasado la vida ocultando. Nadie iba a poder quitarle eso, estaba cansado de dejar que le cortara las alas lo que otros pudieran pensar.

—Tienes razón. No lo es.

Y sonríe, feliz, con una sensación agradable en el pecho que se desliza por todas las terminaciones nerviosas hasta embriagarlo con ella. Quizás, empujado por esa sensación, Neil busca los labios de Simon una vez más, lo besa, con ganas, con mucha más hambre de la que haya sentido en ningún momento por el precioso desayuno que se ha esforzado en exponer sobre la mesa baja. Ese que queda de inmediato olvidado cuando el calor y las ganas de tocar al otro se interponen con el hambre.

Entre besos apasionados ambos cuerpos se mueven, Neil nota de repente el contacto del suelo y algunas de las almohadas contra la espalda. Una de sus manos se desliza por la cintura de Simon, la dibuja con los dedos hasta poder apoyarlos contra su baja espalda, doblándolos, enredando los dedos contra la tela de su jersey cuando las manos ajenas guían sus piernas a abrirse. Simon se acomoda entre ellas, su cadera encaja entre la abertura de estas a la perfección, como si hubiera estado destinado a alojarse ahí desde el momento en el que se conocieron. 

Neil había imaginado aquello antes. 

Pero nada se comparaba con la realidad.

Besos, más besos. Una de las manos de Simon se aloja en uno de los laterales del cuello de Neil antes de besar su rostro, de descender por el lateral contrario haciendo que cierre los ojos, que inspire profundamente. Un calor ardiente se despierta en las entrañas, se desliza, impregna cada recoveco de su ser como lava ardiente. La mano libre de Simon desciende, acaricia el pecho de Neil, su vientre, hasta llegar a sus pantalones, acariciando el borde, jugando con la tela unos segundos antes de desabrochar el botón.

El cuerpo de Neil reacciona de forma involuntaria. Su espalda se tensa, sus dedos aprietan con fuerza la baja espalda de Simon y sus rodillas hacen lo mismo con los costados que enmarcan. Presiona los labios, traga duro. Sintiéndose sobrepasado, lleva la mano libre hasta el rostro, para poder cubrirlo, y así esconderse un poco.

—Hey… —susurra Simon, llevando la mano que se encontraba en el pantalón hasta la muñeca de Neil, tirando suavemente de ella para apartarla de la cara.

No la deja ir, con cuidado guía el brazo de Neil hasta el suelo, sobre la cabeza, y lo coloca ahí, deslizando su propia mano de forma ascendente desde la muñeca hasta los dedos para poder entrelazarlos. Aprieta, unos segundos, con los dedos, un gesto que consigue que ambos vuelvan a mirarse.

—¿Qué pasa? —pregunta en un susurro, como un secreto, una conversación solo para sus oídos—. ¿Voy demasiado rápido? Podemos ir más despacio… 

Neil duda un momento, entreabre los labios para hablar pero ninguna palabra sale. Así lo hace varias veces hasta que un suspiro frustrado brota de ellos.

—Tú no lo entenderías… —susurra Neil también, manteniendo el tono bajo.

—La última vez que te dije algo así me respondiste que sí creía que no eras capaz de entenderlo que te ayudara a hacerlo. Habla conmigo. Me tienes aquí para eso.

La presión que antes ejercía sobre su mano se vuelve una caricia en los nudillos mientras que, la que durante todo el proceso se había quedado quieta contra el cuello, ahora se mueve para poder acariciar el pelo rojizo, revuelto, fruto del arrebato pasional.

—Yo nunca he estado con un chico.

—Lo sé, ya me lo has contado.

—Sí, pero… tener sexo con un hombre y con una mujer es completamente diferente. Los cuerpos, las cosas que se hacen, es diferente, y yo n-no… O sea, sé cómo hacer que una chica lo pase bien, o al menos eso creo, pero… no sé cómo hacer que tú… Y anoche estuve leyendo sobre esto, pero no sé si… Y los vídeos tampoco ayudan. Porque veo esos penes que parecen un tercer brazo y tengo que cerrarlos corriendo de lo saturado que me siento. Y me pongo a pensar ¿y si quieres sexo oral y no sé como esconder los dientes y te hago daño? ¡Y hablando de daño! ¿Me va a doler cuando lo hagamos? ¿Y si quieres que sea yo quien…? ¡Cosa que me hace pensar que tampoco hemos hablado sobre lo que prefieres! Y… —Neil toma aire de forma costosa. Aparta la mirada, intenta volver a cubrirse la cara, pero sus brazos no responden, quieren seguir aferrados al cuerpo ajeno.

Simon, se mantiene en silencio, toma aire, despacio, por la nariz.

—Vale. Lo primero que vas a hacer es respirar muy hondo. Por la nariz y lo sueltas por la boca, varias veces, ¿de acuerdo?

Neil asiente y obedece, tomando y dejando ir el aire, varias veces, hasta sentirse un poco más relajado o, al menos, un poco menos aturullado que hace unos segundos.

—Lo segundo es que, la próxima vez que el sexo te agobie, vas a hablarlo con una persona real y no buscar ayuda en el porno. Porque, cielo, claro que el porno te agobia. El porno no es la vida real, el porno es… exagerado. Grandes tetas, grandes penes, todo es grandilocuente, da igual si es porno gay o hetero. No es un buen referente. 

—Ya, claro, ¿a quién quieres que le vaya a preguntar sobre estas cosas?

—¿A Alex? Por ejemplo. ¿O a mí? Lo estamos hablando, ¿no?

Neil suspira, su mirada sigue apartada de la de Simon.

—Tercero, me siento obligado a recordarte que en el mundo hay hombres con vagina, y mujeres con pene, pero eso lo hablaremos mejor en otro momento —dice, con una tenue sonrisa, recibiendo un asentimiento de cabeza como respuesta por parte de Neil—. Y por último, hey… —llama su atención, cogiéndolo del mentón para hacer que ambos se miren de nuevo— el sexo es divertido cuando los dos estamos disfrutando de ello, cuando los dos queremos hacerlo y nos sentimos preparados. No quiero que nos acostemos porque sientas que es lo que debemos hacer. Quiero que nos acostemos porque ambos tenemos ganas. Porque tú me pones y yo te pongo. Me pones un montón. Lo sabes, ¿no?

Neil ríe, brevemente, pero asiente.

—Y tú también a mí. 

—Te lo voy a preguntar solo una vez. Y quiero que te tomes unos segundos para pensarlo y decidas que es lo que de verdad quieres hacer. No lo que yo quiero hacer, no lo que sientas que debes hacer. Solo lo que de verdad quieres hacer, ¿entendido? Vale… Neil, ¿quieres que nos acostemos? ¿O prefieres esperar a más adelante?

La pregunta es sencilla y a la vez una de las más complicadas a las que ha tenido que enfrentarse desde que Neil conoció a Simon. Porque sí, una parte de él quiere acostarse con Simon, siente ese deseo, esas ganas, ese querer pasar a otro nivel con él. Pero otra parte está asustada, como cuando te subes a una roca y observas el mar romper contra ella desde esa altura. Esa sensación que te encoge el estómago, que te hace sentir pequeño, inseguro. Ese pensamiento de que estás solo a un paso de caer y que, o bien puede pasar algo horrible, o que el agua te abrace y te acoja en su interior creando un recuerdo increíble.

—Quiero hacerlo. Pero despacio. Y no… no sé si quiero llegar hasta el final hoy, o si a mitad me echaré atrás. Pero quiero… besarte en todas partes y que tú me beses a mí, quiero… tocarte en todas partes y que tú me toques a mí, quiero… no sé lo que quiero en realidad. Solo sé que quiero seguir, pero con la seguridad de que podemos detenernos en cualquier momento. No pienses que creo que tú n-no, porque yo…

Simon lleva la mano hasta la mejilla de Neil. Lo besa despacio, se recrea en sus labios y en la maravillosa sensación de estar unidos de nuevo.

—Iremos despacio. Nos detendremos cuando sea demasiado. Solo dilo, habla conmigo, esa es la clave. Nunca tengas miedo a pedirle algo así a nadie. Si alguien se ofende porque pongas límites, que le jodan.

—Tú también. Es decir, habla conmigo y… dime si algo no te gusta, si hago algo mal o… incluso si no te apetece, si quieres que paremos, ¿vale? ¿Lo prometes?

Simon mueve la mano de Neil que todavía tiene cogida, esa cuyos dedos se encuentran entrelazados. Se la acerca a los labios, con mimo besa sus nudillos antes de acercar los propios a la boca de Neil que, como sellando una promesa, también los besa.

—Vamos a tu habitación. Estaremos más cómodos allí.

Aunque se encuentran solos en el apartamento, Neil decide cerrar la puerta de su cuarto una vez los dos han entrado. No enciende la luz, la única que se cuela es la de la ventana que da a la calle, esa que tiene las cortinas echadas y que ayuda a crear un ambiente que parece incluso más íntimo de lo que en un principio había podido imaginar.

Neil se acerca a Simon, nota un ligero temblor en los dedos, pero no les hace caso, mucho menos cuando empiezan a compartir una serie de besos cortos y algún que otro beso por el rostro. Las manos de Neil descienden, apresan el bajo del jersey violeta que Simon lleva puesto y lo quitan despacio, dejándolo a un lado, sobre la silla de escritorio. En silencio, durante unos segundos, y por vez primera, puede verle sin camiseta. Y es precioso, como todo en él. Mejor de lo que había imaginado. 

Simon hace lo mismo, con la lentitud suficiente para evitarlo si Neil lo desea. Le quita la camiseta y la lanza también a la silla, deslizando los dedos de inmediato por su clavícula hasta poder acomodar ambas manos sobre la cadera. 

Lo siguiente son los pantalones, esos que pierden antes de recostarse en la cama. De nuevo despacio, de nuevo Neil debajo, de nuevo abriendo las piernas para que Simon pueda colocarse entre ellas y posar su cuerpo sobre el ajeno. Besos más prolongados, caricias que buscan dibujar al tacto cada recoveco del cuerpo ajeno… los ojos de Neil se abren, se miran en silencio cuando siente los dedos de Simon apresar la parte superior de su ropa interior.

—Confío en ti —dice, llevando él también la mano a la ropa interior ajena, apresando la parte superior con intención de quitarla—. ¿Tú confías en mí?

—Confío en ti —responde Simon de inmediato, sin pensarlo.

Ambos se deshacen entonces de la última prenda que cubre sus cuerpos.


CINCUENTA Y CUATRO
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ES LO JUSTO


El sonido de la música resuena en la habitación marcando ahora los compases de su parte instrumental. Tumbado boca abajo en la cama, con el teléfono colocado entre ambos, y sujetándolo con una mano, Neil puede sentir como los dedos de Simon ascienden y descienden por su espalda desnuda, una y otra y otra vez. Una caricia agradable, que hace estremecer su cuerpo de la cabeza a los pies y le deja un cosquilleo de lo más agradable en el estómago, pero que también lo lleva a buscar su mirada para percatarse de que los ojos ajenos vuelven a estar sobre él y no en el teléfono.

Suspira, con un movimiento rápido bloquea el móvil.

—¡Estaba mirando! —exclama Simon, tumbado de lado, con la cabeza sobre la mano.

—No, que va. No sé para qué me pides que te lo enseñe si no le vas a hacer caso… 

—¿Tan ofendido estás de que no le haya prestado toda mi atención? 

—Pues sí, la verdad. Te estoy enseñando una coreografía perfecta, en el mejor musical que existe, y tú como si nada. Me parece bastante insultante, la verdad. 

Simon ríe, acercándose.

—Me parece mucho más interesante ver como te brillan los ojos, a ti, cuando lo ves, que cualquier pirueta que pueda hacer… ¿Cómo has dicho que se llamaba el personaje?

—Te vas a quedar con las ganas de saberlo.

Como una reprimenda inmediata, Simon mueve la cabeza hasta alcanzar el hombro ajeno y dejar un mordisco. Neil da un brinco, se mueve lo suficiente para poder estirar el brazo y darle un suave empujón, consiguiendo arrancar una sonora risa de Simon, haciendo que se impulse para poder medio colocarse sobre Neil e intentar recuperar el teléfono.

—¡Para! ¡Quítate de encima!

—Ooooooh, eso no lo decías hace un rato, ¿eh? 

Las mejillas de Neil se sonrojan. Ríe tonto, aún tironeando por el teléfono, terminando por esconderlo debajo de la almohada y girando hasta quedar boca arriba. Las manos de Simon dejan de buscarlo, de inmediato, aprovechando la nueva postura. Neil nota como una de ellas le acaricia el pelo, mientras la otra se desliza por uno de sus costados. Las propias tampoco se quedan dormidas, especialmente la que se acomoda sobre la espalda de Simon para imitar el movimiento ascendente y descendente que él antes le dedicaba. 

—Te doy mi palabra de que otro día veremos el musical entero. En un ordenador, en condiciones, a ser posible con palomitas y toda la pesca, por si me aburro —propone Simon.

—Más te vale. 

Simon asiente, inclinándose para compartir un nuevo beso. 

Al distanciarse ambos se miran en silencio un momento.

—Que guapo —susurra, deslizando el dedo por su mejilla rumbo a la nariz. 

—No me hagas la pelota, no cuela.

Ambos ríen.

—¿Y entonces ese es el disfraz que vas a llevar el sábado?

Neil asiente.

—Bueno, la versión low cost, claro. Tengo unos pantalones negros que son apretados, las botas negras, una camisa blanca de botones y una chaqueta de traje. Orejas de gato, algo de maquillaje y arreando. Tampoco me voy a complicar más la vida.

—¡Y la cola! —exclama Simon divertido.

Él mismo se la había traído esa misma tarde, era parte de un disfraz viejo de gato negro que había hecho en grupo. No tenía mucha ciencia, era un cinturón forrado en felpa negra con la cola cosida en la parte de atrás que daba bastante el pego. De hecho era tan sencilla  de hacer que Greta había conseguido replicar una en blanco para que Caroline pudiera llevarla.

—Y la cola —repite— ¿Tú ya sabes que te vas a poner? Puedes venir, ¿no?

—Sí, sí, tendré que irme temprano, pero como voy con carabina y la promesa de no beber no les parece mal que venga —levanta los hombros—. Pero no he decidido de qué ir todavía. Lo que sí he estado pensando, después de mucho meditar y de ver el disfraz en movimiento, es que me voy a llevar esa chaqueta y llenarla de brillos. Tú quieres ir discreto, lo sé, pero no te voy a dejar.

Neil pone los ojos en blanco, echando la cabeza hacia atrás con cierta teatralidad.

—¡Es el sábado! Tienes un día y un poco para hacerlo, no te da tiempo ni de coña. 

—¿Perdona? Mañana no me van a dejar salir porque tengo terapia grupal, me voy a pasar todo el día encerrado en el hospital y luego la mañana del sábado. Confía en mí, me da tiempo a hacer veinte disfraces de gato si quiero. ¿Caroline necesita algo?

—Que va. Con la cola, los calentadores y las orejas que le ha hecho Greta, está como en una nube… ¿En serio os viene bien venir antes y ayudarnos a maquillarnos?

Simon asiente. 

—Que sí, pesado, que nos viene perfecto. Además, después de lo que tu hermana me ha enseñado, necesitáis de la ayuda profesional de Greta y mis manos milagrosas.

—Ya… —de inmediato recibe una palmadita en el pecho a modo de reprimenda. 

—Aunque es una pena que al final no quisiera que fueras de Rhys Valetine… —la mano de Simon se desliza contra su costado juguetona—. Estarías de lo más sexy.

Neil pone los ojos en blanco. Con rapidez lleva ambas manos hasta la cara y la cubre soltando un sonoro resoplido, terminando por abrir los dedos para mirarle solo al hablar.

—No me digas que tú también estás obsesionado con Colmillo Sangriento.

—¡Por supuesto que sí! ¿No has leído el libro? ¡Tienes que hacerlo! ¡En verano sale el segundo! ¡Tienes que ponerte al día! —exclama, pulsándole el costado varias veces, haciendo que las cosquillas lo lleven a revolverse. Solo cuando para, Neil se descubre la cara del todo—. Cuando podamos hacer un disfraz de pareja tenemos un ganador.

Neil niega.

—¡Oh, venga! En nuestra versión del disfraz, tú eres Luke. Y Luke se viste más sobrio, así que no tendrás que currarte nada, solo llevar ropa de calle, gafas redondas… 

—¿Por qué soy Luke si Rhys es así como… rubio guión pelirrojo?

—No, no, yo soy Rhys. Mira Neil, los disfraces de pareja funcionan de la siguiente manera. Tu escoges uno en base a qué personaje te quieres tirar y haces que tu novio se vista de él. Así en la fiesta tenéis tema y… ¡fantasía cumplida!

Neil estalla en una sonora carcajada, una tan intensa que hasta hace que le duela la tripa. Necesita tomar varias bocanadas de aire profundas y limpiarse las lágrimas de debajo de los ojos antes de poder entonar palabra de nuevo.

—Bueno, pero será un Luke pelirrojo, ¿eh? Yo no me voy a teñir el pelo.

—Me parece un más que aceptable Luke Steinfeld. 

Con una sonrisa pintada en los labios, Neil recibe un nuevo beso de Simon. Uno intenso, apasionado, que invita a sus manos a perderse de nuevo en el cuerpo ajeno planteando la posibilidad de lanzarse a repetir eso mismo que hace unos minutos habían hecho placenteramente. Intercambian una mirada, una pregunta muda que se zanja cuando la mano de Neil se coloca contra la nuca de Simon y tira de él para besarle, para perderse en sus labios y dejarse llevar por la atracción y las hormonas. 

De inmediato, Neil nota el rumbo descendente que una de las manos de Simon toma, ese mismo que corta de golpe cuando, desde debajo de la almohada, se escucha el teléfono vibrar. Neil resopla, moviendo la mano, colocándola bajo la tela y sacándolo para poder ver en la pantalla el nombre de Amelia. Frunce el ceño.

—¿Hola? —pregunta al descolgar.

—Oye estamos llegando a tu casa pero no veo dónde aparcar… ¿Hay algún parking por esta zona o…? Porque con las cosas que traemos en el maletero, si no aparcamos cerca, vas a tener que bajar a echar una mano… 

De fondo se escucha la voz de Alex farfullar algo. 

Neil se queda un momento descolocado, sin comprender del todo por qué están yendo a su casa, por qué el maletero está cargado… Hasta que, de repente, todo vuelve a su cabeza. Se lleva una mano a la cara, frotándola varias veces, gesto que parece indicar a Simon que se ha acabado la fiesta, pues se deja caer a un lado casi de inmediato. 

—Sí, ehm… parking. No sé, pero un poco más abajo hay un parque. Por allí a estas horas seguro que encuentras sitio. Y si no me llamas y bajo, n-no pasa nada… 

—¿Estabas echando la siesta? Te noto algo adormilado —dice Amelia, burlona.

—Estaba… —Neil ladea el rostro para mirar a Simon—, estudiando biología.

Simon ríe en voz baja, moviendo la mano para acariciarle el pecho despacio.

—Nos vemos ahora, te llamo otra vez si has de bajar.

—Claro, claro, hasta ahora, —y cuelga, dejando el teléfono caer sobre el colchón.

Un sonoro suspiro abandona los labios de Neil. Volver a tener a Simon en su casa, verle tan bien, la conversación, el desayuno, los besos, el momento pasional que acababan de vivir y el maravilloso regusto que todo aquello había dejado en su interior… Todo lo sucedido a lo largo de la mañana fue más que suficiente para nublar la cabeza de Neil y olvidarse del propósito de aquella cita.  

—¿Ya vienen? —pregunta Simon. 

Neil asiente, poniéndose en pie para empezar a recoger su ropa del suelo.

—¿Y se te había olvidado por completo que venían? ¿Tanto te gusto?

Neil mueve la cabeza para mirarle.

—Vístete Simon —responde tajante a sus preguntas, lanzando los pantalones vaqueros, la ropa interior y el jersey violeta sobre la cama para enfatizar su orden.

Simon gimotea, remolonea un poco, pero termina por quedar sentado en la cama y coger su jersey, empezando a ponérselo, no sin antes atusarse el pelo en un intento por domarlo. Neil hace lo propio, se pone la ropa interior, los vaqueros… empezando a pasear por la habitación para tratar de encontrar la camiseta gris que antes llevaba encima. No la ve, razón por la cual saca de debajo de la almohada la camiseta de la NASA.

—¿Es esa mi camiseta de la NASA?

—No sé de qué me hablas.

—¡Lo sabía! ¡Sabía que la había olvidado aquí! —exclama, moviéndose por la cama, quedando de rodillas en el borde de esta para poder agarrar la prenda y tirar de Neil.

—Esta camiseta lleva aquí desde enero. Técnicamente ya es mía.

—¡Pero tendrás morro! —ambos ríen—. En mi casa a esto lo llaman robar, Neil Porter.

—En mi casa lo llaman ten cuidado con lo que vas dejando por ahí —bromea, dándole un suave empujoncito—. Antes de que te vayas te la devuelvo, palabra. 

Simon se muerde el labio inferior, una de sus manos se desliza sobre el pecho de Neil hasta acariciar el serigrafiado de la camiseta, despacio niega.

—Quédatela. 

—¿En serio? ¿Me la regalas?

Simon asiente.

—Es lo justo. Yo me quedé las tazas de arcoíris y no pienso dárselas a Alex, así que…

Las manos de Neil se colocan una a cada lado del cuello de Simon, se inclina, dándole un beso lento durante el que nota como una de las manos ajenas se acomoda sobre su baja espalda, dejando esas caricias distraídas a las que empieza a sentirse enganchado. Sus narices se rozan al distanciarse, dando paso a una nueva serie de besos cortos, durante los cuales Simon intenta volver a tirarle sobre la cama. Algo que habría sido efectivo de no escuchar el timbre de la puerta de abajo resonar en la casa.

—Vístete —susurra Neil contra sus labios, antes de darle un beso y salir del cuarto.

Antes de atender al timbre, Neil se pone una chaqueta de chándal gris sobre el cuerpo y se acerca al espejo. Se peina el pelo varias veces, comprueba que todo está en su sitio y pulsa finalmente el botón del telefonillo que da acceso a sus amigos al edificio. Después abre la puerta, acomodándose contra el marco para esperar su llegada. 

El primero que sale del ascensor es Alex, cargando con varias bolsas transparentes, detrás llegan Owen y Amelia con una bolsa cada uno y, finalmente, Tino con una caja de cartón de la que sobresalen todos esos objetos decorativos de los que su amigo no se ha cansado de hablar por el grupo de Whatsapp. Neil se hace a un lado, dejando espacio en la puerta para que puedan entrar. Todos y cada uno de ellos toman la decisión de descargar en la entrada nada más poner un pie dentro de la casa.

—Os he dicho que bajaba a ayudar si hacía falta… 

—No te preocupes, hemos encontrado aparcamiento casi en la puerta —responde Amelia, acercándose para darle un abrazo. 

Alex también se acerca para darle un abrazo; con Owen chocan la mano; y Tino, aunque duda un momento, también termina por lanzarse a un saludo más cercano. Aunque desde la conversación en la tienda su amistad se ha vuelto más cercana, esta se ha mantenido también más en el mundo online, los mensajes de texto… Así que a Neil no le sorprende la duda. De hecho, al intercambiar una primera mirada, él también había dudado si ser cercano o intercambiar un saludo como los que suele darle a Owen.

—No sabes lo que nos ha costado encontrar las bengalas con el veinte. Agotadas en… —el sonido de la puerta del cuarto al abrirse interrumpe a Alex y la aparición de Simon hace que dé un brinco ilusionado, acercándose para abrazarlo—. ¡Hola! ¡No sabía que estabas aquí! —exclama, achuchándolo.

Simon se acerca al resto para saludarlos también. Un abrazo a Amelia, que le dice que está muy guapo con esa camisa, otro a Tino, con comentario cerca del oído incluido que no llega a escuchar, y Owen, a quien mira dubitativo pero finalmente le tiende la mano a modo de presentación oficial. 

—Bueno, ehm, Simon, Owen. Owen, Simon —los presenta Neil torpemente. 

Owen asiente.

—Te recordaba de la fiesta, pero no llegamos a hablar. Me hace ilusión conocerte.

—A mí también me hace ilusión —responde Simon con un tono que hace a Neil fruncir el ceño, sintiendo que se está perdiendo algo.

No hay tiempo que perder, en cuanto Amelia lanza la pregunta de dónde pueden guardar todo lo del cumpleaños, Neil hace un gesto para que lo sigan hasta la cocina. Ya que, por motivos diversos, el viernes es un mal día para quedar, todos tomaron la decisión de llevar todo lo necesario para la fiesta el jueves a casa de Neil, y volver el sábado a buena hora para montar. En las cajas y bolsas hay globos por hinchar, decoraciones varias para las paredes, el disfraz que Maia se pondrá una vez haya llegado… También los ingredientes para hacer la tarta, las bebidas y toda la comida para la fiesta que no se haya de hacer en el día. 

Mientras unos se encargan de guardar cosas en los armarios y, como buenamente puedan, en la nevera, Neil se hace con el disfraz de Maia y acompaña a Tino hasta su habitación para guardar en el armario todas las decoraciones y parafernalia. Abre las puertas, sacando un par de perchas para poder colgar las partes del disfraz, haciéndose a un lado para dejar que Tino pueda esconder todo.

—Quita lo que te moleste y ya luego organizo yo como vea. No te cortes.

—Vale, gracias —dice Tino, metido de lleno en su tarea. 

Los dedos de Neil repiquetean contra el sombrero de plástico que sujeta en las manos.

—Oye, ehm, yo… quería disculparme —dice Neil. 

Tino frunce el ceño.

—¿Disculparte? —pregunta, cerrando las puertas del armario.

—Sí, yo… te mentí. Te dije que necesitaba consejo para mi hermana y ahora me ves aquí con Simon y… bueno, ya sabes. Es que en ese momento no me sentía…

Tino ríe, muestra las manos y niega en un gesto como instándole a que deje de hablar.

—No me tienes que dar explicaciones. No me lo quisiste contar y ya está, no pasa nada.

—Ya, pero… desde que nos conocimos siento que he sido un poco cortante contigo. No es nada personal, siempre me cuesta abrirme a la gente nueva y soy especialmente cuidadoso con las parejas de mis amigos porque… no sé, siempre soy el que mantiene los pies en la tierra para intentar evitar que se lleven un hostión y… no es justo. Porque tú has sido amable y buena gente, me has ayudado mucho y yo… bueno, que no ha estado bien.

—No pasa nada. Antes de conoceros Alex ya me había hablado mucho de vosotros y prevenido con que sueles ser un poco… protector. Me parece bien, después de todo lo que ha pasado Alex me preocuparía que no intentarais cuidarle. No me lo tomo como algo personal.

—Ya. Estoy seguro de que Alex usó una palabra más rollo… ¡rancio! que protector, pero… ¿ves? Eres amable —ambos ríen—. Bueno, el caso es que he pensado que podríamos empezar de cero, yo podría ser menos caraculo esta vez y… no sé, quedar una tarde a tomar algo Alex, tú, Simon y yo. Estoy seguro de que a ellos les va a parecer bien.

Tino asiente, la media sonrisa en sus labios demuestra que el plan le apetece de verdad. Entreabre los labios, dispuesto a decir algo, pero la voz de Alex llamándole, para que vaya a ayudarle con quien sabe qué cosa, hace que cualquier comentario quede en el aire. Solo entona un simple:

—Coméntale a Simon y yo le digo a Alex, ¿la semana que viene?

Neil asiente.

Tino camina rumbo a la salida de la habitación, sin embargo, al llegar a la altura de Neil, se detiene, arrugando la nariz y dibujando cierta culpabilidad en su rostro.

—Ya sabía que el bisexual eras tú y no tu hermana. Te lo noté cuando hablamos —a sus palabras añade unas suaves palmaditas en el hombro antes de salir del cuarto.

A Neil solo le queda observar cómo sale del cuarto en silencio, notando las mejillas sonrojadas, convencido de que el tono rojizo intenso se ha adueñado de toda su blanquecina piel. Finalmente ríe, sintiéndose tonto, pero mucho más tranquilo.

Para cuando terminan de guardar las cosas, todos toman asiento en el salón para terminar de comentar los detalles y decidir a qué hora quedarán el sábado para montar todo. Amelia les recuerda que ella se encargará de traer a Maia, así que no podrá estar para montar, pero se ofrece a ir por la mañana para ayudar con la tarta, los globos, adelantar algo de trabajo… Aunque Neil asegura que no es necesario y el resto apoya la idea, sobre todo por el trabajo que Amelia ha hecho por organizar la fiesta desde que empezaron con ello.

Ella sigue insistiendo. 

—El sábado por la mañana tengo que venir a dejarte mi disfraz así que no me cuesta nada echarte una mano —explica, a lo que Neil termina asintiendo.

—Pues vente temprano, desayunamos y hacemos la tarta.

Aunque Amelia parece sorprendida de que Neil le proponga un plan solos, no tarda en asentir, accediendo. No la culpa, después de la tensa relación y lo complicado que ha sido todo entre ellos siempre, lo extraño sería que su amistad naciera de la nada sin dar pasos en falso. No por ello los ofrecimientos son menos honestos.

El tema del cumpleaños termina derivando hasta que hablan de cualquier cosa menos del asunto. Mientras se encuentran conversando sobre una tontería de tantas, Neil nota como los dedos de Simon buscan los propios, como se entrelazan y uno de sus besos en la sien le hacen sonreír. Es agradable, sus amigos, Simon, notar que las cosas encajan, que todo fluye con normalidad… No presta atención a la conversación, no interviene en ella, solo disfruta de la estampa agradable de algo que siempre había deseado, aún sin saberlo.

El momento se rompe cuando el teléfono de Simon suena, avisando de que Greta va a pasarse por él. No tiene que volver al hospital todavía, pero hay otros planes a los que atender que, aunque menos agradables, son ineludibles. Los demás deciden marcharse también, recogen los vasos de encima de la mesa y salen todos del piso, incluido el propio Neil, que decide esperar abajo con Simon a que su hermana lo recoja. 

Se despiden de todos, abrazos, nuevas palmadas en el hombro, comentarios sobre la fiesta… La última mirada que todos les dedican hace que Neil ponga los ojos en blanco, notando cómo el puente de su nariz se sonroja. Ser el centro de atención de ese modo sigue sin ser de su agrado. Lo entiende, pero lo hace sentirse expuesto. 

Sacude la cabeza, girando para encarar de nuevo a Simon, que sonríe divertido.

—¿No les habías presentado nunca a ninguna de tus parejas a tus amigos? Parecían como niños con un juguete nuevo. O fans viendo como su ship se junta al fin. 

—Hace mucho que no estoy con nadie, y después de cómo ha pasado todo, idas y venidas, conversaciones… Creo que tenían muchas ganas de conocerte de este modo —ríe. 

—¿De este modo?

—Ya sabes. Como… pareja —dice, a lo que Simon asiente.

—Yo también tenía muchas ganas de conocerlos. Especialmente a Owen. 

—¿Por? —pregunta, frunciendo el ceño.

—¿No es obvio?

Neil niega, Simon ríe incrédulo.

— Federico Ludovico… ¿Es que no te acuerdas de esa conversación?

—¿Tú sabías que yo estaba…?

—¿Hablando de Owen? ¡Claro! ¿Pensabas que no? ¡Oh, Neil!

Entre risas Simon se acerca, colocando una mano a cada lado del rostro de Neil para dejar varios besos sobre su piel, unos que juegan a ser consuelo antes de alcanzar los labios. Se miran en silencio, los pulgares de Simon trazan arcos sobre sus mejillas.

—No pasa nada. A mí también me han gustado amigos y heteros. Pero quería ponerle cara, saber cómo se comporta ¡Curiosidad periodística!

—Ya, claro —dice, echando la cabeza hacia atrás para zafarse de sus manos, perdiéndose en un juego tonto en el que intenta esquivar las manos ajenas y sus besos. 

Finalmente, sus labios se encuentran en varios besos breves. 

—Que pereza ir a ver a mi madre… —farfulla Simon, pegando su frente a la de Neil.

—Bueno, pero solo será un ratito y Greta estará contigo. Ojalá yo pudiera también… 

—Hola.

El sonido de la voz de Nina hace que Neil dé un brinco y se aleje de Simon de forma torpe. Cuando sus ojos se encuentran con los de ella, nota como el corazón le late acelerado, intenta decir algo, pero solo titubea, más cuando nota cómo los ojos de su madre se desvían hasta observar a Simon que, captando la situación, extiende el brazo para ofrecer un saludo amable que su madre no duda en corresponder. 

—Encantado, soy Simon. Un amigo de Alex y Neil.

—Oh, encantada, yo soy Nina, la madre de Neil —sus ojos saltan de uno al otro varias veces, como esperando más información—. ¿Qué hacéis aquí? 

—Hemos venido unos cuantos a ayudar con lo de la fiesta de cumpleaños. Los demás se han ido pero yo tengo que esperar a mi hermana y Neil me está haciéndome compañía.

—¿Ya lo tenéis todo preparado entonces?

Simon bambolea la cabeza.

—Más o menos, pero parece que no nos pillará el tren —uno de sus dedos se extiende para señalar la bolsa que carga Nina—. ¿Te ayudo con eso? No me cuesta nada.

—¡No, no! Tranquilos, para nada, yo… voy arriba. Un placer conocerte, Simon.

—Lo mismo digo. 

Neil se muerde el labio. Su mirada primero se fija en Simon, luego en su madre que, tras una pequeña duda, mueve el cuerpo con intención de echarse a andar. Piensa en todo, en sus palabras del día anterior, en la conversación con él de esa misma mañana… Tal vez no existen los momentos perfectos para hacer las cosas. Tal vez solo existen momentos y uno debe aprovecharlos cuando llegan, o se quedará para siempre esperando al siguiente.

Y Neil está cansado de esperar.

—Mamá… —llama su atención, haciendo que se detenga—. A Simon le ha encantado el bizcocho. De hecho, va a llevarse un pedazo para él y su hermana —dice, señalando con el dedo el pedazo envuelto en papel albal que su novio sujeta en una de las manos.

Nina se queda unos segundos en blanco, procesando aquellas palabras, las mismas que consiguen dibujar una sonrisa amplia en su rostro. Sus ojos se mueven de nuevo, observan a Simon en silencio unos segundos, con más detenimiento que antes. 

—Me alegro mucho, ¿te ha contado que tuvimos que rehacerlo juntos ayer por la noche? Aquí el señor pensaba que la harina para bizcocho ya llevaba levadura. El primer bizcocho se quedó plano, plano…

Ambos ríen mientras Neil se cubre la cara con la mano. Simon niega antes de hablar.

—No, no me lo había contado. Pero admito que no me sorprende, no tiene nada de mano para la cocina.

Una de sus manos se acomoda en la parte alta de la espalda de Neil para acariciarla con el pulgar. Intercambian una mirada rápida. También puede ver en sus ojos esa ilusión de sentir que los está presentando, aunque sea sutil, pero ahí está al fin y al cabo.

—¡Nada de nada! De los dos, su hermana es la que ha heredado mi talento culinario.

—¿Eres buena cocinera?

—Oh, sí, siempre me ha encantado, me relaja muchísimo. Aunque últimamente no tengo tanto tiempo como me gustaría.

—A mí también me gusta bastante, aunque no lo llamaría un talento.

De nuevo los dos ríen a la vez.

—Bueno, tengo que subir antes de que esto se descongele, pero… ha sido un placer conocerte Simon. De verdad.

—Lo mismo digo, Nina.

—¡Tal vez! —interrumpe Neil de nuevo—. Simon podría venir un día a cenar con nosotros. Un día que te vaya bien y… cocinamos algo.

Nina asiente, la felicidad irradia por cada poro de su piel.

—Cuando él quiera.

—En cuanto esté un poco más libre del trabajo acepto la invitación.

—¡Perfecto! Pues hasta entonces.

Y entonces sí echa a andar rumbo al interior del edificio, no sin antes echar la vista atrás una última vez para mirarlos juntos. Neil también la observa, y Nina, aprovechando que Simon tiene la vista a otro lado, levanta uno de los pulgares haciendo que su hijo se sonroje con cierta vergüenza. Aún así ríe, una breve carcajada, mordiéndose el labio inferior.

—Creo que se me va a salir el corazón del pecho —dice, descubriéndose la cara, notando de inmediato como su novio lo besa en la frente con mimo.

—Estoy muy orgulloso de ti.

—¿Por qué? Tampoco es que le haya dicho nada claramente…

—¡Pero has dado un paso de gigante! ¿No estás emocionado?

Neil se muerde el labio inferior, bambolea la cabeza, pero termina por asentir.

—Un poco.

Simon no contiene la emoción del momento. En cuanto Neil dice aquellas palabras, puede notar de inmediato cómo lo abraza, como lo achucha para llevar después una mano a su pelo y revolverlo sin cuidado alguno. Neil intenta zafarse, pero al sentir las manos de Simon una a cada lado de su rostro la sensación agradable que le recorre el cuerpo hace que se quede quieto, absorto, perdido en lo hermoso de sus ojos brillantes y su sonrisa.

—Gracias de todos modos por… ya sabes, presentarte como un amigo y eso.

—¿Qué otra cosa iba a hacer? 

—No sé, decirle que eres mi novio o algo así.

Simon niega de inmediato.

—Ya lo hemos hablado antes. No soy yo quien tiene que elegir cuándo decirle a tu madre que eres bisexual o que estamos saliendo. Nadie tiene derecho a tomar esa decisión, es cosa tuya. Y a mí no me importa ir con calma. —Los pulgares de Simon vuelven a deslizarse sobre las mejillas de Neil—. No cambio mi cena con vosotros por nada del mundo.

Neil no dice nada, sus acciones hablan por él. Su cuerpo se mueve hasta poder abrazarle y esconder el rostro contra su cuello, dejarse querer, embriagarse de su olor, deseando con todas sus fuerzas que al coche de Greta le quede todavía un rato para aparecer.


CINCUENTA Y CINCO
[image: ]
¿PENSABAS QUE A MÍ ME PASARÍA ESO?


Cuando Neil abre la puerta, la imagen con la que se encuentra es a Simon y Greta posando como si fueran a sacarles una fotografía. Él con una de las manos en la cadera y la otra extendida, ella con ambas extendidas y el cuerpo ligeramente echado hacia atrás. 

Al percatarse de que esperan una reacción, sus ojos se mueven analizando lo que llevan puesto. Simon lleva puesto un traje gris de cabeza a los pies, lleno de rayas azules que forman cuadros de tamaños dispares, muchos anillos brillantes y unas gafas redondas de cristal azul de montura negra gruesa. Su pelo está algo más corto, repeinado hacia atrás. Greta por su lado lleva un peto rosa y una camisa blanca con brillantes, lo más llamativo es lo diferente que lleva su peinado ya que, además de ser castaño ahora, se ha dejado un flequillo recto y lo ha recortado por encima de los hombros.

Tras varios segundos de espera, ambos dejan caer los brazos casi al unísono. 

—¿No lo pillas? —pregunta Simon, a lo que Neil niega.

—¿Los setenta? —lanza una idea al aire, haciendo que pongan los ojos en blanco.

A su espalda escucha pasos, Caroline ya ataviada con su atuendo blanco de la cabeza a los pies, los calentadores y el pelo echado hacia atrás con una pinza. Se acerca para curiosear quién ha llegado. En una de sus manos sujeta las aparatosas orejas blancas que Greta le había hecho, especialmente para ella, hacía solo unos días. 

Neil ladea el rostro para mirarla, una sonrisa se pinta en sus labios a la vez que Simon y Greta vuelven a escenificar la pose exagerada de antes.

—Elton John y Kiki Dee, ¿no? 

—¡Gracias! —exclama Simon dejando caer los brazos, acercándose al fin a la puerta para entrar—. Por estas cosas me gustas mil veces más que tu hermano.

Ahora es Neil quien pone los ojos en blanco. 

Gran parte de la decoración de la fiesta está montada gracias a la ayuda de Amelia esa misma mañana. Aunque sabe que Owen y Alex llegarán en cosa de media hora, Neil no puede evitar volver a mirar su teléfono para sopesar si debería empezar a adelantarse. Todavía quedan los globos, la comida, otra cosa… pero es temprano.

Puesto que sus disfraces necesitan maquillaje, y Neil no tiene ni idea del asunto, la hermana de Simon se había ofrecido a la tarea, decidiendo que se pasarían un buen rato antes para ponerles a punto. Cuando entra en el apartamento, Neil se percata de que en una de sus manos lleva un maletín gris metálico de varias alturas, seguramente es el del maquillaje.

—¿Qué tal? —Neil le pregunta, a lo que Greta sonríe.

—¡Bien! Estás muy guapo, ¿dónde te has dejado las orejas?

—Es algo que no me voy a poner hasta el último momento, bastante que llevo la cola.

—Eres un dramas, de verdad —bromea, negando—. ¡Bueno! ¿Me encargo yo de Caroline y tú de Neil? —pregunta a Simon, quien asiente como respuesta—. Perfecto, ¿dónde quieres que vayamos? Necesito que te sientes con algo de altura —se dirige ahora a Caroline.

—A mi cuarto. Ven, te lo enseño. 

Caroline hace un gesto con la mano, emprendiendo el paso hacia el cuarto, con Greta caminando un paso por detrás. Neil busca a Simon con la mirada, en cuanto sus ojos se encuentran este levanta el brazo para mostrarle una funda de ropa que abre despacio para sacar del interior la chaqueta del traje que ahora está llena de brillantes. 

—Ojalá me hubieras dejado también los pantalones. Les podría haber puesto algo… 

Neil se acerca para mirar la chaqueta de cerca. Extiende los brazos, sacándola con cuidado de la funda para poder mirarla con detenimiento, acariciando la parte inferior de la manga con uno de los pulgares y terminando por tomar la decisión de probársela. Aunque su primera reacción es buscar un espejo para ver como le queda, encontrarse con la sonrisa de Simon y ese brillo en sus ojos le hace comprender pronto que le sienta bien. Para terminar de coronar el momento da un paso atrás, ofreciendo una mejor visión antes de girar sobre sí mismo del mismo modo que había estado practicando la tarde anterior con Ana.

—¿Y bien? —pregunta, a lo que Simon se acerca para darle un beso que resuelve las dudas.

Neil ríe contra sus labios cuando el beso pasa de uno largo a varios cortos encadenados, besos que ascienden por su rostro pasando de la mejilla a la nariz y hasta la frente. Extiende el brazo, moviendo las gafas que todavía cubren los ojos de Simon para echarlas hacia atrás y que queden en su cabeza. Una sonrisa tonta se dibuja en sus labios de nuevo, esa que siempre se le despierta cuando nota que la atención de Simon le pertenece por completo.

—Anda, vamos, píntame la cara y acabemos con esto —dice, echando a andar hacia el salón.

Recordando que Greta le ha pedido a Caroline un sitio en el que pueda sentarse a buena altura, camina hasta la mesa y toma asiento sobre ella, no sin antes quitarse la chaqueta y dejarla colgada con cuidado en el respaldo de una de las sillas. No quiere que se manche. 

A diferencia de su hermana, Simon lleva el maquillaje en una bolsa de tela blanca. Empieza a sacar uno a uno todos los objetos del interior, unos que Neil no reconoce a excepción de unas esponjas de colores variados y la cinta para el pelo que le tiende. De color amarillo, un tono muy intenso. Sin quejas se la pone para echarse el pelo hacia atrás en lo que Simon pringa de maquillaje blanco, muy blanco, una esponja rosa. 

Pronto el roce de la pintura y la esponja fría se manifiestan contra la piel.

—¿Estás seguro de que vas a saber hacer esto? 

—¡Claro! Confía en mí, tengo mucha práctica con estas cosas y he visto cincuenta mil tutoriales explicando qué hay que hacer. Y, bueno, siempre está Greta para socorrerme si la cago —Simon ríe a lo que Neil extiende el brazo para darle una palmadita en el pecho.

Neil decide dejarse hacer, sin quejas. A fin de cuentas, no es que él sea capaz de hacer algo mejor, así que solo le queda confiar en la habilidad ajena. Acomoda las manos sobre la mesa, con los dedos curvados agarrándose al borde, y entrelaza también los pies empezando a balancearlos de forma inconsciente. 

—¿Cómo fue la sesión grupal de ayer? 

—Bien, bastante bien. Son un poco aburridas, la verdad.

—Bueno, si te están haciendo bien no importa que sean aburridas.

Simon asiente.

—Creo que me está ayudando bastante escuchar otras historias, ¿sabes? Entender que hay otra gente que se siente como yo… Es decir, sé que os tengo a vosotros, que hay mucha gente que me quiere, me comprende y me apoya, pero… aún así hay cosas que soy consciente que no podéis entender. Porque no las habéis sentido. Y cuando las hablo en el grupo es como… que esas cosas concretas, ellos sí las entienden mejor, y es… agradable. 

—¿Qué cosas? —pregunta, curioso, negando después—. Perdona, no… 

—Oh, no, tranquilo. Pues no sé, ¿recuerdas cuando hablamos de que no te sentías suficiente? Pues a mí me pasa lo contrario. Siempre siento que soy… demasiado, ¿intenso? No sé muy bien cómo explicarlo, es una sensación que me convence de que la gente va a sentirse sobrepasada por mí, por como soy, por… cómo funciona mi cabeza y van a decidir que no les compensa aguantar todas esas cosas. Y me abandonaran. 

—¿Pensabas que a mí me pasaría eso?

Simon asiente.

—Quería contarte todo cuando pasamos fin de año juntos, pero… me gustaba tanto como estábamos, todo era tan perfecto que… decidí que quería disfrutar de ello un poco más. Y me agobié pensando en que te mentía y en que si estiras demasiado una situación así solo puede salir mal. E… hice la tontería que hice y te enteraste de mala manera —Simon se muerde el labio inferior—. Sé que no es excusa. Pero es jodido encontrar a alguien que quiera estar contigo cuando tienes algo así. La mayoría prefieren no intentarlo. Unos pocos lo intentan, pero se cansan cuando se dan cuenta de lo complicado que es… y a mí me costaba creer que tuviera la suerte de encontrar a uno de esos pocos que están dispuestos a quererte y aceptarte como eres. Además… me gustaba sentirme normal, sea lo que sea eso. Me hacías sentirme normal. Y era una sensación adictiva.

Neil extiende los brazos, los acomoda sobre la chaqueta del traje de Simon y tira de él para quedar más cerca, para hacer que lo mire directamente. 

—No eres demasiado. No creo que sea complicado querer estar contigo. 

Simon arruga la nariz.

—Un poco sí.

—No. No para mí.

Simon se balancea en su misma posición, sonríe, bajando la mirada un momento antes de colocar la mano contra la mejilla de Neil y poder besarle, beso que queda interrumpido casi de inmediato cuando mueve el brazo alejándola de la cara. 

—¡El maquillaje! —exclama, haciendo a Neil reír, observando cómo se hace con un pañuelo para limpiarse la palma—. ¡Deja que me centre! Tengo que terminar con esto… 

—Vale, vale, perdona —responde, levantando la cabeza al notar cómo coloca el dedo bajo su mentón después de repasarle la mejilla—. Lo único que quería decirte es que, bueno, que estoy muy orgulloso de todo lo que estás haciendo. De cómo has sabido recomponerte y seguir adelante. Eso es lo importante. Has tenido un pequeño traspiés, pero ahora ya está. Solo nos queda seguir adelante —levanta los hombros.

—Seguir adelante. Eso me gusta —Simon suspira—. ¿Sabes? Sagesse siempre dice que las personas deprimidas nos sentimos atraídos por aquellos que tienen problemas. Que nos gusta convertirnos en esa persona que los saca del hoyo, porque ayudar a otros, o ser esa persona que desearíamos tener cuando estamos en la mierda, es una de las mejores formas de soportar… esto. 

—¿Crees que eso te pasó conmigo? ¿Qué te gusto por eso?

Simon bambolea la cabeza.

—Me di cuenta de que me había pasado eso contigo, pero no con el contigo de verdad, sino con el chico al que conocí de pasada hace cinco años. Te idealicé, te convertí en una forma de terapia para mí, y cuando desapareciste, me costó gestionarlo. Pero ahora no. Ahora te miro y no veo a alguien con problemas, ni a alguien a quien necesito ayudar para sentirme bien, mi terapia personal… Ahora veo a un gruñón, algo listillo, al que me encanta llevarle la contraria. Buen hermano, buen amigo, buen novio. Alguien que me cuida, que se preocupa por mí, que me va a hacer tragar un millón de musicales y recitales de danza… —ambos ríen—.  Te veo a ti, Neil Porter. Y eres precioso.

Neil sonríe, baja la mirada un momento sin saber demasiado bien qué responder. Finalmente, como en la mayoría de las situaciones en las que se siente abrumado o vulnerable, una gracieta brota de sus labios para intentar amansar esos sentimientos.

—Tiene mérito que me digas eso con estas pintas —bromea, recibiendo un suave empujoncito por parte de Simon a modo de reprimenda.

Lo mira, extendiendo el brazo, llevando una mano hasta su mejilla para acariciarla con mimo. De inmediato nota cómo Simon ladea el rostro, cómo busca sentir la palma de su mano completa contra la mejilla. El pulgar de Neil se mueve trazando arcos lentos.

—¿Y cómo te sientes? Ya sabes, tu primera fiesta fuera del armario, con novio…

—Es un poco emocionante.

Ambos ríen, todavía mirándose directamente. La mano de Neil, que ha ido bajando hasta el cuello de Simon a medida que hablan, juega de forma distraída con su chaqueta.

—Nunca antes me había sentido así con nadie, ¿sabes?

—¿Nunca, nunca? —pregunta Neil.

—Nunca, nunca. 

—¿Creías… que alguna vez te sentirías así con alguien?

Simon niega.

—Estaba totalmente convencido de que jamás me sentiría así con nadie —responde.

—Yo tampoco me había sentido así con nadie. Nunca —confiesa Neil, riendo brevemente, bajando la mirada—. Te daría un beso, pero no quiero destrozar tu obra de arte.

—Entonces me lo debes. 

—No lo olvidaré. 

Simon vuelve a la tarea de maquillar a Neil, haciéndose esta vez con lo que a todas luces es un pincel y pintura negra, notando su caricia ligeramente húmeda sobre el párpado fijo. Mientras lo sigue maquillando, conversan de todas esas cosas que le había contado en el coche, el lunes, de vuelta al hospital. Cómo está siendo trabajar con Ana, su primera sesión con Sagesse y la de la semana siguiente… Simon dice que hablará con Ana para que le deje estar presente en una de sus clases, comentario ante el que Neil ríe entonando un «buena suerte intentándolo», sabedor del carácter de la profesora. 

Es pensar en ella lo que hace que Neil caiga en la cuenta de algo.

—Tenemos que hacernos una foto para que la vea Yun. Me lo ha pedido.

—¿Yun? ¿La hija de Ana?

Neil asiente. 

—No sabía que la conocías. 

—Sí, seguramente sea mi pareja de baile y nos llevamos bastante bien.

—Es maja, aunque hace tiempo que no nos llevamos. Antes hacía una sección en el podcast, pero de repente un día lo dejó sin dar explicaciones. A veces creo que me evita…

Neil frunce el ceño, dispuesto a hacer la siguiente pregunta, pero el sonido del timbre hace que su atención se disperse. Simon le muestra un dedo para que se quede quieto, deja las pinturas con las que estaba dando los últimos retoques a su maquillaje sobre la mesa, cruza el pasillo hasta la puerta para hacerse con el telefonillo, y responde. 

—Alex y Tino —dice al colgar. 

Cuando ambos llegan al apartamento, Alex no puede evitar acercarse alucinado para mirar a Neil de cerca, asegurando una y otra vez que se prestaría a pintarse de ese modo. Su amigo lleva un disfraz de astronauta, blanco y negro. Sujeta en una de sus manos un casco que termina de completar el modelito. Su novio también lleva el mismo traje, aunque el suyo tiene manchas de sangre y una de las perneras está rota. Tanto la cara como sus manos están pintadas de un verde intenso, con un poco de purpurina brillante, por lo que no es complicado comprender que se supone que es un alien. 

Alex se encarga de la explicación. Son dos astronautas, uno humano y el otro también humano, pero poseído por un alien que lo ha atacado durante la misión. Cuando Neil mira a Tino, este levanta los hombros con resignación, asegurando que todo ha sido cosa de Alex y que a él el tema de los disfraces tampoco le va demasiado. 

Neil mira a Simon, divertido, pensando en todas las connotaciones extrañas que su teoría sobre los disfraces de pareja crea alrededor de la elección de Alex. Si no llega a decirlo en voz alta es porque conoce a Alex lo suficiente como para saber que se avergonzará ante una insinuación de ese modo y no se lo podrá quitar de la cabeza.

En lo que esperan a la llegada de Owen, empiezan a ultimar los detalles. Hinchar globos, colgar las decoraciones, mover los muebles para dejar más espacio… Owen llega a mitad de las tareas. Lleva puesto uno de esos disfraces hinchables con los que parece que vayas montado encima de un dinosaurio que hace que cada paso que da sea un chiste. Caroline parece la más encantada con el conjunto, mientras los demás se preguntan cuánta ayuda podrá dar con un disfraz tan aparatoso puesto.

Con todo más o menos encaminado, la propuesta de hacerse la foto grupal sale de forma natural. Neil ofrece su teléfono, en parte pensando en poder mandarla a Yun después, pasándolo a Owen que se encuentra en uno de los laterales y él extiende el brazo para encuadrarlos a todos. Comentarios sobre que si debería levantar más el brazo, que si Alex debería juntarse más para no salir cortado… hasta que finalmente el flash salta sacando una ráfaga de tres fotos por eso de prevenir ojos cerrados y «haz otra que no salgo bien».

Cuando Neil recupera el teléfono, mira la foto. Sus amigos se apartan del grupo hablando de cosas varias a las que no presta atención. Uno de sus dedos se mueve por la pantalla, abre la conversación con Yun y se la manda viendo casi de inmediato como el check pasa de gris a azul. Un escribiendo aparece en la parte superior, también rápidamente, y el primer mensaje que aparece son una serie de caras con los ojos en forma de corazón.

Yun: Tienes que venir un día así a clase




Neil: Voy así y tu madre me echa de una patada




Yun: JAJAJA. Sabes que sí




Yun: Estais todos muy guapos <3




Yun: Hablamos luego y me cuentas cómo ha ido




Neil: Perfecto 




Sale de la conversación, dispuesto a bloquear el teléfono de nuevo, pero no lo hace. Se muerde el labio inferior, dubitativo, dejando que su dedo repiquetee contra el lateral del móvil varias veces antes de decidirse. Neil abre la conversación con Michael y le manda también la foto a él, esbozando una inconsciente media sonrisa al hacerlo.

Michael: ¡Me ha costado un rato reconocer quiénes erais! xD




Michael: Una pasada de maquillaje




Michael: Dice Sophie que no podéis estar más guapos




Neil: Dale las gracias




Neil: Y nos vemos mañana




Michael: Nos vemos mañana ¿Te sigue apeteciendo lasaña de verduras?




Neil: Perfecto




Y, ahora sí, bloquea el teléfono. 

—Hey —la voz de Simon hace que levante la cabeza, un globo le golpea la cabeza—. No te hagas el ocupado, ven a ayudarme con la comida, anda. 

El resto de invitados van llegando poco a poco. Un mimo. Una caperucita roja. Un unicornio. Uno a uno van haciendo acto de presencia cargando con sus respectivos regalos, los mismos que dejan sobre la mesa baja creando una especie de montaña que Caroline se encarga de arreglar de forma que queden visualmente agradables. 

Mientras Neil rebusca las bengalas de la tarta en uno de los cajones de la cocina, su teléfono vibra haciendo que aparque la tarea.

Amelia: Estamos en la esquina




Amelia: Estad preparados que subimos




—Mierda —farfulla, rebuscando de nuevo para dar con ellas.

Con paso acelerado vuelve al salón donde todos conversan animadamente.

—¡Hey! —exclama, moviendo las manos para llamar la atención—. Ya están aquí.

Todos se ponen nerviosos, empiezan a moverse de un lado a otro terminando de preparar la escena. Incluso aquellos que solo han tenido que presentarse con el regalo parecen haberse tensado de repente. Todos se colocan tal y como lo habían hablado. En el centro del salón, Alex y Tino sujetan cada uno un globo con un dos y el otro con un cero. Dos personas más tienen en la mano uno de esos cañones de confeti… Caroline saca la tarta de la nevera y aunque Neil se acerca para poner las bengalas encima, el sonido del timbre hace que se las pase a Greta para que sea ella quien se encargue. 

Neil recorre el espacio que lo separa hasta este y descuelga.

—¿Sí? —la voz de Maia hace que haga un gesto con la mano para que se preparen—. Subid que Caroline todavía está terminando de cambiarse —dice sin dar tiempo a réplica.

Tal y como había hablado con Amelia esa misma mañana, Neil abre la puerta del apartamento, dejando una rendija abierta para que puedan entrar sin verle a él, y vuelve hasta donde están todos, hasta los brazos de Simon, que lo rodean de inmediato dejando un beso entre su pelo, abrazándolo por el pecho.

Los segundos que le cuesta al ascensor subir, y a ambas chicas llegar al apartamento, son un suplicio. Todos y cada uno de los presentes se miran varias veces, hay algún cuchicheo, algún pie que se mueve nervioso… pero cuando la luz del pasillo se enciende y la voz de Maia se escucha, todos toman conjuntamente una bocanada de aire como si el oxígeno de repente se hubiera vuelto complicado de encontrar. 

Cuando Maia entra por la puerta, lo primero que Neil escucha es el sonido de uno de los cañones de confeti saltando, creando un sonoro estruendo. El segundo no lo hace, la persona que lo sujeta necesita ayuda de Owen para hacer que salte también. Al unísono, cuando Maia los ha visto y parece comprender qué está pasando, exclaman un sonoro

—¡Sorpresa! —acompañado del sonido de un silbato, ese que Silvia lleva alrededor del cuello por haber elegido disfrazarse de árbitro de fútbol. 

La primera reacción de Maia es cubrirse la cara. Amelia, que se encuentra lo bastante cerca, la abraza por la espalda y la achucha diciéndole algo en el oído. Cuando al fin se descubre la cara, con esos ojos brillantes de aquel que está emocionado, se acerca corriendo al grupo para empezar a fundirse en abrazos y agradecimientos por la fiesta. 

En cuanto llega su turno, Neil recibe una palmada en el pecho.

—¿En serio pensabas que te íbamos a dejar sin fiesta de cumpleaños?

—¡Sois unos mentirosos! —exclama antes de lanzarse a darle un abrazo—. Gracias.

—¿Estás enfadada? —pregunta aún cuando su cara dice todo lo contrario.

—No podría, no cuando vienes con esas pintas a mi cumpleaños —se muerde el labio inferior—. Quien te ha visto y quién te ve don yo no me pongo collares de flores… ¿Cómo te has hecho todo esto? Estás muy mono. Eres un gato muy guapo.

Ambos ríen.

—Ya, bueno, no le des mucho mérito por eso —Simon interrumpe la conversación.

—¡Simon!

Maia da un brinco, ilusionada, saltando a los brazos de Simon, fundiéndose en un sentido abrazo. Cuando se echa hacia atrás, lo mira de la cabeza a los pies.

—¡Pero qué guapo! ¡Elton John!

Simon no duda en dedicarle una mirada a Neil.

Una de esas que hace que Neil ponga los ojos en blanco. 

Maia salta de uno a otro. Palabras, gestos, risas… En mitad de todo el proceso, Amelia la acompaña a la habitación para que se pueda poner el disfraz de exploradora que había comprado para ella, haciendo lo propio con su disfraz de chica de los años veinte. Con todos ataviados y listos para la fiesta, la música empieza a resonar en el salón. Se encienden las bengalas, se sacan fotos, se abren los regalos… y finalmente, se baila. 

Neil baila con Alex sujetando sus dos manos, tironeando de él para intentar llevarle a seguir el ritmo. Nunca había bailado así con Alex, sus pies patosos no le permiten bailar de una forma ni cercanamente a lo decente y Neil termina recibiendo pisotones por parte de su amigo en más de una ocasión. La felicidad de compartir ese momento lo embriaga todo.

Neil baila con Owen o, más bien, dan brincos sin sentido durante una canción acelerada. Una tras la que terminan medio abrazados entre risas, cosa complicada teniendo en cuenta el aparatoso dinosaurio entre ambos. 

Neil baila con Maia, sujetando una de sus manos todo el rato, haciéndola girar de un lado a otro, terminando abrazados con fuerza. De nuevo escucha sus palabras de agradecimiento contra el oído, su ilusión, su «han sido unos meses de mierda, necesitaba mucho esto» que puede comprender a la perfección. 

Finalmente, Neil baila con Caroline. Su hermana se encuentra apartada de la improvisada pista de baile, con su pedazo de tarta, tranquila. Neil se acerca, lo suficiente para que ambos puedan verse, pero no tanto como para invadir su espacio. Sus hombros se mueven llevando el ritmo, también lo hace la cabeza, baila de pie en un mismo espacio sin grandes alardes, ni intentando hacer demasiado. Caroline ríe, duda un momento, pero termina por también mover los hombros y bambolear la cabeza en una danza con distancia.

La mirada de Neil se mueve por la pista de baile. Busca a Simon, deseoso de compartir un baile con él. Sin embargo, cuando sus miradas se encuentran, con lo que da es con una sonrisa cómplice, un suave movimiento de cabeza marcando una dirección y la visión de Simon saliendo a la terraza tras cruzar la doble puerta de cristal. 

Sonríe. Se balancea sobre sus propios pies un momento. Y finalmente cruza la pista en la que la fiesta se sigue desarrollando, para salir él también al exterior.


CINCUENTA Y SEIS
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TODAS LAS CANCIONES ESTÁN HECHAS PARA BAILAR


En cuanto Neil cierra la puerta de la terraza, lo primero que encuentra es la sonrisa satisfecha de Simon. No tarda en acortar los pasos entre ambos, notando los dedos ajenos perderse en su pelo, echarlo ligeramente hacia atrás de forma afectuosa.

—¿No te parece poético? —pregunta, haciendo a Neil fruncir el ceño.

—¿El qué?

—Ya sabes. Empezó en una terraza, terminó en una terraza.

—¿Es que piensas dejarme? ¿Así termina todo? ¿Conmigo vestido de gato?

Simon rie.

—No podría dejarte mientras vas vestido de gato. Es inconstitucional. 

—Oh, bueno es saberlo. Tendré que ir vestido de gato todo el tiempo entonces.

De inmediato Neil nota como Simon le da un suave empujoncito. 

—Pero fuera de coñas. Me gusta que las terrazas en las fiestas sean nuestra cosa.

—Ya no tienes que ser el chico solitario de la terraza, ¿no te da un poco de miedo? 

Neil presiona los labios, duda un momento, pero termina negando.

—Me gusta mi vida tal y como es ahora. No la cambiaría por nada del mundo.

—Ya… ¿Ni por un contrato para protagonizar un musical?

—Ufff… Touché.

Ambos ríen, las manos de Neil se acomodan contra el pecho de Simon.

—Greta me ha dicho que deberíamos empezar a pensar en irnos.

—Vale, está bien. Lo primero es lo primero 

Simon suspira. 

—Siento tener que… 

Neil lo interrumpe de inmediato.

—Hey, lo primero es lo primero. Habrá mil fiestas más como esta, tranquilo. Seguir adelante, ¿recuerdas? 

Simon asiente.

—Seguir adelante —repite.

Aunque Neil va a decir algo más, el sonido de la música hace que ladee la cabeza, para escuchar los sonidos procedentes de la fiesta. La canción que suena, más concretamente. Es la canción, esa misma que han estado bailando juntos desde el día en el que se conocieron. Cuando se miran de nuevo, sus dedos presionan de forma inconsciente el pecho de Simon, sonriendo ilusionado.

—¿La reconoces? 

Simon asiente.

—Me encanta esta canción.

Neil ríe.

—Pensaba que no.

—Nah, siempre me ha gustado, solo decía que no para pinchar al chico que me gusta.

Neil se muerde el labio inferior, puede sentir las mariposas en el estómago.

—No puedes negarte a bailar conmigo.

—No sé, Neil. Esta canción ni siquiera sirve para bailar.

—Todas las canciones están hechas para bailar.

Simon ríe y vuelve a asentir. Sus cuerpos empiezan a balancearse. De inmediato Neil nota como las manos ajenas se deslizan por su cintura hasta rodearlo por completo, tirando de él hasta que sus frentes quedan pegadas, hasta que pueden mirarse muy de cerca. Los labios de Simon se mueven, cantan la canción de forma muda y con la precisión de aquel que la ha escuchado un millón de veces. Neil también lo ha hecho, por eso mismo no le cuesta seguir sus palabras y engancharse él también en ese canto mudo durante el que sus cuerpos se balancean de forma acompañada, más lentos de lo que pide el ritmo.

Pero nada importa. Mucho menos cuando sus labios se encuentran en un nuevo beso.

Sumido en la dulzura de estos, en la sensación cálida y electrizante que solo él sabe hacerle sentir, miles de pensamientos cruzan la cabeza de Neil.

Piensa en todo.

En las cosas como eran antes, cómo son ahora.

Piensa en su familia, en el baile, sus amigos, en ese pie que ya tiene fuera del armario, y las ganas asfixiantes que tiene de sacar el otro…

Piensa en Simon. En la calidez de sus manos, en el afecto que muestra simplemente con ese roce cariñoso que hace que suceda entre sus narices cuando se distancian.

El amor es volátil, complicado. Requiere esfuerzo. Las ensoñaciones de almas gemelas son cosas que no caben en su cabeza. Si quiere que algo funcione sabe que tiene que trabajar en ello, cuidar de él, estar ahí, hacerle sentirse querido… Y disfrutar de todas esas cosas buenas cuando lleguen de vuelta. Sabe que habrá días malos. Que habrá frustración, peleas tontas y no tan tontas… pero también sabe que valdrá la pena, cada instante.

Porque puede que tal vez dure meses. 

O un año. Diez. Veinte. 

Con suerte será para toda la vida.

Lo único cierto en ese momento, en el aquí y el ahora, es que Neil siempre estará agradecido por que Alex Grace organizara una fiesta playera en su apartamento. Siempre estará agradecido por haber abandonado la ciudad una noche fría de finales de diciembre.
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EPÍLOGO


@gayausten ha compartido tu historia en Instagram.

Una sonrisa se pinta en los labios de Neil al leer el mensaje en la pantalla del móvil. No tarda en pulsar sobre este, abriéndose ante sus ojos esa fotografía que él mismo había subido hacía apenas unos minutos. En ella podía verse uno de tantos selfies que tenía con Simon, uno que habían sacado hacía poco y en el que compartían un beso.

La storie tiene música, una que ya suena en los auriculares de Neil y que le hace reír aun cuando se trata de su propia ocurrencia. Es una canción de cumpleaños feliz, cantada por alguien con voz muy aflautada y con una base tecno de fondo que poco o nada pega con el estilo musical de su chico.

En la parte inferior, junto al sticker de una tarta bailarina, puede leerse:

Feliz cumpleaños, mi queridísima Emma. Siempre serás mi amada y querida Emma.

No sé dar discursos. Tal vez si te amara menos sería más capaz de hablar de ello.

Neil sale de esa burbuja de golpe al notar cómo alguien lo agarra por la espalda, haciendo que su corazón dé un brinco, revolviéndose de inmediato en cuanto quien sea que lo está abrazando empieza a darle una serie de besos encadenados en la mejilla.

—Idiota, me has asustado —dice, dándole una palmada en el costado.

Es Simon, por supuesto que es Simon. En cuanto puede girar y mirarlo cara a cara, ese precioso rostro del que es dueño lo recibe con la más cálida de las sonrisas. Su chico no dice nada, solo enmarca el rostro de Neil con las manos para darle un beso, uno tranquilo, pero con el que la duda de si lo ha echado de menos se vuelve certeza.

—De nada por estos mimos, pedazo de cascarrabias —escucha que le dice en cuanto se quita los auriculares—. He visto tu historia de Instagram. Has elegido una foto muy buena, sales de lo más guapo.

Neil arquea una ceja.

—¿Muy guapo porque salgo de espaldas?

—¡Exacto!

No hay respuesta a tal comentario, no al menos verbal.

Lo que sí hay es una serie de empujoncitos y forcejeos que no son más que una excusa para perderse en una serie de arrumacos de esos de los que cuesta separarse.

Los pulgares de Simon acarician despacio las mejillas de Neil al distanciarse.

—Tengo algo para ti, chico del cumpleaños —susurra Neil, levantando el brazo para mostrar a su chico una bolsa de colores brillantes, con un lazo blanco uniendo las asas.

Trae una tarjeta consigo. Una con cactus pintados.

—Dieciocho de mayo. Tauro… —Simon levanta la mirada de la tarjeta—. Uhhh, ¿es el horóscopo del día de mi cumpleaños? Me gusta. Querido tauro, antes de conocerte, este humilde oráculo odiaba los cumpleaños. Los veía como algo triste, sin sentido… como un lunes pero con tarta. Pero luego llegaste tú, con tu caos de armario, tu energía inagotable y ese misterioso don de escoger siempre el peor plan para nuestras noches de cita (en serio, ¿una exposición sobre la evolución de la fotografía de paisajes? Jo-der, Simon, te coronaste). Y de repente, he decidido que es mi cometido que todos tus cumpleaños sean especiales. Así que hoy déjate sorprender. Deja que yo organice las cosas y disfruta. Te prometo que este será el primero de muchos, y cada uno mejor que el anterior.

Simon sonríe, la ilusión brilla en sus ojos. Tras una nueva mirada fugaz, abre la bolsa para sacar del interior una ruleta de cartón con dos facciones de colores diferenciadas: una en verde, de tamaño pequeño, con la palabra «sí» escrita, y otra en rojo, mucho mayor, con un «no». En la parte superior puede leerse en colores la frase: «¿Elige Simon nuestro plan hoy?».

—He creado un sistema perfecto para nuestra próxima noche de cita —explica Neil, llevando el dedo hacia la flecha—. ¿Elige Simon nuestro plan hoy? —pregunta, haciéndola girar después. La flecha se para sobre el lado en rojo. Neil chasquea la lengua con fingido pesar—. Lástima. Quizás tengas más suerte la próxima vez…

Simon no dice nada; con un movimiento rápido golpea con suavidad la cabeza de Neil con la ruleta, arrancando en ambos una sonora risotada.

—Idiota —dice, antes de perderse en una nueva serie de besos.

Neil se quedaría ahí eternamente, perdido en los labios de Simon, pero tienen planes. Greta lleva semanas organizando una fiesta para su hermano, una que la ha traído de su cabeza, y Neil se niega a ser el responsable de que aquello no salga bien.

—Venga, tenemos que irnos —dice, entrelazando los dedos, tirando de él.

Pero Simon no se mueve; en su lugar, pone morritos.

—¿No podemos irnos tú y yo por ahí? Me apetece celebrar primero mi cumpleaños contigo, solos. No sé si me entiendes…

Neil suspira. Tentador, mucho, pero termina por negar.

—No. Lo siento, para tu desgracia tienes unos amigos y un novio que te quieren y que se mueren de ganas de pasar tu cumpleaños contigo, así que te aguantas. ¡Vamos! —responde, tirando de él para, de nuevo, intentar emprender el paso.

Pero, una vez más, Simon no se mueve.

—Simon…

—¿Qué acabas de decir?

Neil frunce el ceño.

—Que tenemos que irnos ya o no vamos a llegar. Y yo paso de que tu hermana…

—No —Simon interrumpe—. Has dicho… un novio que te quiere.

Neil se queda paralizado un segundo, como si su cerebro no pudiera procesar sus propias palabras. El aire entre ambos se vuelve denso, cargado de una electricidad distinta a la de sus citas habituales. ¿Estaba enamorado de Simon? Joder, por supuesto. Pero las palabras nunca habían sido lo suyo; a fin de cuentas, no sabía dar discursos, ¿no? Así que unas tan especiales, tan importantes, nunca habían sido dichas antes.

Decirlas así, de aquel modo, ni siquiera sabía si estaba bien.

—Yo, ehm… —Neil intenta hablar, pero nada con sentido sale de sus labios. Se pasa una mano por la nuca, sin ser capaz de mirar a su chico directamente—. Sí, bueno… ¿Y qué?

Simon ladea la cabeza, una sonrisa curva sus labios.

—¿Y qué? —repite, acercándose —. Que nunca me lo habías dicho.

—Bueno, no es como si… —Neil traga saliva, busca en el suelo una respuesta que no tiene—. No es como si no lo supieras…

—Saberlo no es lo mismo que escucharlo —susurra Simon—. Te quiero, Neil Porter.

Neil levanta la mirada al fin. En cuanto aquellas palabras acarician sus oídos, todo el ruido de la calle se apaga a su alrededor. Un torbellino de nervios, miedo y una alegría casi ridícula se adueña de su estómago. Ya no hay mariposas en él, tampoco termitas; lo que siente ahí dentro es tan intenso que solo enormes elefantes podrían crearlo.

Sus frentes se pegan, Simon vuelve a acariciar una de las mejillas de Neil despacio.

Seguir adelante con él es sencillo. La vida con él es sencilla. El mundo parece menos complicado, el dolor más soportable, los cumpleaños menos solitarios…

Neil mueve la cabeza hasta poder besar el puente de la nariz de su chico, dejando que sus dedos jueguen con el pico de cabello que cae sobre su nuca.

Quizás no sea el momento perfecto para decir unas palabras así.

Quizás no existan los momentos perfectos.

Quizás los momentos sean como los trenes y, si pasan, muchas veces no vuelven.

Neil sonríe.

—Yo también te quiero, Simon Schäfer.
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Puedes seguirla en @elgatodepemberley para saber más sobre sus historias y futuros proyectos.
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OTRAS OBRAS DE LIDIA GAVARA


Manos frías (Templanza nº 1)
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Sinopsis:

El verano ha llegado a la campiña inglesa, y con él, la invitación al baile anual de la duquesa de Bibury.

Entre sus invitados, Arthur y Lilian, hermanos a cargo de los maltrechos restos de la familia Stratford, se ven obligados a acudir para buscar una oferta matrimonial con la que prosperar de forma alguna.

Lo que ninguno espera es una propuesta de manos de la duquesa. Una que los obligará a navegar entre las aguas de la alta sociedad inglesa, donde el amor, el placer, las tretas y engaños marcaran un punto y aparte en sus vidas.
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