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Biografia

Maria Lauve (diciembre 1997) vive entre montanas en la Sierra de
Guadarrama (Madrid), donde ha comenzado a escribir, suefa y
comparte su amor por las historias que emocionan. Apasionada del
romance en todas sus formas, combina su mirada ilustradora con
una narrativa cercana, honesta y llena de matices.

Cielos de acuarela es su primera novela; un debut que celebra los
vinculos reales, los silencios que lo dicen todo y los detalles que
convierten una historia en algo inolvidable.

“Escribir esta historia ha sido una experiencia transformadora: un
proceso lleno de dudas, ilusion y descubrimiento. Verla tomar forma
ha sido como aprender a mirar(me) con otros ojos, y ahora solo
deseo que también pueda tocar el corazon de quien la lea”.vive
entre montanas en la Sierra de Guadarrama (Madrid), donde ha
comenzado a escribi, suefa y comparte su amor por las historias
que emocionan. Apasionada del romance en todas sus formas,
combina su mirada ilustradora con una narrativa cercana, honesta y
llena de matices.



Nota de la autora

Esta historia transcurre en el afo 2021, aunque algunos
establecimientos o ubicaciones reales mencionados en ella podrian
haber abierto mas tarde en la vida real.

Asimismo, he realizado ciertas adaptaciones en el ambito laboral de
los personajes con el fin de favorecer el desarrollo narrativo y
mantener el ritmo de la historia.

Gracias por entender que, a veces, la ficcion necesita pequefios
ajustes para que las emociones encuentren su lugar.



Prologo
Mar

Nunca me habia considerado, exactamente, una experta en
relaciones fallidas, pero los Ultimos seis meses casi me hacian
merecedora de un diploma. Supongo que descubrir a tu pareja
besandose con otra en el almacén de su tienda, a plena luz del dia,
justo después de haber corrido para llegar a verle tras una reunion,
podria catalogarse como un momento clave en la vida de cualquiera.

Lo miré. Me mird. Ni siquiera se apartd. Y yo... solo pude decirle
que se fuera a la mierda antes de girarme, con las piernas
temblando y el alma hecha trizas. Me dolio, claro que me dolid, pero
no por él. Por mi. Porque habia vuelto a creer. Habia bajado la
guardia y pensé, aunque fuera por un segundo, que esta vez podria
funcionar.

Desde entonces, me prometi que estaria mejor sola. Y, en cierto
modo, lo estaba. Mas o menos. Tenia trabajo suficiente como para
no pensar demasiado: ilustraciones, reuniones con editoriales,
encargos personalizados. Y ahora, ademas, la oportunidad que habia
estado esperando durante anos: mi primera exposicion en solitario.
Veinte ilustraciones en tres meses. Un reto. Un salto. Una posibilidad
real de que mi nombre empezara a sonar mas alla del circulo de
siempre. Esa parte de mi vida funcionaba. Y se sentia bien.

Pero la soledad no pregunta. Simplemente aparece. A veces, en
mitad de la noche, cuando el silencio se hace tan denso que parece
que va a aplastarte. A veces, en medio de una cancién demasiado
romantica en el supermercado. Otras, en un desayuno sin nadie al
otro lado de la mesa. Y aunque habia llenado cada hueco del
calendario con trabajo, el vacio seguia ahi, paciente.

Tenia a Mia, mi companera de piso y mi mejor amiga. La persona
que se habia convertido en mi familia en esta versidén adulta —y a



veces demasiado ruidosa— de la vida. Ella estaba para las charlas
hasta tarde, para las peliculas de domingo, para preguntarme cémo
estaba y no conformarse con un “bien” por respuesta. Y, a pesar de
todo, incluso con ella cerca, a veces me sentia sola. Porque, con el
tiempo, habia perdido otras amistades. Por la distancia. Por los
cambios. Por esas cosas que no sabes como ni cuando se rompieron,
pero que ya no estan.

Esa tarde, Mia habia salido a ver a unos amigos. Cuando volvid,
me encontrd en el salén, acurrucada en el sofa con una manta y una
manzanilla, como si me hubiera mimetizado con la calma forzada de
la casa.

—Y? éCémo fue la tarde? —pregunté mientras se sentaba a mi
lado.

Mia se dejé caer junto a mi en el sofa con un suspiro largo,
soltando las llaves y el bolso a un lado sin demasiada elegancia. Se
estiréd como un gato perezoso antes de girar la cabeza hacia mi.

—Intensa. Divertida. Todo a la vez —dijo, soltando una risa
cansada—. Y no, no pasd nada con Luis, por si lo estabas pensando.

Sonrei de lado, sin necesidad de abrir la boca. Me conocia
demasiado bien.

Ella me lanzd una mirada afilada, casi divertida, pero luego fruncié
un poco el cefo.

—eY t0? Te noto mas apagada de lo normal —afadié, dandome
un leve codazo en el brazo.

Asenti despacio, sin apartar la vista del suelo. Las palabras me
pesaban en la garganta, como si tuviera que empujarlas una a una
para sacarlas.

—Mia... creo que necesito un cambio de aires —empecé, con la
voz mas baja de lo normal—. No confio en que pueda gustar de
verdad a alguien. No después de lo de Angel. Me hizo sentir tan...
poca cosa.

Ella no respondié enseguida. Solo se quedd en silencio unos
segundos, observandome con atencién. Después, me cogié la mano
con suavidad, entrelazando los dedos con los mios.

—Mar... —dijo, en tono mas serio, mas blando—. Eso no es
verdad. TU no eres poca cosa. Nunca lo fuiste.



No quise mirarla. Me limité a apretar su mano con fuerza, como si
en ese gesto pudiera sostenerme.

—Y qué pasa con tu exposiciéon? —preguntd al cabo de un
momento, con esa mezcla de delicadeza y determinacion que solo
ella sabia usar.

Respiré hondo y me pasé una mano por el pelo, echandolo hacia
atras.

—Me han dado luz verde. Tengo tres meses para crear veinte
ilustraciones. Es una locura... pero es mi oportunidad.

Mia se incorpord un poco, como si la emocién le recorriera el
cuerpo en un segundo.

—Eso es increible, Mar. Estoy tan orgullosa de ti —dijo con una
sonrisa radiante, mientras me rodeaba con los brazos en un abrazo
fuerte, sincero, de esos que sostienen el alma.

Cerré los ojos un momento, dejandome envolver por su energia,
por su carifo tan desbordante y honesto.

—Con eso no puedes estar triste —murmurd contra mi hombro—.
No cuando estas haciendo algo tan tuyo.

Y, por primera vez en dias, senti que quiza tenia razén. Que tal vez
no todo estaba perdido.

—No lo estoy. Solo... a veces siento que, por mucho que avance
en lo profesional, en lo personal sigo estancada. Como si me faltara
algo. Y me da miedo que sea algo que ya no puedo tener.

Mia me acaricio el brazo.

—Pues empieza por ti. Cree en ti. Y si algun ligue se cruza en el
camino, disfrdtalo. Pero que no te haga olvidar quién eres.

Asenti. Tal vez no sabia qué queria exactamente. Pero si sabia que
necesitaba volver a creer en algo. Aunque fuera en mi. Aunque fuera
por un rato. Porque, tal vez, la vida no estuviera resuelta, pero esta
vez... la pagina en blanco ya no me asustaba tanto.



Capitulo 1

Lucas

A veces sentia que mi vida avanzaba a una velocidad distinta a la
del resto. No mas rapida ni mas lenta, solo... distinta. Trabajaba en
un sector que nunca se detenia, donde cada decision implicaba
calculos, precision y mil variables. Vivia en Buenavista, un barrio
tranquilo a unos quince minutos de la empresa. Lo habia elegido por
su cercania al trabajo, pero también porque no pasaba mucho
tiempo alli. Me gustaba esa calma. Me ayudaba a pensar.

Entre semana, mis dias se repetian casi con exactitud: reuniones,
calculos, informes, alguna videollamada con el equipo de pruebas. A
veces cocinaba para distraerme; otras, simplemente dejaba que el
silencio me acompanara. No salia mucho. La mayoria de mis amigos
vivia fuera, con trabajos igual de exigentes o incluso mas, y cuando
volvia al pueblo para ver a mis padres, ya casi no quedaba nadie con
quien quedar. Con algunos aun mantenia contacto —sobre todo los
que también habian dejado el pueblo—, pero la mayoria se habia
dispersado por razones que a veces entendia y otras no. Supongo
que crecer también significaba eso: perder gente por el camino.
Aungue tenia un buen grupo de amigos en Madrid —varios eran
compaferos de trabajo o de la universidad—, nuestras vidas seguian
ritmos diferentes.

Mis padres seguian viviendo en Torrelaguna. Nos veiamos a
menudo: a veces se acercaban ellos a Madrid; otras, era yo quien
volvia al pueblo. Siempre que lo hacia, intentaba mantener un perfil
bajo. No por desprecio, ni mucho menos, sino porque me costaba
enfrentarme a las versiones cambiadas de las personas que una vez
conoci. Habia algo triste en reencontrarte con alguien y darte cuenta
de que ya no tenias nada en comun. Que lo que una vez fue natural
ahora solo era silencio y recuerdos difusos.



Ese fin de semana, sin embargo, habia decidido quedarme alli. Mis
padres estaban encantados, como siempre, y yo necesitaba aislarme
un poco para avanzar con el proyecto. Estdbamos trabajando con
nuevos materiales para aviones comerciales: grafeno, fibra de
carbono... Sonaba emocionante —y lo era—, pero también resultaba
agotador. Ese proyecto podria suponerme un ascenso, una gran
oportunidad. Queria estar preparado. Aunque, si era sincero
conmigo mismo, a veces me preguntaba si el éxito profesional seria
suficiente. Si al final del dia, cuando apagaba el ordenador y el
silencio me envolvia, eso era lo que realmente queria. Tal vez no.

)k

El domingo por la manana, tras horas frente al ordenador y con la
cabeza a punto de estallar, me di cuenta de que necesitaba aire.
Habia llegado al punto en que las cifras comenzaban a perder
sentido y mis pensamientos se dispersaban con facilidad. Decidi salir
a correr. No por salud ni por disciplina. Solo para dejar de pensar. Me
puse las zapatillas, conecté la musica y eché a andar sin mucho
rumbo.

Hacia tiempo que no corria por alli. Las calles del pueblo seguian
iguales, aunque habia detalles que se me escapaban: un cartel
nuevo, una casa reformada, una panaderia cerrada. La vida seguia,
pero yo me sentia un extrano en mi propio barrio. No me gustaba
esa sensacion, aunque la aceptaba como parte del precio de
haberme ido.

Tomé el camino que bordeaba el parque, uno que no solia tomar.
éPor qué ese? Tal vez porque el resto me resultaban demasiado
familiares. O tal vez porque, sin saberlo, estaba buscando algo
diferente. Algo que me sacudiera del letargo. Y aunque en ese
momento no lo sabia, esa decisidn —ese simple giro a la izquierda
en lugar de a la derecha— estaba a punto de cambiarlo todo.

Fue entonces cuando la vi. Primero, solo una figura a lo lejos.
Luego, un destello de movimiento. Una coleta alta, algunos
mechones sueltos, la silueta inconfundible de alguien que corria con
energia. Al principio pensé que era solo una coincidencia, otra



persona aprovechando la mafana para despejarse. Pero, a medida
que me acercaba, reconoci su forma de correr, la manera en que sus
brazos se movian al compas de sus pasos.

El corazén se me acelerd, no solo por el esfuerzo fisico, sino por la
inesperada sorpresa de verla alli, en mi territorio. En un lugar que no
asociaba con ella. éCuanto tiempo habia pasado desde la Ultima vez
que la habia visto asi, tan natural, tan despreocupada?

No planeaba decirle nada. Podria haber seguido corriendo y
fingido que no la habia visto. Pero no pude.



Capitulo 2
Mar

Compartir piso con Mia era, en muchos aspectos, como vivir con
un huracan tenido de rubio. Viviamos en un piso pequefio pero
funcional, a las afueras del pueblo. Dos habitaciones, una cocina
abierta al saldén y un bano que se convertia en zona de guerra cada
manana. Las paredes estaban decoradas con ilustraciones mias y
plantas que Mia insistia en mantener vivas a base de buena voluntad
y regaderas olvidadas. Su cuarto era un caos adorable: ropa colgada
en la silla, libros apilados sin orden y una vela encendida casi
siempre. El mio era mas austero, con un escritorio junto a la ventana
y una cama llena de cojines que nunca terminaban de combinar.

Pero era hogar. Nuestro hogar. Y, aunque a veces me desesperaba
tener que discutir por quién le habia dado la Ultima croqueta a
Audrey, no lo cambiaria por nada. No pasaba un solo dia sin un
nuevo drama, una idea descabellada o un comentario tan directo
que me hacia replantearme mi existencia. Pero la queria, y después
de seis meses de solteria, también me venia bien alguien que me
recordara que el mundo no se acababa solo porque mi vida amorosa
estuviera mas muerta que nuestras plantas. No era nuestro punto
fuerte.

—Mar, en serio, écuanto tiempo mas vas a seguir con este celibato
autoimpuesto? —me preguntd una noche, sentada en el sofg,
mirandome como si fuera un experimento socioldgico.

—No es autoimpuesto, es... circunstancial. —Intenté defenderme,
pero su mirada escéptica me dejo claro que ni yo misma me creia.

La verdad era que salir de fiesta o tener citas en Madrid se habia
vuelto un suplicio desde que cerraron la carretera principal. Los
atascos eran infernales y llegar al centro, un calvario. ¢éBuscar algo
en el pueblo? Ni hablar. Conocia a casi todos los chicos desde que



tenia uso de razén, y no estaba dispuesta a que mi madre acabara
enterandose de mi vida sentimental por el carnicero. Asi que si,
llevaba seis meses sin quedar con nadie. Y aunque no buscaba nada
serio, un poco de diversion no me vendria mal.

Por eso habia vuelto a correr, un habito que retomaba cada vez
que necesitaba despejar la mente. Pero lo que no esperaba era que
esa carrera me llevara directa a un choque con el pasado.
Literalmente.

Iba mirando el reloj cuando, de repente, choqué contra algo. O,
mejor dicho, contra alguien.

—iDios! —exclamé, tambaleandome hacia atras, con el corazdn
acelerado no solo por el impacto, sino por la sorpresa.

—Sigues sin mirar por donde vas, Mar. —Esa voz grave y
ligeramente divertida me golpedé mas fuerte que el choque.

Mis manos temblaron ligeramente y, al levantar la vista, la
respiracion se me quedd atrapada en la garganta. Lucas.
Reconoceria esa voz en cualquier parte. Grave, con un toque de
ironia que se colaba en cada palabra. Parpadeé, aun en shock. Lucas
estaba frente a mi, con el pelo corto y un poco revuelto, los ojos
marrdn oscuro clavados en los mios con intensidad, y una camiseta
que dejaba claro que el tiempo lo habia tratado indecentemente
bien.

—Joder... —mascullé, llevandome la mano al brazo, mas para
distraerme que por el golpe. Sentia cédmo la sangre me subia a las
mejillas y el temblor en las manos se intensificaba.

—\Vaya, eso si que es un recibimiento —comentd, esbozando una
sonrisa que me dejé sin palabras.

Intenté devolvérsela, pero lo Unico que consegui fue una especie
de mueca nerviosa. Me di cuenta de que estaba respirando rapido,
no solo por el ejercicio, sino porque él me miraba con esa intensidad
que siempre me habia desarmado.

—Lucas... —dije finalmente, con una voz mas débil de lo que
hubiera querido—. ¢Qué haces aqui?

—He venido a pasar el finde con mis padres. ¢Y ta?

—¢Y0? Bueno... vivo aqui. Ya sabes, donde siempre.



—Cierto. —Sonrid, y por algin motivo eso me puso aln mas
nerviosa—. Te veo bien, Mar.

éMe veia bien? En ese momento llevaba un mono desastroso, la
cara roja por el ejercicio y ropa que no favorecia en absoluto. éPero
él? El parecia sacado de un maldito anuncio de deporte.

—Tu también —solté, antes de poder detenerme.

El sonrid, y su sonrisa... Ay, su maldita sonrisa. Me hizo recordar
muchas cosas. Demasiadas.

—¢Sigues con tus padres o ya te has mudado con tu chico? —
preguntd, con un tono entre curioso y divertido.

Negué con la cabeza, sintiendo cémo el calor volvia a subirme a
las mejillas.

—No hay chico, pero estoy compartiendo piso con Mia —respondi,
apartando un mechdén de mi pelo largo y castafio, que ya se habia
soltado del mofio deshecho que me habia hecho para correr.

Lucas arqued una ceja con algo que juraria que era satisfaccion.
AUn sentia su mirada sobre mi, intensa, como si analizara cada
pequeno detalle. éMe veria diferente después de todo este tiempo?
Mi piel seguia siendo blanca, con esas pecas que, en verano, se
multiplicaban por todo el rostro. Mis ojos verdes siempre habian
llamado la atencidn, pero en ese momento lo Unico que reflejaban
era sorpresa.

—¢Y td, sigues en Madrid?

—Si, vivo en las afueras. Mas cerca del trabajo —se encogio de
hombros—. No esta mal.

—Oh... cierto, tu eras ingeniero aeronautico —murmuré, mas para
mi que para él.

—¢Lo recuerdas? —sonrid de lado.

Como para olvidarlo. Siempre me parecié jodidamente brillante.
Tan inteligente, tan seguro de si mismo. Demasiado para mi.

Hubo un silencio incdmodo. Mi cabeza iba a mil por hora. Hace
afios, jamas pensé que entre nosotros pudiera haber algo mas que
sexo. El siempre me habia parecido inalcanzable. Demasiado
inteligente, demasiado exitoso, demasiado... perfecto. Yo era solo
Mar, la chica que hacia ilustraciones y que, por alguna razon, habia
terminado en su cama mas veces de las que queria admitir.




Lucas carrasped, rompiendo la burbuja de mis pensamientos.

—Tengo que seqguir corriendo, pero... —Hizo una pausa, con una
expresion calculadora—. Te escribiré para ponernos mas al dia.

i{Me escribiria? ¢AUn tenia mi ndmero? éO me buscaria en
Instagram? ¢Lo decia en serio o era solo una despedida educada? Mi
cerebro entrdé en colapso y, como respuesta, solo pude asentir
torpemente.

—Claro, cuando quieras —dije con una voz que no sonaba ni la
mitad de natural de lo que hubiera querido.

El sonrid otra vez, con esa maldita sonrisa que me desarmaba, y
se alejé corriendo.

Yo me quedé ahi, viendo su espalda desaparecer en la distancia,
preguntandome si de verdad recibiria su mensaje o si, como tantas
otras veces, todo quedaria en un simple recuerdo de lo que pudo
haber sido. Suspiré y miré el cielo. Empezaba a oscurecer.

Sacudi la cabeza, tratando de borrar el cosquilleo que aln sentia
en la piel, y retomé el camino de vuelta a casa. Mejor no darle mas
vueltas. Aunque, por alguna razén, tenia la sensacién de que esta no
seria la Ultima vez que me cruzaria con Lucas.



Capitulo 3
Mar

A pesar de lo que habia pensado en un principio, Lucas si me
escribio.

El mensaje llegd la noche siguiente, cuando yo estaba en el sofa,
en pijama y con la tablet sobre las piernas, intentando adelantar
trabajo.

Lucas: Espero que esta vez no te hayas chocado con ningun otro
incauto.

Sonrei al leerlo. Claro, directo, con ese toque burldon que siempre
habia tenido.

Mar: He logrado sobrevivir sin mas accidentes, gracias por la
preocupacion.

Vi los tres puntitos aparecer y desaparecer varias veces. Por
alguna razdén, eso me puso nerviosa.

Lucas: Me alegro. No me gustaria que te pasara algo antes de
que me cuentes qué tal la vida.

Vale. Esto no era un simple mensaje de cortesia. Queria hablar. Me
acomodé mejor en el sofa, sintiendo una punzada de emocion
absurda, y decidi sequirle el juego sin parecer demasiado entusiasta.

Mar: Nada demasiado emocionante. Sigo en el pueblo,
sobreviviendo al tréfico infernal para llegar a Madrid cuando me toca
ir a la oficina, aunque la mayoria de dias teletrabajo. Y con mas
trabajo del que deberia haber aceptado.

Lucas: Vaya, suena divertido.

Mar: Divertidisimo.

Lucas: ¢Sigues con lo de las ilustraciones?

Me sorprendié que lo recordara. No es que nunca hubiésemos
hablado de nuestras vidas fuera de la cama, pero la mayoria de



nuestras conversaciones se daban entre sabanas revueltas vy
respiraciones entrecortadas.

Mar: Si. Ilustraciones y portadas de libros, sobre todo. Tengo que
preparar una exposicion en tres meses y aun no tengo nada listo.
Pero bueno, la presion es mi motivacion... o0 eso me gusta decirme
para no entrar en panico.

Lucas: Siempre decias que trabajabas mejor al limite. Parece que
nada ha cambiado.

Me mordi el labio. Tenia razon. Y no sabia por qué me afectaba
tanto que aln me recordara asi.

Mar: ¢Y tu? éSigues en lo de los cohetes?

Lucas: Aviones. Pero si, sigo en lo mismo. Tengo unos dias libres
antes de un viaje de trabajo. Cierro un proyecto importante en unas
semanas.

Mar: Miralo, salvando el mundo con su inteligencia.

Lucas: No salvo el mundo, pero hago cosas interesantes. Aunque
dudo que sean mas divertidas que dibujar portadas de libros.

Rodé los ojos, aunque estaba sonriendo.

Mar: Depende de como lo veas. Si te gustan las crisis
existenciales y la falta de inspiracion, entonces si, mi trabajo es
divertidisimo.

Lucas: Podria ayudarte a buscar inspiracion, si quieres.

Me quedé mirando el mensaje mas tiempo del necesario. No habia
ninglin emoiji, ninguna pista de si lo decia en broma o si habia una
insinuacion oculta ahi.

Mar: ¢Ah, si? (Y como harias eso, genio aerondutico?

Tardo un poco en responder.

Lucas: Podemos hablar de eso en persona.

Mi estdmago hizo un giro absurdo. Esto si que no me lo esperaba;
parecia mas timido cuando lo conoci. Pero, en lugar de responder
inmediatamente, bloqueé el movil y lo dejé sobre el sofa. No queria
parecer desesperada. Ademas, tenia que pensar si realmente queria
abrir esa puerta otra vez. Aunque, para ser sincera, una parte de mi
ya conocia la respuesta.

Continuamos hablando durante todos esos dias. Nada demasiado
intenso al principio: comentarios sarcasticos, algin que otro



recuerdo compartido, preguntas lo suficientemente casuales como
para no parecer que estabamos entrando en terreno peligroso. Pero
habia algo ahi. Algo que flotaba entre las palabras, en las pausas, en
la forma en que alargabamos la conversacidon con excusas tontas.

La atraccion siempre habia estado presente. Nunca fue un
problema porque nos limitdbamos a lo fisico, sin mezclar
sentimientos, sin complicaciones. Era cOmodo. Seguro. Sin
expectativas. Pero ahora... ahora habia matices que antes no
estaban. Una palabra mas amable. Un silencio que parecia esconder
algo. Un buenas noches que se tardaba mas de la cuenta en llegar.



Capitulo 4

Lucas

Me costaba creer lo rapido que todo habia cambiado. Habian
pasado afos sin verla y, de repente, ahi estaba Mar, apareciendo en
mi vida como si el tiempo no hubiera pasado. Como si los recuerdos
de adolescencia, las miradas furtivas y las conversaciones a medias
nunca se hubieran desvanecido.

No tenia ni idea de por qué habia tomado ese camino justo ese
dia. No formaba parte de mi recorrido habitual, y hacia meses que
no corria por el pueblo. Pero el destino, el azar o lo que fuera quiso
que girara a la izquierda en lugar de a la derecha, y ahi estaba ella:
coleta alta, algunos mechones sueltos, mejillas rojas, una camiseta
cualquiera... y, aun asi, guapisima. No de esa belleza que te golpea
de inmediato, sino de la que se queda. De la que te hace girarte
para mirarla dos veces. De la que te persigue incluso cuando ya has
doblado la esquina.

No planeaba decirle nada. Podria haber seguido corriendo, fingido
que no la habia visto. Pero no pude. Porque cuando se trata de Mar,
hago cosas que normalmente no haria. Como frenar mis pasos,
saludar, bromear... quedarme con las ganas de seguir hablando
cuando se fue. Y lo peor —o quiza lo mejor— es que seguimos
hablando.

Dia tras dia. Mensajes que empezaban con alguna tonteria y
terminaban con una sonrisa que no podia ocultar. Yo, sonriendo al
movil como un idiota. Y si, notaba el tonteo. Que no digan que los
tios no pillamos indirectas. Habia algo en cdmo escribia, en los
silencios que dejaba, en cdmo siempre respondia a todo con esa
mezcla de sarcasmo y dulzura tan suya, tan reconocible.

Y entonces se me ocurrid la idea. Una locura, probablemente. La
llamaria. No, mejor aun: la invitaria a pasar el fin de semana



conmigo en mi casa. Sabia que era arriesgado. Que era mucho para
un solo paso. Pero sentia que, si no lo hacia ahora, me arrepentiria.
Y como con todo lo que me da panico, lo primero que hice fue
llamar a Jorge.

Me contestd al tercer tono.

—éQué pasa, tio? —preguntd con la voz medio amortiguada, como
si hubiera estado masticando algo. Probablemente lo estaba.

—Nada, que queria preguntarte una cosa.

Silencio al otro lado. Eso ya era raro. Jorge y yo soliamos hablar
de todo, pero nunca de esto.

—éMe vas a pedir consejos sobre mujeres? —se burld al final,
soltando una risa corta.

—No es eso. Bueno, si, un poco. —Me pasé la mano por el pelo,
nervioso—. Es que me encontré con Mar.

—éMar? éCon la que...? —repitid, como si no pudiera creerlo, y le
corté.

—Si, ella. Nos encontramos corriendo el otro dia, en el pueblo.

—Y qué tal? éOs saludasteis y ya? —preguntdé un tono de
curiosidad evidente.

—No. Hemos estado hablando. Tonteando, mas bien.

Jorge soltd un bufido, como si intentara no atragantarse con lo
que fuera que estaba comiendo.

—CY qué pasa? ¢Te ha entrado el gusanillo?

—No es solo eso. —Me apoyé en el borde de la encimera, mirando
sin ver los restos de la cena de la noche anterior—. Es que... me
apetece verla. De verdad. No solo un rato. Quiero pasar tiempo con
ella.

Hubo otro silencio. Esta vez mas largo. Podia imaginarmelo al otro
lado, intentando decidir si tomarse esto en serio o seguir con las
bromas.

—Y qué? élLa vas a invitar a cenar o qué? —dijo al final, divertido,
claramente esperando mas detalles.

—Pensaba algo mas grande —respondi con una sonrisa suave.

—éMas grande? —repitid, con un matiz de sorpresa en su voz.

—Si. Se me ha ocurrido invitarla a pasar el finde en mi casa —dije,
dejando entrever un toque de nerviosismo.



Jorge solté una carcajada, no tanto de burla como de sorpresa.

—Joder, tio. TU no haces esas cosas.

—Lo sé —solté una leve carcajada, consciente de lo inusual que
sonaba.

—Y quieres hacerlo porque...? —dejé la frase en el aire, con mas
curiosidad que antes.

Me quedé en silencio un segundo, buscando las palabras. No
queria sonar como un idiota enamorado, pero tampoco minimizar lo
que sentia. Que tampoco sabia exactamente qué era, porque con
Mar nunca habia pasado mas, pero siempre habia sentido que podria
haber ocurrido.

—Porque... siento que dia no basta. Es como si... no sé cdmo
explicarlo. —Me pasé la mano por la nuca, incdmodo—. Es como si
necesitara mas tiempo para entender qué estd pasando aqui. Para
ver si esto tiene sentido.

—éSentido? —repitid, como si la palabra le resultara extrafa
saliendo de mi boca—. éTe estas escuchando, tio? Estas hablando
como si estuvieras en una maldita pelicula romantica.

Me rei, porque sabia que tenia razén. Pero no me importaba.

—Ya, pero es que... no sé, Jorge. Me gusta cdmo me siento
cuando hablo con ella. Me hace reir. Me desconcierta. Y, al mismo
tiempo, me tranquiliza. No sé como explicarlo.

Jorge soltd un suspiro, y pude imaginarmelo rascandose la barba,
pensativo.

—NMira, Lucas. Si quieres hacerlo, hazlo. No le des mas vueltas.
Invitala. Sé tu mismo. Lo peor que puede pasar es que te diga que
no. Y lo mejor... —Hizo una pausa, como si se estuviera esforzando
por encontrar las palabras adecuadas—. Lo mejor es que tal vez
descubras que eso que te hace sentir como un gilipollas es algo que
merece la pena explorar.

Me quedé callado unos segundos, procesando sus palabras.

—Gracias, tio.

—No me las des aln. Ya me contaras cémo te va. Pero, por favor,
si os lidis encima de la encimera, iponed un mantel o algo!

Colgué con una media sonrisa. Sabia que Jorge se estaba
esforzando por no tomarse la conversaciéon a la ligera, y eso



significaba mucho mas de lo que él mismo se daba cuenta. Porque si
habia alguien que me conocia bien, era él. Y si él pensaba que esto

podia valer la pena, entonces tal vez... tal vez yo también debia
empezar a creérmelo.



Capitulo 5
Mar

Lucas: Tengo una semana libre. No voy a salir de la ciudad.

Lei el mensaje mientras tomaba un colacao (no era muy de café),
apoyada en la encimera de la cocina. Mia revoloteaba por detras,
buscando algo para desayunar, hablando sola como hacia cada
manana, mientras yo intentaba digerir lo que acababa de leer.

Mar: ¢Y qué vas a hacer con tanto tiempo libre?

Lucas: Depende.

Mar: ¢De qué?

Lucas: De si vienes a pasar el finde conmigo.

El colacao casi se me va por la nariz.

—éEstas bien? —preguntd Mia, frunciendo el cefio mientras
sacaba un bol del armario. Me miraba como si me hubiera
atragantado con una mala noticia, cuando en realidad... no estaba
segura de qué tipo de noticia era esta.

—Lucas me acaba de invitar a su casa este fin de semana —solté
con voz ahogada.

Mia se quedd en pausa, la caja de cereales detenida en el aire,
como si acabara de oir que habia decidido mudarme a Canada. Me
mird. Parpaded. Luego, muy lentamente, dejo los cereales sobre la
encimera.

—iQué? Y qué le has dicho? —preguntd con una mezcla de
asombro y expectativa, como si no pudiera creer lo que acababa de
escuchar.

—Nada aun...

Cruzo los brazos, ladeando la cabeza con esa mezcla entre
reproche y fascinacion que solo ella sabia manejar.

—Y qué piensas decirle? —insistid con voz suave, pero llena de
curiosidad, intentando descifrar mis propios sentimientos con su



mirada.

Me encogi de hombros, aunque sabia que ella no se conformaria
con eso. Suspire, dejando el mévil sobre la encimera con mas fuerza
de la necesaria.

—No lo sé. Esto es distinto a lo de antes, Mia. No es solo sexo.
Pasar un fin de semana juntos significa hablar, compartir espacio,
despertarme a su lado... es entrar en su mundo. Y dejar que él entre
en el mio.

Ella no respondié al instante. Audrey, su teckel, levantd la cabeza
desde su rincén junto a la alfombra, bostezd y volvid a acurrucarse
como un croissant. A veces sentia que ese perro tenia una
comprension emocional mas elevada que muchos humanos.

—Y cudl es el problema con eso? —dijo finalmente Mia, con voz
suave—. Te vendria bien cambiar de aires. Estas encerrada en esta
rutina que td misma te has construido como un escudo. Ademas, no
me vas a engafar: te apetece ir.

—Claro que me apetece. Pero... también me aterra. {Y si me
equivoco? ¢Y si esto me remueve mas de lo que puedo manejar
ahora? Estoy bien como estoy. No necesito complicaciones.

—Y si no es una complicacidn? —se acercé mas, apoyando las
manos en la mesa, como si quisiera asegurarse de que no podia
escaparme de sus 0jos—. &Y si es justo lo que necesitas? Un fin de
semana contigo misma, con lo que sientes, con lo que no te has
permitido pensar en meses. Y si dejarte sentir no es debilidad, sino
el principio de volver a confiar?

Me quedé callada. Las palabras flotaban, demasiado Cciertas,
demasiado certeras.

Lucas: Sin presion. Solo un finde. Sin planes fijos. Puedo llevarte
a cenar. Cocinarte algo. No tengo expectativas, Mar.

Volvi a mirar la pantalla.

La seguridad de su tono. La forma en que no exigia nada. Solo
ofrecia. Solo estaba... ahi.

—CY si las cosas se complican? —murmuré.

—CY si no? —repitid Mia, con una sonrisa complice que me rompid
un poco.



No respondi. No necesitaba hacerlo. Porque en el fondo ya sabia
la respuesta.

)k

Desde que recibi el mensaje de Lucas invitAndome a pasar el fin
de semana con él, no dejé de pensar en ello. No respondi de
inmediato. En realidad, aun no le habia respondido. La conversacion
con Mia fue clarificadora, si, pero no resolvid del todo el caos que
tenia dentro. Porque, seamos honestos, esto no era tan simple como
coger una mochila y decir: “si, alla voy".

Estaba perdida. Sin saber qué hacer. Por un lado, me parecia una
decision muy precipitada. ¢Un fin de semana juntos? ¢Asi, de la
nada? Es decir, no nos habiamos visto en afos, y cuando nos
conocimos... bueno, no hubo precisamente cenas romanticas ni
charlas profundas. Solo quimica. Fisica. Lo nuestro nunca fue mas
alld de eso. Y de repente, Lucas queria pasar un fin de semana
conmigo. éQué significaba eso? éQué esperaba de mi?

Pero, por otro lado... estaba esa parte de mi que no podia callar.
La que decia que tal vez eso fuera justo lo que necesitaba. Una
especie de sacudida emocional. Una aventura fuera de la rutina.
Algo que me recordara que todavia podia ilusionarme, aunque fuera
con algo temporal. Con alguien con quien, por lo menos, tenia
historia. Conoci a Lucas en el instituto, era guapisimo, pero jamas
pensé que se fijaria en mi, aunque fuese solo para acostarnos. Y
sucedié. Nunca pasd nada mas, ni se me paso por la cabeza.

Claro que el miedo también estaba ahi. Miedo a que no
tuviéramos nada que decirnos fuera de la cama. A que el encanto se
rompiera al compartir el desayuno. A que él viera en mi a una
versién antigua que ya no existia. Porque yo habia cambiado. Me
habia roto. Me habia reconstruido a base de esfuerzo, trabajo,
lagrimas a escondidas y una larga lista de reproduccién con musica
de todo tipo.

Y, lo mas importante: tenia una exposicion que preparar. Veinte
ilustraciones en tres meses. No era una tarea pequena. Era,
literalmente, la oportunidad que habia estado esperando durante



anos. &Y si irme con Lucas hacia que me desconectara justo cuando
necesitaba estar mas enfocada?

Pero... ¢y si no lo hacia? éY si dejaba pasar esto y luego me
arrepentia?

Esas preguntas me mantenian despierta mas de lo que quisiera
admitir. Mia decia que necesitaba cambiar de aires. Que eso podria
ser sano para mi. Que Lucas no era una amenaza. Pero no era él.
Era yo. Era la duda constante, el miedo a volver a sentir, la
inseguridad de no saber si podia gustar de verdad. Si alguien podia
verme entera y quedarse.

Tal vez por eso estaba tan asustada. Porque, por mucho que dijera
que queria algo casual... parte de mi sabia que, si volvia a abrir esa
puerta, ya no habria vuelta atras.

Y esa idea... me aterraba y me atraia a partes iguales.

Volvi a mirar el mensaje. No estaba segura de que fuera la mejor
decisidon que habia tomado, pero... habia tomado peores.

Mar: Estd bien. Pero necesito trabajar unas horas, o al menos
intentarlo...

Los tres puntos de su respuesta aparecieron al instante.

Lucas: Te prometo gue no te distraeré demasiado.

Sonrei y dejé el mévil sobre la mesa, sintiendo una mezcla de
nervios y emocion.

Fuera lo que fuera esto, ya no habia vuelta atras.



Capitulo 6

Lucas

No sé en qué momento pensé que esto era una buena idea.

Estoy en el saldn, sentado en el borde del sofa con el mdvil en la
mano, mirando la pantalla como si fuera a darme una respuesta
magica. Mar llega dentro de nada y yo sigo sin tener claro cémo
narices se me ocurrid invitarla a pasar el fin de semana conmigo.
¢En qué estaba pensando? ¢En serio crei que iba a ser tan facil
como mandarle un mensaje y voila, fin de semana juntos?

Mar y yo nos acostamos hace afos. Asi empezd todo. Mucha
quimica, mucha piel... pero nada mas. Nunca fuimos amigos, nunca
hablamos demasiado. Eramos... lo que éramos. Y han pasado mas
de dos anos sin vernos. En ese tiempo, estoy seguro de que los dos
hemos cambiado. Pero por algun motivo, le escribi. Y cuando la
conversacion fluyod, me lancé. No lo pensé demasiado. Solo lo hice.
La invité. Y ella aceptd.

Necesitaba hablar con alguien antes de que me diera un ataque.
Asi que busqué a Jorge en el registro de llamadas y marqué su
ndmero.

—Tio, dime que no te has rajado —contestd sin mas, en cuanto
descolgd.

—No, no me he rajado —resoplé, pasandome una mano por el
pelo—. Pero tampoco sé como cojones me atrevi a proponerle esto.

—¢“Esto” siendo un fin de semana con una chica con la que ya te
has acostado? Uf, suena aterrador —se rid, burlon.

—No me jodas. No es eso. Es que no hablamos desde hace anos,
Jorge. Literalmente afios. Y en su dia... bueno, lo nuestro fue pura
atraccion. Fisico. Ni una charla profunda. Ni una pizza compartida. Y
ahora va a venir a mi casa. A pasar dos dias conmigo. ¢Y si no
tenemos nada que decirnos?



—Bah, eso es solo el sindrome del impostor afectivo. Aparte,
écodmo conociste a esta Mar? Nunca me habias hablado de ella.

—Somos del mismo pueblo, Torrelaguna. Ella es un par de ahos
menor, pero coincidiamos en el instituto y en las fiestas. Teniamos
amigos en comun. Recuerdo una verbena en concreto. Habia bebido
un poco, lo justo para hacerme valiente. La vi bailando, me
acerqué... y conectamos. Esa misma noche acabamos liandonos. Y
asi, durante una temporada. Nunca fue nada serio, pero... siempre
me parecié guapisima.

—A ver si entiendo. éTU, el chico timido al que le cuesta invitar a
una chica a tomar un café, te lanzaste a hablarle en una fiesta?

—El alcohol ayuddé —admiti con una sonrisa—. Pero también es
ella. Con Mar... siempre me ha salido hacer cosas que normalmente
no haria. Como ahora. Como invitarla a pasar el finde sin saber ni en
qué plan viene.

—Estas fatal. Pero adorable, eso si. éTienes algo preparado o vas
a improvisar sobre la marcha?

—\Voy a llevarla a cenar esta noche. Hay un italiano cerca de casa
que esta bastante bien. Tranquilo, acogedor, buena comida. Y como
sé que necesita trabajar durante el finde, he ordenado el escritorio
del salon. Tiene buena luz, estd cerca de la estanteria, y le he
dejado un par de cables por si necesita cargar cosas. Incluso he
puesto una planta pequena.

—iUna planta! Tio, menos mal que no te gusta, éeh? Porque estas
a dos velas de pedirle que se quede a vivir contigo —dijo con un
tono claramente sarcastico.

—Callate, capullo —me rei, aunque sabia que tenia parte de razén
—. Solo quiero que se sienta comoda. Ya esta.

—Vale, vale. Pero si ves que la cosa fluye y os lo estdis pasando
bien, mandame un mensaje. Planeamos algo guay para el sabado,
una salida o lo que sea.

—Hecho. Te cuento como va. Gracias, tio.

Colgué y me quedé un momento en silencio, mirando la casa.
Todo estaba en orden. El salon recogido, el escritorio listo, incluso la
cocina olia a limpio. Caminé un poco, nervioso, repasando con la



mirada cada rincon. El reloj decia que ya no faltaba mucho para que
llegara.

Mi corazén latia mas rapido de lo normal. No queria admitirlo,
pero estaba nervioso. Habian pasado afios. Los dos habriamos
cambiado. Y, aun asi, esperaba que ella siguiera teniendo esa forma
de mirar el mundo como si pudiera dibujarlo todo con una sola linea.

Debia tranquilizarme. Nos conociamos. Esto era solo lo que era:
un fin de semana. Nada mas. No tenia que pasar nada raro.

Pero habia una parte de mi, una estupida parte, que deseaba que
esta vez... fuera diferente.



Capitulo 7

Mar metid lo esencial en una pequefia maleta: ropa comoda, un
par de mudas, algo mas arreglado por si acaso. Luego, con mucho
mas cuidado, preparé su mochila. Un cuaderno, su tablet, el
estuche, algunos cables y todo lo que pudiera necesitar para trabajar
durante el fin de semana. Porque si, iba a pasar tiempo con Lucas,
pero no podia olvidar que debia empezar a preparar la exposicion.
Sin embargo, otros pensamientos le rondaban la cabeza. Aquello era
una escapada de dos dias con Lucas, un hombre con el que habia
compartido mas sabanas que palabras. Y ahora, de repente, se
disponia a convivir con él fuera de una habitacion a oscuras.

Arrancd el coche, intentando convencerse de que no estaba
cometiendo un error. Pero la carretera secundaria —obligatoria por
las obras— no ayudd en absoluto a calmar su mente. Cada semaforo
en rojo, cada atasco inesperado, le daba mas tiempo para pensar.
¢En qué momento habia aceptado esto? éDesde cuando era buena
idea pasar un fin de semana entero con alguien con quien nunca
habia mantenido mas de cinco minutos de conversacion?

)k %

Cuando llegé al piso, Lucas ya la esperaba en la puerta. Llevaba
una camiseta negra que se ajustaba demasiado bien a su cuerpo y
una sonrisa que la hizo sentirse vulnerable al instante. No se habian
visto en dias, pero la tensidon era palpable. Ni un beso en la meijilla,
ni un abrazo casual. Solo una mirada prolongada antes de que él
apartara la vista y le hiciera un gesto para que pasara.

Mar cruzd el umbral y se detuvo un segundo. No sabia
exactamente qué esperaba, pero no era eso. El piso de Lucas era
mucho mas amplio y luminoso de lo que habria imaginado. La
cocina, de madera oscura y encimera blanca, se abria al saldén con
elegancia, sin muros innecesarios. Todo estaba en su sitio,
perfectamente ordenado, pero sin parecer impersonal.



Mas alla, una pequena terraza dejaba entrar la luz e iluminaba
toda la estancia. Y junto a ella, una mesa de comedor de madera
maciza, acompahada por sillas tapizadas en gris, aportaba un aire
elegante sin ser pretencioso. Aquel espacio era... suyo. Pero de una
forma tan humana, tan silenciosamente intima, que Mar sintié que
estaba viendo a Lucas de verdad por primera vez.

Y justo cuando pensaba que el nudo en el estdmago era solo por
los nervios, vio el escritorio, cerca de una estanteria repleta de
libros. Sobre la mesa, un ordenador, una libreta y espacio suficiente
para trabajar. No era nada del otro mundo, pero el gesto la golped
en un lugar que no esperaba. Lucas habia pensado en ella.

—Espero que sea comodo —comentd él, cruzandose de brazos
mientras la observaba con una expresion ilegible.

Mar se mordisqued el labio. Se suponia que esto solo era fisico.
Sexo sin complicaciones. Pero algo tan simple como prepararle un
espacio para trabajar hacia tambalear las barreras que habia puesto.

Lucas la observaba con disimulo. Sabia que el detalle la habia
sorprendido. Y eso, por alguna razdn, le generaba una extrafa
sensacion de satisfaccion. No debia preocuparse por esas cosas. No
con Mar. Pero ahi estaba, haciendo pequefios gestos que
traicionaban sus intenciones iniciales.

—Pensé que te vendria bien —afiadié con naturalidad, como si no
supiera el efecto que podia tener ese gesto en ella.

—Gracias —respondié Mar, algo incdmoda con la calidez repentina
de la situacion.

Después del breve recorrido por el piso, él le mostrod la habitacidn
de invitados. No era grande, pero tenia un sofa cama, algunos
materiales de ejercicio apilados en una esquina y, entre las dos
habitaciones, un bafio espacioso, mucho mas organizado de lo que
esperaba. El pasillo que llevaba a la Ultima habitacién estaba
decorado con varios cuadros: fotografias de distintos destinos. Lucas
le explicd que eran de paises a los que habia viajado. Al final, su
habitacion.

—Si quieres darte una ducha antes de salir, adelante —ofrecid
Lucas, apoyandose en el marco de la puerta.



Mar asintié y entrd al bafio, cerrando la puerta detras de ella.
Necesitaba despejarse, calmar el revoltijo de emociones que no
habia previsto. Se desnudd rapido, dejando la ropa en el suelo, y
justo después de meterse bajo el agua, se dio cuenta de que habia
olvidado la toalla. Mird a su alrededor y no vio ninguna.

—Mierda... ¢DAnde tiene este chico las toallas? —murmuro.

No habia forma de salir sin que él la viera. Tomd aire y, sin
pensarlo demasiado, entreabrid la puerta.

—lucas, épuedes darme una toalla? Me he olvidado la mia en
casa.

El silencio al otro lado fue breve, pero suficiente para que la piel
se le erizara. Escuchd una maldicidon de Lucas por lo bajo. Estaba
claro que él tampoco habia tenido en cuenta ese detalle.

—Claro, estaban en la secadora, ya voy —respondid, y ella notd
un leve cambio en su voz.

Cuando la puerta se abrid apenas unos centimetros, Lucas le
extendid la toalla sin mirarla directamente. Mar la cogid, pero no
cerrd la puerta de inmediato. Lo observd con atencidn, sintiendo
cdmo el aire se volvia espeso entre ellos.

Lucas tragd saliva. Siempre habia sido un poco timido, pero
cambiaba en los momentos mas intimos. Su cuerpo entero se tenso
cuando Mar, con una calma estudiada, alzd la mirada y sostuvo la
suya con intencidn. Entonces tomd aire y, sin apartar la vista de él,
dijo con absoluta naturalidad:

—Puedes entrar si quieres.

No habia titubeo en su voz. No era un juego ni una provocacion
barata. Era una invitacion directa. Y Lucas lo supo. Como también
supo que estaba jodidamente perdido.

El silencio que siguidé fue denso, cargado de una electricidad que
hacia que el aire se volviera mas pesado. Los ojos de Lucas se
clavaron en los suyos con una intensidad que le quemo la piel. Y
entonces, sin hacer preguntas, sin necesidad de mas palabras, cruzé
la puerta.

Lo que pasd después no fue una sorpresa. Fue una colisidn
inevitable, un incendio que llevaba demasiado tiempo esperando una
chispa. Sus labios se encontraron con urgencia, con la desesperacién



de dos personas que ya conocian el camino y no necesitaban mapas.
Las manos de Lucas exploraron su piel con la misma certeza de
siempre, y Mar se dejo llevar sin reservas, sin preocuparse por lo
que vendria después.

Cuando finalmente se separaron, ambos jadeaban, con los
cuerpos pegados v la piel caliente. Mar se apoyd contra la pared de
azulejos, mirandolo como si quisiera grabar ese momento en su
memoria.

Lucas levantd una mano y le apartd un mechdén himedo del
rostro. Su expresion era diferente. Menos contenida. Como si
estuviera dejando caer una parte de la coraza que siempre llevaba.

—No iba a pasar nada si no me lo pedias —murmuro él.

Mar sonrid, entrelazando los dedos con los suyos.

—Por eso lo pedi.

Mas tarde, mientras se vestia para salir a cenar, se sorprendid a si
misma sonriendo. No porque lo que acababan de hacer fuera nuevo,
sino porque, de alguna manera, sentia que esta vez seria diferente.
Porque esta vez no podrian evitar el hecho de que el fin de semana
apenas comenzaba. Y lo iban a pasar juntos.



Capitulo 8
Mar

Nos vestimos de manera informal para la cena: unos vaqueros,
una camiseta sencilla y una chaqueta ligera. Nada especial. Pero
mientras nos dirigiamos al restaurante italiano, a pocos minutos de
su casa, nhoté cdOmo mi nerviosismo se intensificaba. ¢Qué era
exactamente esta cena? ¢Solo un momento para compartir algo de
comida antes de volver a la misma cama? ¢O era algo mas?

El lugar era acogedor, con luces tenues y un aroma a albahaca y
ajo que me hacia sonreir. Me encantaba la comida italiana, asi que
cuando Lucas lo sugirid, no tuve objecidn alguna. Nos sentamos en
una mesa cerca de la ventana y, cuando el camarero se marcho con
nuestro pedido, nos quedamos unos segundos en silencio. No un
silencio incdmodo, pero si cargado de algo que aln no sé nombrar.

—Estoy a punto de terminar un proyecto en el trabajo —dijo
Lucas, rompiendo la pausa. Jugaba con el borde de su vaso de agua
antes de mirarme—. Se trata de un nuevo diseno de materiales para
fuselajes de aviones comerciales.

—éDisefio de materiales? —repeti, interesada—. Suena
complicado.

Lucas sonrio, con ese aire de suficiencia que a veces me sacaba
de quicio y otras me resultaba... demasiado atractivo.

—Lo es, pero la idea es simple —explicaba, apoyando los
antebrazos en la mesa—. La clave para hacer los aviones mas
eficientes no esta solo en los motores, sino en aligerarlos sin
comprometer su resistencia.

Asenti, aunque no dije nada. No era como si supiera demasiado
sobre aeronautica.

—Estamos utilizando fibra de carbono y grafeno para desarrollar
una nueva estructura para el fuselaje y las alas. Estos materiales



pesan mucho menos que los metales tradicionales, pero son
increiblemente resistentes. Si logramos reducir el peso del avién, los
motores no necesitaran tanta potencia, lo que significa menos
consumo de combustible y menos emisiones.

—Eso suena como algo importante —murmuré, sorprendida al
notar que realmente me interesaba lo que decia.

Lucas asintid, y su entusiasmo era contagioso.

—Lo es. Si todo sale bien, los aviones podrian ser hasta un 20 %
mas ligeros. Ademas, los motores emitirian menos ruido porque, al
reducir el esfuerzo que hacen, funcionan de forma mas eficiente.
También estamos probando unas estructuras internas que absorben
vibraciones y amortiguan el sonido en cabina. Seria un cambio
enorme para la industria.

—Y esta funcionando? —pregunté, inclinandome un poco sobre la
mesa sin darme cuenta.

—Estamos en la fase final de pruebas —respondid con un destello
de emocién en los ojos—. La semana que viene tengo que viajar a
Barcelona para realizar los Ultimos tests estructurales y asistir a
varias reuniones antes de cerrar el proyecto. Si todo va bien,
podriamos presentar los resultados en unos meses y comenzar la
certificacion.

—Wow. Suena... grande.

Lucas se encogid de hombros, pero pude ver el orgullo en su
rostro.

—eY td? éComo vas con tu exposicion? —preguntd, desviando la
atencion hacia mi.

Solté un suspiro antes de contestar.

—Mal. Tengo que presentar veinte obras y ahora mismo tengo
cero ideas. Me han dado libertad total, pero creo que eso lo hace
peor. Si al menos me hubieran dado un tema o algo... Pero asi, me
siento completamente bloqueada.

Lucas asintid, como si entendiera exactamente lo que queria decir.

—A veces tener demasiadas opciones es peor que tener
restricciones —dijo—. &Y si piensas en un hilo conductor? Algo que
conecte todas las piezas.



—Es lo que intento, pero todo me parece vacio. Siento que si no
encuentro algo que realmente me mueva o que valga la pena, no
podré avanzar.

Me incliné un poco hacia adelante, los dedos jugueteando con el
borde de mi vaso, buscando las palabras adecuadas. Las ideas se
enredaban en mi mente, como si intentaran escaparse antes de que
pudiera atraparlas.

—Es normal sentirse asi —murmurd, levantando la vista para
encontrarse con mis 0jos. Queria que entendiera lo que decia, que
sus palabras no se quedaran cortas—. A veces es solo cuestion de
dejar que las ideas vengan solas. No te apresures, Mar. —Hizo una
pausa, Yy senti como el calor comenzaba a subir por mi cuello. Esas
palabras decian mas de lo que pretendian—. Lo que hagas, que
salga de ti. Eso es lo que hara que sea especial.

Lo observé unos segundos. EI me miraba como si intentara leer
cada pequefio cambio en mi expresion. Senti cOmo mi corazén se
aceleraba ligeramente y, antes de delatarme del todo, bajé la mirada
a mis manos, que ahora jugueteaban nerviosas con la servilleta
sobre la mesa.

Hice una mueca, pero sus palabras seguian flotando en mi cabeza.
Sin darme cuenta, la conversacion se volvidé mas fluida. Entre risas y
pasta recién hecha, la noche avanzd y la tensidon entre nosotros
empezo a cambiar. Era mas sutil, menos centrada en lo fisico y mas
en... algo que me asustaba nombrar.

Al salir del restaurante, caminamos de regreso juntos, pegados
por la brisa nocturna. La conversacidon habia sido facil, natural. Como
si estuviéramos descubriendo una nueva faceta del otro.

)k

Cuando entramos al apartamento, la puerta se cerrd detras de
nosotros con un suave golpeteo. Ninguno de los dos se movié de
inmediato. La atmdsfera estaba cargada, como si el aire contuviera
la respiracidon, esperando a que algo ocurriera. Mi mirada se cruzd
con la de Lucas, y sus ojos brillaban bajo la luz tenue de la entrada.
Podia sentirlo: el roce de su piel contra la mia, la cercania inminente.



No era solo una cuestién de deseo, no esta vez. Habia algo mas,
algo que empezaba a tomar forma entre nosotros, algo que no podia
identificar del todo, pero que me inquietaba.

—¢Te parece si vamos a la cama? —pregunté Lucas con una
sonrisa suave, aunque sus 0jos ya me daban la respuesta antes de
que las palabras llegaran a mis oidos. Y claramente, se referia a los
dos y a su cama.

Asenti, aunque ni yo misma sabia si estaba respondiendo a su
pregunta o simplemente dejandome llevar por la corriente.
Caminamos hacia la Ultima puerta del pasillo, nuestros pasos
resonando sobre el piso de madera. Al llegar al dormitorio, Lucas se
gird hacia mi.

—¢Tienes frio? —preguntd, al notar que me abrazaba ligeramente
a mi misma.

—Un poco —admiti, con la voz apenas audible, como si temiera
que el hechizo que nos rodeaba se rompiera.

Lucas no dijo nada mas. En lugar de hablar, dio un paso hacia mi
y, con un movimiento lento, me roded con sus brazos. El calor de su
cuerpo me envolvio al instante, y senti su latido resonando contra mi
pecho. Estaba tan cerca que podia notar el aire que respiraba. Sus
dedos tocaron mi espalda con un roce suave que me hizo
estremecer. No eran caricias apresuradas. No habia urgencia. Era un
contacto que se extendia lentamente, como si estuviéramos
aprendiendo a leer los contornos del otro, a comprender nuestras
reacciones. Nunca antes nos habiamos detenido a estudiarnos.

—Estaras mas cdmoda si te quito esto —dijo Lucas con suavidad,
refiriendose a la chaqueta que aun llevaba puesta.

No objeté. Me dejé llevar por el momento. El me despojé de la
chaqueta con una lentitud que convertia cada gesto en un delicado
descubrimiento. Al hacerlo, sus dedos rozaron mi piel, y senti cdmo
el calor se expandia desde ese punto de contacto, envolviéndome
por completo. No era solo deseo lo que habia en su roce; era algo
mas profundo, una conexion silenciosa, una comprension tacita de lo
que ambos buscdbamos en ese instante.

Cuando la chaqueta estuvo fuera, Lucas me miré nuevamente. Sus
ojos se fijaron en los mios, buscando mi aprobacién, mi permiso



tacito para continuar. No pude evitar morderme el labio, sintiendo
cdmo mi cuerpo reaccionaba sin que pudiera evitarlo. Le di una leve
inclinacion de cabeza, un gesto casi imperceptible, pero suficiente
para que supiera que podia sequir.

La tension creci®d aun mas cuando empezd a quitarse su propia
camisa. Lo observé, notando cdmo su respiracion se volvia mas
rapida. Todo parecia suceder a camara lenta y, al mismo tiempo,
demasiado rapido como para poder detenerlo. Nuestros ojos se
encontraron, y en ese momento no importaron las palabras. Solo
importaba cOmo nuestros cuerpos se acercaban, cdmo cada
centimetro de distancia entre nosotros desaparecia.

Di el primer paso, acercandome lo suficiente como para que
nuestros cuerpos se rozaran. El calor se intensificd y, casi sin darme
cuenta, levanté las manos y lo toqué, recorriendo su piel con
suavidad. Lucas cerré los ojos ante la sensacion de mis dedos, una
caricia tan simple, pero que desatd un torrente de sensaciones en su
cuerpo. Era como si estuviéramos siguiendo una coreografia no
escrita, un baile de descubrimiento que nos conducia a un lugar mas
intimo de lo que jamas habriamos imaginado.

—No sé si esto es lo mejor —susurré, aunque no estaba segura de
a qué me referia exactamente. No queria apresurarme, pero mi
cuerpo pedia lo contrario. Le pedia mas.

—Yo tampoco —respondio Lucas, acercandose aln mas, hasta que
nuestros rostros quedaron apenas a centimetros de distancia.

Lo siguiente fue inevitable. Nuestros labios se encontraron en un
beso lento, profundo, que parecid decir mas que cualquier palabra
que hubiéramos podido pronunciar. Fue un roce de labios y
respiraciones, una exploracion que iba mucho mas alla de lo fisico.

Mientras nuestros cuerpos se encontraban, no compartiamos solo
el deseo. Estdbamos aprendiendo el uno del otro: el tacto de su piel,
sus reacciones ante cada beso, cada roce. Sentia cdmo me guiaba
con sus manos, cOmo sus caricias se volvian mas seguras, mas
decididas. Nuestros cuerpos se reconocian, pero cada gesto seguia
siendo una pregunta, un intento de entender lo que necesitaba el
otro, de dar sin esperar nada a cambio.



El mundo exterior dejé de existir Solo quedaban nuestras
respiraciones entrecortadas, el roce de las sabanas, la presién de
nuestros cuerpos buscandose. La intensidad no estaba solo en los
besos, sino en los pequefos gestos: en como nuestros dedos
recorrian la espalda del otro, en como buscabamos ese punto
exacto, intentando que cada movimiento fuera justo lo que el otro
anhelaba, en cdmo nos aferrabamos, buscando algo mas que la
satisfaccion momentanea.

Finalmente, nos separamos, exhaustos pero satisfechos.
Permanecimos alli, envueltos en las sabanas, nuestras respiraciones
calmandose poco a poco. Lucas me abrazd, y yo me acomodé junto
a él, sintiendo como mi cuerpo encajaba perfectamente en el suyo.
La noche habia sido mas que una simple conexion fisica. Habia algo
mas... y ni siquiera queriamos darnos cuenta.



Capitulo 9
Mar

Me levante temprano, antes de que el sol se asomara por
completo. El aun dormia profundamente cuando me dirigi al bafio.
La ducha caliente me ayudd a despejar la marafa de pensamientos
que comenzaban a enredarse en mi cabeza. El agua caia sobre mi
piel con fuerza, casi como si intentara borrar las dudas que me
rondaban.

Mientras me enjabonaba, me pregunté una vez mas si esto —lo
que estaba pasando entre Lucas y yo— tenia realmente algln
sentido. Mi vida siempre se habia regido por la rutina, por la
independencia que me daba el trabajo, y ahora... ahora todo parecia
estar dando un giro inesperado. No era solo la proximidad fisica, ni
el deseo. Habia algo mas. Algo que no sabia definir, pero que me
estaba atrapando sin remedio.

Cuando sali de la ducha, con solo una camiseta puesta, me
sorprendio ver a Lucas en la cocina. Me detuve al inicio del pasillo,
observando cdmo se movia con destreza entre los utensilios,
preparando lo que parecia ser el desayuno. La luz suave de la
manana iluminaba sus movimientos, y algo en esa escena hizo que
mi corazon latiera un poco mas rapido. No me lo esperaba.

—Buenos dias —dijo al levantar la vista, con la voz todavia ronca
por el suefo—. ¢Te apetece un colacao? Compré unos sobres el otro
dia.

Asenti, algo desconcertada, mientras me acercaba a la mesa. No
sabia qué decir. Después de la noche anterior, esa familiaridad con él
—la sensacidn de estar compartiendo algo mas que una cama—
seguia flotando en el aire.

Me senté y lo observé mientras ponia las tazas con cuidado. Habia
algo en su presencia que no lograba descifrar, pero que me



intrigaba. Cuando se sentd frente a mi, la conversacion empezé a
fluir con naturalidad, como si no hubiera pasado nada extrano entre
nosotros. Como si fuéramos solo dos personas compartiendo una
manana.

—éVas a trabajar en tu exposicidn o tienes mas proyectos? —
preguntd, mientras tomaba un sorbo de café y me observaba con
interés.

Suspiré y me dejé caer un poco en la silla. La exposicidon me tenia
mas nerviosa de lo que queria admitir.

—Es... complicado. Tengo que empezar a plantear ideas para las
veinte ilustraciones. Me encanta mi trabajo, pero la idea de hacer
algo tan grande me esta abrumando. Las portadas de libros son un
reto, si, pero esto... esto es diferente. Es personal. Y me cuesta
encontrar una direccién. Las Ultimas portadas las tengo casi listas,
asi que en breve tendré que empezar con las ilustraciones.

Lucas me mird, y supe que realmente me estaba escuchando. Lo
Vi en su postura, en su mirada atenta, como si tratara de entender
mas alla de mis palabras.

—Vale, voy a intentar ayudarte. éQué tipo de ilustraciones
necesitas? —preguntd con genuina curiosidad.

Me encogi de hombros, mirando mi taza mientras me sumergia en
mis pensamientos.

—Quiero que tengan coherencia. No quiero hacer dibujos sueltos.
Necesito que cada pieza tenga un propdsito, que todo esté
conectado. Pero no sé ni por dénde empezar.

Lucas se quedod pensando unos segundos. Su expresion se suavizo
Y su voz sono tranquila.

—Es normal sentirse asi. A veces solo hay que dejar que las ideas
vengan solas. No te apresures, Mar. Lo que hagas, que salga de ti.
Eso es lo que lo hara especial.

Sus palabras, aunque simples, me tranquilizaron mas de lo que
esperaba. A veces olvidaba que el proceso creativo no es lineal. No
todo tiene que resolverse enseguida.

Justo cuando la conversacién se volvia mas relajada, su teléfono
vibré sobre la mesa. Lucas lo mird de reojo y me sonrid.

—Es un amigo —dijo antes de revisar la pantalla.



Se fue a hablar con él con mas tranquilidad, aunque nuestras
miradas no se rompieron. Cuando volvid, su expresion habia
cambiado ligeramente.

—Necesita ayuda con un mueble pesado. No quiero dejarte sola —
me dijo, preocupado.

Le sonrei, levantando la mano en sefial de que no pasaba nada.

—No te preocupes. Voy a quedarme aqui trabajando esta mafiana.
Sabes que puedo ocuparme. Si tienes que ir, ve tranquilo.

Lucas asintio, aunque no del todo convencido. Mird su reloj y se
levanto.

—Estd bien, pero no te esfuerces demasiado, éeh? —me dijo,
acercandose un poco antes de salir—. Si necesitas algo, avisame.

Me rei, una risa ligera y sin preocupaciones, mientras lo veia
prepararse y salir por la puerta.

—No te preocupes. No haré ningun desastre.

Me quedé sentada frente a mi taza vacia, pensando en sus
palabras. Tenia razdn. Necesitaba dejar que las ideas llegaran solas.
Y aunque la exposicion me inquietaba, algo en lo que él dijo me
transmitid calma. A veces, lo mas importante era no forzar el
proceso.

Cuando la puerta se cerrd detras de él, me levanté para comenzar
a trabajar, pero una pequefia sonrisa se dibujo en mi rostro. La
mafana habia empezado con una extrafia sensacién de paz. Una
que no esperaba, pero que agradecia.

Aprovechando la soledad, decidi llamar a Mia. No podia quedarme
con todo lo que estaba pasando sin contarselo, sobre todo a ella,
que sabia que me habia ido el fin de semana a casa de Lucas.

—éQué tal? —dijo su voz al otro lado de la linea, con ese tono
inconfundible de quien no ha olvidado ni un detalle.

—Aqui, trabajando un poco —respondi mientras miraba la pantalla
de la tablet. Estaba en medio de un dibujo, pero mi cabeza no
dejaba de dar vueltas a la noche anterior—. Ha sido... diferente.

Hubo un breve silencio, como si esperara algo mas. Sabia que Mia
tenia una curiosidad insaciable por los detalles.

—¢Diferente coOmo? —preguntd, con esa sonrisa cotilla flotando en
Su Voz.



—No sé... mas tranquilo de lo que pensaba. Ayer, durante la cena,
tuvimos una conversacién mas normal, mas como dos personas que
se estan conociendo. No solo... ya sabes —me detuve, sin querer
decir nada demasiado directo.

—éMas normal? éNo solo... ya sabes? —Mia rié al otro lado de la
linea, claramente disfrutando del giro inesperado que estaba
tomando todo—. iVamos, cuéntame todo!

Suspiré. Sabia que no iba a librarme de su analisis.

—Fue como... como si realmente hablaramos de nosotros. Como si
fuera mas alld de lo fisico. Raro, pero bien. Lo que quiero decir es
que... no sé, parece que estamos empezando a vernos de una forma
distinta.

—iO sea, que estas empezando a ver al chico como un ser
humano! —se burld, aunque en su voz habia un matiz de sorpresa
—. Esto va mas alla de los cuerpos, éverdad? Me encantaria haber
visto cdmo te miraba. éEres consciente de lo que estas diciendo?

Me mordi el labio, incomoda, pero sin poder evitarlo. Algo estaba
cambiando entre nosotros, aunque audn no sabia si eso era bueno.

—No estoy diciendo que vayamos a salir o algo asi —intenté
aclarar. Mia no me dejo terminar.

—¢éSalir? No me hagas reir. Solo digo que parece que, de alguna
forma, has dejado de verlo solo como un tio con el que te acostabas
y con el que no tenias ninguna oportunidad, y has empezado a ver a
la persona que hay detras. Y eso es... interesante. O sea, équé tal si
vas a por mas? i¢Por qué no?! Lo de ayer, estar juntos, hablar... todo
eso hace que las cosas sean mas complicadas. Y me gusta.

Me quedé en silencio un momento, procesando lo que decia. éEra
cierto? ¢Estaba empezando a ver a Lucas de otra manera?
¢Realmente habia una oportunidad de que surgiera algo mas que
quimica fisica entre nosotros?

—No sé si estoy lista para dar un paso tan grande, Mia —respondi,
aunque sabia que, en el fondo, mi duda no era tan grande como me
estaba diciendo—. Pero... no sé, tengo la cabeza hecha un lio.

—CY si te digo que le prepares una sorpresa para comer, y asi
sigues viéndolo mas alld de lo obvio? —me sugirid, claramente
convencida de que eso me haria reaccionar.



Me rei, a pesar de que la idea me parecia un poco loca. Pero, por
alguna razén, tenia sentido.

—Estd bien —dije finalmente—. Voy a hacerlo, pero solo como
agradecimiento por haberme invitado a su casa.

—iEso estd mucho mejor! Después me cuentas todo, éeh? No
quiero perderme ni un detalle.

Colgué el teléfono y, por un momento, me quedé pensativa. La
idea de sorprenderlo no parecia tan mala. De hecho, algo en mi
decia que ya era hora de dejarme llevar, de dejar de resistir lo que
estaba empezando a suceder entre los dos.



Capitulo 10

Lucas

Nada mas salir por la puerta, me relajo. No porque quiera huir de
Mar, al contrario. Pero necesitaba despejarme un poco. Lo de anoche
fue... intenso. En todos los sentidos. Y si, ya le avisé a Jorge para
que me llame. Necesito hablar con alguien, aclarar la marafa mental
que tengo encima.

Voy en coche hasta su piso. Jorge comparte piso con Carlos, otro
del grupo, aunque dudo que a estas horas esté despierto. Cuando
llamo al timbre, Jorge me abre con una tostada en la mano y una
sonrisa burlona en la cara.

—\Vaya, el senorito ha venido a montarme los muebles. Ya que no
tengo ninguno que colocar, si quieres hoy toca limpiar —suelta
mientras se aparta para dejarme pasar.

Lo miro con cara de querer matarlo, pero no tengo tiempo para
sus bromas. Necesito soltar todo ya.

—Carlos esta dormido. Luego le cuento que has venido a
confesarte —dice, cerrando la puerta tras de mi.

Me dejo caer en el sillén del saldn y paso las manos por la cara.

—No voy a entrar en detalles, pero anoche fue... diferente.
Hablamos, lo hicimos, estuvimos juntos. Y no se sintid forzado. Nada
de eso.

Jorge arquea una ceja y se sienta frente a mi con su café.

—Tio, éno era eso lo que queriais? Ya habiais tenido sexo antes.
Supongo que esto era solo seguir la dinamica, éno?

Puse los ojos en blanco.

—Claro que queria acostarme con ella, joder. Pero fue distinto. No
sé cdmo explicarlo... era como si los dos quisiéramos estudiarnos,
como si todo fuera nuevo. Ella es... increible.

Jorge me mira como si me estuviera viendo por primera vez.



—Igual es que habéis madurado. Quiero decir, han pasado afios.
Puede que hayais cambiado hasta en la cama. Aunque... —me clava
la mirada— no sé, Lucas. Me estas hablando como si sintieras algo
mas y no me refiero de ayer a hoy.

Me quedo callado. Inmdvil. Nunca me habia parado a pensar en
eso. Nunca lo analicé. Mar no me dio motivos en su momento para
pensar que lo nuestro podia ir mas alla de lo fisico. Y en realidad,
ahora tampoco. Estdbamos pasando tiempo juntos porque tocaba.
Por inercia. ¢O no?

Jorge asiente lentamente, como si entendiera mi silencio.

—NMira, estas bloqueado. Te propongo algo: sal esta noche con el
grupo. Te vendra bien. Y claro, traete a Mar. Seguro que se lo pasa
bien.

—iEstas loco! Me manda a la mierda si le propongo eso.

—Diselo con calma. Tomaros un café, le explicas que podria
venirle bien para despejarse. Nada serio.

—Mar odia el café —respondo sin pensar.

Jorge se queda quieto, parpadeando un par de veces antes de
soltar una carcajada.

—¢Perdona?

—Lo odia. Una vez, después de quedar, le ofreci uno y me dijo
que no le gustaba. Pero lo intentd por educacién. Lo recuerdo
porque me hizo gracia que alguien pudiera odiar el café con tanta
firmeza.

—Pues va a ser que si que la conoces, colega —dice Jorge,
sacudiendo la cabeza, medio sorprendido.

Me encojo de hombros e intento volver al tema.

—Lo intentaré en la comida. A lo mejor hasta le apetece. Esta muy
metida con lo de la exposicion, estresada. Algo de distraccién le
puede venir bien. Y creo que le caeria bien al grupo. Alicia en
especial. Es muy intensa, pero tienen muchas cosas en comun.

Jorge asiente, con una sonrisa menos burlona esta vez.

—Vale. Me parece un buen plan. Si sale bien, nos vemos esta
noche. Si no, ya tendras excusa para no contestarme el domingo.

Me rei por lo bajo y me levanté del sofa.

—Oye, tio... gracias, de verdad.



—Nada, compi. Ve a ver a tu musa. Que seguro que te esta
esperando con cara de querer matarte por desaparecer.

Sali del piso con una sonrisa pequefia pero sincera. El trayecto de
vuelta fue rapido. Cuando aparqué frente a mi edificio, me quedé
unos segundos dentro del coche.

Habian pasado afios. Estdbamos cambiados. Pero Mar seguia
teniendo algo que me hacia perder el equilibrio. No sabia si esto iba
a alguna parte. No sabia si debia desearlo siquiera.

Pero sabia una cosa: Me volvia loco, eso no habia cambiado.



Capitulo 11
Mar

Decidi centrarme en el trabajo. Saqué la tablet, el lapiz digital y
comencé a esbozar algunas ideas para la exposicion. Queria algo
que reflejara mi estilo, pero también que tuviera un significado mas
profundo, algo que conectara con las personas. Sin embargo, tras
varios intentos fallidos y demasiados garabatos sin sentido, me di
cuenta de que no estaba logrando nada. Suspiré y dejé el Iapiz a un
lado. Necesitaba despejarme.

Hasta ahora, apenas habia prestado atencidn a la casa de Lucas.
La habia visto por encima, moviéndome entre su habitacion, la
cocina y la sala de estar, pero no me habia detenido realmente a
observar los detalles. Tal vez, explorando un poco, descubriria algo
interesante... o al menos lograria distraerme.

Caminé por la sala, recorriendo con la mirada los estantes llenos
de libros y peliculas. Para mi sorpresa, encontré varias caratulas de
peliculas de terror que reconoci al instante. Sonrei, recordando la
cantidad de veces que habia intentado verlas y terminaba
escondiéndome detras de un cojin. A Lucas, en cambio, parecian
gustarle de verdad. Aunque, entre los titulos, también encontré
varias peliculas de accion que estaban entre mis favoritas. No lo
habria imaginado... o si, pero nunca me habia parado a pensarlo.
Segui explorando, pasando los dedos por los lomos de los libros, la
mayoria relacionados con ingenieria aeronautica. Un pequefio
modelo de avidn sobre uno de los espacios en la estanteria capté mi
atencion. Me acerqué y noté una inscripcion con una fecha: su afo
de graduacion. No sabia por qué, pero ese detalle me sacé una
sonrisa.

Cuando bajé la vista, mis ojos se toparon con una foto sobre el
mueble de la television. En ella, Lucas aparecia con su padre, ambos



con la camiseta de su equipo de futbol favorito. Me quedé enredada
en mis pensamientos, recordando cuando iba con el mio a ver
futbol. Me sorprendid lo facil que era encontrar pequenos puntos de
conexion con él, ahora que realmente me estaba fijando en esos
detalles.

Me apoyé en el respaldo del sofa, observando la casa desde otra
perspectiva. Lucas era ordenado, meticuloso, ponia cada cosa en su
lugar. Yo, a pesar de ser artista, nunca habia encajado en el cliché
del desorden cadtico. Quiza éramos mas parecidos de lo que creia.

Una idea me cruzd la mente como una chispa inesperada. Si Mia
tenia razén —y Ultimamente parecia tenerla mas de lo que estaba
dispuesta a admitir—, quiza debia permitirme dar un paso mas. No
hacia el abismo, sino hacia algo tan sencillo como una mesa
compartida. ¢Y si lo sorprendia con la comida?

No soy una gran cocinera, nunca lo he sido. Pero tampoco un
desastre. Se me daban bien los platos sencillos, esos que no
requieren mucha técnica, pero si mimo. Y ahora mismo, eso era lo
que me salia del pecho: mimarlo. Hacerle sentir lo que no siempre
lograba decir con palabras.

Abri la nevera con decision, como si se tratara de una misidn
secreta, y me puse a revisar ingredientes con el cefo fruncido y las
mangas de la sudadera remangadas hasta los codos. Encontré un
pufado de fresas, algo de queso de cabra, un paquete de
langostinos congelados y un calabacin solitario que parecia estar
esperandome.

Preparé una ensalada con fresas, nueces y queso de cabra,
aderezada con un chorrito de vinagre balsamico que encontré en el
fondo de un armario. No era complicado, pero tenia color, frescura y
ese punto dulce que me recordaba a los dias tranquilos. Luego, me
puse con las brochetas. Calabacin en rodajas finas, langostinos
marinados con limén y un poco de ajo. Montarlas fue casi
terapéutico, como dibujar una composicidon simple pero bonita.

Mientras los ingredientes se doraban en la sartén, me aseguré de
que todo estuviera bajo control. Recogia a medida que cocinaba,
algo que habia aprendido a hacer con los afos, mas por instinto que



por costumbre. No queria que Lucas llegara y encontrara el caos del
esfuerzo. Queria que viera el resultado, no el proceso.

El olor en la cocina era sutil, prometedor. Me hizo sonreir, mas
confiada de lo que habria imaginado. No era una receta de
restaurante. No era algo digno de un chef como él. Pero era mio.
Preparado con cuidado, con intencién, con ganas.

Apagué el fuego, coloqué las brochetas en un plato bonito, adorné
la ensalada con un par de hojas de albahaca fresca y suspiré. No me
habia salido mal. De hecho... se veia bastante bien. Una vez limpiada
la encimera, encendi una de las lamparas pequeias de la cocina
para crear un ambiente mas cdlido y me quedé alli de pie,
recogiendo lo que faltaba y observando la mesa como si fuera una
obra recién terminada.

El sonido de la puerta abriéndose me sacé de mis pensamientos.
Lucas entrd y se detuvo en seco al ver la mesa preparada.

—CY esto?

—He querido preparar algo para comer.

—¢TU has preparado todo esto? —pregunté con una mezcla de
sorpresa y diversion en la voz.

Me crucé de brazos y sonrei.

—No pongas esa cara, tampoco es como si hubiera hecho un
banquete de cinco estrellas.

Se acercd a la mesa, inspeccionando los platos como si no
terminara de creérselo.

—No esperaba esto —admitié—. Tiene una pinta increible.

Encogi los hombros, fingiendo indiferencia.

—Queria agradecerte el fin de semana. Y, bueno, aprovechar para
que no pienses que solo sé comer comida precocinada.

Lucas soltd una risa baja y negd con la cabeza.

—Definitivamente, no lo pensaba. Pero esto es un detalle.

Sus palabras, simples pero sinceras, hicieron que sintiera un calor
extrano en el pecho. Lo miré de reojo mientras él se sentaba a la
mesa y, por un momento, me pregunté en qué momento habia
empezado a importarme tanto lo que pensaba de mi.

Sin darle mas vueltas, me senté frente a él y empezamos a comer.
Y, aunque al principio intenté no darle demasiada importancia, una



parte de mi supo que algo estaba cambiando.

La comida transcurria en ese punto comodo donde la conversacién
fluia sin esfuerzo, sin pausas incomodas ni necesidad de buscar
temas de relleno. Lucas hablaba con esa confianza suya, esa
seguridad que parecia venirle de fabrica, como si estuviera
genéticamente programado para moverse por el mundo sin dudar.

—Después de las vacaciones tengo la reunidon del proyecto en
Barcelona —comentd, llevandose un trozo de brocheta a la boca.

Lo dijo con naturalidad, como si fuera cualquier cosa. Yo apenas
podia organizar mi agenda para completar veinte ilustraciones y él
estaba aqui, mencionando reuniones extremadamente importantes
como si fueran un café con amigos.

—CY te apetece o es algo que te fastidia? —pregunté, haciendo
girar el tenedor entre mis dedos.

Lucas se encogidé de hombros.

—Depende. No es el Unico proyecto que tengo entre manos,
aunque si el mas importante y al que mas tiempo le he dedicado.
Estoy considerando adelantar algunos trabajos desde casa para
tener mas tiempo libre.

Levanté una ceja.

—¢Puedes hacer eso?

—No es lo comun, pero he trabajado muchas mas horas de las
que debia para sacar adelante mi Ultimo proyecto. Mis jefes estan
bastante contentos con los resultados, asi que dudo que me pongan
pegas. Ademas, después de esta semana tendré que tomarme unos
dias porque me deben tiempo libre.

Por supuesto. Porque no solo era un ingeniero brillante, sino que
ademas era responsable, eficiente y lograba que sus superiores
estuvieran encantados con él. Mientras que yo... bueno. Yo habia
pasado la Ultima media hora intentando decidir si la sombra en mi
ultimo boceto se veia artistica o simplemente mal hecha.

—Qué suerte la tuya —murmuré, pinchando un trozo de fresa con
mas fuerza de la necesaria.

Lucas levanté la mirada, con una ligera arruga en el entrecejo.

—No es suerte. Es trabajo —dijo, sin dureza, solo con calma.

Toqué el puente de mi nariz y suspiré.



—Lo sé. No lo decia en plan... despectivo. Es solo que... suena tan
facil cuando lo dices.

El me mird por un segundo, como si intentara descifrar qué
pasaba por mi cabeza. Como si pudiera ver la sombra de mi
inseguridad asomandose. Pero en lugar de sefalarla, simplemente
continud, como si no hubiera notado nada.

—Si quieres, puedo ayudarte con la organizacidn de la exposicion.
No con la parte artistica, claro. Ahi no tengo ni idea. Pero si
necesitas estructurar tiempos o hacer un plan, soy bueno en eso.

Tragué saliva. No tenia ni idea de lo mucho que eso significaba
para mi, y lo peor es que ni siquiera lo decia para impresionarme. Lo
decia en serio. Como si fuéramos un equipo. Como si, de alguna
manera, estuviéramos al mismo nivel.

—Lo pensaré —dije, mi voz sonando mas estable de lo que me
sentia.

Terminamos de comer entre comentarios casuales y bromas sobre
lo mucho que habia mejorado mi cocina (una vez quise hacer
sandwiches después de una cita y se me rompid la tostadora, asi
que fueron los peores de la historia). Y justo cuando pensaba que
habiamos cruzado la linea de peligro de conversaciones que me
hacian cuestionar mi vida, Lucas solto:

—Mi amigo Jorge me ha propuesto salir esta hoche con su grupo.

Levanté la vista de golpe.

—éY vas a ir? —intenté que no se notara la preocupacion en mi
pregunta.

—Solo si vienes conmigo.

Me atraganté con el Ultimo sorbo de agua.

—Yo? —logré decir con la voz temblorosa.

—Si —afirmd, mirandome con esa determinacion que me
desarmaba.

—lL ucas, no conozco a nadie —protesté.

—Y ellos no te conocen a ti. Perfecto equilibrio —respondid con
una sonrisa tranquilizadora.

Como si fuera tan simple. Como si no fuera un problema que
todos sus amigos fuesen, probablemente, igual de exitosos,
inteligentes y estructurados que él. Como si no fuera una locura



imaginarme ahi, tratando de explicarles que si, hago dibujitos para
portadas de libros y que, a veces, me cuesta encontrar inspiracion
para ello.

—No quiero que sientas que tienes que quedarte conmigo si
prefieres salir con ellos —dije, moviendo la servilleta entre mis
manos.

Lucas laded la cabeza.

—Mar... épor qué no querrias venir?

Me removi en mi silla.

—No sé si voy a encajar.

Se hizo un pequefio silencio. Uno en el que yo esperaba que él se
diera cuenta de que tenia razdn, y que me dijera que no pasaba
nada, que entendia que no quisiera ir. Pero Lucas no hacia eso.

—Déjame adivinar... —dijo, inclindndose un poco hacia mi—.
¢Crees que mis amigos te van a mirar raro por ser artista o algo asi?

Me crucé de brazos. No iba a admitir la verdad, por eso le segui el
rollo.

—Es una posibilidad.

Lucas resopld, apoyandose en el respaldo de la silla con una
sonrisa de incredulidad.

—No son una secta. Algunos también tienen trabajos creativos. Y
te recuerdo que yo también vengo del mismo pueblo que td. No nos
pasamos el tiempo hablando de sistemas de propulsion ni de teorias
matematicas. Te juro que saben mantener una conversacion normal
y que no van a juzgarte por lo que haces.

Bufé.

—¢éSeguro? Porque me imagino a todos en una esquina, con
cocteles, discutiendo sobre el coeficiente aerodinamico de... lo que
sea que estudiéis.

Lucas se rid, ladeando la cabeza.

—Si eso pasa, prometo rescatarte.

—iComo? —pregunté, alzando una ceja.

—Besandote delante de todos —respondié con un tono jugueton.

Abri los ojos como platos.

—¢Eso es una amenaza?



—Eso es una promesa. Y asi tendran algo mas interesante de lo
que hablar —contestd, guifandome un ojo—. Ademas, tengo una
amiga a la que le encantan los museos y siempre quiere ir con
alguien. Creo que os podriais llevar bastante bien.

Resoplé, intentando disimular que eso Ultimo me habia
emocionado un poco, y porgue ya sabia que habia perdido.

—Esta bien. Iré. Pero si la musica es terrible o la conversacién es
insoportable, podemos fingir una emergencia médica y largarnos.

Lucas asintio con solemnidad.

—Trato hecho.

Y asi, con una mezcla de panico y emocién en el pecho, me di
cuenta de que estaba a punto de entrar un poco mas en su mundo.
Uno en el que, por alguna razdn, Lucas ya habia decidido que yo
encajaba.



Capitulo 12
Mar

Después de comer, Lucas y yo decidimos descansar un poco antes
de salir. Mientras recogiamos la mesa, nuestras manos se rozaron
fugazmente al pasarnos un plato. No fue intencional, ni siquiera fue
un gesto especialmente intimo. Pero algo en ese contacto me dejé la
piel ardiendo, como si hubiera pasado una corriente eléctrica entre
nosotros. Me obligué a mantener la compostura, a fingir que no me
afectaba, aunque por dentro... por dentro era un caos.

Fuimos a la habitacion en silencio, como si el mas minimo sonido
pudiera romper la tension que nos envolvia. Me tumbé de lado en la
cama, dandole la espalda, sintiendo cada movimiento que él hacia
detras de mi. El colchon se hundid con su peso y mi respiracion se
detuvo por un segundo. No me tocd. No de inmediato. Pero su
proximidad era casi tangible.

Me giré lentamente, encontrandome con sus ojos. Tan oscuros.
Tan intensos.

—Si sigues mirandome asi, no vas a dormir —murmurd con Voz
ronca, esa que usaba sin querer y que me enredaba el corazon.

Lucas solté un leve suspiro y, en un gesto que me desarmd por
completo, deslizd su mano hasta mi cintura. Lo hizo con calma,
como si estuviera probando si tenia permiso. Yo no me aparté. Me
acerqué a él, nuestros labios apenas rozandose antes de que el beso
se hiciera inevitable. Fue lento, profundo. Nada que ver con la
urgencia de otras veces. Este beso tenia algo distinto. Algo que dolia
un poco por dentro, porque sabia que, si seguiamos asi, ya no
habria vuelta atras.

Nos separamos antes de cruzar la linea, aunque con el pecho
revuelto, el cuerpo en alerta, la respiracion acompasada. Y asi, entre
su calor y ese suspiro que dejé en mi cuello, me dormi.
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Cuando desperté, la habitacion estaba en penumbra. La cama,
vacia. Extendi la mano y solo encontré sabanas frias. Me incorporé
con cuidado. Desde el pasillo llegaba el murmullo lejano de la
cafetera.

Me puse una camiseta amplia y sali descalza hacia la cocina. Lucas
estaba alli, de espaldas a mi, apoyado en la encimera, sosteniendo
una taza humeante en una mano. Llevaba el pelo un poco
desordenado y leia algo. Me acerqué sin hacer ruido y ladeé la
cabeza para ver el titulo. Una novela. No un ensayo técnico ni un
tratado de ingenieria. Una novela de misterio.

—déAhora lees thriller? —pregunté con una sonrisa, apoyandome
en el marco de la puerta.

Lucas alzo la mirada, algo sorprendido. Sus ojos se suavizaron al
verme.

—Leo de vez en cuando. Este lo pillé en una libreria hace unos
dias. Queria cambiar un poco. Creo que necesitaba dejar de leer
cosas que me recuerdaran al trabajo todo el tiempo —dijo,
encogiéndose de hombros—. Este me llamd la atencidon. Aunque, si
quieres recomendarme algo mejor...

—Yo lei ese hace poco —dije, alzando las cejas—. El final te va a
encantar.

El sonrio.

—¢Ves? Estoy tomando buenas decisiones sin saberlo.

Me preparé una manzanilla mientras él volvia a sumergirse en el
libro. El silencio era comodo, acogedor. Me senté a la mesa con la
tablet frente a mi, decidida a avanzar con los primeros bocetos. Pero
nada salia como queria. Todo era demasiado superficial, sin alma. Y
la exposicion merecia mas que eso.

Frustrada, desbloqueé el mdvil. Mia me habia dejado varios
mensajes de voz contandome que habia conocido a un chico nuevo.
No pude evitar sonreir. Su ilusidon era contagiosa, tan pura. Tan
intensa. Tan ella. Me pregunté si alguna vez volveria a sentir algo
asi. Si permitiria que alguien —Lucas— llegara lo bastante lejos para
tocarme en lo emocional, no solo en lo fisico.



No le conté nada. No aln. Me limité a preguntarle por su noche, a
reirme con sus notas de voz atropelladas, a prometerle que pronto le
daria novedades. Y bloqueé el movil.

Suspiré. Mia lo decia con tanta facilidad: déjate llevar, vive, pero
yo... Yo siempre habia sido mas cauta. Mas reservada. Habia
aprendido a sobrevivir sola. A no esperar nada. Porque esperar
implicaba arriesgarse. Y Ultimamente, no me fiaba ni de mi sombra.

Pero entonces lo miré. Lucas, ain concentrado en la novela, con el
cefo ligeramente fruncido, completamente ajeno a que estaba
inspirandome sin decir una sola palabra. Y pensé que tal vez... tal
vez no todo tenia que ser tan complicado. Tal vez el amor —o algo
que se le pareciera— se construia asi: con silencios compartidos, con
tazas de café (o manzanilla), con el roce de una mano y una cama
compartida sin necesidad de explicaciones.

Y justo ahi, entre ideas borrosas y lineas que empezaban a tomar
forma en mi cabeza, supe por dénde empezar la serie de
ilustraciones.

No con grandes conceptos. No con arte abstracto ni piezas
complejas. Con momentos. Con esos detalles diminutos que parecian
irrelevantes, pero que eran capaces de cambiarlo todo.

Tomé el lapiz digital y comencé a esbozar. No sabia si aquello seria
suficiente para una exposicion. Pero si sabia una cosa: por primera
vez en semanas, dibujaba con ganas.

Y, entre lineas y trazos, mientras Lucas pasaba de pagina, mi
mente volvia a él. Y al roce fugaz de sus dedos, que aun ardia en mi
piel.



Capitulo 13

Lucas

Mar estaba concentrada. Lo sabia por la forma en que fruncia el
cefo, con la punta de la lengua apenas asomando entre los labios y
los dedos deslizandose con una precision que no imaginé que
tendria. Era como si el resto del mundo hubiera desaparecido para
ella. Como si yo no estuviera a escasos metros, mirandola sin
disimulo desde la cocina.

Habia algo hipndtico en verla trabajar. No solo por la destreza,
sino por la entrega. Y porque, aunque no llevabamos mucho tiempo
compartiendo espacio, esa era la primera vez que la veia asi:
sumergida en lo suyo, con un brillo en los ojos que no conocia.
Hasta entonces, no habia entendido cuanto me faltaba por descubrir
de ella.

Dejé el libro que tenia entre manos —mas por costumbre que por
interés— y me acerqué a la encimera. Ella no levanté la vista ni una
sola vez. Y, por extrano que suene, me gustd. Me gustd verla
olvidarse de todo. Incluso de mi. Y, al mismo tiempo, me jodia un
poco. Porque habia una parte de mi —esa que no sabe mantenerse
al margen— que deseaba que me mirara. Solo un segundo. Solo
para saber que estaba ahi.

Decidi prepararnos algo de cenar. Nada elaborado, solo lo justo
para que no se nos hiciera demasiado tarde. Mientras buscaba
ingredientes, me sorprendi recordando fragmentos sueltos de
nuestro pasado: risas a medianoche después de fiestas del pueblo,
conversaciones breves entre cancion y cancion, y ese magnetismo
silencioso que nos empujaba a acabar en la misma habitacion sin
necesidad de hablar demasiado.

Pero lo que estabamos haciendo ahora no tenia nada que ver con
aquello. Aquello era piel e impulso. Esto... esto parecia otra cosa.



Mas compleja. Mas peligrosa. Y no sabia cdmo manejarlo.

Mientras amasaba la base de la pizza, me descubri observando sus
gestos otra vez. Me di cuenta de que no sabia tantas cosas como
creia. Por ejemplo, que le temblaban ligeramente los dedos cuando
encontraba la linea perfecta. Que murmuraba cosas para si misma
cuando algo no salia como queria. Que su concentracidon tenia una
belleza serena, casi vulnerable.

Nunca antes me habia fijado en eso. Nunca me habia dado
tiempo. Y ahora que lo hacia, no podia dejar de mirarla.

¢Siempre habia sido asi? éTan meticulosa? éTan apasionada por lo
que hacia? Quizas si. Quizas simplemente yo nunca me habia
detenido a verla de verdad. Porque verla —de verdad— implicaba
mas que mirar. Implicaba prestar atencidon. Y eso era lo que estaba
haciendo ahora.

Preparé también una ensalada, sabiendo que le gustaba aparentar
ser sana, aunque adoraba comer. Eso lo sabia por algunos
momentos del pasado, pero, si soy sincero, tampoco estaba del todo
seguro. Creia que si. A decir verdad, muchas de las cosas que
estaba empezando a descubrir sobre Mar las habia aprendido ese fin
de semana. Que odiaba el café ya lo sabia, pero ahora también sabia
que trabajaba mejor con mdusica instrumental de fondo. Que se
perdia en sus bocetos hasta perder la nocion del tiempo.

Y, aun asi, en medio de ese descubrimiento constante, tenia que
recordarme que no éramos nada. Que lo que estdbamos
construyendo no tenia nombre todavia. Y que, aunque quisiera
acercarme mas, lo Ultimo que queria era asustarla.

Cada pequefio gesto suyo parecia decirme: Esto soy yo, si estas
dispuesto a mirar de cerca. Y lo estaba. Con cada maldita parte de
mi.

Quizas por eso, mientras terminaba de preparar la mesa, no pude
evitar sonreir. Porque no sabia exactamente qué éramos, ni adonde
nos llevaba todo esto. Pero, por primera vez, no me importaba no
tener respuestas. Solo queria seguir conociéndola. Sin prisas. Sin
promesas. Solo queria seguir mirandola como ahora. Aunque a ratos
me costara quedarme en mi sitio.



Capitulo 14
Mar

Después de varios intentos y correcciones, finalmente completé
los dos primeros bocetos. Aunque aun no estaba del todo satisfecha,
decidi dejarlos reposar por el momento. Necesitaba despejar la
mente y, ademas, ayudar a Lucas a preparar la mesa para la cena.
Todavia tenia pendiente decidir qué ponerme para la fiesta;
desconocia la etiqueta del sitio, y eso me inquietaba.

Mientras él terminaba de emplatar, me detuve a observarlo. Se
habia duchado hacia un rato y solo llevaba puesto un pantalon de
chandal. Su torso desnudo dejaba ver cada musculo definido,
moviéndose con precision en cada gesto. Era impresionante. Me
pregunté como era posible que un hombre como él no tuviera
pareja. No solo por su atractivo fisico, sino porque, ademas, era una
persona increible: inteligente, deportista, trabajador, detallista...
Siempre lo supe, pero ahora, conociéndolo mas de cerca, mi
admiracion por él no habia hecho mas que crecer.

—¢Te ayudo con algo? —pregunté, acercandome a la mesa.

—Si puedes traer los cubiertos, seria genial.

Asenti y fui a por ellos. Mientras los colocabamos, no pude evitar
expresar mi preocupacion:

—Lucas, no tengo idea de qué ponerme para esta noche. No sé
cual es la etiqueta en esa discoteca.

El sonrid, con esa sonrisa tranquila que siempre lograba
calmarme.

—No te preocupes demasiado. Las chicas suelen llevar vestidos o
faldas. La musica es una mezcla de reguetén, pop y algo de tecno.
En general, la gente va arreglada, pero lo importante es que te
sientas comoda.

—Entiendo. Intentaré buscar algo adecuado, entonces.
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Mientras cendabamos, la conversacion fluyd hacia temas mas
personales. La curiosidad me llevd a preguntarle sobre su vida
amorosa.

—¢Por qué no tienes novia? — solté de golpe.

Lucas parpaded, sorprendido.

—¢Perddn?

—Eso. ¢Por qué no tienes novia? —repeti, sintiendo el calor subir a
mis mejillas.

El dejo el tenedor sobre el plato y me mird, visiblemente
desconcertado. No se esperaba esa pregunta.

—Pues... no lo sé —dijo, cruzandose de brazos, como si analizara
la cuestion con la misma precision con la que diseccionaba las
novelas que leia—. Supongo que no ha surgido.

—éNo ha surgido? —repeti, incrédula—. Venga, Lucas, no me
mientas. Eres... bueno, ya sabes.

—No, no sé —replicd con una sonrisa divertida—. Iluminame.

Me llevé un trozo de pizza a la boca para evitar contestar. No iba a
darle el gusto de inflarle el ego mas de lo necesario. Pero él me
miraba fijamente, sin intencion de ceder.

—Eres guapo, inteligente, buen tipo... —admiti al fin, evitando su
mirada—. No me digas que no tienes pretendientas.

—No digo que no haya tenido oportunidades —reconocié con una
sonrisa—, pero no ha sido algo en lo que me haya querido centrar
ultimamente.

Me quedé pensativa un momento antes de seguir.

—¢Pero has tenido novia estos anos?

Lucas dejo nuevamente el tenedor sobre el plato y me mird con
sinceridad.

—Tuve una. La conoci en el trabajo. Era increiblemente talentosa y
apasionada por lo que hacia.

—éQué pasd? —pregunté, sintiendo una punzada de curiosidad...
y algo mas.

—Le ofrecieron una gran oportunidad en Estados Unidos. Ninguno
de los dos queria una relacion a distancia, asi que decidimos



separarnos.

—Debié de ser dificil —dije, con una mezcla de empatia y un leve,
inexplicable, sentimiento de celos.

—Lo fue, pero creo que fue lo mejor para ambos —contestd con
una honestidad que me desarmo.

Su sinceridad me tocd profundamente. Senti una oleada de
emociones contradictorias. No podia negar que Lucas despertaba en
mi sentimientos que hasta ahora habia mantenido ocultos, incluso
para mi misma.

—Y td? —preguntd de pronto, sacandome de mis pensamientos.

—Yo qué? —traté de ocultar mi nerviosismo.

—La ultima vez que supe de ti, tenias novio. éQué pasd?

Comencé a mirar mi vaso, incomoda. Habia pasado medio afio
desde que lo dejé con mi ex, pero alun no lo habia hablado con
Lucas.

—Nada digno de mencionar. Terminamos, y sinceramente, fue lo
mejor que me pudo haber pasado.

Lucas arqued una ceja, claramente intrigado, pero no insistid. Le
agradeci internamente que respetara mi silencio.

Terminamos de cenar en un silencio que, con él, resultaba
cémodo.

—\Ve duchandote ti mientras termino de recoger —dijo Lucas,
apilando los platos con naturalidad.

Lo miré con sospecha.

—¢éMe estas echando?

Su sonrisa fue lenta, algo burlona.

—Solo estoy siendo eficiente.

Puse los ojos en blanco, pero le hice caso. No tenia sentido
quedarme mirando mientras él se encargaba de la cocina.

El agua caliente me relajd6 mas de lo esperado, y cuando sali,
envuelta en una toalla y con el cabello hUmedo, Lucas ya no estaba
en la cocina. Lo oi moverse en su habitacién, probablemente
vistiéndose y arreglandose.

Me senté en la cama y abri la maleta. Sabia que habia empacado
ropa comoda: vaqueros, camisetas, incluso un vestido muy casual



por si cenabamos fuera... pero nada adecuado para una discoteca.
Bufé, sacando prenda tras prenda sin éxito.

—Mierda.

Busqué mi teléfono y llamé a Mia.

—Dime que pensaste por mi y metiste algo para salir. Esta noche
vamos a una discoteca y no tengo nada.

—Obvio —respondié con orgullo—. Mira en la bolsa negra, en el
bolsillo grande.

Frunci el cefo y rebusqué hasta encontrar lo que me indicaba.

—No me lo puedo creer.

—Sabia que te harias la loca, asi que meti un vestido sexy que
tenia guardado y sabia que te quedaba bien. Quiero que vayas
deslumbrante esta noche. Llamame adivina... o simplemente alguien
que quiere que Lucas disfrute.

Sonrei al sacar el vestido. Era negro, cefido, con una abertura en
la parte baja y un solo tirante. La espalda quedaba casi por completo
al descubierto. Sexy. Mucho.

—Te quiero, pero también te mataria.

—¢éTe gusta? —preguntd Mia con impaciencia.

—Si... pero me siento un poco desnuda.

—Mar, estds buenisima. Pontelo y disfruta de la noche. Y
mandame fotos.

Miré hacia arriba con exasperacion, pero no pude evitar reir.

—~Gracias, Mia.

Colgué y me lo puse. Me miré en el espejo. Vale... el vestido era
espectacular. Lo combiné con unos botines de tacén ancho:
elegantes y comodos para bailar.

En ese momento, escuché la puerta abrirse y pasos acercandose a
la habitacion de invitados, donde yo estaba, rodeada de ropa por
todas partes. Vaya.

—(Estas lista? —preguntd Lucas.

Me giré justo cuando aparecid en el umbral, terminando de
ajustarse el reloj. Se quedd quieto. Me mird. Yo miré cdmo me
miraba. Sus ojos recorrieron cada centimetro de mi cuerpo con una
intensidad que me hizo temblar. Trago saliva.

—Mierda.



Sonrei con diversidn mientras me intentaba subir la cremallera del
vestido. Pero Lucas ya estaba avanzando hacia mi.

—l ucas... —adverti.

—Mar —su voz era grave; sus manos fueron directas a mi cintura,
sus labios demasiado cerca de mi cuello.

Podia sentir su respiracion en mi piel.

—Llegaremos tarde —susurré.

No respondidé enseguida. Bajo la cabeza y presiond un beso en la
curva de mi cuello, lento, deliberado. Su mano termind de subir la
cremallera con una calma exasperante, rozando mi costado.

Cuando termind, sus labios seguian peligrosamente cerca.

—Al volver —susurré—, terminaré lo que no me has dejado
empezar.

Sonridé con arrogancia y se alejo.

Yo me quedé ahi, con el corazén desbocado y el calor subiéndome
por todo el cuerpo.

Maldito Lucas.

Respiré hondo, me maquillé como pude, con las manos todavia
algo temblorosas y, cuando estuvimos listos, salimos juntos hacia la
fiesta.



Capitulo 15
Mar

Cuando llegamos a la discoteca, Jorge ya estaba esperando en la
fila. Parecia tener mas o menos la misma edad que Lucas, con el
pelo castafo y la barba un poco larga, lo que le daba un aire
desenfadado y ligeramente intimidante. Tenia las manos en los
bolsillos y nos saludd con una sonrisa tranquila cuando nos
acercamos. Lucas me habia contado que eran companeros de
trabajo y que se habian hecho muy buenos amigos desde que él se
mudd a Madrid.

—Ya era hora —bromeo, chocando el pufio con Lucas—. Pensé
que me habias dejado tirado.

—Mar tarda horas en arreglarse —respondid Lucas con una
sonrisa burlona.

Le di un leve codazo, fingiendo indignacion.

—Por favor, si hemos salido casi a la vez. La diferencia es que tu
has tardado diez minutos en elegir unos vaqueros.

Jorge soltd una risa baja, divertida.

—Me gusta. —Me miré de arriba abajo, pero no de forma
incdmoda, sino con la curiosidad de alguien que intenta descifrar
una dinamica—. Asi que tu eres la famosa Mar.

—¢Famosa? —repeti, confundida.

Lucas resoplo.

—No empieces —le advirtid con una sonrisa contenida—. Esta
dramatizando. Como siempre.

Jorge le lanzd una mirada de “aja, claro” antes de volver a
mirarme. Nos dirigimos hacia la puerta y Lucas se acercd a mi oido
mientras me acariciaba la espalda.

—¢Nerviosa? —me susurro.

—Un poco —admiti, sin atreverme a mentir.



—No hace falta —dijo Lucas, apretandome la cintura con suavidad
—. Les vas a encantar.

Rodé los ojos.

—Y si no? —pregunté en voz baja, intentando que no se notara
mi ansiedad.

El ni siquiera dudd.

—Entonces tienen un problema de criterio.

Mi corazon dio un pequefio vuelco. No supe qué decir.

La fila avanzé rapido, y pronto entramos en la discoteca. Dentro,
el grupo de amigos de Lucas estaba en un reservado, charlando
animadamente. Aunque no eran demasiados, imponian. Tal vez
porque yo me sentia como la nueva el primer dia de clases.

Lucas no me soltd la mano mientras nos acercabamos.

—Chicos, ella es Mar.

Y entonces empezo la ronda de nombres: Alicia, la rubia de pelo
corto y sonrisa facil; Carlos, con el cabello negro y rizado; Manu, de
brazos tatuados y aire simpatico; Fer, altisimo, con pinta de surfero;
Laura, increiblemente estilosa con el cabello trenzado; y Carla, con
gafas y una coleta dorada casi blanca.

Todos me saludaron con amabilidad, pero Lucas, como si leyera mi
mente, anadid con naturalidad:

—Oye, Ali, Mar es ilustradora. Hace un trabajo increible.

Noté el calor subiéndome a las mejillas. Pero entonces, Alicia se
inclind hacia mi, intrigada.

—¢Has ido al Museo Thyssen?

Parpadeé, sorprendida por la pregunta.

—Eh... si, hace tiempo. Me encantd la sala de los impresionistas.

—iA mi también! —exclamé con una sonrisa tan grande que me
contagid de inmediato—. Siempre que voy salgo con mil ideas
nuevas. ¢Sabes qué? Deberiamos ir juntas un dia. Me encantaria ver
el museo contigo.

Me quedé un segundo en silencio. No me lo esperaba. Apenas
habia dicho tres frases y ya me estaba incluyendo en su mundo.
Senti algo calido dentro de mi.

—Me encantaria —respondi, con una sonrisa que esta vez no tuve
que forzar.



Nos quedamos charlando mientras los demas se dispersaban un
poco para pedir copas. Alicia era muy simpatica y facil de hablar.

—déCuantos afos tienes? —preguntd de pronto, sin rodeos, como
si estuviéramos en un café de confianza.

—Veintiocho. ¢Y tu?

—También. Qué gusto, por fin alguien de mi quinta —rid, y su
tono era tan auténtico que no pude evitar reir también—. é¢Hace
mucho que conoces a Lucas?

—Si, aunque hacia tiempo que no hablabamos. ¢éY ta?

—Le conoci hace dos afios y medio, cuando se mudd a Madrid.
Jorge y él trabajan juntos, y yo conozco a Jorge desde el instituto.
Somos amigos de toda la vida, nunca perdimos el contacto.

—Qué casualidad. iMadrid une!

—Ya ves. Ademas, estudié Historia del Arte y ahora soy profesora
en una escuela de arte del centro. Por eso, cuando Lucas me hablé
de ti y me dijo que eras ilustradora, me emocioné. Me encanta
conocer gente creativa.

—iQué bien! La verdad es que no suelo hablar mucho con
profesores de arte. Es raro coincidir.

—Ya, pero cuando ocurre, es genial. A veces siento que mis
alumnos no aprecian lo increible que es este mundo. Hablar contigo
es refrescante.

Sonrei. Su entusiasmo era contagioso y la conversacion fluia con
naturalidad. Me alegraba haber salido aquella noche.

—Y td como conociste a Lucas? —preguntd de nuevo, con
curiosidad.

Dude un segundo antes de responder.

—Nos conocemos del pueblo. El es dos afios mayor, pero ibamos
al mismo instituto. Coincidiamos bastante... —me detuve, dejando
que la frase se esfumara en el aire. No queria decir mas de la cuenta
—. Hace tiempo de eso.

—iVaya! Asi que tenéis historia.

—Digamos que si —respondi, esquivando una sonrisa que se me
escapd sin querer. El pasado no siempre se queda en el pasado,
pensé, sintiendo cdmo el corazdon me latia un poco mas deprisa.



La noche apenas empezaba, pero ya tenia una mezcla de
emociones dificil de clasificar.

Alicia sonrid, pero antes de que pudiéramos seguir hablando,
Laura aparecid a su lado y la agarrd del brazo.

—Déjala respirar, Ali. No la asustes en su primera noche.

Laura se uni®d a nosotras y, en cuestidbn de segundos, nos
encaminamos a la barra, dejando atras a los chicos.

Cuando pedi un refresco y ninguna de ellas me mird raro por no
beber alcohol, me senti extranamente cOmoda. Estaba
acostumbrada a que la gente insistiera o preguntara. Pero esta vez,
simplemente aceptaron mi eleccion sin mas.

Cuando volviamos al reservado, Carla me lanz6 una de esas
miradas que dicen mas que mil palabras, ladeando la cabeza con
una sonrisa complice.

—Entonces... éLucas y tu? —preguntd en tono juguetdn, alzando
una ceja.

El refresco se me fue por el otro lado y tuve que toser un poco
para recuperar el aire.

—Nos conocemos desde hace tiempo y... —me mojé los labios,
intentando no parecer demasiado nerviosa—. Estamos...
compartiendo el fin de semana. Viéndonos.

Laura, que venia justo detras, se adelantd con una sonrisa de
oreja a oreja, como si acabara de oir el mejor cotilleo del afio.

—Eso es justo lo que queria escuchar —dijo entre risas, dandome
un leve codazo amistoso en el brazo—. Ya me caias bien, pero ahora
me encantas.

—No es nada serio, ¢eh? —intenté matizar, aunque ni yo misma
sabia si lo decia para protegerme... o por si alguien mas estaba
escuchando.

—Ya, claro —replicd Carla con una mirada traviesa—. Y yo solo
vengo a estas fiestas por el agua con gas.

Las tres nos reimos, y aunque mi corazén aun iba un poco rapido,
me senti extrafiamente comoda. Aceptada. Como si, por una vez,
encajara en una escena de la que siempre habia pensado que no
formaria parte. Y antes de que pudiera decir nada mas, ya me
estaban arrastrando de nuevo a la pista de baile.



Estuvimos yendo y viniendo entre la pista y el reservado,
dejandonos llevar por el ambiente y por la noche. Ya no me sentia
fuera de lugar. Incluso Lucas me dejaba a mi aire con las chicas, sin
miedo a que me sintiera sola. En un momento, vi cdmo Carla se
acercaba a él con una sonrisa insinuante. Se pusieron a bailar
juntos, cada vez mas cerca. Ella se inclinaba para hablarle al oido, se
reia y se pasaba los dedos por el cabello mientras lo miraba con
intensidad. Y él... él no se apartaba. Le sonreia. Seguia el ritmo con
ella, sin moverse de su lado.

Me obligué a mirar hacia otro lado, pero la incomodidad ya se
habia instalado en mi estdbmago como una piedra. ¢Qué estaba
haciendo? ¢Y por qué me afectaba tanto?

Decidi ir a por otro refresco. Jorge me acompafo.

—¢éLo estas pasando bien? —comentd mientras esperabamos en la
barra.

—Si —admiti, aunque mi voz soné menos convincente de lo que
esperaba—. Sois geniales.

Pero mis ojos volvieron a buscar a Lucas. Seguia con Carla. Sus
cuerpos apenas dejaban espacio entre ellos. No sé qué cara puse,
pero Jorge lo notd enseguida. Se inclind hacia mi con una sonrisa
divertida.

—Tranquila —dijo—. No tienes de qué preocuparte.

Frunci el cefio.

—éQué? No, yo no... —Madre mia, qué vergiienza. Intentaba no
parecer nerviosa.

—Carla estd mucho mas interesada en Laura que en cualquier otra
persona del grupo. Lo mas probable es que estén cotilleando de
ella... o de ti.

Abri la boca. La cerré. Y luego quise enterrarme bajo tierra.
Porque lo que habia sentido al ver a Lucas con otra persona... no
estaba en mis planes. Jorge recogid su cerveza y me pasé el
refresco.

—Y, por cierto... —me mird con picardia—. Para ninguno de los dos
parece ser algo sin importancia.

Mi corazén se saltd un latido. Pero Jorge no me dejé procesarlo.
Me animd a volver con el grupo, como si nada.



Pensé en su frase mientras lo sequia. Para ninguno de los dos.
¢Era eso cierto?

Alicia y yo seguimos bailando mientras el resto del grupo se
retiraba al reservado. La musica subia de intensidad y las luces
parpadeaban en destellos vibrantes. Me sentia ligera, como si el
ambiente me envolviera por completo.

—Asi que, éestas en algun proyecto de ilustracion? —pregunté Ali,
sonriendo mientras se movia al ritmo de la musica.

Asenti.

—Si, ahora mismo estoy trabajando en una exposicion.

Sus ojos brillaron con curiosidad.

—iEso es increible! Lucas ha mencionado algo, pero no ha dado
muchos detalles. ¢Sobre qué trata?

Me mordi el labio, sintiéndome repentinamente timida. No estaba
acostumbrada a hablar de mi trabajo con desconocidos.

—Es un proyecto personal... una especie de reinterpretacion de
emociones. Aln estoy en las primeras fases.

Ali me mird con los ojos muy abiertos, como si acabara de
confesarle que hablaba con animales o algo igual de magico.

—Eso suena fascinante, Mar. Tienes que invitarme cuando la
expongas.

Me llevé un mechon de pelo detras de la oreja, algo avergonzada
por su entusiasmo, pero sonrei.

—Pensaba hacerlo desde el principio.

Ella se inclind hacia mi con una media sonrisa cémplice.

—Menos mal... Porque si no lo hacias, estaba dispuesta a
suplicartelo de rodillas.

Negué, riendo con suavidad. Me encantaba su forma de hablar, su
energia ligera y auténtica. Tenia ese tipo de presencia que iluminaba
cualquier conversacioén sin esfuerzo.

Seguimos bailando un poco mas. Me empezaba a relajar, incluso a
disfrutar, cuando Ali bajé un poco la voz, sin perder su tono curioso.

—Por cierto... he notado algo.

—éAlgo? ¢El qué? —pregunté, aln sonriendo.

Pero su expresion cambid. Sus ojos se enfocaron en algo detras
de mi y sus labios se curvaron con una mezcla de malicia y ternura.



—lLuego hablamos —murmurd, y dio un paso atras, dejandome
con la curiosidad atrapada en el pecho.

Entonces lo senti.

Una mano cdlida se posd en mi cintura, firme, segura.

Me giré a medias justo cuando su aliento me rozé el cuello, como un
susurro contra la piel.

—No te he dicho lo preciosa que estas esta noche —murmuro
Lucas, tan cerca que me olvidé del ruido, de la musica, de todos los
cuerpos que nos rodeaban.

Mi cerebro dejé de funcionar. Me giré lentamente, atrapada en su
mirada.

—Tampoco me has dicho que bailas —dije en voz baja,
arrastrando las palabras—. Te vi antes. Lo haces bien.

El sonrid, con esa confianza que me desarmaba. Bailamos,
enredados en un tonteo lento, contenido. Cada vez mas cerca.

—¢éNo estaras celosa? —Se inclind para decirmelo al oido.

—Si Laura esta tranquila, yo también —intenté mirar a otro lado,
con un poco de vergiienza cargada sobre mi.

—~Aja... —me mird de lado, con una ceja arqueada—. O sea que te
habias puesto celosa y han tenido que explicarte que no hay nada.

—Existe esa posibilidad —admiti, tocando distraida el borde de su
camisa. Parte por nervios, parte porque necesitaba hacer algo con
las manos para no descomponerme del todo.

Lucas soltd una carcajada suave. Se notaba que le divertia mi
incomodidad.

—Anda, ven aqui.

Tird ligeramente de mi, su mano firme en mi cintura, sin dejar de
sonreir. Nuestros cuerpos encajaron con una naturalidad que me
descolocd. Seguimos bailando, pegados.

—¢Estas disfrutando? —preguntd. Su voz sondé mas grave, como Si
el calor de la musica y la cercania le pesara en la garganta.

Asenti. No me salian las palabras.

El bajo la mirada hasta mis labios. Y yo, temblando por dentro, me
acerqué un poco, solo un roce, casi un suspiro sobre su boca. Ni
beso, ni caricia. Solo el aviso.



—Mar... —dijo, ronco, tragando saliva—. Si sigues asi, me va a dar
igual la fiesta.

Mi pulso se dispard. Lo miré a los ojos y me atrevi a morderme el
labio, dejandole claro que lo habia escuchado. Que lo habia
entendido. Y que quiza, solo quiza, me pasaba lo mismo.

—éAh, si? —pregunté con una sonrisa traviesa, bajando un poco la
voz mientras mis dedos se enredaban con los suyos—. Pues a mi me
esta empezando a dar igual todo... menos tu.

Lucas entrecerrd los ojos, advirtiéndome. Pero en vez de
detenerme, le besé. Fue un beso lento, intenso, mas cargado de
sentimientos que nunca.

Nos despedimos de todos y volvimos a casa. Y ahi... no hubo
prisa.



Capitulo 16
Mar

Después de salir de la discoteca, cogimos un taxi hasta la casa de
Lucas. Hubo caricias, y una tension que se intensificaba cada vez
que nos acercabamos a su piso.

Estaba algo nerviosa. No era la primera vez, evidentemente, pero
las cosas estaban cambiando. Todo iba rapido, y yo necesitaba
tenerlo.

Nos besamos en la puerta, contra la pared, deslizandonos hasta la
cama sin dejar de tocarnos. Cada beso, cada roce, era una chispa
que avivaba el fuego que ardia entre nosotros, un fuego que solo
crecia con cada contacto. Las manos de Lucas recorrian mi cuerpo
con una urgencia silenciosa, como si no quisiera perder ni un
segundo de ese instante.

Se tomd su tiempo, como si quisiera memorizar cada curva de mi
cuerpo, cada centimetro de piel, cada respiraciéon que escapaba de
mis labios. Comenzd a besarme lentamente, saboreando cada rincon
de mi piel al que se acercaba. Su boca dej6 un rastro calido por mi
cuello, mis hombros, mi vientre. La presion de sus labios me hizo
estremecer, y una sacudida eléctrica me recorrid de pies a cabeza.
No podia pensar, solo sentir. La necesidad de él era incontrolable.

Siguié bajando aun mas, y mi cuerpo reacciond antes que mi
mente. Sin previo aviso, comenzd a lamerme con una dulzura
salvaje, y un suspiro involuntario se escapo de mis labios. Mi espalda
se arqued, mi cuerpo se tensd, y un gemido bajo brotd de mi
garganta. Sus dedos no dejaban de moverse, atentos a mis
reacciones, leyendo cada movimiento, cada jadeo, como si fueran un
mapa hacia el centro de mi placer. Me aferré a su cabello,
empujando su rostro mas cerca de mi, aunque no hacia falta guiarlo.
Sabia exactamente lo que hacia... y me hacia perder el control. Su



ritmo era perfecto, y me borraba el mundo. Solo existia él. Solo
existia ese momento. Y me hizo llegar al orgasmo.

Cuando por fin levanté la cabeza y nuestros ojos se encontraron,
vi en su mirada una chispa de satisfaccion, pero también de deseo.
Sonrid, mordiéndose el labio con una mezcla de complicidad y
lujuria, y subié lentamente, dejando un rastro de besos por mi
clavicula hasta alcanzar mis labios. Mi corazén latia a mil por hora, y
él seguia tan sereno, tan seguro, mientras me acariciaba con una
suavidad que contrastaba con la intensidad de lo que acababamos
de compartir.

—Te necesito, Lucas —susurré, con la respiracion agitada, la voz
temblorosa. No pude evitarlo. La necesidad en mi pecho era tan
grande que se escapé en una frase inevitable.

El sonrid. Un destello de satisfaccion brillé en sus ojos, y con un
movimiento suave, me colocd encima de él.

—\en aqui, preciosa —dijo.

Preciosa. Era la segunda vez que me lo decia esa noche, pero
cada vez lo sentia como si fuera la primera. Algo en ese susurro me
atraveso, me hizo sentir viva, deseada, conectada. Me quedé inmovil
por un segundo, perdida en el sonido de su voz, en la intensidad que
recorria cada rincon de mi cuerpo.

Noté lo caliente que estaba debajo de mi, su cuerpo firme y
ansioso, y sin pensarlo mas, comenzamos a besarnos de nuevo.
Estaba tan mojada, tan perdida en el deseo, que no necesité hacer
ningln esfuerzo para encajar con él. En cuanto lo senti dentro de
mi, un estremecimiento me recorrié la columna vertebral, y comencé
a moverme con suavidad, saboreando la calidez de su piel contra la
mia.

Queria verle disfrutar como nunca antes. Lo observaba fijamente a
los ojos, buscando en su mirada aquello que no podia decir con
palabras. Lo entendia; sentia lo mismo. Cada movimiento que
haciamos estaba impregnado de un deseo compartido, una conexion
que iba mas allda de lo fisico. Los besos se hicieron mas intensos,
mas urgentes, y la velocidad aumentd sin necesidad de que ninguno
de los dos pronunciara una sola palabra.



Lucas me sujetd las caderas, guiando el ritmo, dandome mas
fuerza, mas profundidad, y yo lo segui, incapaz de contener los
gemidos, con la respiracidon entrecortada, completamente perdida en
la sensacion de tenerlo tan cerca. Me gird de golpe, sin separarse de
mi, besandome con una ferocidad que me encendié adin mas. La
presidn de su cuerpo sobre el mio me hacia perder la nocidon del
tiempo. La intensidad crecia con cada embestida, cada roce, cada
susurro contra mi piel.

Me movia debajo de él, empujando con fuerza, mas profundo, y
sentia cdmo la conexidn entre nosotros se volvia mas real, mas
visceral. Le agarré del cuello, entrelazando mis dedos en su pelo, y
él me levantd, colocandonos sentados al borde de la cama. Mis
piernas se enroscaron en su cintura al instante, y su cuerpo se
adaptd al mio con una perfeccidon que me dejo sin aliento. Estaba al
borde del abismo, tan cerca de llegar de nuevo, y sabia que él
también. Su respiracion se volvido mas rapida, mas erratica, y me
apretd contra él como si quisiera fundirnos en uno solo.

Y entonces sucedid. Nuestros cuerpos se sacudieron al unisono,
invadidos por una oleada de placer que nos rompid en un gemido
compartido, profundo, tembloroso, como si por un instante
dejaramos de ser dos. Mi cuerpo se contrajo y se rindid, mientras él
se hundia en ese mismo éxtasis. La sensacidon de entrega total, de
ese momento compartido, me dejo sin aliento, como si el mundo se
hubiera desvanecido.

Estaba exhausta. Pero también asustada. Asustada por lo que
comenzaba a sentir, por lo que esa conexion significaba. No habia
sido como otras veces. Y no sabia si a él le pasaba lo mismo. Me
dormi a su lado, envuelta en su calor, pero sin poder apartar de mi
mente esa inquietud sutil, esa sensacidn confusa que no sabia
nombrar, pero que ya se habia instalado dentro de mi.

%k Kk
El sol ya habia salido cuando me desperté. El lado de la cama

donde Lucas habia dormido estaba frio. Muy frio. Lo suficiente como
para saber que llevaba rato fuera. Me giré hacia su almohada,



aspirando el aroma que aln quedaba en las sabanas. Y, por un
momento, me quedé alli, quieta, intentando grabarme la sensacion
de ese espacio compartido que pronto iba a dejar atras.

Me obligué a levantarme. Cuanto mas tardara en irme, mas dificil
seria. Caminé descalza hasta la cocina, con el pelo revuelto y una
sensacion extrafia en el pecho. No lo llamaria tristeza, todavia no.
Pero se le parecia demasiado. Me servi un vaso de zumo y lo bebi de
un trago, como si pudiera ahogar lo que empezaba a formarse
dentro.

Después, recogi mis cosas con la misma precision con la que
desmontaria una tienda de campafia: rapida, metddica, sin mirar
atras. Doblaba la ropa con movimientos mecanicos, como si no
perteneciera a ese cuarto, como si no hubiera dormido alli. Como si
esa cama no hubiera sido nuestra por una noche.

Pero no podia fingir. El nudo en el estémago era real.

Esto no significa nada, me repeti, sin demasiado convencimiento.
Fue increible, si. Pero solo era un fin de semana. Una pausa. Una
burbuja. Nada mas. éVerdad?

Sacudi la cabeza, como si eso pudiera borrar el eco de esa idea.
Me dirigi al escritorio para dejar todo como estaba antes de llegar.
No queria dejar huellas. Como si asi pudiera protegerme de
cualquier cosa que hubiera germinado sin darme cuenta.

Y entonces, la puerta se abrid. El sonido me sobresalté mas de lo
que deberia. Lucas entr6 cargado con bolsas, el pelo un poco
alborotado por el viento.

—éDénde estabas? —pregunté, con la voz mas tensa de lo que
esperaba.

—Me he acercado un momento al stiper —dijo, como si fuera lo
mas natural del mundo—. Pensé que podriamos comer juntos antes
de que te fueras.

Su tono era tranquilo, casual, como si llevaramos meses haciendo
eso. Pero algo en mi se desordend. Su gesto era dulce, si, pero...
también peligroso. Porque si lo aceptaba, si me quedaba, si me
permitia imaginar mas escenas como esa, no iba a poder fingir que
esto no me importaba.



—lucas... —empecé, tragando saliva—. Creo que deberia irme
pronto. No quiero conducir de noche,

El se limitd a asentir, sin borrar la media sonrisa que tenia en los
labios.

—Lo entiendo —respondid con una serenidad que me desarmé—.
Pero al menos come algo antes de irte. Te lo prometo, no te
retendré a la fuerza.

Quise decir que no hacia falta. Quise decir que preferia
marcharme ya, sin rituales ni despedidas amables. Pero no lo hice.
No pude.

El desayuno fue silencioso, pero no incémodo. O tal vez si, y
simplemente ambos haciamos un esfuerzo absurdo por fingir lo
contrario. Hablamos del clima, de sus vacaciones, de trivialidades
que no llenaban nada. Y mientras él hablaba, yo me preguntaba en
qué momento habia empezado a querer quedarme.

Cuando terminé, volvi al cuarto a por la maleta. La arrastré hasta
el coche, la meti en el maletero y me senté al volante. Respiré
hondo. Una, dos veces. Solo arranca, por favor, pensé mientras
giraba la llave.

Nada.

Frunci el cefo y lo intenté otra vez. Nada. Ni un solo sonido. Ni
una minima sefial de que el motor quisiera cooperar.

—No. No, no, no. —Golpeé el volante con frustracién. No podia
ser. No ahora.

Sali del coche, con el mdvil en la mano y el orgullo hecho trizas.
Marqué su numero. No me dio tiempo a decir nada; ya estaba en la
acera, con los brazos cruzados y una expresion que mezclaba
preocupacion y... édiversion?

—¢Problemas? ]

—La bateria ha muerto —murmuré, evitando su mirada. El se
agacho, revisé el motor y negd con la cabeza.

—Ni lo intentes. Esto no arranca hoy. —Se incorpord y me miro
con una mezcla de resignacién y algo mas suave, mas intimo—. Creo
que tendras que quedarte una noche mas.

Mi estdmago se revolvio.

—(Estas de broma?



—No es tan grave, Mar.

Su voz era tan calmada, tan segura, como si el universo no
estuviera empujandome hacia algo que no habia previsto. Me mordi
el interior de la mejilla. Saqué el teléfono y marqué a Mia, como una
forma de recuperar el control.

—Te vas a quedar otra noche, vaya tragedia... —canturreo ella al
segundo pitido—. A ver si el destino te esta diciendo algo.

—Callate —le solté, pero no habia rabia en mi voz. Solo ese nudo,
otra vez, subiendo por la garganta.

Cuando volvi al piso, Lucas ya estaba en la mesa, trabajando. Me
habia dejado el escritorio libre. Me senté frente a la tablet y fingi que
podia seguir con lo mio. Pero mis dedos apenas se movian, y mi
mente no hacia mas que observarlo a él. Su espalda recta, la
concentracion en su rostro, el leve movimiento de su ceja cuando
algo no le cuadraba.

Y pensé en la extrafieza de esa imagen: nosotros dos, en silencio,
cada uno trabajando a su ritmo. Como si lo hiciéramos siempre.
Como si esto fuera lo normal.

Y esa idea... me dolid.

)k

Terminamos de trabajar mas tarde de lo previsto. La luz en la
cocina era calida, suave, y el silencio parecia mas denso de lo
habitual. Preparamos algo rapido para cenar: pan tostado, hummus,
unas verduras salteadas. Nada especial, pero suficiente. Aunque,
siendo honesta, no recordaba a qué sabia nada de eso.

Habia algo en el ambiente. Una especie de pausa. Como si el aire
estuviera conteniendo la respiracidon, a la espera de lo que vendria
después.

Lucas recogia los platos cuando rompié el silencio:

—¢Te apetece ver una pelicula?

Me giré hacia él y asenti, aunque el cosquilleo en el estdmago
traicionaba mi aparente calma.

—Si, claro.



Nos acomodamos en el sofa como si no fuera la primera vez,
como si existiera una coreografia ya ensayada: él con un cojin en la
espalda, yo con las piernas cruzadas, a medio centimetro de su
rodilla. La pelicula empezd, una de esas que sirven mas como
excusa que como distraccion real. La pantalla proyectaba imagenes,
pero mi atencidn estaba en el calor sutil de su brazo junto al mio, en
cdmo sus dedos reposaban relajadamente sobre su muslo. En la
proximidad silenciosa que nos envolvia.

No hablabamos, pero sentia que si.

De pronto, su voz rompio el hilo de mis pensamientos:

—Mar —dijo, sin apartar la vista de la pantalla—. ¢Puedo
preguntarte algo?

Me tensé. No porque esperara algo malo, sino por el tono de su
voz: diferente. Casi... vulnerable.

—Depende —intenté bromear, pero no sond tan ligera como
pretendia.

Lucas gird la cabeza. Se apoyd en el respaldo, ladeado hacia mi.
Su mirada era firme, casi inquisitiva, pero habia algo en ella que me
desarmaba.

—¢Por qué crees que nunca paso nada entre nosotros antes?

El corazén me dio un vuelco.

Parpadeé. La pregunta flotd entre nosotros como un secreto al
descubierto.

—No lo sé —dije, bajando la vista—. Tal vez no era nuestro
momento.

Lucas fruncid el cefio levemente. No como quien rechaza una
respuesta, sino como quien intenta entenderla. Entenderme.

El silencio se alargd, y con él, la tensién. No la incomoda, sino la
otra. La que hace que todo parezca suspendido.

Tomé aire. Me odié un poco por lo que iba a decir, pero también
senti una necesidad urgente de soltarlo.

—Creo que... jamas me lo planteé porque sentia que no era
suficiente para ti.

La confesidn salid mas baja de lo que pretendia. Mas cruda. El tipo
de verdad que una ni siquiera se dice a si misma.



Lucas se quedd en silencio unos segundos. No parecia enfadado.
Tampoco sorprendido. Mas bien... dolido.

—¢éComo puedes pensar eso?

Su voz era suave, pero su expresion intensa. Habia algo en sus
ojos que me quemd. Como si acabara de romperle algo sin querer.

—Porque tu siempre fuiste brillante. Seguro. El tipo de persona
que sabe a donde va. Yo... siempre he sido mas caos que orden. Me
costaba creer que pudiera encajar contigo.

Lucas se acercdO un poco mas, con movimientos lentos. Cuando
habld, lo hizo casi en un susurro:

—Siempre pensé que no te interesaba. Que, si intentaba algo, me
mirarias como si me hubiera vuelto loco. Y no soportaba la idea de
arruinar lo poco que compartiamos.

Nuestros ojos se encontraron, y senti que algo se abria. Una
rendija por la que se colaba la verdad.

—Pues... resulta que no eras el unico con miedo.

El soltd una risa breve, mas exhalacion que risa.

—Lo estamos descubriendo tarde, éeh?

—Tarde... —repeti, ladeando la cabeza—. Pero justo a tiempo.

Nos quedamos asi, frente a frente. Las palabras habian hecho mas
que cualquier beso hasta ahora. Y justo por eso, lo que vino después
fue inevitable. Natural.

Lucas alzd la mano y me apartd un mechén de pelo de la mejilla.
Su pulgar roz6 mi pémulo, y me sorprendié lo tierno que fue ese
gesto. Tan consciente.

Y entonces me besd. Un beso lento. Casi reverente. No habia
prisa. No habia urgencia. Solo una especie de reconocimiento. Como
si por fin viéramos al otro con todos sus miedos, sus dudas... y aun
asi decidiéramos quedarnos.

No necesitdbamos decir nada. Lo sabiamos.

Aquella noche no se tratd de lo fisico. Fue algo mas intimo. Mas
silencioso.

Nos encontramos sin mascaras. Y fue ahi, en esa conexion sin
nombre, donde algo realmente cambid.



Capitulo 17

Lucas

Tenia los ojos clavados en el techo, los brazos cruzados detras de
la cabeza y el corazdn latiéndome en la garganta, como si acabara
de correr diez kildmetros. Todo estaba en calma. Salvo yo. La
habitacidn era casi un susurro: apenas el leve zumbido del reloj en la
pared y el sonido suave y constante de su respiracion. No hacia frio,
pero tenia la piel en tension, como si algo dentro de mi no supiera
cdmo relajarse del todo.

Mar dormia a mi lado, con el cuerpo girado levemente hacia mi.
Su espalda apenas rozaba la mia y, aun asi, cada pequefo
movimiento suyo me encendia los nervios. Como si ese contacto sutil
me recordara todo lo que habiamos sido unas horas antes... y
también todo lo que todavia no éramos. Estaba envuelta en las
sabanas, con un mechon de pelo pegado a la mejilla, la boca
entreabierta y los parpados tranquilos. Dormia con una paz que me
rompia un poco por dentro. Como si el mundo entero no pudiera
tocarla mientras estuviera aqui. Como si conmigo, estuviera a salvo.
Y eso... eso me desarmaba.

No era solo deseo. Aunque el cuerpo todavia me ardia por ella,
aunque su piel seguia impresa en la mia y el recuerdo de su voz
ahogada entre suspiros me atravesaba sin permiso, lo que sentia era
mas grande. Mas profundo. Era ella. Entera. Su forma de estar. De
ocupar el espacio sin pedir permiso, pero sin invadirlo nunca. Lo que
provocaba en mi, sin buscarlo, era algo que no sabia definir. Tenerla
cerca y no poder tocarla, no poder decirle que estaba empezando a
necesitarla mas de lo que seria prudente... me dejaba inquieto.
Como si algo dentro de mi empujara, como si me suplicara que
hiciera algo.



Me giré despacio y la observé en silencio, como se mira lo que uno
teme romper. El contorno de su rostro en penumbra, la respiracion
acompasada, el mechdn rebelde que queria apartarle, pero no me
atrevia a tocar. ¢Como era posible que llevara tan poco tiempo en mi
vida y ya sintiera que, si se iba, algo en mi se quedaria hueco?

Me removi, incdbmodo. No por ella, por mi. Por todo lo que me
estaba pasando y no sabia cdmo manejar. Sali de la cama sin hacer
ruido, crucé la habitacién y me encerré en el bafio. Me lavé la cara
con agua fria. No sirvié de nada. Me miré en el espejo, empapado,
con la mandibula tensa y los ojos llenos de preguntas. Pero ya lo
sabia. Me estaba pasando algo serio. Mar me estaba cambiando.

Este fin de semana me habia dado la vuelta por dentro. No solo
por lo que hicimos. No solo por su cuerpo encajando con el mio o su
risa entre las sabanas. Sino por cdmo me senti haciéndolo. Por cémo
me mird cuando creia que no la estaba mirando. Por cdmo se reia
cuando se sorprendia a si misma. Por la forma en que se
concentraba en sus dibujos como si todo lo demas desapareciera.
Por cdmo su voz bajaba de volumen cuando se abria. Por cémo
buscaba mi contacto sin atreverse del todo a pedirmelo.

Y yo quiero mas de eso. Mas de sus mafianas con el pelo
alborotado. De sus comentarios espontaneos y sus silencios largos.
De su forma de sentarse con las piernas cruzadas sobre el sofa
mientras dibuja. De sus domingos sin rutina, de su fruta cortada en
platos que no combinan, de su manera de hablarle a Audrey como si
pudiera entenderla —porque si, le hablaba por teléfono a la perra de
Mia—. Quiero mas de sus rarezas, de sus verdades a medias, de sus
preguntas sin respuesta y de sus miedos. Quiero verla vivir. No solo
cuando se rie, también cuando esta triste, cuando se enfada, cuando
se encierra en si misma. Quiero conocerla fuera de esta burbuja.
Saber si todo esto puede sobrevivir al ruido, a lo cotidiano, a los dias
que no brillan tanto.

iPor qué esperar? Tengo la semana de teletrabajo. Podria
quedarme. O podria pedirle que se quede. Podriamos compartir
desayunos lentos, paseos sin planes, tardes sin nada especial.
Podriamos probar a vivir esto sin disfraces. Ver qué pasa cuando no
hay contexto ni magia. Cuando solo somos nosotros. Tal vez diga



que no. Tal vez crea que esto va demasiado rapido. Pero,
sinceramente... &y qué? Ya perdimos bastante tiempo ignorandonos.
No quiero volver a eso. No ahora.

Volvi a la habitacidon con el cuerpo todavia tenso y las ideas en
espiral. Me apoyé en el marco de la puerta, en silencio. Ella seguia
dormida. El pecho subia y bajaba en un ritmo tan tranquilo que, por
un momento, todo dentro de mi se calmd. La luz suave del pasillo se
deslizaba hasta su rostro, dibujando en su piel una serenidad que
parecia inalcanzable. Y, por primera vez en mucho tiempo, me senti
exactamente donde debia estar.

No sabia si esto acabaria bien.

Pero, por primera vez en anos, no me daba miedo intentarlo.



Capitulo 18
Mar

Cuando Lucas me pidié que me quedara hasta el viernes, casi me
atraganto con el zumo. No era el tipo de pregunta que esperaba,
especialmente después de un fin de semana tan... complicado.

—Mar, épodrias quedarte hasta el viaje? —dijo, como si fuera algo
completamente normal, mientras me miraba de reojo mientras
recogia unas tazas en la cocina.

Lo miré como si hubiera dicho la cosa mas absurda del mundo.

—iQué? —respondi, frunciendo el ceho—. ¢Te refieres a
quedarme aqui hasta el viernes? ¢Asi, sin mas?

Dejo las tazas en el fregadero y se gir6 hacia mi, como esperando
Mi respuesta, pero sin presionarme.

—Si —contestd con una sonrisa nerviosa, como si intentara
convencerme a la vez que se convencia a si mismo—. El viaje no es
hasta el viernes y... bueno, me gustaria que te quedaras. Quiero
mostrarte que no soy solo el tipo que pasa horas delante de la
pantalla, que no soy tan aburrido como crees. Y tampoco quiero que
te vayas aun. No quiero que esto se quede solo en un fin de
semana.

Me quedé en silencio, sin saber qué responder. Algo en sus 0jos,
en su tono de voz, me hizo sentir que me estaba pidiendo algo
grande. Algo que podia cambiarlo todo entre nosotros. Senti una
mezcla de sorpresa y... éemocion?

—Lucas, esto... —dije, buscando las palabras—. Es un poco...
rapido, éno? Me refiero a que, no sé... acabamos de encontrarnos
otra vez, y no quiero que esto se convierta en una de esas historias
que parecen sacadas de una pelicula.

El levantd una ceja, esa mirada tan suya que siempre lograba
dejarme sin palabras.



—Y qué pasa si lo fuera? —dijo, acercandose un paso mas—. No
creo que necesitemos complicarlo tanto. Solo... quiero estar contigo
un poco mas.

Mi corazén dio un vuelco. Habia algo en su voz que no me
esperaba, algo que hacia que mis dudas empezaran a
desmoronarse. No era una cuestion de rutina o aburrimiento, sino de
algo mas profundo, algo que ambos queriamos, aunque tal vez no
estuviéramos listos para aceptar del todo.

—(Estas seguro de que quieres esto? —pregunté, aunque ya sabia
la respuesta. Su mirada lo decia todo, pero necesitaba escucharlo.

Se acercé aun mas, hasta quedar a un solo paso de mi. Sus ojos
brillaban con una intensidad que hacia que todo lo anterior pareciera
irrelevante.

—Si —dijo con firmeza—. Quiero que te quedes. No quiero que
esto sea solo un fin de semana. Quiero que sea mas, Mar. Y si me
dices que no, lo entenderé. Pero, por favor, no te vayas tan rapido.

Mis pensamientos daban vueltas a mil por hora, pero algo en mi
me decia que debia quedarme. Habia algo aterradoramente sincero
en lo que me decia. Podia sentir que no habia marcha atras, pero no
me arrepentia.

—Estd bien —susurré finalmente, con una sonrisa timida que
intentd esconder la ansiedad que sentia en el estdmago—. Me
quedaré.

Y en ese momento, algo cambid entre nosotros. El aire se volvid
mas denso, cargado, como si al pronunciar esas palabras
estuviéramos tomando una decisién importante. Algo me decia que
ya no podia echarme atras, que las cosas entre nosotros no serian
como antes. Que ahora serian diferentes.

Lucas sonrio, pero no de la manera que esperaba. No fue una
sonrisa aliviada ni triunfante. Fue suave, calida, como si me
estuviera agradeciendo en silencio. Como si ya supiera que
acababamos de dar un paso importante.

—Gracias —dijo en voz baja, mirando mis labios antes de desviar
la mirada—. No te vas a arrepentir.

Lo miré a los ojos, con un nudo en el estdbmago.



Después de esa conversacion con Lucas, me quedé unos minutos
mirando al vacio, procesando lo que acababa de pasar. No sabia muy
bien qué pensar, pero sentia algo distinto en el aire, como si
realmente estuviera tomando una decision que cambiaria muchas
cosas.

Suspiré, saqué el mévil del bolsillo y, sin pensarlo demasiado, abri
el chat con Mia. Le debia una explicacion. O al menos algo que
justificara que mi regreso se retrasara.

Mar: Mia, tengo que contarte algo. Me voy a quedar hasta el
viernes. No voy a regresar todavia.

Su respuesta llegd enseguida, como siempre.

Mia: ¢/QUE’ ? iCESTAS DE BROMA?! dIQUE HA PASADO!?

Una sonrisa se me escapo de los labios, aunque mi corazdn seguia
acelerado. Sabia exactamente lo que pasaria cuando le contara por
qué me quedaba mas tiempo.

Mar: No, no estoy de broma. Lucas me ha pedido que me quede
unos dias mas. No S€... las cosas estdn complicadas, pero también
diferentes. Necesito tiempo para pensar.

Mia: /OH DIOS! Tienes que contarme TODO en cuanto llegues a
casa, cok? Y no, no me vale "complicadas’”. ME ESTAS DEJANDO EN
SUSPENSE.

Rei por lo bajo, cerrando los ojos por un instante, sintiendo esa
mezcla de nervios y emocién. De alguna manera, Mia tenia razon.
Estaba dejando todo en el aire, y ni siquiera yo sabia exactamente
qué pensaba. Pero no podia evitarlo. Necesitaba ver como se
desarrollaban las cosas.

Mar: Te /o prometo, te cuento todo. Pero por ahora, estoy aqui.
Hablamos mas tarde.

Cuando envié el mensaje, me quedé mirando el teléfono unos
segundos. No habia vuelta atrds. Sabia que esta decision iba a
cambiar las cosas. Pero algo dentro de mi queria quedarse, al menos
un poco mas, para ver qué pasaba.

Guardé el mévil y volvi a mirar a Lucas, que seguia alli, tranquilo,
como si no hubiera dicho nada importante. Pero yo sabia que lo
habia dicho todo. Y por alguna razon, lo que sentia en ese momento
me decia que las palabras ya no eran suficientes.



Capitulo 19
Mar

Hay semanas que se sienten como un paréntesis en medio del
caos. No por ser perfectas, sino porque logran congelar el tiempo,
como si la vida decidiera concederte una tregua. Esta fue una de
esas semanas. No por la ausencia de problemas, sino porque, por
primera vez en mucho tiempo, senti que no tenia que resolverlo todo
sola.

Quiza fue porque el fin de semana dejo abierta una puerta a lo
que serian estos dias al lado de Lucas, a esa extrana posibilidad de
que no siempre tuvieran que ocurrir cosas malas. Porque con Lucas
no tenia que esforzarme, y él me hacia sentir asi: mas atenta, mas
presente, mas real. Y eso, lejos de asustarme como habria ocurrido
antes, me hizo querer quedarme un poco mas. Respirar un poco mas
de ese aire que, por alguna razon, no me pesaba.

Durante esos dias, Lucas y yo fuimos algo mas que dos personas
intentando no romperse. Fuimos refugio. Una tregua el uno para el
otro. Fui testigo de su risa mientras cocinabamos, esa risa que
empezaba timida pero se desbordaba cuando me veia hacer alguna
tonteria. Observé sus silencios cuando creia que no lo miraba, tan
llenos de pensamientos que casi podia oirlos. Sus dudas, sus formas
de protegerse y, sobre todo, su ternura escondida detras de una
broma.

Y en cada gesto, en cada mirada que se detenia medio segundo
mas de lo necesario, algo dentro de mi se acomodaba. Como si por
fin tuviera un lugar y si esta version de nosotros tuviera sentido.
Como si todo el miedo que habia arrastrado hasta aqui empezara,
poco a poco, a rendirse. Porque, por una vez, lo bonito no daba
tanto miedo. Porque, por una vez... no queria huir.



Y lo que mas me sorprendia, lo que me sacudia por dentro como
una corriente calida, era la ilusidn que me nacia sin pedir permiso.
Tal vez Lucas no era una historia mas con final previsto. Tal vez no
tendria que recoger mis pedazos otra vez.



Lunes 12

La mafiana empezd con esa familiaridad que solo se consigue
cuando compartes algo mas que espacio con alguien. Desayunamos
en pijama, en silencio al principio, como si el dia aun no hubiera
terminado de despertarse del todo. Lucas prepard café —para él— vy
me sirvid un zumo recién exprimido sin que se lo pidiera. A veces,
esos pequenos gestos decian mucho mas que cualquier palabra.

—éQuieres que hagamos algo especial hoy? —preguntd, apoyado
contra la encimera.

Lo miré con mi vaso en las manos, algo medio dormida, pero con
el corazdn demasiado despierto.

—éComo qué?

—Podemos cocinar juntos. Algo rico. Algo de verdad.

—¢Yo cocinando? No me lo pierdo —sonrei.

Mas tarde, cuando nos pusimos manos a la obra, Lucas tomo el rol
de chef con una seriedad cdmica. El se metia en la cocina mientras
yo lo observaba, sentada en uno de los taburetes y apoyada en la
encimera, con papel en mano para anotar todo lo importante. Me
explicd como cortar las verduras correctamente y a qué temperatura
debia estar el horno, como si estuviéramos en un programa de
cocina en directo. Cada vez que me equivocaba —a proposito,
algunas veces—, él soltaba una risa que me desarmaba.

Nos manchamos las manos, compartimos cucharas y bromas, v,
cuando finalmente la comida estuvo lista, la mesa se llend de
aromas, risas y miradas que decian mas de lo que nos atreviamos a
admiti. Y en medio de todo eso, hubo momentos de silencios
cdmodos, de miradas sostenidas que no necesitaban explicaciones.
Viviamos en una burbuja de calma, como si el mundo real quedara
lejos.

Por la noche, mientras recogiamos los platos de la cena, Lucas me
lanzd un comentario como quien no quiere la cosa.

—Por cierto, Alicia me ha pedido tu niumero.



Levanté la mirada de mi manzanilla, sorprendida.

—éAh, si? —pregunté, intentando que no se notara demasiado la
sorpresa.

Asintid, apoyado en el borde de la encimera.

—Dice que le gustaria hablar contigo. Me ha dicho que le caiste
muy bien.

Senti cOmo se me encendian las mejillas, no de vergiienza, sino
de ilusidn. No estaba acostumbrada a conectar asi con la gente tan
rapido.

—Daselo —dije con una sonrisa que no supe esconder—. Me
encantaria.

Lucas me mird un segundo mas de la cuenta, como si estuviera
procesando algo que no habia dicho en voz alta.

—Te lo mereces, Mar. Gente asi cerca. Amistades que suman.

Y entonces paso algo que no esperé. No fue un gesto grande ni
una frase concreta. Fue su mirada. Un segundo mas sostenida.
Calida. Como si en ese instante pudiera ver en mi cosas que ni yo
misma sabia explicar. Senti que queria decirme algo mas, pero no lo
dijo. Y no hizo falta. Porque ese silencio, lleno de intencidon, me
envolvid mas que cualquier palabra.

Volvié la vista al plato que tenia entre las manos, pero su sonrisa
seguia ahi, escondida en la comisura de los labios. Yo segui a su
lado, enredada en ese instante pequefo y, a la vez, inmenso, sin
querer moverme. Como si ese momento cotidiano se hubiera
convertido, sin darnos cuenta, en otra forma de decirnos que
estabamos bien asi.



Martes 13

La tarde la pasamos trabajando, cada uno concentrado en lo suyo,
pero compartiendo esa burbuja que habiamos creado. Nos
mirabamos de vez en cuando, con la sensacién constante de que
todo esto estaba demasiado bien, como si en cualquier momento
pudiera romperse. Pero, aun asi, ninguno de los dos se alejaba.

Por la noche, Lucas me pidid que me arreglara porque tenia una
sorpresa. Me llevd al restaurante Insolito, en una azotea con vistas
espectaculares a Madrid. No lo vi venir, y eso hizo que me
emocionara aun mas.

El restaurante se alzaba como un secreto bien guardado sobre la
ciudad, escondido entre los Ultimos pisos de un edificio moderno. La
terraza, abierta al cielo, parecia suspendida entre el atardecer y las
primeras luces de la noche. La cristalera que lo rodeaba ofrecia una
vista inmejorable del skyline madrileno, donde las torres se
recortaban contra un cielo anaranjado que se deshacia lentamente
en tonos purpura.

—Este lugar es... increible —murmuré al sentarme, dejando que la
vista se me perdiera un segundo en el horizonte. El reflejo del
atardecer tefia las copas de los arboles, y el murmullo de fondo
parecia envolverlo todo de calma.

Lucas se acomodo frente a mi, con los brazos apoyados sobre la
mesa y esa sonrisa medio torcida que parecia disefiada solo para mi.

—No es nada comparado contigo —dijo, como si fuera lo mas
l6gico del mundo.

Le lancé una mirada entre escéptica y divertida mientras recogia
un mechon de pelo tras la oreja.

—¢Sigues con los piropos ensayados?

El se encogié de hombros despacio, sin dejar de mirarme, como si
disfrutara de cada una de mis reacciones.

—No. Estos son en directo. Improvisados. Pero cada vez me salen
mejor, ¢no crees?




Levantd una ceja, jugando a hacerse el inocente. Yo negué con la
cabeza, sonriendo sin poder evitarlo. Bajé la mirada un segundo,
como si eso bastara para calmar el aleteo suave que me crecia en el
pecho.

Lucas estird un poco el brazo, como si fuera a alcanzarme la
mano, pero solo dejé los dedos cerca de los mios, rozando la
madera de la mesa. Habia algo en sus gestos, en su forma de estar
presente sin invadir, que me desarmaba mas que cualquier frase
bonita.

—Puede que si —admiti, sin mirarlo del todo, aunque notaba sus
ojos puestos en mi—. Pero no se te puede decir, que te lo crees.

—Ya lo creo desde hace rato —respondio en voz baja, como si el
aire entre nosotros no necesitara testigos.

Cada rincon del lugar parecia haber sido disefiado para invitar al
susurro y al roce sutil de unas manos que se buscan. Sillas de
madera y sillones trenzados en tonos calidos se mezclaban con
mesas redondas donde las copas esperaban, alineadas como
promesas. Guirnaldas de luces colgaban sobre las cabezas de los
comensales, lanzando destellos dorados que jugaban con el brillo del
metal, del cristal y de las sonrisas compartidas.

Sobre una de las mesas, un bol de champan enfriaba botellas que
parecian esperar a alguien importante. Frutas frescas y dulces
adornaban una bandeja como si formaran parte de un ritual. Todo
alli hablaba de calma, de elegancia sin pretensiones, de esa clase de
magia que solo ocurre cuando todo esta en su sitio y el mundo
parece detenerse por un instante.

Era un lugar para primeras citas que no se olvidan, para
reencuentros que merecen una segunda oportunidad. Un refugio
donde el tiempo no dolia y el amor —si se atrevia a aparecer—
encontraba un escenario perfecto para decir lo que alin no habia
sido dicho.

Nos reimos durante toda la noche y, poco a poco, la conversacion
se volvid mas tranquila, mas intima. Hablamos de peliculas favoritas,
de los sitios a los que nos gustaria viajar, de los miedos que aun no
habiamos dicho en voz alta.



—Y t0? —preguntd él, jugando con el borde de su copa—.
¢Siempre supiste que querias ilustrar?

Asenti con una sonrisa nostalgica.

—Desde que tengo memoria. Pero nunca pensé que podria vivir
de esto. A veces todavia siento que, en cualquier momento, alguien
va a decirme que fue un error. Que no deberia estar aqui.

Lucas fruncié el cefio.

—Te prometo que nunca he conocido a nadie con tanto talento.
Me parece imposible que alguien no lo vea.

Ese tipo de comentarios me calaban mas hondo de lo que él
imaginaba.

Después de la cena, volvimos caminando un tramo hasta el
parking donde habiamos dejado el coche de Lucas, disfrutando del
aire fresco y de la ciudad iluminada. Me sentia ligera, llena. Y lo
miré, sin que él lo notara, con una sensacion de gratitud que me
recorrio por dentro.



Miércoles 14

Decidimos salir a correr. Empezamos con un calentamiento rapido
en el cuarto de invitados, donde Lucas tenia varias esterillas y algo
de material deportivo. No se fiaba de que pudiera terminar
lesionada. Segun él, era por precaucion; segin yo, porque me
subestimaba. No entendia por qué pensaba eso de mi... si nos
reencontramos corriendo. Aunque, bueno, también me choqué con
él. Punto para él.

Al principio, todo fueron risas y provocaciones.

—Intentaré no dejarte atras —le dije mientras estiraba los brazos
por encima de la cabeza y notaba como los musculos empezaban a
desperezarse.

Lucas soltd una carcajada y se inclind hacia mi con una ceja
levantada.

—Eso me muero por verlo.

Arrancamos a trotar a un ritmo suave. El aire fresco nos
acompafaba, y el sonido de nuestras pisadas sobre el asfalto se
mezclaba con el de las hojas moviéndose a nuestro paso. No
pasaron ni cinco minutos cuando ya estaba jadeando, y él, a mi
lado, parecia como si acabara de empezar: ni una gota de sudor, ni
un gesto de esfuerzo.

—éNo te cansas nunca? —pregunté entre bocanadas de aire,
haciendo un esfuerzo monumental por mantener la compostura.

—¢éDe correr o de ti? —respondi6 sin perder el aliento, con una
sonrisa ladeada.

Puse los ojos en blanco y solté una risa corta, mas por orgullo que
por energia. Lucas no solo no se alejaba, sino que me esperaba en
cada esquina, con las manos en la cintura, como si no le importara
el ritmo. Como si, de hecho, le gustara ir mas lento si eso significaba
estar conmigo.

—Esto es casi tan divertido como verte cocinar —soltd en cuanto
me alcanzd tras una pequena cuesta, con esa voz burlona que usaba



cuando sabia que me sacaba de quicio.

—Esto es una tortura, no diversién. No confundas conceptos —
gruiii, con las piernas ardiendo y el orgullo a punto de sentarse en la
acera.

Lucas rié sin disimulo y se acercé un poco mas, bajando el ritmo
para acompanarme. No dijo nada, pero noté como me miraba de
reojo, pendiente, atento. Como si todo el sarcasmo no pudiera tapar
que, en el fondo, solo queria que estuviera bien.

Vale, si. Yo corria muy tranquilamente.

Y esta era apenas la segunda vez que salia este mes. Puede que
necesitara un par de dias mas para coger el ritmo. O toda una vida
si él seguia mirandome asi.

Cuando llegamos a casa, empapados y riendo, nos metimos en la
ducha —aun no estoy segura de que ducharnos juntos ahorre agua,
pero tampoco pienso quejarme—. Después, el dia nos arrastré de
vuelta a la rutina. Lucas se instald en la mesa del salén, con la luz
del balcén bafiando sus papeles mientras cerraba unos informes que
debia llevar a Barcelona. Yo me acomodé en el escritorio que me
habia cedido durante toda la semana —ese pequefio gesto que, sin
decirlo, me habia hecho sentir bienvenida— y continué ajustando
algunas ideas para los préximos bocetos, considerando también
cdmo podrian integrarse en el espacio de la exposicion.

Mientras trabajabamos en silencio, cada uno en su mundo, sentia
que ese equilibrio sencillo entre los dos era, en si mismo, una forma
de intimidad.



Jueves 15

Esa tarde fuimos a pasear sin rumbo. Me habia puesto un vestido
lila y sandalias; Lucas iba guapisimo con unos vaqueros grises y una
camisa negra. No teniamos pensado hacer nada en especial, pero
creo que el dia lo iba a merecer.

Lucas y yo entramos en una pequefia libreria cerca de Madrid Rio.
Se llamaba Derivas. Desde el primer paso, senti cdmo algo dentro de
mi se aflojaba. El suelo de madera crujia suavemente bajo nuestros
pies y el olor a libros nuevos, mezclado con el aroma a café recién
hecho, flotaba en el aire como una promesa silenciosa.

La libreria era una maravilla. Las paredes, de un azul profundo,
creaban un ambiente acogedor, como si invitaran a bajar la voz y
quedarse a vivir entre los libros. Las estanterias de madera clara
estaban repletas de titulos de todos los géneros, y la decoracion,
calida y cuidada, hacia que todo resultara casi irreal. A un lado,
varias butacas amarillas junto a una mesa de madera sugerian un
rincon perfecto para presentaciones o tardes de lectura. Mas al
fondo, se intuia una pequeia zona con sillas y mesas donde se podia
tomar un café, rodeados del olor a tinta y papel.

—¢éTe imaginas pasar aqui una tarde entera? —le pregunté en voz
baja, girandome hacia él mientras caminabamos despacio entre los
pasillos.

Lucas detuvo sus pasos y me mir6 con esa media sonrisa suya,
esa que no era ensayada, que aparecia solo en momentos como
este, cuando parecia olvidar el mundo.

—Me lo imagino perfectamente —respondid, como si la idea no
pudiera resultarle mas tentadora.

Seguimos paseando entre los estantes sin prisas. Nuestros dedos
rozaban las cubiertas como si buscaramos algo que no sabiamos
nombrar. A veces, sin querer, nuestras manos se cruzaban al
alcanzar un mismo libro, y uno de los dos reia por lo bajo antes de
retirarse con una excusa tonta. No estabamos buscando nada en



concreto, pero en un lugar asi, cualquier hallazgo se sentia como un
pequeno tesoro compartido.

Me detuve frente a la estanteria de thriller, inclinando un poco la
cabeza mientras recorria los lomos con la vista. Lucas se quedd a mi
lado, en silencio, observando mientras hojeaba un titulo que me
llama la atencion.

—Los muertos no saben nadar —lei en voz alta, divertida.

Cuando levanté la mirada, él me observaba con una sonrisa
ladeada, esa que usaba cuando se daba cuenta de que llevabamos
mas tiempo del previsto en algun sitio y a ninguno le importaba. Me
encogi de hombros, sin disculpas, porque alli, entre libros, con él,
con la luz cdlida acariciando los lomos de las estanterias... me sentia
en paz. Como si todo encajara. Como si ese rincon se hubiera
convertido en un refugio sin pretenderlo.

Después salimos de la libreria y caminamos unas calles mas hasta
la heladeria Mistral. El aire fresco de la tarde nos despejaba un poco
y las luces calidas de los locales comenzaban a encenderse. Al llegar
a la fila, Lucas se inclind hacia mi, lo justo para que solo yo pudiera
escuchar.

—Hay un grave problema —murmuré junto a mi oido, con el tono
serio de quien revela un secreto.

—éCual? —pregunté alzando una ceja, sin poder evitar sonreir.

—No sé cual es tu sabor favorito —dijo, entre divertido y
ligeramente nervioso, como si de verdad eso fuera un dato crucial.

Me giré un poco hacia él, cruzando los brazos.

—\Vaya, pues tenemos el mismo problema —repliqué—. Porque yo
tampoco sé el tuyo.

Lucas se rid, bajando la vista con gesto encantadoramente torpe,
como Si no esperara que le respondiera con lo mismo. Ya solo
quedaba una persona delante.

—Tranquilo, es facil. Chocolate o stracciatella —dije,
encogiéndome de hombros—. ¢Y el tuyo, vainilla o algo asi?

Me mird, y por un segundo parecid que iba a responder. Pero nos
toco el turno y, sin mas, se giré hacia el mostrador.

—Buenas. Dos tarrinas: una de chocolate y stracciatella, la otra
solo de vainilla, por favor.



Lo miré con sorpresa contenida.
—¢He adivinado?

—Has tenido suerte, parece... —dijo, entregandome la mia
mientras me rozaba los dedos con los suyos sin querer. O queriendo,
no lo supe.

Pago él, aunque prometié dejarme invitar a la cena mas tarde. Lo
minimo, decia, después de todo lo que me habia “obligado” a correr
y caminar esa semana.

Nos sentamos en un banco cercano, y mientras el helado se
derretia despacio, hablamos. De nuestras familias. De lo que nos
daba miedo. De deseos que alun no nos atreviamos a confesar. Las
conversaciones fluian sin filtros, con esa naturalidad que empezaba a
parecer magica, pero que también imponia.

Mas tarde, ya en casa, nos acurrucamos en el sofa con una
pelicula de fondo que ninguno estaba viendo del todo. Las luces
bajas, su brazo rozando el mio, y el sonido bajo de la tele creando
un murmullo de fondo.

Noté que Lucas estaba distraido. Yo también lo estaba.

—En qué piensas? —me preguntd, rompiendo el silencio sin
querer romper la calma.

Tardé unos segundos en contestar.

—En lo facil que es esto contigo. Y lo mucho que asusta.

Se gir6 hacia mi, buscando mi expresion.

—¢Por qué?

Tragué saliva, como si ponerlo en palabras fuera mas complicado
de lo que pensaba.

—Porque todo lo que se vuelve importante... da miedo.

Asintid. No necesitaba mas explicacion. Lo entendia demasiado
bien. ]

Y, como si mi mente se empefiara en sabotearme, pensé en Angel.
En cdmo algo que parecia bonito se habia vuelto dolor. En cémo me
prometi no volver a entregarme del todo. Me removi, incomoda.
Lucas giré un poco la cabeza, notando el cambio.

—¢Todo bien?

—Si... Solo recordé algo. Pero no quiero hablar de eso ahora.



Lucas no insistid. Solo deslizd su mano hasta la mia, dejandola
ahi, cdlida y firme. No dijo nada mas. Y ese silencio... fue el mejor
consuelo.



Viernes 16

Nos levantamos temprano. La casa estaba en calma, casi en
silencio. Mientras recogiamos lo poco que habiamos dejado la noche
anterior, Lucas me preparo el desayuno sin decir mucho. Se movia
con soltura por la cocina, como si preparar dos tazas —la mia con
Cola Cao— en lugar de una fuera lo mas natural del mundo.
Compartimos el desayuno en la barra, sentados uno frente al otro,
con los pies descalzos rozando el suelo frio.

—Sabes lo que me encantaria? —pregunté de pronto, sin
levantar la vista de la taza entre mis manos.

—El qué? —me mird intrigado, apoyando los codos sobre la
encimera, dandome toda su atencion.

Jugué con la cucharilla en el borde de la taza, sin atreverme del
todo a sostenerle la mirada.

—Poder quedarme mas, no quiero irme —susurré, mas para mi
que para él.

Lucas no respondid enseguida. Solo se quedd en silencio unos
segundos, como si necesitara asegurarse de que lo habia escuchado
bien. Luego, su voz sond baja, firme, sincera:

—Yo tampoco quiero que te vayas.

Levanté la mirada y me encontré con la suya. Estaba ahi, tan
abierta, tan sin defensa, que algo se me removié por dentro.

—CY si lo arruinamos todo después de esto? —pregunté en voz
baja, como quien lanza una pregunta al vacio sabiendo que da
miedo la respuesta. Lucas me sostuvo la mirada.

—¢Y si no? —dijo, casi en un susurro, como si la esperanza
pudiera caber en una sola frase.

Sus ojos tenian esa forma de mirar que siempre parecia ver mas
de lo que yo queria mostrar. No dijimos mucho mas. No hizo falta.
Cuando me alcanzd una tostada, sus dedos rozaron los mios de
forma tan sutil que me dejaron la piel encendida. Nuestras miradas
se encontraron tantas veces entre sorbo y bocado, entre silencios y



pequefas sonrisas, que cada cruce parecia un pacto silencioso. Una
promesa que no necesitaba ser dicha.

Nos moviamos por la cocina con una sincronia que no tenia
sentido para dos personas que apenas estaban empezando a
redescubrirse. Yo guardaba los platos; él enjuagaba las tazas. Como
si hubiéramos hecho esto mil veces. Como si el cuerpo ya supiera lo
que queria, aunque la cabeza aun dudara.

Antes de terminar de recoger, Lucas me pidié que revisara si tenia
todo mientras él preparaba un termo con café para su viaje. Se
agacho para coger la tapa del armario bajo el fregadero, con ese
gesto cotidiano que, en él, se convertia en una muestra mas de su
manera de cuidar sin hacer ruido.

—¢éQuieres algo para el camino? —me preguntd mientras cerraba
el termo. Levanté la vista desde mi mochila, sorprendida por el
detalle.

—No, gracias... —sonrei, con un nudo en la garganta—. Nadie me
habia cuidado asi en mucho tiempo.

No dijo nada. Solo me mird. Y en ese gesto sin palabras senti algo
que pesaba mas que muchas conversaciones enteras.

—Te avisaré cuando llegue al hotel —dijo mientras se ponia la
chaqueta—. Ten cuidado en la carretera.

—Si, tranquilo. Ve a por ello —respondi, acercandome un poco
mas—. Sé que saldra genial, suerte con la reunion.

—~Gracias. Nos vemos pronto.

—Nos vemos pronto —repeti, como si al decirlo en voz alta
pudiera invocar ese reencuentro.

Cuando salimos hacia nuestras obligaciones, con las mochilas al
hombro y los pasos tranquilos, supe que ya no volveria a ser la
misma. Porque con Lucas, cada dia habia sido como una vida entera.

Y, aun asi, queria mas.



Capitulo 20

Lucas

El taxi se detuvo frente a la terminal, pero mi cabeza no estaba
alli. Estaba a cientos de kildmetros. Estaba en Madrid. Estaba con
ella.

Mientras el conductor me deseaba buen viaje y me tendia el
recibo, yo solo pensaba en la forma en que Mar se habia despedido
esa mafana. Esa media sonrisa, ese suerte en la reunion, tan simple
y tan cargado a la vez. Porque sabia que, detras de esas palabras,
habia algo mas. Y yo... joder, yo estaba completamente ido.

Crucé el aeropuerto en piloto automatico. Me habia subido a este
vuelo cientos de veces. Habia venido por trabajo, por
presentaciones, incluso por vacaciones. Pero esta vez era distinto.
Esta vez, cada paso que daba hacia el avion me alejaba de algo que
no sabia como nombrar, pero que ya no queria soltar.

¢CoOmo era posible que todo esto hubiera empezado hace solo
unos dias? ¢Como podia doler tanto dejarla atras, aunque fuera por
poco tiempo? Y lo peor... lo mas jodidamente absurdo de todo, es
que podriamos haber tenido esto hace afios. Y no lo hice. No lo
intenté. Por miedo, por inseguridad, o por puro orgullo. Me sentia un
imbécil.

Pero lo que me dolia aun mas —lo que hacia que apretara los
dientes mientras pasaba el control de seguridad— era saber que
ella, en algun momento, llegd a pensar que no era suficiente para
mi. ¢éCoOmo? ¢éComo podia no verse? éCoOmo no podia entender que,
desde que volvié a mi vida, no habia podido pensar en otra cosa que
no fuera ella?

La forma en que me miraba cuando creia que no la estaba
mirando. Su risa. Su fuerza, su sensibilidad. Todo eso y mas. Mar no
era suficiente. Era demasiado. Era todo.



Ya en el avion, mientras el cielo empezaba a teiirse de tonos
anaranjados, repasé mentalmente la agenda del fin de semana:
reuniones con los directores de ingenieria y producto, cenas de
trabajo con los socios estratégicos, y un desayuno clave con uno de
los inversores mas grandes del grupo. Era mi oportunidad para
cerrar el proyecto, conseguir el visto bueno y que, por fin,
pudiéramos entrar en la fase de pruebas y fabricacién.

Todo lo que habia trabajado durante meses, todo el esfuerzo
acumulado, se jugaba este fin de semana. Y, sin embargo, mi
atencion estaba dividida.

)k

Llegué al hotel con la misma sensaciébn que me acompafiaba
desde que despegamos. De vacio. De ganas. De urgencia.

Me duché rapido, con el agua caliente cayendo sobre la nuca, pero
ni eso me relajaba. Cogi el mévil mas de una vez. Lo encendi. Lo
desbloqueé. Y lo dejé otra vez en la mesilla.

¢Era muy pronto? ¢Pensaria que era un pesado? ¢Que estaba
forzando las cosas? éY si estaba trabajando? ¢Y si la distraia? éY si
creia que me estaba tomando esto demasiado en serio?

Intenté distraerme. Repasé los informes. Corregi un par de
graficas. Pero no podia concentrarme. Y cuando dejé la tablet a un
lado, las imagenes de ella regresaron.

La recordaba bailando en la discoteca, con ese vestido negro que
parecia hecho a medida, con su risa libre y su mirada brillante entre
mis amigos. Y la terraza del Insdlito... el vestido de flores, la ciudad
iluminada detras, y esa sonrisa. Esa maldita sonrisa que era incapaz
de sacarme de la cabeza.

¢{Como podia alguien llenar tanto sin apenas decir una palabra?

Antes de cagarla por precipitarme, marqué otro niUmero.

—¢élLucas? —la voz de Alicia sonaba confundida al otro lado—.
¢Todo bien? Pensé que estabas en Barcelona.

—Hola, Ali. Lo estoy. Solo... necesito preguntarte algo.

—éQué pasa? —preguntd, aun con ese tono a medio camino entre
la intriga y el “esto va a ponerse interesante”.



—En un caso hipotético... si conocieras a alguien y conectaras con
esa persona en serio... éte gustaria que te llamara pronto? Quiero
decir, {aunque fuera solo para asegurarse de que has llegado bien?
¢0 crees que seria demasiado?

Hubo una pausa. Muy breve. Y luego, una risa suave.

—No estas hablando de un caso hipotético, éverdad?

No respondi. No hacia falta.

Alicia bajd la voz. Su tono cambio.

—LIamala, Lucas. En serio, le alegrara. Lo sé porque lo he visto en
sus ojos. Esta tan metida como tu.

Senti el rubor subirme a la cara como si tuviera quince afios. Me
pasé una mano por la cabeza, incomodo y agradecido a la vez.

—Gracias —murmuré, algo avergonzado.

—No tienes de qué. Y no me hagas quedar mal, éeh? —anadio
con una risa.

Colgué. Miré el mdvil. Respiré hondo. Y, por primera vez, dejé que
la emocidn le ganara al miedo. Pulsé el boton para llamarla.



Capitulo 21
Mar

Durante el camino de vuelta no dejé de pensar en la locura que
habia puesto patas arriba mi vida. ¢Como era posible que mi torpeza
al correr me hubiera llevado a esto? Lucas es un chico increible, pero
también es cierto que nunca quise buscar nada mas por algo.

Abri la puerta de mi piso y solté un suspiro largo. El silencio me
envolvid de inmediato, en contraste con los Ultimos dias llenos de
conversaciones, miradas y momentos con Lucas. Dejé la maleta a un
lado y me pasé la mano por el cabello, sintiendo una extrana
sensacion de vacio.

Ya esta. Se acabo.

No queria que sonara tan dramatico, pero équé otra cosa podia
pensar? Una semana en su mundo habia sido suficiente para
sentirme completamente fuera de lugar en el mio.

—iPor fin! —La voz de Mia me sacd de mis pensamientos.
Aparecid en el pasillo con una gran sonrisa y los brazos abiertos—.
¢CoOmo ha ido todo? éLo has pasado bien? éHubo muchos mas
besos? ¢Momentos romanticos dignos de pelicula? ¢Y el sexo?

Rei sin ganas mientras me dejaba caer en el sofa.

—Hola, Mia. Si, gracias, también te he echado de menos.

—Oh, por favor. No me vengas con formalidades. Cuéntamelo
todo.

Abri la boca para empezar a hablar, pero me detuve. {Por donde
se suponia que debia empezar? ¢Por la cita en el rascacielos? ¢Por la
forma en que Lucas me miraba cuando creia que no me daba
cuenta? ¢O por la sensacion de que, ahora que habia vuelto, todo
podia desvanecerse en cuestion de dias?

Mia fruncid el ceno al ver mi expresion al entrar en el saldén. Yo me
dejé caer en el sofa, abrazando mis propias piernas, con la capucha



de la sudadera a medio subir.

—éMar? —preguntd, ladeando la cabeza con preocupacion.

Jugueteé con la manga, sin atreverme a mirarla todavia. Notaba el
nudo en la garganta desde que crucé la puerta.

—Fue increible —dije por fin, casi en un suspiro—. Pero también...
no lo sé.

Mia se sentd a mi lado despacio, abrazando un cojin contra el
pecho, como si necesitara amortiguar lo que estaba a punto de
escuchar.

—éQué pasa?

Me quedé mirando un punto fijo en la alfombra, como si ahi
pudiera encontrar una respuesta mejor que la que ya conocia y
Audrey se tumbd entre nosotras.

—Es Lucas. Su vida es... enorme. Su trabajo, sus proyectos, todo
lo que tiene por delante. Y yo soy...

—No empieces —me cortd, alzando la mano y sefialandome con el
dedo—. No me salgas con la tonteria de que “solo” eres una
ilustradora.

Me encogi de hombros, sintiéndome ridicula por decirlo vy, al
mismo tiempo, convencida de que era verdad.

—No es una tonteria —murmuré, con la voz mas baja—. Quiero
decir... épor qué querria seguir hablando conmigo cuando tiene
tantas cosas mas importantes en qué pensar?

Mia bufd, dejando el cojin a un lado con gesto brusco.

—Mar, éescuchas lo que estas diciendo? —se gqird hacia mi
completamente—. Si no le importaras, no te habria llevado a esa
cita, no te habria hecho un hueco en su semana, no se habria
esforzado en hacerte sentir parte de su mundo.

Desvié la mirada. La pared me resulté mas facil que sus ojos.

—Si, pero ahora ya se acabd.

Ella parpaded, como si no pudiera creérselo, y luego solté una risa
seca, incrédula.

—Se acabd? éPerdona? —Se acercd un poco mas, como Si
necesitara asegurarse de que me oia bien—. Mar, llegaste hace
menos de dos horas. Y ya has decidido que todo se ha terminado
sin siquiera darle la oportunidad de demostrar lo contrario?



Senti como me ardian los ojos. Me los froté con la manga sin
mirarla. No queria llorar. No otra vez.

Abri la boca para responder justo cuando comenzd a sonar mi
movil.

Mia y yo nos miramos al mismo tiempo.

—Si es publicidad —murmuré ella—, juro que voy a gritar.

Tragué saliva y cogi el mévil. La pantalla mostraba su nombre:
Lucas.

Mi corazdn se acelerd al instante.

Mia, @ mi lado, me hacia gestos exagerados con las manos,
indicdndome que contestara ya. Asenti, pero antes de deslizar el
dedo por la pantalla, tuve que tomar aire. Sentia el pulso en las
sienes.

—Hola —dije, con la voz un poco mas baja de lo habitual.

—Hola —su voz sond calida, como si me acariciara desde el otro
lado—. ¢Llegaste bien?

Cerré los ojos un segundo, dejandome envolver por ese tono
familiar. Senti como el alivio me recorria despacio, como si no me
hubiera dado cuenta hasta entonces de lo mucho que necesitaba
escucharlo.

—Si, hace un rato. éY tu?

—Un vuelo aburrido, pero bien. Queria llamarte antes de que
empiece el caos manana.

Me mordi el labio, jugueteando con la manga de mi sudadera.

—¢Caos?

—Reuniones desde temprano, comidas de trabajo... Mis jefes
quieren que hable con absolutamente toda persona que tenga que
dar el visto bueno al proyecto. Va a ser un no parar —explicd con
tono cansado, pero sin queja.

Noté una punzada en el estdmago. Intenté que mi voz no la
reflejara.

—\Vaya, si que estaras ocupado.

Lucas suspird al otro lado. Lo escuché con claridad.

—Si. Pero queria avisarte. No creo que vaya a poder estar mucho
al movil este fin de semana, pero el lunes te llamaré en cuanto
regrese a Madrid.



Apreté el mévil un poco mas fuerte. No respondi de inmediato. Mi
parte racional entendia la situacién. Pero otra parte, mas fragil, no
podia evitar preguntarse si lo decia por compromiso. Si era una
despedida disfrazada de promesa.

—Estd bien —logré decir, manteniendo el tono firme, aunque
sentia el pecho un poco mas apretado de lo que me gustaba admitir.

Mia me mir6 de reojo desde el sofd, sin decir nada, pero con una
ceja levantada. Yo giré un poco para que no viera mi expresion
completa.

—Hablamos pronto, évale? —dijo él—. Pasalo muy bien este finde.

—Vale —respondi, tragando saliva—. Gracias. Suerte con el
proyecto.

—~Gracias. Descansa, Mar.

—Y tu también.

Cuando colgué, la pantalla se volvié negra. Me quedé un segundo
con el movil entre las manos, como si todavia pudiera sentir el eco
de su voz ahi dentro. Mia me observaba con una ceja arqueada.

—éSe acabd, decias? —preguntd, cruzandose de brazos como si
disfrutara mas de la situacién de lo que debia.

Me pasé una mano por la cara, intentando no reirme, aunque ya
me temblaban los labios.

—Callate —murmuré, sin conseguir disimular la sonrisa que se me
escapaba.

Ella soltd una risa suave y se inclind para abrazarme de lado, con
un gesto calido, de esos que solo Mia sabia dar sin ponerse intensa.

—Tranquila. Si él no ve lo increible que eres, es un idiota. Pero te
aseguro que no lo parece.

Apoyé la cabeza contra el respaldo del sofa y dejé escapar el aire
lentamente, como si el solo hecho de decirlo todo en voz alta
hubiera aligerado un poco el peso. El nudo en el estbmago seguia
ahi, persistente, pero ahora era un poco mas facil de ignorar. Como
si al compartirlo, se hiciera mas pequefio.

—\Voy a preparar un café —dije de pronto, incorporandome con
movimientos algo lentos.

—¢éA las nueve de la noche? —Mia me mird con burla, una ceja
alzada y los brazos abiertos en gesto teatral—. ¢Piensas dormir en



algin momento? Ademas, tl no tomas café...

Me giré con una sonrisa ladeada mientras caminaba hacia la
cocina.

—Tengo trabajo —solté, como quien lanza una excusa demasiado
conveniente.

Mia suspird, dramatizando ain mas.

—\enga, cuéntame.

Me detuve justo al llegar al marco de la puerta. La miré por
encima del hombro, con una sonrisa cansada, pero distinta. Una que
traia algo nuevo detras.

—Tengo claro lo que quiero hacer para la exposicion.

Ella se incorpord de golpe, con los ojos bien abiertos.

—iPor fin! ¢De verdad?

Asenti, jugando con la manga de la sudadera entre los dedos.

—Si. Ahora todo tiene sentido en mi cabeza. Solo tengo que
plasmarlo bien.

Mia dio un pequefo salto en el sofa, emocionada, como si la
noticia fuera suya.

—iMar, eso es genial!

Se levant6 de un salto y me abrazd como si acabara de anunciarle
que habia ganado la loteria.

—Bueno, bueno, alin tengo que trabajar en el dossier, y ni siquiera
es la version final.

—Da igual. Es un paso enorme.

Sonrei. Lo era.

)k

Ese fin de semana lo pasamos juntas. Mia me obligd a ver
peliculas romanticas —de esas con finales previsibles y musica
emocional—, y yo la convenci para ver una de accion llena de
explosiones, persecuciones imposibles y didlogos que nos hacian reir
por lo malos que eran. Pasamos horas criticando vestuarios,
debatiendo si los personajes estaban bien escritos y, sobre todo,
riéndonos como hacia tiempo que no lo haciamos.

También leimos un rato, cada una con su libro y los pies
entrelazados, con Audrey encima sirviéndonos de manta. Salimos a



pasear por el pueblo, esa rutina tranquila que tanto bien nos hacia.
Merendamos en nuestra cafeteria favorita, la de siempre, con sus
tazas de colores y los bizcochos caseros. Alli, entre sorbos de batidos
y bocados dulces, le conté con todo detalle cdmo habia ido mi
semana con Lucas: desde el primer desayuno en pijama hasta la
ultima conversacidon en la cocina. Mia escuchaba con los ojos muy
abiertos y una sonrisa pegada al rostro, como si estuviera viendo
una pelicula en directo.

También aprovechamos para dar paseos largos con Audrey. Nunca
venia mal tener un perro para hacer ejercicio, aunque no fuese mio.
Audrey nos llevaba de un lado a otro con una energia inagotable, y
Mia y yo nos turnabamos para sujetar la correa entre carcajadas y
confesiones improvisadas.

Mia me ayudd a organizar el dossier de la exposicion. Aln faltaban
semanas para entregarlo, pero la empresa queria las ideas
principales para empezar a planificar, y yo tenia la reunion el lunes a
primera hora. Discutimos posibles temas, agrupamos conceptos,
reordenamos las ilustraciones preliminares e incluso disehamos una
portada provisional. Su ayuda fue clave, pero lo que mas agradeci
fue su entusiasmo sincero, la forma en la que creia en mi incluso
cuando yo dudaba.

El domingo, cuando terminamos de encuadernar el dossier, nos
tiramos en el sofa, exhaustas pero satisfechas, preparadas para
cenar la pizza que habiamos pedido. Mia debié ver mi cara de
emocion por haber avanzado tanto, porque sonrié con esa expresion
suya, entre complice y orgullosa.

—Y hablando de pasos enormes... —Mia se mordio el labio, con un
brillo de emocién en los ojos—. Creo que ha llegado el momento de
hablar con el profesor.

—En serio? —Me giré hacia ella, sorprendida—. é¢Después de
tanto tiempo suspirando por él?

—Después de tanto tiempo, si. —Se encogié de hombros a modo
de disculpa—. Si no lo hago ahora, me arrepentiré toda la vida.
Prefiero que me diga que no estd interesado a quedarme con la
duda para siempre.

La miré con admiracion genuina.



—Me encanta esta locura tuya.

Mia sonrio.

—Las mejores decisiones suelen parecer una locura al principio.

—Si... —Susurré, mi mente regresando sola a Lucas. A lo vivido. A
lo que quizas podia ser.

Ella me estudid con atencion y, sin decir nada mas, me paso la
lata de Coca-Cola.

—Por nosotras. Por las locuras que valen la pena.

Chocamos los vasos con una sonrisa. Y aunque la incertidumbre
seguia ahi, por primera vez en mucho tiempo senti que todo estaba
donde debia estar. Al menos, lo relativo al trabajo. Por momentos,
me sentia tranquila, emocionada por todo lo que estaba por venir.
Pero en otros, el nudo en mi estdmago volvia, apretando justo
cuando me permitia imaginar mas de lo que debia.

Lucas no me escribio. No me llamd. No es que esperara que lo
hiciera. Me lo habia advertido. Sabia que tendria un fin de semana
lleno de reuniones, cenas y responsabilidades. Y aun asi, no podia
evitar pensar en él. En su voz. En sus ojos. En cdmo me hizo sentir
durante esos dias. Como si todo encajara. Como si, por fin, alguien
hubiera visto quién era realmente y hubiera decidido quedarse.



Capitulo 22
Mar

El lunes por la manana llegué a la empresa con el corazon latiendo
a un ritmo que no lograba controlar. El aire fresco no bastaba para
calmarme. Sabia que la reunién con Carlos y Victoria seria intensa,
como siempre, pero esta vez tenia algo importante entre manos. Me
sentia orgullosa del dosier e imprimi varias copias para mostrarlo sin
dificultades. Habia avanzado mucho durante el fin de semana, lo
suficiente como para pensar que quiza, por primera vez, las cosas
fluirian sin demasiada resistencia.

Respiré hondo antes de entrar a la sala de reuniones. Carlos, con
su expresion serena de siempre, me saludé con una leve sonrisa.
Victoria, en cambio, apenas levantd la mirada de los papeles que
tenia frente a ella. Su impecable blazer beige y su mofo
perfectamente recogido no ayudaban a calmar mis nervios.

Dejé los dosieres sobre la mesa con las manos mas firmes de lo
que me sentia por dentro. Comencé la presentacion, desglosando
cada una de las ideas principales con voz medida. Les mostré los
primeros bocetos, acompafados de las emociones que pretendia
transmitir con cada obra. A medida que hablaba, sentia cémo la
tensidon disminuia levemente. Tenia un buen proyecto. Lo sabia. Y
durante unos segundos, el silencio tras mi explicacion me parecio
positivo.

Carlos hojeaba los papeles lentamente. Victoria los analizaba con
el ceno ligeramente fruncido. El tiempo se estiraba con una lentitud
cruel. Mi corazén empez6 a retumbar otra vez. Finalmente, Victoria
levantd la vista.

—Mar, esto es brillante —dijo con una sonrisa sutil—. Tiene fuerza,
tiene mensaje y tiene sensibilidad. Es justo el tipo de trabajo que
queremos mostrar.



Senti una oleada de alivio tan intensa que casi me mareo. Sonrei,
relajando los hombros por primera vez en toda la mahana. Pero
cuando miré a Carlos, su rostro seguia inmdvil, casi preocupado.

—¢éPasa algo? —pregunté, el alivio transformandose en una nueva
punzada de inquietud.

Carlos suspird y desvié la mirada hacia Victoria, quien asintié con
suavidad. El silencio se volvio espeso.

—Tu propuesta es excelente, pero hay un problema —dijo al fin,
sin rodeos.

Mi estdmago se contrajo.

—éQué problema?

Victoria dejo el dosier cerrado sobre la mesa, cruzé las manos con
calma y me mird fijamente.

—La exposicion ha sido adelantada. Necesitamos que esté lista
para el 20 de mayo.

Durante unos segundos, las palabras no tuvieron sentido. La fecha
sonaba lejana en teoria, pero yo sabia exactamente lo que
implicaba.

—¢Perdon? —logré decir—. éPero no se suponia que seria en julio?

Carlos asintié, con un tono comprensivo pero firme.

—Lo era. Pero hubo cambios de ultima hora en la disponibilidad
del espacio. Y si no lo aprovechamos ahora, lo perderemos.

—No podemos darnos el lujo de esperar —afiadié Victoria—. La
inversion ya esta comprometida. Y tu eres la cara de esta exposicion.
La que da coherencia a todo el discurso visual.

Mi mente empezd a calcular, a multiplicar, a dividir. Hoy era 19 de
abril. Tenia exactamente un mes. Veinte piezas. Algunas solo
esbozadas. Otras, ni siquiera pensadas. No era presidon. Era una
avalancha.

—Sabemos que es una locura —dijo Carlos, bajando un poco la
voz—. Por eso no pedimos un dosier final ahora. Pero la agencia de
comunicacién necesita al menos diez obras terminadas en dos
semanas para empezar a mover la campana. Carteles, web, redes
sociales...

Las palabras se acumulaban como una catarata. Diez obras.
Catorce dias.



Intenté disimular el temblor en mis manos. Respiré profundo,
agarrandome a cualquier brizna de valentia que quedaba en mi.

—Lo haré —susurré. Mi voz no tembld, pero mi cuerpo si.

Carlos me mird largo rato antes de asentir.

—Sabemos que puedes con esto. Solo... ten cuidado. No
queremos que te quemes.

Victoria, en cambio, me dio una sonrisa breve pero genuina.

—Confiamos en ti, Mar.

Sali de la sala sintiéndome al mismo tiempo una heroina y una
impostora. Como si acabara de aceptar una mision imposible y solo
ahora fuera consciente del precio.

Durante el camino a casa, el ruido de la calle se convirtid en un
murmullo lejano. Sentia que llevaba encima una losa invisible.
Conduje sin recordar ni un segundo del trayecto. Cuando llegué,
cerré la puerta con el mismo cuidado con el que se cierran los
secretos. Dejé el bolso en el suelo y, sin pensarlo, me dejé caer
junto a él. Mis manos cubrieron mi rostro mientras el vértigo se
expandia por mi pecho.

Las lagrimas salieron sin permiso. De frustracion. De miedo. De
agotamiento anticipado. No sabia por donde empezar. No sabia si
podia hacerlo sola. No sabia nada.

Escuché la llave girar en la cerradura. Mia entrd con su energia
habitual, pero al verme en el suelo se detuvo de golpe.

—Mar... —se acercé de inmediato, su voz cargada de preocupacién
—. ¢éQué ha pasado?

No pude responder enseguida. Solo lloré. Cuando finalmente logré
hablar, le conté todo: la nueva fecha, el cambio de planes, la locura
que ahora era mi agenda. Mia escuchd con atencidn, sin
interrumpirme, y cuando terminé, se arrodillé frente a mi y me
abrazd con fuerza.

—Vale —dijo al separarse—. Lo primero, respira. Lo segundo, no
estas sola. Yo me encargaré de que comas, de que duermas, y de
que no te conviertas en un zombi histérico.

A pesar del caos en mi pecho, solté una risa ahogada.

—~Gracias, Mia.



—No me des las gracias aun. Porque te voy a controlar. Y vas a
odiarme en el proceso. Pero no pienso dejarte sola en esto. Lo
vamos a sacar adelante.

Asenti, limpiandome la cara con las mangas. Tal vez fuera una
locura. Tal vez no pudiera con todo. Pero si alguien podia ayudarme
a sostener el mundo mientras lo intentaba, era Mia.

Me levanté, hice un café y me meti en la habitacion.

—iPERO SI TU NO BEBES CAFE! —me gritd Mia mientras me iba,
con cara de sorpresa.

—Pues imaginate lo desesperada que estoy —cerré la puerta y me
fui @ mi escritorio para ponerme manos a la obra o, en mi caso, a las
obras.

)k

Esta semana estaba siendo una mierda. No habia podido parar de
trabajar ni un segundo, con el objetivo obsesivo de llegar a la
proxima reunion con todo perfecto. Pero lo peor no era el trabajo. Lo
peor era la idea que me rondaba desde hacia dias: presentar esta
exposicion sin Lucas. Cada hora que pasaba sin noticias suyas hacia
que esa posibilidad fuera mas insoportable.

No sabia nada de él desde el lunes. Me escribid para decirme que
habia llegado, que estaba hasta arriba con el cierre del proyecto,
que necesitaba concentrarse. Y ya esta. Nada mas. Silencio.

Sabia que eso podia pasar. Sabia que su vida seguia, que el
proyecto que tenia entre manos podia absorberlo por completo. Pero
una parte de mi, la que siempre habia sido mas insegura, no dejaba
de pensar que, si €l silencio habia durado tanto, quiza significara que
todo se habia terminado antes siquiera de empezar. Que yo me
habia imaginado mas de lo que habia. Que habia sido una ilusion
bonita... y unilateral.

Y si era asi... équé sentido tenia lo que estaba haciendo?

Lucas no lo sabia, pero tuve la idea de mi exposicién por él. Por
cdmo me senti después de ese fin de semana, por las cosas que me
inspird sin siquiera saberlo. No se lo comenté porque queria
sorprenderle. Porque queria que viera algo de si mismo en cada una



de las ilustraciones. Pero tampoco me atrevi a hablarle en toda la
semana. No por orgullo, sino por miedo. Miedo a que no
respondiera. Miedo a que lo hiciera con frialdad. Miedo a confirmar
que lo nuestro no tenia futuro, que no estaba tan interesado, que yo
no era suficiente.

Y eso... eso si que me hundiria.

Durante esos dias, Mia habia estado mas pendiente de mi que
nunca. Me dejaba platos de comida junto al escritorio, me recordaba
que debia salir a tomar el aire, me hablaba de cualquier cosa menos
del tema que me tenia al borde. Agradecia todo eso, pero no podia
corresponderle. No tenia energia. Me sentia atrapada en un ciclo de
ansiedad del que no podia salir. Si me detenia, aunque fuera un
segundo, todo se vendria abajo.

El jueves por la noche, después de otro dia igual a los anteriores,
me senté en el sofd. Mia estaba ahi, como siempre, con su té y su
paciencia infinita. No planeaba decir nada, pero las palabras salieron
solas.

—Siento que todo esto va a salir mal, Mia. No sé nada de Lucas...
y sin él, esto no tiene sentido.

Mia me mird y, por un momento, vi algo parecido a la lastima. Se
recompuso enseguida y habld con suavidad.

—Estoy segura de que todo ira bien. Aunque no hayas sabido de
él, sabes que estaba terminando el proyecto. Ademas, tu tampoco le
has hablado, ¢no?

Asenti con la mirada baja.

—Pues ahi lo tienes. Cuando las cosas se calmen un poco, seguro
que retomais el contacto. Pero ahora, sigue con tu idea, porque es
preciosa. Y porque es tuya, Mar.

No respondi. No queria hablar mas del tema. Solo asenti y me
obligué a aceptar su optimismo, aunque no lo compartiera. Al final,
me levanté y me fui a la cama. Tenia que madrugar. Tenia que
avanzar con esto, costase lo que costase.

El viernes me sumergi en el trabajo como si mi vida dependiera de
ello. La ilustracidon en la que estaba trabajando no salia como queria,
pero insistia. Una parte de mi necesitaba terminarla. Otra parte...
solo queria distraerse. No pensar. No sentir.



Me habia mudado al sofa porque necesitaba mas luz, mas espacio,
mas aire. Pero ni con eso lograba alejar el nudo que tenia en el
pecho desde hacia dias. Un nudo que se apretaba cada vez que
miraba el movil y seguia sin notificaciones nuevas.

lY si solo habia sido un pasatiempo para él? ¢Y si la ternura, la
complicidad, incluso el sexo, habian sido solo eso: un escape
momentaneo antes de volver a su vida real? ¢Y si nunca penso en
mi como algo mas?

La idea me quemaba por dentro. Me hacia sentir pequefia. Me
recordaba por qué me daba tanto miedo abrirme de nuevo.

El timbre sond, sacandome de mis pensamientos. Mi respiracion se
detuvo.

No podia ser.



Capitulo 23

Lucas

El lunes por la mafiana, el tren salid puntual de la estacion. Decidi
volver en tren para poder llegar lo antes posible a casa desde
Atocha. Me pasé la ultima hora del trayecto mirando por la ventana,
sin ver realmente nada. Estaba nervioso. Mas que antes de cualquier
presentacion de proyecto o reunion con altos cargos. Mi cabeza no
dejaba de repetirme una sola frase: que salga bien.

El cierre del proyecto habia sido un éxito. Los jefes estaban
satisfechos, los ingenieros de producto hicieron mil preguntas, y los
directivos me dieron mas de una palmada en la espalda al
despedirse. Incluso mis jefes me recordaron que debia cogerme los
dias libres que me quedaban estas semanas, que me los habia
ganado. Y ahi supe que no habia excusas.

Mar estaba en mi cabeza desde hacia dias, y no de forma
romantica o idealizada. No. Estaba en mi cabeza como una
necesidad. Como una urgencia. Como algo que no podia dejar pasar.

Sabia que iba a tener una reunidn importante esa mafana, asi que
decidi llamarla mas tarde, para asegurarme de que estaba libre y asi
no parecer tan desesperado.

Cuando Mia contestd mi llamada, su voz fue suficiente para saber
que algo no iba bien. Me habld con sinceridad, sin rodeos. Mar no
estaba bien. El trabajo la tenia al limite. Me explicd los cambios de
fecha, lo brutal que era todo el trabajo que iba a tener que hacer en
tan poco tiempo. En ese momento, senti como debia estar Mar. La
habia visto tan ilusionada, trabajando y sacando tiempo; podia
entender, sin conocerla a la perfeccion, que esto se le habia hecho
demasiado grande.

Yo me quedé en silencio, con el movil pegado al oido y la
mandibula apretada. Caminaba en circulos por la habitacién, como si



eso fuera a calmar la tensidon que me ardia en el pecho. El eco de
mis pasos era lo Unico que se oia mientras Mia hablaba al otro lado
de la linea, con su voz contenida pero firme.

—Lucas, estd blogueada —dijo en un susurro casi roto—. Sé lo
que viene: apenas va a dormir, apenas va a comer. Si no hacemos
algo, se va a venir abajo del todo. Yo la ayudo como puedo, pero no
sé si sera suficiente.

Tragué saliva con dificultad. Me pasé la mano por la nuca,
deteniéndome frente a la ventana, sin mirar realmente lo que habia
al otro lado. Parte de mi seguia dudando. No queria irrumpir. No
queria molestar. Cruzar una linea que quizd no me correspondia.
Pero otra parte, mas profunda, gritaba que no podia quedarme
quieto.

—\Voy a ir —solté, mas para mi que para ella.

—iQué? —Mia parecia confundida, como si necesitara asegurarse
de que me habia oido bien.

—Mia, tengo que cerrar cosas del trabajo esta semana, pero me
cogeré unos dias. Podria ir... y ayudar. O eso creo.

Hubo un silencio. La escuché moverse, como si se hubiera
incorporado de golpe.

—Madre mia, Lucas, ¢harias eso? —su tono era mitad
incredulidad, mitad alivio—. No sé por qué me sorprende, después
de las locuras que llevas hechas —afiadid con una risa nerviosa—.
Lucas, eso seria fantastico. Pero si se lo dices, no va a querer. Y no
sé si es bueno que se distraiga. Puede que... tengas que alejarte un
poco estos dias para ayudarla de verdad. Ya el viernes vienes. Yo
estaré aqui y lo prepararé todo.

Volvi a sentarme en el borde de la cama, dejando caer la cabeza
entre las manos. Las dudas se colaban por todas partes. Esto podia
salir fatal. Podia parecer invasivo. Egoista. Demasiado.

—CY si no quiere verme? LY si piensa que es demasiado?

—Puede que se enfade, si —dijo ella con calma, como si ya
hubiera pensado en ese escenario—. Puede que al principio incluso
quiera matarnos. Pero tU y yo sabemos lo que mas necesita ahora:
saber que no esta sola. Y no creo que te cierre la puerta cuando te
vea ahi.



Me incliné hacia atras, apoyando la nuca contra la pared. Cerré los
0jOs.

—No me gusta mentirle —murmuré.

—Ni a mi tampoco —respondié enseguida, con un tono mas suave
—. Pero a veces... cuidar a alguien también es tener el valor de
hacer lo necesario antes de que sea tarde. Si no lo hacemos ahora,
écuando?

Y ahi lo supe. Como si su voz pusiera hombre a lo que yo ya
llevaba sintiendo desde hacia dias. No podia quedarme quieto. No
podia mirar hacia otro lado. No con ella.

—Estd bien —dije con un suspiro que parecia haber estado
esperando salir—. Termino aqui el jueves. Si todo va como
esperamos, el viernes después de comer estoy alli. Podria quedarme
unos dias. Quiza ver a mis padres también. Pero ir... voy seguro.

Del otro lado de la linea, Mia solté un suspiro largo. Uno de esos
que no solo alivian, sino que duelen.

—Gracias. De verdad, Lucas. No sé si esto saldra como
esperamos, pero... gracias por no dejarla sola.

—Nunca lo haria —respondi sin pensar, con una certeza que me
llend entero—. Ya no.

)k

Durante la semana, seguimos en contacto a escondidas. Mia me
enviaba pequenos informes por Instagram. Me contaba que Mar
apenas hablaba, que no mencionaba mi nhombre, pero que miraba
mucho el mdvil. Que estaba obsesionada con el trabajo y que su
miedo a fracasar parecia crecer cada dia.

Yo contaba las horas para salir de alli. Por mas que el proyecto
hubiera sido un éxito, nada me hacia ilusion si no podia compartirlo
con ella. Le habia enviado un mensaje diciéndole que necesitaba
dejar varios cabos atados, pero ella tampoco intenté contactarme.
Eso me hacia dudar bastante del plan. Podia arruinarlo todo.

Llegué al pueblo después de comer. Caminé hacia la casa con el
corazon en la garganta. Llevaba una mochila con ropa para unos



dias, mi portatil por si acaso, y el cuaderno donde habia anotado
cada una de las ideas que habia tenido durante la semana.

La calle estaba tranquila. Habia silencio. Mia me habia dicho que
Mar estaria en casa, seguramente trabajando. Que apenas salia. Que
la ansiedad la habia consumido por completo. Que la Unica manera
de ayudarla era estando cerca.

Me dijo que no me preocupara. No me dio detalles, pero sabia que
Mar estaba preocupada por no saber de mi. Esa noticia me dio el
empujoén para seguir adelante con esto.

Me detuve frente a la puerta. Toqué el timbre. Escuché pasos
desde dentro.

—NMia, abre tu, por favor —oi su voz al otro lado. Sonaba cansada,
apagada.

La puerta se abrid. Mia me hizo una sefia rapida y desaparecié
hacia la cocina. Y entonces, en el saldn, la vi.

Mar estaba sentada en el sofd, rodeada de papeles, con la tablet
sobre las piernas y el cabello recogido en un mofio mal hecho. Tenia
la camiseta arrugada, ojeras marcadas y los labios apretados en una
linea tensa. Era preciosa. Incluso asi. Especialmente asi.

Aparecio un teckel que se abalanzd en busca de caricias y, cuando
me agaché para acariciarlo, el 1apiz digital se le cayd de los dedos a
Mar. Tenia la vista levantada y nuestros ojos se encontraron.

Mar no decia nada, pero la forma en que me miraba, con los ojos
abiertos y un leve temblor en los labios, decia mas que cualquier
palabra.

Y lo supe: habia valido la pena.



Capitulo 24

El viernes a mediodia, Mia estaba desesperada. Mar llevaba toda
la semana encerrada en un ritmo frenético y autodestructivo, y cada
vez le quedaban menos fuerzas. Faltaban apenas unos dias para la
entrega de las primeras diez ilustraciones, y si seguia asi, no iba a
aguantar.

Desde que habia vuelto de la reunion el lunes, Mar se habia
encerrado en si misma, trabajando sin descanso, apenas comiendo,
durmiendo poco. Mia habia hecho todo lo posible por sostenerla: le
dejaba comida lista, la sacaba a pasear con Audrey, le hablaba de
cualquier cosa para distraerla. Pero nada funcionaba. La chispa de
Mar se habia apagado. Y eso, mas que cualquier grito o llanto, era lo
que mas le preocupaba.

Cuando el timbre sond, Mia se adelantd a abrir. Su corazon latia
con fuerza mientras giraba el picaporte. Al otro lado, Lucas sostenia
una pequefa maleta y una expresion seria, casi tensa.

—(Estas lista para que esto explote en nuestra cara? —bromeo
con una sonrisa nerviosa.

—Ni de lejos —respondié Mia con una risa tensa. Pero al ver a
Lucas alli, con los ojos llenos de preocupacion, supo que habia
hecho bien. Lo que él estaba dispuesto a hacer por Mar era mas de
lo que cualquier otro habia hecho nunca. No venia por obligacién.
Venia porque le importaba. Y mucho.

Lucas dejo la maleta junto a la puerta, y Mia le indico con la
cabeza hacia el salon. El ambiente estaba cargado. Mia contenia el
aliento. Sabia que el momento era delicado. Que una palabra de mas
podia hacer que todo el plan se desmoronara.

Lucas avanzo con pasos lentos hasta que la vio. Mar, en el sofa,
con la tablet sobre las piernas y una expresion agotada, ajena a todo
lo que la rodeaba. El corazon se le encogid. No se la imaginaba tan
mal. Dud6. Por un segundo pens6 en dar media vuelta. Pero
entonces, Audrey saltd del sofa y se lanz6 a las piernas de Lucas,



moviendo la cola con alegria. En ese momento, Mar alzé la vista. Lo
vio. Y se quedd paralizada. El lapiz digital cayé de sus dedos. Sus
ojos se abrieron con incredulidad. El mundo se congeld por un
instante.

Y luego, sin decir una palabra, se levanto y lo abrazé.

Lucas tardd un segundo en reaccionar. Sus brazos la rodearon con
delicadeza, como si temiera que se rompiera. Y tal vez, en cierto
modo, era asi. Mar se aferr6 a él como si no supiera si estaba
sofando o no. La tensién de toda la semana se deshizo en ese
gesto. Mia, al fondo, los observaba con una mezcla de alivio y
emocion. Lo habian logrado. Al menos, de momento.

Se sentaron en el sofa. Mar aun tenia los ojos himedos. Mia entrd
con tres refrescos en la mano y las palmas alzadas en sehal de paz.

—No me mates, évale? Solo intento ayudarte —dijo con una
sonrisa nerviosa.

Mar le lanzd una mirada fulminante, pero no tenia fuerza para
enfadarse de verdad. Solo estaba... aturdida.

—éQué haces aqui? —preguntd en voz baja, aun sin soltar del
todo la mano de Lucas.

Lucas respird hondo antes de hablar.

—Mia cogié el teléfono el lunes y me explico lo del cambio de
fechas, lo estresada que estabas. Yo acabé mi proyecto esta
semana. Me quedaban dias de vacaciones por usar, y... n0o queria
quedarme de brazos cruzados. Pensé que podia ayudar. Puedo
quedarme aqui si quieres o, si prefieres, puedo ir a casa de mis
padres. Pero no queria que pasases por esto sola.

Mar tragd saliva. Todo en su interior se debatia entre la sorpresa,
la confusidon y una chispa de algo que no habia sentido en dias:
alivio. Comprension.

—Puedo estar hasta el dos de mayo, aunque ese dia
probablemente esté con mi familia por el Dia de la Madre —afiadio
Lucas, mirandola con cautela—. Pero si te parece bien, podria
quedarme esta semana y, si necesitas, podrias venir unos dias la
proxima para ayudarte con los Ultimos detalles.

Mar bajo la mirada, sin saber qué decir. Queria enfadarse. Queria
decirle que no necesitaba que nadie la salvara. Pero la verdad era



otra. Se sentia vista. Sostenida. Como si, por fin, alguien estuviera
dispuesto a compartir la carga.

—Esto... esto es mucho —murmurdé—. Pero gracias. A los dos. No
sabia cuanto lo necesitaba hasta ahora.

Mia suspird con alivio, sintiendo cédmo se le aflojaba el pecho.
Habia temido que su amiga se lo tomara como una traicién, que la
empujara lejos. Pero Mar no lo hizo. No podia hacerlo. Porque, en el
fondo, esa aparicién inesperada no era una intromisién. Era una
promesa silenciosa de que no estaba sola.

Lucas sonrio, aun sin soltarle la mano. Sus dedos envolvian los de
Mar con una suavidad que no pedia nada, pero lo decia todo.

Y Mar, por primera vez en toda la semana, sintid que algo dentro
de ella se encendia de nuevo. Una pequeia luz, tenue pero calida.
Como un aro de luz en medio de la oscuridad. Como una llama que,
contra todo prondstico, aun no se habia apagado del todo. Lo mird
un segundo mas de la cuenta, como quien necesita confirmar que lo
que esta sintiendo es real.

—Menos mal que no me has matado —interrumpié Mia, riéndose
desde el otro extremo del sofa—. Si no, no podria seguir hablando
con el profesor.

Lucas parpaded, confuso, girando la cabeza hacia ella.

—El profesor?

Mar soltd una risa breve, todavia con la mirada fija en sus manos
entrelazadas.

—Ni la escuches —dijo, mirdndola y sacudiendo la cabeza con
carino—. Los ligues imposibles de Mia y sus locuras.

—Ya, Mia y sus locuras... —repitid Lucas con una sonrisa ladeada,
lanzandole una mirada cdmplice—. Me empiezan a sonar.

Se agacho entonces junto a su mochila, rebuscd unos segundos y
sacd algo envuelto en papel regalo, con las esquinas dobladas de
forma imperfecta y una rosa seca.

—Por cierto —afiadié mientras se incorporaba y se lo tendia a Mar
—. Aunque no estés muy enfadada... te he traido esto. En son de
paz.

Mar lo mird, sorprendida, y cogidé el paquete con cuidado, como si
temiera estropear ese momento. Rasgo el papel con dedos lentos v,



al abrirlo, se quedd en silencio. Era el nuevo thriller de Ana Lena. La
portada recién impresa, el tacto firme del lomo, el olor a tinta.

Se quedd en shock mirando el libro. Luego lo levantd un poco y lo
sostuvo entre las manos, como si pesara mas de lo que en realidad
pesaba.

Levantd la vista hacia Lucas. Sus ojos brillaban, queriendo decir
gracias, queriendo decir te he echado de menos, queriendo decir
tantas cosas que se le perdieron en los labios.

Era 23 de abiril.

—Oh, por favor... qué pesados con los thrillers —se quejé Mia con
fingido dramatismo, levantando las manos al cielo—. A mi me podéis
regalar un buen romance si queréis.

Su mueca exagerada rompid el hechizo con una carcajada
inesperada. Mar solté una risa suave, seguida por la de Lucas, y por
primera vez en dias, los tres se rieron a la vez. Sond sincero. Casi
limpio. Como un primer paso.

El ambiente, aunque aun fragil, ya no era el mismo. Habia una
grieta en la tristeza, si. Pero por esa grieta... empezaba a colarse la
luz.



Capitulo 25

Lucas

Cuando abri los ojos el sabado por la mafiana, me costd unos
segundos recordar donde estaba. No era mi cama ni mi almohada,
sino el salon de Mia y Mar. Me habia quedado dormido en el sofa
después de ayudar a Mar a organizar parte de su semana para que
pudiera concentrarse en la exposicion sin sentirse abrumada. Ella
estaba agotada, y yo también. Pero habia algo en esa casa, en esa
rutina improvisada, que me hacia sentir mas comodo que en ningun
otro lugar.

Lo primero que escuché al abrir los ojos fue el sonido de la
cafetera. Me incorporé en el sofa, parpadeando un par de veces para
ubicarme, y vi a Mia en la cocina, con el pelo recogido en un mofio
alto y una camiseta enorme con el logo de una banda que no
reconoci. Iba descalza, moviéndose por la encimera con soltura,
como si esa cocina fuera su segundo hogar.

—Buenos dias —dije al acercarme, estirandome ligeramente.

—Hola, chef invitado —bromed ella, girandose con una sonrisa
mientras sostenia dos tazas humeantes—. Mar esta en su habitacion.
Dice que necesita silencio absoluto para una de las ilustraciones.

Asenti y abri el armario de las tazas para coger una. Me servi café
con movimientos lentos, tratando de no hacer ruido, aunque el
aroma ya llenaba el espacio como una senal de vida.

—Necesita concentrarse —comenté, removiendo el café con la
cucharilla—, pero también necesita no olvidarse de respirar.

Mia me observd de reojo, con una media sonrisa que no
terminaba de convertirse en preocupacion.

—Pensaba pasarme hoy por casa de mis padres —afadi,
apoyandome en la encimera—. Estan insistiendo mucho. No
entienden que me quede aqui todo el fin de semana.



—Y se lo vas a contar? —preguntd, arqueando una ceja y
girandose hacia mi con la taza entre las manos.

Me encogi de hombros y di un sorbo al café.

—Solo que estoy ayudando a unas amigas, y que Mar esta
preparando algo importante.

Dejé la taza sobre la encimera y me froté la nuca.

—Quizd me quede a dormir alguna noche con ellos. Tampoco
quiero molestar mucho... y asi estaran tranquilos haciéndome un
buen interrogatorio.

Ella soltd una risa breve y asintio, como si entendiera
perfectamente a los padres que no paran de preguntar.

Después del desayuno, salimos los tres a pasear a Audrey. El aire
fresco de la mafana era limpio y agradable, y parecia sentarle bien a
Mar. Caminaba a mi lado, sin prisa, con las manos en los bolsillos de
su chaqueta y los ojos algo mas relajados que en los Ultimos dias. A
ratos, el viento le movia el pelo y ella se lo apartaba con los dedos
sin dejar de mirar al frente.

En un momento en que Mia se adelanté con la perra, dandole
conversacion como si Audrey pudiera responderle, aproveché para
acercarme un poco mas a Mar.

—Alicia me preguntd por ti ayer —le dije en voz baja, sin romper
el ritmo del paseo—. Le conté lo de la exposicién... y el cambio de
fechas.

Ella fruncid ligeramente el cefio, girando la cabeza hacia mi,
inquieta.

—¢Le contaste todo?

—Lo justo —aseguré, mirando al frente—. Y te manda animos. Me
dijo que deberias saber que puedes con esto. Que no te ha escrito
porque no queria molestar.

Mar bajé la mirada, dejando que el pelo le tapara un poco el
rostro. Vi cdmo sus labios se curvaban apenas, como si no supiera
qué hacer con esa ternura inesperada.

—Es muy maja —dijo tras un segundo—. Me hace ilusién que
alguien como ella quiera hablar conmigo.

—Estoy seguro de que os llevaréis bien —respondi con calma,
girando un poco para verla de perfil—. Las dos sois mas parecidas



de lo que creéis.

)k

Pasamos el resto del dia entre tareas pequefas: reorganizar las
carpetas digitales, preparar el calendario con entregas y pendientes,
y buscar imprentas con plazos razonables. Mar insistia en no
ensenarme nada de lo que estaba dibujando.

—Quiero que sea una sorpresa —decia cada vez que intentaba
acercarme.

Yo solo sonreia. Me gustaba verla entusiasmada, aunque eso
significara estar vetado de sus ilustraciones durante unos dias.

Por la noche, cociné para las tres. Nada complicado: ensalada
fresca con salsa casera y pan de ajo. Cuando servi los platos, Mia se
dejo caer en la silla con un suspiro exagerado.

—Mar, nos lo vamos a quedar. Nos vendria genial tener un chef
fijo en casa.

—Podrias al menos fingir que me queréis por mi carisma —
respondi, arrancando una carcajada a Mar.

Durante la cena hablaron de Dylan, de mensajes, de frases
cripticas y de diferencias de edad. Mia se reia, pero habia algo serio
debajo.

—Solo quiero que me diga que no le gusto. Pero que no me
rechace por unos afios de mas o de menos. Si no lo intento, me voy
a arrepentir.

Mar le dio la razén con un asentimiento lento. Yo también. A
veces, lo Unico que hace falta para que algo funcione es atreverse.



Capitulo 26
Mar

Llevabamos apenas dos dias conviviendo con Lucas y ya sentia
que algo en mi habia cambiado. No solo porque ahora tenia a
alguien cocinando platos deliciosos para nosotras, o porque Mia lo
miraba como si ya formara parte del mobiliario, sino porque, de
alguna forma, su presencia me daba estructura. Me ayudaba a
mantenerme a flote. Y eso, sin que yo tuviera que pedirlo.

No habldabamos mucho del proyecto. Lucas respetaba mis
silencios. Cada vez que pasaba a mi lado, me preguntaba si
necesitaba algo: manzanilla, agua, comida, o simplemente aire. Yo
negaba con la cabeza la mayor parte del tiempo, pero él se las
ingeniaba para dejarme un vaso cerca o una fruta cortada. Cosas
sencillas. Cosas que decian mucho.

Seguia sin ensefarle mis ilustraciones. No porque no confiara en
su opinion, sino porque habia algo en mi que queria que fueran una
sorpresa. Que las viera todas juntas el dia de la exposicion y
entendiera lo que habia significado para mi tenerlo cerca. Pero,
incluso sin verlas, Lucas me ayudaba a avanzar. Hablé con la
imprenta, organizé los horarios de recogida y entrega para que
pudiera concentrarme en crear. Me disend una especie de agenda
compartida que colgd en la nevera con imanes de colores. Y, sin que
me diera cuenta, empezd a cuidarme de formas que no sabia que
necesitaba.

Un par de noches cenamos los tres juntos. Lucas prepard pasta
casera una de ellas, y Mia, con la boca llena, bromed con quedarselo
otra vez. Lucas se rid, y yo también, aunque por dentro sentia algo
que no sabia nombrar. Calidez, tal vez. O esa sensacion de
pertenencia que a veces llega sin avisar, como si hubiéramos
formado, sin darnos cuenta, una pequefa familia improvisada.



Algunos dias saliamos a pasear con Audrey por el parque cercano.
Mia se quedaba trabajando o hablando con Dylan —si, al final le
escribio y él la rechazé con argumentos estupidos sobre la edad—,
pero eso no impidid que ella decidiera intentarlo de nuevo. Queria
una oportunidad. Y a Dylan, al parecer, Mia le atraia mas de lo que
habia querido admitir en un principio. Sus mensajes se habian vuelto
mas frecuentes, y ella no podia disimular la sonrisa tonta que le salia
cada vez que sonaba su movil.

Una mafana, mientras Lucas visitaba a sus padres, aproveché
para repasar mis ilustraciones. Las extendi por el saldn, ordenadas
por tematicas, por emociones, por intensidad. Mia se unié a los
pocos minutos y nos sentamos en el suelo, observandolas con el
cefo fruncido. El silencio era cdmodo, cargado de respeto.

—Estan preciosas —dijo ella en voz baja—. Hay tanto sentimiento
en cada una...

Asenti, pero algo me inquietaba.

—Siento que les falta algo.

Mia giré la cabeza para mirarme.

—El qué?

Me encogi de hombros.

—No lo sé. Cuentan cosas. Cada una. Pero quiero que transmitan
luz. Quiero que, cuando alguien las mire, se sienta un poco mejor.
Como cuando te toca el sol en invierno. Que duela, pero también
reconforte.

Ella se quedd pensativa y luego, como si la idea hubiera estado
todo el tiempo rondando, dijo:

—A veces, algo de color puede ser esa luz.

La miré. Y algo hizo clic dentro de mi.

Esa noche, cuando todos dormian, saqué los materiales y empecé
a experimentar con acuarelas. Toques pequefos, sutiles. Un rastro
de azul. Una pincelada de dorado. Sombras lilas donde antes habia
solo grafito. Y con cada trazo, sentia que las piezas se completaban.
Como si por fin tuvieran voz propia. Cada ilustracion me hablaba de
nuevo, mas fuerte, mas claro, con un timbre que antes no sabia que
podian tener.



Al terminar, respiré hondo. Por primera vez en semanas, me senti
orgullosa. No solo de las ilustraciones, sino de haber llegado hasta
ahi. De no haberme rendido. De haber buscado una forma de sanar
a través del arte.

Todavia no habia ensenado nada. Ni a Lucas, ni a Mia. Pero sabia
que pronto tendria que hacerlo, al menos a ella. La siguiente
semana tocaria preparar los archivos para imprimir. Y entonces, ya
no habria vuelta atrds. Anadiria a todos los trabajos el toque de
acuarela, ese que hablaba de mi sin gritar, que acariciaba sin
empujar.

Pero, mientras tanto, esa noche senti que estaba un poco mas
cerca de la versiébn de mi misma que queria mostrarle al mundo. Y
quizas, también, a él.



Capitulo 27

Lucas

Nada mas abrirme la puerta, mi madre me abrazd6 como si
hubieran pasado anos.

—éQué haces aqui, carifo? —pregunto, sin disimular su sorpresa.

—Tenia unos dias libres —respondi con una sonrisa—. Estoy en
casa de unas amigas, ayudando un poco con una situacion
complicada. Pensé que podia quedarme esta noche con vosotros.

Mi padre fruncio el cefio, curioso.

—iQué clase de situacidon complicada? ¢Estas bien? ¢(Tienen
problemas?

Me senté en el sofa y respiré hondo. No queria dar demasiados
detalles, pero tampoco esquivar lo esencial.

—Una de ellas tiene un proyecto muy importante que ha sufrido
cambios de Ultima hora. Ha estado bastante estresada, asi que estoy
echando una mano. Solo eso.

Mi madre se sentd a mi lado, ladeando la cabeza con esa
expresion que me recordaba a cuando sospechaba que le ocultaba
algo.

—CY estas seguro de que “solo eso” es todo lo que hay?

La miré, divertido, pero también un poco nervioso.

—No lo sé aun. Pero quiero estar cerca. Me importa mucho.

Ambos se miraron como solo los padres saben hacerlo. Luego mi
padre suspird, y su gesto se suavizo.

—Bueno, entonces quédate. Pero traela un dia a cenar, éeh? Si
estas tan implicado, ya va tocando que la conozcamos.

—Mama, por favor. No somos nada. No me atosigues, si alguna
vez se convierte en algo te la presentaré —prometi, riendo.

Esa noche me quedé en mi antigua habitacion, tumbado boca
arriba, con la mirada clavada en el techo. Todo parecia igual, pero yo



no lo era. Me sentia suspendido entre dos mundos: el de antes y el
que estaba empezando a construir, dia a dia, al lado de Mar. Habia
algo en esa idea que me estremecia. Como si por fin pudiera aspirar
a algo que no solo era mio, sino también compartido
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Al dia siguiente regresé justo a la hora de comer. Mia no estaba, y
la casa se sentia tranquila, pero no vacia. Era como si incluso el aire
se hubiera vuelto mas suave. Mar habia preparado algo sencillo y me
esperaba sentada en la mesa pequefa de la cocina, con Audrey
acurrucada a sus pies como una guardiana fiel.

Nos sentamos juntos, uno frente al otro, compartiendo la comida
entre pequefas risas, charlas suaves y esa complicidad que parecia
crecer sola, sin esfuerzo. Audrey nos observaba como si también
esperara su parte del menu, con esos 0jos enormes y expresivos que
pedian sin decir nada. Mar le lanz6 un trozo de pan y yo aproveché
para mirarla. No solo la miré, la observé: la forma en que se
concentraba mientras cortaba el pan, cdmo se reia con la cabeza
ligeramente inclinada hacia atras, la paz que desprendia en medio
del caos que habia sido su semana.

Después, nos tumbamos en el sofa con una pelicula de fondo, una
que ninguno estaba viendo realmente. Audrey, rendida tras su
intento fallido de conseguir comida —o eso pensaba Mar—, dormia
con la cabeza sobre sus piernas. Yo me acomodé a su lado, sin saber
en qué momento exacto habiamos empezado a encajar tan bien.

Noté su mirada fija en mi. Giré la cabeza y la miré, curioso.

—En qué piensas? —pregunté con una sonrisa ligera, intentando
sonar despreocupado, aunque por dentro me ardia la necesidad de
saberlo.

Ella parpaded, como si la hubiera sacado de un pensamiento
profundo.

—En ti —respondié con una sinceridad que me dejo sin palabras
—. En todo esto. En lo mucho que estas haciendo por mi y que no
sé como devolverte.

Me incliné ligeramente hacia ella, sin dejar de mirarla.



—No tienes que devolverme nada —dije, cogiéndole la mano con
suavidad—. Pero si insistes... cuando todo esto acabe, me deberas
unas vacaciones. De verdad. De esas sin relojes ni
responsabilidades. Solo tu y yo.

Su risa fue baja, dulce. Y en el calor de esa risa nos acercamos
mas, tanto que nuestras frentes se tocaron, tanto que nuestros
latidos comenzaron a marcar el mismo ritmo. El beso surgid sin
pensarlo, suave, lleno de todo lo que no habiamos dicho. No hubo
urgencia, solo una certeza: estdbamos ahi, en el mismo lugar,
queriendo lo mismo. No necesitaba mas pruebas. Lo sentia en su
forma de mirarme, en cdmo acariciaba mi mejilla con el dorso de los
dedos, como si tuviera miedo de romper algo valioso.

Terminamos recostados en el sofa, Audrey aln dormida entre
nosotros, riéndonos bajito.

—Si Mia se entera de esto, nos mata —murmurd Mar, con esa
sonrisa complice que empezaba a ser adictiva.

—Entonces sera nuestro secreto —susurré, besandola de nuevo,
mientras el sol de la tarde se colaba por la ventana y convertia ese
instante en uno de esos que sabes que vas a recordar siempre.



Capitulo 28

Lucas

Era sabado por la noche. Estaba dormido en la cama de Mar,
envuelto en el aroma calido de sus sabanas, cuando un ruido me
desperté de golpe. Abri los ojos desorientado y la vi rebuscando en
el escritorio con manos temblorosas. El brillo del flexo era lo Unico
que rompia la oscuridad del cuarto.

—éQué pasa? —murmuré, incorporandome.

Se gir6 hacia mi, palida, con los ojos abiertos como platos.

—La tablet... se ha apagado. No se enciende. Lucas, no se
enciende.

Mi cuerpo reacciond antes que mi mente. Salté de la cama y me
acerqué. Mar tomo aire de forma entrecortada mientras enchufaba
el cargador con torpeza.

—Debe de ser la bateria —intenté calmarla.

—No, no, ya probé. No es eso. iNo responde! iLucas, ahi estan los
ultimos retoques! iNo tengo esas versiones guardadas en ningun
otro sitio!

Su voz subia en volumen, en velocidad, en desesperacion. Me
apresuré a buscar otro cable, otro enchufe, otro milagro. Probamos
tres cargadores diferentes. Reiniciamos todo lo que podiamos. Nada
funcionaba.

—No puede ser —susurr6 Mar, y entonces la vi romperse.

Comenzo a hiperventilar, las lagrimas brotaron sin freno. Me
acerqué rapido y la sujeté por los hombros.

—Eh, eh, tranquila. Mar, mirame. Respira conmigo, évale? Inhala.
Exhala. Estoy aqui. Vamos a solucionarlo.

Ella negaba con la cabeza, incapaz de frenarse. Me levanté de
golpe y fui a buscar ayuda.



—iMia! —toqué su puerta con fuerza—. Mia, por favor, necesito tu
ayuda. Mar esta teniendo un ataque de ansiedad.

Mia salid en pijama, desorientada, pero al ver a Mar se puso en
marcha al instante. Fue directa a la cocina y volvié minutos después
con una tila caliente. Se la puso entre las manos y le acaricio el
hombro mientras yo me sentaba a su lado. Decidimos ir al salon
para estar todos mas tranquilos.

—Voy a encontrar a alguien. Mahana, sin falta. Aunque sea
domingo. Me las apafaré, lo juro —le dije mientras ella respiraba
como podia—. TU ahora necesitas descansar. Mafiana vemos cdmo
lo arreglamos.

Mar asintid débilmente. Se quedd acurrucada en el sofa, con la
taza entre las manos, respirando como podia. Finalmente, el
agotamiento vencid al caos. Se durmid. La llevé de nuevo a la cama
y Mia se fue a su habitacion. Yo me quedé despierto, pensando.
Planeando.

Al amanecer, me puse en marcha. Hablé con varios amigos que
aun vivian por aqui. Uno de ellos me pasé el nUmero personal de un
técnico informatico que a veces hacia favores fuera de horario. Me
agarré a esa esperanza como un naufrago.

Fui directo a la tienda con la tablet bajo el brazo. El local era
pequeno, en una calle secundaria del centro del pueblo. Cuando
entré, una campanilla sond sobre mi cabeza.

Y entonces lo vi. Me congelé.

Angel.

Lo reconoci al instante. Era imposible no hacerlo. Lo habia visto en
fotos de redes, alguna que otra vez por curiosidad malsana. El ex.
No supe por qué habian roto; Mar no quiso entrar en detalles,
aunque parecia que habia herido a Mar mas de lo que ella admitia. Y
ahora era la Unica persona que podia ayudarnos.

—iHola! —me saludd con una sonrisa amistosa, como si fuéramos
conocidos—. Lucas, éverdad?

Tragué saliva y asenti.

—Hola. Me han dado tu contacto... Es una situacion urgente. Una
amiga tiene que entregar un proyecto esta semana. Su tablet se



apago y no conseguimos que encienda. Hay archivos que necesita si
0 si.

Angel cogid el aparato con gesto profesional.

—Déjamela. Veré qué puedo hacer. Trabajar en festivo saldré mas
caro, pero si es tan importante... Intentaré tenerlo para manana o
pasado.

—Lo que haga falta —dije sin dudar.

—¢La va a recoger ella?

—Probablemente —respondi. No supe por qué no lo negué ni
quise decir su nombre. Algo en mi me decia que no debia hacerlo.
Todavia no.

Asentimos. Me dio un resguardo y me fui. Caminé por la calle sin
rumbo, con el corazdn acelerado. No sabia como abordar esto. No
sabia si debia contarselo a Mar. No sabia si habia hecho lo correcto.

Pero si sabia una cosa: Tenia que conseguir que su trabajo se
recuperara. Costara lo que costara.



Capitulo 29
Mar

El domingo amaneci con una sensacion extrafia, como si el suefio
hubiese sido un teldn delgado entre la calma y el caos. Abri los ojos
bruscamente, recordando lo que habia pasado la noche anterior. Me
incorporé con rapidez, el corazdn en un pufo. Mi tablet. Mi proyecto.
Todo en lo que habia volcado mi energia, al borde del colapso con
un solo fallo.

Sali del cuarto a toda prisa y encontré a Mia en la cocina, ya
vestida, como si supiera que necesitaria su consuelo. Habia
preparado el desayuno: pan tostado, mermelada y un vaso de mi
zumo favorito.

—No has dormido bien, éeh? —dijo con suavidad, sentandose
frente a mi.

Negué con la cabeza, apenas pudiendo tragar.

—No puedo dejar de pensar en ello, Mia. Si no se puede
recuperar, estoy perdida.

Ella me mir6 con una mezcla de firmeza y ternura.

—Lucas fue a buscar ayuda esta manana. No quiso despertarte.
Deja que se encargue, Mar. Por una vez, deja que alguien te ayude.

Antes de que pudiera responder, sond el timbre. Mia se levanto
rapido y fue a abrir la puerta. Escuché el sonido familiar de sus
voces Yy luego, pasos. Entrd Lucas, con el rostro un poco palido,
como si viniera de recibir una noticia que no esperaba.

Me puse en pie de inmediato.

—¢éSe puede arreglar? —pregunté, sin poder ocultar la urgencia en
mi voz.

Lucas parpaded, como si acabara de volver a la realidad después
de varios segundos atrapado en sus propios pensamientos. Asintio
despacio, con los labios apretados.



—Si. El técnico me ha dicho que puede tener noticias manana o el
martes. Ya esta trabajando en ello.

Senti que el aire volvia, por fin, a mis pulmones. Me llevé una
mano al pecho, soltando un suspiro entrecortado.

—Gracias a Dios...

Pero cuando levanté la vista hacia él, algo en su expresion me
descolocd. No parecia aliviado. Sus hombros estaban tensos, y su
mandibula también. Su gesto no era el de alguien que acababa de
resolver un problema. Habia algo mas, algo que no encajaba.
—Lucas, ¢qué pasa?

El bajo la mirada de inmediato y se froté la nuca con una mano,
un gesto que ya empezaba a reconocer como su forma de
prepararse para dar una mala noticia.

—Lo siento —murmurg, sin atreverse a mirarme aun—. No habia
muchas opciones. Y necesitabamos a alguien que pudiera trabajar
un domingo festivo.

Frunci el cefo, sintiendo un leve cosquilleo de alarma en la nuca.

—CY eso qué significa?

Lucas levantd la mirada despacio. La tensidon se marcaba en sus
cejas, en la forma en que apretaba los labios antes de hablar. Su voz
fue apenas un susurro. ]

—Mar... Es Angel. El que va a arreglar la tablet es Angel.

Mi cuerpo se quedd completamente quieto. Congelado.

Durante un segundo, no supe si respirar o contener el aire. Las
palabras quedaron suspendidas en el espacio entre nosotros,
pesadas, densas.

Senti cdmo una oleada de emociones me atravesaba, todas a la
vez: sorpresa, rechazo, un leve temblor de rencor que no esperaba,
como un eco antiguo. Pero también... entendi.

Entendi que Lucas habia hecho todo esto por mi. Que, incluso asi,
habia intentado encontrar una solucion.

Tragué saliva. Respiré hondo, llenando los pulmones como si el
aire pudiera ordenar el caos por dentro. Levanté la vista con firmeza.

—No te preocupes, Lucas. Esta bien. Lo importante es que se
arregle.




El me mird como si quisiera leerme mas alld de las palabras, como
si temiera que lo que decia no coincidiera con lo que sentia. Sus ojos
se clavaron en los mios, escudrindandome en silencio.

—(Estas segura?

Asenti con suavidad y di un paso hacia él. Rodeé su torso con los
brazos y apoyé la frente sobre su hombro. Tardd un segundo en
corresponderme, pero cuando lo hizo, senti cédmo su cuerpo se
relajaba apenas. Como si hasta entonces no hubiera estado
respirando del todo.

—Claro que si —susurré contra su pecho—. Gracias. Por todo lo
que estas haciendo por mi.

Nos quedamos asi unos segundos, hasta que Mia nos llamd para
terminar de desayunar. La tensién disminuyd poco a poco mientras
compartiamos pan v risas disimuladas. Lucas, aun con la expresién
preocupada, termind su taza de café y se levantd para despedirse.

—\Voy a comer con mis padres. Pero os escribo en cuanto tenga
noticias.

Mia le dio un abrazo rapido, agradeciéndole de nuevo su ayuda.

Yo lo acompané a la puerta. Nos quedamos unos segundos en
silencio, y luego me giré hacia él.

—Lucas... Gracias. De verdad. No sé qué habria hecho sin ti, sin
vosotros esta semana.

Sonrid con ternura y acaricid mi mejilla.

—Cuando todo esto termine, me debes unas vacaciones de
verdad.

Le di un beso suave antes de verlo marcharse.

)k

El resto del dia, Mia y yo lo pasamos celebrando el Dia de la
Madre con nuestras familias, lo que, en cierto modo, fue una
liberacidn. Estar rodeada de ruido, conversaciones ajenas y abrazos
compartidos me permitid desconectar, aunque solo fuera por unas
horas, de todo lo que se me venia encima. Pude respirar sin el peso
constante en el pecho, sin sentir que mi mundo se tambaleaba con
cada pensamiento. Pero al volver a casa, ya entrada la noche, la



realidad me esperaba en el recibidor. No fue un golpe seco; era mas
bien un susurro insistente que se colaba entre las rendijas del
silencio. Me senté con Mia en el sofa, y cuando me tendioé una taza
caliente entre las manos, supe que no tenia escapatoria. Tenia que
enfrentar lo que venia.

—¢éTenias su numero blogueado? —preguntd con suavidad, como
si no quisiera remover nada que aln no estuviera listo para salir.

Asenti despacio.

—Si... pero tendré que desbloquearlo si quiero saber si ha podido
arreglar la tablet. —Miré la pantalla de mi mévil como si fuera un
artefacto extrafo, ajeno—. éSabra que es mia?

—\ete tU a saber. ¢Qué vas a hacer?

—Mafiana por la manana le llamaré. Si puedo evitar verle... lo
haré. No me siento preparada para eso.

Mia no dijo nada durante unos segundos. Solo me observd, como
si intentara calibrar hasta qué punto podia empujar sin hacerme
caer.

—Seguro que se soluciona —dijo finalmente, con esa firmeza tan
suya—. Y me tienes aqui, évale? Para lo que necesites.

La miré, y algo dentro de mi se aflojé. No eran solo las palabras.
Era su manera de estar. Su forma de sostenerme sin apretar. Me
incliné hacia ella y la abracé con fuerza, sintiendo el nudo de
ansiedad aflojarse un poco mas entre sus brazos.

—Gracias. De verdad.

Me separé lentamente y, con un suspiro largo, decidi que
necesitaba salir. Escapar. Tomar aire, aunque solo fuera por unos
minutos.

—\oy a sacar a Audrey, évale? Asi despejo un poco la cabeza.

Ella asintio y fue directa a la cocina a empezar la cena. Mientras
tanto, me puse una chaqueta ligera, le enganché la correa al arnés a
Audrey vy sali.

El aire nocturno me envolvid con una calma extrafa. Caminamos
por las calles del barrio en silencio. Audrey olisqueaba cada esquina
con la alegria inocente de quien no arrastra cicatrices, y yo la envidié
un poco.

Estas ultimas semanas... habian sido demasiado.



Desde aquel choque literal con Lucas durante una carrera
matutina hasta la noche anterior, cada dia habia estado cargado de
algo nuevo. Una emocién. Un miedo. Una certeza o una duda.
Conectar con Lucas habia sido como abrir una caja cerrada durante
anos. Su presencia me habia descolocado, me habia hecho recordar
todo lo que una vez senti... y me habia demostrado que seguia
sintiendo. Pero también estaba el trabajo, la presion, el cambio
inesperado de fechas que me dejo sin aliento. La ansiedad que me
robd el suefio y la paz.

Y justo cuando comenzaba a encontrar algo de equilibrio, a sentir
que Lucas y Mia eran anclas en medio de esta tormenta, llegd lo
peor. La tablet apagandose. El caos. El vértigo. La posibilidad de
perder dias y dias de trabajo en los que habia dejado parte de mi. Y,
como si fuera poco, la vida decidié rematarme con un giro de guion
cruel y absurdo: Angel.

La idea de que fuera él quien tuviera entre sus manos mi trabajo,
lo que quedaba de mi estabilidad, me revolvia por dentro. No estaba
preparada para volver a verle. No ahora. No después de todo. No
cuando, por fin, estaba empezando a reconstruirme.

Pero también sabia que Lucas solo intentaba ayudar. Porque
nunca nadie habia estado tan pendiente. Nunca nadie se habia
movido tanto por mi.

Apreté un poco mas la correa de Audrey y aspiré hondo.



Capitulo 30

Lucas

Nunca pensé que mi vida estaria patas arriba de esta manera. Mi
proyecto iba viento en popa, mis jefes estaban satisfechos y ya
habiamos empezado con las pruebas y el proceso de fabricacion de
las piezas. Tendriamos que realizar varias reuniones en Barcelona
con los proveedores e ingenieros, revisar resultados y coordinar la
certificacion con la EASA. En teoria, todo iba como debia.

Y, sin embargo, mi cabeza estaba en otro lugar. O mejor dicho,
con otra persona. Mar.

Desde lo de la tablet, no consigo pensar en otra cosa. No fue solo
el susto, ni la tensidon del momento... fue su cara. Esa mezcla de
miedo, desesperanza y cansancio acumulado, como si el mundo se
le viniera encima. Nunca habia visto tanto dolor en sus ojos. Tanta
impotencia. Y me dolid. Me dolié profundamente. Porque la conozco
lo suficiente como para saber cuanto ha invertido en esa exposicion.
Cuanto de ella hay en cada trazo.

Espero que Angel pueda solucionarlo. Lo espero de verdad. Pero
cada vez que lo pienso, algo se me revuelve por dentro. No son solo
celos —aunque seria estupido negarlos—, es una inquietud mas
cruda. Como si hubiese abierto la puerta a alguien que no deberia
volver a entrar.

Sé que Mar me dice que esta bien, que no pasa nada. Pero verle,
dejarle tocar su trabajo, dejarle manejar su tablet como si nada... es
como permitirle volver a ocupar un lugar que ya no le corresponde.
Y no puedo dejar de preguntarme si eso podria remover cosas.
Heridas. Dudas. Recuerdos. Porque no le conozco lo suficiente —solo
de vista—, pero puedo intuir que no es de los que se conforman con
mirar desde lejos.



Y todo esto fue idea mia. Fui yo quien llevd la tablet a la tienda.
No sabia que era él, claro. Pero ahora... ahora no puedo evitar
pensar que fue un error. Que, si hubiera esperado un poco mas, si
hubiera buscado otro técnico, podriamos haber evitado este
reencuentro. Esta amenaza.

Pasé la mafiana con el movil en la mano. Lo revisaba cada pocos
minutos. ¢Habra ido ya? éLe habra dicho algo? éHabra intentado
algo? Me sentia estlpido, paranoico, pero no podia evitarlo. No
cuando sé lo que ella vale. No cuando sé que esta en un momento
fragil. Y él, tan cerca, con la excusa perfecta.

A la hora de la comida no aguanté mas y decidi llamarla. Tenia la
voz mas tensa de lo que esperaba cuando por fin respondio.

—Hola, preciosa. {Sabemos algo de la tablet?

—Hola, Lucas. Si. Esta manana llamé a Angel y me dijo que la
tablet no funcionara, que necesito comprar otra, pero que puede
sacar los archivos para pasarmelos a la nueva.

Cerré los ojos. Bien, los archivos no se perderian. Pero el nudo en
mi estdmago no desaparecia. Habia tenido que llamarle. Le habia
hablado. Habian vuelto a cruzar palabras. éCon qué tono? éCon qué
mirada? é¢La reconocid enseguida? éLa tratd como a una clienta mas
0 como a algo que una vez fue suyo?

—Me alegro de que puedas recuperar los archivos. Y... siento que
tenga que ser él —dije, intentando que no se me notara la tension.

—No te preocupes, Lucas. TU no lo sabias. Ademas, esta siendo
profesional. He ido a comprar la tablet nueva. Luego tendré que
llevarsela a la tienda.

Y ahi volvia. Otra visita. Otra conversacién. Otro rato con él.

—Si lo necesitas, puedo ir yo —le ofreci, sin pensar.

—No te preocupes, puedo yo. Tranquilo. Te escribiré luego para
contarte qué pasa al final.

—Vale. Hablamos luego.

Cuando colgué, me quedé con el teléfono en la mano. No me
gustaba esta sensacidon. Me hacia sentir impotente, fuera de su
mundo. Como si él tuviera un pase directo a algo que yo apenas
estaba empezando a conocer. Y eso me quemaba. Porque queria
protegerla. Porque me importaban sus miedos. Porque, joder, no



podia permitir que alguien que le hizo dafo volviera a tener poder
sobre ella. Ni aunque fuera con guantes de técnico.

Me tumbé en el sofa, con la tele encendida solo para hacer ruido.
No le escribi mas. No queria agobiarla. Pero tampoco conseguia
dejar de pensar. {Y si él seguia queriendo algo de ella? ¢y si ella...
no habia cerrado del todo esa puerta? ¢Y si ese reencuentro casual
se convertia en algo mas? En una grieta. En un retroceso.

Por la noche, revisé su Instagram como si fuera un oraculo. Nada
nuevo. Ni una pista. Y lo peor era que esta angustia no nacia de la
desconfianza en ella. Nacia de lo que siento por ella. De lo que temo
perder.

A la mafana siguiente, recibi su mensaje:

Mar: Como el proceso es lento, voy a ir sacando los archivos a un
pendrive para poder terminar algunas ilustraciones y mandarlas a
imprimir. Luego volveré para que Angel deje todo listo con el resto
de documentos.

Volvi a leerlo. Luego otra vez. Otra visita. Otra excusa para que él
la vea. Para que hable con ella. Para que intente meterse donde no
debe. Y yo, desde fuera. Observando como si fuera un espectador
de una pelicula donde el rival tiene mas tiempo en pantalla que el
protagonista.

¢Estaba exagerando? Podia ser. Tal vez lo que mas me dolia era
darme cuenta de que, si él quisiera jugar sucio, tenia el momento
perfecto para hacerlo. Y yo, en cambio, solo tengo mis dudas.

Lucas: Gracias por contarmelo. Mucha suerte con todo, Mar.
Estoy seguro de que llegards a tiempo con todo.

Envié el mensaje. Corto. Correcto. Sin carga emocional. Porgue no
queria ser una carga para ella. Pero mientras lo enviaba, una parte
de mi se rompid un poco.

Le daria espacio. Veria qué pasaba. Pero si algo me inquietaba era
esa idea que no podia sacarme de la cabeza: que, en medio de todo
este caos, el pasado se colase por la puerta trasera. Y que, al final,
el que sobraria en esta historia... seria yo.



Capitulo 31
Mar

Martes por la mafana. Me desperté con el peso de los nervios
incrustado en el estdmago. Sentia que todo lo que habia logrado
organizar la noche anterior podia venirse abajo en cualquier
momento, pero no podia permitirme pensar en eso. Tenia que
avanzar. Habia conseguido terminar las diez primeras ilustraciones,
retocarlas, montar los bocetos y, por fin, hoy podria llevarlas a
imprimir. La decision de usar Dibond fue un impulso que ahora me
parecia acertado: una impresion directa sobre aluminio que daria a
cada pieza una presencia mucho mas contundente, profesional.

Habia preparado las ilustraciones sobre folios especiales, lo
suficientemente gruesos como para aguantar los toques de acuarela
que les anadi a mano, uno a uno, la noche anterior. Era mi forma de
darles alma. De asegurarme de que, cuando alguien las viera,
sintiera algo. Algo de lo que yo habia sentido al crearlas. Al
inspirarme.

Dejé las obras en la imprenta, donde comenzaron a preparar los

archivos para imprimir en Dibond. Acordamos que podria recogerlas
el jueves por la tarde, si todo iba bien. Senti una mezcla de alivio y
ansiedad. Parte del trabajo estaba en marcha, pero aun quedaba
mucho por hacer. Tenia que entregar el miércoles los archivos en
formato digital a la empresa.
_ Aprovechando el rato de espera, decidi ir a la tienda para que
Angel terminara de pasar todos los documentos a mi nueva tablet.
No queria hacerlo. No me hacia ninguna gracia verle de nuevo, pero
era necesario. Me habia gastado un dineral en esa tablet, y lo ultimo
que queria era que todo ese esfuerzo se fuera al traste por orgullo.
Si la exposicion salia bien, cada euro invertido habria valido la pena.



Cuando entré en la tienda, estaba vacia. Angel alzé la vista desde
el mostrador.

—Hola, traigo la tablet. Si pudiera tener todo para mafana, me
vendria genial. Tengo una reunién y luego necesito segquir
trabajando. Tengo muy poco tiempo.

—No te preocupes. Tardaré un rato en terminar de pasarte todo,
pero podras irte hoy con la tablet lista —dijo, sin levantar demasiado
la voz.

Asenti.

—Muchas gracias. Es un alivio.

La tensidén se podia masticar. Intenté concentrarme en mi movil,
en mirar los productos de la tienda como si me interesaran, pero la
verdad es que solo queria salir de alli. Lucas no me habia vuelto a
escribir desde el Ultimo mensaje. Estaba algo mas seco de lo
habitual y no sabia si habia sido por todo esto o si me lo estaba
imaginando. Mia tampoco respondia; supuse que estaria con el
profesor.

Y yo... yo solo podia pensar que, tal vez, todo esto habia sido
demasiado para él. Demasiadas complicaciones para su vida
tranquila.

Angel interrumpié mis pensamientos.

—Y como estas? —preguntd, rompiendo el silencio con un tono
que intentaba sonar casual, pero que para mi sonaba cargado de
tension.

Levanté la vista, obligdndome a mantener una expresion neutral.

—Bien. Bastante ocupada —respondi, notando como un ligero
temblor comenzaba a extenderse por mis manos, como Si mi cuerpo
no supiera si prepararse para huir o enfrentar el momento.

Angel se inclind0 un poco hacia adelante, sus ojos oscuros
recorriendo mi rostro con una intensidad que me incomodaba, como
si intentara leer algo en mis gestos, buscar alguna sefal de
vulnerabilidad.

—éEstas con ese chico? Lucas, ¢no? Iba a nuestro instituto.

Senti cdmo mi pulso se aceleraba, una mezcla de sorpresa y
molestia recorriéndome el cuerpo, pero no aparté la mirada. No le
iba a dar el gusto de verme dudar.



—No creo que esta conversacidn sea necesaria, Angel —respondi
con un tono que intentaba sonar firme, aunque notaba cémo el calor
subia lentamente a mis mejillas.

Sonrid. Una sonrisa torcida, molesta, cargada de algo que no me
gusté nada.

Se hizo un silencio. Revisé el reloj. Se hacia tarde. Escribi a Mia
para ver si podia pasarse por la tienda y volver juntas a casa. No
queria estar alli ni un minuto mas de lo necesario. Segui mirando
correos hasta que ya me parecidé que llevaba demasiado rato
pendiente del movil. No queria que él notase mi incomodidad.

Pero antes de que pudiera volver a meter el movil al bolso, Angel
volvid a hablar:

—\Veo que sigues con las ilustraciones.

Frunci el cefio.

—No he mirado nada, tranquila. Pero todos los archivos que
querias recuperar llevan ese nombre.

—Si, sigo ilustrando. Y me va bastante bien.

—El era ingeniero, ¢éno?

Lo miré con incredulidad.

—Y eso qué mas da?

—Vamos, Mar. Un ingeniero con una ilustradora. No es por ir a
malas, solo te aviso para que tengas cuidado. Es muy probable que
no signifiques nada para él.

No me dio tiempo a responder. La puerta se abrid y Mia entrd con
paso decidido. Me mird, captd el ambiente cargado y pregunto:

—¢éYa habeis terminado?

Angel respondid que si y me devolvid la tablet. Le pagué sin decir
una palabra mas, y justo antes de salir por la puerta, me gire.

—Yo no me creo mas ni menos que nadie, Angel. Lo Unico que sé
es que no me merezco a hingun gilipollas como tu.

Mia se gird hacia mi con los ojos brillantes. Me agarr6 del brazo y
salimos juntas de la tienda.

—Le has dejado seco. Te juro que quiero enmarcar esa frase.

No dije nada. Aln tenia un nudo en el pecho.

—OQOye —continud Mia, bajando un poco el tono—. He oido lo que
te ha dicho desde la puerta. Y quiero que sepas que no tiene razon.



Ni un poco.

Asenti, con una sonrisa débil.

—Eso creo...

Ella me abrazé por los hombros, y seguimos caminando en silencio
hasta casa.

Tal vez, después de todo, estaba mas preparada de lo que creia
para dejar el pasado en su sitio y sequir adelante. Con la cabeza en
alto. Y con la gente adecuada cerca.

Aungue una pequefia parte de mi no estaba segura de merecer a
alguien como Lucas.

Después de cenar, Mia se fue a dormir y me dejoé trabajando.
Estaba concentrada organizando los archivos cuando me llegd un
mensaje de Alicia:

Ali: iHola guapa! Sé que queda poco para la exposicion, me han
contado el imprevisto con la tablet, pero me alegro de que se haya
solucionado. Cualquier cosa que necesites, avisame. iBesos!

Sonrei. Alicia era encantadora. Me alegraba muchisimo haberla
conocido, aunque una parte de mi no podia evitar pensar que sabia
todo por Lucas. El seguia sin escribirme. Tal vez no queria
molestarme. O tal vez... mejor no pensar en eso.

Pensé que, si mafana tenia la reunidon en Madrid, quiza podria
verla. Me apetecia hablar con alguien. Con ella. Puede que conociera
a Lucas incluso mejor que yo.

Mar: JAlicial Muchisimas gracias, eres un amor. Justo mafana
tengo que ir a Madrid, si acabas pronto podriamos dar una vuelta o
comer juntas si te apetece.

No tardd en responder:

Ali: Claro! Los miércoles salgo a las 12. Avisame y nos
encontramos. Me encantaria verte.

Acepté sin dudarlo. Sentir que habia alguien mas al otro lado,
aunque fuera para hablar de cualquier cosa, me reconfortaba mas
de lo que imaginaba.



Capitulo 32
Mar

Hoy tuve mi reunién con Carlos y Victoria para entregarles las diez
primeras ilustraciones. Estaba algo nerviosa porque, aunque me
dieron el visto bueno inicial, lo que vieron solo fueron bocetos, y no
tienen mucho que ver con el resultado final. Esperaba que siguieran
contentos con la idea.

Habia venido a Madrid intentando vestirme formal pero comoda,
ya que luego iba a quedar con Ali. Quedar con ella inevitablemente
me hacia pensar en Lucas. Mi cerebro no lograba comprender cémo
habia podido conectar tanto con alguien en tan poco tiempo y sentir
algo tan intenso... pero bueno, mi corazon iba por libre.

Llegué al edificio y me dirigi directamente a la sala de reuniones.
Aun no habian llegado mis jefes, asi que aproveché para prepararme
una manzanilla. Mientras removia el azlcar y repasaba mentalmente
los puntos clave, abri los archivos para tenerlos listos en la pantalla.
Justo cuando me di la vuelta para coger la taza, Carlos entrd por la
puerta.

—Buenos dias, Mar. Victoria llegara con cinco minutos de retraso,
ha tenido una pequena averia con el coche —dijo mientras se
quitaba la chaqueta.

—Buenos dias, Carlos. No hay problema —respondi, intentando
sonar mas tranquila de lo que me sentia.

—¢Todo preparado? —preguntd mientras se servia un café.

—Si, creo que si —asenti con una sonrisa leve.

—Eso me gusta —dijo, dandole un sorbo a su taza—. Si te parece,
puedes empezar a ensenarme lo que tienes mientras esperamos.

Asenti y me coloqué frente a la pantalla. Comencé mostrandole el
boceto de la sala: la distribucion, los puntos de luz que queria
utilizar y el efecto que provocarian sobre cada obra. Después pasé,



una a una, las ilustraciones, explicando las emociones que buscaba
transmitir, el simbolismo detras de ciertos detalles y cdmo la técnica
del Dibond potenciaria cada trazo.

Cuando estaba llegando a las Ultimas, escuché cédmo se abria la
puerta sin hacer ruido. Victoria entrd sigilosa y se senté sin
interrumpirme, simplemente observando. Continué con mi
exposicion vy, al final, mostré como quedarian todas ubicadas en el
espacio simulado. Cada obra en su lugar, con su propia historia, pero
formando parte de un conjunto.

Ambos revisaron las imagenes con atencion. El silencio me pesaba
un poco mas de lo que me gustaria. Pero entonces, Carlos asintio
con una expresion satisfecha.

—Han quedado magnificas, Mar. Tienen fuerza y, sobre todo,
transmiten. Se nota el trabajo que hay detras.

Victoria cruzé las piernas con elegancia y asintid.

—La propuesta de iluminacibn me parece muy interesante.
Hablaré con los responsables del local para que sus técnicos lo
valoren y nos digan como podemos implementarla.

Suspiré, aliviada. Todo habia ido bien. Mejor de lo que esperaba.
Les dejé una copia de los archivos y, tras despedirme, sali del
edificio con el pecho un poco mas ligero.

Todavia eran las once y media, asi que decidi escribirle un
mensaje a Ali: Ya he salido. Si te parece, te espero en la esquina del
Museo Thyssen, la que da a la rotonda.

Ella trabajaba cerca del museo, dando teoria del arte en la Escuela
SUR, y habiamos hablado de entrar antes de comer.

Como mi empresa estaba en la zona de Chamberi, decidi ir
caminando. Es un paseo de unos treinta minutos, y la idea de
caminar me ayudaria a ordenar mis pensamientos. Llegué
practicamente a la vez que Ali.

Cuando la vi, me saludd con entusiasmo. Nos habiamos caido muy
bien en la discoteca y habiamos intercambiado algunos mensajes
desde entonces, pero esta era la primera vez que quedabamos a
solas.

Decidimos entrar al museo. Ese afo habia una exposicién especial
de los Tesoros de la coleccion de la familia Thyssen-Bornemisza.



Recorrimos las salas admirando las piezas. Nos detuvimos ante una
escultura de marmol tan delicada que parecia respirar. Ali me contd
cdmo le fascinaba el modo en que el arte clasico lograba captar
emociones eternas. En otra sala, frente a una pintura de colores
apagados, hablamos del simbolismo oculto, de como a veces lo mas
silencioso transmitia lo mas profundo.

Le hablé de como estaba llevando a cabo el trabajo de mi
exposicion, de cdmo cada detalle me importaba mas de lo que
pensaba, y ella me escuchd con atencién. Me contd sobre las clases
que impartia y cédmo siempre se habia sentido atraida por la historia
del arte, aunque sus grandes pasiones eran la escultura y la pintura.
Compartimos opiniones, nos reimos con anécdotas sobre alumnos
despistados, y sentimos que el tiempo en el museo pasaba mas
rapido de lo que deberia.

Después, fuimos a comer al restaurante Pizza Natura. Nunca habia
estado, pero me parecio increible. El lugar tenia un estilo acogedor,
con madera clara, plantas colgantes y una luz suave que entraba por
las ventanas como si no quisiera molestar. Ali me conté que era
especializado en platos sin gluten y que solia ir porque ella no podia
tomarlo. Me lo habia pintado genial, y entendi el porqué al instante:
la comida estaba deliciosa, el ambiente era relajado y la atencion,
impecable.

Mientras probabamos unas pizzas de masa crujiente y sabores
sorprendentes, seguimos hablando de nuestras vidas, hasta que
finalmente Ali se animod a preguntarme por Lucas. No sabia si él le
habia hablado de mi, pero decidi sincerarme.

Le conté que ultimamente no sabia muy bien cédmo estabamos.
Que la ultima vez que hablamos, Lucas son6é un poco seco, y que
desde entonces no habiamos vuelto a hablar. Que tenia que
centrarme en la exposicién, pero que una parte de mi temia que
todos los problemas que habian surgido, y la velocidad a la que se
dieron las cosas, hubiesen sido demasiado para él. ]

—A veces, aunque lo odio, no puedo evitar pensar que Angel
podia tener razén —le confesé—. Que yo soy solo una ilustradora y
él... un ingeniero. Que quiza en su vida no hay lugar para alguien
como Yo.



Ali me mird con una mezcla de ternura y firmeza que me
sorprendio.

—Eso es lo que pensabas cuando lo conociste? —preguntd con
suavidad.

Asenti despacio.

—Si... cuando nos conocimos, yo me veia menos que él. Nunca
pensé en dar un paso mas, porque era absurdo pensar que alguien
como él pudiera querer algo conmigo. Y aunque lo odio, a veces mi
cabeza se llena de esas ideas. Y ahora que hemos logrado dar el
paso, vuelvo a sentir lo mismo.

Ali me tomo la mano con delicadeza.

—Eso es un sinsentido, Mar. Pero te entiendo. Y... si me dejas
decirlo, es posible que €l también esté sintiendo algo parecido. Quiza
crea que tu no has pasado pagina del todo con Angel.

Me quedé atdnita.

—¢Lucas? ¢De verdad crees que puede pensar €so?

—¢éSe lo has contado? Lo que ocurrio de verdad.

Y ahi me di cuenta. No. Nunca le conté con detalle lo que paso.
Pensé que no era necesario, que estaba superado. Pero puede que
él no lo viera asi. Tal vez lo habia estado imaginando todo este
tiempo.

Terminamos de comer y Ali me propuso ir a su casa a tomar un
café. Vivia cerca, y desde alli podria coger el metro para llegar a la
parada donde dejé el coche. Le dije que no tomaba café, pero
acepté encantada. Estaba siendo un dia precioso, y lo Ultimo que
queria era volver corriendo a mis preocupaciones. Ademas, hoy Mia
tenia cita con Dylan, el profesor, y queria llevarse a Audrey, asi que
tenia todo el tiempo del mundo.

Ali era increiblemente facil de tratar. Era como Mia, pero en modo
artistico. Me hacia sentir comprendida, tranquila, incluso ilusionada
por todos estos nuevos comienzos. Por una vez, decidi que pasaria
el resto del dia sin mas preocupaciones en la cabeza. Solo disfrutar.



Capitulo 33

Lucas

Esta semana estaba siendo una auténtica mierda. No por el
trabajo —en eso todo iba bien: el proyecto avanzaba, los jefes
estaban satisfechos—, sino porque no podia quitarme a Mar de la
cabeza.

No sabia nada de ella. Y ni siquiera me atrevia a escribirle.

Una parte de mi moria de ganas de saber como estaba, qué tal
iba todo. Pero la otra... la otra tenia miedo. Miedo de que, si rompia
el silencio, me diera cuenta de que no teniamos futuro. De que lo
que habiamos construido era mas fragil de lo que quise creer.

Asi que, en uno de los descansos del trabajo, mientras me
preparaba un café sin demasiado animo en la pequefia sala comun,
me encontré con Jorge.

—¢Todo bien, tio? —preguntd, arqueando una ceja mientras se
apoyaba en la encimera.

Debi de poner muy mala cara, porque dejo su taza a un lado y se
cruzd de brazos, esperandome.

Suspiré, apoyandome tambiéen contra la encimera.

—No lo sé... Creo que entre Mar y Angel podria seguir habiendo
algo.

Jorge parpaded, sorprendido.

—¢Pero, qué dices? ¢Te lo ha dicho ella?

Negué, frotandome la nuca.

—No... No hemos hablado. Tengo miedo de parecer desesperado
si le escribo. Y también miedo de descubrir que... que no soy lo que
quiere. Que siga anclada en el pasado y no haya sitio para mi.

Jorge fruncio el cefio, como si le costara creerlo.

—Sabes qué seria peor que eso? —dijo con calma—. No
preguntar y quedarte con la duda.



Antes de que pudiera contestarle, sond su movil. Lo mird y soltd
un resoplido.

—Mierda, tengo que volver. Oye —afiadié mientras se marchaba—,
pasate esta noche por casa. Carlos y yo vamos a pedir unas pizzas.
Te vendra bien desconectar un rato.

Asenti, agradecido.

—Gracias, tio.

)k

Esa noche llamé al piso y fue Carlos quien abridé la puerta. En
calzoncillos. Y sin camiseta. Me lo quedé mirando de arriba abajo,
reprimiendo una carcajada.

—No me puedo creer que no hayas sido capaz ni de vestirte.

Carlos se rasco la cabeza, bostezando.

—A eso iba. Iba a ponerme un pijama por respeto. Y por no
escuchar tus quejas.

—Te lo agradezco —contesté, cruzando el umbral mientras él se
giraba hacia el salén—. De verdad.

El piso olia a pizza y desorden. El salén estaba a medio recoger,
con cojines por el suelo y una manta colgando de un brazo del sofa.
Me sonrei. Carlos era todo un personaje. Veterinario de vocacién y
desastre humano a tiempo completo. Lo habia conocido en una
fiesta en la universidad, una de esas en las que acabas haciendo de
niflero del que peor lo lleva. Tuve que sacarlo de un lio monumental
por culpa de la borrachera que llevaba encima. Desde entonces, no
habiamos perdido el contacto.

Mas tarde, cuando Jorge buscaba compafiero de piso, los
presenté. Y aunque su convivencia era mas una comedia de enredos
que otra cosa, aln seguian vivos y hablando entre ellos, asi que algo
debian de estar haciendo bien.

Jorge me saludd desde el soféa y me pasd una cerveza que tenia a
medio enfriar. Me dejé caer junto a ellos, rodeado de cajas de pizza
abiertas y servilletas arrugadas.

—Entonces? —pregunto Jorge, dandome un codazo con una ceja
levantada—. éTe has decidido ya a escribirle?



Rodé los ojos mientras le daba un trago a la cerveza.

—¢En serio? Creia que ya habiamos hablado de esto esta mafiana.

—No puedes dejarlo ahi, tio —insistid, sefialandome con la botella
—. Preglntale y sales de dudas. No pierdes nada.

Carlos, que seguia engullendo su porcidon como si no hubiera un
manana, intervino con la boca medio llena:

—¢éHablais de tu novia?

Negué con la cabeza, soltando un suspiro mientras dejaba la
botella sobre la mesa.

—No es mi novia. No sé si lo serad alguna vez. Creo que no ha
olvidado a su ex... y yo, sin querer, se lo puse en bandeja. No sé
nada de ella y, sinceramente, me da palo hablarle.

Carlos fruncié el cefio y levantd una ceja, como si estuviera a
punto de dar con una genialidad.

—Bueno... pregunta a Ali.

Parpadeé, desconcertado.

—Ali?

—Si —asintio, como si fuera la cosa mas evidente del mundo,
limpiandose las manos en una servilleta—. Habia quedado hoy con
ella.

Jorge se gird hacia él, con el cefo fruncido.

—Y td cdmo lo sabes?

Carlos se encogié de hombros con una sonrisa de autosuficiencia.

—He hablado con ella esta tarde. Me lo ha dicho.

Le miré, intentando procesar la informacion. Carlos hablando con
Alicia. Alicia habiendo visto a Mar. Quiza... quiza Ali supiera algo que
yo no.

Volvi a apoyarme en el respaldo del sofa, dandole vueltas a la
idea.

Tal vez valia la pena escribirle. Aunque solo fuera para intentar
sacar algo de informacion.

Lucas: iEy, Ali! ¢Qué haces?

Ali: Hola, Lucas. Pues acabamos de cenar Mar y yo. Ya se ha ido a
casa, asi que me iré a dormir en breves. éNecesitas algo?

Lucas: Saber como esta...

Ali: Lucas...



Lucas: Por favor.

Ali: Lucas, tenéis que hablar. Ya no sois nifios. Lldmala mafana y
se lo preguntas tu mismo.

Lucas: Vale... Gracias, Ali. Descansa.

Ali: Buenas noches.
Después de esa conversacion y de acabar las pizzas, decidi que

era hora de irme a dormir. Me despedi de mis amigos y me fui a casa
pensando en que tenian razon: debia hablar con Mar ya, porque no
saber qué pasaba estaba pudiendo conmigo.



Capitulo 34
Mar

El jueves por la manana me desperté envuelta en una mezcla
incdmoda de inseguridad y emocion. Inseguridad porque sabia que,
tarde o temprano, tendria que hablar con Lucas. No podia seguir
escondiéndome detras del miedo o de las suposiciones. Y emocion
porque hoy, por fin, veria mis ilustraciones terminadas.

Me duché rapido y elegi algo comodo para salir. Mientras me
vestia, Audrey me seguia por la casa como una sombra silenciosa,
moviendo la colita cada vez que me cruzaba con ella. No pude evitar
sonreirle y agacharme para acariciarla antes de terminar de preparar
mis cosas.

Mia habia salido temprano para trabajar en sus clases, asi que la
casa estaba en silencio, salvo por el sonido de mis propios pasos y
algun que otro bostezo de Audrey. Me tomé un zumo deprisa y sali a
la calle con el corazén golpeandome en el pecho, como si supiera
que hoy era uno de esos dias importantes.

El trayecto hasta la imprenta se me hizo eterno y corto a la vez. Mi
cabeza no dejaba de repasar todo lo que habia pasado en las
ultimas semanas: el reencuentro con Lucas, la conexién que no
habia esperado, el caos de la exposicidon adelantada, el miedo a
perderlo todo con el fallo de la tablet...

Y ahora, por fin, un pequefio momento de tregua.

Cuando llegué a la imprenta, respiré hondo antes de entrar. El olor
a tinta y papel me envolvido de inmediato, un aroma que siempre
habia asociado a comienzos. El encargado me saluddé con una
sonrisa y me indicd que las piezas estaban listas, apoyadas con
cuidado en una de las mesas grandes.

Me acerqué conteniendo la respiracion y, cuando vi la primera
ilustracion, casi se me llenaron los ojos de lagrimas. Alli estaban. Mis



obras. Reales. Terminadas. Brillaban bajo la luz tenue del local,
impresas en Dibond como habiamos acordado. Cada trazo, cada
detalle, cada matiz de acuarela parecia cobrar vida sobre las laminas
de aluminio.

Me tomé mi tiempo para observarlas una por una, acariciando con
la mirada las historias que habia intentado contar. Eran mas
hermosas de lo que habia imaginado. Eran mias.

Sonrei, dejando que ese orgullo tibio se instalara en mi pecho.
Habia valido la pena. Todo: las noches en vela, la ansiedad, el
miedo, la duda... Cada minuto habia llevado a esto.

El encargado se acercd mientras yo seguia embobada.

—¢éTe gustan? —pregunto.

—Me encantan —respondi con una sonrisa genuina—. Gracias por
el trabajo.

Pagamos el encargo y me ayudd a embalar las obras con cuidado
para que no se dafiaran. Cuando sali de la imprenta con el paquete
entre los brazos, senti que algo dentro de mi se acomodaba de una
forma nueva, distinta. Habia logrado algo. Algo mio. Algo que ni
siquiera mis inseguridades podian empafar.

Subi al coche con el corazdn lleno y, mientras arrancaba, pensé
que tal vez... tal vez estaba lista para enfrentar también todo lo
demas. Incluido Lucas.

Sali de la imprenta con una sensacion de felicidad que no
recordaba haber sentido en meses. No podia esperar a compartirlo.

Envié un mensaje rapido a Mia y otro a Ali: Ya tengo mis
ilustraciones impresas. iHan quedado increibles! Estoy tan feliz...
Ahora las voy a llevar a la empresa para que las guarden hasta el
montaje. iGracias por todo vuestro apoyo!

Sonrei al ver sus respuestas casi inmediatas, llenas de corazones y
mensajes de animo.

Dejé las ilustraciones en la oficina, asegurandome de que las
guardaran con cuidado para enviarlas todas juntas al local de
exposicion.

Cuando llegué a casa ya era la hora de comer. Al abrir la puerta, el
olor a pasta recién hecha me envolvi® como un abrazo. Dejé las



llaves en el mueble de la entrada y avancé hacia la cocina, donde
Mia, sonriente, removia la salsa.

Al verme, dejd la cuchara y vino directa hacia mi para abrazarme.
Yo correspondi al instante, sintiendo una felicidad tan sencilla, tan
real, que casi me dieron ganas de llorar.

—iEstas a punto de conseguirlo! —dijo, apretandome.

—No me lo creo, Mia... iNo me lo creo!

Nos reimos como nifias mientras nos serviamos los platos. Nos
sentamos a comer en la pequena mesa de la cocina, compartiendo
ese momento como si fuera uno de esos pequenos grandes hitos
que nadie mas entiende.

Entre bocado y bocado, Mia me lanz6 una mirada de medio lado.

—¢Y qué vas a hacer con Lucas?

Me encogi de hombros, jugando con el tenedor.

—No lo sé. Tengo miedo de que todo esto lo haya sobrepasado.
Pero también sé que necesito explicarle las cosas. No quiero dejarlo
en el aire, no después de todo lo que hemos vivido.

Mia me mird con esa mezcla de ternura y decision que tanto la
caracteriza.

—Entonces hablale. No puedes adivinar lo que piensa. Y si sientes
que tienes algo que decir, hazlo. No te quedes con la duda.

Asenti, aunque una parte de mi seguia temblando por dentro.

—Por cierto... —afiadi® Mia, sonriendo con picardia—. ¢Podrias
quedarte con Audrey este finde? Dylan me ha propuesto quedar el
sabado y... bueno, me gustaria estar tranquila.

Me rei.

—Claro que si. Me encanta quedarme con Audrey. —Y, sobre todo,
me alegraba ver a Mia tan ilusionada después de todo lo que habia
pasado.

Tras comer, recogimos rapido. Mia se fue por la tarde a sus clases
y yo decidi sacar a Audrey para despejarme un poco. El paseo me
sentd bien, el aire fresco me ayudaba a despejar el nudo que sentia
en el estdbmago desde hacia dias.

Dejé el mdvil en casa sin querer, asi que cuando volvi y lo encendi,
vi que tenia una llamada perdida de Lucas. Mi corazon dio un brinco,



como si no estuviera preparada para verlo ahi, tan simple y tan
contundente.

No dudé. Marqué su numero enseguida, con los dedos mas
nerviosos de lo que me habria gustado admitir.

—¢éHola? —contestd al segundo tono, su voz suave, pero con una
tension apenas disimulada.

—Hola, me has llamado —dije, intentando sonar casual mientras
me recogia el pelo en un mofio deshecho, solo por hacer algo con
las manos.

—Si... pero si estas ocupada... —su voz titubed, como si quisiera
dejar la puerta abierta a desaparecer sin hacer ruido.

—No, no —me apresuré a decir, cruzando el salén con pasos lento
—. Estaba con Audrey y me dejé el mévil en casa.

—Vale... bueno... équé tal? —preguntd, y cada palabra salid con
cuidado, como si las eligiera una por una, evitando decir demasiado.

—Muy bien. ¢éY td? —ladeé la cabeza, deseando poder ver su
rostro, descifrar lo que no decia.

—Yo... bien, como siempre —respondid, y el “como siempre” sond
tan vacio que dolié un poco mas de lo que esperaba.

El silencio que siguié fue espeso. De esos que nadie se atreve a
cortar por miedo a decir algo que cambie todo. Notaba cémo la
garganta se me cerraba poco a poco. Hasta que decidi romperlo.

—Oye, Lucas... me encantaria poder hablar contigo —dije,
bajando un poco la voz, como si confesarlo me hiciera vulnerable.

—Si. Yo también querria —respondio rapido, pero su voz bajd casi
al susurro, como si al decirlo, se le formara un nudo en la garganta.

—¢Puedes quedar mafiana? —pregunté con un leve temblor en la
voz, pasando el dedo por el borde de la mesa sin darme cuenta.

—Tengo varias reuniones... —hizo una pausa, como si dudara—.
¢El sdbado?

Me mordi el labio, echando una mirada a Audrey, que dormia
hecha un ovillo en su cama.

—Tengo que quedarme con Audrey... pero puedes venir si quieres
—afadi con suavidad, sin saber si lo decia como invitacion o como
excusa



—Vale. Si, iré —respondio al instante, con una firmeza que no
esperaba. Como si él también lo necesitara.

—Gracias, Lucas. Y oye... —mi voz se volvid mas suave, mas
intima.

—Dime —contestd con una calma que parecia fragil.

—Me alegra escucharte —confesé, con el corazén latiendo fuerte.
No por lo que esperaba, sino por lo que todavia no entendia.

Hubo un silencio breve. Al otro lado, senti que él también
respiraba hondo.

—Y a mi, Mar —su voz fue tan baja que casi parecia un
pensamiento en voz alta—. Que pases buena tarde.

—Igualmente —dije en un susurro, aunque él ya no podia verme
asentir.

Colgamos. Me quedé con el mdvil en la mano un rato mas, como
si aun pudiera atrapar un poco de su voz entre los bordes de la
pantalla. Sentia el pecho en una mezcla extrafia de alivio, ansiedad y
algo que no sabia nombrar. Su voz sonaba triste. Lejana. Como si lo
tuviera cerca, pero en otro lugar distinto.

Sabia que algo no iba bien. Lo sentia en cada pausa, en cada
palabra que no dijo. Pero también sabia que el sabado tendriamos
por fin esa conversacidn pendiente. Y hasta entonces, solo me
quedaba hacer lo Unico que me ayudaba a pensar con claridad:
trabajar, dibujar, perderme entre lineas y acuarelas. Refugiarme en
ese rincon donde el mundo no me dolia tanto.



Capitulo 35

Lucas

Después de colgar, me quedé con el moévil en la mano y el corazdn
en la garganta. No sabia qué significaba esa llamada: si era el
principio de algo nuevo o el final educado de lo que apenas
habiamos empezado. Solo sabia que queria verla. Y que el sabado
no podia llegar lo suficientemente pronto.

El viernes dormi mal. Me despertaba a ratos, repasando cada
palabra que habiamos dicho, cada silencio que se habia quedado
flotando. Y aunque intentaba convencerme de que debia mantener
la calma, la idea de perderla me encogia el pecho.

El sdbado por la mafiana me pasé una hora delante del armario
como un idiota. Nada me parecia bien. Me cambié tres veces de
camisa, hasta que decidi que daba igual. No se trataba de como me
viera, sino de lo que necesitaba decirle.

Cuando llegué a su casa, tenia las manos humedas por el
nerviosismo. Respiré hondo antes de tocar el timbre, pero ni eso
evitd que el corazdn me golpeara el pecho como si quisiera salir
corriendo. La puerta se abrio y alli estaba ella. Mar. Con una sonrisa
amplia que me descolocd por completo.

—Vamos, entra —dijo alegre, apartandose para dejarme pasar,
como si no llevasemos dias sin hablar.

Entré, y durante un instante nos quedamos ahi, uno frente al otro.
Mirandonos con todas las preguntas sin decir, con todas las dudas
que no sabiamos cdémo empezar a resolver.

Y entonces ella se adelant6é y me abrazo.

Me quedé inmdvil. Era como si no esperara ese gesto, como si el
simple contacto me desarmara. Pero luego, poco a poco, le devolvi
el abrazo. Cerré los ojos. Solo queria quedarme ahi.

Cuando se separd, sonreia con dulzura.



—¢éQuieres un café o algo?

Negué con la cabeza.

—No, gracias.

Voy a prepararme una manzanilla. Si quieres, siéntate en el
sofa.

Me senté, intentando controlar el temblor que sentia por dentro.
Jamas habia conectado tan fuerte y tan rapido con alguien. Y el
miedo a perder eso... era como una losa sobre el pecho.

Ella volvidé con su taza caliente y se sentd a mi lado. Me mird. Y
esa mirada me empujé a hablar, aunque no estuviera listo.

—NMira, Mar... siento haber ido tan rapido contigo. Siento si en
algin momento te has sentido obligada a seguir esto sin estar
segura. No era mi intencidn. Pero... me gustas. Mucho. Pensé que lo
de tu ex estaba superado, pero si no lo esta... lo entiendo. No voy a
negarte que me duela, pero me gusta verte feliz, sea conmigo o con
quien tu quieras.

Su mirada se transformd a cada palabra. Al principio parecia
confundida. Luego sorprendida. Y al final, algo mas profundo. Como
si mi torpeza la hubiera dejado sin palabras.

Yo, por dentro, me estaba arrepintiendo. Cada segundo de silencio
era una daga. Madre mia, pensé. Soy un imbécil. Un completo
imbécil.

Entonces ella abrié la boca. Tardd en encontrar las palabras.

—iCémo?

—Que yo... siento que... )

—éQué crees? éQue sigo colada por Angel?

No supe qué responder.

—Pensé que...

—(Estas loco? éCon ese cretino?

Y entonces lo vi. El odio en su mirada. No rabia ni resentimiento.
Era algo mas. Una herida. Algo que dolia mas de lo que yo podia
entender.

—Te... éte hizo algo? —pregunté, bajando la voz.

Mar me sostuvo la mirada, firme.

—Angel es un gilipollas. Me puso los cuernos, y ni siquiera lo vi
venir. Y el otro dia, después de ayudarme con la tablet, intentd




hacerme sentir menos por lo que soy. Me dijo que no encajaba
contigo, que no significaria nada para alguien como tu.

No podia creerlo. El nudo en la garganta se convirtid en rabia. Y
también en culpa.

—Lo siento, Mar. La culpa es mia. Tendria que haber buscado otra
solucion.

Ella negd de inmediato, acercandose un poco mas.

—No, Lucas. TU no tienes la culpa. Hiciste todo por ayudarme. No
sabias lo que habia pasado con él. Y soy yo la que deberia habértelo
contado. Siento haberte hecho creer que podia sentir algo por él.

Me quedé callado un momento. Y luego, sin pensarlo, le tomé la
mano.

—Gracias por decirme todo esto. Y... gracias por no echarme a
patadas por ser tan paranoico.

Ella se rid, suave, con un brillo en los ojos.

—Un poco paranoico si que eres. Pero me gustas igual.

Y entonces lo supe. Que, pasara lo que pasara a partir de ahora,
ella también queria intentarlo. Que habia esperanza.

Y eso, por ahora, era todo lo que necesitaba.

Mar bajé la mirada, y después de un momento de silencio, la
levanto para buscar mis ojos.

—Hubo un momento —confeso, con la voz apenas temblando— en
que dudé. Y odio a Angel alin mas por eso. Porque por un instante
pensé que tal vez tenia razén. Que toda esta situacidon me habria
superado, que quiza era cierto que no era suficiente para ti... para
un ingeniero como tu, con todos tus proyectos y tu vida tan
estructurada. ¢Qué sentido tendria perder el tiempo con una
ilustradora con la cabeza llena de ideas imposibles?

No podia creer lo que estaba escuchando. Algo dentro de mi se
revolvid, como si cada palabra que salia de sus labios me doliera
mas que la anterior.

—Mar —dije, con la voz ronca de emociones contenidas—. De
verdad... no puedo entender cédmo eres capaz de pensar eso. No sé
cdmo hacerte ver que jamas, ni un solo segundo, te he visto como
otra cosa que no sea una chica increible. Con caracter. Con mas
narices que yo mismo. Me produces admiracion. Verte luchar, verte



esforzarte tanto o mas que yo por tus suefos... me parece increible.
Me dejas sin palabras. Y ademas —acercandome despacio, rozando
su mejilla con mis dedos— tienes esa maldita sonrisa... podria
perderme en ella sin querer salir jamas.

Ella me mird, descolocada, como si esas palabras fueran mas de lo
que esperaba escuchar. Y sin pensarlo mas, se inclind y me beso. Un
beso corto, urgente, que decia mucho mas que cualquier
explicacion.

Se aparto solo lo justo para hablar, con sus ojos verdes brillando.

—No sabes lo feliz que estoy con el resultado de las ilustraciones.
Ya he empezado algunas de las que faltan por terminar... y creo que,
por fin, voy a conseguirlo.

No pude evitar sonreirle con un orgullo casi doloroso. Apoyé mi
frente en la suya.

—Esa es mi chica. Sabia que lo lograrias.

Volvi a buscar sus labios, esta vez con una lentitud que parecia
querer memorizar cada roce, cada suspiro. Nos besamos, primero
suaves, luego con una necesidad creciente. Mar enredd sus dedos
en mi pelo mientras yo no podia apartar las manos de su cintura,
pegandola mas a mi, como si eso pudiera hacer desaparecer toda la
distancia que alguna vez hubo entre nosotros.

Pero, por supuesto, Audrey decidié ladrar justo en el momento
menos oportuno.

Nos reimos los dos por la interrupcion y la tension rota.

—Siento haber sido tan idiota —Murmuré finalmente, con una voz
baja pero firme, como si las palabras me pesaran en mi garganta.

Mar gird ligeramente la cabeza, sus labios entreabiertos, como si
estuviera buscando las palabras adecuadas para responderme. Pero
en lugar de hablar, se inclind hacia mi, apoyando suavemente una
mano en mi brazo. Senti un escalofrio recorrerme el cuerpo. Esa
mano, pequefa pero firme, tenia el poder de calmar mis tormentas
internas de una forma que nadie mas conseguia.

Sin atreverme a mirarla directamente, giré la mufeca y entrelacé
mis dedos con los suyos. Noté como sus manos temblaban
ligeramente, pero no apartd la suya. Nuestros pulgares comenzaron
a trazar pequefos circulos nerviosos sobre la piel del otro, como si



en esos gestos sutiles intentaramos decirnos lo que las palabras no
podian.

Nos quedamos asi unos segundos, el silencio entre nosotros
cargado de emociones que ninguno se atrevia a verbalizar. El aire se
volvid mas denso, cada respiracion un recordatorio de lo que
estabamos arriesgando al dejarnos llevar.

Mar soltd un suspiro suave, bajando la mirada hacia nuestras
manos entrelazadas. Se mordié el labio, y no pude evitar mirarla,
capturando cada pequeho movimiento, cada pestafeo nervioso.
Noté cdmo su respiracidn se hacia mas profunda, sus hombros
tensandose ligeramente, como si el peso de ese momento fuera
demasiado para sostenerlo sola.

—A veces... me asusta lo facil que es estar contigo —susurro
finalmente, su voz apenas un hilo de aire, como si se arrepintiera de
admitirlo en voz alta.

Apreté ligeramente su mano, intentando transmitirle que yo
también me sentia igual. Que la calma que ella me traia era tan
peligrosa como adictiva. Que, aunque a veces me aterrara, no podia
dejar de querer mas.

Casi sin darnos cuenta, nos giramos al mismo tiempo, nuestros
rostros quedando a solo unos centimetros de distancia. Senti su
aliento calido rozando mis labios, y por un segundo, el mundo se
detuvo. Ni el zumbido lejano del aire acondicionado, ni las sombras
que se alargaban en la pared, ni siquiera el sonido de un coche
pasando por la calle existian en ese momento. Solo nosotros.

Finalmente, Mar se inclind, sus labios rozando los mios con una
suavidad que casi me hizo cerrar los ojos. Fue un beso corto,
cargado de palabras no dichas y promesas que aun no nos
atreviamos a hacer. Cuando nos separamos, ella dejé su frente
apoyada en la mia, nuestras respiraciones mezclandose, creando un
pequefio mundo en el que solo cabiamos nosotros.

Llevé una mano a su mejilla, acariciandola con el pulgar, y ella
cerrd los ojos, inclinandose un poco mas hacia mi toque. Era una
declaracion en silencio, una aceptacion de que, por mas complicado
que fuera, ninguno de los dos queria dejar de intentarlo.



Capitulo 36
Mar

El domingo amaneci con una mezcla de emociones que apenas me
dejaban respirar: ilusion, nervios, ansiedad contenida y un leve pero
persistente miedo que me recorria por dentro. Me quedaban solo
unos dias para terminar todas las ilustraciones y, aunque sentia la
presion de cumplir con los plazos, también me sentia profundamente
agradecida por todo lo bueno que habia comenzado a florecer en mi
vida. El 20 de mayo estaba cada vez mas cerca; casi podia tocarlo
con los dedos, y todo debia estar listo. Eso significaba que el lunes
tendria que tener las piezas terminadas para enviarlas a la imprenta.
Con suerte, el miércoles por la tarde recibiria todas impresas vy listas
para ser transportadas al local de la exposicion.

Desayuné con Mia mientras Audrey nos rodeaba con esa energia
contagiosa, buscando caricias y atencion. Habia algo en esos
domingos tranquilos que ofrecia una calma casi irreal. El sol se
colaba a través del ventanal del saldn, creando formas suaves sobre
el suelo, y el olor del café recién hecho de Mia se mezclaba con el
aroma de mis tostadas, llenando la casa de esa familiaridad
reconfortante que me hacia sentir en paz, aunque fuera por unos
minutos.

—Tengo un poco de miedo, ¢sabes? —le confesé mientras
sujetaba la taza con ambas manos, buscando algo de estabilidad en
ese calor que me llegaba a los dedos.

—Y eso por qué? —preguntd, con una expresion de preocupacion
y el cefo ligeramente fruncido.

—Porque va a venir mucha gente del mundo del arte y del sector
empresarial... Y no quiero sentirme fuera de lugar en mi propia
exposicion. Me encantaria conectar con alguien, hacer contactos,



pero me asusta no estar a la altura, que me miren solo como la
chica que dibuja bonito.

Mia soltd un suspiro exagerado, como si ya hubiera escuchado ese
discurso mil veces y aun no pudiera creérselo.

—(Estas boba? Sabes que voy a estar yo, y vas a invitar a Alj,
éverdad?

Asenti con duda.

—Me encantaria que viniera, pero la conozco desde hace poco. No
quiero que se sienta obligada a venir por compromiso.

Mia apoy0 los codos sobre la mesa y me mird como si quisiera
atravesarme con la mirada.

—Mar, en serio, hazte un favor: deja de infravalorarte. No solo
invites a Ali, dile que avise a su grupo, que venga mas gente si
quiere. ¢Por qué no?

—¢éPerdona? ¢Ahora quieres que convierta esto en una fiesta
multitudinaria? —bromeé.

—Si, y yo hablaré con Dylan. Estoy segura de que él también
querra venir. Tia, de verdad... esto va a ser increible.

Solté una carcajada nerviosa, mezcla de incredulidad vy
entusiasmo.

—Qué nervios...

—Lo sé. Pero tranquila. Todo va a salir genial. Has trabajado
demasiado como para que sea de otra forma.

Después de desayunar, me mentalicé: esta semana seria intensa,
pero también la Ultima etapa de algo que llevaba meses
construyendo. Le escribi un mensaje a Lucas para contarle como me
habia organizado y que, si podia, queria sacar un rato para verle
antes de la exposicidn. Su respuesta me tranquilizd mas de lo que
esperaba. Me transmitié justo lo que necesitaba: calma, confianza vy,
sobre todo, apoyo.

"Me parece perfecto, Mar. Si necesitas algo, estoy aqui. Tu termina
esto. Estds a punto de lograr algo grande."

Sabia que le encantaria que me quedara en su casa, compartir
estos Ultimos dias juntos. Pero también comprendia que necesitaba
estar sola, concentrarme y cerrar cada una de las piezas con el



detalle y el cuidado que merecian. Esta era mi oportunidad, y no
podia permitirme fallar. Empezaba la cuenta atras.

Lucas no sabia absolutamente nada de las ilustraciones. No le
habia dejado ver ninguna. La Unica persona que habia visto los
bocetos inacabados o alguna pieza medio montada era Mia. Mis
jefes, Carlos y Victoria, habian visto las diez primeras, pero en digital
y sin ninguna explicacién profunda detras. Porque la realidad es que
nadie conocia el verdadero motivo emocional que habia en cada una
de ellas.

Mia pensaba que eran increibles, y la forma en que sus 0jos
brillaban cada vez que se las mostraba me llenaba de orgullo. Tenia
unas ganas inmensas de que Lucas las viera por fin, cuando
estuvieran terminadas, impresas, colgadas y banadas por la luz
exacta que habia imaginado desde el primer trazo. Deseaba que las
recorriera, una a una y entendiera su significado. Porque cada
ilustracién no era solo un dibujo: era un fragmento de mi. De lo que
era, de lo que me rompid, de lo que volvi a construir. Cada pieza
transmitia un momento diferente, emociones que intenté traducir en
color, trazo y composicion.

Sé que el publico sentiria algo, se emocionaria, puede que incluso
conectara con alguna. Pero ese "algo" que habia escondido detras
de cada obra... ese mensaje implicito, esa historia que no se contaba
con palabras... solo él, solo Lucas, podria entenderlo del todo. Y si lo
hacia, sabria que todo, absolutamente todo, habria valido la pena.



Capitulo 37

Lucas

Desde que hablamos, algo dentro de mi se calmo. Saber que Mar
estaba bien, que habiamos aclarado las cosas, que volviamos a
tocarnos y a decirnos lo que sentiamos... todo eso me hacia sonreir
sin darme cuenta. Pero también habia algo mas: una impaciencia
suave, una especie de ilusion que me llevaba directo al dia de su
exposicion. Primero, porque queria verla feliz, realizada. Y segundo,
porque no podia evitar querer pasar mas tiempo con ella, de ese en
el que no hace falta hablar para saber que todo esta bien.

Estaba en casa, terminando de revisar unos informes, cuando mi
teléfono vibrd sobre la mesa. Al ver el nombre de Mia, lo abri al
instante. Estaba claro que, si Mia escribia, tenia que ver con Mar, y si
tenia que ver con Mar, no podia permitirme ignorarlo.

Mia: Me gustaria comentarte algo. ¢Podria llamarte en un rato?
Voy a sacar a la perra.

Respondi casi sin pensar:

Lucas: Por supuesto.

Y, aun asi, me quedé con ese cosquilleo nervioso instalado en el
estomago. No parecia algo grave, pero tampoco era una charla
cualquiera. Y con Mia nunca se sabia: era directa, sensible, pero
también protectora hasta la médula. Si decidia llamarme, era porque
lo que tenia que decir no podia escribirse en un mensaje rapido. Y si
era sobre Mar, probablemente se trataba de algo que ella misma no
se atrevia a decirme directamente.

Empecé a impacientarme. Imaginé posibilidades que iban desde lo
inofensivo hasta lo que preferiria no escuchar. Me pasé una mano
por el pelo, cerré el portatil y me levanté de la silla. Caminé de un
lado a otro del saldn, con el mdvil alin en la mano, esperando a que
sonara. Cuando lo hizo, lo cogi en cuanto vibro.



—Buenas, Lucas, équé tal? —dijo Mia al otro lado, con ese tono
casual que no conseguia engafiarme.

—Hola. Bien, bien... éha pasado algo? éMar esta bien?

—Si, si. Tranquilo, todo esta bien —respondid enseguida
suspirando—. Solo queria hablar contigo un momento.

—Vale. Entonces dime.

—\eras... Mar esta algo nerviosa con la exposicion. Sabe que
habra mucha gente, pero casi todos seran desconocidos para ella. Y
yo le propuse invitar a Ali, incluso que le dijera algo a vuestro grupo
para que os animarais a venir. Pero ya sabes como es. Le da cosa.
No quiere que Ali se sienta obligada a i, mucho menos pedirle que
arrastre a nadie mas. Aunque, sinceramente, yo sé que le haria
muchisima ilusion.

—Cuenta con ello. De verdad. ¢Crees que hablara con Ali?

—Puede. Pero la conozco, y ahora mismo cree que esta siendo
una pesada o que estd pidiendo demasiado. Le cuesta ver lo que
vale. Le cuesta entender que hay gente que quiere apoyarla sin
condiciones. Y no deberia ser asi.

—Me encargo de eso. Gracias, Mia. Y oye... é{por fin conoceremos
al famoso profesor?

Mia soltd una risa breve, pero sincera.

—Parece que si.

Colgamos después de unos minutos mas de charla. No entiendo
cdmo Mar no ve el potencial que tiene y lo que genera en los demas.
Yo soy timido cuando conozco a gente nueva, pero ella... ella tiene
miedo. Miedo a no gustar, a que algo salga mal. Pero tiene una luz
que es imposible no ver.

Sin perder tiempo, escribi a Ali. Le expliqué lo de la exposicién, y
también le conté que Mar no queria hacerla sentir presionada, pero
que su presencia le haria bien. Que le daria confianza. Y que,
aunque no lo dijera, estaba deseando compartir ese momento con
personas que la quisieran ver brillar.

Después de unos minutos, Ali me mandd un audio.

—Lucas, gracias por escribirme. La verdad es que me hace
muchisima ilusién ir a la exposicion. Mar es un encanto, y me
encantaria acompafiarla ese dia. Si ella no me ha dicho nada,



entiendo por qué... pero no quiero que piense que esta sola en esto.
Ademas, ya le tengo ganas a ver qué ha creado. éCoOmo no iba a
querer ir? La escribiré sin sonar muy directa, a ver qué tal.

Le contesté agradeciéndole de nuevo su ayuda. Es una amiga
increible y Mar deberia saber que merece a gente asi en su vida.

Volvi al portatil e intenté repasar un par de documentos. Pero
ahora lo hice con una sensacidon distinta. Como si el plan se
estuviera construyendo, poco a poco, alrededor de ella. De su
talento. De lo que habia creado con sus propias manos. De lo que
estaba por compartir con el mundo. Y por primera vez en dias, me
senti realmente tranquilo. Esperanzado. Como si, después de todo,
lo bueno recién estuviera empezando.



Capitulo 38
Mar

La tablet estaba sobre la mesa, conectada al cargador. Habia
estado trabajando toda la mafana en los Ultimos detalles de las
ilustraciones que faltaban. Algunas ya estaban listas para enviar a la
imprenta; otras aun necesitaban un Ultimo repaso de color o
correccion de lineas. Audrey dormia a mi lado, hecha un ovillo, como
si sintiera que estabamos cerca del final de algo importante.

Mientras repasaba una de las imagenes con el lapiz digital,
intentando decidir si afiadia un poco mas de acuarela en la esquina
inferior, la pantalla del mévil parpaded con una notificacién. Era un
mensaje de Ali.

Ali: jHola, preciosa! Solo queria decirte que estoy deseando ver
tus obras en la exposicion. No te imaginas la ilusion que me hace. Y
por supuesto, cuenta conmigo. Me encantaria ir. Un beso enorme.

Me quedé un instante con el lapiz suspendido en el aire. No pude
evitar sonreir. Ali era todo lo que alguien podria pedir en una amiga,
incluso siendo nuestra amistad aun reciente. Habia surgido con
naturalidad, como si nos conociéramos desde mucho antes. Le
respondi al momento, sin pensarlo demasiado.

Mar: /Ali! Qué ilusion me hace tu mensaje. De verdad, gracias por
escribirme. Me daba cosa invitarte porque sé que no hace tanto que
nos conocemos, pero me encantaria que vinieras. Significaria
muchisimo para mi. Nos vemos el sabado 22.

Volvi a dejar el mévil en la mesa y acaricié suavemente el lomo de
Audrey. Luego me levanté, estirandome un poco. Fui a la cocina por
una manzanilla mientras repasaba mentalmente la lista de tareas
que aun quedaban: revisar los Ultimos archivos, preparar el USB con
las ilustraciones finales y dejarlas listas para llevarlas a la imprenta al



dia siguiente. Queria tenerlo todo organizado para no perder ni un
minuto el miércoles, cuando comenzaran los envios al local.

El aroma de la manzanilla llend la cocina mientras la taza
humeaba entre mis manos. Me apoyé un momento en la encimera,
sintiendo como el calor se extendia por mis dedos como una
pequefa tregua. Cerré los ojos y dejé que ese instante me
envolviera.

El mensaje de Ali me habia dado un pequeno empujon. Una dosis
de energia inesperada. No sabia si el resto del grupo iria, pero con
ella alli, con Mia a mi lado, y Lucas...

Acaricié la pantalla de la tablet, donde la Ultima imagen por fin
parecia completa. No era perfecta. Pero era mia. Como todo lo que
habia logrado en estas semanas. Como cada paso dado para llegar
hasta aqui.

Queria terminar lo antes posible las ilustraciones, porque mi
intencidn era intentar pasar ese fin de semana con Lucas, el Ultimo
antes de la exposicidon. Decidi llamar a la imprenta para concretar si
podrian tener todas las ilustraciones listas para el miércoles.

En cuanto me dieron el visto bueno, preparé la Gltima reunidon con
mis jefes. La haria unos dias antes, el lunes, para enviarles todos los
trabajos en formato digital y el jueves, llevarian los cuadros al local
para comenzar a colocarlos. El viernes tendria que ir a la prueba de
luz y a la eleccion de la musica. Victoria tenia varias propuestas en
mente y vendria conmigo para escoger.

Las editoriales no suelen esforzarse tanto con algo asi, pero los
libros que he ilustrado tuvieron muy buenas ventas y decidieron
participar en este proyecto que podria darme a conocer y, a su vez,
abrir puertas a la editorial con nuevos proyectos mas grandes. Era
algo bueno para todos y agradecia que contaran conmigo.

En cuanto cerré la reunion, miré el calendario de la nevera que
puso Lucas y decidi que era hora de ponerme las pilas.

Trabajaba muy bien bajo presién y la emocion que sentia en ese
momento era la carga que necesitaba. Tenia miedo, claro, pero
también una certeza que latia bajo la piel: estaba donde queria
estar, haciendo lo que siempre habia sofiado. Y, por primera vez, no
me sentia sola.



Capitulo 39
Mar

No sabia en qué momento exacto habia ocurrido, pero lo habia
sentido en cada gesto, en cada mirada, en cada paso dado durante
el Ultimo mes: algo habia cambiado en mi. Y por una vez, no era
miedo, ni culpa, ni ese sentimiento agudo de no ser suficiente. Era
todo lo contrario. Era una especie de certeza serena, como si al fin
pudiera creer que yo también merecia que me pasaran cosas
buenas.

Mia siempre habia estado a mi lado. Eso no era nuevo. Pero
ahora, habia mas. Estaba Ali, que se habia convertido en un refugio
inesperado. Estaban Carlos y Jorge, que, sin conocerme del todo,
habian mostrado una version amable de ese universo que rodeaba a
Lucas y me habian escrito para preguntarme la hora de la exposicion
porque iban a ir con las chicas. Estaba, por supuesto, Lucas, que se
habia quedado. Que habia elegido quedarse. Y yo... yo estaba
dejando que todo eso me atravesara sin levantar las murallas de
siempre.

Ver a Mia feliz con Dylan era otra forma de recordarme que el
amor podia ser distinto. Sano. Luminoso. No necesitaba juegos de
poder ni sacrificios desmedidos. Podia construirse a fuego lento, con
gestos cotidianos, con la complicidad de las miradas y el respeto por
los silencios del otro. Con Lucas lo estaba aprendiendo. Lo estaba
viviendo. Y aunque a veces el miedo todavia susurraba, ya no
gritaba tan fuerte.

En paralelo a ese cambio interno, habia estado inmersa en el
proceso de creacion mas intenso y significativo que habia vivido
nunca. Durante semanas, anoté ideas en libretas, en la app del
movil, en servilletas de cafeterias. Cualquier pensamiento fugaz
podia ser el germen de algo. Pasé horas navegando en internet,



recopilando imagenes, escenas, rostros, atmdsferas que luego me
ayudaran a componer algo con sentido.

Los bocetos nacieron de forma organica, guiados por una historia
secreta que solo existia en mi cabeza, pero que unia todas las
ilustraciones como un hilo invisible. Fui afinando, descartando lo que
no funcionaba, reordenando lo que si. Cambié de pincel en la tablet,
jugué con texturas, con capas, con transparencias. Cada pieza paso
por varias versiones hasta que, una tarde, sin saber muy bien cémo,
supe que estaban listas.

Las imprimi en papel de alto gramaje, especial para acuarela.
Probé combinaciones, mezclé colores, descubri matices que no sabia
que queria expresar. Y cuando finalmente encontraba la versién que
resonaba conmigo, afiadia la acuarela digital a la ilustracion
definitiva. Luego las pasaba a la imprenta y de ahi, directamente a la
editorial.

El departamento de maquetacion y marketing habia estado
trabajando en un folleto especial para el dia de la exposicion.
Incluiria fotografias de las ilustraciones, sus titulos y una breve
presentacién que yo misma habia redactado. Solo faltaria anadir las
ultimas piezas la semana que viene.

Las obras estaran a la venta al finalizar la exposicion, excepto una.
Esa he pedido quedarmela. No sé si a alguien le interesara
comprarlas, ni si entenderan del todo lo que significan. Pero si
alguien, aunque sea uno solo, siente algo especial al verlas, eso me
bastara.

Y si ese alguien es Lucas, si logra descifrar la historia secreta que
esconden, entonces todo esto habra valido mucho mas de lo que
jamas imaginé.



Capitulo 40

Lucas

Ha pasado la semana y Mar viene a pasar el fin de semana
conmigo. Y si, sé que es absurdo lo nervioso que estoy cuando ya ha
estado aqui. Cuando ya hemos dormido en el mismo sofg,
desayunado con las piernas entrelazadas, hablado hasta quedarnos
en silencio. Pero ahora es distinto. Ahora hay algo mas entre
nosotros. Y quiero que esto, lo que sea que estamos construyendo,
sea perfecto. No solo porque la quiero cerca, sino porque quiero que
se sienta tranquila, segura, feliz. Quiero que su tiempo conmigo le
pese menos que el mundo que lleva encima.

El sabado por la mafiana, justo cuando el sol empezaba a colarse
por la ventana del saldn, escuché el timbre. Abri la puerta y ahi
estaba ella. Increiblemente preciosa. Llevaba un top blanco que
insinuaba mas de lo que mostraba y unos pantalones de flores que
no sé cdmo describir, pero que le quedaban tan bien que me dejaron
sin palabras durante varios segundos. No me habia parado a
observar su estilo antes con detalle, pero ahora me resultaba tan
natural, tan ella, que no podia dejar de mirarla.

Me sonrid, como si no tuviera ni idea del efecto que provocaba, y
se acercd para besarme. Su boca era suave y segura, y cuando se
separo, todavia me costaba creer que estuviera aqui. Habia algo en
su manera de llegar, de moverse por mi espacio como si lo conociera
desde siempre, que me desarmaba cada vez mas.

Sin soltar su cintura, la mireé.

—¢Quieres desayunar?

Asintid, asi que me fui a la cocina mientras ella dejaba su mochila
en la habitacion. Tenia preparado algo especial: tostadas con
aguacate y salmon, porque sé€ que le encantan. Mientras preparaba
su zumo y mi café, escuché sus pasos acercandose por detras. Un



instante después, senti sus brazos rodearme con suavidad,
envolviéndome por la cintura. Apoyd la cabeza en mi espalda, justo
entre los omoplatos, y dejé escapar un suspiro lento.

La calidez de su contacto fue como un ancla. Como si en ese
gesto sencillo estuviera diciéndome todo lo que no hacia falta poner
en palabras.

Me senti en casa.

Madre mia... Me vuelve completamente loco.

—Te he echado de menos, ésabes? —susurré contra mi espalda,
con la voz apagada por la cercania, como si no quisiera romper la
paz de la manana.

Sonrei de lado, sin moverme. El café seguia goteando en la
cafetera, pero el tiempo se habia detenido.

—Me ha costado no tener a una chica tan bonita por aqui —dije
con tono ligero—, pero bueno... valdra la pena.

—Lucas... —murmuro con ese tono de reproche dulce que le salia
sin esfuerzo.

Me giré despacio, todavia dentro de su abrazo, hasta quedar
frente a ella. Nuestros cuerpos seguian tan cerca que apenas habia
espacio para el aire entre nosotros. Le mantuve la mirada unos
segundos, sin prisa.

—Gracias. Por todo —dijo, bajando la voz con sinceridad.

Parpadeé una vez y asenti con una sonrisa pequena pero firme.

—~Gracias a ti.

Fruncié un poco el cefio, sin entender del todo.

—CY eso?

—Por haberte lanzado a esto —respondi, buscando sus ojos—. Por
intentarlo, a pesar de todo lo que tienes encima.

Tragué saliva. Deslicé una mano hasta su mejilla y la acaricié con
el pulgar, apenas.

—No lo podria haber hecho sin ti —dijo, con una certeza que me
cald desde dentro.

Ella apoyo la frente en mi pecho, y durante unos segundos, nos
quedamos asi.

Su voz salié tan honesta que no necesité nada mas para creerla.
Le sonrei mientras la rodeaba con mis brazos de nuevo y la besaba



con suavidad. Se fue a sentar al taburete, me mir6 con esa carita
hambrienta que me derrite. No entiendo cémo le puede gustar tanto
comer alguien tan pequefia, pero me encanta. Por eso le dejé la
tostada mas grande sin decir nada.

Desayunamos sin prisas. Me puso al dia de todo lo que tenia que
organizar la semana siguiente y me impresiond, una vez mas, la
cantidad de cosas que era capaz de abarcar. Hablaba de la
exposicion con ese brillo en los ojos que solo aparece cuando estas
haciendo lo que amas. Y aunque decia estar nerviosa, lo que se le
notaba era ilusion.

Después del desayuno, fuimos al sofa. Se tumbd sobre mis piernas
mientras yo le acariciaba el pelo, y aunque habldbamos, notaba el
cansancio en su rostro. Estaba agotada, pero feliz. Me alegraba verla
asi, tan cerca de cumplir su suefo. Me perdi escuchandola hablar,
jugando con sus dedos, y en un momento dado, se quedd dormida.
La observé dormir, sintiéndome en paz. Ella era un caos hermoso, y
yo habia tenido la suerte de entrar en su drbita justo a tiempo.

Con cuidado de no despertarla, cogi el movil y me alejé un poco.
Sabia que Mar queria este finde solo para nosotros, pero no podia
evitar pensar que una pequefia sorpresa podria venirle bien. Algo
sencillo, algo que le recordara todo lo que habia conseguido... y todo
lo que todavia estaba por venir. Pero mientras tanto, dejé que
durmiera. Que descansara. Porque si alguien se lo habia ganado, era
ella.



Capitulo 41
Mar

Me desperté de golpe, con el corazdn acelerado y la mente
todavia enredada entre suefos confusos. Tardé un segundo en
darme cuenta de que no estaba en mi casa. Las paredes eran mas
amplias, la luz que entraba por la ventana tenia un tono distinto y el
olor a café no era el de siempre. Me giré rapidamente, buscando mi
movil en la mesa. La pantalla me devolvié la hora con una crueldad
silenciosa: la una de la tarde.

—iNo puede ser! —susurré, incorporandome de un salto.

Me froté los ojos, intentando despejarme del todo. Cuando por fin
enfoqué bien, vi a Lucas en la cocina, de espaldas a mi, moviéndose
con soltura entre la encimera. Vestia una camiseta negra ajustada
que le marcaba los hombros y unos vaqueros que parecian hechos a
medida. Estaba tan metido en lo que hacia que no me habia
escuchado.

Me levanté sin hacer ruido y me acerqué a él. Sin pensarlo
demasiado, le di un manotazo en el hombro.

—éQué haces? —me mird, sorprendido, aunque con una sonrisa
que le ilumind los ojos.

—éPor qué no me has despertado? Me he quedado dormida —
dije, con un toque de desesperacion en la voz.

Lucas se rid, dejando la paleta de madera sobre el marmol y
girandose para mirarme de frente.

—Estabas cansada. Necesitabas dormir un poco, no pasa nada.

Me crucé de brazos, intentando parecer seria, aunque por dentro
se me derritieran las defensas al verle tan tranquilo.

—He venido aqui a verte, no a dormir. —Me mordi el labio,
tratando de no parecer demasiado afectada.



Se acercd un paso, colocandose justo frente a mi. Me mird con
esos 0jos que siempre parecian ver mas de lo que yo estaba
dispuesta a mostrar.

—Anda, no seas boba —dijo, apoyando las manos en mis caderas
y atrayéndome hacia él—. Ademas, esta tarde tenemos un plan
sorpresa, y asi, con un poco de descanso, podras aguantar hasta por
la noche —guind un ojo.

Senti cdmo mis mejillas se encendian. Maldita sea. Este hombre y
su capacidad para hacerme sonrojar con tan poco. Lucas me beso,
suave pero firme, y senti que el mundo se encogia un poco, dejando
espacio solo para nosotros dos.

—¢Me ayudas a preparar la comida? —me dijo, sin soltarme—.
Estaba empezando a preparar pasta para hacer una ensalada, asi es
algo rapido.

Asenti, todavia algo aturdida por el beso, y me solté lentamente,
girandose de nuevo hacia la encimera.

Nos pusimos a preparar una ensalada de pasta. Yo preparaba
queso Yy zanahorias para acompanar con hummus, algo que
habiamos descubierto que a ambos nos encantaba. Mientras
cortaba, lo miré de reojo. Se movia con seguridad, sin prisa pero sin
pausa, como si cada gesto estuviera calculado para encajar
perfectamente en el ritmo del dia.

—No me vas a decir nada sobre el plan, éverdad? —le solté,
fingiendo un tono casual, aunque por dentro me moria de
curiosidad.

Lucas me mird con una sonrisa traviesa, secandose las manos en
el pano de cocina.

—No, no voy a decirte nada. —Se inclind un poco hacia mi—. Y
no, tampoco te voy a dar pistas.

Resoplé, entre frustrada y divertida, y él soltdé una pequefa
carcajada al ver mi expresion.

—Al menos me podras decir si tengo que ponerme algo especial o
no —insisti, apuntandole con el cuchillo de forma teatral.

Lucas levantd las manos en senal de rendicidon, con esa sonrisa
que tanto me desarmaba.



—No te preocupes. Asi estas preciosa. —Sus 0jos recorrieron mi
rostro por un segundo mas de lo necesario, y senti cdmo el calor
volvia a subir por mis mejillas.

Cuando terminamos de preparar la comida, nos sentamos a comer
tranquilamente en la mesa del salon. Entre bocados y miradas
cdmplices, intenté sacarle mas informacién, pero Lucas se mantuvo
firme, cambiando de tema cada vez que me acercaba
peligrosamente a la verdad.

Después de recoger los platos, nos acomodamos en el sofa y él
puso una pelicula de accidén que habia salido el afio pasado, una de
esas que él adoraba. Tyler Rake, si no me equivoco. Me dejé llevar
por la trama, aunque notaba que él me miraba de reojo de vez en
cuando, como si estuviera mas pendiente de mis reacciones que de
lo que pasaba en la pantalla.

Cuando la pelicula termind, Lucas se levantd y me ofrecié la mano,
con esa mirada que hacia que me olvidara de todo lo que no fuera
él.

—éNos vamos ya? —pregunté, sintiendo el cosquilleo de la
anticipacién en el estémago.

—Si, coge tu bolso y vamos bajando —respondio, ayudandome a
levantarme.

Me apresuré a recoger mis cosas, metiendo en el bolso lo que
creia que podria necesitar, mientras él me observaba con una media
sonrisa. Cuando salimos del piso, me di cuenta de que no tenia ni
idea de addnde ibamos, pero algo me decia que ese misterio era
parte del plan. Me encantaba y me aterraba. Pero, sobre todo, me
hacia sentir viva.

De repente, Lucas se detuvo frente a un local con un cartel
iluminado que leia "Six Board Game Café". Lo miré con el cefio
fruncido, tratando de adivinar qué era ese lugar.

—¢Es aqui? —pregunté, desconcertada.

—Si, pasa. Nos estan esperando —respondid, empujandome
suavemente hacia la puerta.

Lo miré de reojo, sin entender del todo a qué se referia, hasta que
mis 0jos se encontraron con un grupo familiar en una de las mesas



del fondo. Era su grupo de amigos. Todos sonrieron y levantaron las
manos para saludarnos.

—iEy, por aqui! —grité Jorge, haciendo un gesto para que nos
acercaramos.

Me quedé de piedra, sin saber muy bien qué decir o hacer.

—No ibamos a ir a tu exposicidn sin conocerte un poco mejor —
dijo Jorge, senalando los juegos de mesa apilados sobre la mesa—.
Y qué mejor que esto.

Me senté aun en shock, mirando a todos con una mezcla de
sorpresa y nerviosismo.

—éVais a ir a la exposicién? —pregunté, todavia tratando de
procesar la sorpresa.

Ali se inclind hacia mi con una sonrisa complice.

—Pues claro, tia. No iba a ir sola, y se lo comenté a Carlos. Y al
final, se han animado todos.

Carla, que estaba sentada junto a Fer, se levantd sonriente.

—Bueno, équé queréis de beber? Voy a la barra. Fer, ve sacando
los juegos.

Cuando Carla volvid con las bebidas, ya habiamos pensado con
qué juego podriamos empezar.

—\Vamos a empezar con "El Impostor". Preparaos para las risas —
dijo Fer.

Jugamos varias rondas; yo estaba emocionada por haber ganado
una, nadie se pensd que pudiera ser la impostora. Cambiamos de
juego varias veces mientras cenabamos y estuvimos charlando un
poco de todo. Conoci mejor a todo el grupo. Manu y Fer
compartieron piso hace unos anos. Fer es amigo de Laura desde el
instituto; estudiaron lo mismo y se dedican a lo mismo, aunque en
empresas diferentes. Manu, Carla y Jorge son companeros de Lucas
del trabajo.

Me sorprendid lo bien que se llevaban todos, como si el caos de
sus vidas se hubiese sincronizado, al menos por unas horas, en esa
mesa. Pero, sobre todo, me encantd que me hicieran sentir una mas
del grupo.



Capitulo 42

Lucas

Me desperté ahogado, con el corazon acelerado y una mezcla de
emociones que me mantenia en vilo. La noche anterior habia sido
intensa: la quedada con mis amigos, la charla, la risa, y Mar... Menos
mal que se me ocurridé dejarla dormir. Menuda noche... Me levanté
sin hacer ruido para no despertarla y me propuse preparar el
desayuno. Pasar tiempo con ella me tiene embobado,
completamente atrapado.

Mientras cortaba el pan para las tostadas, escuché sus pasos
suaves acercandose. Mar aparecio en la puerta de la cocina, con el
pelo revuelto, los ojos aun medio cerrados y las marcas de las
sabanas en las meijillas. Llevaba solo mi camiseta, y esa vision,
aunque me parecio tierna, también encendidé una chispa peligrosa en
mi interior. Me mordi el labio, recordando lo que habiamos
compartido solo unas horas antes. Esta chica me tiene al borde.

—Buenos dias, preciosa —dije, sin poder evitar que una sonrisa se
asomara en mis labios.

Mar se frotd los ojos y se sefiald con un dedo.

—No creo que "preciosa" sea la palabra —bostezé y se acerco
para besarme suavemente en el cuello. Un toque ligero, pero
suficiente para hacerme tensar los musculos.

Me mata. Esta chica me mata.

—éTe ayudo con algo? —preguntd, mirando la cocina con
curiosidad.

—No, ya he terminado —respondi, sirviendo las tostadas en un
plato—. éQuieres zumo o Cola Cao?

Se quedd pensativa por un momento y luego sonrid, con esa
sonrisa que me desarma cada vez.

—Zumo, gracias.



—Perfecto. Si quieres, siéntate en el sofa y hoy desayunamos alli
—le guiné un ojo y la vi caminar hacia el salén, con las piernas
desnudas y esa camiseta mia que parecia hecha para ella.

Nos sentamos en el sofa, con las noticias de fondo. Mientras
comiamos, hablamos de nuestra semana, de los planes que se
acercaban. Mar me agradecio el plan de ayer con mis amigos. Noté
en su rostro una mezcla de alivio y gratitud que me hizo sentir que
habia hecho algo bien. Creo que, para ella, saber que mis amigos
irdn a su exposicidn es mas importante de lo que quiere admitir. Es
como si estuviera comenzando a creer que también puede
pertenecer a este mundo, al mio.

Decidimos ir a la que probablemente se convertiria en "nuestra"
libreria, Derivas. Mar queria mirar algun libro de romance para Mia.
Cuando llegamos, estaba cerrada. Culpa mia por no mirar el horario,
pero nos fijamos en que organizaban clubes de lectura y que
estarian en la proxima Feria del Libro de Madrid. Me guardé ese dato
mentalmente. Sabia que a Mar le podria gustar ir.

Decidimos volver a casa paseando. Nos tomamos nuestro tiempo,
disfrutando del buen tiempo, de las miradas cémplices y de las
manos que se encontraban sin esfuerzo. Como se hizo tarde para
cocinar, pedimos algo de camino. El fin de semana estaba siendo
perfecto. Todo parecia encajar. O eso pensaba, hasta que, llegando a
casa, mi mévil comenzd a vibrar en el bolsillo.

Era mi jefe.

—¢éHa pasado algo? —pregunté, sintiendo cémo el buen humor se
desvanecia en un segundo.

—Tenemos un problema —dijo, su tono seco y directo—. Nos han
adelantado la préxima reunidn en Barcelona.

—¢éPara cuando? —mi voz sond mas tensa de lo que queria.

—Necesitamos estar alli el miércoles por la tarde, pero los
proveedores alemanes quieren reunirse el viernes por la tarde.

Me detuve en seco, notando cédmo Mar me miraba con el ceno
fruncido, preocupada.

—éPor la tarde pronto? —pregunté, aunque ya conocia la
respuesta.



—No, a ultima hora. Hemos pensado en volver el sabado por la
mafana, pero esta vez tendra que ser en tren. Los vuelos estan
completos.

Senti que el suelo se movia bajo mis pies. El sabado es la
exposicion de Mar. Necesito estar alli. Ella me necesita alli.

—Lucas, nos vemos mahana para detallar todo y prepararnos.
Debemos adelantar los resultados de las pruebas de estrés, éde
acuerdo?

—Si, claro... de acuerdo. Hasta mafana.

Colgué el teléfono, con la mente girando a toda velocidad.
Necesitaba pensar en un plan. No podia fallarle a Mar. No ahora.

Ella se acercd lentamente, apoyando una mano en mi hombro,
con esos ojos llenos de preocupacion.

—¢éLucas? —susurro, con la voz suave pero firme, como si supiera
que algo estaba a punto de romperse.

La miré, con el corazén apretado. No tenia respuestas. No en ese
momento.



Capitulo 43
Mar

Lucas me mird con una expresion que no me gustd nada. Algo le
preocupaba, y no estaba acostumbrada a verlo asi. Avanzd hacia la
puerta, sacd las llaves del bolsillo y la abrid, empujandola
suavemente para que entrara. Lo segui, con el corazon latiéndome
en las sienes.

Cerré la puerta tras de mi y me acerqué a él con pasos lentos,
sintiendo como el aire entre nosotros se cargaba de tension. Lucas
se pasd una mano por el pelo, algo que solo hacia cuando estaba
realmente nervioso. Me senté en el sofa, esperando que él hiciera lo
mismo, pero se quedd de pie un segundo mas, mirando al suelo
como si las palabras se le atoraran en la garganta.

—Lucas, équé pasa? —pregunté, intentando que mi voz sonara
firme. Necesitaba entender qué lo tenia asi.

Finalmente, se dejo caer a mi lado y suspird, apoyando los codos
en las rodillas, con las manos entrelazadas frente a él.

—Mar, hay un problema —comenzd, sin mirarme a los 0jos—, pero
voy a solucionarlo, te lo prometo.

Mi corazén dio un vuelco. Me incliné hacia él, colocando una mano
en su espalda para intentar tranquilizarlo.

—Explicate, tranquilizate. Seguro que no es tan malo como
piensas —le dije, forzando una sonrisa para calmarme a mi misma
tanto como a él.

Lucas levanto la cabeza, finalmente encontrando mi mirada. Habia
una mezcla de frustracion y culpa en sus ojos que me rompié un
poco por dentro.

—Tengo que ir a Barcelona. Me lo acaban de decir. La reunidon que
pensabamos que seria la proxima semana se ha adelantado. Me
tengo que ir este miércoles.



Senti como si alguien me hubiera lanzado un jarro de agua fria.
Intenté no dejar que mi expresion lo delatara, pero estoy segura de
que algo en mi rostro se quebrd por un segundo. Me obligué a
respirar despacio, a no dejar que el miedo se notara en mi voz.

—Bueno, no pasa nada —contesté, intentando sonar
despreocupada—. Podemos organizarnos. Mia me puede ayudar, ya
casi tengo todo listo.

Pero Lucas negd con la cabeza, pasandose las manos por la cara
como si intentara despejarse de un mal sueno.

—Mar... volvemos el sabado. —Su voz se quebrd un poco en la
ultima palabra, y en ese momento supe que él también sufria por
esto.

El silencio que se form¢é entre nosotros fue como un abismo. Senti
cdmo algo se rompia dentro de mi. No, no, no. El tenia que estar
alli. Habia estado a mi lado en cada paso del camino. Era importante
para mi que estuviera alli cuando todo se hiciera realidad.

—Vale, pues no pasa nada. Cuando llegues, vienes. No hay
problema —respondi, apretando los dientes para no dejar escapar la
desesperacion que me quemaba por dentro. Me incliné hacia él y le
besé suavemente, intentando transmitirle una seguridad que yo no
sentia.

Lucas me devolvid el beso, pero lo senti distante, como si su
mente ya estuviera en otro lugar.

—Mar, te prometo que llegaré a tiempo —susurrd, apretando mis
manos con fuerza—. Siento no poder ayudarte y acompanarte desde
el principio.

—Lucas, ya lo has hecho —respondi, forzando una sonrisa—. Has
estado todo el rato y cuando mas te he necesitado. Asi que
tranquilizate, que todo ira bien. —O eso espero, pensé para mis
adentros.

El timbre sond de repente, rompiendo la tension en el aire. Nos
miramos durante un segundo antes de que Lucas se levantara para
abrir. Era la comida que habiamos pedido de camino.

Nos sentamos a la mesa, pero el ambiente estaba cargado de
tristeza. Lucas intentd sacar temas de conversacion, haciendo
comentarios sobre el trabajo y preguntando por los ultimos detalles



de la exposicidn, pero su voz sonaba forzada, como si tratara de
convencerse a si mismo de que todo iba a estar bien. Yo asentia,
masticando lentamente, sin poder apartar de mi mente la imagen de
esa sala vacia, sin él alli para compartir ese momento conmigo.

Intenté tranquilizarme, pensar en positivo, pero no podia dejar de
sentir que esto era otra de esas pruebas que la vida me ponia, como
si mi suerte no pudiera simplemente dejarme disfrutar de un
momento perfecto. Como si algo, siempre, tuviera que interponerse
en el camino.

)k

Esa noche, cuando llegué a casa, el peso de la conversacion con
Lucas todavia me aplastaba el pecho. Audrey me recibié moviendo la
cola, y me agaché para acariciarla, tratando de calmarme antes de
enfrentarme a Mia. Necesitaba hablar, sacar todo lo que me estaba
consumiendo, aunque fuera solo para escuchar mi propia voz y
convencerme de que todo estaria bien.

Dejé las llaves sobre el mueble de la entrada y me dirigi al salén,
donde Mia estaba en el sofa con el mdvil en la mano, seguramente
chateando con Dylan. Me mird al entrar, y su sonrisa se desvanecio
al instante.

—éQué ha pasado? —pregunto, frunciendo el cefo y dejando el
movil a un lado.

Me dejé caer junto a ella, soltando un suspiro pesado.

—lucas se va a Barcelona el miércoles y no vuelve hasta el
sabado por la mafiana.

Mia me miré en silencio por un segundo, como si procesara la
informacion, y luego se acerco, rodeandome con un brazo.

—éPero no es tu exposicion el sabado? —preguntd, con la voz
tefida de incredulidad.

—Si, justo eso —murmuré, con la vista fija en el suelo, sintiendo
cdmo las lagrimas comenzaban a acumularse en mis ojos—. Tenia
que estar alli, Mia. Para él también es importante... para los dos.

Mia me apretd un poco mas fuerte, como si su abrazo pudiera
mantenerme unida cuando sentia que me rompia por dentro.



—Tia, sabes que, si puede, estard. Ese chico esta loco por ti.
Seguro que encuentra la forma de llegar.

Asenti, aunque sabia que no era tan sencillo. Lucas me habia
prometido que haria todo lo posible, pero la realidad era que no
dependia solo de él.

—\Voy a llamar a Ali —dije, sacando el mdvil y desblogueandolo
con manos temblorosas—. Necesito contarle esto a alguien mas.

Puse el altavoz para que Mia pudiera escuchar también. El tono
sond un par de veces antes de que Ali contestara con su habitual
energia.

—iMar! iCuanto tiempo! —dijo, con ese tono que siempre parecia
sonreir—. éQué tal? éEstas nerviosa para el sabado?

Mia y yo intercambiamos una mirada, y me aclaré la garganta
antes de responder.

—Ali, hay algo que necesito contarte —dije, intentando que mi voz
no se quebrara—. Lucas tiene que irse a Barcelona el miércoles. No
vuelve hasta el sabado por la manana.

Ali se quedd en silencio por un segundo, y pude imaginarla
frunciendo el cefio al otro lado de la linea.

—Pero... éno es tu exposicion el sabado? —preguntd, repitiendo
casi las mismas palabras que Mia habia dicho minutos antes.

—Si, justo —respondi, dejando que las primeras lagrimas rodaran
por mis mejillas—. Sabia que esto podia pasar, que su trabajo es
importante, pero... no sé. Es diferente. Es mi exposicion. El tenia que
estar alli.

Mia me abrazd con mas fuerza, y senti su apoyo silencioso
mientras Ali soltaba un suspiro al otro lado del teléfono.

—Oye, Mar, tranquila. Lo importante es que él quiere estar alli.
Sabes que hara lo imposible por llegar a tiempo. Y si no, yo misma
me ofrezco a recogerle del tren y llevarle directo al local. Si hace
falta, le secuestro para que no se escape —bromed, tratando de
aligerar el ambiente.

No pude evitar esbozar una pequefia sonrisa entre lagrimas. Ali no
sabia cdmo eran las ilustraciones ni el verdadero peso emocional que
llevaban, pero entendia que esto era importante para mi. Que no se
trataba solo de una exposicién, sino de algo mucho mas grande.



Algo que representaba todo lo que habia vivido y sentido en los
ultimos meses.

—Gracias, Ali. De verdad —susurré, cerrando los ojos con fuerza,
intentando calmarme—. No sé qué haria sin vosotras.

—Ni se te ocurra preocuparte por eso ahora —dijo Mia,
acariciandome el cabello—. Ya veras que todo saldrd bien. Y si
necesitas que te ayudemos con los Ultimos detalles, solo tienes que
decirlo.

—Eso, tia —anadid Ali con entusiasmo—. Y si tienes que dar algun
discurso o lo que sea, me lo paso a voz alta hasta que te lo sepas de
memoria. Pero nada de agobiarse, évale?

Asenti, aunque sabia que ellas no podian verme. Sentia el nudo en
el pecho deshacerse poco a poco, como si sus palabras fueran el
balsamo que necesitaba para no venirme abajo. Me limpié las
lagrimas y me obligué a sonreir, aunque fuera solo para mi misma.

—Gracias, chicas. En serio, gracias a las dos.

Colgamos después de unos minutos mas de charla ligera v,
aunque el peso seguia ahi, al menos no parecia tan insoportable.
Miré a Mia, que me sonreia con ese carifio fraternal que solo ella
sabia darme.

—\enga, tia. Ahora toca centrarse en la expo —me dio un
pequefio empujon en el hombro—. Esto es tuyo. Lo has conseguido
tu sola. No dejes que nada te lo estropee.

Me limpié los restos de lagrimas y respiré hondo. Tenia razén. Esto
era mio. Mi sueno. Y aunque la incertidumbre seguia ahi, decidi que
no me dejaria hundir. No ahora.



Capitulo 44

Mar comenzd la semana con el corazén dividido entre la emocidn
y la presion. Se sentd frente a su escritorio, donde las Ultimas
ilustraciones aguardaban sus toques finales. Las habia repasado una
y otra vez, perfeccionando cada linea, cada sombra, cada matiz de
color. Con cada trazo, sentia cOmo se acercaba a ese suefo que
tanto le habia costado construir, pero al mismo tiempo no podia
evitar el miedo a que algo saliera mal.

Por la tarde, envio los archivos finales a la imprenta. Los nombres
de los archivos, tan familiares para ella, aparecian en la pantalla uno
a uno: "Miradas compartidas”, "El reflejo de un recuerdo"... Cada
uno cargado de simbolismo y significado, pequenas piezas de su
corazon convertidas en arte. Cuando finalmente hizo clic en "enviar",
se quedd unos segundos mirando la pantalla, como si esperara que
algo magico sucediera al otro lado del cable. Respird hondo. Era un
paso mas, pero todavia no el Ultimo. Necesitaba que todo saliera
perfecto.

Mientras tanto, Lucas se sumergia en una semana que se habia
vuelto mas complicada de lo previsto. Las pruebas de estrés del
proyecto resultaban mas exigentes de lo que habia anticipado. Entre
correos para validar certificados, calculos de resistencia y reuniones
con proveedores, apenas tenia tiempo para pensar en otra cosa.
Pero Mar estaba siempre presente, en el fondo de su mente, como
un recordatorio constante de lo que realmente importaba. Habia
revisado los horarios del tren mil veces, ajustado su agenda para
poder estar el sabado a tiempo, pero cada nueva notificacion de
cambio le hacia tensar el cuello. No podia fallarle.

Durante esos dias, Mar también ajustaba sus propios planes.
Habia tenido varias reuniones con Mia y Ali para ensayar su discurso,
preparar los detalles de Ultima hora y asegurarse de que todo
estuviera en orden. Las chicas se habian convertido en su red de
apoyo, sus voces de aliento en los momentos de duda. Cada vez que



hablaba con ellas, sentia que el peso en su pecho se hacia un poco
mas liviano.

Lucas, por su parte, aprovechaba cada hueco entre reuniones para
llamarla. A veces solo podian hablar unos minutos, pero esos
pequefios momentos le recordaban por qué valia la pena tanto
esfuerzo. Ella le contaba como las luces del local parecian resaltar
las ilustraciones, como habia dado instrucciones precisas para que
todo se colocara tal y como lo habia imaginado. El sonreia al otro
lado del teléfono, orgulloso de ella, sabiendo que estaba a punto de
cumplir uno de sus mayores suenos.

El viernes por la noche, Mar recogio las ilustraciones. Las apild con
cuidado, cada lamina protegida con un fino papel para evitar dafios.
Las cargd en el coche de Mia y las llevd al local, donde finalmente
pudo verlas en el espacio que habia imaginado tantas veces. Las
luces, los angulos, las sombras... todo parecia encajar a la
perfeccion. Pero una parte de ella seguia sintiendo ese vacio, ese
nudo en el estdbmago por no poder compartir esas emociones con
Lucas.

El sdbado por la mafiana, Mar se levantd temprano. Se puso un
conjunto sencillo pero elegante: dos piezas en tono azul claro y un
top blanco con la palabra "Art" en letras elegantes. Mia la ayudd a
peinarse, recogiendo unos mechones y ondulando el resto del pelo.
Se mird al espejo y Mia la mird orgullosa.

Lucas, mientras tanto, se despertd con el corazén acelerado.
Habia preparado todo la noche anterior para no perder ni un
segundo. Se duchd, se afeitd y se puso una camisa azul clara que
sabia que a Mar le gustaria, combinada con unos pantalones beige
que hacian juego con sus zapatos nuevos. Pero cuando llegd a la
estacion de Sants, su corazon se hundié al ver las pantallas de
salida: su tren tenia un retraso de una hora.

Se pasd la mano por el pelo, nervioso, sin saber si debia llamar a
Mar para avisarle. No queria ponerla mas nerviosa, pero el tiempo se
le escapaba entre los dedos y el miedo a no llegar a tiempo
comenzaba a hacerse insoportable.

Mientras tanto, Mar se aplicaba un poco de perfume y miraba el
reloj. Quedaban apenas unas horas para la apertura y, aunque



intentaba mantenerse positiva, el peso de la incertidumbre
comenzaba a calar en sus pensamientos. Necesitaba que todo
saliera bien. Necesitaba que Lucas estuviera alli.

Lucas volvid a mirar el reloj, con el corazén en la garganta. Tenia
que llegar. Como fuera. No importaba cémo, pero no podia fallar a
Mar.



Capitulo 45
Mar

Eran las doce del mediodia, y el local se sentia inmenso. Las luces
estaban atenuadas, creando una atmodsfera intima que solo
intensificaba mis nervios. Habia un pequefio catering en la entrada,
con bandejas de canapés y copas de vino dispuestas sobre mesas
altas. Al fondo, un pequefio escenario con un micréfono me
esperaba, junto a un cartel de la exposicion con el nombre en letras
grandes y una tipografia artistica, pero elegante: Cielos de acuarela.

Respiré hondo, sintiendo como el corazon me latia en las sienes.
No sabia nada de Lucas, y la incertidumbre me estaba desgarrando
por dentro.

Intenté distraerme saludando a algunos invitados que empezaban
a llegar. Mia aparecio primero, del brazo de Dylan. La vi buscarme
entre la gente y, en cuanto me localizd, sonri6 ampliamente. Me
acerqué a ellos, sintiendo que al menos tenia un pequeho refugio en
ese mar de desconocidos.

—iEstas increible! —exclamo6 Mia, dandome un abrazo apretado,
como si quisiera transmitirme toda su fuerza—. Todo esto es una
pasada.

—Gracias —susurré, intentando no parecer tan nerviosa como me
sentia. Notaba como las manos me temblaban ligeramente y cémo la
garganta se me secaba cada vez que pensaba en el discurso.

Dylan me dio un abrazo mas contenido, pero igual de calido.

—Encantado, Mar. Esto va a ser increible, de verdad. Tienes que
estar muy orgullosa.

Asenti, intentando sonreir, aunque mi mente seguia en otro sitio.
¢Ddnde estaria Lucas? éEstaria ya en el tren?

La gente comenzd a llegar en grupos. Mis padres entraron, sus
caras se iluminaron al verme, y algunos companeros de trabajo



también se acercaron para saludarme y desearme suerte. Ali
aparecio con su grupo de amigos, todos menos él. Me sonrieron, me
abrazaron, me desearon suerte, pero no pude evitar sentir ese vacio.

Ali me roded con los brazos y me susurrd al oido:

—El tren se ha retrasado, pero Lucas esta intentando llegar a
tiempo. No te preocupes, lo conseguird. Conozco a ese cabezota, no
se va a perder esto.

Me aparté lo justo para mirarla a los ojos, intentando encontrar
algun consuelo en su expresion. Ella me dedicé una mirada firme,
como Si sus palabras pudieran materializarse solo con su
determinacion.

—Gracias —respondi, sintiendo cdmo mi garganta se cerraba de
nuevo. Era como si el peso del mundo se apoyara sobre mis
hombros en ese momento.

Mia se acercO de nuevo, esta vez con un vaso de agua en la
mano.

—Toma, bebe un poco. Respira. Vas a hacerlo genial. Y Lucas
llegara. Lo sé.

—Gracias, Mia —murmuré, apretando su mano un segundo antes
de devolverle el vaso. Sabia que intentaba calmarme, pero el nudo
en mi estdmago parecia hacerse mas grande con cada segundo que
pasaba.

Los minutos seguian avanzando y mis jefes se acercaron para
decirme que ya no podiamos esperar mas. Eran las doce y media
pasadas. El momento habia llegado, y no podia retrasarlo mas,
aunque una parte de mi queria seguir esperando. Esperando a él.

Me acerqué al micréfono. La musica de fondo se apagd
lentamente y las conversaciones cesaron. Senti todas las miradas en
mi, algunas llenas de expectacion, otras de curiosidad, y las mas
cercanas, de carifo. El silencio se hizo pesado, como si todos
contuvieran la respiracidon conmigo.

Tomé aire y comencé:

—La vida son detalles que te hacen crecer y aprender —dije, mi
voz sonando un poco mas firme de lo que esperaba.

Justo en ese momento, escuché un ligero murmullo cerca de la
puerta. Me detuve, el corazén latiéndome en la garganta. Lucas



estaba alli, con un ramo de tulipanes en la mano, su respiracién
agitada y sus ojos buscandome desesperadamente. Mi corazon dio
un vuelco. Me sonrojé al verle, una oleada de alivio recorriéndome el
cuerpo. Y continué, sintiendo que mi voz se hacia mas firme:

—Vivimos muchas experiencias, pero son esos pequenos pellizcos
de ellas los que se nos quedan grabados. La incertidumbre de no
saber qué va a pasar nos desvela, pero esta vez, esa inseguridad ha
sido mi inspiracién. Espero que cada obra os haga revivir momentos,
que os transmita la felicidad que hay en cada uno de sus detalles.

Las luces se encendieron, iluminando las primeras ilustraciones, y
poco a poco se fueron descubriendo todas. Hubo aplausos y
exclamaciones de sorpresa.

Lucas comenzd a abrirse paso entre la gente, sin dejar de mirarme
ni un segundo. Cuando llegd a mi lado, me tendio las flores y me
susurrd, con la voz aun entrecortada:

—Perddn por el retraso. No me lo habria perdido por nada del
mundo.

Sonrei, intentando no llorar delante de todos. El nudo en mi pecho
se deshizo un poco y senti cdmo la sala se llenaba de luz, como si su
presencia lo cambiara todo.

—Gracias por venir —susurré, mirandolo a los ojos, perdiéndome
en ese azul que tanto me tranquilizaba.

Me dedicod una de esas miradas que hacen que el mundo parezca
detenerse y se aparté un poco para dejarme terminar el discurso.

—Gracias a todos por estar aqui hoy. Espero que esta exposicidn
os haga sentir, recordar y, sobre todo, disfrutar. —Hice una pequeha
pausa, tomando aire una vez mas—. Ahora, os invito a recorrerla
conmigo.

Lucas se quedd a mi lado, su mano rozando la mia, y juntos
comenzamos a caminar hacia las primeras ilustraciones. Vi como sus
ojos se detenian en cada detalle, cdmo reconocia los pequenos
guifos, los momentos escondidos entre trazos y colores. Sabia que,
aunque los demas solo verian arte, él entenderia cada secreto que
habia dejado en esos cuadros.

Cuando llegamos al final del recorrido, se giré hacia mi, sus ojos
brillando de asombro y gratitud.



—Es perfecto —susurrd, su voz quebrandose ligeramente.

Me mordi el labio, intentando contener la emocion que me
inundaba.

—TU eres perfecto.

Se inclind hacia mi, su frente tocando la mia, y en un susurro casi
inaudible, dijo:

—Te quiero.

—Y yo.

Nos quedamos alli, rodeados de luces y murmullos, pero en
nuestro propio mundo, donde solo existiamos él y yo, y las historias



que habiamos creado juntos.









Epilogo
Mar

1 ANO DESPUES

Nada mas cruzar la puerta, el olor me llegd como una caricia
familiar: salmén con arroz. Cerré detras de mi y dejé el bolso en el
suelo, junto al perchero, mientras me quitaba los zapatos con los
pies. Caminé despacio por el pasillo, aun con la chaqueta puesta,
guiada por el sonido del cuchillo sobre la tabla y ese aroma que
llenaba la casa de hogar.

Al llegar a la cocina, lo vi de espaldas, concentrado en lo suyo.
Llevaba el delantal a rayas y una camiseta blanca de manga corta
que le quedaba un poco suelta. Sonrei sin hacer ruido, me acerqué
por detras y le tapé los ojos con ambas manos.

—Mmm... —dijo Lucas, deteniéndose sin asustarse—. éQuién
sera? éLa mejor ilustradora del mundo?

Su voz tenia ese tono cdmplice que me hacia sonreir sin querer.
Antes de que pudiera responder, se giré y me agarré de la cintura
para levantarme unos centimetros del suelo. Solté una pequefia risa,
sorprendida, y lo besé en cuanto volvié a bajarme. Sus labios sabian
a hogar, a casa, a todo lo que no sabia que necesitaba.

—Buenas tardes, mi chef favorito —susurré, aun cerca de su boca.

—Hola, preciosa —respondid, rozandome la nariz con la suya
antes de volver a sus fogones—. éQué tal la reunion?

Me apoyé en la encimera, desabrochandome la chaqueta con
calma. El seguia removiendo el arroz en la sartén mientras me
escuchaba con atencidn.

—Ha ido genial. Victoria me ha confirmado que van a colaborar
con una editorial inglesa para traducir varios titulos, y... me van a



encargar un porcentaje muy alto de las portadas. De hecho, casi
todo el catalogo infantil y parte del juvenil.

Lucas dejé la cuchara apoyada sobre un plato y me miré como si
acabara de darle la mejor noticia del anho.

—En serio? Joder, Mar, eso es fantastico —se acercd para
besarme en la frente con fuerza—. Estoy tan orgulloso de ti.

Le sonrei y me senté en el taburete de la cocina, cruzando las
piernas.

—Y las exposiciones? —preguntd mientras terminaba de servir
los platos.

—Carlos no estaba, pero me ha mandado un correo confirmando
disponibilidad para las fechas. Asi que a finales de verano nos vamos
a Francia. Después tendré una en Barcelona en diciembre, que si
tienes reuniones alli, podriamos cuadrarlo, y... estoy mirando
opciones para el ano que viene. Nueva York estd entre las
posibilidades.

El dejo el plato frente a mi con una sonrisa que se le escapaba por
los ojos.

—OQjala. Seria brutal. ¢Sabes? Me encanta verte asi, tan decidida.
Y con lo que has conseguido... es que te lo mereces todo.

Comimos en calma, entre pequefias risas y anécdotas del dia. Me
contd que su nuevo ayudante estaba funcionando mejor de lo
esperado. Desde su ascenso, llevaba meses al frente de un equipo vy,
aunque al principio todo habia sido cadtico, Carla se habia
convertido en su apoyo fundamental para organizarlo todo. Mientras
tanto, Jorge y Manu seguian en la compafila, aunque en
departamentos distintos, y a veces se cruzaban en la cafeteria para
ponerse al dia a gritos como si siguieran compartiendo oficina.

—~Ah, me ha llamado Ali —dije mientras recogiamos la mesa.

Lucas alzo la vista de los cubiertos con curiosidad.

—éSi? Y eso?

—Dice que estaba ayudando a Carla y Laura con la mudanza, pero
que llegara a tiempo esta noche.

—Perfecto —asintid, colocando los platos en el lavavajillas con
gesto satisfecho—. Todo en orden, entonces.



Después de comer, nos tiramos en el sofa. Lucas se estird como
un gato y yo apoyé la cabeza en su pecho, escuchando el latido
tranquilo que se mezclaba con su respiracion pausada. Cerré los
0jos, y por un momento, el mundo se desdibujé. Estaba a punto de
dormirme cuando el mdvil vibrd en la mesilla.

—Hola, guapa —respondi, sin abrir del todo los ojos—. éQué
pasa?

—iHola! ¢Cuando vais a venir? —preguntd Mia, con la voz llena de
prisa.

Me incorporé del sofa con cuidado para no molestar a Lucas y me
fui hacia la habitacién.

—Ali estaba con la mudanza de las chicas. En cuanto termine,
vendra y saldremos. Supongo que llegaremos por la noche.

—Genial. Asi Lucas descansa y Dylan preparara la cena para no
pensar en la competicion.

—(Esta nervioso?

—Qué va. El que deberia estarlo es él, pero la que va por la casa
como un alma en pena soy Yyo. Si se lesiona, le mato. iY mas cuando
lo hace por disfrutar y no por ganar!

Solté una risa mientras me sentaba en el borde de la cama.

—Tranquila, Mia. Va a salir genial. Y mas con todas sus grupis
animando en la grada.

—Tia... éno te parece raro? —dijo de repente, con una voz mas
suave.

—El qué?

—Todo. Que no vivamos juntas. Que tengamos esta vida ahora.
Que nuestros novios cocinen mejor que nosotras...

Apoyé la espalda en la pared, con el mévil pegado a la oreja y una
sonrisa tranquila.

—Eh, listilla, que ademas yo cocino muy bien... —respiré hondo—.
Yo también te echo de menos, évale? Pero no me empieces con la
melancolia, que nos vemos casi cada semana.

—Ya... pero con eso de que eres tan buena en tu curro... y que no
me vas a llevar a Francia...

Frunci el cefio y me enderecé.

—¢Pero, cdmo sabes tu...?



Me giré hacia el salén con expresidon de sospecha.

—iLUCAS!

Desde el sofd, él alzd las manos sin dejar de reir.

—Solo dije que lo estdbamos valorando... en el grupo. Muy
brevemente.

—Vas a dormir en el sofa en Francia, por listo —dije entre dientes,
mientras escuchaba a Mia reir al otro lado de la linea.

Tras unos minutos mas de charla, cortamos la llamada y dejé el
movil sobre la mesilla. Volvi al saldn, y al ver a Lucas con los ojos
cerrados y los brazos cruzados detras de la cabeza, me acerqué en
silencio, me incliné sobre él y dejé un beso suave en su cuello.

—Mar... no sigas... que nos tenemos que ir —murmurd sin abrir
los 0jos, pero con la sonrisa ya instalada.

—Ali todavia tiene que llegar. Le queda un buen rato —susurré,
rozandole la mandibula con los labios.

—No cambias... —respondid antes de levantarme en volandas por
sorpresa.

Solté un grito entre risas mientras me aferraba a su cuello. Nos
fuimos hacia la habitacidn como dos adolescentes que no aprendian
a estarse quietos. No sé si descansaremos mucho antes de la
competicion de Dylan, pero eso... sera problema de la Mar
ilustradora del futuro.

Ahora mismo solo quiero esto. Su risa. Su boca. Su forma de
mirarme como si el tiempo no existiera.



Agradecimientos

Este proyecto me ha hecho muchisima ilusidn. Escribir una historia
que me emocionara, que me hiciera sonreir y con la que pudiera
compartir una parte de mi ha sido todo un regalo. Cielos de acuarela
no es solo una novela, también es un pedacito de lo que soy: letras,
colores y ese toque artistico con el que he intentado crear algo
bonito y verdadero.

Gracias a Noelia (@imaginacion_escritura) por responder todas mis
dudas y ayudarme a que este sea un trabajo bien hecho.

Gracias a mi madre, que, siendo amante del thriller, nunca se pierde
ninguno de mis romances —y mi primera novela no iba a ser menos
A mi padre, por soportar mis bombardeos de preguntas y por su
ayuda constante.

A mi chico, por animarme desde el primer momento, incluso cuando
yo misma no sabia si todo esto tendria sentido.

Y a mis amigos, que han estado en cada etapa del proceso,
escuchandome, aconsejandome y acompanandome sin condiciones.
En especial, gracias a Ari (@arianafranc), a Alba albitaentrelibros), a
mis  Madrilenas Readers (@booksjourney, artabookaholic,
@meryliterature, @noe.books y @pxtbooks), y a todas mis chicas de
Bookstagram. Sin vosotras, esta historia no habria sido lo mismo. Me
habéis dado fuerza, confianza y la sensacién de que no caminaba
sola.

De verdad: gracias, por tanto.

A Mar y Lucas, por ensenarme que a veces solo hace falta dar un
paso, incluso cuando da miedo. Por recordarme que los pequehos
gestos también construyen cosas grandes.

Y a ti, que estas leyendo esto ahora, gracias por darle vida a Cielos
de acuarela.

Ojala esta historia te haya abrazado un poquito.

Nos vemos en la siguiente.



