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En memoria de Macarena Moscoso... Solo espero que, donde quiera que esté tu
alma, tengas muchos libros que leer.



Serenata
En musica , una serenata es una composicion o
interpretacion musical que se realiza en honor a alguien o
algo. Las serenatas suelen ser piezas musicales tranquilas
y ligeras. El término proviene de la palabra italiana
serenata que, a su vez, deriva del latin serenus. El
sentido esta influenciado por €l italiano sera «atardecer»,

del latin sera, afin de serus «tarde».



Preludio

Fullham, 15 de noviembre de 1844.

El gran saldn de la mansion ya estaba casi vacio. Algunos
sirvientes se desperdigaban por el lugar para limpiar el feliz caos que
quedd después de la boda. Gwendolyne estaba sentada en un
rincon, entre sus dedos giraba una flor de azahar que pertenecio al
ramo de la novia.

Suspird. Nunca habia visto a una mujer tan feliz por casarse,
tan plena, tan enamorada de su esposo.

El contraste con su vida era abrumador. Fue inevitable recordar
su propia boda, realizada hacia tan solo tres meses. Su padre arregld
un matrimonio por conveniencia, y ella no cuestiond ninguna
decisidn, ni siquiera la abismal diferencia de edad de casi treinta
anos.

El compromiso durd un afo, en el que supuestamente debid
conocer a su prometido, pero sus conversaciones siempre se
trataban sobre sus deberes, de lo que se esperaba de ella... e
intentar no respirar. Era extrafio no recordar mas alla de eso, su
mente parecia estar en otra parte, pero era capaz de responder lo
que los demas querian escuchar.

Su boda fue una fria ceremonia religiosa, coronada por un beso
repugnante. Fue como despertar de un suefo y entrar en una
pesadilla.

Era demasiado tarde.

Gwendolyne sonrié con amargura al recordar la dura voz de su
padre, obligandola a demostrar gratitud y felicidad, y que se
apresurara a lanzar el maldito ramo para terminar de una vez por
todas. Justo habia llegado el mejor amigo de su flamante esposo y
queria salir a celebrarlo como Dios mandaba.

No vio a su esposo hasta el quinto dia.

La soledad de su nueva casa en Silchester, una localidad rural,
le anunciaba que seria fundida en el campo. Le rogaba a Dios que se
la llevara al cielo, queria morir, pero no se sentia capaz de hacerlo
por su propia mano.



Sus plegarias no fueron escuchadas, su esposo llegd borracho,
listo y dispuesto a consumar su matrimonio...

Gwendolyne cerr6 sus ojos e intentd reprimir el
estremecimiento de su cuerpo... No podia borrar de su mente el
alarido que llend la alcoba cuando su rodilla impacté en las
repulsivas partes pudorosas de su esposo. Ese golpe no fue solo
fisico, era el eco de lo que habia callado durante un ano.

Y luego el silencio... Viuda.

Nadie, por mas racionales que fueran sus argumentos, la podia
convencer de que habia provocado la muerte de su esposo. No
importaba que ese viejo corazdn fallara por la ira y el alcohol, ella
estaba segura de que habia contribuido a ese colapso.

Era una suerte que, en esa celebracién, nadie la juzgd por
asistir, habiendo enviudado hacia tan poco tiempo. Era vox populi la
historia de su efimero matrimonio con un viejo de casi cincuenta
anos. Eran muy singulares esas personas, parecian entenderla. El
circulo intimo de su amigo, Edward Dutton, se ampli6 de un modo
insospechado gracias a su unién con Emily Montgomery.

Ellos eran el epitome de una pareja enamorada y dichosa.

iQué envidia!

De subito, en sus oidos penetrd el sonido de una melodia que
flotaba en el aire, y la saco de sus recuerdos. Era hermosa, nunca la
habia escuchado.

Levantd su mirada y se encontrdé con el hombre que ejecutaba
la dulce y alegre musica del violin... Era como el aleteo de cientos de
mariposas que levantaban el vuelo al mismo tiempo.

Esbozd una leve sonrisa y cerrd los ojos, disfrutando de ese
respiro. No quiso mirar fijo al hombre que parecia acariciar el
instrumento en vez de ejecutarlo.

La musica era perfecta en su sencillez, podia seguirla en ese
misterioso ascenso al firmamento, rozar las estrellas con sus dedos y
luego caer envuelta en un prodigioso hechizo, en un viaje suave e
impredecible, como una pluma a merced de la brisa.

La Ultima nota se desvanecid en sus oidos, dejandola,
inexorablemente, en la tierra, huérfana.

Gwendolyne abrid sus ojos y, espontanea, aplaudi®é a ese



talentoso violinista que se inclinaba ante ella en una regia
reverencia. Lo conocid hacia unas cuantas horas, era uno de los
invitados, y también uno de los musicos del famoso Quinteto Divino,
agrupacion que se presentaba en teatros, festivales y reuniones
familiares.

—Bravo, senor Whitney, bravo. —Anthony era su hombre—. Ha
sido impecable y precioso.

—Muchas gracias, sefora Langthorne. Fue un placer.

Gwendolyne se habia acostumbrado mas a andar de Iuto que a
su apellido de casada. Le desagradaba. Pero no se sentia con la
suficiente valentia de corregir a nadie y decir que preferia su apellido
de soltera. Escandalizaria a los demas con esa afrenta a la memoria
de su difunto esposo.

Cada vez que la llamaban «sefora Langthorne», evocaba los
ojos de su esposo, que le prometian las penas del infierno después
de ese rodillazo en sus partes pudendas. Sin embargo, esa melodia
que aln permanecia en su memoria atenud esa vision, y le dio la
entereza para no dejar de sonreir.

Anthony guardd el violin en un estuche que yacia sobre una
silla. Ella lo observd en silencio. Los movimientos de él eran
hipnéticos, trataba su instrumento con cuidado y reverencia, como si
estuviera vivo.

El la mird de soslayo y ella evadid el contacto, centrando su
atencion en el azahar, avergonzada de haber sido pillada in fraganti.

Con el azoramiento tifiendo su rostro, Gwendolyne pregunto:

—¢éPor qué se atrevid a atrapar el ramo de novia? Los hombres
no participan en esa tradicion.

—En nuestra familia la pasamos por alto... —«Como a la
mayoria de las tradiciones», penso divertido—. Lo hice porque quise.

—¢Fue una broma? —Y sus ojos pasaron del azahar al rostro
de él. La sonrisa picara, varonil, sin rastro de verglienza, respondio
su pregunta—. Oh, qué desperdicio, le arrebatd la posibilidad de
casarse a una de sus primas 0 amigas por una broma.

Anthony cerro los broches del estuche y replico:

—No se las arrebaté. A todas les di una flor, quise compartirles
algo de esperanza. Incluso yo me quedé con una. —Y senald su rosa



roja en el bolsillo superior de su levita.

—«Todos nos casaremos». Si, recuerdo lo que les dijo... ¢Eso
también fue una broma?

Anthony no supo responder esa pregunta, incluso él se lo
cuestionaba. Ni siquiera entendia muy bien por qué interceptd la
trayectoria del ramo. El impulso fue mas fuerte que el sentido
comun.

Se dio cuenta de que la sefiora Langthorne tenia un azahar
entre sus dedos. Estaba muy seguro de que no le habia dado uno a
ella, hubiera sido un desatino monumental. Ya se imaginaba a todos
reprendiéndolo por regalarle una flor del ramo de novia a una viuda.

La curiosidad le gané a la prudencia cuando pregunté:

—¢Quién le dio una flor del ramo?

La sonrisa de Gwendolyne volvid a adornar sus labios antes de
responder;

—Su prima Sophie. Ella y sus hermanas son mis nuevas
amigas... Y hoy he conocido a muchas damas con las que me
hubiera encantado coincidir antes. —No quiso decir mas, solo se
encogié de hombros—. ¢Cdmo se llama la pieza que acaba de tocar?
Debo admitir que no soy buena identificando qué tipo es, pero ha
sido la mas preciosa que he escuchado en mi vida.

Anthony se rasco la rubia cabellera y respondio:

—Gracias... AUn no tiene nombre, es una serenata que acabo
de improvisar.

Las cejas negras de Gwendolyne se elevaron hasta el
nacimiento de su cabello del mismo color.

—¢éHa improvisado esa hermosa serenata? ¢Eso quiere decir
que no podré escucharla otra vez? —Gwendolyne no supo por qué,
pero sus 0jos se anegaron en lagrimas. Con una mezcla de enfado y
timidez, clavd su mirada en el suelo por su visceral reaccion—. Oh...
€S0 es... es muy triste.

Anthony se acerco a ella, se agachd ante Gwendolyne y quiso
consolarla.

—La tengo en mi cabeza... La transcribiré en cuanto llegue a
casa, se lo prometo.

Gwendolyne, sorprendida ante ese inusual acto de cortesia, lo



mird. Los ojos de él eran azules... como los de ella. Amables. Nunca
hubiera imaginado que un color frio pudiera transmitir tanta calidez.

—¢En serio puede hacer eso?

—Si, de verdad. Quizads no sea idéntica a la que he tocado
ahora, pero conservara su espiritu.

—Espero que lo logre. El mundo debe conocer esa prodigiosa
obra.

Anthony sintio que su cara se calentd.

—No fue para tanto...

—No sea modesto. Para mi ha sido un privilegio escucharla,
aunque me hubiera encantado que tuviéramos mas testigos.

—Ha sido un regalo para usted.

Anthony se levantd y tomé el estuche que protegia su violin.

Ella quiso agradecer el gesto y preguntar por qué le dio ese
regalo tan especial, mas una voz grave irrumpié en el saldn e hizo
eco.

—Tony, éhasta qué hora te esperamos?

Gwendolyne dirigié su atencidén hacia la persona poseedora de
esa voz. De hecho, era similar a la del sefor Witney.

No tardd en descubrir que se trataba del padre de él, Andrew
Witney, vizconde Rothbury. Un hombre con la mitad del rostro
desfigurado por una cicatriz. Tenia una apariencia feroz, pero era
solo eso, apariencia.

Andrew se acercd a ellos, cojeando.

Gwendolyne se apresurd a levantarse e hizo una reverencia.
Padre e hijo eran idénticos, guardando las proporciones.

—Ha sido culpa mia, milord. Entretuve a su hijo sin querer.

Andrew esbozd una sonrisa y le brindd una impecable
inclinacion de cabeza.

—Me va a disculpar, pero conozco demasiado bien a Anthony, y
él suele ser un conversador compulsivo. Creo que él la entretuvo
mas de la cuenta.

—Entonces, digamos que la culpa es compartida.

Andrew asintid, palmeod la espalda de Anthony y anadio:

—Debemos marcharnos ahora. Senora Langthorne, ha sido un
placer conocerla hoy, espero que esta no sea la Ultima vez que la



veamos.

—También espero lo mismo, milord.

Anthony se despidié de Gwendolyne guifiandole el ojo antes de
brindarle una inclinacién y dijo:

—Tendra noticias mias, sefiora Langthorne.

Padre e hijo se retiraron.

El salén parecié duplicar su tamano de un momento a otro.

Gwendolyne miré todo a su alrededor. La mansion de Edward
—el flamante recién casado— era demasiado enorme para ella y su
hermano, Hywel, pero a él le habian encomendado la mision de
cuidarla mientras los recién casados permanecieran en la India. Unos
dos anos aproximadamente.

Era mucho tiempo para ella, y la mansion se encontraba aislada
de la ciudad. Le iba a proponer a su hermano que ya era momento
de irse, y que debia tomar posesidon de Langthorne House, la casa
que heredd6 de su difunto esposo —ademds de un cuantioso
patrimonio, repartido entre propiedades y acciones. En otras
palabras, era mas rica que Creso—.

Eso fue lo Unico bueno que hizo su padre cuando la
comprometid, negociar con Langthorne un testamento favorable
para ella. Estaba segura de que su esposo lo iba a cambiar de un
momento a otro, pero nadie esperaba su prematura muerte.

Inspird hondo. No iba a ser facil su conversacion con Hywel.
Todavia no se decidia qué hacer con su nueva posicion y riqueza. Se
sentia como un canario al que le dejaron abierta la puerta de su
jaula. Estaba ahi, indecisa en el umbral, sin saber si emprender el
vuelo o no.

La libertad era tan aterradora como el cautiverio.



Staccato
Londres, 8 de marzo, 1845.

Anthony se encontraba en la salita de musica de Peony House,
la residencia londinense del vizcondado. Después del desayuno, solia
dedicarle un par de horas a componer o estudiar una pieza nueva.

Con la camisa arremangada y el semblante serio, escribia la
partitura. Tarareaba la melodia y transcribia las notas. No era la
primera vez que lo hacia.

Se levantd e inicié el ritual. Abrid el estuche de su violin, un
antiquisimo Stradivarius que le obsequié su padre cuando cumplié la
mayoria de edad. Tomd el arco, tenso las crines y las prepard con la
resina. Una vez listo, saco el violin y comprobo si estaba desafinado,
casi nhunca tenia que hacer mas que un leve ajuste. Practicd un par
de escalas para calentar los dedos.

Mird la hoja con recelo.

Y ejecutd las notas recién escritas en la partitura. Las cuerdas
vibraron y le entregaron una musica dulce, armoniosa... Evoco el
sentimiento que le impulsé a tocarle esa serenata a la sefiora
Langthorne. Tan triste, tan solitaria y, sin embargo, hermosa como
una misteriosa ninfa.

Ese dia, cuando la vio, se preguntd si ella extranaba a su
difunto esposo, a pesar de que fuera casi treinta afios mayor. Segun
sus matematicas, la sefora Langthorne no debia superar los
veintiuno.

Sin embargo, dudaba que una mujer joven eligiera motu
proprio a un viejo como esposo. Aunque, claro, siempre habia una
excepcion.

¢Por qué estaba tan melancdlica la sefiora Langthorne?

Y por eso, en vez de solo ir a guardar su violin, toco una
sencilla pieza que se fue construyendo con espontanea claridad.
Nunca una melodia le habia salido tan facil. Parecia que sus dedos
supieran antes que su mente coOmo debia sonar. Queria que la
sefiora Langthorne sonriera por un instante y olvidara sus
tribulaciones.



Verla disfrutar de esa serenata con los o0jos cerrados y esa
timida sonrisa fue mas de lo que esperd... fue sublime.

Y cuando ya no le quedd mas partitura, cuando tuvo que
recordar y volver a sentir, sus dedos se paralizaron. Era como si se
negaran a seguir. Ninguna nota vino a su mente para conectar con lo
ya escrito, y alcanzar el anhelado climax de la obra.

El frustrante y ensordecedor silencio llend la estancia.

No entendia por qué no podia continuar. Llevaba meses
intentandolo. Todas las semanas reescribia lo escrito, ajustaba el
tempo, afiadia adornos, cambiaba tonos, pero nada servia para
continuar.

A veces, en su mente se atravesaba un insidioso pensamiento
que le susurraba: «No la terminaras nunca, te falta ella para
continuar».

Y tal como aparecia esa idea, la descartaba. Era absurda.
iRidicula!

No creia en las musas o en la magica inspiracién, sino en el
trabajo, en la voluntad de sacarlo adelante, cueste lo que cueste.

No obstante, esa sequia creativa solo le sucedia con esa
serenata en particular. Para el Quinteto Divino escribié un vals en
menos de una semana para los conciertos de San Valentin, y Grace
lo reprendid por estar componiendo a Ultima hora.

Pero se llevaron una ovacion de pie cuando la ejecutaron.

Resopld con la nariz y cerrd los ojos. Sus labios se convirtieron
en una linea tensa, por no poder cumplir con su palabra.

—EstUpido arrogante, écuando aprenderas? Menos mal que no
te has vuelto a cruzar con ella. —Abrid los ojos y observo la solitaria
partitura.

Parecia que esa simple hoja lo desafiara con sorna.

Dejo su violin sobre el escritorio, tomd la partitura y, justo
cuando la iba a romper en cientos de pedazos, abrieron la puerta,
arruinando sus intenciones.

La frustracion quedd atragantada en su pecho, como si
atascara el bombeo de su sangre.

Una cabeza rubia se asomo. Era su hermano, Elijah.

—Tony, papa quiere hablar contigo. Estd en la biblioteca con



mama. —Hizo una mueca—. Es raro que te reprendan. éNo has
hecho nada inapropiado?, écierto? Aunque, ahora que lo recuerdo, la
ultima vez que tocaste con el quinteto, vi a una dama casada muy
interesada en ti.

Anthony se masajed la frente y, conservando el poco temple
que le quedaba, dijo:

—No digas ridiculeces, pequeno diablo. Ya sabes que las
casadas son peligrosas, es la regla nimero uno de esta casa.

—Me encanta sacarte de quicio. —Y cerrd la puerta.

Anthony puso sus o0jos en blanco y masculld:

—No puedo creer que este idiota tenga veinte anos, parece un
chiquillo de doce.

Elijah volvié a asomarse y contraatacé:

—iY td pareces un viejo amargado y solo tienes veinticinco! —Y
volvid a cerrar la puerta lanzando risotadas.

Anthony resopld otra vez. Dejo la hoja de la partitura sobre el
escritorio y salié de la estancia.

No pasdé demasiado tiempo para estar frente a sus padres. Lo
observaban desde los sillones orejeros de la biblioteca.

Su madre, Olivia, le sonrid y le ofrecid asiento con un ademan.

—Hijo, épor qué esa cara?

—Elijah me fastidio.

—Ya sabes como es, en un tiempo se le pasara. Siéntate,
querido, tu padre y yo queremos pedirte un favor.

Anthony se sentd en la chaise longue que estaba entre los dos
sillones. Tenso y envarado, apoyd las manos en las rodillas.

Andrew lo mird, dubitativo, y pregunto:

—¢Todo bien, hijo? éHay algun problema con tu trabajo?

Anthony negd con su cabeza. Como heredero del vizcondado se
preocupaba de administrar las tierras y el presupuesto, mientras que
su padre se dedicaba a las labores legislativas en el Parlamento.

—No, todo marcha bien. —Forzd una sonrisa—. Bueno, ustedes
diran.

Olivia y Andrew se miraron de reojo y acordaron fingir
demencia. Su hijo no iba a hablar por el momento. La vizcondesa
inicio la entrevista:



—Ayer visité a tu hermano en su estudio. Will me comenté que
en un par de semanas por fin tendra su viaje de luna de miel con
Laura. Iran a Italia para aprovechar la primavera mediterranea. Ah,
qué envidia.

Anthony, con un inusual alivio, se relajo.

—Oh, qué bien. Al fin podran disfrutarla como Dios manda.

Olivia asintidé, orgullosa, del enlace que habia logrado su
primogénito, construido desde el mas profundo amor.

—Asi es, querido. Pero, lamentablemente, este hecho nos
presenta un problema.

Andrew tomo la palabra y anadio:

—No hay reemplazo para Laura en la direccion de la Academia
Hope. La sucesora natural era Emily, pero la India no se encuentra a
la vuelta de la esquina.

Anthony fruncié el cefio sin entender qué tenia que ver él, y
sugirio:

—_Y Sophie no puede reemplazarla?

Olivia negd con la cabeza.

—Se lo propusimos, pero no se siente preparada para ello.
Considera que lleva poco tiempo en la academia.

—¢Y Marian? Mi hermana fue la directora muchos anos.

Andrew hizo una mueca poco tranquilizadora.

—Marian no se puede hacer cargo. Suficiente tiene con la
direccion del colegio estando embarazada. Menos mal que Horatio la
apoya con la crianza de Scarlett, si no ya habria tenido que dejar de
trabajar.

Y Anthony sintié un escalofrio en la espalda. Ahora lo entendia
todo. Era una emboscada. Se aferrd a su Ultima esperanza:

—_Y Florence?

Olivia, alzd levemente su barbilla y respondié casi sin respirar:

—Tu hermana no puede dejar su puesto de maestra en la
academia de Grace. Este ano se llenaron las vacantes antes de
iniciar la temporada. Entre las debutantes se han desperdigado los
buenos resultados de estudiar ahi para perfeccionar sus habilidades.
Florence tiene una excelente reputacion como maestra.

Anthony temid lo peor. No le quedé mas remedio que preguntar



lo que ya sabia:

—éQuieren que yo me haga cargo de la direccion de la
academia?

Olivia sonrid, habia algo burldn en su gesto, y confirmo:

—Solo seran tres meses, querido. Tienes experiencia en
administracion. La academia es mas sencilla de llevar que las tierras
de Rothbury. Laura podra ensefarte lo esencial en estas semanas
que quedan vy, l6gicamente, no es necesario que estés todo el dia
alld. Las maestras son un gran equipo y te apoyaran en lo que
necesites.

Anthony tuvo el mal presentimiento de que no podia negarse a
esa peticion. Era el hijo de la gestora de la Fundacidon Hope, la que
financiaba el colegio y la academia del mismo nombre.

Era el siguiente en la sucesidon en la direccidon, al menos de
forma interina. Aquello confirmaba que, en cuestion de géneros, no
les importaba quién llevara el cargo, sino quién estuviera disponible
y apto.

Y, en ese preciso momento, él cumplia con esas condiciones.

«Solo seran tres meses», pensd para convencerse. Tampoco
era algo definitivo, y sentaria un precedente para los otros varones
de las familias fundadoras. Estaba sequro de que pensaban que la
Academia Hope era un lugar vedado para ellos.

Si él podia, los demas también... Si se daba el caso.

—Supongo que no hay problema.

Olivia aplaudid, contenta.

—Oh, qué maravilla, hijo. Sabia que podia contar contigo,
muchas gracias.

Andrew le dio una palmada en el hombro y le animo:

—Siempre has enfrentado los desafios, hijo. Estoy muy
orgulloso de ti.

La sonrisa de Anthony parecia tirada por dos hilos atados a sus
comisuras.

—Si, creo que podré con ello.

kkokkk



Dos dias después, Anthony tomd la aldaba de la puerta de la
Academia Hope y dio tres golpecitos.

La puerta se abrid y la gobernanta lo recibié con una sonrisa.

—Oh, y yo que no le crei a la sefiora Laura. De verdad usted va
a reemplazarla. —Fue el singular saludo de la mujer.

Anthony se encogié de hombros. Ni siquiera fingid una sonrisa
y dijo:

—No me dejaron muchas alternativas, senora Waters.

—No se preocupe, no es tan terrible como parece. Pase, por
favor.

Anthony cruzé el umbral e interrogd con un tono acusador:

—&Y por qué no reemplazd usted a Laura? Yo creo que estd
mas que capacitada.

La gobernanta cerrd la puerta y respondid sin un atisbo de
verglienza:

—&Y perderme la diversidon? Oh, no, sefior, por nada del
mundo.

—Me temo que usted disfruta del sufrimiento ajeno.

La sefiora Waters solo rio y lo guio a la direccion. Anthony
conocia el lugar como la palma de su mano. Cuando era pequefio su
madre siempre lo llevaba. En aquellos afios, la direccién de la
academia era rotativa entre las Grandes Damas, las fundadoras de la
institucion. Se turnaban cada tres o cuatro afnos.

Su hermana mayor, Marian, fue quien las relevo cuando fallecié
su prometido. En esa época le hizo bien trabajar y ahi encontré su
vocacion.

Habia olvidado que le gustaba el ambiente de la Academia
Hope. Poseia algo especial.

¢Qué podia salir mal?

Llegaron a la puerta que tenia el membrete de «Direccién» en
una placa de bronce. La sefiora Waters golped, abrid y lo anuncié.
Anthony oy0 la voz de su cufiada-prima dando su venia.

Cuando entré a la oficina, Laura ya se levantaba de su asiento,
fue hacia él y le extendid sus manos. El las tomd y le besd su
mejilla.

—Oh, Tony. No sabes el alivio y alegria que me da que hayas



aceptado reemplazarme. Sé que no fue una decisién facil.

Por primera vez desde que le propusieron —mas bien,
impusieron— ese cargo, la sonrisa de Anthony fue genuina. Esa
felicidad permanente en Laura era contagiosa. El matrimonio le
habia hecho muy bien. Sus ojos brillaban con un fulgor que solo veia
en las parejas que vivian un amor profundo. No se podia comparar
con esa otra clase de sentimiento, intenso y primordial, que surgia
cuando dos personas se veian influenciadas por una inexplicable
quimica que alteraba el juicio.

Anthony habia aprendido por las malas a reconocer ese
cegador sentimiento. No le bastd con caer una vez, sino dos.

—Bueno, aqui estoy para ponerme al dia de cémo es el trabajo
antes de que te marches.

—Maravilloso, toma asiento, por favor.

—Gracias.

—¢éQuieres té? éGalletas?

—Si y si.

—Perfecto.

Y asi, entre té y galletas, Laura le ensefid a grandes rasgos
cdmo funcionaba la administracion de la academia; manejo de
proveedores; cdlculo de sueldos de maestras y funcionarias;
procedimientos cuando llegaba una alumna nueva; reglamentos
internos; cddigos de vestimenta y conducta; y un sinfin de asuntos
que Anthony no hubiera imaginado que estarian involucrados en
aquella institucion.

Si antes admiraba la labor de las Grandes Damas, sus primas y
amigas, ahora se le sumaba el respeto y la gratitud. Administrar esa
academia superaba su trabajo con las tierras del vizcondado.

Se dio cuenta de que no seria tan sencillo como supuso al
principio.

—Bien —concluyé Laura cuando soné la campana que
anunciaba la hora del almuerzo para las alumnas—. Creo que por
hoy ha sido suficiente para introducirte en los aspectos principales.
Mafana iniciaremos el trabajo en conjunto para que vayas
acostumbrandote. —Sonrido—. Aunque las maestras ya saben que me
reemplazaras, no esta de mas que te presente formalmente... Eso no



lo olvides, Tony, aqui y frente a las alumnas, ellas no son tus primas,
amigas o conocidas; son tus subordinadas, y las jerarquias se
respetan.

—Entendido.

—Iré a buscarlas, espérame aqui.

Anthony se quedd estudiando lo que seria su oficina en los
proximos meses. En ese preciso lugar surgié el amor entre Marian y
su primo politico, Horatio; y también el romance de William y Laura.
«Estas paredes han visto demasiado».

Rio ante ese pensamiento.

La decoracidon del lugar era, como cabia esperarse, femenina;
floreros rebosantes, muebles impolutos, todo ordenado y clasificado,
olia a cera de abejas y rosas. También contaba con un rincén frente
a la chimenea que funcionaba como sala de estar, el que podria
utilizar para sus ensayos y estudios.

Pese a ser un lugar de trabajo, era cdmodo y acogedor.

En ese momento, entré Laura, sequida de las maestras de la
academia. Todas eran caras conocidas para él, pero, al ver una en
particular, sintid un golpe en el estdmago.

¢Qué hacia ahi la sefiora Langthorne?

Sus miradas se cruzaron y se reconocieron al instante.

Ella pensd que el sefior Witney la habia olvidado, tal como la
serenata que le dedicd. Nunca tuvo noticias de él.

Pero Gwendolyne no olvidaba.

Huyé de esos amables e intensos ojos azules. Cabizbaja,
entrelazo los dedos por delante y jugueted con los pulgares.

Laura, ajena a la reaccidon de ambos, dijo:

—Bien, creo que las presentaciones estan de mas. Una vez que
me vaya, Anthony sera el director oficialmente. —Mirdé a su primo y
ahadié—: Lo principal es que desde ya sepas qué asignatura imparte
cada maestra. Sophie es la maestra de Ciencias; Charity, Cuidado de
Enfermos; Rachel, Matematicas y Administracion; Eleanor, Literatura;
la sefiora Betty McGuire, Gastronomia; la sefiora Marjorie Trainor,
Etigueta, Modales y Buenas Costumbres; y, por ultimo, la sefora
Gwendolyne Langthorne, quien se incorpord hace poco, instruye a
las alumnas en Historia y Musica.



Anthony les brindd una leve inclinacién y dijo:

—Sera un placer trabajar con ustedes. Por favor, si hago algo
mal, tengan la libertad de comentarmelo, ojald, sin golpes. —Todas
rieron—. Soy hombre, pero entiendo con palabras.

Eleanor no se abstuvo de comentar con una sonrisa guasona:

—\Ver para creer, sefor Witney. —Era divertido tratarlo con
formalidad, a pesar de que era su primo.

La sefiora McGuire apostillo:

—Hacia tantos anos que no lo veia sefior Witney, que incluso es
raro para mi llamarlo de esa manera. Cuando lo conoci era un
chiquillo asi. —Sefald una altura hasta su cadera—. Y ahora es todo
un hombre.

—\Veinte anos han pasado desde que usted fue de las primeras
alumnas, sefiora McGuire.

La sefiora Trainor también fue alumna en aquellos afos, y
agrego con una expresion nostalgica:

—Todavia recuerdo cuando usted corria por los pasillos de la
academia. Su madre es de las pocas aristdcratas que conozco que se
dedicaba tanto a sus hijos, venia con usted y luego con la sefiorita
Florence cuando era apenas una bebita.

Anthony se sobd el entrecejo y admitio:

—Le mentiria si le digo que lo recuerdo todo. Pero si puedo
evocar como si fuera ayer cuando me cai del caballo. Creo que
estaba en el patio interior...

La sefiora McGuire y la sefora Trainor soltaron un tierno
«0oooooooh». El pequefio Anthony se impulsé demasiado con un
caballito mecedor, cayé de espaldas y, al mismo tiempo, el juguete
se le vino encima haciéndole un corte justo entre ceja y ceja. Fue
toda una conmocion cuando vieron su carita bafiada en sangre.

No fue algo grave, pero si bastante escandaloso. Las heridas en
esa area eran sangrientas.

Sophie laded la cabeza y se fijo en el entrecejo de su primo.
Jaded vy dijo:

—Qoo0h, todavia tienes la cicatriz.

La sefora Trainor repuso:

—Costd mucho para que sanara, porque el sefior se rascaba la



costra y se la quitaba antes de tiempo.

Anthony debia admitir que tenia varias cicatrices por culpa de
esa mania. Observd de reojo a la sefiora Langthorne. Ella todavia
miraba el suelo. No recordaba que fuera tan timida.

Seguia de luto... y no habia mella en su hermosura.

Y la curiosidad fue mas fuerte. Con un tono amable, pregunto:

—Sefiora Langthorne, cuando la conoci, no hubiera imaginado
que tenia habilidades musicales.

Gwendolyne alzd la mirada y respondi® con un tono
monocorde:

—Mi nivel no es como el suyo, pero mi conocimiento es
suficiente para transmitirlo a las futuras institutrices.

—¢éQué instrumento toca?

—Arpa, sefor.

Los ojos de Anthony se fijaron en los dedos de Gwendolyne.
Largos, graciles, uias limpias y bien cortas. Su mente no alcanzo a
frenar el impulso, y la pregunta salié de su boca:

—¢éPor qué esta impartiendo clases aqui?

—Prefiero estar haciendo algo productivo... —«En vez de solo
ver la vida pasar», penso con amargura.

—Entiendo. —En realidad no, pero no podia seguir
interrogandola frente a las demas. Les sonrid y dijo—: Espero que
esta experiencia sea inolvidable para todos. Es seguro que las
fastidiaré cuando esté estudiando mis partituras. éEn qué horario
seria menos perturbador?

Laura respondio:

—Después de almuerzo. A esa hora las alumnas suelen hacer
sus deberes en la biblioteca o pasan su tiempo libre en el patio.

—Perfecto. —Inspird y afadio—: Bien, me parece que es
momento de retirarme. —Les brindd una inclinacion—. Muchas
gracias por todo. Hasta manana.

Un coro femenino le replico:

—Hasta mahana, sefor Witney.

Cuando cerrd la puerta tras de si, Anthony escuchd risitas
ahogadas.

Fue inevitable sentir que se habia metido en un problema



enorme.
Bendito fuera entre todas las mujeres.



Sostenuto

Esa tarde, Gwendolyne entr6 a Langthorne House. La recibié el
anciano mayordomo, solemne y erguido.

—Bienvenida, sefiora Langthorne. —Su voz era calida y amabile.
Tomd el velo y los guantes negros que su ama le entregaba.

—Buenas tardes, Matley. ¢Hay alguna novedad? —Le entregd el
bonete y luego el chal.

—La esta esperando el sefior Welsh en la sala de estar. Llego
hace unos momentos.

—Fabuloso, muchas gracias. ¢Me lleva té y galletas, por favor?

—Su hermano se ha adelantado y ha pedido por usted. —Una
leve sonrisa adornd el rostro del hombre. La nueva sefiora de la casa
fue un soplo de aire fresco. Era como si todos los sirvientes hubieran
vuelto a la vida. Nadie extrafaba al despético sefior Langthorne.

Gwendolyne sonrid y fue a la sala de estar.

Al entrar, su hermano estaba comiéndose una galleta. Con la
boca llena se levanto y le tomd las manos.

Trago con dificultad y, con su voz estrangulada, dijo:

—Hola, Gwen.

—Hola, Hywel, cariad. —Le dio un beso en la mejilla.

Se sentaron y Hywel le sirvio té a su hermana. El la observé en
silencio, mientras se atiborraba de galletas. Con la boca llena dijo:

—Quien diria que estar rodeada de esas... —Tragd—... ovejitas
negras te sentaria tan bien. —Con ese apodo Hywel se referia a
algunas maestras de la Academia Hope. El afo anterior tuvo el
placer de conocer a varias de esas extraordinarias damas.

—Esos modales... —Sonrid y evocd lo bien que se sentia educar
a otras mujeres, contribuir a la segunda oportunidad que la
academia les daba, la que el mundo y la sociedad les nego—. Ese
lugar era lo que necesitaba. Las maestras y las alumnas son un
cambio refrescante. Nunca imaginé que ensefar.. Entregar mis
conocimientos, seria el camino para encontrarme de nuevo. La
musica ya no es para agradar a un hombre, sino para formar a
futuras institutrices. Y las clases de historia... Ahora que las imparto,



puedo ver las cosas con mas perspectiva, como si el mundo hubiera
cambiado.

Hywel le apreté la mano y dijo:

—Me alegro mucho por ti... Espero que las ovejitas negras
sigan descarriandote y que ese lugar continle llenandote el corazon.

Y, de pronto, Gwendolyne evocé el instante en que su mirada
se cruzd con la del sefor Witney. Se deshizo de esa imagen en el
acto, y bebid té.

Carrasped. Miré a su hermano y se atrevid a preguntar:

—&Y por qué no habias venido? Me tenias preocupada.

—Oh... No fue mi intencién. Perddn por haberte dejado
abandonada tantas semanas. Pero te aseguro que tengo una buena
justificacion.

Gwendolyne parpaded. Rara vez su hermano se disculpaba.
Laded la cabeza y le preguntd:

—Pensé que no me visitabas porque estabas molesto conmigo.

—&Y por qué lo iba a estar?

Gwendolyne no quiso responder. En su mente tenia sentido,
pero la mirada sorprendida de su hermano le confirmd lo contrario.
Se dio cuenta de que solo era la costumbre de que su padre
estuviera disgustado con ella la mayor parte del tiempo.

Era dificil deshacerse de ese sentimiento, de ser un estorbo, un
fastidio.

Ante ese silencio y el cambio de postura de su hermana, Hywel
insistio:

—Dilo. No te preocupes, no me enfadaré contigo.

—No, son cosas mias... —Por un segundo quiso explicar, pero
no queria que su hermano sintiera compasién o creyera que la
necesitaba.

Cuando su hermana se encerraba, surgia en Hywel Ia
necesidad de sonsacarle la verdad a toda costa. La Ultima discusion
grave que tuvieron, él termind con la nariz quebrada. Gwendolyne
tenia un derechazo de temer.

Inspird profundo para no volver a presionarla y, muy a su
pesar, dijo:

—Cuando te sientas preparada me lo puedes contar, cariad.



—Su nariz lo iba a agradecer. Su hermana asintidé con gratitud.
Hywel retomd el hilo de la conversacion—: Bien, he estado
desaparecido por tener contentos a los accionistas de la compaiiia.
El asunto del contrabando fue como una patada en las bo...

—Hywel... Esos modales

—...Ias... En fin, ese fue el motivo principal. El segundo...
Esteeeee, tengo una buena y una mala noticia. Pero no te daré a
elegir, te contaré primero la buena.

—Oh, eres terrible. Anda, dilo de una vez.

—El albacea del testamento de Langthorne ha terminado de
legalizar todo lo relacionado con tu herencia. Las acciones fueron
mas complicadas de traspasar, debido a que el difunto era el
accionista mayoritario. Y, ya sabes, a esos viejos vinagres no les
agrada que haya una mujer entre ellos... Sobre todo a padre, no sé
por qué puso tantas trabas ridiculas. —Resoplé—. En fin, hermanita,
oficialmente, eres mas rica que Creso.

—¢Y cuadl es la mala noticia, entonces?

—La mala noticia es que confirmé que Langthorne era el
cdmplice del infeliz que contrabandeaba opio usando nuestra flota.
Se hacia llamar Rhys. Lo que significa que todos sus negocios tienen
algun grado de dinero sucio.

—Oh, cielo santo. —Su taza de té tambaled. Se apresurd a
dejarla sobre la mesita de centro—. Apenas tolero la idea de poseer
todo esto, usarlo... y ahora resulta que... Duw fy nwyd?... —Se
agarrd la cabeza con ambas manos y se quedd en silencio por
inacabables segundos. De pronto, miré a su hermano con los ojos
enrojecidos pero fieros—. No quiero tener nada que ver con esas
empresas Yy propiedades, incluso esta casa... Véndelo todo.

—Eso mismo te iba a recomendar, que liquidemos tu fortuna y
después veas qué hacer con ese dinero; invertirlo, guardarlo en el
banco... donar una parte si asi lo deseas. —Alz6 su dedo—. Lo que
no te voy a permitir es que temas usarlo, quiero que tengas una vida
tranquila. Ese malnacido se merece que estés disfrutando de todo
esto, porque estoy seguro de que, si hubiera tenido tiempo, habria
cambiado el testamento para solo dejarte una paupérrima



asignacion. —Se levanté y se masajed la nuca—. Padre siempre tuvo
la mala costumbre de confiar en la palabra de otro hombre, solo
porque le simpatizaba... Fiwf3l... Tan obtuso. —Se pased por la
estancia, frustrado—. ¢No ha intentado hablar contigo?

—No lo veo desde el funeral. Ya sabes que para él solo éramos
una carga de la cual se debia deshacer.

—Mejor. éHas tenido noticias de Eira?

Gwendolyne nego.

—Le escribi cuando Langthorne murid. Me envid sus
condolencias y me dijo que no podia venir... No me explicd por qué.
Como siempre, solo me asegurd que esta bien.

Su hermana mayor apenas le respondia un par de cartas al afio
y nunca mencionaba a su esposo, pero ella sabia que su situacion no
era de las mejores. Eira ni siquiera asistid a su matrimonio. Su padre
también le arregld un enlace con un viejo adinerado, que tenia la
esperanza de que una esposa joven le diera descendencia...

Eira llevaba tres afios viviendo en Escocia y todavia no concebia
un heredero.

Desde que Gwendolyne se convirtid en una jovencita, dejé de
ser unida con su hermana, congeniaban muy poco. Sin embargo,
aquello no significaba que le alegrara la situacidon, ni tampoco la
tranquilizaba. Esa distancia le hacia sentir que estaba atada de
manos.

Hywel la sacd de sus cavilaciones cuando dijo:

—Bien, haré lo siguiente: iniciaré la liquidacion de todas tus
posesiones, e iré a visitar a Eira a Escocia. Necesito saber qué
diantres esta sucediendo alld. Debid venir a tu boda, debid estar
contigo en el funeral... iDiablos, pasé demasiado tiempo en India!

—No tienes por qué sentirte culpable.

—Si, Gwen. Pude haber peleado por ustedes, pude protegerlas
de estoy...

—Padre se hubiera desquitado con nosotras, y tu no habrias
podido amasar la fortuna que ahora posees. Hace diez afos era
imposible para ti, para todos.

Hywel sabia que su hermana tenia razon, pero de todas formas



el corazon le pesaba por lo hecho y lo no hecho. Se sent6 al lado de
ella, y le tomd las manos.

—¢Estaras bien, cariad?

—Si. —Suspir6—. No me falta nada.

Y, sin embargo, a veces sentia que le faltaba todo. Que su vida
vacia recién la estaba llenando con pequefios y grandes muestras de
hacer su voluntad. De acostumbrarse a no pedirle permiso a nadie.

Todavia recordaba ese dia cuando le comunicé a su hermano
su decisidon de irse a vivir a Langthorne House. El le sonrié y le dijo
que le iba a ayudar en todo lo que ella quisiera. No hubo
discusiones, ni él intentd convencerla de lo contrario. Desde
diciembre, ese lugar era su casa.

Hywel, la Academia Hope y las mujeres que le daban vida a esa
institucion la colmaban de valentia, de ser, poco a poco, ella misma.

Por primera vez en mucho tiempo, no temia hacer planes o
atisbar el futuro. Solo le costaba convencerse de que tenia el poder
de hacerlo sola.

kkkkk

Cuando Anthony entr6 en la sala de ensayos de la Academia de
Musica Cross, fue recibido con aplausos y silbidos provenientes de
sus compaferos del Quinteto Divino, quienes ya estaban ocupando
Sus posiciones correspondientes.

Grace, la directora de la academia y fundadora de la
agrupacion, se levanto y exclamo:

—iViva el nuevo director interino de la Academia Hope! iBravo!

La hermana de Anthony, Florence, se burld:

—Ahora sabras lo que es bueno, hermanito. Yo no envidiaba
precisamente el trabajo de Marian.

Anthony puso sus 0jos en blanco.

—No es para tanto. La Academia Hope es como cualquier otro
lugar.

Caleb, hermano de Grace y también conocido como el marqués
de Windlesham, lanzé una risotada y dijo:

—Si, claro. Es idéntica a Almack’s. Sobre todo en la parte



puritana.

Anthony se masajed la frente, era inutil replicar. Solo esperaba
que Matthew impusiera su titulo de lord Hudswell para decir:

—Cada vez que tengas que reprender a una alumna, tendras
que hacerlo con escolta y la puerta abierta... Hay que conservar tu
reputacion de santo.

De todos los apodos que tenia Anthony, ese era el que menos
le gustaba.

—Se supone que estamos aqui para ensayar, ¢no?

Grace se apiadd del alma de Anthony y carrasped. Le palmeo la
espalda y dijo:

—De verdad, Tony, es una gran responsabilidad la academia.
Sé que podras hacerlo a la perfecciéon. —Mir6é a su hermano y a su
primo—. Yo que ustedes no me reiria tanto. Va a llegar un momento
en que Laura no podrd ser la directora. Cualquiera que esté
disponible y tenga experiencia, ya sea hombre o mujer, tomara el
cargo.

Los gestos burlones de Matt y Caleb se borraron. Florence
esbozd una sonrisa maléfica y se dedicd a afinar su viola, sefial
suficiente de que el ensayo iba a empezar. Anthony se sento, abrio
el estuche de su instrumento. El era el segundo violinista.

Caleb calentd sus dedos practicando unas escalas en el piano,
Matthew lo siguié con su violonchelo.

Grace era la primera violinista y también solista. Le entregd
partituras a cada uno de sus compaferos y dijo:

—Nuestra reputacién nos esta precediendo, y nos han invitado
a participar en una serie de conciertos que se esta organizando en el
Covent Garden Theatre. Nos presentaremos junto a otras
agrupaciones Yy solistas, dos veces a la semana, a finales de mayo y
principios de junio.

Anthony estudid la partitura, la autora era Grace. Ella solia ser
exigente con sus composiciones para sacar a relucir todo el potencial
de la agrupacion, y la que tenia en sus manos era una serenata.

Ultimamente ese tipo de pieza parecia perseguirlo.

La imagen de la sefiora Langthorne, cabizbaja, evitandolo, se
presentd en su mente. No le gustd la sensacidén de ser eludido sin



saber si habia un motivo plausible. éSeria posible que ella no
aprobaba que él fuera el proximo director? O...

Sudo frio.

¢Estaba esperando la serenata?

Y si ya lo habia juzgado como un hombre de promesas vacias
y emociones volatiles?

Santo cielo, estaba perdido.

Caleb probd interpretar un pasaje bastante complejo.

Pero fallo.

—Grace, ¢{pretendes que mis dedos se enreden con estos
cambios tan rapidos?

—Podremos ir haciendo ajustes si lo deseas... —Sonrié—. No
me parecié tan complejo cuando lo ejecuté.

Grace conocia muy bien el ego de su hermano.

—Oh, esta bien, lo intentaré

—Después te hago una demostracion. —Estudié a los demas y
ahadié—. Si hay pasajes complejos, podremos realizar seccionales
para mejorar o hacer cambios en la partitura... Bien, no solo
presentaremos esta serenata que es bastante breve. Tenia pensado
que podriamos interpretar tres o cuatro mas, cada uno sacando a
relucir su instrumento. Sé que al menos Caleb, Matt y Florence
tienen en su portafolio una composicidon que podriamos anadir a este
repertorio.

Matthew asintid, le gustaba la propuesta.

—Creo que, si le hago unos ajustes, podria ensamblarla a la
tuya. —En su mente iba comparando su serenata con la de Grace. Al
cabo de un rato dijo—: Si, creo que sonara bien.

Caleb arqued sus cejas y sefald:

—No es mala idea, podria hacer lo mismo, que un motivo de la
serenata de Grace se vaya repitiendo en el resto... {Qué opinas,
Florence?

—La mia requiere de mas trabajo, considero que aun esta en
bruto. Pero supongo que, a medida que vaya estudiando la de los
demas, podré afinarla.

Grace sonrid, satisfecha. No obstante, su gesto desaparecio al
notar la mirada perdida de Anthony.



—Tony, {pasa algo malo? éNo tienes una serenata?

Anthony parpaded y resopld.

—La verdad es que tengo una, mas no he podido terminarla. La
improvisé hace unos meses. Todas las semanas retomo el trabajo,
pero, llegado a cierto punto, no puedo avanzar.

—Oh... entiendo. Bueno, no pasa nada. Trabajaremos con lo
que tenemos Yy, si la terminas antes de mediados de abril, la
incorporamos al repertorio. Puede que el desafio te ayude a
progresar con tu trabajo. ¢Quién sabe y nos sorprendes como en los
conciertos de San Valentin?... O, a proposito, estas presentaciones
tendran por nombre «Promesas Londinenses». Muy ad hoc diria yo.
—Tomé su violin, marcé el tempo haciendo un breve pizzicato, e hizo
contacto visual con sus companeros—. Da capo...

Mientras Grace tocaba los primeros acordes y los demas
esperaban su entrada, Anthony creyd reconocer una secuencia de
notas. No eran idénticas, pero algo habia en el ritmo, en la
respiracion.

Era como si le estuviera respondiendo a su serenata, como si
fuera su contraparte.

Y no sabia si eso le ayudaba, o si lo empeoraba.

Se incorporod a la ejecucidn del quinteto. El trabajo de Grace era
impecable y la melodia fluia natural y compleja a la vez.

Pero en su interior, todo estaba en el aire... suspendido.



Con moto

La rutina de Anthony cambid. Como visitaba la academia todos los
dias, se vio en la necesidad de llevar su propio trabajo de
administracion del vizcondado a la oficina de Laura, la que le fue
delegando mas responsabilidades paulatinamente.

Cada dia su jornada se alargaba y su vida tomé un rumbo que
jamas imagind. Una cosa era estar rodeado de hermanas, primas y
amigas, pero otra muy diferente era llevar las riendas de una
academia femenina.

Al inicio de la segqunda semana de trabajo, Laura abrid el cajon
superior de su escritorio y sacd un manojo de llaves de diferentes
tamafios. Anthony, quien estaba sentado frente a ella, arqued sus
cejas, era como el que poseia su madre.

—Y con esto termino mi entrenamiento intensivo de director.
Aqui estan las llaves del reino. —Las dejo sobre la mesa,
otorgandole a su primo el acceso a todas las puertas de la Academia
Hope.

Anthony las tomd... eran bastante pesadas. Como su
responsabilidad.

—Gracias, Laura.

—Te recomiendo que las vayas probando de vez en cuando
para que memorices qué abre qué... De momento, te puedo decir lo
principal: la grande es de la puerta de acceso; esas doradas son de
los dormitorios; y la pequena y extrana abre la caja fuerte.

Anthony estudié el pesado manojo. Decidid que, en los ratos
que estuviera harto del trabajo, se pondria a averiguar qué puertas
abria cada llave como pasatiempo. Sin embargo, una de ellas llamé
su atencion.

—¢éSabes qué abre esta llave? —Sefal6 una plateada.

—_éEsa? La sala de musica.

Y la imagen de la sefiora Langthorne tocando el arpa llend la
cabeza de Anthony por un fugaz segundo.

—Perfecto.

Laura esbozd una sonrisa y elogio:

—Tengo que decir que al principio pensé que te costaria mas,



pero eres un alumno muy aplicado.

—Debo serlo. Tuve hermanos mayores que no me permitieron
ser un holgazan, y hermanos menores a quienes no podia darles un
mal ejemplo.

—Oh, lo dices como si hubiera sido una tortura.

—Debes admitir que tiene cierto grado de presién estar en el
medio de la familia. Las nuestras en particular.

Laura se quedd pensativa. Anthony tenia razon. Sus respectivas
familias se construyeron con pedazos rotos de otras.

En el caso de Anthony, su hermana Marian era, en realidad,
prima de Andrew, quien la adoptd cuando heredd el vizcondado. En
ese entonces, Olivia vivia en una precaria cabana, cercana a la
propiedad de Rothbury. En ese lugar criaba a su pequeno hijo,
William, fruto ilegitimo de su relacién con lord Felton, quien fallecid
antes de casarse con ella. Su abuelo la habia repudiado y relegado
en ese rincon de Inglaterra.

Andrew y Olivia se conocieron en Cragside, cuando él la
contratd como institutriz para Marian... Se enamoraron con una
fuerza arrolladora y se casaron.

El resto fue historia.

Anthony fue el primer hijo de esa unién, y aquello le dio el
derecho de ser el heredero del vizcondado. Luego nacieron Florence,
Elijah y Violet.

Laura, por su parte, fue el fruto de la relacién entre Michael
Martin —hermano de Olivia—, y Margaret Croft —hermana de
Andrew—. El era viudo y tenia un hijo llamado Lawrence. Ella era la
condesa de Swindon y tenia dos hijos: Thomas y Alec.

Su historia tuvo tintes mas sérdidos y escandalosos. Margaret
fue apostada por su esposo, y Michael gand la partida. Sus
intenciones para aceptar esa infame apuesta fueron honorables...
Pero el amor tenia caminos misteriosos.

Cuando la fue a buscar a Richmond para informarle la situacién
y ofrecerle su proteccion, el hijo de Michael enfermd. Solo bastaron
unas semanas de convivencia para consolidar un amor tan profundo
como el océano, el que ni siquiera sufri6 mella cuando Swindon
intentd reclamarla de vuelta mediante una demanda civil.



Pudieron casarse cuando ella enviudd. Swindon fue asesinado
por su propio concufiado, el marqués de Somerton.

¢El motivo? El sucio dinero.

De la unidon de Margaret y Michael nacid Laura, Gabriel y
Charity.

Laura se casd con su primo William... Y, después de largos
meses, al fin iban a tener su luna de miel.

Ella soltd un suspiro y repuso:

—Si lo pones en esos términos, tienes toda la razén. Nosotros
fuimos los hijos del medio, pero a la vez también fuimos los
mayores. —Anthony asintid con resignacion—. Cambiando de tema,
lestas de animo de presentarte oficialmente como director a las
alumnas?

El hizo una mueca, se encogié de hombros y respondio:

—Este momento es tan bueno como cualquier otro.

—Tendras que dar un breve discurso. Y quizas poner algunas
reglas, el hecho que seas hombre...

—Lo tengo claro, no es recomendable que esté a puerta
cerrada con alguna alumna.

—Si, lo siento, pero a veces hay visitas imprevistas de nuestros
patrocinadores. Nunca se sabe si te sorprenderan en una situacion
comprometedora...

—Entiendo... Y, para la mayoria, cualquier cosa es
comprometedora, hasta tocar la mano de alguien sin guantes.

—Exacto. Toma tus precauciones y nada fallara.

Laura se levantd de su escritorio, e invitd a Anthony a seguirla
al salon de ceremonias.

Cuando llegaron, Laura tocd la campana que estaba a la
entrada de la estancia. Le sonrié a Anthony y dijo:

—Las maestras ya saben que te presentaras.

—Siempre anticipandote. Lo tenias friamente calculado.

—Claro, querido. Me quedan unos pocos dias para preparar mi
viaje. Si me necesitas para algo importante, envia un mensaje a casa
y vendré.

—Espero no tener que hacerlo.

El ambiente se llend del femenino murmullo de las alumnas;



sus pasos apresurados, sus voces claras, algunas risas se elevaban,
alegres, en el aire.

Las alumnas fueron ingresando al saldn, no sin antes darle una
mirada subrepticia a Anthony, quien estaba al lado de Laura, y hacia
leves y solemnes gestos de bienvenida

Las maestras iban tomando lugar al lado de él después de
saludarlo. La ultima que faltaba era la sefiora Langthorne y su grupo
de alumnas.

Y el tiempo pasé sin dar sefales de ellas. Laura fruncié el ceno
y dijo:

—Qué raro, mejor iré a ver si esta... Ah, no. Ahi vienen.

Los apresurados pasos de un grupo de mujeres llamo la
atencion de Anthony. El consultd la hora en su reloj de bolsillo.
Llegaban con un retraso de cinco minutos.

Las alumnas ingresaron al salon evitando el contacto visual con
Anthony. La sefiora Langthorne hizo una reverencia ante él y Laura
y, con una incipiente sonrisa, dijo:

—Disculpen el retraso. Nos emocionamos porque al fin pudimos
tocar los instrumentos todas juntas. —Su sonrisa se ensanchdo—. Fue
hermoso.

Ese brillo en los ojos azules de la sefiora Langthorne le dieron
diez afios de vida a Anthony. De pronto, sintid los latidos de su
corazon; acelerados, fuertes... vivos. éHacia cuanto tiempo que no lo
sentia?

¢Cinco anos tal vez?

La voz de Laura lo sacé de esa epifania.

—Me alegro, sefiora Langthorne. Su justificaciéon es mas que
satisfactoria. Bien, entremos.

Rato después, Laura se encontraba frente al podio informando
su préxima ausencia. Anthony y las maestras estaban sentados en
primera fila, a la expectativa de cuando fuera a mencionar lo
primordial.

—... Y es por este motivo, que mi reemplazo durante los
siguientes meses sera el sefior Anthony Witney, hijo de la gestora de
la fundacién Hope, su sefioria, la vizcondesa Rothbury. —Los
murmullos de las alumnas se esparcieron por todo el salén. Una



mezcolanza que iba entre la sorpresa y risitas coquetas. Laura
esperd unos segundos para reanudar su discurso, y se dedicod a
observarlas. Arqued una ceja y anadid—. Silencio, sefioritas...
Gracias... Sé que siempre ha sido tradicién que una mujer dirija esta
institucion, pero no es una regla escrita en piedra. Y, tal como ha
sido con mi persona, vean al sefior Witney como una guia, o como
un hermano mayor feo. —Las alumnas rieron—. Si, no somos ciegas,
sabemos que él es de buen ver, pero no alimenten su ego, por
favor... Bien, espero que esta experiencia sirva para todos. El senor
Witney ahora se dirigira a ustedes.

Las alumnas y las maestras aplaudieron. Anthony, quien a
pesar de estar habituado al aplauso y a presentarse ante cientos de
personas, temblo.

Se aclaro la garganta y esperd a que el silencio se hiciera.

—Tal como ha dicho la senora Witney... —Risitas evidenciaron
lo divertido que era la situacidén, era de dominio publico que eran
parientes. Anthony reprimid su naturaleza afectuosa que siempre
sacaba a relucir en los conciertos, y se mantuvo serio y solemne.
Aguardd unos segundos y continué—: Sera una nueva experiencia
para nosotros, sin duda alguna, y espero estar a la altura. Es mi
deseo que, al retorno de la directora, encuentre este lugar tal como
lo dejé. Por mi parte, mi compromiso sera brindarles apoyo, consejo
y llevar la direccidn de esta institucion con dignidad. La puerta de mi
oficina siempre estard abierta para ustedes y las funcionarias.
Muchas gracias, a todas por su atencidon y su cdlida bienvenida.
Pueden volver a sus actividades habituales.

Un breve aplauso finalizé la ceremonia. Anthony bajé del podio,
recibio el carifio y gratitud de Laura. El saldn se fue vaciando poco a
poco. Las maestras, antes de ir tras sus respectivos grupos, se
despidieron de la directora. No volverian a verla hasta el verano.

La sefiora Langthorne fue la Ultima. Le tomo las manos y dijo:

—Espero que su viaje sea de ensueio, sehora Witney.

—Muchas gracias, sefora Langthorne. Le traeré un recuerdo de
Italia.

—Oh, no se tome |la molestia, solo disfrute.

—No es molestia, para nada. Paso mas tiempo con ustedes que



con mi esposo. —Rio—. Nos conocemos hace poco, por lo que no sé
qué traerle, équé desea de regalo?

Anthony observaba la escena de reojo, fingiendo que no
prestaba atencién, por lo que fue consciente del cambio en la
expresion de la sefiora Langthorne. Parecia perturbada, de un modo
que él no pudo interpretar del todo, pero le transmitid la certeza de
que a ella pocas veces le habian hecho esa pregunta.

Tras un silencio que parecié demasiado largo, las palabras de la
sefora Langthorne salieron vacilantes.

—Si... encuentra de casualidad alguna partitura para arpa...
Seria mas que feliz... O... o mejor aun... —Apretd un poco mas las
manos de Laura—... Compre todas las que encuentre y yo se las
pagaré de vuelta.

Laura asintid y le sonrio.

—Por supuesto, usted es muy talentosa, ha sabido ocupar el
lugar que Grace dejo vacio cuando abrid su academia de musica.

—Oh, nada de eso. La duquesa de Oxford es una eminencia, no
hay punto de comparacion.

Laura no quiso seguir insistiendo en elogiar a Gwendolyne. Le
costaba encajar las alabanzas a su talento, o a cualquier cosa en la
que sobresaliera.

Anthony percibié esa vulnerabilidad, era un reflejo de la que él
mismo sentia. Cuando sus padres lo elogiaban, sus amigos, sus
seres queridos... simplemente no podia creerles del todo.

éPor qué? Se preguntd... La respuesta llegd de inmediato. En
sus afos mas juveniles era mas arrogante. Sentia que podia
comerse el mundo, no importaba trastabillar; las caidas no eran
significativas. Pero solo una noche basté para que le demostraran lo
equivocado que estaba.

La farsa que él era.

Sintié la necesidad de comprobar si los elogios que le brindaba
Laura a la senora Langthorne eran ciertos, o solo se trataban de un
producto de la compasion.

El sabia lo que era ser consciente de no ser apto. Sin embargo,
si la sefiora Langthorne demostraba que si merecia esas palabras de
aliento, entonces él seria el primero en brindarselas para que ella,



poco a poco, cambiara esa imagen de si misma.
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Se volvid una costumbre para Anthony averiguar para qué servia
cada llave, con la excusa de pasar por la sala de musica. Todos los
dias probaba una. Identifico la que abria la bodega, la habitacidn de
la directora —por si debia pernoctar en la academia—, la de la
biblioteca.

Al final de la semana, escuchd el sonido del arpa. La sefora
Langthorne tocaba notas que parecian no tener sentido; eso habria
dicho una persona comun y corriente. En cambio, para un musico,
era sefal de que ella estaba estudiando.

Se quedd un rato en el umbral de la puerta, esperando el
momento adecuado para interrumpirla.

Y de pronto, la musica se dispersd en la estancia como un
torrente de notas que lo transportaban a una idilica tarde de
primavera; acostado en el césped bajo la sombra de un arbol, el sol
calido, la brisa que traia el aroma de los parterres cuajados de rosas.
Las risas de sus hermanos y primos.

Rosebud Manor.

La voz de la sefora Langthorne lo trajo al momento. Ella habia
dejado de tocar, y solo en ese preciso segundo él se dio cuenta de
que traspaso el umbral de la puerta.

Anthony parpaded, desconcertado. La voz de la sefora
Langthorne se escuchaba como un eco lejano. Se obligd a
concentrarse en ella y dijo:

—Perddn, équé me ha dicho?

—Le preguntaba si estaba inspeccionando mi trabajo.

—Oh, no, nada de eso —mintio—. Todos los dias pruebo una
llave del manojo. La musica desvié mi camino. —Entrecerrd sus 0jos,
pero no con suspicacia. Una sonrisa suavizaba el gesto que era mas
bien una tierna amonestacion—. Laura tenia razon, usted es muy
talentosa.

El rostro de ella se tifid de un leve carmin. Algo muy facil de
lograr en esa nivea piel.



—Gracias, sefor Witney. Pero no hay que exagerar. Siento que
me falta mucho para tener un buen nivel.

Anthony se adentré mas en la estancia hasta situarse frente a
Gwendolyne.

—¢éPuedo sentarme a su lado?

A ella le sorprendio la peticion, pero habia suficiente espacio
para los dos. Quiso saber qué pretendia el sefior Witney.

Tal vez en otro tiempo su rostro habria enrojecido como una
amapola y hubiera balbuceado, pero en ese momento su voz sond
segura al decir:

—Por supuesto.

Anthony se sentd, guardando una decorosa distancia y, sin
embargo, pudo sentir la suave fragancia que desprendia ella. Si
tuviera que definirlo, era como estar en medio de un jardin de
jazmines frescos.

Laded su cabeza al ver la partitura que la sefiora Langthorne
estudiaba.

Tomd el cuadernillo. Era de Louis Spohr, Sur l'air: je suis encore
dans mon printemps. Al son de: todavia estoy en mi primavera.

—A juzgar por lo que escuché y por lo que veo en su partitura,
considero que tiene un nivel mucho mas que aceptable. No debe ser
tan modesta. ¢Cuantos afios lleva estudiando el arpa?

La sefiora Langthorne sacé la cuenta con sus dedos. Arqued
sus cejas con el resultado y respondio:

—Si no me lo pregunta no habria notado que llevo mas de la
mitad de mi vida tocandola. Empecé a los siete afios.

Anthony pensd que la sefiora Langthorne de por si se veia
pequena al lado de semejante instrumento. Debid ser desafiante e
intimidante para ella siendo una nifia que apenas logra alcanzar las
cuerdas agudas.

—El arpa no es una eleccidn habitual de las sefioritas. Es
enorme, pesado, costoso Y dificil de transportar.

—Es cierto, pero tiene su encanto. Las joévenes suelen tocar el
piano, la flauta o el violin. A pesar de que mi padre nos impuso este
instrumento, yo me enamoré del sonido. A él le daba igual si lo
disfrutaba o no, mientras saliéramos de lo comUn con dignidad, para



él era suficiente.

—No me imagino al sefior Welsh tocando el arpa... éQuién lo
diria?

Gwendolyne lanzd una risita ante esa imagen que se formo en
su cabeza y luego aclaro: ]

—Oh no, Hywel jamas tocd una cuerda. El estaba destinado a
seguir el camino de mi padre y fue educado para ello. Se suponia
que heredaria las tierras en Gales y sus mdultiples negocios, hasta
que se descarrio.

—Entonces, tiene mas hermanas.

—Una mas, de hecho... Eira. Eramos seis hermanos, pero solo
tres sobrevivimos a la infancia. —«Los tres peores», rememord las
palabras de su padre.

—Lo siento mucho.

—Gracias. Aunque no los conoci, padre siempre lamentd su
partida. Yo soy la menor... Eira es mayor que yo por tres ahos y
Hywel, casi once... —Sintié que estaba hablando demasiado, por lo
que mejor desvio la conversacion hacia el sefior Witney. Lo primero
que se vino a su mente fue preguntar—: Al final, épudo transcribir la
serenata?

Anthony dejé la partitura en su lugar y, con cierto aire distraido,
tocd algunas cuerdas del arpa intentando reproducir parte de la
serenata, mas no era lo mismo que el violin. Gwendolyne observaba
esos dedos largos y masculinos, las venas se marcaban en cada sutil
movimiento. Era fascinante, nunca se habia fijado en las manos de
un hombre.

Tras un largo silencio Anthony se vio en la obligacién de
admitir:

—Si le soy sincero, solo he podido escribir una parte de ella.
Llevo meses tratando de avanzar en un pasaje crucial, pero me
estanco. Es como si algo no encajara, como si esa nota que estaba
ahi se hubiera perdido para siempre. No sé si me he explicado bien.

A Gwendolyne le asombré —y también le produjo un inusitado
regocijo— saber que él no habia olvidado su compromiso. A pesar
de ese bloqueo creativo, no abandonaba su propdsito.

Quiso consolarlo, tal como él lo hizo con su alma ese lejano dia



de noviembre.

—Quizas se esta concentrando demasiado en solo una nota...
—Pulsé una cuerda. El sonido agudo reverberd largo hasta que se
desvanecio—. ¢éY si prueba con dos? —Gwendolyne tocd dos
logrando una nota diferente, pero no tan alejada de la primera, y
que le daba otra dimensidon—. A veces, hay que perderle el miedo a
equivocarse...

Anthony no supo si ella se referia a la serenata o a algo mas.
Pero si iba a tomar en cuenta su consejo.

No perdia nada con intentar.

—No me gusta la sensacion de fallar —reconocié y de
inmediato se arrepintid de haberlo dicho, se sinti®é expuesto. Tal
parecia que la sefora Langthorne tenia el poder de derribar sus
defensas.

—A nadie le gusta el sabor de la equivocacién, pero usted es
libre de hacerlo. Es hombre, después de todo, tiene ganada una
gran cuota de indulgencia solo por serlo.

—_Y usted no la tiene? Digo, la libertad.

—Estoy aprendiendo, mas es dificil desarraigar algunas
costumbres. —Inspird profundo y se levanto—. Bueno, me tengo
que ir a casa.

Anthony también se puso de pie y pregunto.

—¢Tiene como transportarse?

—Si, mi cochero viene a buscarme a esta hora... —Hizo una
ligera reverencia, la que él respondid con una inclinacién de
cabeza—. Que tenga buenas tardes, senor Witney... Suerte con su
serenata.

—Gracias, senora Langthorne... Que llegue sin contratiempos a
su casa. —Ella asintié y se dirigid a la salida. No obstante, a él le
surgid una pregunta que pasd mas por su corazon que por su mente
y dijo—: ¢Todavia la recuerda? Digo, la serenata.

Gwendolyne mir6 por sobre su hombro y respondio:

—Recuerdo lo que senti, principalmente. Como si mil mariposas
emprendieran el vuelo al mismo tiempo. —Esbozd una sonrisa y
siguié con su camino.

Aquello desarmd a Anthony. Esa confesién tan pura y sin



pretensiones removid algo dentro de él. No era una sensacion
desconocida, pero si olvidada en un rincén oscuro de su corazdn, a
la espera de ser encontrada.

~ Mir6 de reojo la partitura que estudiaba la sefiora Langthorne...
El pudo evocar la primavera que ella cred con su interpretacion.

Se preocupd tanto de lo que él vio y sintié al improvisar esa
serenata que olvidd lo esencial, lo que despertaba en la persona que
recibia ese regalo.

Era un vuelo de libertad.



Fortissimo

Anthony consultd la hora en su reloj de bolsillo, eran las tres de la
tarde. Debia partir al ensayo del quinteto, era la tercera sesion en la
que practicaban la serenata de Grace. Lo bueno de ser el segundo
violinista era que no se llevaba todo el peso de la melodia. En ese
caso en particular, lo agradecia. Su amiga era muy exigente.

Leyo el Ultimo documento del dia, era la solicitud de la sefiora
Langthorne para una salida académica al Museo Britanico, la cual se
realizaria en dos semanas mas.

Entintd la pluma para rubricar su aprobacion. No obstante, su
accion quedd en el aire. La sefiora Waters golped la puerta y entro.
Anthony la mird y fruncié el cefio, algo perturbaba el perenne buen
humor de la gobernanta.

—Lamento interrumpirlo, sefior Witney... —Resopl6 por la nariz
y agregd—. El senor Ferdinand Welsh exige hablar con usted.

A Anthony le costod cinco segundos asociar ese nombre con una
persona.

—¢Es pariente de la sefora Langthorne?

Con desdén ella respondio:

—Dice que es su padre.

—Hagalo pasar.

La gobernanta alzé su barbilla y se retird. A juzgar por el rato
que tardd la visita en entrar, Anthony conjeturd que la sefiora Waters
lo hizo esperar en la calle. Pocas veces alguien asesinaba el buen
humor de ella.

Lo entendid cuando el sefior Welsh entré a su oficina, con una
actitud de ser el dueno de la academia. Estudiaba todo a su
alrededor con una ceja arqueada, juzgando y desaprobando. Ni
siquiera se tomo la molestia de cerrar la puerta, la dejo abierta de
par en par.

Anthony por pura costumbre se levantd y le brindd una leve
inclinacion.

—Buenas tardes, senor Welsh. Tome asiento, por favor.

—Buenas tardes, sefior Witney. —Ambos hombres se sentaron
y se dedicaron sendas miradas escrutadoras—. Gracias por



recibirme.

—No me dio muchas alternativas para rechazarlo. Digame éen
qué lo puedo ayudar?

—Quisiera saber, écdmo es posible que una institucion como
esta tenga entre sus maestras a una mujer viuda? Su lugar es en su
casa, sufriendo la pérdida de su esposo. No exhibiéndose frente a
las alumnas como si no tuviera nada que lamentar. iEs
impresentable que avalen esa absoluta falta de decoro!

Anthony no respondié enseguida, pero sus cejas se arquearon
ante aquel feroz ataque. Pocas veces alguien hacia tambalear su
temple, y menos era el blanco de esa clase de acusaciones. Le
enfadaban esas personas que enarbolaban la bandera de la moral y
el decoro solo cuando les convenia. iHipdcritas! iCuanto los
detestaba!

Después de que el silencio se extendiera por interminables
segundos, él recompuso su expresion y respondio:

—Sefior Welsh, hasta dénde sé, no es ilegal que una viuda
trabaje. De lo contrario, écomo lo harian las viudas pobres que
tienen que mantener una familia? Cuando se trata de ellas, no es
inmoral ni se estan exhibiendo... —Entrelazé sus dedos y lo mird a
los ojos—. éQué pretende con esta interpelacion?

—¢Acaso no es obvio? Quiero que mi hija vuelva al lugar que
pertenece.

—&Y ese lugar seria...?

—Su casa, por el amor de Dios. El cadaver de su esposo
apenas se ha enfriado en su tumba. iEs inconcebible!

Los pulgares de Anthony juguetearon y él se tomd unos
segundos para contraatacar. Queria jugar con la paciencia del sefior
Welsh. Ese hombre le repugnaba.

—Muchas personas no lidian bien la pérdida estando solas y
encerradas, por lo que prefieren estar activas y desafian las
convenciones. La senora Langthorne es una de ellas. Por mi parte,
no veo motivos para despedirla, ella ha cumplido con su labor a
cabalidad.

—Como padre de la sefiora Langthorne le exijo que lo haga.
iDespidala!



—Ella es mayor de edad, usted no tiene la potestad de exigir
nada. Es una ciudadana que esta en plena facultad de hacer lo que
le plazca. La sefiora Langthorne ha decidido trabajar aqui, y yo no se
lo impediré mientras siga siendo diligente, como lo ha hecho hasta
ahora. Le recuerdo que en esta institucion yo soy la autoridad
maxima, no usted.

—Esto es inadmisible. Mi hija no estd en sus cabales, no sabe
lo que hace. éAcaso encuentra apropiado que ella esté tratando de
deshacerse de las acciones que heredd? Posee el cincuenta por
ciento de la Langthorne Shipping Company.

—&Y eso qué tiene que ver con su trabajo académico?

—Ella cree que puede hacer lo que quiera, iy me estd
perjudicando! Si logra su cometido, yo perderé poder en la junta
directiva. Esas acciones son mias por derecho moral.

Y ahi estaba el verdadero motivo del sefior Welsh: poder y
dinero. En realidad le importaban tres pepinos su hija y su decoro
luctuoso.

—¢éDerecho moral?... Vaya. Corrijame si me equivoco, pero la
ley no se basa en derechos morales. La senora Langthorne puede
hacer con su patrimonio y su vida lo que se le venga en gana.

Por el rabillo del ojo, Anthony notd que la sefora Langthorne lo
miraba con los ojos desorbitados.

Y vio el panico. Duro y crudo.

La voz de Gwendolyne era apenas un hilo cuando intentd
preguntar:

—éQué est...? —Carrasped—. ¢Qué hace aqui, padre?

Al escuchar a su hija, el sefior Welsh se levanté y la enfrento:

—Y me lo preguntas? Vengo a salvarte de ti misma y de tu
ineptitud, muchacha estupida.

Gwendolyne odiaba que le dijeran estUpida. No lo era... No
obstante, se dio cuenta de que los insultos de su padre ya no dolian
tanto como antes. Quizas fueron los meses en que no estuvo bajo su
yugo, o tal vez la influencia de sus nuevas amistades obré un cambio
profundo que no previd. Lo cierto era que estaba muerta de miedo,
pero también tenia la certeza de que enfrentarse a su padre.

Con el pecho subiendo y bajando con furor, se internd en la



estancia y, por primera vez en su vida, se negd a los deseos de
Ferdinand Welsh.

—No necesito que me salve... —Tragd saliva y afadié—: Le
recuerdo que, el dia que sali de su casa hacia la iglesia, me dijo que,
desde ese momento, era propiedad de mi esposo... Que ya no era su
carga.

—Y ahora no tienes uno. Debes volver a mi proteccién. Ha
quedado claro que no puedes conducirte sola.

Gwendolyne abri® mas sus ojos. No, preferia vivir bajo un
puente antes que volver a la casa de su padre. El corazén le
aporreaba el pecho cuando dijo:

—iNo! Ahora soy duefia de mi misma. No le pertenezco a
ningln hombre. A nadie, ni a Langthorne ni a usted.

El ojo de Ferdinand se entrecerrd temblando involuntariamente.
Era un maldito tic que aparecia cada vez que discutia con alguien.

—_Y todo lo que hecho por ti? Malagradecida. Ropa, comida, la
mejor educacion... Me lo debes, nifia. iNegocié tu matrimonio, te di
una posicion y ahora ostentas una fortuna! Todo eso tienes gracias a
mi.

Ferdinand acorté la distancia con su hija, amenazante.
Gwendolyne retrocedid y replico:

—Usted me dio todo eso para tener una buena mercancia para
transaccionar. Una muneca bien vestida, callada e inmaculada. No lo
hizo ni por amor ni por deber. iMe vendid a ese viejo asqueroso
como si fuera una vaca!

—¢éiQuién te has imaginado que soy para tratarme de esa
manera!? —Alzd6 su mano, listo para asestar una bofetada.
Gwendolyne por simple costumbre se encogid. Cerrd los ojos y
esperd que el dolor se propagara, ardiente, en su mejilla.

Nada pasd. Solo escuché los bufidos furibundos de su padre.

Abrid sus ojos. Anthony lo tenia cogido por la espalda. El fuerte
brazo rodeaba el cuello de su padre como un cepo.

El rostro de Ferdinand enrojecid y se aferrd al brazo de Anthony
mientras soltaba un ahogado:

—Suél... teme...

Sin dejar de mirarla, Anthony, con una voz tan afilada como



certera, le dijo a Ferdinand:

—Le exijo que se vaya ahora mismo de mi academia. La sefora
Langthorne esta bajo mi direccion y la proteccion de mi familia. No
volveré a permitir que ocurra un episodio como este... —Apretd un
poco mas. Una parte de él queria molerlo a golpes hasta el
cansancio. La otra, la que todavia conservaba algo de juicio, lo
conminaba a contenerse. Ferdinand manoteaba al aire, no podia
respirar—. Y si me llego a enterar de que usted vuelve a intentar
ponerle un dedo encima, lo lamentara el resto de su miserable
vida... —Bajo su tono hasta convertirlo en un susurro acerado, Yy
agrego—: Me aseguraré de que sera breve.

Lo soltd con brusquedad.

Ferdinand, resollando, se agarro el cuello y declaro:

—Usted se arrepentird, Witney. Barreré el piso con la
reputacion de esta... «Academia».

Anthony hizo una mueca de desdén, se metid las manos a los
bolsillos y replico:

—Quiero ver cdmo lo intenta, sefior. Usted es el que no tiene
idea de nada. No sabe con quién se esta metiendo.

Ferdinand se atusd el cabello y enfild sus pasos hacia la salida.
Se detuvo al lado de su hija, que solo tenia ojos para el sefior
Witney. El director de la academia se habia convertido en el Unico
puntal que la mantenia firme. Estaba a punto de ceder ante la
presién de su padre, y obedecer una vez mas para no manchar la
reputacion de la academia. No queria ser una carga.

La voz de Ferdinand susurrd, prefiada de ira:

—Algun dia te arrepentiras de lo que estas haciendo.

Gwendolyne dio un respingo y cerrd los ojos. Sudaba frio, pero
se obligd a no responderle. De todas formas, era inutil. Ninguna
palabra que saliera de su boca iba a satisfacer a su padre.

Cuando ella escuchd que la puerta se cerrd, ya no soportd mas.
Dos lagrimones cayeron pesados, y surcaron su tez enrojecida. Su
respiracion se acelerd al punto de no sentir que entraba el aire.
Boqueaba y boqueaba, y no era suficiente.

Sus huesos parecian haberse licuado... No sostenian su propio
peso.



Anthony, asustado por aquella reaccion, no lo pensé dos veces.
Por puro instinto la abrazé fuerte para no permitir que cayera. Su
VOZ era un grave susurro que intentaba consolarla:

—Ya paso... ya paso, sefiora Langthorne... Estoy aqui, nadie le
hara dafo.

Gwendolyne escuchaba esa voz lejana, que la buscaba y
clamaba por ella en medio de la oscuridad. El miedo trepaba por su
pecho como una serpiente, y ahogaba su respiracion.

Y si su padre volvia con mas hombres? ¢Y si intentaba llevarla
a la fuerza? ¢Y si la obligaba a casarse otra vez? O, peor aun, ¢y si la
acusaba de loca y la llevaba a un manicomio como a su madre?

Su garganta se apretd mas. No podia respirar. Iba a morir...

—Respire lento... Conmigo... Gwendolyne... —La voz de
Anthony penetrd en las tinieblas, era un verdadero rayo de luz en
medio de esa oscuridad. Era mas clara, mas firme. Su calor la
rodeaba como una manta acogedora, y ella se aferrdo a él—.
Gwendolyne, respire... Siga mi ritmo... Inspire hondo, todo lo que
pueda... —Ella obedecid y sus pulmones se llenaron del vivificante
aire—. Eso, manténgalo un poco mas... Suéltelo, poco a poco... Muy
bien. Respire conmigo una vez mas.

Y durante largos minutos respiraron a un solo compas,
compartiendo el mismo aire. Los latidos de Gwendolyne se
apaciguaron, y el simple acto de inspirar y espirar ya no era un
suplicio... Anthony también se tranquilizd. Por momentos pensd que
la sefiora Langthorne se desvaneceria inerte en sus brazos. Ahora
entendia tanto ciertas actitudes de ella; esa inseguridad, ese rechazo
a admitir los cumplidos sinceros como si no los mereciera...

Ese convencimiento de no ser suficiente, pese a que lo era y
mas. Ferdinand Welsh manejaba la vida de su hija con pufio de
hierro. De no haber enviudado, también le habria arrancado el alma.

Y no le extranaria que el viejo era capaz de hacerlo con el resto
de su progenie.

—Ya paso... —Anthony suspird, esas palabras no las decia solo
para ella, sino para si mismo. Debia estar firme para sostenerla—. Ya
paso.

No obstante, sentia todo lo contrario. Tener a la sefora



Langthorne entre sus brazos estaba removiendo sensaciones
olvidadas y deseos enterrados. Su lado egoista no queria soltarla,
necesitaba extender un poco mas ese reconfortante contacto intimo.

De pronto, Gwendolyne fue consciente de donde y con quién
estaba. Jamas se habia sentido tan a salvo como en ese segundo.
Nunca nadie la habia defendido como el sefior Witney. Incluso sin
conocerla del todo, le dio el beneficio de la duda, no cedid a las
palabras y la presidon de su padre.

Ni una sola palabra de Ferdinand Welsh afectaba a Anthony
Witney. Ni sus amenazas, ni lo que dijera de ella.

No queria salir de ese calido refugio, pero las consecuencias
serian terribles si eran sorprendidos en esa situacion mas que
comprometedora. No le quedd mas remedio que romper el contacto.
En contra de su voluntad, se enderezd y se separd de él, intentando
retener cada vestigio del calor compartido.

—Muchas gracias, sefior Witney. —Se secé las lagrimas con el
dorso de su mano. Anthony, raudo, le ofrecid su panuelo—. Gracias,
muy amable. —Lo recibio, olia a lavanda y a algo mas que ella no
pudo reconocer, pero lo hacia Unico y le transmitia seguridad.

—Es lo minimo que le puedo ofrecer... éNecesita que haga algo
mas por usted?

—Dudo que pueda convertirme en una mujer que no tiemble
cada vez que escucha la voz de su padre. —Se seco y se limpio la
nariz.

—Yo vi a una mujer que enfrentd con valentia al hombre que le
falld.

—Solo vio una actuacion, créame no soy asi...

—No, usted no actuaba, se defendia.

—No lo suficiente. Si usted no interviene, mi padre me habria
golpeado. Justo cuando no debia, me paralicé como una cobarde y
hubiera cedido a sus demandas.

—Es demasiado dura consigo misma, senora Langthorne. ¢Era
la primera vez que enfrentaba a su padre? —Ella asintido—. Si vuelve
a suceder, no se paralizara. Usted le va a lanzar por la cabeza lo que
pille a mano. Y para que lo sepa por adelantado, si sucede en esta
oficina, no me molestara si le lanza un florero o la tetera...



—ES un poco extremo su consejo.

—Conociendo el tipo de persona que es su padre, nada es
extremo. Sé de buena fuente que usted tiene un buen derechazo
también.

Gwendolyne no pudo evitar sonreir. A Anthony ese gesto le
llend el corazdn. Si, lo peor ya habia pasado. En sus labios también
surgié una sonrisa.

—Oh, mi hermano se ha dedicado a contarle a todo el mundo
que le quebré la nariz hace unos meses.

—Le enorgullece mucho. De lo contrario, guardaria ese secreto
bajo siete llaves... —La sonrisa se desvanecié—. Su carruaje debe
estar esperandola. La acompafiaré a su casa, no confio en que su
padre se vaya a quedar de brazos cruzados.

La razon le dictaba a Gwendolyne que debia negarse, mas su
corazon y el miedo le rogaron que, por esa vez, podia confiar en él.

—Esta bien. éNo interferird en lo que sea que tenga planeado?
—Y Anthony ahi volvid a identificar esa manera que tenia ella de
protegerse, de evitar ser una carga, una molestia.

—En este instante, su seguridad es lo mas importante para
mi... Ah, casi lo olvido. Deme un segundo. —Anthony fue a su
escritorio, entintd su pluma y firmo. Apresurado, se puso la levita, el
sombrero, los guantes, tomo el estuche de su violin y un maletin.

Gwendolyne lo observaba sin poder moverse, era extrano ver a
un hombre haciendo algo simple y cotidiano. De hecho, solo en ese
instante se dio cuenta de que él trabajaba sin levita.

Medio desnudo, hubiera dicho una de sus estrictas institutrices.
Y, por supuesto, escandalizada por un hombre indecoroso que solo
usaba un chaleco, y exhibia las mangas de su camisa para firmar
documentos.

Azorada con ese pensamiento, recordd que habia dejado sus
cosas en el vestibulo. Ahi estaba cuando escuchd la voz de su padre
exclamando: «iDespidala!>».

Sentia que habia pasado una eternidad, y solo habian
transcurrido... Consultd su pequeio reloj de bolsillo. Eran las tres y
media.

Anthony le sonrid, abrid la puerta y la invitd a salir de la oficina



haciendo un ademan. Ella tomé una honda bocanada de aire,
enderezo su postura y dirigid sus pasos hacia la salida.

En el aire algo nuevo se respiraba entre los dos. Fingian que
nada habia cambiado, pero muy en el fondo sabian que la irrupcion
de Ferdinand Welsh marcé un antes y un después.

Esa distancia cordial y profesional que mantenian se diluyd.
Gwendolyne reveld mas de lo que hubiera querido al increpar a su
padre. Sus secretos y sentimientos respecto a ello ya no eran solo de
ella, los habia compartido con Anthony. Y él, contra todo prondstico,
no habia actuado como la mayoria de las personas que rodeaban a
su padre, sino lo contrario, la apoyo, confid en ella y su palabra.

Anthony caminaba detras de ella en aparente serenidad. No
obstante, sentia que todo su cuerpo temblaba. El no sabria decir si
la causa era el remanente de la ira que lo consumid al ver a Welsh
levantandole la mano a Gwendolyne, o si se trataba de algo mas que
no podia definir o ponerle un nombre.

Se sacudié sus pensamientos, después lo meditaria. Su deber
era acompanar a la senora Langthorne y asegurarse de que llegara
sana y salva.

Gwendolyne se detuvo. Anthony también. Ella suspird
entrecortado, miré por sobre su hombro y dijo:

—Gracias... otra vez.

—Para eso estoy. Nunca lo dude.



Interludio

El lacayo cerrd la puerta del pequefio carruaje. Anthony se vio en la
inesperada obligacion de compartir un espacio reducido con
Gwendolyne. Su maletin y el estuche de su violin parecian
demasiado grandes en ese cubiculo. Ante lo obvio, él le ofrecié una
tensa sonrisa de disculpa, la que ella, a través del velo negro,
respondio del mismo modo, aceptandola.

El mir6 por la ventanilla, un palio de nubes cubria el sol. No
obstante, la primavera, timida, impedia que hiciera demasiado frio. A
pesar de ello, al poco rato de trayecto, los vidrios se empanaron por
el calor corporal. La costumbre de Anthony, desde muy nifo, era
dibujar una carita feliz en el vidrio y escribir «Hola». No podia
evitarlo, el impulso infantil era mas fuerte que la contenida adultez.

Gwendolyne intentd reprimir la risa, pero se le escapd cuando
él empez6 a dibujarle bucles a la cabeza, imitando los elaborados
peinados femeninos.

Anthony carrasped, dandose cuenta de que era observado. No
le quedé mas remedio que decir:

—Por eso soy musico, William y Marian son los que se llevaron
todo el talento pictdrico.

—Ya somos dos. —Su sonrisa tambaled—. Eira fue la que mas
sobresalia en pintura y dibujo. También tocaba el arpa, ella es
mucho mejor que yo.

—Solo la he escuchado a usted, asi que no puedo compararlas.
Ya se lo he dicho, tiene un nivel muy bueno, y no me interesa si su
hermana es mejor... Usted ostenta una cualidad muy importante en
musica y es interpretar desde el corazén. Esa vez que estuvo
tocando la pieza de Louis Spohr me transport6 a las primaveras que
vivia en Cragside. Y no piense que es un elogio vano, pero pocos
musicos logran transmitir tanto... Y si no me cree, pues un dia podria
tocar frente a mi amiga Grace. Si a ella algo no le gusta, va y lo dice.
No, la duquesa no da palmaditas condescendientes en la espalda.

Gwendolyne entreabrid su boca, dispuesta a rechazar por
enésima vez los halagos de Anthony, pero una epifania la frend. Por
primera vez advirti6 que era un acto compulsivo. Silencié en su



mente esas palabras negativas que siempre intentaban menoscabar
sus logros. Se dio cuenta de que estaban tehidas con la voz de su
padre, no con su propia voz.

En vez de ello, solo dijo:

—Si un dia se da la oportunidad, tocaré para ella.

—Ensayamos dos veces a la semana, la puedo llevar un dia.

Anthony no sabia que, con aquella propuesta, despertaba esa
parte sedienta de Gwendolyne de ampliar su mundo, de conocer
mas personas afines a sus gustos, de conversar un mismo idioma...
Salir de su jaula y volar.

Corroborar que su padre se equivocaba. No era tonta, no era
indtil, no era un desperdicio.

Dios, estaba harta de compadecerse, de verse siempre como
una victima.

—éEn serio? éNo sera una molestia?

—Para nada. A Grace le encanta conocer a nuevos musicos,
sobre todo si son mujeres.

—Entonces sera un placer... éLe puedo pedir un favor?

—El que quiera.

—Me sentiré muy nerviosa y observada si toco una pieza
solista... Si tiene algo de tiempo, épodriamos ensayar un dueto de
arpa y violin? Louis Spohr ha compuesto varios.

Anthony asintid con una sonrisa. Lo cierto es que se imagind
tocando algo con ella y un inusitado entusiasmo lo llend de energia.

—Por supuesto, sera un gran placer.

—Muchas gracias. —Se quedd unos segundos en silencio,
debatiéndose. El sefior Witney era un hombre atipico, écual seria su
limite? No lo sabria si no lo intentaba y se decidié a preguntar—: éLe
puedo pedir otro inmenso favor?... Me parece que es mas grande
que el anterior.

—No importa, creo que usted puede pedirme lo que quiera. No
me siento capaz de negarme a sus deseos.

Si no fuera por el velo que usaba para salir en publico, Anthony
habria visto el rostro incendiado de Gwendolyne.

Ella carrasped, no se podia retractar. Intentd imprimirle
seguridad a su voz cuando pidio:



—Algun dia, épuede tocar parte de la serenata que improvisé?
La verdad es que siempre he querido escucharla de nuevo.

Anthony apreto los labios. Lo cierto era que...

—AUn esta incompleta... Trabajar en la academia resultd ser
tan complejo como administrar un vizcondado. Apenas le dedico
tiempo a estudiar y ensayar mis partes para los conciertos
organizados por el Covent Garden Theatre. —No era una simple
excusa, no habia podido siquiera retomar el ejercicio de volver a
interpretarla. «éY si vuelvo a tocar para ella surgirian de nuevo esas
notas perdidas?», pensé con esperanza—. Pero quizas tocarla para
usted es lo que me falta para terminarla. Después de todo, fue un
regalo.

Y después de tantos meses, Gwendolyne tuvo la oportunidad
de preguntar:

—cPor qué lo hizo?

El también se lo pregunté mas veces de lo que ella imaginaba.
Recordd ese dia de otono en la mansién, la boda, el ambiente
festivo, las parejas que se habian formado a lo largo de los Gltimos
cinco afios. Esa contagiosa felicidad, esperanza... Y Gwendolyne,
vestida de negro, resaltaba entre esa marea de colores vibrantes. El
la observaba casi sin querer, a cada momento aparecia en su campo
visual: a veces sonreia cuando conversaba con Laura, Sophie y
Eleanor; aplaudia con entusiasmo al ver las parejas bailando; se
secaba unas incipientes lagrimas al escuchar los emotivos discursos
de los amigos y familiares de los novios; disfrutaba de la comida y
las limonadas; movia sus pies siguiendo el ritmo de la musica.

Anthony podia decir que Gwendolyne disfrutd de esa boda,
pero cuando todos se fueron y la vio tan sola en el saldén, con la
mirada triste y perdida en ese azahar, lo conmovid en el fondo de su
corazon. Tan joven y a la vez parecia cargar con el peso de haber
vivido mas de cien afios. Le dolid esa imagen. Solo quiso sacarla de
ese estado de la Unica forma que sabia.

—Queria verla feliz. Ahora que la conozco un poco mas, sé que
muchas cosas que usted reflejaba ese dia no eran imaginaciones
mias.

—&Y qué reflejaba yo, segun usted?



—Una mujer con ganas de vivir, pero que no sabia cémo o
dénde empezar.

Un manto silente ahogd cualquier palabra. Gwendolyne no
podia negar los dichos de Anthony. De pronto, sintid que él era
capaz ver su corazon y leer sus pensamientos a través del velo. Y,
para mayor consternacién, ella tenia la sensacidn de que podia
confiar en él y decir lo que sentia sin temor a recibir silencio, desdén
o indiferencia.

Anthony, pensd que habia hablado de mas. Ese silencio se
sentia demasiado denso y pesado. Tal vez lo habia arruinado y dijo:

—Disculpeme si la he ofendido, yo...

—No... No me ha ofendido. —Suspiré—. Resulta abrumador
que usted pueda ver tanto en mi, siendo que me conoce desde hace
tan poco. Podria esperar ese hecho de mi hermano, que es a quien
estoy mas unida, pero nos perdimos demasiados afios. El amor que
nos tenemos esta ahi, intacto, y al mismo tiempo, es como si nos
estuviéramos conociendo de nuevo... Y con mi padre... Bueno, ya vio
qué clase de relacion tenemos. Qué patético, éno?

Y apretd los labios para no llorar otra vez. Estaba cansada de
hacerlo. Lloraba, lloraba... Todos los malditos dias habia algo que le
hacia esconder su cara entre sus manos para ocultar su lamento.

—No, no lo es... Todos tenemos digs oscuros en nuestras vidas,
en que nos sentimos asi, patéticos. —El en ese momento se sentia
asi, intentando reconfortar a Gwendolyne cuando él mismo era el
menos indicado. Ni siquiera se consideraba como un hombre
completo—. A veces el tiempo se siente como una eternidad, y otras
resulta ser solo un suspiro... Me atreveria a decir que usted recién
esta saliendo a la luz, con un temor inenarrable, pero aun asi, lo
enfrenta... Es mas valiente de lo que piensa.

«Ojald sea cierto», pensd mientras el peso de su pecho se
aligeraba. Debia dejar de castigarse a cada momento.

El carruaje iba por Regent Street, vird y se detuvo frente a una
propiedad de considerables dimensiones, que se extendia por la calle
antes mencionada, Oxford Street, Swallow Place y Princess Street,
lugar donde estaban. El lacayo abrio la puerta. Anthony bajé con
cierta dificultad gracias a su maletin y estuche, pero se las arregld



para ofrecerle su mano a Gwendolyne y que se apeara.

Anthony admird la mansién de arquitectura moderna, parecia
no tener mas de veinte afios de antigliedad.

—Impresionante, sefiora Langthorne. —Volvid la mirada hacia
ella... Maldito velo. Luego estudi®é la calle, pocas personas
transitaban por ahi. Nada parecia fuera de lugar—. Bien, he
cumplido con mi mision, ha llegado sana y salva. Para suerte de
ambos, la academia de Grace esta a la vuelta.

—éEn serio?... O sea, sabia que quedaba en Oxford Street,
pero no tan cerca.

Anthony se encogid de hombros y se dio cuenta de que
Gwendolyne solo salia de la mansion para ir a la Academia Hope... o
la proxima excursion al Museo Britanico.

—Si ocurre cualquier cosa, avise a la academia de Grace. De
hecho... Mejor le muestro. —Le ofrecié el brazo a Gwendolyne vy
enfilaron sus pasos hacia Regent Street, y de ahi, caminaron unos
cuantos metros hasta llegar a la esquina—. Desde aqui se ve el
letrero de la Academia Cross, élo ve?

—Oh, si... Vaya, somos vecinas.

—El acceso es por la puerta que esta al lado de la tienda de
musica —precisd. Gwendolyne asintid. Era cruzar la calle y ya
estaba. Aquello le hizo sentir mayor seguridad.

Volvieron sobre sus pasos hasta llegar a la puerta de acceso, en
la cual ya estaba el mayordomo aguardando por su ama.
Gwendolyne hizo una leve reverencia y se despidio:

—Gracias por acompanarme, senor Witney.

—Ha sido un placer y, ademas, me ahorrd alquilar un carruaje.
—Le guind un ojo y le brind6 una regia inclinacion.

Ella rio. No queria separarse de Anthony, sentia que podrian
estar conversando todo el dia si quisieran... Pero los deberes y la
vida se imponian.

Anthony se quedd esperando a que ella entrara a la casa. No se
fue de inmediato, No se fue de inmediato, se tomdé un par de
minutos para asegurarse de que no ocurriera algln imprevisto.

Diablos, el sefior Welsh le dejo los pelos de punta. No dudaba
que ese hombre haria cualquier cosa por recuperar el control sobre



su hija.

Legalmente el viejo estaba atado de manos, pero como padre,
podia tener cierta potestad si alegaba alguna clase de incapacidad
de Gwendolyne.

La mayoria de las veces, a quien escuchaban era a un hombre.
Una mujer que levantaba la voz y se defendia era tratada como una
histérica que no podia dominarse.

Se obligd a caminar, a avanzar rapido hacia la Academia Cross.
Ya veia venir la severa reprimenda que su amiga le iba a dar...

Era mejor correr.

kkkkk

Entretanto, Gwendolyne ejecutaba el ritual de entregarle sus
pertenencias al mayordomo.

—Gracias, Matley... Eeeeh, ¢por casualidad usted conoce a mi
padre?

—Si, mi sefiora. Visitd esta casa varias veces cuando el sefior
Langthorne aun vivia.

—Bien. Si él se presenta, no es bienvenido. Tiene prohibida la
entrada a esta casa. Es mas, no le abra la puerta a ningin
desconocido.

Matley arqued sus cejas hasta formar profundos surcos.

—CY si es un mensajero?

—Sin abrir la puerta, le ordena que deslice el mensaje.

—éSucedio algo grave? ¢éPor ese motivo el caballero la
acompafo?

—Asi es, mi padre hizo algo deleznable en la academia. Me
avergonzé y humilld frente a mi superior. La persona que me
acompand es precisamente el director de la Academia Hope, el sefior
Anthony Witney, él es el heredero del vizconde Rothbury. —Los
titulos impresionaban al servicio doméstico. Era mejor acentuarlo y
dejarlo claro, a pesar de que a ella no le importaba la posicion en la
sociedad, le bastaba la decencia... La mayoria de las veces, olvidaba
que el sefor Witney era un aristocrata—. Por el momento, solo mi
hermano y él pueden venir a mi casa, con el tiempo, y de ser



necesario, le iré indicando quién mas esta autorizado a entrar o no.

—Como ordene, mi senora.

—Subiré a descansar.

Y vaya que lo necesitaba. «Hoy estoy drenada», pensd. No
obstante, mientras se dirigia a las escaleras, se dio cuenta de que si,
estaba agotada, pero, por algin extrafio motivo, no sentia un miedo
profundo o una avasalladora desesperacidon. Tuvo la entereza de
hacer lo que hubiera sido impensable hacia unos meses; cortar
relaciones con su padre, prohibirle que se inmiscuyera en sus
asuntos.

Sabia que él era capaz de todo, pero ya no se sentia sola,
contaba con el apoyo de las maestras de la academia, del sehor
Witney... Incluso sabia que él ya estaba poniendo al tanto a la
directora de la Academia Cross y aquello le daba otro respaldo.

Habia mucha gente que la estimaba y valoraba...

Y la sensacion era maravillosa.

kkkkk

—Y por eso llegué tarde... —finalizd Anthony a sus compafieros del
Quinteto Divino, quienes permanecieron en respetuoso silencio.

Grace, quien también sufrid en el pasado una situacidn
peligrosa, dijo:

—Vaya... Creo que, como bien dijiste, no hay que tomar las
amenazas del viejo Welsh a la ligera. No hay nada peor que un
hombre con sed de dinero... Trae un dia a la sefiora Langthorne para
que la conozcan aqui en la academia y en la tienda de musica, y asi
no tendra inconvenientes en caso de emergencia.

—Si... pero de todas formas iba a traerla para que midieran su
habilidad. Ella toca el arpa, lo hace muy bien, pero no tiene
confianza en si misma. Quiero demostrarle que mis elogios son
genuinos y no por lastima.

Caleb y Matt se miraron de reojo, mas no dijeron nada.
Florence arqued una ceja y pregunté con un falso tono reprobador:

—¢Acaso quieres convertir el quinteto en un sexteto cuando te
cases con ella?



Anthony entreabrid la boca y su piel se tifid de un intenso y
acusador rojo.

Caleb y Matt estallaron en carcajadas y contagiaron a Grace,
quien intentd imponer el orden:

—Ay, Florence, deja a tu hermano tranquilo.

—No, he soportado sus bromas toda la vida. Este es mi
momento.

Mathew entre carcajadas senalé:

—A ver si la sefiora Langthorne le quita lo santo de una vez por
todas.

Caleb anadio:

—¢éPor qué diablos Tony atrae a viudas y casadas? Pareciera
que tiene una diana en la cabeza para que lo cacen.

El color rojo se intensificd en el rostro de Anthony, mas por la
ofuscacion que por la verglienza.

—Dejen de decir estupideces ustedes dos... tarados.

Grace aplaudid, autoritaria.

—iYa basta, ninos! iSilencio! iDejen a Tony en paz! Es un tema
serio. —Carrasped para no ceder al impulso de reir—. Bien... Ay,
Dios, dejen de reir.

Anthony soportd, estoico, las risotadas de sus companferos.
Debia admitir que si Matt o Caleb hubieran pasado por lo mismo, él
también estaria lanzando bromas sin compasion.

Las risas cesaron. Matt se apretaba el vientre que le dolia de
tanto reir, Caleb se secaba una lagrimilla, Florence se masajeaba las
mejillas y Grace se apoyaba en sus rodillas para recobrar el aire.

Cuando hubo un ligero silencio, Anthony dijo:

—¢Podemos empezar con el ensayo?

Caleb se aclard la garganta y sin ceder al impulso de volver a
reir, dijo:

—Por supuesto...

Matthew se afirmoé del hombro de Caleb y afiadio:

—Ya, pero en serio... TU y la sefiora Langthorne...

—No, no hay nada...

—¢éNi siquiera algo platonico?

—iNo, hombre!



Florence no se abstuvo de comentar:

—Tony, tU no te ves la cara ni te oyes cuando hablas de ella. Es
evidente que te gusta mucho.

—Es una ridiculez. Es obvio que hablo de ella por todo lo que
ha sucedido y porque es mi subalterna.

Florence negd con la cabeza. La actitud defensiva de su
hermano lo confirmaba mas.

—Cuando hablas de otras mujeres es diferente.

Grace asintid con la cabeza, dandole la razon a Florence y
ahadio:

—Lo siento, Tony, pero es cierto... —Decidié cambiar de tema,
mas no del todo—. ¢Hace cuanto tiempo que enviudd?

—Creo que desde finales de agosto. —Contd con sus dedos—.
Siete meses...

—Y en siete meses érecién ahora aparece su padre?

—Ya te dije, como ella estd vendiendo las acciones, el viejo
pierde poder.. Creo que estaba convencido de que su hija se
limitaria a apoyarlo con su parte para hacer su voluntad... Es que
ustedes no vieron como se puso ese hombre, de verdad lo creo
capaz de todo. Es escalofriante.

—Intenta guiarla y acompaharla en ese tema. Con un padre
como ese, es ldgico que a veces ella pierda el control.

—Si, eso haré.

—Bien, empecemos. Hoy ensayaremos mi serenata y la
ensamblaremos con la de Matt... —Tomd posicidn y dio la sefial para
empezar.

Y mientras Anthony tocaba junto con Grace, debié reconocer
que se negaba a admitir para si mismo que le atraia mucho la
sefora Langthorne.

Desafind una nota. Tens6 una sonrisa.

—Perddn me distraje.

Grace, asintid y sefald:

—Desde el compas nueve... y...

La musica volvid. Anthony se concentrd en la partitura, porque
si evocaba los ojos de Gwendolyne, si tan solo se imaginaba qué
podria surgir entre ellos... Llegaria lo inevitable.



Sus dedos temblaron... Una gota de sudor corrid por su sien.

«La partitura, ilee la partitura, maldita sea!... Fa, Sol, La, Do...
La, Sol... La, Sol...».

Y ya no pensd mas.



Doppio movimento

Esa manana, Anthony asomo su cabeza por la puerta de la salita
privada de su madre. Ella, concentrada, escribia una carta.

—Madre...

La pluma de Olivia se detuvo, lo mird y le sonrid.

—Pasa, hijo. —Termind de escribir la oracidon que quedo en el
aire, y dejo la pluma en el tintero. Anthony se sentd frente a ella, y
le brindd una sonrisa tirante—. ¢Qué te trae a mis dominios?

—Tengo un problema con la sefora Langthorne.

Olivia arqued las cejas y se apresuro a decir:

—CEn serio? Pero si es una jovencita tan encantadora, menos
mal que enviud...

—No, no... —Se masajed el cefio—. No es eso, madre. Me
expresé mal... Veras, ayer en la tarde me visitd el padre de la sefiora
Langthorne...

Y le relatd el altercado que tuvo con Ferdinand Welsh. Olivia se
llevaba la mano al pecho, escandalizada, y se mordia la lengua para
no lanzar palabras malsonantes. Anthony pocas veces vio a su
madre reaccionando asi ante una injusticia.

Cuando termind, Olivia dijo:

—La actitud de ese hombre me hace recordar a mi abuelo...
Ese era otro viejo que disfrutaba provocar la desgracia en los
demas... iAaaah! iBien muerto esta! —Parpaded rapido. Una
avalancha de recuerdos dolorosos la sepultd en dos segundos—. Mi
padre estuvo a punto de perderlo todo por su culpa... Perdon, hijo...
—Se secO las lagrimas que cayeron sin mas—. A veces lo extrafio
mucho. Siento que nos dejo demasiado pronto, no alcanzd a ver que
sus nietos han formado enlaces felices.

Olivia ya habia aprendido a vivir con la ausencia de su padre,
pero, cuando menos se lo esperaba, los recuerdos dolian como
heridas frescas, sin importar cuantos afios hubieran transcurrido.

Anthony le tomd la mano a su madre y se la acaricid con el
pulgar.

—Lo sé, mama. Yo también lo extrano, fue el mejor abuelo. Lo
disfruté mucho, siempre lo recordaré.



Olivia le sonrid con sus ojos llorosos. Inspiré y retomo el tema
principal de la conversacion:

—Hiciste muy bien en acompanar a la sefora Langthorne,
nunca hay que bajar la guardia con sujetos como Welsh...

—Hoy ella me informd que también tomé medidas y que solo
yo y su hermano podemos visitarla. Su padre y cualquier
desconocido tienen prohibida la entrada a la casa.

—Muy sabio de su parte... Pero tampoco es la idea de que sea
prisionera en su propio hogar. —Sonrié—. Honra la confianza que ha
depositado en ti la sefiora Langthorne... Y a todo esto, édonde esta
el senor Welsh...? Me refiero al hermano.

—De hecho, hoy le pregunté. Partié a Escocia hace unos dias,
pero la senora Langthorne no ha tenido noticias.

—Bien... No la pierdas de vista... Y respecto a las amenazas de
difamar a la academia, déjalo en mis manos.

—Gracias, madre. —Se levantd y le beso la frente—. Me voy
ahora a la academia. Nos veremos en la cena...

—Un dia de estos, invita a la sefora Langthorne a cenar con
nosotros. Le hace falta un poco de vida social.

Anthony sonrid.

—Claro... Asi lo haré.

Salid de la estancia y su hermana menor, Violet, lo intercepto.
Llevaba una partitura.

—Tony... Ay, menos mal que no te has ido. Florence me
encargd que te diera esto. —Le entregd la partitura. Anthony al leer
el titulo sonrio. Ella afadié—: Dijo que espera que le guste a nuestra
futura cufiada... ¢iEstas cortejando a alguien!?, émama lo sabe?

Anthony se masajed el cefio y contd hasta diez para no
descargarse con su hermana. Florence se aprovechd y usé a Violet
como carne de cafdn para sus bromas. Era terrible... Una
desalmada.

—Dilo mas fuerte para que todos te oigan, pimpollo... —Bajé el
tono de su voz vy, discreto, dijo—: Para tu informacién no le he dicho
nada a nuestra madre porque no estoy cortejando a nadie. Florence
es una metomentodo con mucha imaginacion. —Era mejor cambiar
de tema o Violet insistiria mas—. ¢Cdmo van las clases de francés?



El buen humor de su hermana menor se esfumo.

—La lecon se passe bien, mais le professeur est amer.

—Oh, pequefia... Lo siento, Los franceses suelen ser asi,
amargos, sobre todo, las profesoras. Veo que tienes buen acento.

—Segln mademoiselle Lacroix es solo aceptable. —Con su
dedo levanto la punta de su nariz e imité el tono afrancesado de su
profesora—: Si sigue asi, sefloguita, no conseguiga un maguido.

—A ningun francés le gusta cdmo los extranjeros hablan su
idioma. Corrigen como si un mal acento fuera una blasfemia.

Violet resopld y repuso:

—No sé qué es peor, soportar a mademoiselle Lacroix o
resignarme a que el préximo afio seré presentada en sociedad. Con
tan solo pensar en que tendré que inclinarme ante la reina, mis
piernas se vuelven de gelatina.

—No sera tan terrible, pimpollito.

Violet le dedicé una mirada incrédula:

—Lo sera. Ustedes no tienen que debutar.

«Debutamos, pero en otros sentidos mas humillantes», penso
Anthony con acritud, y se deshizo de esa punzada en las visceras
que siempre lo atacaba cuando evocaba cierto episodio. Le pellizco
la mejilla con carino a su hermana y repuso:

—Te lo concedo, pero todas las mujeres de esta familia lo han
hecho de maravilla. Estar nervioso es normal, mas recuerda que
mama no las presiona como a las otras muchachas. Piensa en eso
cuando salgas al mundo, te daras cuenta de lo privilegiada que eres.

—Lo sé...

«Ah, esta en la edad sabionda», pensd divertido. Le dio unas
palmaditas en la espalda.

—Sé que sabes... Bueno, me voy a la academia. Nos vemos en
la noche. —Le beso la frente—. Estudia y pdrtate bien.

—Nos vemos, Tony.

El le guind un ojo y se dirigid a la salida.

kkokkk

Esa tarde, cuando las clases concluyeron, Anthony se presenté en la



sala de musica. Ahi estaba Gwendolyne tocando la misma pieza que
la vez anterior. No se atrevid a interrumpirla. Por algin extrafio
motivo que no quiso analizar, le recorria un ligero temblor en sus
piernas.

Debia admitir que la Ultima vez que se sintid asi fue hacia una
eternidad. No obstante, también la sensacién tenia un matiz
diferente, ya no era un jovencito arrogante que estaba seguro de
saberlo todo, de hacerlo todo bien... Ahora... Ahora no tenia idea de
nada, de cdmo actuar... Si valia la pena arriesgarse.

Era un idiota, daba igual si corria el riesgo, el resultado seria el
mismo, infructuoso. La sefiora Langthorne ni siquiera debia
considerar atar su vida a un hombre otra vez. No, de ninguna
manera repetiria la experiencia. Tuvo la suerte de enviudar tan solo
unos dias después de casarse, pero, a juzgar por la discusidon que
ella tuvo con el viejo Welsh, su experiencia debid ser para el olvido.

Debia mantener todo dentro de lo estrictamente profesional. Se
convencié de que lo Unico que lo llevaba hasta alla era ser un apoyo
para su subalterna a seqguir creciendo, a que dejara atras a la hija de
un padre opresor. Era su deber como director, guiarla.

Esa atraccién que sentia no entraba en esa ecuacion.

El sonido del arpa diluyd sus pensamientos. Las notas se
escuchaban mas pulcras y brillantes que la Ultima vez que ella
interpretd esa pieza. Los dedos agiles pulsaban las cuerdas como si
fueran mariposas posandose de flor en flor.

Gwendolyne se mecia con gracia al ritmo de la musica. Una
sonrisa bailaba, timida, en sus labios, como si apenas pudiera
contener sus ganas de hacerlo en todo su esplendor.

Anthony se la imagind riendo a carcajadas sin importarle nada
ni nadie. Como si no tuviera que fingir el dolor de la pérdida, como si
ese atuendo negro no existiera... Se pregunté cdmo se veria ella de
blanco.

La melodia termind. Anthony carrasped para anunciar su
presencia y Gwendolyne se giro.

Ella le sonrié de una manera tan sincera que en su pecho solo
hubo espacio para un tonto y dulce orgullo. Se inclind en un
silencioso saludo y se internd en la estancia.



Ella lo mird de arriba abajo. Como siempre, él iba sin levita,
solo el chaleco cubria su «escandalosa desnudez». Gwendolyne no
podia olvidar a su institutriz, se la imaginaba abanicandose la cara, a
punto de tener un colapso nervioso.

Se centrd6 en las manos de él, le gustaban mucho y le
producian una extrafia y adictiva sensacién. Era un buen remedio
para no reirse del recuerdo de la institutriz mojigata.

Se obligd a hablar:

—Veo que ha venido con su violin, sefior Witney. ¢Por qué?

—Tenemos un compromiso, le hablé a Grace sobre usted...
Tome. —Le entregd un cuadernillo—. Consegui esta partitura, trae
tres sonatas para arpa y violin, aunque da la opcién de otros
instrumentos. Elija la que mas le guste. )

Gwendolyne la leyd, era de Louis Spohr. El no olvidé que ella
tocaba una pieza de él... No se lo habia comentado, pero ese era su
compositor favorito. Era tan popular como Haydn, Mozart o
Beethoven; sin embargo, a ella le gustaba su obra porque, en cierta
forma, la identificaba; no se podia definir de una manera concreta
alguna corriente musical, era... hibrida, dual... Estaba en el medio de
algo indefinible.

Hojed la partitura a consciencia, leyd algunos pasajes y en su
mente fue interpretando la melodia. El entusiasmo le recorrio la
punta de sus dedos al imaginar cdmo se escucharia acompafiada...
Solo habia hecho duetos con su hermana —Eira tenia una voz
hermosa—, pero nunca con alguien ajeno a su reducido mundo.

Mird a Anthony... De pronto, se dio cuenta de que ya no eran
dos conocidos unidos por las circunstancias, sino algo mas. Sabia...
No, mas bien sentia que podia hablar con él sin experimentar ese
constante temor a ser cuestionada, disminuida o atacada... No
obstante, ahi estaba ese miedo a recibir una respuesta agresiva. Su
voz sonod insegura cuando pregunto:

—¢éPodemos probar la Sonata Numero 6?

—Claro, transcribi el primer movimiento para mi.

Gwendolyne soltd el aire de sus pulmones ante esa natural y
amable respuesta. No se habia dado cuenta de que estaba
aguantando la respiracion.



—&éCOmo supo que iba a elegir esa sonata?

—Coincidencia, fue la que mas me gustd... Aunque debo
admitir que todas tienen algo especial, fue dificil elegir cual iba a
transcribir primero.

—Ya veo... Debo confesarle que no tengo experiencia en
ejecutar duetos, étiene algun método especial para practicar?

—En el quinteto solemos estudiar por separado y luego
ensamblamos. Pero, ya que estamos aqui, podemos empezar y
resolver dudas.

—Me parece perfecto. ¢Qué dia ensayaremos?

—Ensayo con el quinteto los lunes y viernes. Podemos
reunirnos martes, miércoles y jueves... Pero, preferiria que sea en
otro lugar. Ya sabe, las alumnas y las maestras tienen una
imaginacion muy fértil cuando ven a un hombre y una mujer pasar
mucho tiempo juntos.

Gwendolyne no se podia explicar por qué sintié una fugaz y
aguda decepcion. Sabia que lo que Anthony planteaba era
razonable, y asi evitarian malos entendidos.

—Claro... —Carrasped—. Creo que no seria apropiado que
usted vaya a mi casa. Pese a que cuento con la lealtad del personal
doméstico, me sentiria observada. Ademas, con la irrupcion de mi
padre, prefiero no alimentar ningin rumor infundado que le haga
creer que tiene la potestad de ir a salvarme de mi misma.

—éQué le parece si ensayamos en Peony House? Vivo con mi
familia, por lo que seria mas que respetable que visite la residencia
del vizcondado.

Gwendolyne lo meditd. Lo cierto era que ningln lugar parecia
apropiado, pero entre todas, la que le daba Anthony era la mas
inofensiva. No obstante...

—_Y la Academia Cross?

Fue el turno de Anthony para meditarlo... Habia descartado la
academia solo para que Grace y Florence no lo fastidiaran, pero
también estaba el hecho de que queria que Gwendolyne los
impresionara. Si ensayaban ahi, su hermana y su amiga serian
testigos del proceso, y la sorpresa perderia impacto.

Se vio tentado a mentir para no darle alternativas, pero



considerd que ese acto era bajo. No le quedd mas remedio que
decir:

—También es una opcion... decida usted.

Gwendolyne se quedd en silencio y sus dedos tamborileaban
sobre su rodilla. La academia era un terreno neutral, pero estaba a
la vuelta de la esquina de su casa... Ella preferia moverse, salir a
otra parte.

Conocer otras personas, respirar otro aire...

—Que sea Peony House. éNo importunaremos a su familia?

—Para nada. De hecho, mi madre le ha extendido una
invitacion a cenar, cuando usted quiera.

Gwendolyne sonrid.

—Me encantaria.

—Bien... Podriamos estudiar los primeros compases y definir
algunas cosas.

—Hagamosio.

Anthony sacd la copia de su parte y también su violin.
Arremangd su camisa, y afind su instrumento. Cuando terming,
tomo una silla cercana y la situd al lado de Gwendolyne, quien ya
tenia su parte lista para ser estudiada.

Acordaron la velocidad del tempo allegro, hicieron algunas
anotaciones en algunas notas, solfearon y tocaron la musica con sus
respectivos instrumentos.

Primero a un tempo lento, para conocer la melodia, identificar
los pasajes mas complicados...

Y a medida que pasaban los minutos, pequenas barreras se
fueron derribando sin que se dieran cuenta. Los roces accidentales,
la cercania, esa sincronia que emergid espontanea al unir sus partes.
Las risas cuando se equivocaban...

Una y otra vez...

La luz del sol se fue apagando poco a poco... Las sombras
tenues pero inexorables devoraban la claridad.

Anthony se restregd los ojos y advirtid que le costaba ver.
Consultd su reloj. Arqued las cejas, sorprendido.

—Y yo que pensé que apenas habia pasado una hora. Son las
seis, sefiora Langthorne.



—¢EEn serio? Ay, con razdn me estaba dando hambre. —Abrid
sus ojos de par en par—. iDios, el cochero! Seguro que ha estado
esperando afuera desde las tres.

—Lo lamento mucho, no fue mi intencidon entretenerla... Debi
suponer que tenia otros compromisos.

Apresurados, comenzaron a guardar sus pertenencias. Anthony
cerrd el estuche, plegd sus hojas y las metié en uno de sus bolsillos.
Gwendolyne tomaba la partitura para llevarsela.

—No se preocupe, sefior Witney. Yo me olvidé del mundo... —Y
en ese preciso instante recordd que tenia que revisar unas pruebas
de Historia y calificarlas.

Detuvo sus movimientos de golpe y dio media vuelta.

De subito, solo sinti6 que su cuerpo colisiond6 con el de
Anthony.

Y todo sucedié en dos segundos...

Un gritito quedd enganchado en su garganta... Un brazo firme
la roded por la cintura y una mano protegié su cabeza... Piernas
enredadas, cuerpos enredados. La voz grave y masculina de
Anthony que mascullaba:

—iDemonios!

Trastabillaron por volver a recuperar el equilibrio perdido, mas
fue indtil. Gwendolyne sintio el calor de Anthony propagandose en
todo su cuerpo y, por medio segundo, la gravedad dejé de existir.

Suspendidos...

Y cayeron.

Solo se escuchd el golpe seco y sus respiraciones agitadas. El
peso de Anthony la aplasto.

Cerro sus ojos con fuerza.

Y ese instante oscuro fue eterno. La mente de Gwendolyne solo
pudo evocar su noche de bodas. Langthorne borracho, pestilente,
forcejeando para penetrarla. ]

Ella no queria asi, no de esa forma... El era tan asqueroso y
violento... y lucho... Un simple rodillazo la salvo.

Y luego él estaba muerto. Mirandola fijo.

Volvié al momento... Esa sensacidon de no poder respirar la
invadio. Jadeaba y jadeaba, mas sus pulmones no eran capaces de



llenarse de aire.

Estaba segura, ise iba a morir!... Otra vez sintié que su corazon
latia tan rapido que estallaria dentro de su pecho.

Abrio los ojos y busco la mirada de Anthony. Habia miedo...
panico. El ya no estaba sobre ella, sino a su lado, arrodillado, pero
sin tocarla.

Su voz se escuchaba lejana. Como un eco apenas perceptible.

—Gwendolyne, vuelva conmigo... —El recio pecho subia y
bajaba, agitado. Le acaricid la frente—. Por favor, respire conmigo...
Se lo suplico...

Ella abrié su boca para respirar y no podia, sentia que algo
pesado constrefiia su pecho. Alzd su mano temblorosa. El se la tomd
y la instd a sentarse.

Su cuerpo obedecid a ese contacto... La voz de él se volvido mas
clara, mas firme.

—Respire conmigo... Solo respire...

Parecia que despertaba de una pesadilla. Era la sala de musica,
estaban ensayando, el tiempo pasé volando...

Intentd volver a aspirar... Dios, le dolia el pecho...

Lo hizo otra vez...

Y el aire entrd por fin... Tenia frio, tanto, tanto frio. Tiritando,
jadeo:

—Abrazame, por favor...

Anthony no la cuestiond, pese a que segundos antes ella
luchaba como un animalillo por quitarselo de encima. Solo la
obedecid.

Gwendolyne sintié que ese calor la arropaba y la reconfortaba;
no la apresaba, la sostenia, era como un refugio en medio de una
tormenta desatada. Esa tranquilidad le dio el impulso de seguir el
compas de la respiracion de Anthony. Honda, constante, firme. Se
aferrd a él.

éPor qué el recuerdo de esa noche se apoderd de su mente?

A pesar de saber que era Anthony el que estaba sobre ella, de
que fue un accidente, tuvo ese visceral terror. Revivid el miedo, la
ira, la incertidumbre y la desesperacion de esa noche. Ser total y
absolutamente consciente de que no tenia escapatoria, que asi seria



su futuro con Langthorne.

Se quedaron abrazados en el suelo... solo respirando.
Gwendolyne ni siquiera tenia fuerzas para llorar. Se acurrucd en el
pecho de Anthony, olia tan bien, tan limpio y fresco.

Incluso podria quedarse dormida en ese lugar.

—¢Se siente mejor, senora Langthorne?

Gwendolyne se dio cuenta de que él cambiaba el trato a uno
informal cuando ella tenia esos episodios... Solo eran Anthony vy
Gwendolyne.

El miedo parecia acercarlos. No queria que fuera de esa
manera. Queria que el tiempo retrocediera unos cuantos minutos,
donde esa cercania era ligera, natural... sin barreras.

—Si... Creo que ya me puedo levantar.

—Muy bien, yo le ayudo... Con cuidado.

El silencio que siguid una vez que estuvieron en pie fue mas
que incomodo, era como estar en arenas movedizas; cualquier
palabra o movimiento parecia ser fatal.

Anthony sentia que habia cometido una torpeza garrafal, y que
habia arruinado lo que fuera que estuviera surgiendo entre ellos.

Por su parte, Gwendolyne apenas entendia sus propias
reacciones, que eran contrarias a sus deseos. Ella queria cercania,
tener amigos, ser valiente... Y ahora se sentia tan rota,
descompuesta, inservible como un reloj averiado, incapaz de mover
sus manecillas, y hacer algo tan sencillo y mecanico como dar la
hora.

Anthony fue el primero que se atrevid a romper con ese denso
mutismo Y, sin hacer contacto visual, dijo, vacilante:

—Creo que es mejor que la acompane al carruaje. Ha sido un
dia extenuante.

Una tristeza inmensa embargo el corazon de Gwendolyne. Esas
palabras que parecian amables, dolieron. Sin querer, ella habia
construido un muro impenetrable. Volvian a ser extrafios. Esa luz en
medio de la oscuridad se apagd.

No pudo hablar, solo asintio.

El silencio regresd. Recogieron sus cosas y él la acompafid al
vestibulo, lugar donde estaban colgados en el perchero sus guantes



y su velo.

Anthony abrié la puerta. El carruaje de ella estaba ahi,
esperandola. El cochero, sentado en el pescante, leia el periddico. Al
menos no se habia aburrido tanto.

—Que tenga un buen viaje, sefora Langthorne. Hasta manana.

—Gracias...

Gwendolyne le ordend a sus piernas que caminaran. Sus
miembros obedecian a regafiadientes, pero daban la falsa impresion
de que los movimientos eran fluidos y naturales. Subié al carruaje
sin mirar atras, apenas y saludo al cochero, quien solo respondidé con
una inclinacién de cabeza. Luego, el hombre fustigd a los caballos
con las riendas y partieron.

Anthony se quedo en el umbral de la puerta observando como
se alejaba. Se refregd la cara, frustrado. Estuvo a punto de dirigirse
a la esquina para tomar un carruaje de alquiler, pero...

—Maldicion, la levita.

Volvié sobre sus pasos hasta su oficina. Tomd la prenda del
perchero y se la puso para aparentar que era un caballero.
Cabizbajo, solté un resoplido.

La angustia que sentia parecia comprimirlo, como si la misma
academia se derrumbara sobre él.

No importaba cuanto intentara acercarse; el miedo siempre
ganaba.

Se llevd una mano al pecho, tratando de contener la punzada
de vacio.

Lo sabia. Esa noche, ni siquiera durmiendo encontraria alivio.



Adagio

Gwendolyne abrazo la almohada y se ovilld en la oscuridad. La
soledad de la habitacién parecia devorarla. Intentaba hacerse
pequefa para contener el temor y las lagrimas. Estaba cansada de
ser débil, de reaccionar de esa manera sin quererlo.

Exhausta de alejar a los demas cuando, en realidad, deseaba lo
contrario.

No entendia como se malogré ese hermoso dia. Por primera
vez se sentia cOmoda haciendo algo que le gustaba, con la punta de
los dedos rozd la felicidad. Durante horas olvidd que era la sefiora
Langthorne, solo era Gwendolyne encontrandose a si misma, la
mujer que sofaba con ser libre, ser respetada, que consideraran sus
sentimientos y sus opiniones.

Una mujer que buscaba perseguir un suefio... Aunque no tenia
claro qué camino seguir o qué objetivo lograr.

Odid el autoritarismo de su padre, ese afan de cortar alas, de
destruir futuros y suefios. Era como si le hubiera castrado el alma y
algo tan simple como conocer al sefior Witney, se convertia en un
hecho trascendental; era el primer hombre —aparte de Hywel— que
la trataba como una persona, con calidez, paciencia y amabilidad.

¢Y qué hacia ella? Lo alejaba, y ni siquiera era a proposito.

Evocd las horas previas al incidente. Entre ellos se sentia un
ambiente ligero, de complicidad por buscar una meta en comun, reir,
compartir opiniones... Era mas que un simple ensayo, para ella fue
algo profundo, significativo.

Era como si no llevara ese maldito luto, sin velos que le
impidieran ver el mundo cdmo era... que la vieran a ella.

Y todo se arruind en tan solo un segundo.

Estranguld la almohada cuando revivid el peso de él sobre
ella... Sus pulsaciones se aceleraron... Temid volver a perder el
control de su cuerpo, de su voluntad.

—No era él, no era él, no era él... Entiéndelo, Gwen. Chocamos,
caimos... —Pero habia un gran vacio en su memoria. No supo en qué
instante él se quitd de encima. Solo sabia que, al abrir los ojos, se
encontrd con su propio miedo reflejado en la mirada de Anthony—.



Quizas qué hice, o qué le dije... No puedo recordarlo.

Sus fosas nasales se dilataron, su mentén tembld. Todo
cambid, no habia alcanzado a asentar los cimientos de su amistad
con Anthony, y lo habia arruinado.

Y ya no pudo contenerse mas. Una vez mas, su almohada se
convirtié en su pafio de lagrimas.

¢Algun dia dejaria de llorar?
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Anthony se gird incobmodo y las sabanas se enredaron en sus
piernas. Resopld por su nariz y se levantd. A oscuras se pase0 por la
habitacidn para relajarse, le dolia el cuello, los hombros y la espalda.

Se llevo las manos a las caderas, e intentd destensar sus
musculos moviendo su cabeza con suavidad. Sus pasos se sentian
pesados, como si llevara grilletes atados a sus tobillos.

—Eres un idiota... La danaste con tu torpeza.

¢Como resolverlo? Era Anthony Witney por todos los demonios,
heredero de un vizcondado, un hombre que conocia su tierra,
educado, refinado. Siempre rodeado de familiares y amigos que lo
amaban. Era parte de ese circulo de hierro que conformaban los
Herederos del Diablo, esa cofradia de hombres y mujeres que se
protegian y se ayudaban.

Incluso su sobrenombre era el mas pomposo: Leviatan.

Desde hacia afios que no se referia a si mismo de ese modo, y
apenas llamaba a los demas por sus apodos.

No era digno.

Era una farsa.

Olvidaba todo eso cuando estaba con Gwendolyne. Durante
esas horas que ensayaron, ella parecia florecer; emergia esa
seguridad que le otorgaba el saber que hacia algo a la perfeccion,
era duena de sus actos, era libre de bromear, sonreir.. Cuando
tocaron juntos los primeros compases, ocurrié algo parecido a la
magia; todo era simple, facil, iban al unisono... Incluso cuando se
equivocaban.

Su mente no dejaba de torturarlo al revivir una y otra vez su



caida. No alcanzd a frenar sus pasos cuando ella dio una inesperada
media vuelta, solo atind a proteger su cabeza y su espalda.

Lejos de poder recrearse con el calor de Gwendolyne bajo su
cuerpo, solo sintid miedo a ser malinterpretado. Y todo se confirmd
en el acto, cuando la vio manoteando y retorciéndose. Luchaba con
toda su fuerza por apartarlo, como si él fuera a atacarla.

Podia jurar que sintid que le arrancaban el corazén de cuajo. Ni
siquiera pudo excusarse, justificarse. Cualquier cosa que dijera
podria hundirlo mas.

Y luego, sucediod otra vez ese episodio en el que ella parecia
que no podia respirar. Estaba seguro de que no era una enfermedad
contagiosa. Su instinto le decia que aquel comportamiento era algo
mas complejo. Pero eso no lo alejaba, porque sabia que un acto tan
sencillo como un abrazo podia traerla de vuelta. Muy en el fondo,
Gwendolyne tenia la certeza de que podia confiar en él en ese
instante, en el que era mas vulnerable.

Incluso después de esa caida.

Debia disculparse, aclarar todo, pero no sabia como. No existia
ninguna palabra en el mundo que pudiera expresar a cabalidad que
él jamas haria algo para danarla.

Se masajed el cuello, sentia la urgencia de hablar con ella, pero
presentia que nunca hallaria la forma y el tiempo adecuado.

Por tercera vez en su vida, sentia que habia arruinado su
oportunidad de construir algo.

Debia prepararse para el silencio.
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Al siguiente dia, todo se sintid extrafio para ambos. Si bien sus
respectivas actividades cotidianas eran las mismas de siempre,
satisfactorias y desafiantes, en el fondo, experimentaban una
dolorosa tensidon en cada movimiento, un vacio en el pecho, una
sensacion de pérdida.

Un par de dedos chasquearon frente a los ojos de Anthony.

—éMe escuchaste? —Charity, su prima y maestra de la
academia, lo amonestaba con la mirada.



Anthony parpaded y se masajed la sien.

—Lo siento, me distraje. Anoche no dormi bien.

—Se nota, esas ojeras te delatan... Bien, te pregunto de nuevo,
dapruebas como vamos a dividir a maestras y alumnas para la
excursion al museo?

Anthony supo que Gwendolyne no queria hablar con él, ese era
el motivo por el cual su prima se presentd en su oficina, para
organizar la salida académica. Claro que Charity justificod a la sefiora
Langthorne diciendo que estaba muy atareada calificando unas
pruebas de Historia, mas él no le creia.

Y de verdad lo entendia.

Pero no lo aceptaba.

—Si, no hay problema. Ustedes conocen mejor a las alumnas
que yo.

—Bien, entonces el grupo A seran Rachel y la sefiora McGuire;
el grupo B estara compuesto por Sophie y la sefiora Trainor; yo iré
con Eleanor en el grupo C ; y en el grupo D tU iras con la sefiora
Langthorne. —A Anthony se le held la sangre, aunque lo disimuld
muy bien. No podia retractarse, ya lo habia aprobado. Con suerte
habia leido el documento que tenia frente a él—. Cada grupo se
compone de quince alumnas.

—Perfecto. Por mi parte, he firmado el contrato de alquiler de
los carruajes para el proximo viernes. También he finalizado el
tramite con las autoridades del museo. En vez de ir por nuestra
cuenta nos ofreceran una visita guiada. —Y leyo el documento para
No encontrarse con ninguna otra sorpresa.

Dios, iba a pasar toda la jornada con la sefora Langthorne, iba
a ser mas que incomodo para ella y, para empeorar el asunto, las
alumnas se darian cuenta en el acto. Ellas eran mujeres
experimentadas y que habian visto la maldad del mundo, no era
posible enganarlas.

En cuestidon de dias serian la comidilla de la academia y, mas
pronto que tarde, el chisme llegaria a oidos de las Grandes Damas.

No, debia impedirlo. No deseaba perturbar mas a la sefora
Langthorne, él no seria el culpable de someterla a una situacion
innecesaria.



Tenia que buscar una forma para disculparse con la sefora
Langthorne y volver a tener, al menos, una relacion normal de
director y maestra.

Necesitaba buscar consejo.
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Anthony llegd una hora antes a la Academia Cross. Esa tarde de
viernes correspondia ensayar la serenata que habia compuesto Matt.
Debia admitir que su amigo se superaba con cada propuesta, era
una pieza que evocaba amor y perdon, un balsamo para el alma.

Sin embargo, ni siquiera cuando recordaba esa hermosa
serenata, se sosegaba.

Golpeod la puerta del piso de Grace, ella pasaba gran parte del
dia en la cuarta planta. En ese lugar estaban sus hijas adoptivas y su
bebé que tenia cuatro meses. Fue su residencia de soltera hasta que
se caso con Sebastian March, dugue de Oxford.

Esa fue la forma que encontraron para que Grace siguiera
dirigiendo su academia y pudiera pasar tiempo con sus hijos.

El ama de llaves abrid la puerta y le sonrid.

—Bienvenido, senhor Witney, su excelencia esta mudando a lord
Halewood.

—Sefiora Doris, épor qué tanta pompa? Vincent es solo un
bebé. —Entrd propinandole una carifiosa mirada de amonestacion.

—Un bebé con titulo de cortesia. Hay que mantener las formas,
éno cree?

—Si usted lo dice... Esperaré a la duquesa en la salita... —Mird
a su alrededor—. &Y las ninas?

—Salieron a comprar con su padre. Volveran pronto.

Anthony sonrid.

El piso de Grace era un espacio abierto, la salita no era mas
que un rincon amoblado como si fuera una sala de estar corriente.

Se sentd en el sofa, mas no tuvo que esperar demasiado. Grace
llegd con su bebé en brazos. No fueron necesarias tantas cortesias.
Ella se sentd frente a su amigo, y el pequefio empezd a gimotear.

—Tengo que alimentarlo... Es el precio por no contratar una



nodriza. ¢No te importa si cierras los 0jos un momento?

—Claro. Mi madre pensaba igual que tu: ella es la madre, ella
alimenta. Recuerdo que Violet no la dejé en paz hasta los cuatro
ahos. —Anthony se tapd la cara con las manos y afiadio—. Necesito
conversar contigo.

—Lo supuse. Nunca llegas con tanta anterioridad. —Grace
descubrié uno de sus pechos y se lo dio a su hijo, luego se cubrid
con un chal ligero—. Uy, este nifo esta hambriento. Ya puedes ver,
Tony.

El se descubri®é la cara. Grace en su rol de madre, se
asemejaba a la pintura de una sagrada Madonna del renacimiento.

Carraspeo vy dijo:

—Tengo un problema...

Y le relatd el incidente de la sala de musica, y se atrevid a
revelar, en parte, lo que sentia. Grace lo escuchaba con atencién y
solo lo interrumpidé cuando Vincent se durmié y ella necesitaba
adecentarse de nuevo.

Cuando Anthony finalizd, dijo:

—No sé como mirarla otra vez sin sentir vergiienza, o peor aun,
que me escuche, pero que no me crea.

—Oh, es complicado... Lamentablemente, la solucién es
sencilla, pero tu tienes miedo a arruinarlo mas. Pienso que callando
lo estas haciendo peor. Considero que esos episodios que sufre la
sefiora Langthorne son alguna clase de respuesta instintiva, de
supervivencia, pero involuntaria... ¢No sabes si siempre ha sido asi?
—Anthony negd con la cabeza—. Si lo pensamos, las dos veces que
sucedié ha sido bajo una situacidon de presién extrema.

—Lo de Welsh lo puedo entender, pero épor qué habra
reaccionado de esa forma cuando cai sobre ella?

—Bueno, para una mujer, tener un hombre encima puede
resultar... abrumador si no se tiene ninguna clase de experiencia. En
el caso de ella... —Se quedd un rato en silencio. La historia de la
sefora Langthorne era de conocimiento publico, pero habia detalles
que se mantenian en el mas absoluto secreto—. Es cosa de analizar
lo que ha sucedido en los Ultimos meses. Ella enviudd en su noche
de bodas. De por si eso es algo que no se olvida con facilidad. A eso



debes agregarle que su esposo era un viejo y llegd borracho a
reclamar su derecho marital.

»Ella no se casd porque queria, su padre practicamente la
obligd. No tengo claro si esa unién se consumd 0 no, pero,
independiente de ello, dudo que ella lo haya disfrutado, esos viejos
son unos animales... Pobrecilla.

Anthony se tapd la boca, impactado. Escuchar aquello le hizo
encontrar la posible respuesta.

—Dios, debi recordarle a Langthorne. Todo mi peso descansaba
sobre ella. Estaba fuera de si.

—Cuando trabajé en la Academia Hope vi varias veces ese tipo
de reacciones, que eran, digamos, viscerales, de las jévenes que ahi
estudiaban. El estimulo que gatillaba ese evento podia ser algo tan
inocente como un sonido, un olor... o reconocer a la persona que le
hizo dano. Es triste.

—Santo cielo, ahora me siento peor.

—No fue tu intencidn, yo creo que ni siquiera ella comprende
por qué le sucede... En fin, lo que puedes hacer es tantear el
terreno, équé tal si le envias una nota preguntando si desea seguir
ensayando el dueto? Lo peor que puede pasarte es recibir la palabra
«No» como respuesta. Con eso ya tendras algo por donde empezar.

Anthony se quedd mirando un punto indeterminado. Las
palabras de Grace le dieron mucho qué pensar.

Y mucho qué confirmar. Debia estar atento a Gwendolyne. La
mayoria de las veces, ella era tan transparente como un cristal,
pero, en otras, le costaba saber qué pensaba o qué sentia.

El sonido de las campanadas del reloj sehalaron que eran las
cuatro de la tarde, y sacé a Anthony de sus pensamientos. Se
levanto vy dijo:

—Gracias, Grace... Me adelantaré e iré a la sala de ensayo. Los
demas ya deben estar alla.

—Empiecen sin mi. Dejaré a Vincent en su cunita... Deséame
suerte, espero que no despierte.
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Al dia siguiente, Gwendolyne desayunaba en su salita privada,
pasaba mas tiempo ahi que en cualquier otra estancia, las cuales
eran enormes y ostentosas. Aquel era un rincon que no le hacia
sentir pequefia. Tenia todo lo necesario para estar a gusto: el
enorme escritorio donde ella estaba; muebles confortables frente a
la chimenea; estantes con libros sobre diversos temas, que iban
desde novelas goticas hasta economia moderna. En el ambiente se
respiraba el aroma de los floreros llenos de rosas, a cera de abejas y
limdn.

Con la mirada perdida, mordisqueaba una tostada
embadurnada en mermelada. El periddico yacia plegado a un
costado y su té ya se enfriaba.

Matley entrd en la estancia y anuncio:

—Ha llegado un mensaje para usted, sehora.

Gwendolyne sudd frio. De inmediato pensé en su padre. El
mayordomo le comentd que el jueves el sefior Welsh se habia
presentado a las tres y media de la tarde. Estuvo diez minutos
vociferandole a la puerta, exigiendo la entrada.

Intentd disimular su miedo. Su voz no la traiciond cuando
preguntd con seguridad:

—¢Tiene remitente?

—Solo las iniciales A.W. —Y le entregd el sobre lacrado—. El
mensajero espera respuesta.

«Anthony», penso ella de inmediato. En su mente ya no era el
sefor Witney.

—Gracias, Matley, puede retirarse. Lo llamaré en cuanto esté
lista.

El mayordomo obedecid, y cuando Gwendolyne se vio a solas,
volviod a respirar.

Con manos temblorosas, rompid el sello y desplegé la nota.

Estimada sefora Langthorne:

Primero que nada, debo disculparme por el incidente
del pasado jueves. Le juro por mi vida que no fue
intencional, y que lamento mucho si la ofendi de alguna
manera.



Sé que es de cobardes no mirarla a la cara para
pedirle perdon, y tampoco sirve de mucho hacerlo por
escrito, menos aun después de tantos dias. Sin embargo,
lo que pretendo es no volver a importunarla mas de lo
debido, y si quiere reducir el contacto a lo estrictamente
necesario, entenderé y respetaré su decision.

Por eso mismo también le he escrito, quisiera saber si
desea seguir ensayando conmigo el dueto o no.
Independiente de su respuesta, no quiero que sea un
impedimento para que se presente ante Grace, y que ella
evalue sus aptitudes. Sé que si prepara una pieza solista,
se lucira.

Estaré esperando una respuesta, me basta con tan
solo una palabra.

Sin nada mas que agregar, me despido.

Respetuosamente,

Anthony Witney

—Santo cielo, todo ha sido un malentendido...

Con la nota temblando en su mano y con el corazén acelerado,
Gwendolyne apartd su desayuno para reemplazarlo por pluma, tinta
y papel.

Garabated su respuesta, apresurada. Una sonrisa esperanzada
iluminaba su rostro.

El no la detestaba... No la rechazaba... No la consideraba una
loca.

Dejo de escribir...

éSera lastima?

De inmediato descartd ese pensamiento. Si fuera lastima, él
habria sido capaz de disculparse sin tanto agobio. Anthony se
preocupaba por ella.

Siguid escribiendo.

Su corazon no dejaba de golpear las paredes de su pecho, pero
no era esa sensacion de que se iba a morir. No, era lo contrario, era
la vida misma bombeando sangre en sus venas.



Dobld el papel y lo lacré con un sello personal. Nunca quiso
usar el que usaba Langthorne.

Sus ojos ardieron. Se secé las incipientes lagrimas, pero aquello
no la entristecid. Eran de emocién, de esperanza... de una chispa de
felicidad.
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Media hora después, Anthony tenia la respuesta en sus manos.
Desesperado y con el pulso frenético, rompié el sello y la
desplegd.

Estimado sefior Witney:
Gracias por escribirme, no sabe el alivio que me ha
dado...

Anthony cerrd sus ojos y por fin pudo respirar. No era solo una
palabra, eran oraciones completas que le mostraban ese tierno
corazon.

No era un categorico «No».

Se secO el sudor de su frente y siguid leyendo.

Por supuesto que quiero seguir ensayando con
usted... Pensé que no me hablaba porque... ¢Podriamos
conversar en persona? Soy muy torpe expresandome por
escrito.

Lo estaré esperando, no me moveré de esta casa.
Siempre sera bienvenido.

Con toda mi gratitud.

Gwendolyne Langthorne

Anthony sonrié. Tomd su levita y partid rumbo a la casa de
Gwendolyne.

No importaba que el cielo estuviera nublado, para él habia
salido el sol.



Aria

—El sefior Witney, mi sefiora —anuncidé Matley, solemne. Le permitio
entrar a Anthony a la salita y los dejo a solas.

Los latidos del corazon de Gwendolyne se dispararon, sentia la
sangre caliente fluir en sus venas. Por un segundo, intentd mantener
la compostura y no demostrar su efervescente emocién, pero fue
inGtil, los labios se le curvaron en una radiante sonrisa mientras se
levantaba.

Y esa sonrisa fue la que le dio la bienvenida a Anthony.

Una primigenia sensacion lo embargo, ella estaba contenta de
verlo. Ese gesto era real, pristino y le llend el corazén.

Apenas pudo dominar el impulso de ir y estrecharla entre sus
brazos. En vez de ello, le brindd una regia y contenida inclinacion.

—Senora Langthorne, muchas gracias por recibirme.

Ella respondio esa reverencia y replico:

—No, gracias a usted por enviarme su mensaje. Ha sido un
gran alivio.

Ninguna palabra emergié de sus labios por largos segundos,
solo se limitaron a mirarse. Lo cierto era que no sabian cémo
empezar.

—Senor...

—Senora...

Sus palabras chocaron. Una torpeza en toda regla. Ambos
rieron como dos jovencitos en su primer encuentro. El sonido de sus
voces flotd en el aire dejando una estela de calidez que se difumind.

Otra vez silencio.

Gwendolyne con un gesto invitd a Anthony a sentarse en el
sofa, ella hizo lo propio en el silldn orejero, situado al lado de la
chimenea que proporcionaba un ligero calor.

Antes de que el mutismo volviera a envolverlos, Anthony tomé
la palabra.

—Senora Langthorne... Por favor, le ruego que acepte mis
disculpas por el accidente del jueves pasado, yo...

—No hay nada que disculpar, sefior Witney. —Anthony iba a
replicar, pero ella se lo impidid con un leve gesto—. Permitame



continuar. Mire... Yo sé... Estoy muy segura de que fue un accidente
y que no hubo premeditaciéon. —Tomd una profunda bocanada de
aire y mientras se retorcia las manos agregé—: Creo que soy Yo
quien le debe una explicacion... La verdad es que no recuerdo bien
lo que pasd en ese lapso entre que caimos y cuando ya no podia
respirar. —Trago saliva—. No sé si hice o dije algo que lo ofendiera...
No lo culparia si piensa que mi comportamiento es propio de una
desquiciada, pero...

—No, por nada del mundo pienso asi, sefiora Langthorne.
—Gwendolyne no dudé de él ni por asomo, le brindd un gran alivio
que él se lo confirmara en persona—. Creo que en su caso hasta
podria ser ldgico que actue como lo hizo.

—&Y qué fue lo que hice? —Un nudo se apretd en su vientre.
Queria y no queria saber, pero la pregunta saltd de su cabeza a sus
labios.

—Se defendié de un agresor, luchd por liberarse... O al menos
asi lo dictd su instinto de supervivencia.

—Pero es que usted no me agredid. Sé que esa no fue su
intencion.

—Lo sé, pero quizas... sentir mi peso sobre usted le hizo
recordar algo similar. Algo que, tal vez, quiere olvidar.

El mentdn de Gwendolyne tembld. Sus fosas nasales se
dilataron con cada respiraciéon. Mird sus manos y jugé con su alianza
de matrimonio.

¢Por qué seguia usandola? Era absurdo.

Se la quitd. Sus dedos titubearon y el anillo cayd. No hizo el
ademan de recogerlo. Anthony tampoco se movid. Solo observaban
cdmo rodaba por el suelo hasta que perdid fuerza y quedd inerte
sobre la alfombra. Asi se sentia ella cuando pasaba demasiadas
horas en esa casa, sin vida.

Todas las veces que Gwendolyne narrd lo que sucedid esa
noche fue porque se veia obligada a hacerlo. Independiente de si
era la versidn real o la ficticia, siempre se sentia como si viviera todo
de nuevo. No tenia escapatoria, no tenia derecho a olvidar, no podia
permitir que impugnaran el testamento. Cualquiera de los herederos
tenia la potestad de solicitar que se comprobara si su matrimonio se



consumo o no.

No estaba dispuesta a pasar por esa humillacién de ser
revisada por un médico. No solo seria denigrante, ademas,
descubriria su mentira y la dejaria sin derecho a la herencia. No
queria regresar a la casa de su padre tan pobre como se fue, y que
la obligara a volver al mercado matrimonial... Quizas sin dote, como
si fuera una pieza defectuosa de segunda mano.

Ese instante en que miraban el anillo fue eterno. La reluciente
joya de oro parecia desafiarla a recogerla y ponerla de nuevo en su
lugar. Recordd cuando Langthorne lo deslizd en su dedo,
condenando su existencia.

«Estd muerto... iMuerto!». Gwendolyne no sabia cuantas veces
debia repetirselo para convencerse. Quizas ya era hora de dejar que
su fantasma la gobernara.

Se levantd, tomé el anillo, abrid la ventana y lo lanzé a la calle.
Anthony arqued sus cejas, sorprendido. Recompuso su gesto cuando
ella dio media vuelta y volvié a sentarse. Los ojos de Gwendolyne se
centraron en los dedos que entrelazaba sobre su regazo. En cierto
modo se sentia desnuda.

Sin levantar la vista, dijo:

—Muchos dirian que Dios me protegidé, que me bendijo por
haber enviudado en el momento preciso. Otros pueden decir que
estoy exagerando y que soy una malagradecida, si al final nada malo
pasé y me quedé con todo el dinero. —Anthony prestaba atencion,
dilucidando lo que Gwendolyne le revelaba de manera indirecta. No
quiso interrumpirla, iba a dejar que se desahogara. Ella suspird
entrecortado. Recordd cuando era mucho mas joven y llena de
preguntas y nadie respondia; las miradas evasivas de sus tias, los
silencios de sus institutrices, la ausencia de una madre... Sus 0jos
estaban centrados en sus dedos desnudos, ahi tampoco se
encontraba la respuesta. Levanté la mirada e interpeld—: éPor qué a
las mujeres nunca nos cuentan qué es lo que pasa en la alcoba de
los esposos?

Anthony solo repitidé lo que cientos de hombres deseaban de
una mujer, pero lo ocultaban para perpetuar ese statu quo.

—Una mujer ignorante, es una mujer sumisa y obediente. No



cuestiona, solo acepta la verdad vy la realidad que le imponen... Y lo
aprendido lo traspasan a la siguiente generacion.

—Asi es. Resulta muy loable de su parte que lo diga en voz
alta... Yo era asi, obediente, sumisa. ¢Sabe? Nadie me dijo cdmo era,
lo que de verdad implicaba, lo que se sentia... Ahora lo sé gracias a
las maestras de la academia. Me ayudaron cuando mas lo
necesitaba, ya no soy como una nifa ignorante y tonta...

Gwendolyne recordd con gratitud esa reunién para instruirla,
debia dar un testimonio plausible, y convencer a cualquiera que
quisiera insinuar que seguia siendo virgen. No le sorprendié cuando
la cuestionaron en plena lectura del testamento.

Volvié al momento. Esta vez nadie la obligaba a relatar, pero
sentia que era justo que Anthony comprendiera la magnitud de los
hechos.

—En mi noche de bodas lo Unico que sabia era que no queria
obedecer cuando él me ordend que abriera las piernas. Me sentia
como un animalillo indefenso. Una voz dentro de mi gritaba que me
iba a hacer algo malo, que eso no podia ser la «sagrada unién de un
hombre y una mujer». —La boca de Anthony se seco y apretod la
mandibula, se mordidé la lengua para no maldecir en voz alta a
Langthorne. No concebia que un hombre se excitara con el dolor, el
miedo y la angustia de una joven como Gwendolyne. Ella, tras una
larga pausa, afadid—: Los cardenales en mis muslos tardaron
semanas en desaparecer. Aun asi, podria decir que el precio fue
bajo... Justo cuando lo tenia sobre mi, recordé a mi hermano. —Una
sonrisa de amarga ironia curvo sus labios—. Vaya momento para
hacerlo... Cuando era una nifia, una vez me dijo que si queria vencer
a un hombre en una pelea, debia apretar o patear sus partes
sensibles... Y lo hice, le impedi que me hiciera dafio. —Ella se
estremecio, al recordar como estrujaba esa masa blanda y
pestilente—. Tal vez propicié su muerte, no fui capaz de hablar o
pedir ayuda, estaba paralizada.

Anthony no se abstuvo de interrumpirla. No importaba que
fuera la enésima persona que se lo decia, pero Gwendolyne debia
entender que...

—No, usted no propicid nada... Langthorne lo hizo, todas sus



acciones lo llevaron a ese final... Bien merecido, por cierto, porque
se comportd como una bestia desalmada. Usted no estaba en
condiciones de ayudarlo, no puedo imaginar siquiera el miedo que la
embargaba en ese momento.

—Es que él no dejaba de mirarme fijo a los ojos. No me podia
insultar porque parecia que el aire no entraba en sus pulmones...
Ahora entiendo el miedo que usted ha de sentir cuando a mi me
pasa lo mismo.

—Debo admitir que si, me aterra cuando usted se queda sin
aire. Y lo Unico que se me ocurre hacer es abrazarla, pedirle que
respire... Quizas asi puedo recordarle que esta a salvo. Es lo que mi
padre hacia cuando me caia. Era un nifio muy torpe. —Tensd una
sonrisa, seguia siéndolo. Se amonestd mentalmente, siempre hacia
comentarios inapropiados para el momento. No obstante, ella rio con
suavidad, y él se vio con la libertad de agregar—: Manos raspadas,
rodillas magulladas, cortes en la cabeza, pasaba mas en el suelo que
corriendo... Pero hablando mas en serio... Si a usted no le perturba,
seguiré abrazandola cada vez que sea necesario.

—Me encantaria decirle que no volvera a suceder... Lo cierto es
que ahora siento que en cualquier momento perderé el control otra
vez. Me da miedo que otras personas lo vean, que mi padre se
entere... que me envie a un manicomio para que me curen... hunca
he visto que alguien salga de ahi. Todo el mundo confia en el gran
Ferdinand Welsh, todos lo conocen... ¢Quién le va a creer a una nifia
que ni siquiera puede mantenerse en pie?

—Comprendo, y su temor no es infundado... Sin intencién de
ofenderla, debo decir que su padre es una bestia que no tiene
escrupulos.

—No, y sé que se valdré de todos sus recursos para
doblegarme.

—Lo que le dije a su padre el otro dia no fue una mentira
piadosa, pero si debo rectificar una cosa, usted esta bajo mi
direcciéon solo en la academia. Fuera de ella, contard con mi
proteccion y la de mi familia. No permitiremos que nada malo le
ocurra.

—Muchas gracias, es usted muy generoso y amable... Y debo



reconocer que, si mi padre me sorprende sin compafiia, no me
sentiré preparada para enfrentarlo. Sé que volveré a quedar sin
aire... y se aprovechara de ello. —Un sudor frio le recorrié la
espalda. Para mantenerse centrada se fijo en el pecho de Anthony y
siguid el ritmo de su respiracion.

El, ajeno a la lucha interior de Gwendolyne, afiadio:

—En ese caso... Le ofrezco mi compafiia, mi amistad y mis
recursos hasta que se sienta preparada para enfrentar al mundo. Si
me permite el atrevimiento, creo que usted necesita salir un poco
mas, sin velos, tomar aire fresco... iQue se vaya al demonio el luto!
—Carrasped y recompuso su tono—. Aunque puede optar por el
semiluto si prefiere un cambio mas gradual. Usted solo va de la casa
a la academia ida y vuelta. Permitase disfrutar de su posicion, de su
juventud... Su padre y Langthorne no le cortaron del todo sus alas.

—Pero, senor Witney, no quiero ser una carga para usted.
Tiene su propia vida, sus responsabilidades. No puedo aceptar que
deje de hacer sus cosas por mi.

—Nunca diga que usted es una carga para mi, jamas lo ha sido
ni lo sera. Se lo estoy ofreciendo porque puedo, porque me interesa
su bienestar. Tenemos los ensayos en Peony House, la salida
académica. Podemos planear un paseo en Hyde Park, una cena en
un restaurante... Incluso podria asistir a un baile, épor qué no? No
se encierre en esta casa, respire...

«Quiero verla feliz»...

Y esa nota perdida en su memoria aparecid, y se encadend a
otra, y a otra, y a otra...

—éQué le pasa sefior Witney? éPor qué de pronto estd tan
serio?

Anthony parpaded. Se encontrd con los ojos azules de
Gwendolyne. Sonrio.

—Oh... es que acabo de recordar.. lo que me falta para
completarla... —Se levantdé y le ofreci® su mano—. Venga,
acompaneme a Peony House... Voy a darle una serenata.

Gwendolyne, pese a su desconcierto, no se resistid. Tomo la
mano de Anthony y salieron de Langthorne House... A paso vivo, sin
mirar atras.



Y por primera vez en siete meses, Gwendolyne caminaba por la
calle sin velos, sin sombras, sin miedos... Y respiré aire puro y
fresco, como si volviera a nacer.



Improvisacion

Anthony caminaba dando largas zancadas y llevaba a Gwendolyne
de la mano. Ella intentaba seguir su ritmo, pero lejos de sentir que
él la dejaba atras, sonreia gustosa. Sus piernas se movian con brio,
su corazon latia vigoroso, sus pulmones se llenaban con el aire
cargado de primavera.

Atravesaban Hanover Square y a ella no le importd que varios
transedntes la miraran con una expresidn de reprobacidn; sin
guantes, sin sombrero, sin velo. Sin tristeza en su rostro.

Era, sin lugar a dudas, la personificacion de una indecorosa
viuda alegre.

Aquel pensamiento le arrancé una risita.

Anthony la mir6 y se encontré con la imagen mas hermosa y
dulce que habia visto en toda su existencia; Gwendolyne con las
mejillas arreboladas y unas cuantas hebras oscuras fuera de lugar. El
pecho subia y bajaba con alegre brio. Una sonrisa luminosa. Tan
viva, tan inocente... Tan pura.

Sus pasos se ralentizaron. Suprimié el impulso de besarle los
delicados nudillos. En vez de ello, guio la mano de ella para que se
aferrara a su brazo y dijo:

—Lo siento, me he dejado llevar por la emocién. La he traido
casi corriendo por dos cuadras... No he sido considerado con usted.

Gwendolyne negd con la cabeza y repuso:

—Jamas me he sentido tan viva... Ni cuando era nifa. —Se
llevd la mano al pecho y anadié—: Pero debo admitir que no estoy
en buen estado fisico. Usted se ve fresco...

—Suelo mantenerme en movimiento. Voy a casi todas partes a
pie, menos a la academia. Un musico necesita fuerza, no solo en la
voluntad y el alma, sino también en el cuerpo si quiere sostenerse
durante horas.

—Si, tiene razén. En la academia me he dado cuenta de que
cansa estar de pie mucho rato, o cuando estoy ejecutando el arpa...
Es hora de que empiece a moverme mas... —Al girar en Brook
Street, se internaron en el corazon de Mayfair—. Sefior Witney,
¢ddénde queda Peony House?



—Justo en esta calle. A una cuadra de Hyde Park. —La mird y
le guifid—. Vivimos bastante cerca.

—Me alegra mucho... Somos casi vecinos.

—Si, ante cualquier emergencia estamos a cinco minutos...
corriendo. —Inspiré profundo—. éHace cuanto que no daba un
paseo?

—éUno que haya disfrutado? Desde hace casi dos afos.
Cuando me comprometi con Langthorne, solo salia con él... Era
tortuoso. Lo Unico que le puedo agradecer a mi padre es que nunca
nos permitid estar a solas sin carabina.

—Entiendo, sefiora Langthorne. —Anthony pensé lo mismo. En
su fuero interno, sabia que Ferdinand Welsh no la habia protegido
por ternura o amor, sino por calculo. No podia permitir que su
mercancia se danara.

La voz de ella irrumpid en sus pensamientos.

—Senor Witney, éle puedo pedir un favor?

Su voz sond como un timido ruego, la miré y se encontrd con
sus ojos suplicantes. Posé su mano sobre la de ella y respondié:

—Lo que usted me pida.

—Cuando estemos a solas... ¢éMe puede llamar por mi nombre
de pila?

—Por supuesto... éCOmo desea que la llame? ¢éSefiora
Gwendolyne o solo Gwendolyne?

Ella lo meditd. Ya no era una sefiorita propiamente tal, y que
usaran el titulo de «sefiora» ponia una barrera que era ridicula,
dadas las experiencias vividas con el sefior Witney.

—Solo Gwendolyne. La verdad es que nunca me acostumbré a
que me llamaran «sefiora Langthorne». Es un nombre que jamas
senti como mio.

—Entonces, para que sea mas justo, usted me puede llamar
Anthony o Tony... ¢Por qué frunce el cefio? éNo le parece bien?

—Oh, no. Nada de eso. Es que tengo entendido que los
varones de su circulo intimo se hacen llamar los Herederos del
Diablo, y que cada uno tiene un apodo. Pensé que lo iba a proponer,
pero entiendo que no lo quiera usar conmigo. Eso seria demasiado
intimo, incluso con nuestra creciente confianza.



—¢éConsidera que mi apodo es mas intimo que Tony?

—Creo que si... Su apodo es un nombre que usted escogid a
voluntad. Tony, en cambio, es mas propio de amigos y parientes. Por
el momento, lo llamaré Anthony.

Y a él le gusté como sonaba su nombre en la voz de ella.

—Asi sera, Gwendolyne... Asumo que las personas mas
cercanas la llaman Gwen.

—Si, solo Hywel usa ese diminutivo. —Y la curiosidad sobre la
vida de ese hombre emergié—. éCual es su apodo de... demonio?

Anthony apreto los labios. Con cierto pudor dijo:

—Leviatan.

—¢éLeviatan? Como la bestia que aparece en el Génesis. Vaya...
€s...

—¢éGrandilocuente?, épomposo?, éostentoso?... éRidiculo?

Ella rio. Soltd una carcajada suave y cristalina, casi musical, y
mas de algun transelnte arqued una ceja inquisidora. Una mujer de
luto no tenia derecho a reir en publico.

A ninguno de los dos les importo.

—No nada de eso... Es interesante. éPor qué lo eligio?

—A los ocho anos mi inteligencia brillaba por su ausencia, eso
es todo. No lo suelo usar.

—¢éLe averglienza? Sus amigos y parientes parecen llevar sus
apodos con orgullo. En el matrimonio de Edward solian llamarse de
esa forma... Incluso su hermana mayor y la duquesa de Oxford
tienen uno.

Anthony dudo en contarle una verdad que solo era de él. No
obstante, sentia que no era justo. Gwendolyne habia desnudado su
alma solo hacia unos momentos, no podia darle menos. Su orgullo
masculino lo guardaria para otro dia.

En el fondo, él confiaba en ella y su discrecion.

Volvid a concentrarse en el camino. Su tono de voz tomd un
cariz severo al admitir:

—Me averglienza, no me siento digno de usarlo.

Gwendolyne arqued sus cejas. ¢Como era posible que un
hombre como él no se sintiera digno?

—¢éPor qué? —La pregunta emergid sin siquiera pensar si era



correcto o no ir mas alla.

Anthony la mird subrepticiamente, ella estaba atenta a él.

—La vida se encarga de poner a los arrogantes en su sitio. El
apodo me quedd demasiado grande. Estoy lejos de ser como mis
primos y mis amigos... y mucho mas lejos de ser como mi padre.
—«El es inalcanzable», pensd con admiracidon. Andrew Witney era un
hombre con todas sus letras.

Al escuchar esa declaracién, Gwendolyne se burld de ella
misma en su fuero interno. Era toda una ironia, iba a replicarle los
mismos argumentos que los demas le daban para animarla:

—Creo que usted se trata con demasiada dureza, Anthony. No
entiendo por qué se considera inferior a los demas.

—Las apariencias enganan...

—¢éUsted me ha tratado tan bien solo por aparentar?

—No, por supuesto que no. Solo me comporto como un
humano medianamente decente.

—¢éHa tomado con valentia la mision de dirigir la academia solo
por aparentar?

—No, era mi deber...

—Me parece que tal vez no es que su apodo le quede grande,
sino que todavia esta creciendo para llenarlo. Usted es joven, tiene
mucho por recorrer... Pero aun asi, considero que usted es un gran
hombre. Estoy segura de que pronto llegara el dia en que se sienta
cdmodo consigo mismo, y sera tan imponente como el Leviatan que
eligi6 como nombre. Indomable. Majestuoso.

Anthony negd con su cabeza. Debia admitir que era extrafo
volver a ser elogiado por una mujer ajena a su circulo cercano.

Tampoco contaban las palabras de aliento ni el aplauso del
publico en sus presentaciones. Eran otra cosa. Mas efimeras. Menos
intimas.

Detuvieron sus pasos frente a una casa que era mas pequefia
que Langthorne House y quizas menos ostentosa. Sin embargo, no
por ello dejaba de ser elegante, con clase.

—Hemos llegado. Bienvenida a Peony House.

—Ya comprendo el nombre. El jardin es una verdadera joya... y
los pimpollos de las peonias prometen que seran una inigualable



muestra de color y fragancia.

—Londres tiene aroma a peonias y Cragside a rosas. La
propiedad que posee el vizcondado en ese pueblo se llama Rosebud
Manor.

—Imagino que debe ser hermoso.

—Lo es, rosas de todos los colores y tamahos rodean la
propiedad. Hay un lago, un bosque... Cada tres meses visito ese
lugar, por asuntos de administraciéon. —Se mordio la lengua para no
decir: «Cuando quiera la llevaré». Lo pensd con tal fuerza que casi
creyo haberlo dicho en voz alta—. éEntramos?

Gwendolyne asintio.

Anthony golped la puerta con la aldaba. Carruthers, el
mayordomo, no tardd en abrir. Su expresion solemne no tambaled
pese a la curiosidad de ver al joven sefor acompafado por una
dama de luto.

—Sea bienvenido, senor Witney.

Mientras Anthony entraba le dijo al mayordomo:

—Gracias, Carruthers... Le presento a la sefiora Gwendolyne
Langthorne, es maestra de la Academia Hope. Visitara la casa con
regularidad, para que se ahorre las formalidades.

El hombre dio una leve inclinacién de cabeza.

—Sea bienvenida, senora Langthorne. Carruthers a su servicio.

—Muchas gracias, es muy amabile...

Anthony atravesd junto con Gwendolyne el pequeno vestibulo y
anuncio:

—Estaré con mi invitada en la sala de musica.

—Muy bien, sefior. Estaré atento entonces.

—¢éMis padres ya salieron al picnic de los Wexford?

—Asi es, sus hermanos los acompafiaron. Partieron hace una
media hora, senor.

—Estupendo. Gracias, Carruthers. —Mir6 a Gwendolyne—.
Mejor, asi nadie andara husmeando. Elijah suele ser un fastidio...
¢Vamos?

Gwendolyne asintié con suavidad.

Mientras iban a su destino por el pasillo que conectaba diversas
estancias, ella miré a su alrededor. Las paredes empapeladas en



colores ocres ostentaban hermosas pinturas y retratos de algunos
antepasados; los floreros de porcelana rebosantes de rosas rojas
descansaban sobre mesitas lustrosas y elegantes; del techo
colgaban lamparas de cristal de exquisita manufactura; y el suelo de
reluciente madera casi los reflejaba.

Y, a pesar de toda esa muestra de poder adquisitivo, ella sintié
algo singular, una mezcla de comodidad y calidez. Era muy distinta a
la frialdad y tensidn que siempre se vivia en la casa de su padre, o
incluso en Langthorne House, en donde apenas se sentia a gusto en
su dormitorio y en la salita que tomé como propia.

Anthony se detuvo frente a una puerta, la mas alejada de
todas, giré el pomo y la invitd a entrar primero.

Ante ella se presentaba una habitacidn sencilla y bien iluminada
que no solo parecia ser la sala de musica. En un rincon habia un
escritorio plagado de papeles y anaqueles repletos con registros de
contabilidad. El resto de la estancia contaba con sillas, atriles,
estantes con partituras, un piano de pared, estuches que guardaban
violines y violas.

Anthony la tomd con suavidad por el hombro y dijo:

—¢éLe puedo pedir un favor?

—Por supuesto

—Vaya al escritorio. Ahi tengo el fragmento de la serenata y
también hojas preparadas para escribir musica. éPodria ir anotando
mis indicaciones? Asi no perderé el tiempo... Siéntase con la libertad
de dar sugerencias. Quizas pueda recordar cuando escuche lo que
llevo escrito.

Gwendolyne entreabrid sus labios. Sintid que no era capaz de
realizar esa tarea tan importante, pero él la miraba de una forma
que no podia negarse... Como si confiara en ella con todo su ser.

—Esteeee... No estoy muy familiarizada con las partituras de
violin, pero lo intentaré.

—Yo creo que si, usted maneja varias claves por el arpa, el
violin solo usa la de Sol. —Se quitd la levita y se arremangd las
mangas de su camisa.

Gwendolyne no podia dejar de admirar los movimientos
masculinos y elegantes que él ejecutaba para ponerse mas comodo.



A sus fosas nasales llegd una rafaga de la fresca fragancia que
Anthony usaba. Parpaded y se reprendié en su fuero interno. Su voz
sond vacilante al decir:

—Oh... En ese caso, si podré.

—Estupendo. Muchas gracias...

Anthony sacd el violin de su estuche y lo afind. Mientras tanto,
Gwendolyne se acomodaba en el escritorio. Se concentrd en la
partitura; la hoja estaba arrugada y rasgada por uno de sus lados.
La frustracién personificada.

Quizas cuantas veces lo intentd sin éxito. Le sorprendia que él
no la odiara por someterlo a ese martirio de tratar de recordar una
pieza que improviso.

Pero una parte de ella se alegrd, él no la habia olvidado y la
mantuvo en sus pensamientos todo ese tiempo.

Enderez6 su espalda y prepard tinta y pluma. Queria estar a la
altura de la tarea encomendada. Centro su atencion a la partitura.

La voz de él, amable, como ultima indicacion, dijo:

—Empezaré desde el principio... cuando llegue al final,
ejecutaré lo que sigue y le iré dictando las notas...

Clave de sol... Armadura de la tonalidad de La mayor, Fa
sostenido menor... Compas de cuatro tiempos...

Y Anthony inicié su serenata para Gwendolyne...

El timbre del violin acariciaba las paredes con dulzura;
tembloroso al inicio, luego firme, decidido, como si la melodia
hubiese aguardado todo ese tiempo para salir frente a ella.

Gwendolyne escuchaba y leia. Su corazdn latia colmado de
emocion, esa hermosa musica la envolvia calida, alegre, tierna. Las
mariposas emprendian nuevamente su vuelo a la libertad...

Se elevaban, alto, muy alto... Anthony siguié con la mdusica
llevandola al cielo, y luego...

Se acababan las notas.

Silencio.

La voz de él, emocionada, dictd apresurada:

—Tempo adagio... Empiece en un Do menor. Negra, blanca
ligada, negra, sobre ella un trino. Ahora un silencio de negra.
Luego...



—Espere, espere, que casi no lo sigo... —Gwendolyne anotaba
a una velocidad frenética. Su pulso iba al mismo compas de su
mente que intentaba capturar cada indicacidon con presteza—. Listo,
continde.

—La corchea que sigue es Mi bemol... No, espere... no... Fa
natural. Afada un trino a la segunda negra... Ahora... —Solfed en
voz baja las siguientes notas—. Una corchea en Re, otra en Mi. Una
blanca en Fa, liguelas todas. En decrescendo. Blanca en Sol...
Espere, tache eso... Blanca en Si sostenido, y una negra.... Dos
compases con negras en Do sostenido. Que se sienta como un tirén
antes de ceder. iPam! iPam! iPam!

—¢Staccato?

—iExacto!...éLo tiene?

Gwendolyne le ofrecio el papel a Anthony, y él leyd mientras
secaba el sudor de su frente con el dorso de su mano que sostenia
el violin y el arco. Asintid...

—Esta perfecto... —Le entregd la hoja a Gwendolyne y volvid a
tomar posicion.

Anthony cerro sus ojos y ejecutod lo que seguia. Evoco los pozos
azules de Gwendolyne cuando reia. Lo viva que se veia, casi
corriendo, tomada de su mano.

Y otra variante de esa serenata aparecié en su mente. No podia
volver atras. Era una melodia nueva, anclada en las notas que perdid
en su memoria, pero que resurgieron de otra forma, en un nuevo
sentir. Sus dedos viajaban por las cuerdas, y el arco arrancaba esas
notas que fueron esquivas durante meses, y que en ese momento se
dejaban capturar.

Esa serenata hecha para reconfortar a esa mujer que, pese a
todas las adversidades, a su fragilidad, intentaba no ser derribada en
su camino hacia la felicidad.

Esa mujer que incluso veia algo dentro de él. Algo que ni él
mismo era capaz de ver... 0 aceptar.

Gwendolyne lo observaba, casi sin poder respirar. La musica era
diferente y, sin embargo, la sentia mas profunda, con mas matices.
Le llegaba al corazén de un modo que la primera vez no alcanzo.

Parecia que él acariciaba su alma con la musica. La consolaba y



también le inspiraba a no caer, a ser mas fuerte.

La serenata en un lento y calido descenso... se apago.

—Falta anotar lo Ultimo...

Y esa interaccion en la que se sumergieron minutos atras se
repitid, mas urgente, mas exigente, mas vertiginosa.

Anthony sentia que las notas fluian desde su pecho a su voz.
En su mente se reproducia esa musica que no solo estaba
componiendo él, sino con esa mujer que escribia lo que salia de su
boca, y que personificaba lo que alguna vez queria alcanzar.

Valentia. A pesar de los errores, los defectos y lo vivido.

Conocerla fue como enfrentar un espejo y obligarse a sentir la
cobardia al verse reflejado. Aquello fue lo que le impidid completar
por tanto tiempo esa serenata que buscaba dar carino,
comprension... decir: «Aqui estoy para ti».

No era capaz de decirse eso a si mismo. Y ahora lo estaba
haciendo.

No era facil admitirlo, quizas nunca se acostumbraria del todo,
PEro era un paso para ser mas amable consigo mismo.

—Listo. —Gwendolyne le tendid la partitura a Anthony,
respirando superficialmente.

El la tomo, pero no la leyd. Sus ojos se encontraron y el silencio
se alzd entre ellos. No se atrevieron a romper ese momento de
inusitada tensidon en el que se hallaban sumergidos. Hablaban el
mismo idioma, se alimentaban de la misma emocion. Sus almas se
habian unido de una forma que jamas previeron.

Mistica, vulnerable...

Estaban vestidos, pero a la vez despojados de cualquier
artificio, tan sinceros y abiertos, como si fuesen los primeros
humanos en existir sobre la faz de la Tierra.

Ambos pensaron que aquel privilegio nunca seria para ellos.

La hoja tembld en la mano de Anthony y se obligé a romper el
hechizo antes de cometer una locura...

—Gracias, Gwendolyne... Por devolverme lo perdido. —Y no se
referia solo a la serenata.

—Ha sido un placer, Anthony. Siempre estaré para usted. —Y
ella sintid que nunca romperia esa promesa. No era una mera



cortesia, sali® espontanea y febril desde el mismo centro de su
corazoén.

Anthony creyo en la palabra de Gwendolyne. Sabia que nada
en ella era vano e insustancial.

Suspird entrecortado. Leyd lo que ella escribid, y confirmé lo
que ya intuia, lo siguid al pie de la letra... Tenia ante él lo primordial,
la serenata que se escapd y que recuperd gracias a Gwendolyne.

La mird. Ella le sonrid con los ojos vidriosos y le dijo:

—¢éPodria  tocarla otra vez para mi? Completa, sin
interrupciones.

—Todas las veces que quiera... Es suya...

Y de pronto, un estremecimiento lo recorrié de pies a cabeza.
Era como estar al borde de un acantilado. ¢éCoOmo era posible sentir
miedo por saltar y a la vez querer arrojarse con una valentia
irreflexiva? Volvia a sentir aquella reaccidon quimica, esa atraccion
que venia desde sus entrafias... éSe estaba equivocando otra vez?
¢Iba a estar a la altura? éLa terminaria decepcionando?

¢Estaba listo para siquiera intentarlo?

Y su corazén, indomable, gritd: «iSoy suyo!».



Variaciones

«iSoy suyo!».

Y cuando ese pensamiento atravesd la mente de Anthony, el
sentimiento se volvid tan solido como su pulso acelerado.

Sudo frio.

Intentd convencerse de que solo era la atraccion fisica, que
quizas llevaba demasiado tiempo encerrado en su rutina, y que
Gwendolyne solo era la novedad...

Si, era la novedad... eso era. La novedad de esos ojos azules
que lo miraban con calidez y gratitud. La novedad de establecer un
nuevo vinculo con alguien diferente a su circulo intimo. La novedad
de encontrarse con una mujer que luchaba por hacer su voluntad en
medio de una realidad impuesta.

La novedad de ser importante para alguien.

Se secd el sudor de la frente con el dorso de la mano que
sostenia el arco. No tenia que leer la partitura, la primera parte se la
sabia de memoria.

Inspird y el arco acaricio las cuerdas.

Fue una torpeza hacer contacto visual con ella mientras
ejecutaba la pieza. Por mero impulso buscé su mirada, y se encontro
con esos 0jos anegados de intensa emocidn, brillantes y devotos.

Su mente lo traiciond mostrandole una vida plena al lado de
esa mujer... Un reflejo de lo que veia a diario en sus padres y sus
hermanos que ya se habian casado.

Anthony no podia eludir la certeza de que ya no era capaz de ir
en contra de su corazon, incluso teniendo una razén de peso para
hacerlo.

Y se sumergi® en la profundidad azul de los ojos de
Gwendolyne.

Era débil. Sucumbia ante ella con flagrante facilidad. No ganaba
nada con buscar excusas para explicar lo inexplicable. Se dio cuenta
de que encontrar la serenata extraviada junto a ella fue una
bendicion y a la vez su perdicion.

Porque sabia que debia esconder lo que sentia.

Callar y solo hablar a través de las notas que le arrancaba a su



violin.

Era su sino, enamorarse de una mujer que jamas lo
corresponderia como él anhelaba. Gwendolyne menos que nadie...
Aungue una parte de él se empefiara en creer lo contrario.

Era tan ambicioso, tan obcecado.

El no queria una amante, ni mucho menos saciar sus instintos
sin un compromiso de por medio.

Tampoco deseaba ser uno mas de una larga lista de relaciones
pasajeras.

Queria una unién tan imperecedera como las estrellas.

Pero debia ser realista. Una viuda solo consideraba el
matrimonio si no tenia un buen pasar econdmico. Era lo Unico que
quebrantaba su voluntad de no volver a ser la posesidon de un
hombre.

Gwendolyne poseia dinero, posicion, autonomia. Lo poco que
durd su violento matrimonio debid ser suficiente para no arriesgarse
a repetir la experiencia.

El encajaba en la vida de ella solo como un amigo, un
compafiero en ese proceso de transformacién. Ser algo mas
quedaba descartado; lo sabia, porque eran parecidos. Ella estaba
protegiendo su bien mas preciado, su corazon y su libertad.

Desvid sus ojos para leer la partitura, se perdidé en la musica
que le brindaba un tibio consuelo...

En todo caso, daba igual lo que él sintiera. Si ocurria el milagro
de ser correspondido por ella, tanto como para dar el gran paso y
convertirlo en su esposo. Que lo amara... iDaba lo mismo! iEra un
idiota! Si ni siquiera él era capaz de... iéEn qué diablos estaba
pensando?! Habia olvidado que uno de los pilares que sustentaban
un matrimonio exitoso era... Y él no podia.

Iluso.

Diminuendo...

Silencio...

Cuando termind de ejecutar la serenata, Anthony no se atrevi
a mirar a Gwendolyne. Disimulé que se restregaba los ojos para
justificar ese ardor que amenazaba con convertirse en un torrente
de lagrimas.



El solitario aplauso de Gwendolyne se escuché mas fuerte que
quinientas personas ovacionandolo de pie... Y él quiso que ese
instante fuera eterno.

—Bravo, Anthony, bravissimo... Oh, ha sido mejor que la
primera vez. iSublime!

Anthony se tragd el nudo de su garganta y le brindé una
reverencia de gratitud. No tuvo que fingir su sonrisa, porque fue
sincera cuando por fin sus 0jos se encontraron.

Y se rindid. No sabia cémo iba a soportarlo, pero lo haria hasta
que su alma no diera mas.

Gwendolyne se secd las incipientes lagrimas. Era imposible no
emocionarse con esa hermosa serenata. Se trataba de aquellas
piezas especiales que le producian placenteros escalofrios, los que
partian en su cuello y terminaban en la punta de sus pies.

Era como si él le hablara sin palabras, mostrandole su alma.

Era como si la amara.

Casi pudo saborear esa sensacidon. Su corazon bombed sangre
a cada sensible recoveco, impeliéndola a levantarse y abrazar a ese
hombre que la observaba como si fuera un verdadero tesoro... Como
si no existiera nadie mas...

iQué tonta! iComo si eso fuera posible!

Domo su impetu y se mantuvo en su lugar.

¢Por qué pensaba en Anthony de esa forma?

Nunca le ilusiond ser amada por un hombre y amarlo.

Nunca penso en ir mas alla del deber y la obediencia ciega.

Gwendolyne siempre supo que el dia que se casara, no habria
amor. Quizas si su futuro esposo era bueno, cultivaria un trato
cordial y pacifico. Si hubiera sabido todo lo que debia entregar, lo
que tendria que soportar por lograr una «vida asegurada», habria
sido menos sumisa.

Aunque, lo mas probable era que tal sublevacién habria sido
indtil. Su padre, hasta hacia muy poco, obtenia de ella lo que se le
antojara.

Su independencia y su fortuna casi le costd la cordura —o
quizas ya estaba un poco loca—, y no renunciaria a ello a menos que
la amaran y le garantizaran que su dinero —pese a lo que decia la



ley— era suyo y solo suyo.

En todo caso, équién amaria a una mujer rota y defectuosa
como ella? No debia ilusionarse, Anthony solo era un hombre amable
y afectuoso. Un caballero en toda regla que, seguramente, era
movido por la compasion.

Un amigo, un companero. Nada mas.

Y, a fin de cuentas, ella no sabia si lo que sentia era amor.

Tal vez solo se trataba de carino, gratitud... Esa inesperada
amistad le demostré que era digna de recibirla, sin pedir nada a
cambio, y que la conminaba a crecer, asegurandole que estarian a su
lado en cada paso...

Y quizas, cuando ya pudiera andar sola, sin temores, él la
dejaria.

Hasta que eso sucediera, disfrutaria y atesoraria esa relaciéon de
amistad. Aprenderia todo lo que Anthony estuviera dispuesto a
ensenarle.

No habia duda alguna, ese mundo que estaban construyendo
tenia fecha de caducidad. El dia que él se comprometiera con otra,
se convertirian en cordiales conocidos.

Y, tan solo imaginarlo amando a otra, le dolid, pero no quiso
ahondar en ese pesar. AUn no ocurria...

Ya pensaria qué hacer cuando eso sucediera.

Se obligd a sonreir y dijo:

—Creo que mi mision ha concluido por hoy. —Se levanté—. éYa
ha titulado su serenata?

Anthony asintié y respondio:

—«Un vuelo de libertad»... Como las mariposas que usted
evoca al escucharla.

Gwendolyne se concentrd en mantener la compostura, mas su
voz se escuchd trémula al afiadir:

—No pudo titularla de mejor manera.

—Ahora me queda componer unos tres movimientos mas. Este
solo ha sido el primero.

Gwendolyne arqued sus cejas, sorprendida.

—¢éNo esta completa?

—Podriamos decir que cuando toqué para usted la primera vez,



solo fue un movimiento. Para que pueda ser parte del concierto que
ofreceremos en unos meses, debe cumplir con ciertas normas.

—Oh, entiendo... Supongo que, como ya ha completado el
primer movimiento, el resto deberia surgir con mas facilidad. Usted
es un compositor muy talentoso.

—Deberia. —Laded levemente la cabeza—. éSabe? Toda la vida
fui un escéptico acerca de esa mistica que hay alrededor de la
musica, esa que habla de musas inspiradoras. Para mi siempre ha
sido algo mas... éComo decirlo?... Mas practico. La musica solo surge
debido a mis conocimientos. No obstante, con esta pieza en
particular, no pude hacer nada hasta que usted volvio a aparecer en
mi vida.

Una inevitable sonrisa bobalicona adornd el rostro de
Gwendolyne. No frend su lengua al insinuar:

—¢éMe esta diciendo que he sido su musa?

Si ella supiera que no era solo su inspiracién, sino su
esperanza. Anthony blandid con pereza el arco de su violin,
intentando ignorar el acelerado golpeteo en su pecho, y confeso:

—Para mi gran consternacion, si. Asi que tendré que estar
cerca de usted cuando componga el resto.

—Vaya... Entonces, es un honor. —Suspird. Ay, épor qué solo
queria sentir un abrazo de éI? Era maravillosa esa sensacion de estar
envuelta en esos calidos brazos, aspirando ese aroma que solo era
de Anthony—. Se siente muy lindo pensar que he inspirado algo tan
sublime. De verdad lo aprecio mucho.

Y Gwendolyne recordd que tenia que huir. Estaba perdiendo el
control sobre esa avalancha de emociones. Necesitaba
recomponerse para mantener una distancia prudente... No sabia si
estaba a tiempo de protegerse, o0 si ya estaba irremediablemente
enamorada, o si solo era asi cdmo se experimentaba el carifio hacia
alguien que no era de su sangre.

Odiaba sentirse asi, vulnerable, inexperta y torpe. Detestaba
esa sensacion tan humillante. Era como si el afecto la hubiese
tomado por sorpresa y la dejara sin defensas.

Eso mismo la impulsé a excusarse:

—Debo volver a casa, tengo que... —Le costd tres segundos



encontrar una justificacion—. Ocuparme de rellenar mis libros
contables, lo he postergado demasiado. Hywel me va a reprender si
no cumplo con mis deberes, ha sido muy majadero con el orden del
dinero. Me dice que si no lo hago bien quedaré en la bancarrota.

—Entiendo... Y yo me la he llevado de su casa sin mas.

—Pero ha sido por una buena causa. Me ha dado la experiencia
mas inolvidable de mi vida. No me arrepiento de nada.

—No rechazaré su cumplido. Para mi también ha sido
inolvidable. Me temo que usted sera mi primera y ultima musa.

—No lo creo... Algun dia usted se casard, su esposa sera su
musa.

Anthony se encogié de hombros, fingiendo que no la imagind
siendo la fuente de toda su felicidad. Guardé su preciado violin,
destensd las crines del arco...

Gwendolyne lo observaba, hipnotizada con esas manos que se
movian con sutil elegancia.

—Siempre me ha llamado la atencién la reverencia con la que
trata su instrumento. Como si estuviera vivo.

Anthony guardd el arco en el estuche y lo cerrd.

—En cierto modo lo estd, es un auténtico Stradivarius.
—Gwendolyne entreabrié su boca, iera una verdadera reliquia! iUna
pieza maestra Unica! Anthony rio ante esa reaccién, y anadido—.
Deberia estar en un museo, pero siento que su creador no hubiera
deseado que uno de sus instrumentos juntara polvo en un atril de
exhibicion. Puso su alma en él, debo honrar su trabajo,
inmortalizandolo con mi musica.

—Tiene razon. Estoy segura de que el maestro, desde el cielo,
debe estar orgulloso de usted y de todos quienes aun usan sus
creaciones.

—Qjala. —Adecenté su camisa y se puso la levita. Le ofrecié el
brazo a su musa—. La llevaré de vuelta a su casa.

—Gracias... —Se aferrd al brazo y aquel contacto la conforto.
Si, eso necesitaba. Le sonrid y agregéo—: Pero esta vez, camine mas
lento. La verdad es que quiero disfrutar del trayecto. —«Y de su
calor», penso.

—Sus deseos son ordenes para mi.



Poco rato después, caminaban a paso relajado hacia
Langthorne House. Durante el transcurso de la mafhana, las nubes
que cubrian el cielo se dispersaron formando enormes motas
algodonosas, las que dejaban pasar los rayos del sol que les
entibiaba la cara.

Ambos se permitieron olvidarse por unos minutos de las
tumultuosas emociones vividas, y se acompanaron en un silencio
que aparentaba ser comodo y casual. La revelacién de que habia
algo mas gestandose en sus corazones no era facil de digerir. Parecia
un vertiginoso vaivén que iba de la ilusidon a la desesperanza, de la
emocion a la angustia.

Anhelo y ansiedad.

Anthony se mintid a si mismo. Insistia en que solo sentia carifio
por la mujer que iba de su brazo. Ese pretexto era para poder
hablarle sin experimentar la acuciante necesidad de albergar una
esperanza.

Tras cinco minutos logré articular una pregunta:

—Entonces, el martes ensayaremos?

—Si... Aunque, ahora que lo menciona... No vi un arpa en la
sala de musica. éPretende que todos los dias transportemos la que
esta en la academia hasta Peony House?

Anthony se golped mentalmente por su torpeza. No considerd
que el arpa media casi dos metros y pesaba unos cincuenta kilos.

—Iré a ver si tienen arpas en la tienda que estad debajo de la
academia Cross. Compraré una.

—Pe... pero es demasiado dinero... No puede hacer un gasto
tan exorbitante solo por animarme a tocar frente a la duquesa.

—Para que vea que tengo fe en su talento, querida. —La
expresion de Anthony era el epitome de la tranquilidad. Sin
embargo, en su fuero interno ya se daba de cabezazos contra los
adoquines de la calle por su lengua suelta. «¢COmo se te ocurre
llamarla de ese modo, imbécil?».

Era inevitable, como si sus resoluciones fueran mas débiles que
un castillo de naipes.

iNi media hora!

Gwendolyne lo miré de soslayo, él iba imperturbable. Llamarla



«querida» no significaba mucho. Todos los caballeros, con un
minimo de confianza, usaban esa palabra con las damas. Pero se
sentia tan bien, lo dijo de una forma tan calida y natural que casi le
creyo.

Convencida con aquella explicacion, insisti6 en rechazar la
propuesta de Anthony.

—Aun asi, no puedo aceptar que compre un instrumento tan
costoso. Es muy mal visto que reciba semejante regalo de parte de
un caballero soltero. Imagine cuanto hablaran si se enteran. De por
si la gente se escandaliza con obsequios como guantes o parnuelos.

—A mi no me interesa lo que digan los demas.

—A usted no le diran nada, a mi me van a tratar de
casquivana, por lo bajo. No puedo quebrar tantas reglas al mismo
tiempo. Sé que cualquier cosa que haga llegara a oidos de mi padre,
Y nO quiero provocarlo.

Ferdinand Welsh era un factor que Anthony no habia
considerado. éComo podia liberar a Gwendolyne de esa carga?

«Matrimonio», la palabra cruzdé su mente sin control. No, no
deseaba poner a la conveniencia de por medio. Era bajo
aprovecharse de ello para tenerla en su vida.

«iAsi no!», su corazdén y su mente por fin coincidieron.

Gwendolyne, ajena a los pensamientos de él, afiadio:

—Pero he decidido que pasaré a medio luto antes de tiempo.
Creo que la gente sera mas comprensiva, dado que mi matrimonio
fue breve. Dos afnos de luto riguroso es un exceso en mi caso.

—Gris y lavanda son mejores colores que el negro. Se vera
hermosa.

—Gracias, es muy amable. —No quiso rechazar el cumplido por
esa vez. Sabia que no era una mujer fea, pero tampoco una beldad
despampanante. Era consciente de que el color de sus o0jos
contribuian a que no fuera catalogada como corriente.

—No lanzo cumplidos por deporte, es la verdad, Gwendolyne.

—Como sea. No nos desviemos del tema inicial: el arpa que
pretendia adquirir. Le propongo algo mejor... Yo la compraré y la
mantendremos en Peony House mientras duren nuestros ensayos. Y
cuando ya cumpla mi objetivo, me la llevaré a casa para practicar.



De hecho, por ese motivo me quedo un rato mas en la academia.
Las Grandes Damas fueron muy generosas Yy consideradas al
incorporar ese instrumento a mi llegada.

Anthony estuvo a punto de insistir en rechazar esa propuesta.
Pero la idea de obligarla a recibir ese regalo y quitarle la iniciativa de
que ella se comprara algo propio, le hizo claudicar. La gracia de
tener hermanas y amigas era haber aprendido a ser consciente de
las necesidades femeninas.

Gwendolyne necesitaba comprar su propia arpa.

—Esta bien. Yo averiguaré precios y disponibilidad y, basandose
en ello, usted la elegird y la comprara. Entretanto, ensayaremos en
la academia.

Gwendolyne sonrid, orgullosa de si misma. Aliviada de que él
no la presionara.

—Trato hecho, Anthony... —De soslayo, notd una mole gris y
fria aparecer. Su voz se desvanecid al decir—: Oh, ya llegamos.

Ante ellos se imponia Langthorne House, el fin de ese
recorrido. No deseaban culminar ese paseo, pero la cruel realidad se
cernia sobre ellos, inexorable, tan inexorable como los
contradictorios sentimientos que los embargaban.

Cuando llegaron ante la puerta de acceso, Gwendolyne fue mas
valiente que Anthony. Inspird profundo, rompid el contacto y lo
enfrentd para despedirse...

éPor qué no habia notado que ese rictus enmarcado en cejas
gruesas y arqueadas parecian las de un hombre severo? Con razén
las alumnas de la academia no se agolpaban en su puerta con
cualquier excusa tonta. Atolondrada por esa revelacion, dijo:

—Muchas gracias por todo lo que ha hecho por mi... Sé que no
deberia decirlo, pero, lamento ser una inesperada carga.

—Inesperada, si, pero de ninguna manera la catalogaria como
una carga... Prefiero llamarla desafio. —Y le guifié el ojo.

Y vaya que esa mujer lo era, casi un imposible.

—Oh, no sea adulador, ambos términos estan a punto de ser
sindnimos.

—Usted no es facil de convencer. —Entrecerré sus ojos—. Por
eso es un desafio... Que tenga buenos dias. Nos vemos el lunes,



Gwendolyne.

—Nos vemos... —Tomé la aldaba y golped la puerta de un
modo musical.

En el aire flotaba una inusitada tensién. Parecia que debian
alargar mas ese momento compartido. No se resignaban a que ese
encuentro terminara a pesar de la confusion que cada uno albergaba
en su interior.

El mayordomo no tardd en abrir y la saludo:

—Bienvenida, mi senora.

Ella le sonrié y le brind6é una ultima mirada a Anthony. Hizo un
leve gesto con sus dedos y solo pudo susurrar un «Adidés» que se
sintié como si un vacio devorara lo que encontrara a su paso.

Anthony respondié al gesto. La puerta se cerrd, y no pudo
moverse. Se quedd paralizado con la sensacién de haber sonado,
pero sabia que no era asi, estaba demasiado despierto; el ruido
ensordecedor de las avenidas circundantes caian sobre él,
aturdiéndolo.

Necesitaba gobernar su cuerpo, porque su indomable corazon
ya no habia remedio. Miré hacia la segunda planta de esa inmensa
casa, se preguntd cual seria la habitacion de Gwendolyne.

Si tan solo hubiera un jardin o una afiosa enredadera afianzada
a la pared... Seria una copia anodina de Romeo clamando por su
Julieta, pero en vez de dar rimbombantes palabras en verso al
anochecer, solo le brindaria una serenata para obtener su amor.

Negd con su cabeza... Su imaginacién también se gobernaba
sola.

Logrd dar un paso. Otro. Y otro mas... Era lo Unico que podia
hacer.



Rubato

Para Gwendolyne los lunes eran sindnimo de levantarse un poco mas
tarde. Su clase de historia la impartia al mediodia, por lo que podia
desayunar y leer el periddico con tranquilidad. Sin embargo, a su
mente volvian los hechos vividos el sabado anterior.

Cada vez que evocaba la serenata, a Anthony tocando el violin
con tanta pasién, su mirada, su calor y las sensaciones que
despertaba en ella, experimentaba una tensién, una especie de nudo
en su vientre, que respondia a una extrafia necesidad de verlo,
sentir su toque o de escucharlo.

Nunca le habia sucedido algo asi. Y todavia no sabia qué
nombre ponerle a sus sentimientos.

Maldijo a su padre por mantenerla alejada del mundo. No supo
lo que era coquetear, ser invitada a bailar o que la cortejara un
hombre joven. No la cas6 antes solo porgue no pudo. A los dieciocho
afnos ella enferméd de fiebres. En ese entonces, Ferdinand ya estaba
recibiendo propuestas para negociar un matrimonio y aquella
enfermedad retrasé todos sus planes.

Para no pensar en Anthony trataba de mantener su mente
ocupada, pero era peor, sus pensamientos se desviaban hacia sus
hermanos.

Pasaba de una incertidumbre a otra.

Por lo general, ella no esperaba ninguna clase de
correspondencia. Los asuntos financieros que pudieran llegar por ese
medio los solia ver con su hermano mayor.

No obstante, desde hacia unas semanas, esperaba con ansias
una carta o cualquier senal que le diera noticias de Eira o Hywel.

Todos los dias —en la mafana y en la tarde— preguntaba al
mayordomo si habia novedades, y la respuesta siempre era la
misma: «Nada, mi senora».

Sin embargo, esa manana Matley entrd en la salita privada de
Gwendolyne portando dos cartas.

—Ha llegado la correspondencia, mi sefiora. —Extendid la
bandeja de plata hacia ella, quien las tom6 con demasiada rapidez.

—Gracias, Matley...



El mayordomo asintid y se retird. Gwendolyne revisé los
remitentes. Una carta era de la junta de accionistas de la naviera y
la otra era de Hywel. Abrié esta Ultima con premura y la desplegd
con un ligero temblor de manos.

Edimburgo, 24 de marzo de 1845

Mi querida Gwen:

Perdon por no haberte escrito antes, las cosas no
estdn saliendo como pronostiqué. Me encantaria no
alarmarte, pero me temo que la situacion es peor de lo
que imaginé.

Llegué hace diez dias con la esperanza de poder ver
a Eira, pero lo unico que encontré fue un ambiente tenso
y hostil. Solo he hablado con el mayordomo, quien se
limito a darme la informacion de que sus amos se
encuentran de viaje en las Highlands. Pedi las sefas, y
esto es lo raro, el viejo estirado me dijo que no podia
darselas a un extrafo solo por decir que era el hermano
de la sefiora Craig. En apariencia, su excusa es logica
pues no me conoce, pero al mismo tiempo me parece
sospechoso tanto secretismo.

No me quiero ir de este lugar hasta encontrar a
nuestra hermana y asegurarme de que esta bien, por lo
que deberé averiguar su paradero de otras formas. Todo
esto me huele demasiado mal.

Seria de gran ayuda si le escribes a Eira... Invitala a
pasar una temporada en Londres, no sé, dile que
necesitas su compahia... Inventa cualquier excusa. A ver
qué te responde.

Este mismo problema me lleva a otro punto que ya
debes estar imaginando. Solo alcancé a publicar en el
periodico el anuncio de la venta de tus acciones, pero el
resto de las gestiones que pretendia hacer en tu nombre
no las podré terminar de momento. No sé cudnto vaya a
tardar, y si lo que deseas es deshacerte de todos los
bienes que heredaste lo antes posible, tendras que



hacerlo por tu cuenta.

Creo que este problema es una oportunidad para que
pongas en prdctica lo que te he ensefado, pero si
necesitas ayuda legal, puedes apoyarte en el sefor
Montgomery y las ovejitas descarriadas de la academia.
Ellas tienen conexiones en todos los ambitos que puedas
imaginar.

Bien, espero que puedas llevar a cabo lo que te has
propuesto sin problemas. Sé que podrds sentirte
insegura, pero ten fe en ti misma, eres mas capaz de lo
que crees... Padre hizo un gran trabajo en convencerte de
lo contrario.

Te estaré informando cualquier cosa por minima que
sea. Puedes remitir tus cartas a la misma direccion que
estd escrita en este sobre.

Tu hermano que te ama.

Hywel.

Gwendolyne se quedd mirando la hoja durante largo rato. La
invadié una culpa gigantesca. Debid insistir mas, no conformarse con
aquellas respuestas que sabian a evasivas. Debid intentar acercarse
mas a ella. Debid... Debid...

Pero no podia ver mas alla del mundo que su padre construyd.
Las silencid, las atd de manos, las hizo obedientes... las dejé a
merced de hombres mayores que ejercian ese mismo poder.

Se pregunto si Eira alguna vez tuvo su despertar, si se llegd a
dar cuenta de lo terrible que eran sus existencias. Si fue castigada
por cuestionar.

En su posicidon no tenia mucho mas que hacer, salvo escribirle a
su hermana todos los dias. En algin momento ella tendria que
contestar de vuelta. No sabia si ayudaria de mucho, pero no dejaria
de intentarlo. Hywel tenia mas posibilidades de descubrir la verdad.

Con eso en mente, escribid de inmediato una carta, contandole
a Eira lo que estaba viviendo en la Academia Hope, sobre lo
hermoso que era sentirse (til. Se guardo la existencia de Anthony,
eso lo dejaria para otra ocasién, pues ni ella misma podia



comprender del todo la situacion.

Al terminar de redactar, se dispuso a escribir su respuesta a
Hywel, pero al ordenar sus ideas recordd la carta que llegd de la
junta de accionistas de la naviera.

Ese era otro problema... Hacerse cargo del patrimonio que
heredd era abrumador, sabia que todo estaba corrupto y manchado
y que, tarde o temprano, traeria consecuencias.

Se preguntd si los demas accionistas sabian lo que Hywel
averigud acerca de Langthorne y su rol en el contrabando de opio.

Dando un largo suspiro, abrid la carta de la junta.

Londres, 27 de marzo de 1845

Estimada Sefora Langthorne:

Se le cita a reunion extraordinaria de la junta de
accionistas el dia 15 de abril del afio en curso, a las diez
de la manana en punto.

Se trataran los siguientes temas:

1.- Venta ilegal de acciones por parte de la sefiora
Gwendolyne Langthorne.

2.- Examinacion de estatutos respecto a los
requisitos que deben cumplir los miembros en las
reuniones de la junta directiva.

Se le recomienda que, hasta la celebracion de esta
reunion, suspenda la venta de las acciones que posee, o
se arriesgard a represalias judiciales.

La asistencia a esta reunion es de caracter
obligatorio, so pena a una multa de 10 libras.

Saludos cordiales.

Ferdinand Welsh
Secretario de la junta directiva
Langthorne Shipping Company

Las pulsaciones de Gwendolyne se dispararon al leer el nombre
de su padre al pie de la carta. Se imagind esa reunidon con una
decena de hombres iguales a Ferdinand, observandola, acusandola,
apuntandola con el dedo, reprendiéndola...



Se sintid pequefa... mindscula. Como cuando tenia siete afios y
veia a su padre como un gigante. Una mancha accidental de tinta en
la alfombra. Su vozarrdn reprendiéndola. La bofetada que la dejo en
el suelo, saboreando su propia sangre.

Otra bofetada por mirarlo.

Otra mas por llorar.

Sintié que el pecho se le constrefiia... Una vez mas no podia
respirar... Estaba sola. Anthony no estaba con ella. El dolor era
desesperante, como si su corazon fuera explotar. iAhora si que se
iba @ morir!

Se aferrd al recuerdo de él abrazandola... A sus palabras
serenas.

«Respire conmigo»...

Se abrazo a si misma y se frotd los antebrazos.

Temblaba.

Cerro sus 0jos y se mecidé como lo hacia él.

Intentd tomar una honda bocanada evocando la voz de
Anthony, mas fue indtil.

«Respire, Gwendolyne»...

Solo penso en él, en el ritmo que siempre le marcaba.

«Inspire... Todo lo que pueda»...

Un jadeo...

Por fin el aire entrd por sus fosas nasales y lo mantuvo por
largos segundos.

«Asi... Largo... Largo... Suéltelo»...

No supo cuanto tiempo permanecidé en ese trance. Solo se
concentré en evocar el calor de Anthony rodeandola. Su aroma a
limpio. Esa ligera brisa de lavanda que aliviaba sus sentidos.

Poco a poco fue recobrando el dominio sobre su cuerpo. El
alivio llegd junto con la certeza de que no corria peligro. No moriria.
Sus pulsaciones volvian a ser normales.

Respiraba... mas anhelaba el consuelo de Anthony.

Al darse cuenta de que habia logrado recomponerse sola, se
llené de una sensacion totalmente opuesta al miedo que le producia
la idea de enfrentar a su padre, o de sentir el peso de un hombre
sobre ella. No iba a morir, no iba a ser castigada... Ya no vivia bajo la



opresion de Ferdinand Welsh.

Sin embargo, no podia cantar victoria. Se sentia débil, como si
una subita extenuacién azotara su cuerpo.

Fue una tarea titanica tomar la pluma y entintarla para escribir
una nota. No le importd que tuviera manchas o que su caligrafia
fuera vacilante. No se encontraba en condiciones de impartir su
clase de historia.

Nunca habia faltado a su trabajo, pero no se atrevia a ir y
desvanecerse en plena leccion.

Su pequena victoria tenia un sabor amargo.

kkkkk

El mayordomo golped la puerta de la alcoba de su sefiora con
cautela.

—Adelante, Matley. —La voz adormilada de Gwendolyne hizo
que él cerrara sus ojos, reprendiéndose.

Entrd sin hacer ruido, y se encontrd con la habitacién iluminada
con la luz mortecina del atardecer. Su sefora se incorporaba con
movimientos perezosos.

Matley recordd el dia que conocié a Gwendolyne en Silchester,
en la casa de campo del sefior Langthorne. Nunca habia visto tanto
temor reflejado en ojos tan inocentes.

Era como un cordero que llevaban al matadero.

Por fortuna, después de la muerte del sefior Langthorne, no
volvié a ver esa mirada, hasta esa manana.

Supuso que una de las cartas que recibio la descompuso.

Matley se aclaro la garganta y anuncio:

—Disculpe la molestia, mi sefiora, pero ha venido el sefor
Witney acompanado de las sefioritas Montgomery. Preguntan por su
estado de salud y si necesita algo.

La sonrisa que le dio Gwendolyne alivio en parte las
preocupaciones de Matley.

—Oh... —Se tocd la cara y se atusé el cabello como acto
reflejo—. Me tardaria demasiado si me arreglo y bajo a mi salita
privada... Ya se han tomado la molestia de venir, no me gustaria



hacerlos esperar... ¢Sera muy escandaloso si los recibo aqui?

Matley negd con su cabeza y respondio:

—Escandaloso seria que nadie se preocupara por usted. Si me
permite el atrevimiento, me alegra mucho que hayan venido a verla.
Nadie le reprocharia por recibir a sus visitas en su estado
convaleciente.

Los ojos de Gwendolyne se tornaron vidriosos. A ella también le
alegraba vy la llenaba de vitalidad.

—Entonces los recibiré aqui. Muchas gracias, Matley.

—Es un placer. Encenderé unas velas para que no se vea tan
oscura su alcoba.

Minutos después Sophie asomd su cabeza por la puerta y le
sonrid. Abrid6 mas y entr6 su hermana Eleanor con expresién
vivaracha. Anthony fue el Ultimo en aparecer, parecia incomodo.

Sophie se adelanté al verla de buen semblante y le dio un
ligero abrazo.

—Oh, Gwendolyne. ¢éTe sientes mejor?

—Si, gracias, Sophie. —Esbozd una sonrisa y dijo una verdad a
medias—. A veces me siento débil y me cuesta respirar.

Eleanor se acerco, le tocé la frente y las mejillas comprobando
su temperatura.

—Ah, no tienes fiebre... Menos mal... No toses con sangre,
icierto? Ay, seria terrible si sufres de consuncion v...

Anthony, a pesar de intuir qué fue lo que le sucedié a
Gwendolyne, imagind ese terrible escenario y reprendid a su prima:

—No digas sandeces, Ellie... Gwendolyne goza de perfecta
salud.

Ambas hermanas lo miraron inquisidoras, arqueando sus cejas,
mas no le replicaron a su primo. Gwendolyne sonreia, y tal vez fue
una alucinacion, pero le parecié que él se ruborizo.

Quizas solo era la luz de las velas.

Ella tranquilizé a Eleonor diciendo:

—No, nada de eso. Hay momentos en que uno no se siente
bien y basta con descansar... Pero ya me encuentro mucho mejor
gracias a su visita, se los agradezco de corazdn. A veces me olvido
de que no estoy sola.



Sophie le tomod la mano vy le dijo:

—Siempre nos tendras, Gwen... Ademas, el sefior Welsh, antes
de partir, nos encargd que te cuidaramos mucho. No tendré valor
para mirarlo a la cara si algo te pasa. —Y justo en ese momento lo
recordd—: A proposito de él, éno has tenido noticias?

La sonrisa de Gwendolyne se ensombrecid y les contd lo
sucedido en Escocia. Anthony la observaba serio mientras escuchaba
el relato.

Eleanor se llevod la mano al pecho y repuso:

—Ay, ojala el sefior Welsh encuentre pronto a tu hermana. Con
todo respeto, tu padre era nefasto eligiéndoles marido.

Gwendolyne se encogié de hombros.

—A veces una vive demasiado tiempo creyendo que con tan
solo callar y obedecer nuestra vida esta garantizada. Lo cierto es que
no hay alma que aguante tanto. —Mir6 a Sophie y a Eleanor—.
¢Mafiana puedo ir a visitar al sefior Montgomery? Necesito asesoria
legal, me han citado a una reunion extraordinaria de accionistas.
Supongo que padre esta agotando todos sus recursos para impedir
que me deshaga de mi parte de la naviera.

Aquellas palabras confirmaron las sospechas de Anthony sobre
el causante de la ausencia de Gwendolyne. Una oleada de ira lo
tomo por sorpresa, y su tono sond severo cuando interpeld:

—No me diga que el cretino de su padre se atrevid a venir a
importunarla. —Gwendolyne entreabrié su boca con una expresion
desconcertada. El malinterpretd su gesto y elevd su tono de voz al
exigir—: éDonde vive? Lo voy a ma...

—Oh, no, no, no sucedi®é nada, Anthony. —Gwendolyne se
apresuré a aclarar. Eleanor y Sophie se miraron de soslayo—. Mi
padre es secretario de la junta directiva, y me ha enviado una
citacion por escrito. No ha vuelto... Bueno, una vez, pero yo me
encontraba en la academia ensayando con usted.

—Pero basta con una carta de él para fastidiarla. —Hasta ese
momento habia mantenido una distancia prudente. Se acercé lo
suficiente para que ella sintiera el caracteristico aroma de él—. Se lo
adverti una vez y cumpliré mi palabra...

—No, no haga nada que pueda lamentar, Anthony. Estoy bien...



Me afectd, si, lo reconozco. —Lo mird a los ojos con fiereza—. Pero
logré controlarlo... lo mejor que pude.

Anthony resopld de pura impotencia. Sabia lo desesperante que
eran para ella esos episodios. iY no estuvo ahi para sostenerla! iEra
un inGtil!

A Gwendolyne le sorprendié esa reaccion visceral de él, pero le
sorprendi® mas que no le temia. Podia hablar sin ese miedo a ser
agredida de una u otra forma.

Por eso mismo, anadio:

—Gracias a usted pude controlarlo y recordé cémo respirar... Y
ahora estoy mucho mejor. Mafiana acudiré a la academia como
todos los dias, y recuerde que tenemos un ensayo.

Eleanor no pudo mas de curiosidad y pregunté:

—éQué estan ensayando?

Anthony, apenas domando su malgenio, replico:

—Es un secreto.

—Oh, no seas quisquilloso, primito, lindo, precioso.

Anthony puso sus 0jos en blanco. Muchachita aduladora, no iba
a funcionar.

Sophie puso pafios frios al asunto y repuso:

—Déjalos tranquilos, cielo, ya nos enteraremos a su debido
tiempo. —Le arqued una ceja, conminando a su hermana a
mantener el silencio.

Eleanor alzé su barbilla fingiendo indignacion.

—Esta bien... —Sonrio—. Cuando terminen su ensayo te
llevaremos a nuestra casa para que hables con papa... ¢Necesitas
algo mas?

Gwendolyne asintié y pregunté:

—¢éConocen a alguien que me pueda asesorar con la venta de
las propiedades que heredé?

Sophie y Eleanor dijeron al mismo tiempo.

—Lawrence.

Anthony afadio:

—¢Esta casa también la va a vender?

—Es lo que pretendo, quiero deshacerme de todo lo que
pertenecio a Langthorne.



—¢Tiene pensado qué va a hacer con ese dinero?

—Quiero ir paso a paso. No deseo abrumarme antes de tiempo.

—Entiendo... Gwendolyne, lo que necesite, basta con que me lo
pida.

—Gracias... No quiero abusar de su buena voluntad.

—Jamas. Su bienestar es primero. —Solo en ese momento se
dio cuenta de que habia sido demasiado vehemente. Su ardor fue
obvio. Estird una sonrisa a sus primas y dijo—: ¢Conformes?

Eleonor y Sophie asintieron. Gwendolyne las mird con
desconcierto.

—¢éDe qué estan conformes?

Eleonor respondio:

—De que estas bien y que no es grave tu estado de salud.
Cuando llegé tu nota a la academia quisimos venir a verte todas las
maestras. —Mird con reproche a su primo—. Pero Tony insistié que
él se haria cargo y que no nos necesitaba. Ademas, argumenté que
éramos muchas y te ibamos a importunar mas de la cuenta. Por
supuesto que no se lo permitimos, asi que nosotras nos
autodesignamos como delegadas del cuerpo docente para visitarte.
—Tenso una sonrisa—. éCierto, primito?

—Aja.

—Y aqui estamos, querida Gwen.

Gwendolyne rio. Ligeras carcajadas llenaron la estancia,
contagiando a los demas. La mirada de ella se cruzd con la de él y
bromed:

—Vaya autoridad, apenas pudo contener una rebelion.

Anthony se encogié de hombros.

—Con suerte pude negociar, son terribles... Bien, es hora de
marcharnos. Nos vemos mahana, Gwendolyne.

—Hasta mahana, Anthony... Eleanor, Sophie.

Eleanor se despidid dandole un beso en la frente. Sophie con
un abrazo. A Gwendolyne le llend el corazdn recibir tanto carifo,
demostrado de tantas formas.

Pero lo que mas la impactd fue cuando él le encerré la mano
entre las suyas y le besd el dorso. No fue mas que un toque ligero
de sus labios, pero fue suficiente para que el rostro se le calentara.



Agradecié que nadie lo hiciera notar.

Y cuando se quedd a solas, Gwendolyne cedié al impulso de
besar su mano, justo en el punto en que él posd sus labios.

Fue su propio rubato. Un instante robado al miedo.



Espressivo

Los ensayos se volvieron un momento anhelado por ambos. Mientras
Anthony trabajaba en su oficina, miraba a cada rato el reloj,
esperando que fueran las tres de la tarde.

Situacion similar sucedia con Gwendolyne. Después de
almorzar algo ligero con las maestras de la academia, se ocupaba de
planificar sus lecciones. Era en ese lapso que consultaba su reloj de
bolsillo. A veces le ganaba la ansiedad y se instalaba en la sala de
musica quince minutos antes.

Esa tarde de jueves, se encontrd con que Anthony se habia
adelantado. Le daba la espalda. Como siempre, solo cubria la camisa
con el chaleco y las mangas enrolladas hasta el codo. Tensaba las
crines del arco.

No anunciod su presencia, prefirid estudiar como se marcaban
los musculos y venas de sus antebrazos, o la tensidn del chaleco con
cada movimiento de su espalda.

Suspird entrecortado. Ahora podia definir esa emocidén que la
embargaba cuando lo miraba mas de la cuenta. Era como un
llamado primitivo que provenia desde sus entrafias y le hacia ser
consciente de su propio cuerpo. Como si sus sentidos hubieran
estado adormecidos toda su vida, y recién notaba que estaba viva.

Carraspe6 para sacudirse esa sensacion y romper el hechizo.

Anthony dio media vuelta... Esa mirada emocionada que Ia
repaso de arriba abajo, ella jamas la
olvidaria.

Dios, la sonrisa que él le brindd, tan amplia y satisfecha.

—Por fin ha dejado el luto, sefiora Langthorne. —Debia
mantener las formas en la academia, aun asi ella arrugd la nariz
como muestra de desagrado, pero lo aceptaba por ese mismo
motivo. Anthony se acercd a ella a paso vivo. Fue inevitable, lo
atraia como el polo opuesto de un iman—. Sabia que se veria
hermosa.

Ella alis6 una arruga imaginaria de la falda de color lavanda. El
vestido era recatado, sin demasiados adornos, pero era suficiente
para verse menos palida y apagada.



—Si, estuve buscando entre mi ropa que usaba cuando estaba
soltera. —Sonrio—. Es como si me hubiera quitado un peso de
encima.

—Imaginese como sera cuando pueda usar colores mas Vvivos...
—Anthony nunca imagind que le haria tan feliz verla con ese cambio,
él también se sentia mas liviano—. Bien, éempecemos?

—Por supuesto. ]

Ella se senté derecha e inclind el arpa sobre su hombro. El
prefirid quedarse de pie. Habia estado todo el dia hundido en el
sillon del escritorio, necesitaba moverse.

Sus expresiones cambiaron a una solemne concentracion vy el
ensayo inicio.

Dentro de esa sala se precipitaron las notas errantes y
dispares, tipicas de la afinacidn. Luego practicaron unas cuantas
escalas para entrar en calor. Ambos eran metddicos en ese sentido,
no se lanzaban a tocar sus instrumentos con sus musculos en frio.
Aquello condenaba al mdusico a lesiones cronicas e incluso
invalidantes.

Al culminar con la preparacion, Anthony miré a Gwendolyne e
hizo una leve sefal. Ya iban a comenzar.

—Creo que hoy podremos ejecutar todo el primer movimiento,
¢le parece bien?

—Si, estoy mas que lista.

—Bien... Si uno de los dos se equivoca, el otro se va a limitar a
continuar, debe ser capaz de alcanzarlo... Es un ejercicio para que
cuando nos presentemos ante Grace no haya espacio para el silencio
y disimulemos cualquier fallo.

—Nos cubriremos las espaldas.

—Exactamente, no se debe notar el error... Ni siquiera en el
rostro, nada de gestos éde acuerdo?

—Va a ser dificil.

—Lo sé, usted frunce el cefio y aprieta los labios cuando se
equivoca.

—Y usted chasquea la lengua.

Anthony arqued sus cejas, pero de inmediato esa expresion
cambio a una inquisidora mirada.



—No le creo.

Una sonrisa ladina emergié en los labios de Gwendolyne vy
asintié burlona.

—Pues si lo hace... Cuando lo escuche se lo haré saber.

—Entonces haré lo mismo. ¢Trato hecho?

—Hecho.

Al unisono iniciaron el primer movimiento de la sonata, la cual
tenia una extensién de unos trece minutos. No obstante, cuando
apenas llevaban dos, Anthony susurrdé con un leve tono de
amonestacion:

—Esa boca...

Gwendolyne bufé por la nariz y se apresur6 a alcanzar a
Anthony en el siguiente compas.

Ella tuvo su revancha cuatro minutos después.

—Esa lengua... —Rio—. iélLo ve?! iVolvid a hacerlo!

Anthony negd con su cabeza reprimiendo una sonrisa. Se
centré en la partitura, mas sus ojos se iban hacia ella de vez en
cuando. No podia evitarlo, ni queria.

¢Como seria besarla?

Una imagen tan fugaz como pasional atravesd su mente. Ella
entre sus brazos, con los ojos cerrados, ofreciéndole su cuello.

iLa partitura!

—ila lengua, sefior director! —Lo amonestd Gwendolyne.

Anthony volvié al momento. Las notas se transformaron en una
montafia de manchas negras sin sentido. Resopld, frustrado. No
pudo seguirla. Bajé los brazos y fruncié los labios.

El sonido del arpa de Gwendolyne murid.

Anthony estird una sonrisa apretada y luego dijo:

—Perdédn... Creo que fue una terrible idea, me distraigo con su
boca. —Lamentd de inmediato sus palabras y se apresurd a
rectificar—: No de mala manera... O sea... Solo la miro... —Prefirid
callar ante las cejas arqueadas de ella—. ¢En qué parte ibamos
cuando me equivoqué?

—Ah... Esteee... —Leyd la partitura, y sefialo el inicio del
segundo sistema de compases de la tercera pagina. El asintio y
buscd ese mismo lugar en su hoja—. ¢éVamos a seguir con ese



ejercicio?

—Creo que me distrae mas de la cuenta... —«No puedo dejar
de mirar su boca». Se volvid a reprender en su fuero interno, no
sabia como decirlo sin que ella lo malinterpretara o, peor aln,
descubriera que él estaba enamorado. Esa tarde se sentia mas torpe
que nunca—. Perddneme, no es mi intencidn culparla. Mejor seamos
conscientes de lo que hacemos cuando nos equivocamos, e
intentemos avanzar.

Gwendolyne no quiso senalarle a Anthony que estaba
ruborizado. Ya parecia bastante mortificado. Sin embargo, sus
ultimas palabras cobraron otro sentido mas profundo.

—No se preocupe tanto, senor Witney. Ha sido un ejercicio
interesante. ¢Avancemos?

—Claro.

Anthony movié con suavidad su cuello de un lado a otro para
deshacerse de una subita tensidn. Gwendolyne lo observo,
hipnotizada. La manzana de Adan subid y bajé con sutileza, ella
juntd y tensé sus muslos sin darse cuenta. Su boca se secd.

Cuando él tomd posicion para comenzar. Ella parpaded, centrd
su vista en la partitura y situd los dedos en las cuerdas, lista para
continuar con la sonata.

A lo largo de sus ensayos, Anthony le indicaba el tempo con el
pie e inspiraba profundo para sefalar el inicio. Solo eso le bastaba a
ella para acoplarse a él. Y esa vez no fue la excepcion.

La musica volvid a reinar en la sala. Ninguno de los dos desvio
la mirada o se preocupd de algiin sonido externo al violin o al arpa.
Todo fluyd, igual que un rio tranquilo en un dia soleado.

Gwendolyne se sentia acompafiada de una manera profunda,
era como Si sus corazones latieran al mismo tiempo. La melodia
alternaba momentos de musica, silencios, crescendos 'y diminuendos
que se repartian entre ellos. A veces iban juntos, en otros pasajes,
separados, pero siempre a la espera del compahero.

Y se dio cuenta de que un dueto era confiar, ir a la par,
preocuparse del otro sin perder de vista el rumbo propio.

Al final del movimiento, la Ultima nota moribunda se desvanecié
en el aire hasta convertirse en silencio.



Anthony mir6 a Gwendolyne. Se encontré con sus 0jos y su
sonrisa amplia. Su pecho subia y bajaba con alegre rapidez.

El conocia esa emocion, esa euforia de saber que habia sido
perfecto.

Y antes de que pudiera decirle algo, espontaneos aplausos
surgieron desde la puerta y las ventanas de la sala. Hasta ese
momento, no notaron que tenian como publico a algunas alumnas
de la academia.

En medio de la algarabia se escuchaba:

—Oh, maestra Langthorne, ha sido magnifico.

—Otra vez, otra vez...

—Bravo, bravo...

—Sefior Witney, quiero tocar el violin como usted. Enséfieme.

—No seas descarada, Mirna.

—No perdia nada con intentarlo.

—¢éVan a presentar un concierto a las alumnas?

Anthony le ofrecid su mano a Gwendolyne para que se pusiera
de pie. Y le susurro:

—Hay que agradecer al respetable publico.

Ella le tom6 la mano y se dejo guiar hasta quedar al lado de él.
Sin romper el contacto, hicieron una reverencia que avivo los
aplausos y los elogios.

Anthony hizo un ademan hacia ella, como si dijera: «Su
maestra es la que merece la atencion». Gwendolyne, con el rostro
colorado, les brindd una nueva reverencia. Y los aplausos se
elevaron al cielo, incluso unos silbidos emergieron espontaneos.

Se dedicaron una mirada fugaz. El le guifid un ojo, le dio un
leve apretoncito y le dijo:

—Ahora vamos a tener que darles un concierto a ellas también.

—Asi parece...

Anthony se obligd a soltar a Gwendolyne y elevé su tono de
VOZ:

—Gracias, senoritas... —Hizo un ademan solicitando silencio, los
aplausos se extinguian poco a poco—. Gracias, sefioritas... Bien...
Gracias... —La sala por fin se envolvid en un expectante silencio—.
Como han podido apreciar, estamos ensayando un dueto de arpa y



violin. éLes ha gustado?

Un coro afinado y alegre respondi6:

—Si, sefor Witney.

—Me alegra mucho. Cuando esté lista la sonata Ia
presentaremos ante ustedes vy... y podria invitar a otros musicos,
algo asi como un festival.

Una voz pregunto:

—¢éHabra alguna clase especial para las alumnas?

—Depende de muchos factores, pero si se da la oportunidad,
podriamos impartir alguna clase magistral para las que se interesen.

—¢éHabra cantantes de opera? —preguntd otra.

—Tengo que evaluarlo, pero es una buena idea. La voz es el
primer instrumento que usamos en la musica. —Las jovenes con
inusitada emocidn comentaban esa novedad. Nunca se habia
organizado un festival—. Bien, seforitas. Si nos disculpan... Debo
conversar algunos asuntos con la maestra Langthorne. —Las
muchachas hicieron caso omiso—. En privado. —Risitas coquetas y
burlonas llenaron la estancia. Anthony endurecié su tono, que sond
mas severo y amonestd—: Seforitas, por favor, compdrtense como
adultas.

Mas risitas.

En ese momento, la voz de Gwendolyne emergid firme:

—Seforitas, ya habld el director, respétenlo antes de que se
arrepienta del festival y lo cancele... Vuelvan a sus actividades de
siempre, por favor. El ensayo ha concluido.

Algunas rezongaron con guasa, pero obedecieron y se fueron
dispersando. El aprovecho ese interludio para guardar su violin y sus
partituras.

Al poco rato volvieron a quedar a solas. Anthony puso sus
manos en jarras, y con su cejo fruncido le dijo con un tono
decididamente infantil:

—¢éPor qué diablos no me respetan como autoridad y a usted
Si?

Gwendolyne rio.

—Porque han obedecido por demasiado tiempo a los hombres
que las han dominado... Digamos que aqui tienen cierta libertad para



desafiar esa autoridad masculina sin recibir un castigo demasiado
severo. Ademas, debe admitir que ellas ya se habian tardado en
soltarse con usted, siempre esta serio y las espanta. Ahora que lo
han visto mas humano, se han atrevido a confiar.

Anthony se lo pensé por largos segundos y convino:

—Tiene razoén. Pero me parece que tendré que dar érdenes tras
sus faldas.

—No crea que ya no lo respetan, de verdad lo hacen, pero
usted ahora no representa un peligro para ellas. Deberia sentirse
halagado, no le temen.

—Como dice Sophie: «Me ofende muchisimo, pero lo tomaré de
todas formas».

Gwendolyne rio. ]

Anthony soltd un suspiro, que ella interpretd de diversion. El
supo ocultar muy bien la fascinacion que le producia escucharla reir,
cada vez era mas seguido, mas alegre, mas libre.

Y a proposito de libertad, esa misma palabra le recordé a él:

—Pasando a otro tema, supe que no pudo ver a mi tio August
el lunes.

—No, pero ayer si pude reunirme con él.

—&Y qué le comentd sobre la reunidn de accionistas?

—Oh, revisamos el reglamento interno de la junta directiva. No
hay nada que me impida la venta de las acciones. No es ilegal.

—Eso quiere decir que su padre solo estd... —«Jodiendo»,
penso—... fastidiando.

—Quizas cree que puede manipularme a través del miedo...
—Toméd una bocanada de aire para domar la angustia que sentia
ante esa imagen—. Aunque debo reconocer que me aterra verme
rodeada de tantos hombres viejos, intentando presionarme.

Anthony quiso ofrecerse para escoltarla y darle su apoyo moral.
No obstante...

—¢éLa va a acompafar mi tio en esa reunion?

—Asi es. Lamentablemente, si voy sola me comeran viva, la
presencia del sefior Montgomery sera un elemento disuasorio...
—Apretd los labios, se debatid por largos segundos y pidid—: Aun
asi... Sé que puede sonar absurdo, pero... ¢éPodria acompafiarme



usted también? Siento que... No sé si podré manejar esa situacion
sin perder el aliento... pero, si eso sucede...

—Por supuesto que la acompanaré. No se preocupe, siempre
estaré a su lado.

—Gracias, por todo lo que ha hecho por mi.

—Es un placer... —Su mirada se desvid a los labios rosados de
ella, justo los humedecia con su lengua. Fue una enorme prueba a
su autocontrol, aquel era un gesto sin coqueta premeditacion, pero,
de todas formas, lo sedujo. Desvid su atencion hacia el arpa, y fue
su salvacion—. Ah, casi lo olvidaba. —De su bolsillo sacé un papel
plegado y se lo dio a Gwendolyne—. He anotado cuatro opciones
que he encontrado para comprar el arpa. Todas estan disponibles
para adquirirlas de inmediato, descarté las que nos obligaba a
esperar el tiempo que tarda la importacion desde Francia. Entre ellas
hay una usada, pero se veia en excelentes condiciones.

—Entiendo. —Gwendolyne leydé y pregunté—. éPodemos ir a
verlas y probarlas?

—Asi es. Estaba pensando que el martes, en vez de ensayar,
salgamos temprano. Haremos un recorrido por todos los vendedores
para probar y finiquitemos ese asunto. Asi podremos ensayar a
gusto.

—De acuerdo, me alivia mucho que tenga un plan... A veces los
vendedores tienden a ser... —Arrugd su nariz con desagrado.

—¢éIdiotas que no respetan a una mujer que desea comprar
algo y la tratan como si fuera una nina de dos ahos?

—Si, e intentan ensefiarme cosas que ya sé. Me ha pasado en
librerias o cuando quiero comprar una partitura... Una vez un
vendedor me quiso explicar que una mujer como yo no puede tocar
el arpa, porque mis dedos son fragiles y ademas soy de complexién
pequena... Idiota.

—Los hombres tendemos a ser imbéciles a veces. En el pasado
también he pecado de intentar explicar algo que alguna de mis
hermanas o primas ya sabian... Ahora me muerdo la lengua a menos
que me pregunten. Me gané muchos reproches y largos sermones
por esa actitud condescendiente.

—Creo que ha aprendido muy bien cuando callar. —Anthony se



encogié de hombros. Ella sonrié con esa despreocupada reaccion y
ahadié—: ¢Va ahora a Peony House?

—Si, épor?

—Lo llevo, debo pasar a la casa de su primo, lord Bolton. Tengo
una reunién con él para conversar sobre las propiedades que quiero
vender.

Por un segundo Anthony quiso usar esa visita como excusa
para acompafarla a casa de Lawrence, pero Gwendolyne no se lo
habia pedido. No le quedd6 mas remedio que aceptar lo que le
ofrecian. No podia estar cerca de ella a cada momento... Ademas, la
casa de su primo era un lugar seguro.

—Muchas gracias, asi me ahorra alquilar un carruaje.

Gwendolyne laded su cabeza y pregunto:

—¢éPor qué no tiene un carruaje propio?

—No lo he necesitado antes. Y es bastante costoso mantener
ese lujo. Prefiero darle prioridad a que se muevan con seguridad mis
padres o mis hermanas... Y como siempre estoy con mi violin, un
caballo no es opcidn, podria dafnarlo con el movimiento.

—Oh, entiendo... Bueno, évamos?

—Deme unos minutos. Iré a buscar mi levita...

Y por mero impulso, ella quiso saciar su curiosidad
preguntando:

—¢éPor qué siempre se la quita?

Anthony se rascé la nuca, buscando una forma apropiada para
responderla. Fue inGtil, por lo que optd por la verdad.

—Si fuera por mi, andaria hasta descalzo. Va a sonar
escandaloso, pero no me gusta usar tanta ropa.

Lo que imagind Gwendolyne fue escandaloso, y eso que fue
bastante recatado: él, descalzo, solo vistiendo pantalones y una
camisa desabotonada, mostrando la piel del pecho.

Esa imagen espoled otra interrogante:

—&Y no le da frio? No digamos que la primavera inglesa se
caracteriza por el calor.

—Pues a veces si, pero opto por la comodidad... Bien, voy a
buscar la levita, nos encontramos a la salida.

Anthony la dejé a solas. Gwendolyne suspird. Se tocd las



mejillas, ardian.

éQué le estaba pasando?

Disfrutaba de la compafia de Anthony, le gustaba mucho su
forma de ser, de pensar.. Pero de ahi a fijarse en su cuerpo,
imaginarlo, anhelar el calor de él, tocarlo... era algo que nunca se le
cruzd por la mente.

¢Eso era lo que le contaron las maestras de la academia meses
atras? ¢Atraccidn fisica? éExcitacion? éDeseo?

Al recordar sus explicaciones, el calor se avivd extendiéndose
por el cuello, el pecho, incluso las orejas. Termind abanicandose el
rostro con la mano, tal como lo hacia su institutriz.

Ah, qué fastidio. Extrand el velo del luto. Al menos con eso
podia esconder lo que ahora se le escapaba por cada poro de su
piel.

Sin embargo, abrazd esa sensacidn. Ese deseo... Esa
necesidad... era algo nuevo, y era suyo, solo suyo. Le demostraba
que estaba viva. Y, por primera vez en toda su existencia, queria
experimentar sin reglas, sin censuras.

Como la serenata improvisada de Anthony; vivaz, libre, que
salia del alma... sin partituras rigidas que delimitaran su sentir.



Cadenza

A la mahana siguiente, una hilera de carruajes aguardaba a las
afueras de la Academia Hope. Anthony llevaba el listado de alumnas
de cada grupo con su respectiva maestra, la que oficiaba como
responsable de ellas.

Cada carruaje tenia capacidad para diez personas, por lo que
iban a bordo ocho a siete alumnas por cada maestra a cargo.

Anthony taché a la Ultima alumna del grupo C, cerrd la
portezuela, mird al cochero y dijo:

—Ya puede irse... Nos vemos en el museo, buen viaje.

El cochero se tomo la visera de su gorro, movid las riendas y
partid. Anthony rio bajo al escuchar las risitas nerviosas de las
jovenes.

Dirigid su atencidn hacia la puerta, ahi se encontraba
Gwendolyne guiando a sus alumnas que formaban una fila. A los
pocos segundos, €l tenia a la primera frente a él y la nombro:

—Mirna Jones... —Hizo una marca al lado del nombre y le
ofrecio la mano.

La joven, antes de tomarla, se atrevié a comentar:

—iNo me diga que le ha ayudado a subir a todas las
muchachas sin guantes? —La expresién mortificada de Anthony hizo
reir a la joven—. No se preocupe, de cualquier modo es una
ridiculez, solo era una broma, senor Witney.

—Aunque sea una ridiculez debo seguir las normas, sefiorita
Jones. Esta bien que ya lo tenga interiorizado, porque cuando le
toque trabajar de institutriz tendra que estar pendiente de esas
nimiedades.

—Si, ya me han arruinado. Soy una alegre mojigata. —Tom¢ la
mano de Anthony y subid.

Las demas alumnas no le comentaron nada, pero lo miraban
con una expresion risuefia y burlona. Lo cierto era que les encantaba
poner en aprietos al director.

Al final de la fila estaba Gwendolyne.

Solo se miraron, él hizo una marca al lado del nombre de ella y
le ofrecié su mano susurrando:



—Con cuidado, sefora Langthorne.

Apenas se tocaron, ella percibid el calor y una ligera caricia en
sus dedos. Fue tan fugaz como un suspiro, pero también se sintid
como si hubiera durado una eternidad.

Anthony cerrd la portezuela y le dio la orden al cochero para
que partiera. Se frotd los dedos sobre su palma, intentando
preservar el fugaz calor del contacto.

Soltd un suspiro resignado cuando se desvanecio.

Mientras el carruaje se alejaba, se oyeron risitas. No obstante,
para él eran diferentes a las de los otros grupos, habia un tinte
coqueto que conocia bien.

Se dirigid hacia la entrada para encargarse del Gltimo grupo y
repitid la misma rutina. Cuando ayudd a subir a la Ultima alumna, él
hizo lo propio y dio la orden de partir.

El carruaje se mecid e inicié la marcha. El grupo de Anthony
correspondia a las alumnas mas jovenes, muchachas que tenian
entre quince y diecisiete ahos.

Por algunos momentos, el silencio reind en la cabina. Anthony
se distraia con el paisaje que se apreciaba desde la ventanilla, mas
se sentia observado.

Una de las alumnas, Magnolia Burton, carrasped y pregunto:

—Sefior Witney, ées verdad que después de que termine su
reemplazo se casara con la sefora Langthorne?

Las cejas de Anthony se alzaron, al punto de formar cuatro
surcos en la frente y entreabrié la boca. Recompuso su expresion y
le propind una mirada severa a la muchacha. Solo le respondié un
laconico:

—Sin comentarios. —No se le ocurri® otra respuesta mas
contundente. Lo cierto era que esa pregunta reavivo ese anhelo que
cada dia crecia a la par de sus incertidumbres.

Si el cielo lo bendecia y Gwendolyne le correspondia, si ella lo
aceptaba, ¢él seria suficiente? ¢éEstaria a la altura de las
expectativas? ¢Podria ser un esposo que hiciera feliz a su mujer en
todos los aspectos?

Las muchachas, sin atisbar sus tribulaciones, rieron. Magnolia
volvid al ataque y afiadio:



—Las chicas dicen que la silla de la oficina del director debe
estar hechizada.

Anthony entrecerrd sus ojos ante aquel cambio de tema tan
brusco. Algo se traia entre manos esa joven.

—¢éPor qué dicen semejante ridiculez?

—Porque todas las personas que se sientan ahi terminan
casadas.

Otra muchacha, Gloria, afiadio:

—Es cierto, sefior. Su hermana mayor fue directora y se caso,
su prima también se casd y se convirtié en su cufiada... —Sonrié—.
Usted es el proximo.

—&Y qué les hace suponer que yo me casaré con la sefiora
Langthorne? —interpeld, pensando como demonios esas muchachas
habian llegado a esa conclusién.

Gloria se encogié de hombros y respondio:

—Hacen bonita pareja.

Cierto alivio lo invadid. Las razones carecian de peso, solo eran
las ensofiaciones romanticas de esas muchachas. Por un angustioso
segundo pensd que no estaba siendo cuidadoso en ocultar sus
emociones, y aquello podria dificultar el trabajo de Gwendolyne
como maestra. Lo que menos deseaba era incomodarla.

Negd con su cabeza y dijo:

—Ustedes tienen demasiada imaginacion.

Las muchachas rieron y pronto su atencidon se volco en el
trayecto. El paisaje cambio del cielo a la tierra cuando cruzaron el
puente Waterloo y se internaron en la zona mas elegante de la
ciudad.

Para Anthony, aquel paisaje era algo normal, pero para sus
alumnas era diferente. La mayoria vivid en la marginalidad de la
pobreza y los burdeles. En sus ojos se reflejaba una mezcla de
asombro y cierto resentimiento. El habia tenido el privilegio de nacer
hombre, en el seno de una familia con poder. En cambio, a ellas les
toco vivir en un mundo mucho mas violento y despiadado.

Como academia solo podian hacerse cargo de un punado de
ellas. No era viable salvarlas a todas, pero a esas pocas se lo darian
todo en la medida de sus posibilidades.



Cuando llegaron al museo, los otros grupos ya se encontraban
a la entrada. Las maestras ya tenian a sus alumnas organizadas, y
se respiraba en el ambiente una contenida emocién.

Las alumnas, con sus uniformes impolutos, dejaron de lado las
risas y se transformaron en la seriedad personificada. Eran las
representantes de un proyecto, dependia de ellas que siguiera
habiendo ese tipo de instancias para las futuras alumnas; el buen
comportamiento era un asunto primordial. No se trataba de una
simple visita al museo, era una prueba en la que demostrarian sus
avances, querian ser dignas de esa segunda oportunidad que les
otorgaba la vida y el destino.

Anthony ayudd a sus alumnas a descender del carruaje y luego
buscd con la mirada a Gwendolyne. No le costé encontrarla, su
vestido lavanda era inconfundible entre las alumnas, cuyo uniforme
era azul marino. Ella se reunia con el resto de los grupos.

La fachada del Museo Britanico se encontraba en proceso de
edificacion. Durante décadas, la antigua Montagu House se fue
ampliando y remodelando poco a poco, y solo quedaba la
finalizacion del pértico que emulaba las monumentales
construcciones griegas.

Un hombre alto, canoso y de aspecto bonachdn se acercod a
Anthony con una sonrisa, extendia su mano para ser estrechada.
Con un marcado acento italiano, saludd:

—Buenos dias, sefior Witney.

—Buenos dias, sefor Panizzii —Estrechd la mano con
firmeza—. Muchas gracias por recibirnos.

—Es un placer. —Sonrid y rompid el contacto.

—Le presento a las maestras de la Academia Hope: lady
Charity Martin, hija del duque de Hastings; lady Rachel Moore, hija
del conde de Corby; las sehoritas Sophie y Eleonor Montgomery,
hijas del ilustre abogado August Montgomery; y por ultimo las
seforas Betty McGuire, Marjorie Trainor y Gwendolyne Langthorne.
—Todas las maestras hicieron una respetuosa reverencia. Anthony se
dirigié a ellas y a las alumnas, y afiadié—: El sefior Antonio Panizzi
es el Conservador de Libros Impresos del Museo Britanico, y
tendremos el privilegio de que sea nuestro guia el dia de hoy.



Las alumnas le brindaron una respetuosa reverencia y dijeron a
Ccoro:

—Estamos agradecidas, sefor Panizzi.

El hombre asintié con una sonrisa satisfecha y dijo:

—Damas y senoritas, sean bienvenidas. Que su curiosidad
erudita y hambre de conocimiento sea saciado en este viaje.
Siganme, por favor.

Y asi se inicid la visita guiada. Las maestras iban de a dos
resguardando sus respectivos grupos. Las alumnas, entretanto,
tomaban notas en sus libretas acerca de lo que observaban y lo que
el sefor Panizzi comentaba.

Primero entraron en el Salén Egipcio, lugar donde se
encontraban los vestigios de monumentos, esculturas colosales, y
sarcofagos. La atraccion principal era la Piedra Roseta, con la cual
los arquedlogos pudieron descifrar los jeroglificos de tan ancestral
civilizacion.

Contigua a ese saldn se encontraba la Sala Egipcia. En ella se
exhibian objetos domésticos, vestimentas, momias de animales y
humanas.

Todos observaban con fascinacion y escuchaban atentos la
informacidn que proporcionaba el sefior Panizzi.

Anthony se sintié orgulloso de las alumnas que estudiaban con
silenciosa diligencia, pero también se atrevian a formular preguntas
precisas al sefor Panizzi, quien las respondia con presteza.

Luego pasaron al Salon de Bronce, el cual contenia valiosas
figuras griegas y romanas, una coleccion de jarros decorados con
escenas mitoldgicas y de la vida cotidiana.

La Sala de Medallas contenia una gran coleccidon de monedas
modernas y antiguas —griegas, romanas, etruscas, punicas Yy
espafolas—, y también medallas.

Luego se encontraba la sala zooldgica con un gran nimero de
animales exoticos disecados, mamiferos, aves, insectos, crustaceos,
esponjas y moluscos. Al lado de ella, se encontraba el salon que
contenia una coleccién mineraldgica. A continuacién, la sala con
restos organicos, la cual albergaba fosiles y esqueletos de especies
extintas de un pasado remoto, antes de la existencia del ser



humano. Las alumnas apenas hablaban, impresionadas de aquellos
vestigios que evidenciaban que la historia de la Tierra era mucho
mas que lo que se contaba en la Biblia.

La Ultima sala en visitar fue la Galeria Townley, en la que se
exhibian esculturas de marmol de la cultura greco-romana.

En cuanto se adentraron, sonrisas apenas contenidas se
instalaron en los rostros de las alumnas. En sus expresiones habia
un atisbo de picardia al admirar tanto las figuras femeninas, como
las masculinas de aquella coleccién. Sus miradas eran inofensivas,
pero tenian un matiz afilado, certero, uno que tuvieron que aprender
y perfeccionar para sobrevivir en un mundo donde las palabras no
importaban.

Anthony se fijd6 en cdmo Gwendolyne intentaba no parecer
inexperta e impresionable ante El Discobolo. Estudiaba las formas
masculinas con interés, mas no con morbo. Habia algo de inocencia,
era como si fuera la primera vez que se presentaba ante ella un
hombre desnudo. Su actitud era todo lo contrario al de las otras
maestras, que parecian indiferentes ante esa representacion de la
perfeccion fisica del atleta.

En el laberinto de los pensamientos de Anthony, se pregunto si
Gwendolyne lograria alguna vez exorcizar al fantasma de Langthorne
y su fatidica noche de bodas, si podria despojarse del miedo, y
entregarse a los placeres que podia proporcionarle un encuentro
intimo. El, como todos los Herederos del Diablo, era consciente de
que el placer femenino existia, y una prueba de ello eran las sonrisas
satisfechas de las esposas de sus amigos y parientes. Para ellos era
una gran mentira esa creencia de que ellas no sentian nada. Quizas
ese mito se instaldé porque los hombres no eran capaces de
complacerlas, o porque las mujeres no deseaban intimar con un
hombre mas de lo necesario, solo para concebir.

No obstante, Anthony estaba seguro de que él no podria
brindarle placer a una mujer. No importaba todo el conocimiento que
tenia acumulado, si en la practica él era inservible... No era un
hombre.

Magnolia Burton levanté su mano y, con una seriedad digna de
una erudita, pregunto:



—Sefior Panizzi, épor qué a las esculturas masculinas les han
extirpado sus genitales?

Anthony sinti® esa pregunta como una nota chirriante vy
desafinada. Casi se le salieron los o0jos de sus cuencas ante
semejante atrevimiento. Gwendolyne fruncio el cefio y se fijé en el
detalle que la muchacha sefalaba. Su rostro se incendio.

La galeria se inundd con un silencio denso y sepulcral, incluso
se escuchaban los sonidos de los trabajos de la construccion del
portico.

El sefor Panizzi, estudio a la joven que esperaba su respuesta
con solemne atencion, al igual que las demas. Se aclard la garganta
y dijo:

—Hay diversas explicaciones. Unas sugieren que el paso del
tiempo y de los elementos afectd a las partes mas... fragiles de las
esculturas. Eso también sucede con manos, brazos y otros apéndices
de la estructura. Otras obras, lamentablemente, pudieron ser
vandalizadas por personas que se ofendian con la desnudez
representada.

—Oh, entiendo. Es una lastima no poder apreciar en su total
dimension algunas de estas obras de arte. Estoy segura de que
reflejan la perfeccion de Dios para crear al ser humano.

—Asi es, seforita. —El sefor Panizzi sonrio, satisfecho.

Anthony soltd el aire de sus pulmones, Magnolia fue muy
astuta en poner a Dios en su argumento.

Nadie podia negar la perfeccidon de Dios.

El recorrido llegd a su fin, el sefor Panizzi se despidié de todos,
esperando que el préximo ano volvieran a visitar el museo.

Aquella declaracion alivié a Anthony. La impertinente pregunta
de Magnolia los puso en la cuerda floja por inacabables minutos.
Pudieron ser vetados para siempre, si otra persona hubiera oficiado
de guia. El sefior Panizzi era uno de los miembros del museo mas
liberales, cualquier otro se habria escandalizado. Por ese mismo
motivo, se contactd con él en primer lugar para organizar esa visita.

Con pasos lentos, alumnas y maestras volvieron a recorrer de
vuelta las otras salas y salones. Anthony se mantuvo a la retaguardia
del grupo y Gwendolyne, discreta, se acercé a él.



Como si lo hubieran acordado sin palabras, ralentizaron su
andar y se rezagaron por un par de metros. El le ofrecid su brazo,
ella lo tomo sin dudar y dijo en voz baja:

—Magnolia se atrevié a hacer esa pregunta que todas teniamos
en nuestra mente. Menos mal que su tono de voz no era bobalicdn.

Anthony miraba al frente, mas se inclind levemente hacia ella y
susurro:

—Sudé frio cuando la escuché. Imaginaba todas las penas del
infierno cayendo sobre nosotros.

—Yo también, pero el sefior Panizzi fue muy amable vy
considerado... Creo que, independiente de esa pregunta, todas se
comportaron mas que bien.
~ —Coincido... El sehor Panizzi es un defensor del conocimiento.
El considera que todos tienen derecho a acceder a la informacion,
eso no les gusta demasiado a los intelectuales que dirigen el museo
y...

Las palabras de Anthony murieron.

Ante ese repentino silencio Gwendolyne lo mird. Su expresion
era como si hubiera visto un fantasma. Extrafada, buscd la fuente
de ese temor.

Una mujer... No una cualquiera, sino una beldad, tan perfecta
como las esculturas que acababan de apreciar. Exudaba clase,
distincién y una especie de poder femenino que llegaba a ser
intimidante. Iba del brazo de un hombre tan atractivo y viril, que
hacia que los demas varones parecieran ninos. Una pareja perfecta
que se susurraban, cémplices, y no dejaban de mirarlos.

Gwendolyne notd la tensidon en Anthony cuando ellos se
aproximaron con sendas sonrisas. La mujer lo saludd con voz
cantarina:

—Tony, querido. Tanto tiempo, te ves impresionante.

El solo inclind su cabeza con un movimiento rigido y seco, y se
obligd a contestar:

—NMilady.

La mujer sonrié. Dientes blancos, perfectos... Ignord la
evidente incomodidad de Anthony.

—He ido a los conciertos del Quinteto Divino. No sabia que



poseias algun talento. Me has sorprendido mucho. —Gwendolyne
fruncid el cefo, el tono tenia un tinte despectivo—. Oh, qué torpe
soy, Tony. Te presento a mi esposo, Massimo Thornton, conde de
Crawley. Massimo, él es el sefior Anthony Witney, heredero del
vizcondado de Rothbury.

Ambos hombres se estrecharon las manos con firmeza.
Massimo apreté mas fuerte, casi como un desafio.

—Me han hablado mucho sobre usted, sefior Witney. Un placer.

—No soy digno de mencion, milord —repuso Anthony y rompio
el contacto. No pretendia seguir ese juego.

La sonrisa de Massimo se estiré maliciosa, y afiadio:

—Su velocidad es célebre. —Mird de soslayo a su esposa—.
Ingrid me ha dicho que nadie lo supera.

Lady Crawley rio al notar como Anthony apretaba la mandibula.

—Oh, mi vida. No lo avergiiences frente a... Perdon no hemos
sido presentadas. ¢Nos haces el favor, Tony?

Anthony, tenso como las cuerdas de su violin, asintié. No podia
huir ni dar un espectaculo en publico. Sentia que todos los miraban.
Se preguntd qué pensaba Gwendolyne, si ella ya estaba
conjeturando.

—Lady y lord Crawley, les presento a la sefiora Gwendolyne
Langthorne, accionista mayoritaria de la naviera Langthorne
Shipping Company.

Gwendolyne conocia la naturaleza de esa presentacién, debian
exhibir lo que poseian, medir quién tenia mas. Esas eran las normas
que imperaban, y tal parecia que aquellas personas se iban a aferrar
a cualquier recurso para imponerse.

Siguiendo ese juego, ella dijo:

—Es un placer conocerlos.

Ingrid no se abstuvo de comentar:

—¢éAl sefior Langthorne no le molesta que esté paseando del
brazo de otro hombre?

Gwendolyne alzd su barbilla y respondi6:

—Supongo que no. Desde que el sefior Langthorne murid, no
tiene opinion sobre ello.

Lejos de fingir compasion, Ingrid mird a Anthony y repuso:



—Veo que tu aficidon por las viudas no ha cambiado en cinco
ahos. —Arqued una ceja y le dijo a Gwendolyne—: Sefiora
Langthorne, no se ilusione demasiado con el senor Witney, se puede
llevar una decepcion... Si es que ya no lo ha hecho, pobrecilla.

La paciencia de Gwendolyne llegd a su limite. éPor qué Anthony
no los mandaba a freir esparragos? éQué se creian? Con mucho
esfuerzo domo todas sus ganas de insultarlos y maldecirlos, y solo
se limit6 a decir:

—Es muy generosa con su advertencia, pero resulta bastante
indtil. El sefior Witney jamas me ha decepcionado en nada. Desde el
primer dia ha sido un hombre excepcional. Me extrafia que no sepa
que en cinco anos una persona puede cambiar hasta ser
irreconocible. No se atreva a juzgarlo con tanta ligereza, milady... Si
nos disculpan, debemos marcharnos, tenemos asuntos muy
importantes que atender. Quisiera decir que ha sido un placer, pero
me ensefaron que mentir es un pecado. Agradezcan que soy una
dama educada y no digo lo que pienso de ustedes, les escoceria los
oidos.

Solo bastaron esas palabras y Anthony por fin sintié que el aire
entraba a sus pulmones. Se dejo llevar por Gwendolyne y ni siquiera
se tomo la molestia de decir algo mas. No le importaba que
pareciera que se escondia tras las faldas de ella. Era como volver al
pasado, no podia dejar de sentirse paralizado y humillado...

Defectuoso, vacio. Tal como hacia cinco anos.

Anthony sabia que no debia mirar atras, pero el eco de los
recuerdos le palpitaban en la nuca, incitandolo a convencerse de que
lo que habia vivido hacia segundos era real... Que ellos eran reales.

Las zancadas decididas de Gwendolyne le confirmaban que no
era una pesadilla, sino la realidad. No sabia si ella lo intuia, pero
estaba seguro de que callada no se iba a quedar, le iba a preguntar.

Y cuando él le diera las respuestas...

No queria imaginar.



Appassionato

El trayecto de vuelta se ejecutd tal como el de ida. Sin embargo,
Anthony se envolvid en silencio, el cual se reflejaba en las oscuras
nubes aglutinadas en el cielo. En el aire se olia esa humedad que
anunciaba una tarde lluviosa.

En el carruaje, a las alumnas no les pasd desapercibido el
cambio en el animo del director. Su semblante era diferente a la del
hombre de hacia media hora. Facciones duras, lineas severas y un
mutismo que era mejor no perturbar.

Cuando llegaron a la academia, cada maestra se hizo cargo de
sus alumnas y fueron ingresando al edificio. El Ultimo en entrar fue
Anthony, quien pagd a uno de los cocheros el importe del servicio
completo.

La visita al Museo Britanico habia llegado a su fin.

Gwendolyne arribd antes que él. Preocupada, se mantuvo a
una distancia prudente para observarlo. Luego del encuentro con la
condesa, él se encerrd en si mismo y limitd sus palabras a solo
monosilabos, por lo que ella decidié no buscar ni presionar por una
respuesta... Al menos no una inmediata, pero tarde o temprano la
obtendria.

Y es que sentia un dolor inmenso por Anthony, sabia que algo
importante habia pasado entre la condesa y él, y que, de alguna u
otra forma, termind mal y lo dejo herido.

Ahora se daba cuenta de que esa herida seguia abierta.

Nunca olvidaria cdmo se esfumd esa sonrisa satisfecha y se
convirtid en una linea fina, tensa... Triste. Los ojos de Anthony,
siempre risuefios y cdlidos, se transformaron en dos pozos
tormentosos y él, en vez de huir o replicar con acidez esos
comentarios ambiguos pero venenosos, parecia hundido en el suelo,
como si estuviera dispuesto a recibir aquel castigo.

Como si lo mereciera.

En la academia, su cambio tampoco pasd inadvertido, pese a
que respetaron su excusa de que le dolia la cabeza. En el ambiente
se percibia que algo andaba mal; las sonrisas se atenuaron, las risas
espontaneas se apagaron... Las alumnas no se habian dado cuenta,



hasta ese momento, que le habian tomado mucho carifio al director,
al punto de afectarlas animicamente cuando él no era el de siempre.

El dia transcurrié envuelto en esa pesadez. La campana incluso
sond melancdlica cuando anuncié el término de las clases a las dos
de la tarde.

Gwendolyne despidié a sus alumnas de la clase de historia y se
dirigid a la sala de musica. Era viernes, por lo que practicaria en
solitario, a Anthony le tocaba ensayar con el quinteto en la Academia
Cross.

Sin embargo, cuando se dispuso a pulsar las cuerdas del arpa,
no hubo sonido ni emocién. Se sentia vacia, como si ella hubiera
sido el blanco del ataque de los condes.

—No, esto no puede ser...

No aguantd mas. No tenia planeado ir a buscarlo, al menos no
tan pronto. Pero no soportaba verlo encerrado, marchitandose en un
silencio que era mas doloroso que cualquier palabra.

Dejo el arpa en su lugar y, dando largas zancadas, fue a la
oficina de Anthony. Por lo general, la puerta permanecia abierta,
pero en ese instante estaba cerrada. Aquello confirmé la gravedad
del asunto, no eran suposiciones exageradas.

No dudd ni un segundo mas y golpe?.

Silencio. Ninguna respuesta.

Aquello no la detuvo, abrid la puerta y se encontrd a Anthony
poniéndose la levita. Su cabello parecia haber sido victima de un
vendaval, revuelto, como si hubiera tirado de él sin cesar. Pero lo
que le hizo entrar sin pedir permiso fueron sus ojos enrojecidos.

El la mird y no dijo nada. Tampoco cuando ella cerrd la puerta
tras de si.

Gwendolyne alzé su barbilla, tomé una honda bocanada e
indago:

—Esa mujer le hizo mucho daho, écierto?

Por medio segundo los movimientos de Anthony se paralizaron,
para luego continuar adecentando el cuello de la levita.

—No sé de qué habla, Gwendolyne.

—Estoy hablando de esa vibora que no hizo mas que hacer
comentarios venenosos Yy fuera de lugar. Usted tuvo algo con ella, éo



me equivoco?

La palabra «vibora» le arrancd una amarga sonrisa a Anthony.

—A veces el veneno puede ser el remedio para muchos males.

—O los puede empeorar. Ellos fueron muy desagradables con
usted, ni siquiera se contuvieron ante una extrana como Yyo.
—Anthony desvid sus ojos. Gwendolyne, resopld frustrada—. éPor
queé no se defendid, cariad?

El fruncid el cefo al escuchar esa Ultima palabra, era galesa. A
veces olvidaba que Gwendolyne lo era.

Significaba «querido».

¢{CoOmo podia sentir esperanza y derrota al mismo tiempo?

—¢éDe verdad quiere saberlo? éAunque cambie la imagen que
tiene usted de mi y la decepcione?

—Voy a correr el riesgo... Toda historia tiene dos versiones,
ellos ya mostraron la suya, y no les favorece.

Anthony suspird y le ofrecid que se sentaran en el area de estar
de la oficina. Gwendolyne tomé lugar en un sillén, él en el sofa
contiguo a este.

El silencio reind. Anthony no tenia idea de como empezar a
relatar algo tan intimo, tanto que nadie lo sabia. Ni siquiera Caleb o
Matt, sus mejores amigos, estaban enterados. Entrelazé sus dedos y
clavd su vista en sus pulgares inquietos. No se atrevia a mirar a
Gwendolyne.

—No creo que Ingrid sea el comienzo de todo, sino alguien
antes que ella... Se llamaba Anna. En esa época yo estaba en Oxford
estudiando en la universidad. Tenia dieciocho afos la primera vez
que me enamoré. Ella era hija del posadero donde me hospedaba...
—Detuvo su relato y mird de soslayo a Gwendolyne, esperando a
que lo interrumpiera, pero ella solo lo observaba con una expresién
inescrutable y una postura envarada—. A diferencia de usted, yo
tenia mucha informacién respecto a lo que sucede entre un hombre
y una mujer cuando estan a solas en una alcoba... Hay una regla no
escrita de los Herederos del Diablo respecto a ello: para ser un buen
amante, hay que estar pendiente de la respuesta de nuestra
compafiera. Mientras mas sepamos, mejor.

Gwendolyne apretd los labios, se imagind a Anthony con otra y



sintid una extrafia e inusitada ira. Celos. En su vientre se cefiia un
visceral nudo.

Anthony solo continud con su relato:

—Nuestra relacién avanzo lo suficiente como para aprender a
obtener el placer femenino sin llegar a quitarle la virtud... —Detuvo
su relato, no sabia si era apropiado entregarle mas detalles. No
obstante, su dilema no se extendi®é por demasiado tiempo, no
pecaria de omisidn—. Hay lugares sensibles en las mujeres que ni
siquiera tienen idea de que lo poseen... y obtener ese conocimiento
hace que uno se vuelva arrogante. Quise casarme con ella y nos
comprometimos en secreto a inicios del verano. Volvi a Londres por
el receso de agosto en mis estudios... No le hablé a mis padres de
ella, temi que la rechazaran por su origen humilde. Decidi que me
casaria a mi regreso a Oxford, asi nadie podria impedirlo.
—Carraspedé—. Cuando volvi en septiembre, Anna se habia casado
con otro... Su Unica explicacién fue que nunca creyd que me iba a
casar con ella, y acepté la propuesta de un hombre mayor que
también la pretendia. Ese golpe no hizo que fuera menos arrogante
y, decidido a hacerle dafio, le dije que nadie le haria sentir como
yo... Ella respondié que fingid para no herirme, que en realidad
nunca experimentd placer alguno. La verdad es que no le crei y eso
fue mi perdicion.

—¢éPor qué? —La pregunta salid espontanea de la boca de
Gwendolyne por mas que intentd no interrumpir a Anthony.

—No me di cuenta hasta que conoci a Ingrid... En ese entonces
era la condesa viuda de Grantham, ella me puso los pies sobre la
tierra. Una mujer de mundo, con la libertad que le daba la viudez,
desinhibida, liberal. Ah, me volvi loco por ella. Ni siquiera me
importaba que fuera mayor que yo o que tuviera un abultado
historial amoroso. Para mi, cinco afios no eran nada, sentia que era
la mujer de mi vida, que lo que vivia era reciproco y que
experimentaria todo con ella. Pronto los besos y las caricias no
fueron suficientes para ninguno de los dos, y una noche me llevd a
su alcoba... Al fin iba a tener mi primera vez, y se lo oculté; no
queria parecer un jovencito recién salido de Eton. Segun yo, tenia la
experiencia suficiente para volverla loca...



Anthony se tapd la boca. Sus dedos se arrastraron sobre la
incipiente barba que le raspdé las yemas. Intentd controlar su
desbocada respiracion que le quemaba sus fosas nasales. Expresar
con palabras sus recuerdos, decirlo en voz alta, resultaba ser tanto o
mas doloroso que revivirlo en su mente.

Aquello le hizo dimensionar lo terrible que debid ser para
Gwendolyne relatarle su noche de bodas con Langthorne. Ella era
mucho mas valiente, porque quizas cuantas veces tuvo que hacerlo.
Légicamente, no habia comparacién; no era la misma experiencia, ni
el mismo sufrimiento, pero el desafio era el mismo: enfrentar el
dolor y exponerse al otro, darle un poder que podia sanarla o
destruirla.

Gwendolyne no soportd mas ver a Anthony tan solo y
vulnerable. Se levantd y se sentd al lado de él y, aunque se sentia
demasiado pequefia para confortarlo, se atrevié a poner su mano
sobre la rodilla de él.

Ese simple y significativo gesto fue suficiente para Anthony,
cubrid la mano de ella con la suya, entrelazaron sus dedos y
continuo:

—Me di cuenta de que no estaba preparado justo cuando entré
en ella. Fue... Dios, la sensacion fue indescriptible... tanto que no
soporté y... —Se encogid de hombros. Su arrogancia se desplomo
esa noche, fue la primera vez que desed no haber nacido—...
Demostré que no era un hombre ni un buen amante. Fue éxtasis y
decepcion. Confirmé con hechos las palabras de Anna, no era capaz
de complacer a una mujer.

Y grande fue la sorpresa para Anthony sentir un atisbo de
alivio. Habia dicho la verdad, y no importaba si eso lo condenaba a
una existencia solitaria, no arrastraria a una mujer a soportar un
matrimonio con una vida intima mediocre. ]

Gwendolyne le apretd los dedos con gentileza. El agradecio ese
calor amable, que contrastaba con las causticas palabras de Ingrid
cuando se dio cuenta de que él era una farsa.

—Ella... Ella se enfadd tanto cuando fue consciente de todo. Me
expulsd de su cama y me lanzd la ropa para que me vistiera. Me
gritaba que era un mentiroso, que, de haber sabido que era un nifo



ignorante, no me habria invitado a su cama... En resumidas cuentas,
solo fui un chiquillo inexperto y farsante...

Anthony no quiso decir mas, volvia a sentirse humillado ante la
cruel verdad que Ingrid le lanzaba a la cara.

«No eres un hombre, Tony, eres un inutil en una cama...

«Mas te vale no haberme embarazado, ni loca me casaria
contigo»...

«Jamas ningin hombre me ha decepcionado como td. Ni
siquiera el imbécil de mi difunto esposo. Eres un fiasco»...

—La Udltima vez que la vi, fue un par de semanas después,
cuando me dijo que mi veloz estupidez no tuvo consecuencias.
—Toméd una bocanada de aire que sond entrecortada—. Y esa es la
verdad: nunca seré un hombre como los que me rodean, solo soy
una mala imitacion de ellos, un impostor... Quizas soy una buena
persona, pero jamas seré el tipo de hombre que una mujer desea,
no del todo. Nunca haré feliz a nadie por mas que lo desee...

Ni un sonido se escuchd en esa habitacion, salvo el de sus
erraticas respiraciones. Para Gwendolyne, todo cobré sentido: las
palabras ponzofiosas de los condes, esa verglienza que él sentia por
su apodo, esos momentos en los que él se despreciaba... Leviatan
habia recibido un golpe mortal.

Gwendolyne apreté mas los dedos de Anthony y se apoyd en
él. Necesitaba calmar su ira que se mezclaba con compasion y un
sentimiento que se alzaba por sobre ellos, la impotencia. Habian
herido a la persona que mas queria en el mundo.

No, la que mas amaba en el mundo.

Si, eso sentia, no era carifo ni afecto. Aquellos sentimientos
eran tibios comparados con esa hoguera que incendiaba cada rincén
de su alma. Amaba a Anthony de una forma que jamas imagino,
tanto que seria la Unica persona con la que intentaria entregarse,
porque sabia que seria hermoso.

Porque seria con él.

—Esa mujer fue perversa contigo. Ella fue la que se comportd
como una nifa frivola y caprichosa. No valoré tu corazén, tu bondad
y amabilidad, solo se preocupd de lo que podia obtener de un
cuerpo... Oh, si yo hubiera sido lady Crawley... —Gwendolyne callo.



Vaya ironia, ella no tenia idea de nada.

Anthony se dio cuenta del cambio de trato. Le enternecié que
ella se enfadara tanto, que lo defendiera... Quizas si solo hubiera
recibido entendimiento esa noche, todo habria sido diferente.

Era probable que nunca hubiera conocido a Gwendolyne tal
como lo hacia en ese momento... Solo por eso no se arrepentia del
camino recorrido, aunque fuera de espinas.

—Dime, équé hubieras hecho t0?

—Te habria tratado con ternura, comprension... paciencia. Eso
es lo que esperamos todos la primera vez. Nadie quiere crueldad,
violencia, desdén... o que nos traten como si fuéramos cosas...
Cuando las maestras de la academia me ensenaron sobre... sobre las
relaciones intimas, me dijeron que el gozo era algo que se aprendia
con la practica, que no salia de la nada ni por arte de magia.
Supongo que pasa lo mismo con los hombres. Ni td, ni yo, ni nadie
nace sabiendo... No te trates como ella lo hizo, sé mas amable
contigo mismo, cariad. Las palabras de una bruja cruel no tienen
valor... —Gwendolyne no pudo contenerse mas, necesitaba escupir
su ira. Se levantdé empufiando sus manos y exclamo—:iéQué se cree
esa cynnig¥?! i0, rwy'n ei ffieiddio hi2)! Mae hi'n ddynes brydferth,
ond mae ei chalon yn ddu®.

Pese a la congoja, esas palabras ininteligibles para él le
arrancaron una risa floja. Nunca habia escuchado a Gwendolyne
hablar galés.

Los galeses tendian a esconder su dialecto para no ser
juzgados por los ingleses. Que ella lo hiciera frente a él era porque
confiaba. Estaba, en cierto modo, a salvo de cualquier comentario
desdefoso.

Gwendolyne dejé de hablar cuando escuchd la risa de Anthony,
no importaba que sonara triste...

—Lo siento, me dejé llevar... Ay, cémo la aborrezco.

—El galés suena muy pasional, me gusta cdmo lo hablas.
Aunque creo que no dijiste nada bueno de Ingrid.

—Nunca diré nada bueno de esa vibora. Cuando me la vuelva a
cruzar, mas le vale no hacer lo que hizo esta mafiana, le arrancaré la



lengua y la lanzaré al...

—Gracias, querida... Aprecio tus buenas intenciones, pero no
me gustaria que te ensucies las manos con ella. No te merece.

Gwendolyne esbozd una sonrisa. Solo en ese momento notd
que el trato formal entre ellos se habia esfumado. Se sentia correcto
y natural.

Esa certeza la impulsd a acercarse a él y acariciarle el rostro
con ternura, esa ternura que él debid recibir esa denigrante primera
vez.

—Ella nunca te merecié. —La incipiente barba le hizo cosquillas
en la palma. Anthony entornd la mirada y le tomdé la mano con
gentileza. La dejo quieta para disfrutar de ese contacto. Abrié los
ojos y se encontrdé con los de ella—. Yo lo habria atesorado. Nunca
se habla de las primeras veces de los hombres, es como si no
nacieran castos... Creo que tiene el mismo valor que la de nosotras,
pero no se aprecia como se debe y se deshacen de ello lo antes
posible. ¢Acaso es un requisito que sean expertos?

—Podria decirse que si. Aunque a algunos les da lo mismo si
son expertos 0 no, no les interesan los sentimientos de su
companera...

—Si, como Langthorne.

—Si... él era un cerdo... Fue una bendicién que no lograra
arrebatarte tu inocencia. Tienes la oportunidad de vivirla como es
debido, con amabilidad, ternura... amor.

Y Gwendolyne vio en los ojos de Anthony un reflejo de lo que
sentia su propio corazon. No se atrevid a preguntarselo. No, no era
el momento, tal vez era una ilusién. Sin embargo, nada perdia con
darle una sefial de que ella sentia lo mismo.

—Espero que algin dia suceda, que aprecie mi entrega...
porque yo apreciaré la de él, como si fuera su primera vez. Creo que
el deseo no se debe medir. No es una proeza, sino algo mas
sublime... como dos almas que se tocan a través de los cuerpos.
—Acaricio con su pulgar la piel de Anthony—. Gracias por confiar en
mi. Sé que no ha sido facil.

Anthony le besé la palma de la mano. Gratitud en su maxima
expresion.



El reloj que descansaba sobre la chimenea dio tres languidas
campanadas, y los trajo de vuelta a la realidad.

Ambos suspiraron. Esa complice intimidad se rompio, dejando
entre ellos algo nuevo, sagrado, pero en suspenso.

Anthony liber6é la mano de Gwendolyne y se levantd. Se
permitié por primera vez en anos ser indulgente con él mismo. Con
premeditacion y alevosia la estrechd con fuerza entre sus brazos.
Ella se aferrd a él del mismo modo, ansiaba su calor y su contacto
desde hacia dias.

iCOmo necesitaban ese abrazo! Se sinti® como si recogieran
todos los pedazos del alma que estaban repartidos en el suelo, y los
pusiera en su lugar.

—Tengo que irme y no quiero... Oh, demonios, Grace me
matara si llego tarde al ensayo. —Gwendolyne rio. Sentia lo mismo,
pero lo entendia—. éVamos manana a comprar tu arpa?

—Si... Ve a buscarme temprano.

—CA las nueve?

—A las nueve.

Contra su voluntad, Anthony se separd de ella. Una promesa,
una confesion no dicha flotaba en el aire.

Gwendolyne le sonrié. El tomd su violin y se retird de la
estancia, dejando su corazdn y su esperanza con ella.

Y un nuevo movimiento de la serenata emergié. Anthony la
guardd en su memoria, sabia que esta vez no olvidaria esa melodia
preciosa. Porque su musa estaba con él, en su pensamiento y en su
alma, a todas horas.



Legato

Anthony golped la puerta de Langthorne House con la aldaba de
bronce y esperd. Las nubes del dia anterior se disiparon y dieron
paso a una mafana soleada, pero aun asi, sintid un ligero escalofrio.
Se acomodd el cuello de la camisa, ajustd su sombrero y se aclaro la
garganta. El ramo de tulipanes blancos e ilusiones que llevaba
consigo soltaron su aroma y penetraron sus sentidos.

El mayordomo abrio la puerta y, sin ceremonias, lo dejo entrar.

—Mi sefiora lo espera en su salita privada, senor Witney.
Sigame, por favor.

—Muchas gracias, Matley.

El mayordomo asintié y lo dejo entrar esbozando una sonrisa a
sus espaldas.

Al cabo de unos segundos, Anthony ya habia atravesado la
propiedad hasta llegar a su destino. Esperd ser anunciado y la dulce
voz de Gwendolyne dio su venia.

Cuando la vio, solo pudo sonreir. No importaba que su vestido
fuera recatado y gris, porque la radiante sonrisa que ella le devolvia
era una oda a la vida.

El mayordomo cerrd la puerta y los dejo a solas. Anthony se
aproximé a ella, las piernas le temblaron cuando le ofrecid el ramo.

—Buenos dias, querida.

Ah, a Gwendolyne le encantaba que la llamara de esa forma.
Tomé el ramo y sus dedos se rozaron.

—Es precioso, muchas gracias, cariad. —Inspiro la fragancia de
los tulipanes—. Es la primera vez que me regalan flores.

—Es un honor ser el primero... —Se quito el sombrero y lo puso
debajo del brazo—. ¢Alguna vez has leido E/ Lenguaje de las Flores?

La sonrisa de Gwendolyne se torcid en una especie de mueca
resignada.

—No, pero siempre quise... A padre no le gustaba ese tipo de
lectura, no le veia sentido. Todo el tiempo nos decia que él se
encargaria de los pretendientes, y que no necesitabamos saber
sobre mensajes ridiculos escondidos en las flores... Lo has leido?
—En sus ojos brilld una candorosa ilusidn, la que se avivd cuando él



asintio—. ¢Qué significa?

—Te lo diré en el momento apropiado. —Y le guind el ojo.

—Oh, te estas burlando de mi.

Un breve silencio flotd entre ellos, cdmplice.

—Jamas lo haria.

—¢&Y cuando sera el momento apropiado?

—Créeme que lo sabras cuando suceda... éYa estas lista para
que salgamos?

—Oh, si. Pero primero, déjame poner en agua estas
preciosuras.

Gwendolyne llamé a Matley. No alcanzo a pedir un jarrdn con
agua, el mayordomo, siempre anticipandose, ya lo traia.

Anthony admird la inamovible sonrisa de ella mientras ponia en
agua el ramo y acomodaba las flores. Aquella imagen le hizo
recordar el dia que la conocid, con su mirada perdida y melancdlica
en un azahar.

Ahora la entendia tanto... la amaba tanto.

La voz de ella lo trajo al momento.

—¢éPor qué me has traido flores? —Acariciaba los pétalos,
distraida, enamorada de ese obsequio.

«Porque te amo», susurrd su corazén acelerado.

—Para demostrarte, en parte, mi gratitud... Lo de ayer... No
sabia cuanto necesitaba conversar con alguien respecto a ello hasta
que pusiste el asunto sobre la mesa. Fuiste muy valiente, pocas
personas se hubieran atrevido a preguntar de una forma tan directa.

Gwendolyne le lanzd una breve ojeada y dijo:

—La verdad es que no soporté verte tan... destruido. Me partia
el corazdn no hacer nada. Ultimamente, me he dado cuenta de que
muchas cosas es mejor no guardarselas con tanto recelo.

—¢éQué hubiera pasado si te hubiera rechazado?

Ella dejo las flores de lado y lo mird arqueando una ceja.

—Te habrias ganado un derechazo. —Ambos rieron con
timidez—. Lo cierto es que no pensé si me ibas a rechazar o no. El
impulso fue mas fuerte. —Laded su cabeza—. Aunque, si lo pienso
mejor, no te imagino reaccionando mal o de un modo agresivo, al
mMenos no conmigo.



—Supongo que eso es bueno.

—Contigo no siento miedo. Y eso es algo muy bueno... Listo. Ya
he terminado. —De un perchero cercano tomo un bonete y un chal,
y se los puso. Acto seguido, tomé un ridiculo, del cual sacd sus
guantes—. ¢Nos vamos?

Anthony se puso el sombrero y le ofrecid el brazo.
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El primer lugar que visitaron fue la tienda que se situaba debajo de
la Academia Cross. Para su mala suerte, la Unica arpa que tenian
disponible fue vendida el dia anterior.

Sin perder el animo, se dirigieron a otra tienda situada en la
misma calle. Ahi encontraron un arpa reluciente, la perfeccion hecha
instrumento. El precio era el mas alto de todas las opciones.

Anthony, al ver como Gwendolyne admiraba las cuerdas vy la
madera, no tardd en preguntar al dependiente:

—¢Podemos probarla?

—Por supuesto, sefior. —Le acercé un taburete—. Puede
sentarse aqui.

—Oh, no... Mi... —«Mujer», traiciond su mente—... Mi amiga lo
va a probar.

Los ojos del dependiente se desorbitaron, y su expresion paso
de la condescendencia al horror cuando Gwendolyne se senté con
propiedad frente al el arpa y se quit6 los guantes.

—Co... co... con cuidado, por favor. —Jaded aterido cuando ella
inclind el arpa y la apoyd en su hombro.

Anthony reia a carcajadas en su fuero interno ante aquella
ridicula reaccidn, pero su rostro era una mascara de la seriedad.
Severo, posé su mano en el hombro del dependiente y dijo:

—Hagame el favor de no subestimarla. Ella sabe lo que hace.

Y Gwendolyne pulsé las notas del segundo movimiento de la
sonata que ambos ensayaban.

El dependiente no podia creer que esa musica estuviera
saliendo de los dedos de esa mujer menuda. Parecia que ella no se
esforzaba en sostener el peso del instrumento. Anthony se cruz6 de



brazos, con el pecho inflado de orgullo.

La musica cesé de golpe. Gwendolyne arrugd su nariz y dijo al
dependiente:

—Hay un par de cuerdas desafinadas. ¢Tiene el afinador a
mano?

—Eh... Si, pero tendria que buscarlo.

—Bien... —Dejo el instrumento en su lugar y se levantd para
tomar el brazo de Anthony—. El arpa es magnifica, pero estamos
viendo varias opciones. Volveremos si me decido por esta.

—Por supuesto.

—Muchas gracias por su tiempo.

Salieron de la tienda y tomaron rumbo hacia la siguiente.
Gwendolyne negd con su cabeza y dijo:

—Resulta insultante que siempre pase lo mismo, menos mal
que me acompanaste.

—Tendremos que armarnos de paciencia... éTe gustd esa arpa?

—Es divina... Pero nunca se sabe si habra otra que la supere.

—Asi es... Cambiando de tema, écomo te fue con Lawrence?

Gwendolyne sonrid.

—Oh, tu primo fue muy amable. Respondi6 toda mis dudas, y
contraté sus servicios para que fuera a evaluar las propiedades y que
se hiciera cargo de la venta. Le entregué la documentacion y los
inventarios. De hecho, ayer en la tarde visitdé Langthorne House para
tasar su valor.

—Oijala puedas vender todo pronto.

—Si, para mi es una carga... Sobre todo, porque parte de la
fortuna de Langthorne proviene del contrabando de opio.

—Santo cielo... ¢éComo lo sabes?

—Mi hermano me lo contd antes de su partida. Llevaba un
buen tiempo investigando si la relacion que tenia Langthorne con
Jonah Northwood iba mas alla de la amistad.

—¢éNorthwood? ¢Es el mismo tipo que estaba usando la flota de
Edward para contrabando?

—Precisamente. Langthorne resultd ser quien manejaba el
negocio en Inglaterra. Se hacia llamar Rhys.

—Ahora entiendo mas tus motivos para deshacerte de todo...



Cuando ya esté ese asunto finiquitado, éya has pensado qué hacer
con ese dinero?

—Creo que me faltard vida para gastar esa fortuna, pero de
todas formas me gustaria hacer alguna inversidon. Lord Bolton me
comentd que puedo pedirle asesoramiento a tu primo, el sefior
Adams o a lady Croft, quien también es versada en ese tema.
Independiente de ello, una parte del dinero la destinaré a la
Fundacion Hope.

—Eres muy generosa. Mi madre y las Grandes Damas estaran
muy agradecidas.

—Es lo minimo, me han dado mas de lo que imaginan.
—Inspiré profundo—. He encontrado un trabajo que me encanta, he
vuelto a la musica, me han sacado del pozo oscuro de la ignorancia
femenina... Y te enviaron a hacer un reemplazo. De otra forma, creo
que no nos hubiéramos podido conocer como lo hacemos ahora.

—Tienes motivos de sobra, querida.

No dijeron nada mas. Disfrutaron del simple hecho de caminar
juntos, al mismo tempo... Andante. Ni rapido, ni lento, era la medida
justa. El sol entibiaba sus cuerpos de un modo relajante. No
importaba que la calle estuviera llena de urgente actividad; carruajes
que circulaban a toda velocidad, vendedores ambulantes
pregonando a viva voz, personas comprando apresuradas. Ellos, en
su paseo matutino, parecian ajenos a tal ajetreo.

Giraron en Duke Street. El nombre de la calle hizo que
Gwendolyne recordara a Grace y pregunto:

—¢&Y la duquesa te reprendid por llegar tarde al ensayo?

—Me salvé —Rio—. Si Grace era de temer antes de ser
duquesa, ahora es peor. Pero debo reconocer que aquello nos ha
puesto donde estamos. Anoche terminé la primera version del
segundo movimiento de tu serenata. Me inspiraste como no lo
imaginas.

—¢En serio? Oh, ya quiero escucharla.

—Cuando compremos el arpa, si quieres, vamos a Peony House
y la tocaré para ti.

—Me encantaria. —Y a ella misma le sorprendid su propia
respuesta; libre, sin miedo, sin inseguridades, sin pensar si era una



molestia o una carga para él.

Tal vez con otras personas podria seguir siendo mas cautelosa,
pero con Anthony todo era diferente. Podia mostrar una parte de si
misma que muy pocas personas conocian.

Y Gwendolyne se dio cuenta de que, quizas, nunca habia sido
tan libre como en ese preciso momento.

Anthony se detuvo frente a una tienda que vendia instrumentos
musicales y accesorios, tanto huevos como usados.

—En esta tienda mi padre consiguié mi Stradivarius. Venden un
arpa que ya tiene sus anos, pero se ve impecable.

—Veamosla, ojala el dependiente no sea un idiota.

—El sefor Reeves no es idiota. Por lo menos trata bien a
Florence cuando viene a comprar cuerdas, resinas o partituras.

—Es un buen antecedente.

Ambos entraron. Los recibid un hombre robusto que parecia un
poco mayor que Anthony.

—Sefior Witney. Qué placer tenerlo de vuelta.

—Buenos dias, sefior Reeves. ¢Todavia tiene el arpa que me
mostro el otro dia?

—Si. —Mir6é a Gwendolyne—. Asumo que usted la va a probar.
Mi amigo, el senor Witney, es de cuerdas frotadas, no pulsadas.

Ella sonrid. Definitivamente, no era un idiota.

—Asi es, sefior Reeves. —Extendi®é su mano—. Gwendolyne
Langthorne.

El la estrechd breve y firme.

—Es un placer, seforita. —Ninguno de los dos quiso sacarlo de
su error—. Siganme, por favor.

Se internaron en lo profundo de la tienda. En una esquina
escondida reinaba el arpa.

Con tan solo verla, Gwendolyne retrocedié en el tiempo. A
aquellos anos, cuando era una nifia y recibia sus primeras lecciones
por parte de su madre.

Su voz se escucho estrangulada cuando dijo:

—Dios santo... —Se adelantd para observarla mas de cerca. El
aroma, el tono dorado de la columna, la suavidad de la madera...
Todo era familiar.



El sefior Reeves le acerco un taburete para que Gwendolyne se
sentara. Orgulloso, dijo: )

—Es una maravilla. Una auténtica joya de Sébastien Erard. Esta
es una de las primeras que fabricé en 1811.

Gwendolyne en vez de sentarse se agachd, buscando una
pequena imperfeccion en el pie del instrumento.

La encontrd y mird al sefior Reeves.

—¢éQuién le vendid esta arpa?

—Oh, cdmo olvidarlo. Qué hombre mas insufrible, Ferdinand
Welsh. Queria recibir la misma suma como si estuviera nueva, lo cual
es imposible... ¢Lo conoce?

—Tristemente es mi padre. ¢Cuando se la vendié?

—Hace unos ocho meses, mas o menos.

Gwendolyne apreto los labios y se tragd una maldicion.

—Oh, ya veo... —Tensd una sonrisa—. Espero que suene como
antes.

Se levantd para sentarse en el taburete. Acaricio la madera con
reverencia y pulso las cuerdas.

Anthony, sorprendido con aquella situacién, solo se limitd a
observar a Gwendolyne y a escuchar la musica que ella ejecutaba.
Era un fragmento del Concierto para arpa numero 6 de Handel.

Gwendolyne se mecia, sus dedos pulsaban las cuerdas con
agilidad y elegancia. Parecia sumergida en un trance del que nadie
podia sacarla. Anthony y el sefior Reeves disfrutaron en respetuoso
silencio de ese breve concierto privado.

Cuando las ultimas notas quedaron en el aire, ella se seco unas
incipientes lagrimas. Mird al sefior Reeves y dijo:

—Me la llevo. El valor es el mismo que le dio al sefor Witney,
écierto?

—Asi es, sefiorita. Quince mil libras.

—Perfecto. ¢Acepta billetes bancarios?

Las cejas del senor Reeves llegaron hasta el nacimiento de su
cabello. El pago efectivo era tan extrano como ver una vaca volando.
Para montos tan altos, los aristécratas y comerciantes preferian los
pagarés, y mas extrafio era aun que una mujer manejara tan
exorbitante suma de dinero. Pero équién era él para negarse a tener



un pago al instante?

—Por supuesto, sefiorita. Podemos enviarsela ahora mismo
donde desee. ]

Gwendolyne mir6é a Anthony. El asintid y dijo:

—Enviela al 68 de Brook Street, por favor.

—Ah, a Peony House.

—Asi es.

El sefior Reeves dirigid su atencién a Gwendolyne y dijo:

—En una o dos horas podra estar tocando su arpa, sefiorita.

—Gracias, senor Reeves.

Diez minutos después, Gwendolyne salia de la tienda siendo la
propietaria del arpa que su padre vendié cuando ella se caso.

Sin embargo, lejos de verse contenta, durante largo rato,
Gwendolyne se mantuvo en consternado silencio. La Unica certeza
que tenia Anthony, era que esa arpa debia significar mucho para
ella, de lo contrario, no la habria comprado.

Llegaron a Grosvenor Square, pero en vez de girar en direccion
a Peony House, él guio el paseo hacia el centro la plaza.

Gwendolyne notd el cambio y lo agradecid. Necesitaba unos
minutos para recomponerse. Era como si la vida misma hubiera
caido pesada sobre ella, colmada de recuerdos, de preguntas sin
respuestas, e incertidumbres que se enterraban en lo profundo de la
memoria, solo para poder seguir adelante.

Anthony la invitd a descansar en el césped, a la sombra de un
anoso roble. Se quitd la levita para que ella se sentara sobre ella y
no ensuciara su vestido. Al cabo de un rato, ambos se habian
quitado sus sombreros y guantes. Sus espaldas se apoyaron en el
grueso tronco y se dedicaron a ver a la gente pasar.

Una brisa leve acaricid sus rostros y mecidé las hojas de los
arboles. El verde susurro era como una acogedora cancidon de cuna.

Transcurrieron unos minutos hasta que él rompid el silencio con
una simple pregunta:

—¢éQuieres hablar sobre ello?

Como Unica respuesta, Gwendolyne apoyd su cabeza en el
hombro de Anthony y suspird. El la abrazé.

—Es triste no saber si mi madre esta viva o no. Pero es mas



triste aun olvidarla... Vivir sin evocar su recuerdo... Un dia, cuando
tenia diez anos, padre dijo que mi mama se volvid loca y que la
metid a un manicomio. Nunca nos reveld en cudl estaba... —Se
sorbid la nariz y enjugd las incipientes lagrimas. Anthony le ofrecid
su pafiuelo y ella lo tomé—. Eira y yo nunca sospechamos que algo
asi estuviera pasando. Mama no parecia estar perdiendo la razdn;
nos queria mucho, era amable, carifosa, risuefa... Pero cuando
estaba con padre, parecia ser otra mujer, como si se encogiera,
convirtiéndola en una sombra muda. De cualquier modo, no era de
extranar, todas nos comportamos diferente cuando él esta presente.

»Nunca mas la volvimos a ver y padre prohibié hablar de ella...
—Guardd silencio, recordd la Unica vez que Eira lo desafio
preguntando en qué manicomio estaba su madre. Gwendolyne
todavia podia escuchar los gritos ahogados de su hermana y el
sonido de los correazos propinados por Ferdinand—. Lo Unico que
conservamos fue el arpa con la que mama nos ensefid a mi y a Eira,
la misma que acabo de comprar. Después, él contratd a un maestro
para que continudaramos perfeccionando lo aprendido. Yo creo que la
conservd solo porque es un instrumento costoso y nosotras ya
éramos demasiado «viejas» para aprender otro.

—Y tu hermano, éddnde estaba?

—En la India... Padre revisaba las cartas que le envidbamos,
nos prohibié que le contaramos. Hywel se enterd demasiado tarde,
cuando volvid dos afios después. Sus visitas eran breves, no
soportaba estar mucho tiempo en casa, padre le hacia la vida
imposible. Jamas pudo sonsacarle la verdad y, por mas que averigud
en sus cortas temporadas, nunca pudo obtener noticias de ella.

Anthony hervia de indignacion. Ferdinand Welsh parecia
disfrutar haciéndole la vida miserable a todos los que lo rodeaban.
¢Por qué Dios permitia que existieran personas tan despreciables?
Se suponia que eran sus hijos, su esposa, su familia. Jamas iba a
entender por qué despreciaba tanto a su sangre, a su legado.

éCudl era el objetivo de formar una familia para luego
destruirla?

No culpaba a Gwendolyne por olvidar, por seguir adelante. Con
un padre como Ferdinand Welsh, la prioridad era sobrevivir.



—Podria averiguar dénde se encuentra... Si me das su nombre
y cualquier informacion adicional, yo creo que con eso tendriamos
para preguntar en manicomios, registros de iglesias, cementerios. Mi
primo Horatio nos podria ayudar. Ya te dije, tienes mi apoyo y el de
toda mi familia.

—Te lo agradezco mucho... Hace un rato me di cuenta de que
ya no me siento como una carga para ti... Pero cuando pasan este
tipo de cosas, resurge esa parte de mi que tiene miedo, la que le
cuesta asumir que no estoy sola, que no soy un lastre para ti y los
tuyos. Toda mi vida me senti de esa forma, que cada cosa que padre
me dio no fue por amor, sino porque esperaba que lo retribuyera con
obediencia. Que debia pagar por el simple hecho de haberme dado
la vida.

Anthony inspiré profundo. Cambid su posicién para quedar de
rodillas frente a ella. Tenia que mirarla a los ojos para convencerla.

—Jamas seras una carga para mi, Gwendolyne. Ni loco te
pediria algo a cambio por lo que te doy.

—Lo sé. —Le acaricid la mejilla suave y afeitada—. Eres el
hombre mas... hermoso, gentil y tierno que he conocido en mi vida.
No necesitas pisotear a los demas para ser respetado.

Anthony atrapd su mano con gentileza y le besé la palma. Fue
un toque largo, tibio, reverente. Se la llevé al pecho y la dejé ahi,
para que ella sintiera el brioso palpitar de su corazon.

—Si quisieras, te daria mi vida entera y, aun asi, no te pediria
nada a cambio... Aunque no me correspondieras en mis afectos. Lo
Unico que me importa es tu felicidad y tu bienestar.

Gwendolyne entreabrid la boca, éacaso estaba entendiendo
bien lo que queria decir Anthony?

—¢éLo dices como amigo o...?

—Como amigo, como compainero, como el hombre al que le
devolviste la capacidad de amar.. Te amo... —Esbozé una timida
sonrisa—. Eso significan los tulipanes, es una declaracién de amor.
—Gwendolyne no podia hablar, solo lo miraba con sus ojos bien
abiertos. La sonrisa de él se desvanecid, tragd saliva y afiadié—: No
importa si no sientes lo mismo...

Ella podia sentir en su palma los latidos de Anthony, el calor...



Su voz no obedecia, pero su cuerpo si, e hizo lo que su alma le
ordenaba. Se arrojé a los brazos de él, y pronto se vio envuelta con
gentil firmeza. Inspird el viril aroma que él desprendia. Se regoded
con esa sensacidon de sentirse amada, apoyando su mejilla en la
solidez del ancho pecho.

No, no era un suefio ni una ilusién, y por fin pudo decir:

—Si, siento lo mismo, cariad... éCémo no te voy a amar? No
imagino mi existencia si tU no estas presente en ella.

Anthony besd su cabeza, soltd el aire de sus pulmones, aliviado
y, euférico, la apretd mas contra su pecho.

—Te amo, mi dulce Gwendolyne... Haces que todos mis
fracasos y aciertos valgan la pena, porque me han hecho llegar a ti.

—Oh, Anthony... —Ella no sabia qué mas decir, salvo—... Te
amo tanto que no sé como empezar a demostrartelo.

—Mirame, querida. —Le alzé la barbilla con suavidad—.
¢Podrias empezar dandome un beso?

El rostro de ella se tind de carmin en un suspiro. Anthony adord
ese candor que arrebataria poco a poco. Ella ignord el calor que se
propagaba hasta su pecho y dijo:

—Si... Bésame. —Y se entregd cerrando sus ojos. Sabia que
podia confiar en él, que lo haria hermoso para ella. No importaba
donde estaban o si los miraban.

No podia ser mas perfecto, porque no tenia nada que esconder.

Primero sintié la tibia respiracién, el roce de los labios que
parecian arder, una caricia suave pero segura... Ella no sabia qué
hacer, se sintio torpe, y él lo notd. Sobre su boca, Anthony susurro:

—Eres mi duena, haz lo que quieras conmigo... Todo lo que me
des sera maravilloso, solo basta con que sigas tu instinto. —La besd
y atrapo el labio inferior con dulzura. Lo solté lento—. He sofiado
con tu boca y he sufrido pensando que nunca...

Y ella, sin mas, lo besd. Anthony sonrié sobre sus labios y la
recibio. Se saborearon con languida ternura, mas no con inocencia.
Gwendolyne entendié lo que le ensefiaron en la academia. Ahora
tenia sentido lo que era ansiar mas contacto, desear que se la
comieran. La humedad de sus bocas no le parecié repugnante, sino
lo contrario.



Y ahi aprendid lo diferente que era besar al hombre que
amaba. No ser obligada.

Dio y recibié. No solo su boca se movia y disfrutaba a Anthony,
una de sus manos acariciaba la mandibula masculina, la otra se
aferraba a la nuca y se enredaba en el rubio cabello corto.

Anthony agradecid tener un poco mas experiencia para poder
domar el deseo de ambos. Su dulce Gwendolyne ya lo estaba
experimentando, y le exigia mas profundidad sin notarlo.

Poco a poco bajo la intensidad, hasta reducir a cenizas esas
llamas que amenazaban en convertirse en una hoguera.

Anthony enmarcé el rostro de Gwendolyne y acaricid sus
pomulos azorados y dijo:

—No deseo nada a medias ni a escondidas... Todo el mundo
sabra que te estoy cortejando, pero quiero que sepas que mis
intenciones son mas que serias. éTienes alguna condicién que deba
cumplir para que me aceptes? —Gwendolyne asintid. Anthony lo
intuyo—. ¢Es sobre tu fortuna? —La respuesta silenciosa fue
afirmativa—. ¢Solo eso?

—Si... quiero tener poder sobre el dinero que heredé. —Y un
incipiente temor se reflejé en sus ojos.

No obstante, ese temor se extinguid al ver la amplia sonrisa de
Anthony.

—Entonces no hay problema, a mi no me interesa poseer lo
que casi te costd la vida. Hay una forma para que ese dinero sea
tuyo y solo tuyo... Pero eso lo veremos mas adelante... Mientras
tanto, empieza a hacerte la idea de que pronto dejaras de ser la
sefiora Langthorne, para convertirte en la senora Witney.

Y Gwendolyne sonrid. Si, le gustaba como sonaba, eran como
dos notas ligadas, sin pausas ni vacilaciones. Los dos estaban
escribiendo una nueva melodia, una que no deseaban terminar.

Eterna, tal como el brillo de las estrellas.



Dolce

Cuando llegaron a Peony House, dos personas descargaban el arpa
de Gwendolyne. El sefior Reeves supervisaba que la entrega se
llevara a cabo sin contratiempos.

Pronto se armd un revuelo en la casa del vizcondado de
Rothbury. Justo en ese momento, llegd la familia de Anthony,
quienes habian salido de compras a Bond Street. Saludaron a la
pareja con soltura y familiaridad. A todos les sorprendid que
Gwendolyne visitara Peony House para ensayar la pieza con la que
se presentaria ante Grace. Si bien Anthony se los habia anticipado,
les parecid que ese plan se desmoronaria. El no entablaba ninguna
clase de relacién con alguna mujer ajena a su circulo intimo. Solo
una vez lo vieron interesado por una dama, y ese cortejo se rompio
de la noche a la mafiana, y parecid no afectarle demasiado.

—iCuidado con el pomo de la puerta, Jack! iDetente!
—exclamo el sefior Reeves aproximandose a uno de los hombres
que transportaban el arpa. Todos aguantaron la respiracion mientras
él les daba unas indicaciones, y cuando por fin pudieron entrar,
soltaron un aliviado suspiro.

Los padres y hermanos de Anthony se situaron a ambos lados
de la pareja para seguir observando, mas Olivia se inclind hacia
Gwendolyne y, discreta, dijo:

—Qué bueno que se animd a sacarle brillo a todo su talento.
Laura me ha contado maravillas de usted, querida, tanto como
musica, asi como maestra.

—Es muy amable, milady... Ha sido en gran parte gracias a
Anthony, se ha convertido en un inmenso apoyo para mi.

Olivia arqued una ceja y reprimid una sonrisa. ¢Asi que se
trataban de manera informal? Eso era alentador, nunca habia
sucedido tal proeza.

Entusiasmada por lo que se evidenciaba, repuso:

—Oh, es que Tony es adorable, yo no sé por qué no ha
cortejado a nadie. En la boda de Emily demostrd no tener aversion
al matrimonio.

—Opino lo mismo. Quizas solo le falta encontrar a la indicada.



—Exactamente...

Mientras tanto, Andrew, el padre de Anthony, se inclind hacia
su hijo y preguntd en voz baja:

—¢Has leido el periddico Ultimamente?

Anthony fruncio el cefio y mird a su padre.

—No, épor qué?

—Un sujeto hizo gala de todo su vocabulario en la seccidn
«Cartas al director» del Times, cuestionando a la academia y tu rol
como director. Después te la mostraré, es notable cdémo se quejo
tanto en tan poco espacio.

Anthony solo pensd en una persona. Ferdinand Welsh. Tensd su
mandibula y bufé por la nariz.

Con una mezcla de consternacién y enfado, pregunto:

—&Y cdmo reacciond mama?

—Primero se rio, pero sospecha quién fue. —Mir6 de soslayo a
Gwendolyne—. Hay gente que le encanta retorcer el cuarto
mandamiento hasta convertirlo en pecado. No te preocupes, tu
madre ya tiene un plan. Solo falta saber qué opina la sefora
Langthorne.

—Bien. Veré esa carta y le comentaré a Gwendolyne.

Andrew arqued una ceja, mas no dijo nada y fingié que no notd
el trato informal de su hijo hacia la sefiora Langthorne.

Anthony no solia confraternizar a la ligera.

De hecho, no confraternizaba con nadie fuera de sus amigos y
parientes.

—Bien, hijo. No hay que subestimar a sujetos como ese.

—Lo sé.

Elijah y Violet se miraban de soslayo al notar que Anthony no
soltaba a Gwendolyne. Le dieron un codazo a Florence que
observaba la ancha espalda del sefior Reeves, y ella los reprendid
con la mirada hasta que ellos le mostraron esa excesiva
caballerosidad de su hermano mayor.

En los labios de Florence emergidé una sonrisa maliciosa.

Por su parte, Olivia, ansiosa por confirmar sus sospechas,
sugirio:

—Creo que ya podemos entrar... Sefiora Langthorne, éseria



mucho pedir que nos muestre la pieza que estd ensayando con
Tony?

Gwendolyne mird de reojo a su... épretendiente? No, ellos
habian, de algin modo u otro, sellado un pacto. Un compromiso.

Eran prometidos.

Qué impresionante resultaba el cambio respecto a esa palabra.
Antes era sindbnimo a estar condenada a vivir la eterna tortura de ser
la esposa de un hombre al que no amaba y que le repelia. Ahora era
todo lo contrario, le dejaba un sabor dulce, lleno de esperanza. Era
la certeza de tener un compahero fiel, la felicidad de amar y ser
amada.

Sinti6 las palmaditas de Anthony en su mano, y aquello le dio la
seguridad para responder:

—Sera un placer mostrarle la pieza en la que hemos estado
trabajando. El primer movimiento lo tenemos listo, pretendemos
ensayar el resto durante los siguientes dias.

Olivia aplaudié emocionada.

—Maravilloso.

Anthony le sonrié a su madre.

—Te daras cuenta cuando estemos listos. Ahora vamos a ver
ddénde situaremos el arpa.

—Vayan, estaré esperando.

Anthony y Gwendolyne entraron a Peony House sintiendo
varios pares de ojos clavados en sus espaldas. Sabian que todos lo
sabian; al fin y al cabo, no intentaron ocultarlo. En sus corazones
bullia ese amor que por fin se podia demostrar, y que
desencadenaba una extrana urgencia de no desperdiciar el tiempo,
porque ya habian perdido demasiado por ocultarlo, por pensar que
no eran dignos o merecedores de ese sentimiento.

Cuando llegaron a la sala de musica, se encontraron con los
ayudantes y el sefior Reeves que verificaba que el arpa seguia
intacta. Conforme, puso sus manos en jarras y admiré el
instrumento que reinaba en medio de la estancia.

Anthony se aclaré la garganta para anunciar su presencia.

—Gracias por traer tan rapido el arpa, sefior Reeves.

El hombre sonrid, orgulloso.



—Es un placer... éDénde quieren ubicarla?

Gwendolyne recorrid la estancia con la mirada. Le parecia que
habia vivido toda una vida desde la Ultima vez que estuvo ahi,
escuchando el primer movimiento de la serenata que Anthony
compuso para ella.

Cerca de la ventana y del escritorio habia un buen lugar.

—Si te parece bien, Anthony, ese lugar es ideal. —Y sefiald el
espacio en cuestion.

Anthony se imagind trabajando en la administracion del
vizcondado mientras escuchaba a Gwendolyne estudiando una pieza.

Ya no era necesario reprimir sus fantasias o convencerse de
que era absurdo, ese suefo fugaz estaba muy cerca de convertirse
en una realidad... Quizas no en Peony House, pero si en el hogar
que formaria con Gwendolyne.

—Si, es perfecto. Si fueran tan amables, la pueden instalar ahi.

Mover el arpa hacia su lugar en la sala de musica fue apenas
un tramite. El sefor Reeves, satisfecho con la entrega, ofrecid su
mano a Gwendolyne, quien la estrechd.

—Toda suya, seforita. —Y rompid el contacto. Esculcd uno de
sus bolsillos y le entregd el afinador a Gwendolyne, quien lo tomd
como si fuera un tesoro. Era el original, el que su madre usaba.

—Muchas gracias, sefior Reeves. —Lo guardd en el bolsillo
oculto de su falda, como si fuera un amuleto de buena suerte.

Anthony también estrecho la mano del sefor Reeves.

—Gracias por todo.

—Es un placer, sefior Witney. —Solté la mano de Anthony e
hizo un gesto a sus ayudantes, conminandolos a salir—. Mi mision
ha terminado. Que tengan un gran dia, se han llevado una joya.

El sefior Reeves se dirigid a la puerta a paso vivo, chocd de
lleno con Florence y la hizo trastabillar. Por puro reflejo la tomd de la
mufeca para que no cayera.

Ese segundo fue eterno.

—Disculpeme, sefiorita Witney... —Soltd a Florence como si
quemara—. Debi ser mas cuidadoso.

—No se preocupe, seifor Reeves, yo era la que venia sin
fijarme. —Estird una sonrisa—. Solo ha sido un accidente.



El sefior Reeves se limitd a asentir, inclind su cabeza y se
marcho a paso veloz.

Florence se quedd contemplandolo mas tiempo de lo
aconsejable.

Anthony carrasped. Su mirada era burlona, era tan raro ver a
su hermana tan... torpe.

Florence alzé su barbilla, digna, y entré a la estancia como si
nada hubiera pasado.

—Tony, mama pregunta si quieren que les traigan un refrigerio.

Anthony entrecerrd sus 0jos, suspicaz.

—Mama siempre envia a Carruthers a preguntar. —Florence
sonri6 como si la hubieran pillado asaltando el frasco de las
galletas—. éQué quieres, diablilla?

—Tengo unas preguntas, es con fines... monetarios.

—¢éCon quiénes hiciste una apuesta?

—Con Matt, Caleb y Grace.

Anthony se cruzd de brazos y le arqued una ceja.

—¢éCuanto apostaron?

Florence se llevd las manos a la espalda y se adentrdé en la
estancia, acercandose al arpa. Pulsd unas cuerdas y el dulce sonido
reverberod fugaz en el aire.

—Oh, lo de siempre, una corona... Es para saber si tengo que
hacer ajustes a mi presupuesto mensual.

—Has apostado mucho Udltimamente, éno te estaras
convirtiendo en una ludopata?

—Es que tu das demasiado material.

—¢éDemasiado? éPor qué no me entero de estas cosas?

Florence lanzd una sonrisita malévola.

—Porque arruinarias la diversion.

—¢éCuantas apuestas han hecho a costa mia estas semanas?

Florence contd con los dedos mirando el cielo raso y luego
respondid:

—Cinco. Si ibas a durar menos de un mes como director. Si vas
a terminar tu serenata a tiempo. Si lograras aprenderte bien tu parte
de la serenata que compuse...

—Pero si ayer solo la alcanzamos a leer. No es tan compleja.



—Andabas muy distraido... Ahora entiendo por qué. Bueno...
¢Cual era la otra? Ah, si, la otra es si vas a convertirte en sacerdote
para seguir tu senda de santo. —Anthony se masajed el cefio, su
paciencia estaba llegando a su limite—. Y la Ultima, pero no menos
crucial, y que me haria ganar dos apuestas si es verdadera...
Anthony, éestas cortejando a la sefiora Langthorne? Y si es asi,
¢desde cuando? Es muy importante el cuando.

Anthony solté un resoplido y dijo:

—Eres una bruja... Si te lo digo, émantendras la boca cerrada?

Florence soltd un gritito y aplaudié dando brinquitos.

—iOh, Dios mio, después de todo era cierto! —Se tapo la boca
al ver la mirada severa de su hermano amonestandola.

—Silencio. —Florence asintié. Anthony consultd su reloj y
reveld—: Desde hace media hora que estoy cortejando a
Gwendolyne, pero no sera por mucho tiempo, eventualmente nos
comprometeremos.

Florence reprimid sus ganas de gritar y, a cambio de ello,
ahogd un chillido y dio saltitos hasta llegar a Gwendolyne, y la
abrazo.

—Ah, si yo sabia que usted lo habia cautivado. —Se separd
apenas para agregar—: Tony suele ser muy generoso Y
desinteresado con las personas, asi que no crea que es asi de
amable solo porque la ama. Sin embargo, cuando habla de usted,
ahi si que se le nota. Es porque intenta ocultar lo que siente, pero
falla.

Gwendolyne sonrid, miré de reojo a Anthony y dijo:

—Ahora ya no tendra que ocultarlo.

Florence asintié. Soltd a Gwendolyne y abrazé a su hermano.

—Me alegro mucho por ti... No te cases tan pronto, para
acostumbrarme a que no estaras. —Le beso la mejilla y apreté mas
el abrazo.

Anthony le besd la frente y repuso:

—Le daremos tiempo a mama para que organice una boda
como Dios manda.

Se separaron. Florence lucia una alegre sonrisa y sus ojos
tenian ese brillo previo al llanto.



—Oh si, no seas como Will. —Se sorbid la nariz y se seco las
incipientes lagrimas—. Apenas le dio un par de meses. Estaba tan
apurado por casarse con Laura.

—Ahora lo entiendo, yo solo deseo que empiece el resto de mi
vida.

—Se te nota. —Inspird hondo y afiadio—: Bien, los dejaré a
solas... No les garantizo que no los vayan a interrumpir, pero haré un
esfuerzo.

Se despidid con un gesto y se dirigid a la puerta. Antes de
cerrarla, Anthony le advirtio:

—No digas nada.

Florence puso sus ojos en blanco y los dejd a solas.

Anthony y Gwendolyne se miraron, complices. Un inusitado
silencio los envolvié y se sonrieron. El se acercd a su prometida a
paso lento. Se atrevid a abrazarla por la cintura y ella solo cerrd sus
0jos.

Le dio un beso en que no apartd sus labios por largos
segundos. Gwendolyne sentia cdmo sus respiraciones se
entremezclaban y se colgd del cuello de Anthony. Esa fue la sefial
para asolar la boca de ella y avanzar en esa nueva intimidad.

Ella no se quedaba atras, su boca seguia la de él en esa lucha
por tomar mas del otro, hasta que sintid una ligera y himeda caricia
sobre sus labios. Era la punta de la lengua de Anthony que tanteaba
hasta dénde podia llegar.

Era tan diferente a ese asqueroso beso que le dio Langthorne
el dia de su boda. El la invadié sin mas, como si fuera un aviso a lo
que iba a suceder.

En cambio, Anthony parecia siempre estar buscando su
consentimiento, persuadiendo con suavidad su entrega y eso era,
precisamente, lo que la seducia y la instaba a borrar de su mente a
ese hombre que nunca debid ser su esposo.

Timida, abrié su boca y también buscd la lengua de él. El
contacto fue fugaz, tentador. Calido.

Y Anthony volvié a arremeter, con un poco mas de profundidad.
Su lengua acaricidé la de ella, probaron el sabor del otro en esa
humedad compartida.



Gwendolyne disfrutd ese nuevo dulzor, esa nueva forma de
besar. Seguia habiendo ternura, suavidad, pero tambien algo carnal.
El estaba dentro de ella y ella dentro de él.

El calor se extendid sobre su piel. Se irguié ante Gwendolyne
una necesidad jamas experimentada, era como si todo su cuerpo
palpitara anhelante por mas contacto, hasta fundirse en uno solo.

Anthony se obligd a romper ese beso. Apenas podia soportar la
cruda excitacion. Y fue consciente de que su cuerpo no habia
reaccionado asi desde esa fatidica noche con Ingrid...

Habia olvidado lo que era sentir deseo.

Una parte de él se encogid, aterida. La otra lo intentd
convencer de que esta vez seria diferente.

Porque era con Gwendolyne, y los dos estaban casi en las
mismas condiciones. En el fondo, iba a ser la primera vez para
ambos.

La abrazd con fuerza, inspirdé su aroma inconfundible a
jazmines y a primavera.

—Te amo, Gwen. —Beso su cuello y respird sobre su piel.

—Y yo a ti, cariad... mi Leviatan.

—¢éMe crees digno de ese apodo?

—Siempre lo has sido. Esa vibora te convencio de lo contrario.
Lo Unico que podria agradecerle a esa infeliz fue que me dio tiempo
para alcanzar a conocerte.

Anthony rio y ese abrazo termind con sus manos unidas.
Gwendolyne mostraba mas facetas de si misma, una ligeramente
perversa, y a él le encantaba.

—Bastante retorcida tu conclusién, pero tienes razon... Ahora
que lo pienso, esa relacién estaba destinada al fracaso.

—LAgico, no hubieras soportado tanto a esa mala mujer.

Anthony se encogid6 de hombros. Tal vez habria tardado
demasiado en darse cuenta de la clase de mujer que era Ingrid. A
los veinte anos el amor y el deseo le nublaron la cordura.

—Bien, debemos fingir que aqui no ha pasado nada... —Al fin
su excitacion se habia desvanecido lo suficiente para que no fuera
incdmodo. Actud natural, se dirigié al estante donde reposaba el
estuche que contenia su violin y lo tomd—. éProbemos tu arpa para



atraer al respetable publico?

—Hagamoslo. éDespués me mostraras el segundo movimiento?

Y Gwendolyne vio por primera vez en él un gesto hecho para
seducir. Una de las comisuras de esa boca que habia besado se alzo,
y esos 0jos la miraron dandole una sensual advertencia.

—Creo que ya has visto mi segundo movimiento.

Gwendolyne podria jurar que volvid a sentir la lengua de él
dentro de su boca, bebiendo de ella. Su rostro se tifid de un rojo
furioso.

Anthony dejo el estuche sobre su escritorio, tomé una copia de
la partitura que estudiaban y se la dio a Gwendolyne.

—Para el calor, querida.

—Oh, eres un bribdn. —Se abanico con la partitura y agradecio
ese frescor—. Ahora parezco una amapola.

—Una adorable amapola. —Le acercd un atril y ella dejé de
abanicarse. Hojed la partitura hasta la pagina de la sonata que ya se
sabia casi de memoria.

Anthony tenia su parte escrita en hojas sueltas, las que puso
en otro atril. Inicid su ritual de abrir su estuche, sacar el arco, tensar
las crines, tomar el violin, probar su afinacion.

A Gwendolyne le encantaba observarlo. Ahora podia decir que
esos movimientos graciles y suaves le resultaban seductores, y se
dio cuenta de que él la acariciaba como si fuera su preciado
Stradivarius, reverente.

Ella se centrd en probar el arpa. Un par de cuerdas perdieron
parte de su tension con el transporte. Sacé el afinador que guardaba
en su bolsillo y ajusté el tono con precision.

Y luego de un rato, el silencio. Anthony la miré serio,
concentrado.

Inspiraron al mismo tiempo y la musica los unid.

La libertad de amarse se reflejo en cada nota, en cada acento,
en cada silencio de esa partitura de la vida que ambos interpretaban
y que a la vez componian.

La puerta se abrié con cautela. Olivia se asomo con una sonrisa
y Anthony la invitd a entrar con una inclinacion de cabeza. Ella no
venia sola, llevaba de la mano a Andrew. Los siguieron los hermanos



de Anthony: Florence, Elijah y Violet.

Anthony y Gwendolyne estaban tan concentrados vy
compenetrados que no notaron la emocién en esa familia que los
observaba, orgullosa. A lo largo de los afios, ellos habian atravesado
historias colmadas de felicidad y satisfaccidon, mas no indemnes,
también fueron salpicadas por el sufrimiento, el perdon, las intrigas
y la redencion.

Olivia apoyd su cabeza en el hombro de su esposo, viendo que
los ojos azulados de su hijo ya no eran velados por esa inexplicable
melancolia. Ahora se veian felices, no solo por la mujer que tocaba
el arpa con delicada perfeccién, sino porque parecia que Anthony
recupero algo que habia perdido hacia mucho tiempo.

Cuando la ultima nota apenas se desvanecia en el aire, los
aplausos surgieron espontaneos.

Anthony insté a Gwendolyne a que se levantara y recibiera las
alabanzas, y dieron una reverencia que avivaron los aplausos. Olivia
se acercd a la pareja, mirando a su hijo, elogio:

—Oh, ha sido hermoso... —Luego su atencién fue hacia
Gwendolyne—. Divino, querida, divino. Son una pareja excepcional.

Y aquella fue la senal para Anthony.

—Lo sé, mama... Por eso estoy cortejando a Gwendolyne.

Olivia apreto6 las manos de ambos y repuso:

—No se esforzaron en ocultarlo... No tarden en formalizar, ya
con dos bodas en el cuerpo tengo un listado de proveedores que son
infalibles.

Anthony le sonrid. Tenia que pedirle matrimonio a Gwendolyne
como debia, pero primero iba a disfrutar junto a ella esa etapa
temprana de su romance.

Andrew secundd a su esposa, le palmed la mejilla a su hijo con
carifo y, acto seguido, tomo las manos de Gwendolyne.

—Si mi muchacho no se comporta a la altura, basta con que
me lo informe. —Y le guifid su ojo bueno.

—Anthony siempre se ha comportado como un caballero,
milord. Pero le tomaré la palabra si se desvia de su camino.

—Asi me gusta, sefora Langthorne.

Gwendolyne al escuchar esa denominacion tomd una decision y



dijo:

—¢éles puedo pedir un favor a todos? Solo lldmenme por mi
nombre de pila, Gwendolyne... o Gwen, ni tampoco es necesaria
tanta formalidad. —Arrugd su nariz—. Nunca me agradd, ni me
acostumbré a mi apellido de casada.

Todos entendieron esa aversion, conocian las circunstancias de
la viudez de ella.

Los hermanos de Anthony se acercaron a Gwendolyne. La
primera en hablar fue Violet, que asevero:

—Sé que pronto serds mi cufiada. A Tony le gusta hacer las
cosas bien.

Elijah intervino con una sonrisa guasona:

—Oijala le quites lo amargo. Tanto perfeccionismo lo agrié un
pocCo.

Anthony lo miré con cara de pocos amigos y replico:

—Si no tienes nada bueno que decir, entonces cierra la boca,
pequeno diablo.

—Ay, son bromas, ridiculo. —Miré a Gwendolyne—. La verdad
no es amargo, pero le falta divertirse un poco.

—Creo que puedo hacer algo por él.

Florence le tomé la mano a Gwendolyne y le aseguro:

—Sé que impresionaras a Grace. Eres fabulosa tocando el
arpa... Guardaré tu secreto y me haré la sorprendida cuando se
presenten ante ella.

Gwendolyne le sonrié con complicidad. Qué alegria era sentirse
bienvenida, arropada por una familia. Una que no cuestionaba, no
rechazaba, no miraba por encima del hombro. Eran ruidosos, decian
lo que pensaban y sentian. Brindaban afecto genuino, sin
hipocresias.

Se sintié afortunada, agradecida. Nunca imagind que la calidez
de una familia podia sentirse asi: sin miedo, sin deudas, sin
condiciones. Sus ojos se desviaron hacia Anthony, y sin palabras él
parecia decirle: «Todo lo que tengo, ya es tuyo».



Intermezzo

Esa tarde dorada de abril quedaria grabada en la memoria de
Gwendolyne para siempre. Nunca habia pasado tantas horas a solas
con un hombre, y a nadie en Peony House le escandalizaba. Eso se
debia, en parte, porque ensayaban el segundo y tercer movimiento
de la sonata, pero también habia una profunda confianza por parte
de la familia en ellos y en todo lo que ocurria entre esas cuatro
paredes.

No todo fue miusica, por supuesto. En los descansos
conversaban para conocerse mas, para entrelazar sus historias y
encontrar puntos en comun. Entre anécdotas, besos, y trivialidades,
descubrieron esos hilos por donde tirar y hallar algo mas profundo
en lo superficial, y asi descubrieron esos pequeinos detalles que los
unian. Ellos ya sabian la clase de persona que tenian al frente, se
habian visto en los momentos mas oscuros y vulnerables, en esos
pequenos triunfos, enfrentando pruebas desafiantes en las que se
demostraba la calidad humana.

Entre las cosas pequenas se dieron cuenta de que las galletas
eran una de esas debilidades que no se quedaba solo en la infancia,
0 que el perfume que usaban cada uno fue obra de la cufada de
Anthony, Laura, quien elaboraba fragancias personalizadas para sus
seres queridos. A Gwendolyne le calentd el alma, saber que la
directora sentia un afecto mas alla del profesional hacia las maestras
de la academia.

En Peony House, Gwendolyne conocid a Anthony como
hermano e hijo. Era el lugar donde él se permitia mostrar ese lado
mas relajado y carinoso, incluso mas infantil. Aquello era contagioso,
ella también se fue deshaciendo de esas normas encorsetadas de
cdmo comportarse, qué decir, en qué tono... En esa casa no se
sentia como un objeto decorativo, sino una mujer de carne y hueso.

A eso de las cinco de la tarde, decidieron que ya habian
ensayado suficiente para esa jornada; espaldas y brazos protestaban
con dolor ante ese incombustible entusiasmo, que era alimentado
por el placer de estar juntos haciendo algo que amaban.

Gwendolyne estiraba sus brazos y movia el cuello, Anthony



guardaba su violin. De pronto, Carruthers golped la puerta y entro.

—Sefior, su madre me envia para invitarlos a tomar una taza de
té en su salita privada.

Anthony, sin quitarle su atencién a su violin, respondio:

—Ensequida iremos. Gracias, Carruthers.

—Se lo diré. —Y salid, cerrando la puerta tras de si.

Gwendolyne rio.

—Fue tal como lo dijiste.

—Mi madre ha hecho una tarea titanica por no interrumpirnos
antes, la conozco. El té de la tarde es una excusa perfecta para
interrogarnos. —Cerrd6 el estuche y le extendid la mano a
Gwendolyne—. Vamos, querida, a saciar su curiosidad.

Ella tomd su mano y se levantd. Anthony aprovechd ese
movimiento, la atrajo hacia él y le rob6 un beso.

—No bajes la guardia.

Y se la llevd de la mano a la salita privada de la vizcondesa, la
cual se situaba en el ala opuesta de la casa.

Cuando Anthony entré con Gwendolyne, encontraron a Olivia y
Andrew sentados en un sofa dandose un tierno beso en los labios. Ni
siquiera se apresuraron a darle fin ante la presencia de ellos.

Para Anthony eran naturales esas demostraciones de amor, y
sabia que afuera podian ser catalogadas de vulgares e inapropiadas.
No obstante, él consideraba mas escandalosa la frialdad, el desdén y
las infidelidades dentro de una pareja, y que aquello fuera lo normal
y esperable en un matrimonio.

Lo vulgar e inapropiado le resultaba infinitamente preferible.

Por su parte, Gwendolyne ya no le sorprendia tanto como al
principio ver a dos personas besarse. Desde que se involucrd con la
nueva familia de su amigo Edward, la vision de uniones gélidas y
convenientes dejo de ser la Unica alternativa de un futuro promisorio
para las mujeres.

Era posible ambicionar mas... Si tenia la suerte de que se
dieran las condiciones.

Mird a Anthony. Si, podia decir que tenia suerte.

Se sentaron en el sofa que estaba frente a los vizcondes. Olivia
les sonrid y se dispuso a servir el té.



Sobre la mesita de centro habia galletas, bollos y
emparedados... y un periddico.

Andrew lo tomd y se lo ofrecié a Anthony, mientras decia:

—Es sobre lo que te comenté, hijo.

Anthony lo tomé y fue directo a la seccidon «Cartas al Director»

y leyo:

Senor Director:

Aprovecho este espacio a la ciudadania para
denunciar la atrocidad moral que se estd cometiendo en
la Academia Hope, institucion que se dedica a educar a
mujeres caidas en desgracia. En apariencia, su labor
social es encomiable, pero dista mucho de ser un lugar
decente.

Solo por poner un ejemplo: las maestras. En su
mayoria, son jovenes aristocratas que corrompen su
inocencia al entrar en contacto con esas mujeres que no
han caido en desgracia porque si. No sé como sus padres
permiten la aberracion de exponer a sus hijas ante seres
que son la escoria de la sociedad. ¢Hasta donde va a
llegar esa inmoralidad a la cual son sometidas? Estoy
seguro de que se puede hacer caridad de otro modo, sin
la necesidad de mezclarse con el pecado.

Es por ese motivo que he escrito, porque no solo hay
aristocratas ejerciendo un trabajo cuestionable, sino
también una persona muy importante para mi. Ella ha
enviudado hace siete meses, y de ese tiempo lleva cinco
trabajando en secreto en esa institucion. En estos
momentos, ella deberia estar lamentando la muerte de su
€esposo en su casa, como mujer de bien, no estar
envuelta en ese mundo que es el epitome de la
decadencia. Temo por su cordura y su alma.

Lamentablemente, no he podido liberarla gracias a su
director, el senor Anthony Witney, quien influye sobre €lla
y me ha prohibido todo contacto.

Todos me dicen que ella es mayor de edad y que



puede hacer lo que quiera, pero mi deber no sabe de
leyes, sino de sequir la senda que Dios me dio al darme
la bendicion de tenerla en mi vida.

Esperando que mi ruego sea escuchado por Ia
sociedad.

Fitzwilliam Warner

No habia que ser un genio para descifrar que ese nhombre era
un alias de Ferdinand Welsh. Era bien sabido que los periddicos no
solian poner el nombre verdadero del remitente de la carta. Las
fosas nasales de Anthony se dilataron al contener sus ganas de ir a
la casa de su futuro suegro y meterle su carta por el...

La voz de Gwendolyne lo sacd de esa espiral de ira, cuando
pregunto:

—¢éHay alguna noticia interesante? —Y se comid una galleta.

Como toda respuesta, él le entregd el periddico y le sefald lo
que acababa de leer.

A medida que su lectura avanzaba, el semblante tranquilo y
feliz de Gwendolyne se desfigurd hasta evidenciar el horror e ira que
la carcomia, al punto de estrujar el papel. Ella también habia llegado
a la misma conclusién. Ya era demasiado extrafio que su padre fuera
tan pasivo.

Mird a los vizcondes, sus manos aflojaron el periddico y se lo
entregd a Anthony. Ellos los estudiaban con interés. Gwendolyne
tragd saliva, no podia ni queria defender a su progenitor, y dijo:

—Supongo que ya saben quién escribié esa carta. Les aseguro
que yo no pienso igual que mi padre y... —Su defensa se interrumpio
cuando vio emerger una maternal sonrisa en los labios de Olivia.

—Lo sabemos, querida Gwen. No es la primera vez que
lidiamos con opiniones de este tipo.

Andrew le tomd la mano a su esposa Y tercio:

—Lo que nos interesa saber, ahora que en un tiempo mas
seremos familia, es hasta donde podemos llegar para que su padre
deje de fastidiarnos.

Gwendolyne arqued sus cejas, sorprendida ante aquella



pregunta que encerraba muchas posibilidades.

—¢Podria ser mas especifico, milord?

—Cuando alguien intenta meterse con uno de nosotros, nos
encargamos de que reciba lo que merezca. Eso significa sacar
alguno de sus sucios secretos a la luz por medio de la prensa, o
entablamos demandas civiles por injurias y calumnias.

Olivia agrego:

—No enviamos nuestra respuesta mediante «Cartas al
Director», eso es de aficionados, sino titulares en las portadas de
varios periddicos, tanto serios, como sensacionalistas. Recogemos el
guante y devolvemos el golpe con contundencia.

—Oh, vaya... —Carrasped y bebidé un sorbo de té—. Respecto a
lo que ha hecho mi padre, étienen algo en mente?

Olivia comié una galleta con parsimonia y luego bebio té. Al
terminar dijo:

—Sabemos que su difunto esposo era un contrabandista y que
parte de su fortuna, si es que no toda, la amasd gracias a ello.
También sabemos que su padre es accionista de la Langthorne
Shipping Company... Sacar a la luz ese hecho para fastidiarlo a él,
podria arruinar esa empresa, pero también usted saldria
perjudicada, ya que posee la mitad de las acciones. Tengo entendido
que las esta vendiendo, éno es asi?

Fue el turno de Anthony de arquear sus cejas. A sus padres no
se les escapaba nada.

Gwendolyne asintié y repuso:

—De hecho, la préxima semana debo asistir a una reunién de
accionistas, consideran que es ilegal que haya puesto a la venta mis
acciones. Pero ya he hecho mis averiguaciones y me he asesorado
con el senor Montgomery, ellos no pueden impedirme que las venda.

Anthony se apresuro a agregar:

—La acompafiaremos tio August y yo a esa reunion. No dejaré
que Welsh intente intimidar a Gwendolyne.

Andrew asintid y dijo:

—Apreciaria que nos mantengan informados. —Su atencion se
centr6 en Gwendolyne—. De momento, no arruinaremos a su padre,
pero tenemos que tomar otras medidas, que sean igual de publicas.



Pronto sera el baile de beneficencia de la Fundacién Hope. Conozco
a mi hijo, si la estd cortejando es porque la ama y sus intenciones
son honorables.

—Y yo también siento lo mismo, lo amo con mi alma. —Guardd
silencio, necesitaba ordenar sus ideas para que no se
malinterpretaran—. Y estoy arriesgando todo lo que poseo por
nuestra relacion... Confio en él y en que cumplira su palabra en los
acuerdos que hemos tomado.

Andrew esbozd una ligera sonrisa. Estaba orgulloso, su hijo iba
a hacer lo mismo que él, darle la legitima autonomia econdmica a su
esposa, aunque la ley dictara lo contrario.

—Entonces su relacién va directo al altar. Eso facilitara las
cosas. Sugiero que aprovechemos la instancia que nos da el baile
para anunciar su compromiso. Asi demostraremos que usted no esta
perdiendo su cordura, ni es indecente. —Sonrid, cinico. Su tono
cambid a la ironia y afadio—: Y que ha tenido la sensatez de
contraer un enlace conveniente, que le hara escalar socialmente
como su padre jamas imagino... Sera una futura vizcondesa.

En ese preciso segundo, Gwendolyne se dio cuenta de que eso
ultimo era cierto.

Vizcondesa... Ojala en un futuro muy, muy lejano. Nunca habia
sido educada para ello. Se pregunté si algin dia podria ser como
Olivia, jugar con sus propias reglas en una sociedad que siempre
intentaba senalarle cudl era su verdadero lugar.

La palabra vizcondesa se repitid en su cabeza como una letania
odiosa, incluso absurda. Como si alguien le hubiera vaciado un balde
de agua fria que quemaba. Un fuego veloz trepd desde el cuello
hasta la frente. Se tocd las mejillas, estaban caldeadas. Ante ese
gesto, Anthony buscd su mirada. Sonrid y dijo:

—¢Te acabas de dar cuenta?

—Oh... Estee... Ay, si... —Se tapd la cara—. Se me olvida que
eres... el... el...

—El heredero del vizcondado de Rothbury. —Arrugé su nariz—.
Si, yo también no suelo pensar en ello, prefiero creer que mi padre
vivira para siempre.

Andrew y Olivia se miraron de soslayo. Esa ceguera social por



parte de Gwendolyne era una muy buena senal. Estaban seguros de
que si ella seguia por esa senda, iba a ser —en un futuro muy, muy
lejano— una gran vizcondesa.



Crescendo

Desde ese dia, Anthony y Gwendolyne solo se separaban cuando él
ensayaba con el Quinteto Divino o cuando ellos eran el director y la
maestra de la Academia Hope. Confesar sus sentimientos cambio
radicalmente la solitaria expectativa que tenian de sus vidas.

Se volvieron visitantes habituales de sus respectivos hogares.
Anthony solia ir a casa de Gwendolyne los sabados y domingos, y
salian a pasear. En la semana pasaban la tarde en Peony House
hasta la hora de la cena. A veces, Olivia «secuestraba» a su futura
nuera y, junto con Violet, iban de compras a Bond Street; habia que
confeccionar el vestido de gala para cuando anunciaran el
compromiso.

Los besos robados se convirtieron en ese fugaz segundo
anhelado. Esa inocencia que aln conservaban, pese a la crueldad
del mundo, se reflejaba en ese roce de labios.

No obstante, también fueron perfeccionando ese arte de besar
con pasiodn, en el que brazos y lenguas se enredaban, sus cuerpos se
alineaban y, en medio de esa voragine de sensaciones ardientes,
eran conscientes de sus formas, de lo que provocaban sus caricias
en el otro; latidos acelerados, respiraciones superficiales, el calor
que irradiaban..., las ganas de tocar la piel del otro, de indagar qué
habia bajo la ropa. Anthony procuraba que Gwendolyne no notara su
pétrea excitacion, no queria hacerle recordar a Langthorne. Esa
siempre era su sefal para ahogar ese fuego y reducirlo a cenizas...
tensas y sensibles cenizas, que se fundian con el anhelo, la euforia y
el temor. Sabia que, cuando llegara el momento de escalar su
relacion al plano fisico, su preciada musa seria comprensiva,
amorosa y paciente con él, y que le perdonaria sus errores de
principiante. Sin embargo, él también deseaba darle una primera vez
indolora, que la dejara dichosa... No queria decepcionarla.

Decidié que lo mejor era buscar consejo. Su primera opcion era
Matt, sabia que él ya no era casto. Eso si, lo haria después de la
presentacion de Gwendolyne a Grace, la cual ya tenia fecha definida,
seria el 11 de abril. Todavia no les habia dicho nada a sus amigos
sobre su relacion amorosa. Deseaba que solo vieran el talento de su



prometida tal como era, que no fueran influenciados por el hecho de
que ella era algo mas que una querida amiga.

Solo quedaba esperar.. y soportar, estoico, los besos
incendiarios de Gwendolyne.

kkkkk

Los dias pasaron hasta que el plazo se cumplié. El violin y el arpa
fueron trasladados desde Peony House a la Academia Cross. Andrew
tomd la mision de supervisar el viaje, mientras que Anthony y
Gwendolyne decidieron ir a pie para calentar el cuerpo y aplacar el
estremecimiento en sus miembros.

Su andar fue acelerado, firme, acompasado. Silencioso. No eran
necesarias las palabras para llenar ese vacio, porque no era frio ni
distante, solo estaban sumergidos en su propio mundo,
concentrandose en ese pasaje complicado, o en qué momentos
habia que acentuar con fuerza esa nota particular o convertirla en
apenas un susurro. A lo largo de los ensayos, Gwendolyne se dio
cuenta de que Anthony no solo leia y obedecia lo que decia la
partitura, sino que también intentaba entender la intencidén del
compositor con sus anotaciones, el efecto que queria lograr en un
determinado momento. Ver la musica de ese modo le ensend a
comprender de mejor manera el arte que subyacia en una pieza, no
solo era ejecutar sin macula, sino también sentir y vivir cada acorde
como si fuera lo Ultimo que iba a tocar en su vida.

Cuando llegaron a la Academia Cross, se quedaron quietos
frente a la puerta de acceso. Anthony le tomd la mano y besd sus
nudillos.

—Lo haras perfecto, mi Gwen. Yo estaré contigo siempre.

Gwendolyne lo abrazd fuerte. Se empiné en la punta de sus
pies y le besd la mejilla.

—Lo sé, cariad... Seras mi Leviatan.

El le sonrid. Ella interpretaba esa mitica y terrible bestia de una
forma diferente, como si encontrara en él la fuerza para enfrentar a
lo que temia. No se trataba de una necesidad de ser protegida, sino
mas bien tener un ancla que le ayudara a mantenerse firme.



—Parece que lo he sido desde el primer dia, querida. Aunque
no me hubiera dado cuenta de ello.

Gwendolyne lo abrazd, necesitaba sentirlo antes de entrar.

—Te amo.

—Yo también... éSubamos?

Se separaron y Anthony le abrid la puerta. Gwendolyne
ascendio por la estrecha escalera. El iba detras de ella y le llegaba la
estela de su fragancia, la que inspiraba y despertaba su imaginacion.

En su fantasia, él tiraba de su falda para que ella se detuviera.
Subiria los peldafios hasta igualar sus alturas, la acorralaria hasta la
pared para devorar su boca, acariciar su cuello, sus pechos...

Sacudid de su mente aquella vision cuando Gwendolyne le
consulto:

—Es esta puerta, écierto?

—Si, abrela.

Apresurd su ascenso Y la alcanzo.

Cuando traspasaron el umbral, se encontraron con un vestibulo
en el cual dejaron sus sombreros y guantes. Avanzaron, y ante ellos
se extendid un pasillo amplio, a cada lado habia dos puertas, al
fondo se encontraba una puerta doble. Sobre ella, un letrero que
tenia escrita en dorado la palabra «Auditorium».

Gwendolyne se trond los nudillos.

—Auch, éno te dolio? —Ella jaded, escondid sus manos al
instante y detuvo sus pasos. Anthony laded la cabeza—. éQué
sucede? Estas como si hubieras asesinado un patito.

—No... no me di cuenta, yo sé que esta mal... —Secé el sudor
de sus palmas con su falda. Evocd el punzante dolor de la regla de
madera que corregia esa mala costumbre, la mano castigadora de su
padre. Con un hilo de voz, dijo—: Solo lo hago cuando... Perddn, no
lo volveré a hacer.

Anthony vio miedo, ese que se reflejaba cada vez que ella
hablaba de Ferdinand Welsh. En su interior maldijo mil veces a ese
hombre que nunca fue capaz de ser un buen padre. Habia herido de
tantas formas a sus hijos, que parecia que ningun castigo iba a ser
suficiente.

—Ay, querida... No te estaba amonestando. —La abrazé—. No



pasa nada... Era una broma, siempre le digo eso a Florence, ella
también tiene esa costumbre, y lo hace a propdsito para fastidiar a
las personas. Mama lo detesta, porque piensa que en la vejez de mi
hermana va a tener las articulaciones tiesas. Cuando tenga ochenta
veremos si puede seguir tocando la viola. éTe la imaginas?
—Gwendolyne rio bajito—. Si desafina le diré: «Ahi tienes, por no
hacerle caso a mama, vieja terca».

—Oh, Tony, no seas malvado...

—¢éMe has llamado Tony? Oh, eso es maravilloso... Ya sientes
que eres de mi familia.

—Creo que si, solo lo dije.

—Es mejor cuando sale sin pensar... —Enmarco el rostro amado
entre sus manos—. ¢Te sientes preparada para entrar?

Gwendolyne inspird profundo para alejar a Ferdinand de su
mente. Ya no vivia con él, ya no podia hacerle dafio, no estaba sola.
Solto el aire de sus pulmones. Asintio.

—Entremos, cariad. —Anthony abrid la puerta—. Las damas
primero.

El saldn tenia una capacidad para unas setenta personas. En el
pequefio escenario, los protagonistas eran el arpa y el violin,
acompanados con sus respectivos atriles y partituras. La luz natural
que entraba por las ventanas era reflejada por las paredes blancas, y
le brindaba un ambiente de paz y quietud.

En primera fila se encontraban Andrew, Florence, Matt y Caleb.
Grace estaba de pie y conversaba con ellos. Sonrié al darse cuenta
de la llegada de Anthony y Gwendolyne. Con un enérgico gesto, los
saludo.

—iAl fin estan aqui! —Grace fue a su encuentro, tomd las
manos de Gwendolyne—. Qué placer tenerla en nuestra academia.
Tony nos ha hablado maravillas de usted, sefiora Langthorne.

—Espero hacerle justicia a tanta alabanza.

—Tony no elogia a cualquiera. Si algo no le gusta, prefiere no
emitir ninguna clase de comentario... —Sacé un reloj de bolsillo y
consulté la hora—. Bien, en diez minutos empezamos. He invitado a
algunos alumnos de esta academia y unos especiales que provienen
del Colegio New Hope, aqui reciben clases avanzadas de musica.



Espero que este cambio no le moleste. Siempre es bueno que
accedan este tipo de presentaciones, sobre todo para quienes no
pueden pagar un boleto de entrada.

Gwendolyne negd con la cabeza y respondio:

—No tengo problema, lo tomaré como si estuviera impartiendo
una clase a mis alumnas.

—Perfecto. —Desvio su atencidén a Anthony, quien no le quitaba
los ojos de encima a Gwendolyne. Ah, conocia ese tipo de mirada.
Su amigo adoraba a esa mujer. Le chasqued los dedos—. No te
distraigas, jovencito.

Anthony estird una sonrisa.

—Solo miraba una pelusa en el vestido de la sehora
Langthorne. —Con dos dedos tomd la motita imaginaria y la
desechd.

Grace puso sus 0jos en blanco, éa quién trataba de enganar?

—Claro, una pelusa. Mientras tanto, pasen al escenario para
afinar y calentar. Yo iré a buscar a mis hijas y a los alumnos.

Anthony y Gwendolyne enfilaron sus pasos hacia su destino,
saludaron al resto sin entretenerse demasiado y subieron al
escenario. El ambiente se llend de notas fugaces, ligeros ajustes,
escalas, un fragmento de una pieza favorita.

Pronto los sonidos se mezclaron con el murmullo de los
alumnos de la academia que se repartian en distintas partes, el
chirrido de las sillas moviéndose, un carraspeo que hizo eco. Olivia
también asistid, iba con Violet y Elijah. Marian, la hermana mayor de
Anthony, guiaba a los alumnos del Colegio New Hope en sus
asientos.

Anthony le dedicaba breves miradas de reojo a Gwendolyne, en
las que se fijaba en su estado emocional. Se le veia mas seria que
de costumbre, no habia rastro de ternura o suavidad en sus
facciones.

Estaba concentrada al maximo, como una profesional.

Grace llegd con sus hijas mayores y se senté en primera fila
junto al Quinteto Divino y la familia de Anthony.

De pronto, el silencio.

Llegd el momento por el cual habian practicado durante



semanas. Anthony se adelantd unos pasos y con voz firme y
solemne dijo:

—Les doy la bienvenida a esta presentacién. Mi nombre es
Anthony Witney vy la distinguida sefiora que se encuentra a mi lado...
—Sefiald con un elegante gesto—... es Gwendolyne Langthorne.
Interpretaremos para ustedes la Sonata Numero 6, Opus 115 para
arpa y violin del compositor aleman Louis Spohr... Y como dato
curioso, aun esta vivo. —El publico rio, no todos los compositores
populares estaban muertos—. Espero que la disfruten.

Gwendolyne se levantd, tomd la mano de Anthony y dio una
reverencia. Sus miembros apenas los sentia. El le dio un ligero
apretdn a sus dedos y se dirigieron a sus posiciones.

Los aplausos de rigor fueron el preludio.

Silencio...

Anthony miré a Gwendolyne, ella estaba pendiente de su sefial.
Un movimiento ligero de cabeza marcd el tempo, inspird y la musica
reind.

De todas las veces que Anthony tocd junto a Gwendolyne,
jamas estuvo tan compenetrado como en ese momento. Respiraba a
través de la musica del arpa y él le brindaba de vuelta el soporte de
su violin. Sus miradas se cruzaban, y esos efimeros instantes se
sentian como si se acariciaran con la melodia que flotaba en el aire y
los envolvia.

El mundo y el tiempo dejaron de existir. Solo eran ellos dos y la
musica que los gobernaba, los fundia, los desafiaba en cada
crescendo, en cada trino, en cada vibrato. En la mirada del otro
encontraban el reflejo de su sentir. Ni siquiera el breve silencio que
se derramaba entre cada movimiento de la sonata fue capaz de
romper ese misticismo, ese que les hacia olvidar el leve dolor en las
yemas de los dedos o la protesta de los musculos de sus brazos.

Durante media hora se entregaron por completo a la musica.
Era como si sus almas bailaran juntas, amalgamadas, intuyendo algo
mas: un deseo silente que no se verbalizaba, pero que crecia...
paciente, esperando su momento.

Y cuando tocaron la Ultima nota, solo podian escuchar el latido
frenético de sus corazones. Se sonrieron.



Los aplausos llenaron la estancia, el publico se levanté para
seguir alabando el virtuosismo desplegado. En los ojos de los nifios
del Colegio New Hope se vislumbraba la ilusién de presenciar algo
hermoso, para ellos era un privilegio que pocas veces podian
disfrutar. Para los alumnos que ya eran jovenes o adultos, aquella
era una muestra de lo que podian alcanzar.

No obstante, quienes mas aplaudieron fueron los miembros del
Quinteto Divino. Anthony habia demostrado una parte de él que
ellos desconocian. Fue el director de ese dueto e hizo brillar el
talento de Gwendolyne, quien fue la indiscutible estrella de la
sonata. Sorprendidos y orgullosos de él en partes iguales.

Anthony se acercod a Gwendolyne, le tomd la mano y le besé los
nudillos. En medio de los aplausos le susurro:

—Ha sido perfecto... Eres perfecta.

La instd a que se levantara para agradecer al publico con una
reverencia y los aplausos se salpicaron de voces que exclamaban
una y otra vez: «iBravo, bravissimo!».

Anthony no podia sentirse mas orgulloso de Gwendolyne. La
habia visto crecer tanto desde que la vio por primera vez. Luchaba
contra sus demonios, intentaba no dejar que el pasado la dominara,
enfrentaba el futuro con esperanza, esa misma esperanza que le
permitié darle cabida al amor para entregarlo y recibirlo.

Por un instante, su atencién se devolvié hacia sus compafieros
del Quinteto, ellos eran los que mas aplaudian; él sabia que
Gwendolyne los habia impresionado Yy, a juzgar por la calculadora
mirada de Grace, ella ya estaba trazando un plan.

De pronto, sintid que Gwendolyne le apretaba la mano y la
mird. Con los ojos anegados de emocionadas lagrimas, le susurro:

—Gracias... por darme el mundo.

—Siempre, querida mia. Espera, tengo que hacer algo bien...
—Dejé su violin sobre la silla, esculcé su bolsillo y sacé algo que
Gwendolyne no pudo notar. Ella entreabridé su boca al verlo plantar
una rodilla en el suelo y abrir una cajita de madera. Un anillo de oro,
medio aro labrado, tres zafiros, el del centro era el mas grande. Los
asistentes jadearon de sorpresa y volvieron a aplaudir con mas
fuerza—. Pasado, presente y futuro... es todo lo que soy y lo que te



ofrezco... S& mi companera en este dueto que nos queda, sé mi
esposa.

Gwendolyne se secd sus lagrimas. En el pasado siempre intentd
no ilusionarse con una propuesta de matrimonio, épara qué?, si su
padre lo tenia todo calculado. Nada de sentimientos, solo una
transaccidn a la que podia sacarle provecho.

Ver a Anthony haciendo realidad su suefio, su deseo mas
oculto, era la confirmacién de que su vida ya no le pertenecia a
nadie mas que a si misma. Ella por fin podia amar, bajo qué
términos, elegir a quién seria su companero... Y ese compaiero era
el hombre que estaba de rodillas ante ella, esperando su respuesta.

—Oh, mi Leviatan... Siempre ha sido un si.

Anthony carrasped intentando deshacer el nudo de su
garganta, constrefiida de pura felicidad. Tomd la mano derecha de
Gwendolyne y deslizd el anillo en su anular. Discreto, secod la
humedad de sus ojos mientras se ponia de pie. La abrazd con
fuerza.

—Te amo, gracias por no cerrarme tu corazén.

—Podria decir lo mismo, cariad.

Se separaron y bajaron del escenario para recibir el carifo de
sus familiares y amigos. Gwendolyne sentia que todo era un
maravilloso suefio en el que solo faltaban sus hermanos, su gran
preocupacion. Era lo que empafaba su felicidad, aiun no recibia
ninguna noticia de Hywel o de Eira.

Poco a poco, el saldon se fue vaciando. La familia de Anthony se
ocupd de llevar el arpa de Gwendolyne a Langthorne House, y luego
se dirigirian a Peony House para preparar una pequena celebracion.
Solo quedaban los miembros del quinteto.

Acomodaron las sillas en circulo para conversar y descansar.
Anthony se sentd al lado de Gwendolyne, jamas se habia sentido tan
completo y dichoso. Si fuera por él, lo gritaria a los cuatro vientos.

Florence carrasped y extendid su mano:

—Empiecen a pagar sus apuestas, caballeros.

Caleb entrecerrod sus ojos y cuestiono:

—éCOmo sé que no sabias de antes?

—Porque apostamos el mismo dia que Tony nos hablo de



Gwen. Se lo tenia bien escondido el bribdn, apenas lo confirmé hace
unos dias.

Matt se rasco el mentén y senald:

—Pienso lo mismo, Caleb, parece que Florence hizo trampa.

La acusada puso sus 0jos en blanco.

—Ustedes son unos malos perdedores, écierto, Grace? TuU
apostaste lo mismo que yo.

—Claramente, yo no sospeché. —Su rostro no decia nada, pero
intuyé que todo terminaria en una boda desde que Anthony fue a
conversar con ella. Pero eso era un secreto—. Han perdido la
apuesta de la santidad de Anthony y que él estuviera cortejando a
Gwendolyne. Nos deben dos coronas a cada una, par de
sinverguenzas.

Las formalidades a esas alturas se habian esfumado.

Caleb y Matthew hurgaron en sus bolsillos buscando monedas.
De mala gana pagaron su deuda. Grace y Florence reian como crias.

Caleb miré con recelo a Anthony:

—Supongo que ya te aprendiste la serenata de Florence. —Esa
era una de las apuestas que aun quedaba en pie.

—Por supuesto, me la sé de memoria.

Florence acoto:

—No me consta, lo tendra que demostrar en el proximo
ensayo.

Matthew hacia cuentas con los dedos y le pregunté a Anthony:

—¢éCuanto tiempo llevas siendo director de la academia?

—Casi un mes.

—&Y qué tal va ese asunto?

Anthony sonrié guason.

—Soportaré los tres meses sin problema.

Caleb y Matthew se miraron y negaron con su cabeza. Grace y
Florence carraspeaban.

Gwendolyne no se abstuvo de comentar sin delatar a Florence.

—Parece que tienen otra apuesta, {0 me equivoco?

Matthew asintid y dijo:

—Si, pero todavia falta tiempo para cobrarla. Nunca se sabe...
A todo esto, Tony, éya terminaste tu serenata?



El sonrid. Florence y Grace gimieron y protestaron. Caleb
aplaudid y dijo:

—iLeviatan lo ha hecho de nuevo! Presentando el trabajo al filo
de la hora. iBravo! —Miré a los demas—. Me deben una corona.

Grace, Florence y Matthew pagaron su deuda. Gwendolyne
miré a Anthony vy le dijo:

—¢éPor qué no me lo contaste?

—Queria sorprenderte... Pero Matt lo arruind.

—¢éCuando la escucharé?

Grace aplaudid y tercio:

—Eso, Gwendolyne, sin miedo a exigirle a ese compositor
perezoso. Tanto talento y lo deja todo para el final.

Gwendolyne se apresurd a defenderlo:

—Ha sido complicado para él, no fue pereza.

—No vale, lo justificas porque eres su prometida.

El rostro de Gwendolyne se tifid de rojo, se abanicé con la
mano.

—Ay, si es cierto... Le faltaba la inspiracién.

Florence arqued su ceja y cuestiond: )

—Tony e inspiracién jamas van en la misma oracién. El es
metddico y disciplinado... Cuando quiere.

Anthony prefirid zanjar el asunto y confeso:

—La serenata era de Gwendolyne, se la improvisé cuando
termind la celebracion de la boda de Emily y Edward... Le prometi
escribirla, pero la olvidé. Todos estos meses intenté terminarla...
—Tomé la mano de su futura esposa—. Definitivamente, me faltaba
la persona que me inspird en primer lugar.

Grace entendia a Anthony. Ella componia en base a métodos y
conocimientos. Las pocas veces que ella sentia ese llamado a
plasmar en musica sus sentimientos, se debia a alguien que la
desbordaba de amor. Primero, la inspird su esposo y compuso una
sonata. La serenata que ella ofrecid para el festival fue por el
profundo sentimiento que sus hijos despertaban en ella.

Alz6 su barbilla y dijo:

—Retiro lo de perezoso... Pero ojala no se repita. Me tenias
nerviosa.



Matt, Florence y Caleb soltaron unas risotadas. Estaban seguros
de que Anthony volveria a ser el Ultimo en entregar una composicién
en el futuro.

Anthony esperd, paciente, a que las risas cesaran. Cuando se
redujeron a un dolor de barriga, anadio:

—¢éCual es la posibilidad de que incorporemos un instrumento
mas en mi serenata?... {Que formemos un ensamble con arpa?

Todos clavaron sus ojos en Gwendolyne. Ella miraba a Anthony
con gesto interrogante, y dijo:

—Pero si solo me has mostrado dos movimientos y en violin.

—Es la base, pero ya tengo las partes del quinteto y pensé que
seria interesante agregar el arpa, solo si tl y los demas quieren.

Grace sonrio.

—Al paso que vamos, terminaremos formando una orquesta.
iMe encanta! {Ustedes qué opinan? —La respuesta positiva llegd con
asentimientos entusiastas. Mird a Gwendolyne—. Gwen, di que si,
eres extraordinaria. Sera un placer si te unes a nosotros. Al menos
inténtalo en la serenata que Tony ha escrito.

Gwendolyne boqueaba sin poder encontrar las palabras. Tocar
ante unas cuantas personas no era lo mismo que en un festival en
un teatro, pero... Oh, la experiencia de presentarse con tantos
musicos talentosos era algo que no se vivia todos los dias.

—Si a ustedes no les cambia demasiado los planes... —Tomo
una inspiracién, ya temblaba con solo pensar en ello—. Serd un
placer y un desafio.

Anthony le besd la mano a Gwendolyne.

—Gracias, querida. No solo inspiras, seras parte de ella.

Caleb, guason, tercio:

—Ay, no. Ahora es poeta. Gwen estd haciendo que este
demonio muestre todo lo que tiene escondido. iJesus!

Las risas volvieron... Gwendolyne atesoré ese momento en su
corazon. Su mundo se ampliaba, apenas podia asimilarlo.

Estaba cambiando otra vez, y no estaba Hywel ni Eira...

iDios, cuanto deseaba verlos!



Sforzando

Gwendolyne estudio el edificio que se alzaba ante ella. En una
discreta placa de bronce adosada a la muralla de ladrillo, estaba
escrito «Langthorne Shipping Company».

Seria una mentira decir que su pulso era regular y que estaba
lista para enfrentar a su padre y a todos los accionistas. Pero
también seria faltar a la verdad decir que ella estaba a un paso de
desmayarse. Se encontraba justo en ese punto entre la valentia y el
miedo.

Ahi estaba tratando de controlar su respiracion, y no sentir que
la vida se le iba. La escoltaban Anthony y August Montgomery como
si fueran sus dos guardaespaldas. Ellos no dejarian que la situacién
se saliera de control.

Anthony la llevaba de la mano, bastd un ligero apretén para
sacarla de su ensimismamiento

—_éEstas lista? éO deseas dar una vuelta antes? Todavia
tenemos tiempo.

Gwendolyne inspird entrecortado, el fuerte olor del puerto llegd
a sus fosas nasales. Negd con su cabeza.

—No, entremos y terminemos de una vez por todas. —Tomd la
aldaba de hierro con forma de pufio y tocé la puerta.

Abrié un hombre de mediana edad, el recepcionista. Fruncio el
cefio al verla. Tardd unos segundos en recordar que la viuda del
sefior Langthorne iba a asistir a la reunion. No sabia si se trataba de
esa jovencita vestida de rojo sangre, esperaba a alguien de negro y
velo.

Si, era imposible que fuera la sefiora Langthorne. Con un tono
pomposo Y prepotente indago:

—¢éA quién busca?

Ante esa desagradable pregunta, ella recordd todos los
consejos que le dio Olivia antes de salir, alzd su barbilla y respondio:

—He venido a la reunién de accionistas. Soy la sefiora
Gwendolyne Langthorne.

—¢éNo deberia estar de luto? —«éY ser mas adulta? Apenas es
una chiquilla», penso.



—éNo  deberia guardarse sus comentarios pedantes vy
desatinados? Mantenga la boca cerrada y no perdera su trabajo.
Recuerde que la mitad de este lugar es mio... éCudl es su nombre,
sefor?

El tono autoritario desconcerté al hombre. Era espeluznante en
ese rostro de facciones inocentes.

—Rhys... Rhys Evans, senora.

Anthony y August se miraron y alzaron sus cejas. Langthorne
usaba como alias el mismo nombre que el recepcionista...
¢Casualidad? Lo dudaban.

Gwendolyne, sin perder el temple, repuso:

—éQué espera, Evans? Abra la puerta.

El hombre parpaded y les permitio la entrada. Solicito dijo:

—Por acd, por favor. Los guiaré a la sala de reuniones.

Ese cambio en el trato envalentond un poco mas a
Gwendolyne. Su futura suegra tenia razén, una mujer con autoridad
desconcertaba a los hombres, era sorprendente confirmar aquello.
Debia seguir actuando de esa forma, su padre era mas duro que
Evans, pero ella no iba a ceder.

«No estoy sola».

No tardaron en estar frente a la puerta doble. Desde su lugar,
Gwendolyne podia oir voces graves conversando, unas risas de
suficiencia. Olor a tabaco.

Rhys abrid las dos puertas al mismo tiempo y dejé pasar a
Gwendolyne, a Anthony y a August.

Las voces se acallaron, los hombres se pusieron de pie; una
cortesia dada por inercia. En medio de esa nube de tabaco,
Gwendolyne se abrid paso y buscé un lugar en esa impresionante
mesa oval. En uno de los extremos se encontraba su padre, a quien
no le dirigié la palabra. No porque quisiera, sino porque si lo hacia,
su voz se quebraria. Necesitaba recomponerse, él seguia viéndose
imponente, mas no tanto como antes. Era mas alto que ella, pero,
comparado con Anthony y August, parecia un pigmeo.

El Unico lugar que encontrd libre fue el otro extremo de la
mesa, alejada de los otros hombres, diez en total. No se sentia como
si ella fuera la cabeza de esa empresa, mas bien como si fuera



acusada de un delito.

«No se deje intimidar. Cuando los hombres estan en grupo se
vuelven valientes y arrogantes. Nunca baje la cabeza. No grite. No
deje de mirarlos a los 0jos». Los consejos de Olivia resonaban en su
mente y le permitian evadir la sensacion de empequeiiecer.

No esperd a que le indicaran que se podia tomar asiento, solo
lo hizo sin pedir permiso. No dijo ni una palabra, se limité a mirarlos
fijo. Ellos se sentaron y reanudaron su conversacion, como si ella no
existiera. Gwendolyne se encogié de hombros y se quitd los guantes
con parsimonia.

Anthony consulté la hora en su reloj de bolsillo, faltaban diez
minutos para las diez de la mahana. El y August tomaron asiento a
cada lado de Gwendolyne. El abogado sacé de su maletin todos los
documentos que eran pertinentes para aquella reunion.

Mientras la ignoraban, Gwendolyne estudi6 como se
comportaban esos hombres. Conocia sus nombres, pero no a
quienes correspondian. El albacea de Langthorne fue el que tratd
con ellos cuando ella heredd las acciones, por lo que nunca fueron
presentados personalmente. Fue una larga espera el tramite del
traspaso de las acciones. Se suponia que debia tardar un par de
semanas, pero se encargaron de dilatar el asunto durante meses.

O mas bien, su padre lo dilatd por medio de su puesto en la
junta de accionistas. Ya no le cabian dudas.

Ahi estaban todos rodeando al gran Ferdinand Welsh, como si
fuera una abeja reina, los demas parecian respetarlo con cierta
pleitesia.

Anthony se inclind hacia ella y susurro:

—Son las diez y cinco.

—Bien. —Gwendolyne tomd sus guantes y se levanté—.
Caballeros, ha sido un interesante placer asistir a su reunion.
Cuando tengan otro tema importante que tratar conmigo, me citan.

Anthony y August la secundaron, y la siguieron hacia la salida.
La voz de Ferdinand trono:

—¢éA donde crees que vas, jovencita?

Gwendolyne detuvo sus pasos. Su corazén aporreaba las
paredes de su pecho.



«No estoy sola, no estoy sola, no estoy sola».

Calculd cada movimiento que la llevd a enfrentar los ojos de su
padre. Solo se fijo en eso y dijo:

—A mi casa, é{por qué? —Gwendolyne se sorprendid de su
propia voz, de la firmeza, de lo desafiante que sond a pesar de no
haberla alzado.

—La reunidn adn no ha comenzado. ¢Acaso eres tan ignorante
que no sabes como funciona?

—Oh, si sé cdmo funciona. Las personas llegan puntuales y van
al grano al tema que las convoca, no se dedican a fumar y conversar
trivialidades masculinas. Consideré que cinco minutos era suficiente
tiempo de espera. Soy una mujer ocupada, no estoy para sus
tonterias. Me tuvieron ahi sentada un cuarto de hora, y no hicieron
nada. No es problema mio que sean unos crios.

Ferdinand escupia fuego por los ojos. Ella no reaccionaba, solo
se concentraba en respirar aunque el aire apestara. Inspirar y
exhalar tranquila, ser consciente de como sus pulmones se movian.

Uno de los accionistas rompié ese tenso silencio que inundo la
estancia y dijo:

—Senora Langthorne, ha sido un malentendido, por favor, tome
asiento.

Esa interrupcion fue una tregua inesperada. Aliviada, dirigié su
atencion al hombre que le hablaba.

—No lo catalogaria como malentendido, sefior... éCudl es su
nombre?

—Benjamin Ford, sefora.

—Sefor Ford, un placer. Si no me equivoco usted es el
vicepresidente. —El hombre asintié—. Bien, he de discrepar, esto no
es un malentendido. Todos se dieron cuenta de mi llegada y optaron
por no iniciar la reunion. Me citaron por un asunto especifico y si no
me quieren atender, entonces, ¢para qué voy a perder mi tiempo?

Benjamin se sintid ligeramente amonestado. Habia sugerido
que comenzaran la reunién, mas Ferdinand insistié en hacer esperar
a la sehora Langthorne. Al parecer, en esa jugarreta no consideraron
el caracter de ella.

—Le prometo que no se repetird... Caballeros, iniciemos la



reunion. Sefior Welsh, empiece con la lectura del acta de la reunion
anterior.

Gwendolyne asintid, junto con Anthony y August volvieron al
lugar donde se sentaron al llegar.

Su prometido se inclind levemente vy dijo:

—Asi se hace. Sigue asi, querida.

Ferdinand se puso las gafas, abrid el libro de actas y se dispuso
a leer.

En resumen, la Ultima vez que se reunieron fue para anunciar
que las acciones de Langthorne habian sido traspasadas a su viuda,
y que se acordd una reunidon para el 15 de mayo. Ese dia se
designaria un nuevo presidente.

Al terminar de leer, Ferdinand anadio:

—Como ya todos saben, se ha citado a esta reunidn
extraordinaria para tratar el asunto de la irregular venta de acciones
por parte de la sefiora Langthorne. El otro punto es la revisién de un
estatuto y aprobar unos cambios que he de proponer de cara a la
eleccion de un nuevo presidente.

Benjamin asintio.

—Gracias, Ferdinand... —Mir6 a Gwendolyne—. Me temo,
sefora Langthorne, que no puede vender sus acciones.

—Sefior Ford, no crea que soy una chiquilla ignorante. He leido
los estatutos y el mecanismo de venta de acciones. Ahora que
dejaron de entrampar el traspaso, tengo la facultad de hacer lo que
se me plazca con ellas. No me interesa estar ligada a esta empresa
de ninguna forma ni me pueden obligar a quedarme. éMe podrian
indicar en qué articulo se senala que es ilegal que haga mi voluntad
con mi propiedad?

Ferdinand esboz6 una sonrisa suficiente y sefialo:

—Como usted nunca ha pertenecido a una empresa, no sabe
que también hay acuerdos tacitos, de caballeros. Una de esas
normas dicta que, antes de ofrecer sus acciones a terceros, primero
debe ofrecerlas a los accionistas.

Gwendolyne laded su cabeza.

—(¢Eso es todo? Si tan solo me hubieran informado de ello
desde un principio, me habria ahorrado varias situaciones molestas.



—Tomé un dossier y lo deslizé hacia el centro de la mesa—. éQuién
quiere comprar mi parte? El valor total son cien mil libras. Lo
venderia a menor precio, pero los perjudicaria, écierto?

Silencio.

Ferdinand rio flojo. Con un tono condescendiente, dijo:

—No es tan sencillo, debe ofrecerlo de manera formal y esperar
un plazo de seis meses.

Gwendolyne arqued sus cejas, con falsa sorpresa.

—Seis meses... Vaya... Hay un problema. No estoy dispuesta a
cumplir ningdn pacto tdcito entre caballeros, porque, a fin de
cuentas, no tienen asidero legal, cualquier abogado lo puede
corroborar. ¢No es asi, sefior Montgomery?

August con un tono monocorde dijo:

—Mientras no esté por escrito, ningln juez va a admitir un
acuerdo verbal para impedir la enajenacion de las acciones.

Gwendolyne le sonrié a August con gratitud. Mir6 al resto.

—Sefores, tengo una fila enorme de personas que desean
pagar hoy mismo por mi parte. No voy a esperar seis meses... ¢Cudl
es el verdadero motivo de ese ridiculo plazo?

Ferdinand se mordid el interior de las mejillas, un leve tic en el
ojo lo entrecerr6. Nada estaba yendo como se suponia... Debia
cambiar su estrategia.

—Y0 quiero comprar esas acciones, pero no tengo ese monto
en mis manos.

Gwendolyne entrelazd sus dedos... Siempre supuso que su
padre no atravesaba problemas econdmicos. Sin embargo, dominarla
era su forma de tener poder sin gastar un penique.

Avaro.

Pero ya no la dominaba. Ella era una mala hija, una oveja
descarriada. Ferdinand necesitaba tiempo para tomar el poder de la
empresa, ese que daba por hecho hasta hacia unas semanas.

—Es una lastima que no tenga esa suma de dinero, padre... Va
a tener que vender algo mas que un arpa si quiere obtener la
totalidad de mis acciones. —«éDe donde ha salido eso?», pensd
entre asombrada y divertida de su acido sentido del humor—. No
quiero esperar, me acabo de comprometer y quiero ese dinero para



invertirlo en un fideicomiso...

Ferdinand la mir6 de arriba abajo y repuso:

—Ni siquiera tuviste un ano de luto.

—¢éPor cinco dias de matrimonio y una repugnante noche de
bodas? Créame que si fuera por mi, habria bailado sobre la tumba
de Langthorne con este mismo vestido. Creo que siete meses de luto
ha sido un tiempo mas que suficiente, excesivo diria yo.

—Eres una desvergonzada, una ...

Anthony se levantd haciendo chirriar la silla. Su mirada era fria
y afilada, su voz acerada fue un certero estoque cuando dijo:

—No insulte a mi prometida, Welsh. O le haré tragar cada una
de sus palabras.

Ferdinand mird a Gwendolyne y luego a Anthony... Rio.

—¢éTe vas a casar con un don nadie? ¢A él le vas a dar lo que
Langthorne te hered4?

Gwendolyne rio.

—Usted esta tan metido en su mundo empresarial que no sabe
quién es en realidad el sefior Witney... Es el heredero del vizcondado
Rothbury, y usted ha provocado la ira de toda su familia y cercanos
enviando una ridicula carta al director del Times... A mi prometido no
le interesa mi dinero, comparado con la fortuna de su familia, lo mio
son migajas.

Anthony afadio:

—Le gusta mucho jactarse de su superioridad, pero aqui usted
es el don nadie. Ni siquiera tiene un puesto en la Camara de los
Comunes. —Y se sentd con propiedad.

Gwendolyne tensd una sonrisa a los demas que observaban el
intercambio, anonadados, y dijo:

—Disculpen a mi padre, no sabe diferenciar la familia de los
negocios y los mezcla... Bien, supongo que ha quedado claro que
nadie quiere ni puede comprar mis acciones, por lo que yo seguiré
vendiéndolas. Ustedes hicieron un pacto de caballeros... para su
informacién soy una mujer, y sus reglas no me afectan... éHay
alguna posibilidad de continuar con el siguiente punto de la reunién?
De verdad, podriamos estar horas dando vueltas al asunto, yo no
cambiaré de opinidn.



Silencio.

Gwendolyne miraba fijo a su padre. Ella se preguntd por qué se
empecinaba tanto en obtener ese poder. Si supiera que toda esa
empresa estaba sucia.

¢éComo podia confirmar si él estaba al tanto sin que se diera
cuenta?

Las lecciones que le dio su hermano volvieron a su mente...
«Una forma de saber si alguien te esta estafando es pidiendo una
auditoria. Se vuelven locos si mencionas esa palabra».

—Bueno, mientras intento vender estas acciones, seria
conveniente que se hiciera una auditoria. Con ese respaldo, podré
convencer a las personas que estan interesadas en comprar. Tengo
que certificar la honorabilidad y rentabilidad de esta empresa.

Ferdinand asintié, pero eso no evitd que el tic de su ojo
fastidiara de nuevo.

—Creo que no hay problema en su peticidon. El sefior Renquist
puede dar fe de nuestra impoluta contabilidad.

Renquist era el tesorero del directorio.

Gwendolyne esbozd una sonrisa. La respuesta positiva y sin
vacilacion de su padre abria la posibilidad de que él no estaba al
tanto de los negocios sucios de Langthorne... Sin embargo, esa veloz
claudicacion tampoco la dejaba tranquila. La auditoria era su
ventaja, no la iba a desaprovechar.

—No dudo de la confiabilidad del sefor Renquist... Pero
preferiria un auditor externo. No se preocupen por el dinero, yo lo
voy a contratar y pagaré sus honorarios, y espero que le den las
facilidades para que realice su trabajo de manera expedita.

El sefior Renquist asintio:

—Yo no tengo ningUn problema en que auditen las cuentas. ¢El
resto esta de acuerdo?

Todos alzaron su mano. Gwendolyne también.

El sefior Ford zanjo:

—Bien, mocién aprobada. Mientras se realiza la auditoria, si
alguno de ustedes desea comprar las acciones de la senora
Langthorne, puede hacerle su oferta. ¢{De acuerdo? —No hubo
respuesta negativa—. Bien, pasemos al siguiente punto. éQué parte



de los estatutos hay que revisar, senor Welsh?

—Dado los Ultimos acontecimientos, quisiera proponer que, Si
en el futuro, las acciones de alguno de nosotros quedan en manos
de... una o mas mujeres, que estas sean representadas en el
directorio por un hombre.

Gwendolyne no se abstuvo de comentar.

—No me sorprende que venga de su parte esa ridicula
propuesta. éQué tiene de malo que una mujer se haga cargo de sus
propios intereses?

—Ustedes no tienen idea de nada, solo de vestidos y
frivolidades.

—Ah, qué gracioso, acabo de comprobarles que si tengo idea...
y bastante. Nadie nace sabiendo sobre una organizacion como esta,
pero se aprende si se tiene la voluntad. Si una mujer hereda
acciones o las compra, ella decidira si quiere ser representada o no,
no ustedes. Segun los estatutos, este tipo de cambios deben ser
aprobados unanimemente, y yo me opongo a esa propuesta
aberrante y misdgina... Su mocion ha sido denegada.

Anthony y August se miraron de reojo. Si hubieran podido
aplaudir, ya le estarian doliendo las palmas de las manos.

El sefior Ford arqued una ceja, sabia que no se aprobaria esa
idea con la sefiora Langthorne como accionista. ¢éEn qué estaba
pensando Welsh?

No habia nada mas que hacer.

—Bien, creo que ha sido todo por hoy. —Se sentia agotado, no
estaba acostumbrado a esa clase de espectaculo tan... belicoso—.
Nos veremos en la préoxima reunidon para la designacion del
presidente de la junta... Supongo que para ese entonces contaremos
con su presencia, senora Langthorne.

—Por supuesto, no quiero pagar una multa de diez libras por
no asistir.

—¢éDiez libras? Hasta donde sé son dos.

—Digale eso a su secretario, él indicd eso en la citacion.

—Estoy seguro de que ha sido una equivocacién por parte de
Welsh... —Miré al aludido—. Quédate un rato mas, necesito
conversar un par de cosas contigo. Los demas pueden retirarse.



La reunidn resulté ser un desastre. Welsh habia traido asuntos
personales a la empresa fastidiando a su hija. No iba a permitir que
se repitiera esa situacion incdmoda en la siguiente reunion.

Gwendolyne se levantd. August tomd todos los documentos
sobre la mesa y los guardd. Anthony le ofrecid el brazo a su
prometida.

Cuando pasaron por el lado de Ferdinand, Anthony se inclind y
le susurrd al oido:

—Siga acosando a mi prometida, a mi familia o a la academia y
lo lamentara. Esto ha sido solo el comienzo.

Ferdinand no reacciond ante la amenaza, ya sabia que Ford lo
iba @ amonestar, no le daria mas motivos...

Por primera vez en su vida no se atrevia a seguir sus impulsos.
Debia ser mas cauto.

Si, solo era el comienzo.

Y esta vez, él tenia la sensacién de no poder dictar las reglas
del juego... Esa muchachita lo queria hundir.



Con fuoco

Gwendolyne no mentia al declarar que era una mujer ocupada.
Después de la reunion, ella y Anthony debian volver al trabajo.
Pudieron haberse tomado el dia libre, pero ellos tenian
responsabilidades: una academia y un vizcondado que administrar,
clases que impartir y planificar, pruebas que revisar, seguir
organizando un festival de musica para las alumnas —aquello no lo
habian olvidado ninguno de los dos— y una boda que organizar.

Se despidieron de August, quien iba en direccidn opuesta y
ellos se subieron al carruaje de Gwendolyne.

Se sentaron uno al lado del otro. El la roded con un brazo y
soltaron un resoplido casi al mismo tiempo. El conocido traqueteo
del vehiculo les anuncié que ya estaban en marcha hacia su destino.

Gwendolyne apoy6 su cabeza en el hombro de Anthony y él
tomo su mano entrelazando sus dedos. Le beso el dorso y se quedd
ahi por largos segundos, deleitdandose con la suavidad de la piel de
su prometida.

—Estoy muy orgulloso de ti, querida. Pudiste superar todos tus
temores y fuiste un verdadero tormento para ellos.

Gwendolyne todavia estaba asimilando que habia pasado esa
crucial prueba. Una parte de ella se sentia poderosa, y la otra, aln
se cuestionaba si lo habia hecho bien o no.

—Se sintid tan... irreal. Estaba ahi, hablando sin que me
temblara la voz..., sin que me dieran ganas de llorar. Me sorprendia
que esa mujer que imponia su posicion era yo.

—Me parece que ni ti misma te has dado cuenta de lo mucho
que has crecido, querida. Nadie volvera a pisotearte, no lo
permitiras.

En eso ella tenia que darle la razdn, ya no era la misma
muchacha que habia aceptado todas las 6rdenes de Ferdinand
Welsh. No las cuestionaba, no se rebelaba... Era una persona
entumecida, incluso en el pensamiento.

—Jamas crei que iba a vivir una experiencia asi. Ellos me
miraban como si yo no debiera estar ahi, como si no valiera nada...
Pero no pudieron callar mi voz, no tenian el poder de silenciarme.



—Asi es. Quizas no te diste cuenta, pero en un momento tu
padre cerrd sus 0jos mas de lo normal. Era como ver a un nifio que
intenta convencerse de que si ho lo ve, no existe. Y, para su
desdicha, no podia dejar de escucharte... Estoy seguro de que tu voz
insurrecta lo perseguira por siempre.

Gwendolyne solté la mano de Anthony solo para acurrucarse en
él y lo abrazod.

—Pese a todo lo que ha hecho mi padre, lo cierto es que no
tengo intenciones de vengarme... —Suspiré—. Solo quiero vivir
tranquila, que se olvide de mi, tal como pretendia al arreglar mi
matrimonio. Al fin y al cabo, no esperaba que Langthorne falleciera
tan pronto, negocié un testamento para garantizar cierto poder... No
entiendo lo iluso que fue, nadie le aseguraba que las condiciones
pudieran ser cambiadas.

Anthony estrechd un poco mas su abrazo, como si quisiera
alcanzar a la antigua Gwendolyne, y consolarla. Le besé la coronilla.

—Hay sujetos que creen en la palabra del otro, solo por ser
hombre... A ese punto llega su desprecio hacia las mujeres. Tuviste
la mala suerte de tener un padre como él... Y, por lo que he visto,
tampoco lo hizo mejor con tu hermano.

—Hywel siempre fue rebelde, al menos lo que yo recuerdo,
tenemos una diferencia de casi once ahos. Yo creo que no fuimos lo
que padre queria a causa de mi madre, ella influyd mucho sobre
nosotros, era muy carinosa, gentil. Padre siempre la criticaba y la
comparaba con su primera esposa. Se casd con mi mama un par de
anos después de haber enviudado... Mis tres hermanos mayores
fueron los hijos del primer matrimonio. Mi madre los traté como si
fueran suyos. Pero ellos enfermaron de consuncidn, fallecieron uno
tras otro, esto pasé antes de que Eira y yo naciéramos. Dicen que
Hywel se salvd porque en esa época habia sido enviado a un
internado para que lo enderezaran, pero el resultado fue peor para
padre... Cuando llegaba de vacaciones, solo se dedicaba a pasar
tiempo con nosotras. A pesar de que él era mucho mayor, nos
ensefiaba a pelear, siempre nos decia que nadie debia tocarnos sin
nuestro consentimiento, que debiamos alejarnos de las personas que
nos incomodaban... No entendia por qué se empefiaba tanto, pero



ya de adulta lo entendi... Desde el primer minuto que conoci a
Langthorne fue un suplicio, pero no podia desobedecer. Era estar
atada de manos.

—Hywel fue un buen hermano, dentro de sus posibilidades.

—Si, lo fue... lo es. Estoy preocupada por él y por Eira... Les
escribo casi todos los dias, pero no he recibido respuesta.

—Sé que pronto tendras noticias, ten paciencia. —Le besd de
nuevo la coronilla—. A veces queremos respuestas inmediatas, pero
no siempre es como uno quiere... —Se quedaron en silencio. El
carruaje redujo su velocidad. Se separ6 de Gwendolyne y abrid la
ventanilla para mirar mejor y notd que habia una larga fila de
carruajes. Llamo la atencién del cochero y le ordené—: Mark,
cuando tenga la oportunidad, busque un desvio. Llegaremos mafiana
a este paso.

—Como ordene, senor Witney.

—Gracias. —Cerré la ventanilla. No estaba molesto por el
retraso, era mas tiempo a solas con Gwendolyne. Volvieron a
abrazarse y retomo el hilo de la conversacion—. éLe has contado a
tu hermano sobre nosotros?

Ella sonrid. Ese sombrio velo del pasado se esfumd de sus ojos.
En esos dias sus cartas estaban llenas de felicidad, de suefios que se
alcanzaban.

—Si, le he contado todo...

Anthony arqued una ceja. Con un tono seductor, pregunto:

—¢Todo, todo?

Gwendolyne sinti6 que un leve calor trepaba por su cara.
Carrasped al recordar el Ultimo beso que se dieron el dia anterior en
ese mismo carruaje; profundo, lleno de ansia y anticipacion.

—Me reservo algunas cosas, las mas privadas. —Tal como el
palpitar entre sus piernas, el escalofrio recorriendo su piel, ese
estado embriagante que apenas podia contener.

—¢Privadas? —Y su pulgar, perezoso, acaricio su hombro.

—No puedo decirle cdmo me besas y lo que siento cuando lo
haces.

—Ya veo, ése escandalizaria si se llegase a enterar? —No dejo
que ella respondiera. Besd la suculenta boca con premeditada



lentitud.

Ella se entregd sin ofrecer resistencia. Siguid ese juego que le
hacia olvidar, era una especie de armisticio con la realidad, en la que
solo importaban ellos dos.

Anthony tenia una fijacion con el ductil vientre de su
prometida, era capaz de abarcarlo entero con su mano. Recorrid la
curvilinea silueta confinada por la ropa, y podia imaginar la suavidad
de su piel. Jugdé con el limite del decoro al recorrer las delicadas
costillas y apenas rozar la erética curva de los senos.

Gwendolyne buscd la lengua de él, y arremetié, voluptuosa,
cuando él le dio la bienvenida. Sus respiraciones se transformaron
en sensuales bufidos, que expulsaban aire caliente. Se aferrd a la
solidez del torso de Anthony. A través del calor y la ropa se
vislumbraban los musculos que se contraian y relajaban.

Un gemido grave escapd de la garganta de Anthony en el
momento en que ella, osada, solté su agarre y descendidé por el
costado, pasando por la estrecha cadera, hasta llegar al acerado
muslo. Si, duro, tenso...

De pronto, Gwendolyne sintié la necesidad de indagar mas,
averiguar si habia dejado atras el miedo de probar. Queria cruzar
una frontera autoimpuesta; conocer el cuerpo del hombre que seria
SU esposo.

El hombre que amaba con todo su ser.

Rompid el contacto de sus labios y se bebié la mirada de
Anthony. La pupila se habia dilatado tanto que apenas quedaba un
halo azul.

—¢Me dejas tocarte ahi?

A Anthony se le secd la boca, no necesitaba que su prometida
precisara a qué se referia. Estaba seguro de que con solo sentir la
mano de ella sobre él, le haria explotar. No le importd la verglienza
Si eso ocurria, ya era un paso gigantesco que Gwendolyne quisiera
tocarlo, para él ese hecho era mas preponderante y, a la vez, lo
necesitaba. Ansiaba sentir esa timida caricia que demostraba el
deseo de su prometida. Ella queria enfrentar una parte de él,
humana y carnal, que podia traer a su memoria su noche de bodas...
O podia profanar ese recuerdo con algo nuevo y hermoso, juntos.



No sabia hasta donde iban a llegar, mas ya no queria seguir
sofocando ese fuego que lo consumia cada dia.

Tomd esa mano que esperaba sobre su muslo, y guio su lento
ascenso hasta llegar al tenso promontorio de su entrepierna.

—No necesitas pedir permiso para poseer lo que ya es tuyo. Mi
espiritu, mi cuerpo, todo te pertenece.

Gwendolyne sintié el rigido calor en la palma de su mano.
Anthony la liberé para que hiciera su voluntad. Ella, con una mezcla
de inocente curiosidad y morbo, tanted sus formas sobre el pantalén
y recorrid con gentileza esa longitud.

En su mente no aparecid Langthorne ni su noche de bodas.

No sintid asco, no existia el miedo, solo esa ansia febril y
natural de descubrir la intimidad que se forjaba entre ambos.

El cefio de Anthony se contrajo, apenas podia tolerar esas
abrumadoras sensaciones, las habia olvidado. Sus caderas, en contra
de su voluntad, se alzaron buscando mas presion, mas roce.

Ella apretd, gentil. Sintid el estremecimiento del miembro vy él
gimio. Lo mird, preocupada de haber hecho dafio.

—¢Te duele?

—En parte, pero no es malo... Es tanto placer que duele.

—¢éQuieres que deje de tocarte?

—En este punto solo quiero que sigas hasta el final, pero... no
seria justo para ti.

—¢éPor qué?

—Porque no sé si estas preparada para que haga lo mismo
contigo.

Gwendolyne lo mird por un instante que parecieron horas.
Trago saliva. Lo cierto era que ella también anhelaba avanzar un
poCoO MAas en esa nueva cercania, que él la tocara y le mostrara lo
que solo conocia en la teoria.

—Quiero saber como se sienten tus caricias.

Anthony se mordid el labio inferior. Habia alcanzado algo que
pensd que le seria vedado hasta su noche de bodas. No le iba a
quitar la virtud a Gwendolyne en un carruaje, pero bien podia iniciar
un camino sin retorno para ambos. Uno que disfrutarian.

—Abre mi pantaldn, querida.



Ella inspird profundo y desabotond la prenda. Anthony le
facilitd la tarea y la bajdé lo suficiente para dejar a la vista su
enhiesto miembro.

Gwendolyne entreabrié su boca, sus labios se resecaron al ver
cdmo era en realidad; una mata de rizos claros y ensortijados
rodeaba sus tensos testiculos y una orgullosa y considerable
ereccion, la cual ella empufid con decidida gentileza. Era terciopelo y
ardiente piedra.

—Puedes apretar mas... Dios santo... Si.. —La mano de
Anthony tomé la de ella y le ensefid como debia estimularlo. De
arriba abajo, constante, firme.

Una y otra vez.

El se asombrd de lo dormido que estuvo su cuerpo todos esos
afos, mas las sensaciones de ese nuevo despertar eran diferentes;
mas profundas e intensas. Apreto los dientes para no derramarse,
debia controlarse. El no queria terminar todavia, queria alargar un
poco mas ese tormentoso paraiso. Se centrd en la fascinacidon que se
reflejaba en los ojos de Gwendolyne descubriendo cémo podia
volverlo loco; para ella era demasiado simple, demasiado sencillo vy,
al mismo tiempo, complejo.

Envalentonada, cambié el ritmo, enfatizd la presidon en esa
punta roma y voluminosa.

La respiracion de Anthony se fue acelerando. Sus pulsaciones
se dispararon. Sintid que estaba a nada de traspasar ese umbral en
que no habia vuelta atras. Impidid que ella siguiera estimulandolo,
apresando esa mano perversa.

—Detente, por favor... Te lo suplico... —Su cuerpo tembld al
reprimir el animal impulso de expulsar su simiente, la sombra del
éxtasis lo envolvié y se disip6—. Dios...

Enmarcd el rostro de su prometida y asedid esos labios con
hambre. Con su lengua penetrd su boca tal como queria hacerlo con
otra parte de su cuerpo, reclamarla para él, entregarse a ella.
Sabored el dulzor de esa lengua hasta apaciguar el deseo que seguia
rebelandose contra su voluntad.

Sin dejar de besarla, apresé uno de los pechos de Gwendolyne.
A través de la ropa pudo sentir que el tierno pezdén se erguia con su



toque. La otra mano se las arregld con maestria para alzar las capas
de ropa. Recorrié la pierna, deleitdndose con las sedosas formas.
Pronto sintio la piel desnuda de la cara interna del muslo, bendita
fuera la abertura ribeteada de la ropa interior.

Bendita fuera su mujer, su deseo se reflejaba en la humedad
resbaladiza que percibia en la ingle. Cubrid los rizos del monte de
Venus con codicia. Ella no esperd ninguna orden, abrié sus piernas
para darle acceso.

Gwendolyne sised al sentir los gentiles dedos escudrifiando en
su intimidad. Anthony la recorria y acariciaba, esparcia su néctar por
doquier, delicado, con la misma devocidn que le profesaba a su
Stradivarius.

Jaded cuando él frotd y presiond un punto tenso, palpitante y
sensible. Uno que desconocia su ubicacidn hasta ese preciso
momento.

Anthony le susurré:

—Cuando estés sola en tu cama... pensaras en mi. Te tocaras
como Yo lo hago... Averigua de lo que es capaz tu cuerpo, de lo que
disfrutas, del placer que puedes darte en solitario.

Gwendolyne no podia hablar, solo gemia al sentir ese elusivo
gozo. Anthony asediaba y se retiraba, dejandola al borde de la
desesperacidon. Sin ser demasiado consciente, su espalda se
arqueaba, alzaba sus caderas buscando su pérfido y milagroso
toque.

Anthony solo podia imaginarse dentro de ella, llenandola. Pero
faltaba tiempo y paciencia para ello. No obstante, conocia otra
alternativa.

—\Ven, monta a tu hombre... Acariciame con tu sexo...

Ella lo mird con sorpresa.

—¢Co... cOmo?

—Siéntate sobre mi, como si montaras un caballo a
horcajadas... Déjame ensefarte, no entraré en ti. No todavia, pero lo
disfrutaras... ambos lo disfrutaremos. Cierra las cortinas de Ia
ventanilla.

Gwendolyne obedecié, no le importaba nada mas que seguir
sintiendo.



Cuando quedaron sumidos en la sensual penumbra, Anthony
sised al sentir ese resbaladizo calor sobre su ereccidn, anhelaba un
ultimo impulso antes de drenarse.

Ella ardio ante el contacto con el pétreo calor en su intimidad.
Abrumador y excitante en partes iguales. Pocas cosas podian ser tan
lascivas y, al mismo tiempo, tan bellas y sublimes. Entre ellos todo
era un decadente mar de encaje, algoddn y seda que ocultaba a
ojos ajenos lo que hacian.

—Muévete con el vaivén del carruaje. Acariciame, acariciate.

Tomd sus caderas, marco el ritmo y ensefid el primigenio
movimiento. El instinto animal en su mas pura expresion.

Gwendolyne gimié al sentir el impudico roce que Anthony
potenciaba con estocadas que iban a su encuentro. El recato se
esfumd, no importaba nada mas que el deleite que estaba
experimentando, esa urgencia por encontrar aquella incognoscible
sensacion.

Anthony apenas podia tolerar el divino castigo, era tanto o mas
placentero que penetrarla. Gwendolyne lo cabalgaba buscando el
punto preciso, perdida en su propio placer. A él no le importaba ese
voluptuoso egoismo, queria que ella alcanzara el éxtasis. Todo
indicaba que estaba muy cerca de lograrlo.

—Oh... Dios... Tony...

Los movimientos de Gwendolyne ganaron velocidad, presion,
precision. Eso era lo que necesitaba para seguir esa sensacion que
crecia con cada sensual embate, en el que recorria toda esa
longitud.

—Tomalo, Gwen... Soy tuyo...

Ella se inclind tan solo un poco... Ahi estaba, eso era... Al fin...
Se aferrd a él como si se le fuera la vida...

Mas rapido... Si, la perfeccién. La fragancia del deseo de ambos
inundé la cabina.

Anthony ya no pudo aguantar mas, se dejé aplastar por el
placer. Se derramd. Se sentia como olas gigantescas e inacabables
encharcando su ombligo, mientras ella seguia fustigandolo, como si
quisiera dejarlo vacio.

Sensible, pero aun firme, siguid el ritmo de su prometida.



Jamas olvidaria cdmo ella gemia su nombre cuando el placer la tomé
por sorpresa, el estremecimiento y la tensidn, el acuoso calor que se
embadurnd, espeso, sobre él. Ella le mordid el hombro para no
gritar, como si lo estuviera marcando como su propiedad.

No le importo el dolor. Por extrafio que pareciera, le encantd.

Gwendolyne se detuvo. Jadeante, se derrumbd laxa y trémula
sobre el firme hombro de su amante. Jamas imagind que su cuerpo
era capaz de experimentar tal celestial dicha. Toda ella temblaba,
apenas podia recobrar el aliento.

Eso era el placer, eso era la pasion... y ni siquiera él la penetro.
Se preguntd cdmo seria sentir esa explosion con él llenandola. Y se
dio cuenta de que con Anthony no experimentaba ninguna clase de
miedo, ni le traia malos recuerdos. La seducia, la enamoraba, sabia
que podia decir que no y él se detendria. Todos esos besos y caricias
la fueron despertando para ese momento que fue perfecto.

Anthony la abrazo fuerte, su Gwendolyne habia disfrutado, se
habia entregado a él... El no era un indtil, era un buen amante para
ella. Un nudo apretd su garganta. Lo ignord, con voz grave y
estrangulada, confeso:

—Es la primera vez que lo hago asi.

—Me gusta ser la primera...

—La primera, la Unica... la dltima.

Gwendolyne suspird y le besd la suave mejilla afeitada.
Enmarcd el rostro de su prometido, esa mirada tenia un inusual y
vulnerable brillo.

—Te amo, cariad. —Una sonrisa ladina adornd sus labios—.
Ahora puedo declarar con toda propiedad que eres un hombre capaz
de satisfacer a una mujer. Y si alguien dijo lo contrario en el pasado,
es porque mintid o no supo ver el maravilloso amante que eres. —El
sonrid con una pizca de arrogancia masculina renovada—. Pero te
tengo una mala noticia.

—éCual?

—\Voy a querer mas... Ahora entiendo por qué es adictivo.

—No eres la Unica, querida picara... Has despertado a Leviatan.



Coral

Rhys Evans abrid la puerta y se encontrd con un hombre joven,
castano, delgado y que usaba gafas.

—Buenas tardes, senor. Me presento, mi nombre es Oliver
Fields. Soy el auditor que envio la sefiora Langthorne para revisar la
contabilidad de la empresa. Usted debe ser el sefor Evans. —De su
bolsillo sacd su tarjeta de visita y se la entregd—. Tengo entendido
que mi sefora les anuncié que llegaria hoy.

Rhys revisé la tarjeta como si estuviera tratando de encontrar
alguna trampa, mas todo se veia en orden. Su nombre y apariencia
correspondia a la del hombre que tenia en frente, y que fue
detallada en la nota de la senora Langthorne.

Abrié mas la puerta.

—Sigame, por favor. —Y lo dejo entrar.

Oliver asintio con una amable sonrisa y lo siguid.

Llegaron a una puerta que Rhys golped y abrid para anunciar:

—Senor Renquist, ha llegado el auditor.

—Gracias, Evans, que pase por favor.

Oliver se encontré a dos hombres, el que estaba frente al
escritorio debia ser el tesorero de la junta de accionistas. El otro solo
se limitd a observarlo con expresion afable.

El sefior Renquist se levantd y extendid su mano.

—Sefor Fields, lo esperabamos. —Oliver la estrechd firme y la
soltd—. Le presento al sefior Ferdinand Welsh, secretario de la junta.

Oliver estrech6 también la mano de Ferdinand.

—Es un placer conocerlos. La sefiora Langthorne les envia su
mas sincera gratitud por acceder a esta auditoria. —Esbozd una
sonrisa—. A juzgar por la buena reputacion de esta compania, sé
que esto solo sera un tramite.

El sefior Renquist asintié y repuso:

—También espero lo mismo. —Miré a Ferdinand—. Seguimos
conversando mafnana, éte parece? Debo entregarle al sefor Fields la
documentacion.

—Por supuesto... Sefor Fields, étiene un estimado de tiempo en
lo que va a tardar su auditoria?



—Depende mucho del movimiento de la naviera, de los anos
que tenga de funcionamiento y qué tan ordenadas estén las
finanzas.

—Comprendo... Bien, los dejo para que puedan trabajar, quince
anos de contabilidad son considerables. Que tengan ambos un buen
dia.

Oliver y el sehor Renquist agradecieron al mismo tiempo.
Cuando quedaron a solas, el tesorero dijo:

—Welsh tiene razdn. Revisar la contabilidad de quince afios no
es poca cosa.

—Asi es... Es momento de ponerme manos a la obra.

Y ver si Welsh también ocultaba cosas...
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Los dias que le sucedieron al encuentro en el carruaje se
transformaron en una montafa de dudas y de ansiedad para
Anthony. No podia cantar victoria solo por haber tenido un
acercamiento sexual satisfactorio con su prometida. Deseaba hacerlo
todo bien, no queria cometer errores que podrian ser un retroceso
para la confianza de ambos.

Ese viernes, después de un ensayo particularmente intenso del
quinteto, Anthony, Caleb, Matthew y Florence fueron a dejar a
Gwendolyne a su casa. El siguiente destino era Peony House.

Cuando el mayordomo abrié la puerta de la residencia del
vizcondado, Anthony se quedd atras. Florence dio media vuelta,
extrafnada.

—¢No vas a entrar?

Anthony miré a Caleb y a Matt...

—Iremos al Brook’s.

Matt asintid, se apoyd en el hombro de Anthony y repuso:

—Tony nos contagid su santidad, y hace meses que no vamos a
tener una alcoholizada conversacién masculina en un club.

La mentira era del tamano del palacio de Buckingham, pero
Matthew nunca pondria a su amigo en evidencia frente a su
irrespetuosa hermana de lengua afilada.



Caleb le dio palmadas en la espalda de Anthony y anadio:

—Si quieres nos acompanas, pero tendrias que disfrazarte de
hombre.

Florence los mird como si fueran unos nifos.

—Jamas me ha interesado ir a esos templos masculinos. Es
cosa de escuchar lo que conversan en los bailes cuando piensan que
nadie les pone atencidén. Gracias por el ofrecimiento, Cal, pero
preferiria ir a un garito.

—Me mantengo alejado de esos antros. Mi padre me ha
contado demasiadas veces que su vida disipada casi le cost6 lo que
mas apreciaba.

Florence, curiosa, pregunto:

—¢éSu fortuna? En esa época era soltero.

Caleb sonrid socarron.

—No, algo mas valioso en ese entonces... —Arqued sus cejas,
guasén—. Esta entre el ombligo y las rodillas.

Florence tardd unos segundos en comprender. Su boca formd
una asombrada «O».

—Increible.

—También digo lo mismo. En su afan de que yo no siga esa
viciosa senda, me da demasiada informacion... Que tengas buenas
noches, querida.

—Beban con moderacidon y no se metan en problemas. Tony es
un hombre comprometido.

Matthew puso su mano en el pecho vy dijo:

—Te prometo que volvera de una sola pieza.

—Mas te vale. —Miré a su hermano—. éPretendes ir con tu
violin a alcoholizarte?

—Por supuesto que no. —Le entregd el estuche a Florence—.
Gracias, hermanita hermosa.

—Adulador.

Florence entré a Peony House y la puerta se cerrd. Caleb volvid
a palmearle la espalda a Anthony vy dijo:

—Mas vale que sea cierto que quieres ir al Brook’s y no correr a
la casa de tu prometida, bribdn.

—A decir verdad, necesito un trago.



Matthew y Caleb se miraron. Era un hecho, Anthony necesitaba
valentia liquida.
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En un rincén discreto del Brook’s, los tres hombres alzaron su vaso
de whiskey y brindaron. Bebieron y degustaron el liqguido ambarino
en silencio.

Anthony mird, ensimismado, los colores del arcoiris que se
producian en el cristal del vaso cuando la luz entraba por cierto
angulo. Parpaded lento y mird a sus amigos que también estudiaban
sus vasos, como si el contenido fuera un elixir magico. Bebid otro
trago y disfrutd del ardiente viaje del alcohol por su garganta.

—_éUstedes han estado alguna vez con una mujer virgen?

La pregunta brotd de golpe. Caleb y Matthew lo miraron con
Sus cejas arqueadas.

Carraspeos, miradas evasivas... Un trago mas.

Un inquietante mutismo.

Anthony sintié que habia cometido un error.

—No es necesario que me contesten... Olvidenlo. —Se bebid de
golpe lo que quedaba de su vaso y esculcé uno de sus bolsillos para
pagar la cuenta—. Yo invito.

Se levanto.

La voz de Caleb le ordend:

—Siéntate, ridiculo. —Se revolvid el cabello y apurd su vaso—.
No me imaginé que harias semejante pregunta, demonio...

Matthew bebid todo lo que quedaba de su vaso y afadio:

—Ni yo... —Resopldé—. No te vayas, nos pillaste desprevenidos.

Anthony los miré como si fuera un gato feral frente a un
humano que le ofrecia comida. Cauteloso, volvi6 a sentarse.
Matthew pidié al mesero otra ronda de whiskey.

Cuando sus vasos volvieron a estar llenos, Caleb respondio:

—Nunca le he arrebatado la virtud a nadie... Solo he estado con
una que otra seforita disipada o alguna joven viuda que quiere
pasar un rato placentero.

Matthew coincidié con su primo asintiendo.



—Tampoco es que seamos unos libertinos, solo aprovechamos
cuando se da la ocasidn. Y siempre con proteccién, no tengo ganas
de enfermar o dejar a ninguna mujer embarazada. Primero me caso
con ella antes que permitir que un hijo mio sea un bastardo. Asumo
que tu pregunta es por tus futuras nupcias... —Alzd sus cejas y se
formaron tres surcos en su frente—. Gwendolyne es... 0 sea... ella no
ha...

Anthony solo hizo un gesto con su cabeza para confirmar lo
que su amigo insinuaba.

—Langthorne murié cuando intentd reclamar sus derechos
maritales a la fuerza. Ella minti6 para que no anularan su
matrimonio e impugnaran el testamento.

—Vaya... Bueno, yo también mentiria en esa situacion.
Respondiendo a tu pregunta, y desde un punto de vista médico, solo
tienes que asegurarte de que ella esté relajada, a gusto y que tu
ocupes toda tu experiencia acumulada en contenerte e ir despacio.
Siempre dicen que es mejor dar una estocada certera, pero yo creo
que eso solo es porque los hombres no se quieren tomar el tiempo y
ser delicados. No les importa arruinar la primera experiencia
femenina, asumen que el dolor es inevitable.

Caleb alzé su vaso, conviniendo con los dichos de Matt y luego
agrego:

—Una vez, hace unos diez afios... Demonios, pensé que lo
habia olvidado... —Reprimié un escalofrio, bebidé un trago—. Bien...
Escuché sin querer una conversacion de las Grandes Damas cuando
hablaban de sus primeras veces. Todas ellas aseveraban que fue casi
indoloro y se lo atribuian a la pericia y paciencia de sus esposos.
Ellos aseguraron primero el placer de ellas para relajarlas y
después... Supongo que eso les facilitd las cosas. Es inquietante
cdmo las damas hablan del asunto con tanta soltura, como si fuera
el clima... En fin, solo debes echar mano a tu experiencia y todo
saldra bien.

No obstante, la expresion contrita de Anthony explic lo que él
no verbalizaba.

Caleb y Matthew entreabrieron sus bocas, asombrados. Al
mismo tiempo dijeron:



—¢éJamas has...? —Y dejaron la pregunta en el aire.

Anthony se encogid de hombros y volvid a tomarse el
contenido de su vaso de golpe, esperando a que se rieran de él.
Pero solo hubo un largo e incrédulo silencio, el cual él aprovechd
para relatar una version resumida de sus fallidas experiencias
previas.

A medida que narraba, la cara de sus amigos se fue
desfigurando a la misma velocidad que sus vasos se fueron
vaciando. Caleb con el cejo fruncido, asevero:

—éQué clase de mujer rechaza la idea de moldear a un hombre
a sus gustos?

Anthony hizo una mueca y repuso:

—déUna que no quiere ni tiene alma de maestra? No es por
defenderla, pero yo tampoco se lo adverti, le menti.

Matthew neg6 con su cabeza y lo sefald con el indice.

—Ningun hombre advierte ese asunto, por todos los cielos. Uno
se planta con arrogante actitud de sapiencia sexual... y lo arruina en
dos segundos. Pero ahi estd esa exquisita mujer que solo sonrie y
espera cinco minutos para tener su revancha. Y, isanto Dios, cdmo
se lo goza! A ti te tocd una verdadera arpia... Dos, si contamos a
Anna. Ella no debié creer que cumplirias con tu palabra y tomo la
opcidbn mas segura. Tony, hay cosas que indican si una mujer
disfruta, sobre todo cuando lo haces sin quitarle la virtud... Se nota
si estas atento a ello. —Se quedd callado unos segundos pensando
en sus propias experiencias previas, retomé el hilo y reflexiono—:
Con razén evadias o te retirabas temprano de los bailes donde
estaba Ingrid... Vaya, yo hubiera hecho lo mismo, con aquella
humillacién no quedan ganas de cruzarse en su camino.

—A veces es inevitable... Pero ya he pasado pagina.
Gwendolyne lo sabe todo... —Inspird hondo. Recordd ese viaje en el
carruaje, el placer que experimentaron... Una maravilla... Un
milagro... Uno que podria no repetirse—. A veces pienso que tiene
demasiada fe en mi. No quiero causarle dolor ni decepcionarla
cuando llegue el momento.

Caleb le dio unas palmadas en el brazo.

—Gwendolyne te ama, Tony, y eso marca la diferencia en todo.



Sera la primera vez para ambos, ella no te ve como una especie de
trofeo, eres su futuro esposo. Si no les resulta al principio, da igual,
tendran toda la vida para seguir intentandolo. Ustedes tienen algo
muy especial... Algo de lo que, seguro, muchos hombres con un
largo prontuario se arrepienten en algin momento de sus vidas: tu
prometida tendra casi todas tus primeras veces, asi como tu tendras
las de ella. ¢Cuantos pueden decir lo mismo? Un buen amante no
nace, se hace, amigo mio. Y seras perfecto para ella... Mi padre
siempre ha dicho que en la alcoba todo se debe conversar sin juzgar,
aunque sea incdmodo. Mientras exista el consentimiento, todo es
valido en una pareja.

Anthony alzd su vaso que ya habia vaciado.

No sabia si era el whiskey o la conversacion, lo cierto era que
sus miedos se habian disipado.

—iMesero, otra ronda!

kkkkk

Un par de horas después, Gwendolyne despertd cuando escuchd
voces masculinas afuera de su casa.

Somnolienta, se sentd sobre su cama y aguzd su oido...

—iEncuéntrame a la luz de la luna a solaaaaaas, y entonces te
contaré un cuento! iDebe ser contado sooooooolo a la luz de la luna,
en la arboleda, al final del valle!...

¢Entonaban Meet Me by Moonlight, Alone en una versidn mas
que desafinada?

Gwendolyne arqued sus cejas y ahogd un jadeo.

Esa voz era de Anthony. Sabia que era él, habia escuchado su
timbre de tenor al solfear las notas de las partituras. Sin embargo,
en ese momento arrastraba las silabas como si tuviera la lengua
dormida.

¢Ese era Caleb?
—iAsi no es la ledra, Cal' —reprendia Anthony—. iEs camino!...
—iPerddodn!



—Otra vez... Uno, dos... tres...

Cantaron de nuevo a destiempo.

—Debes prometer venir porque dije que mostraria a las flores
nocturnas su Reina...

¢{Matthew?

La voz de Anthony cantd el siguiente verso:

—No apartes tu dulce cabeza, esta es la mas hermosa que
jamas se haya visto. iOh!, encuéntrame a solas a la luz de la luna...
Encuéntrame a solas a la luz de la luna.

Gwendolyne se levantd y se puso el salto de cama. Encendid
una vela, la sefial de que prestaba atencion. Le estaban dedicando
una ebria serenata.

Una muy ebria y encantadora serenata.

Escuché las voces de Matt y Caleb animando a Anthony, quien
siguié cantando:

—La luz del dia puede servir para el alegreeeeeee, el
desconsiderado, el despiadado, el libre.... pero hay algooooo en los
rayos de la luna que es mas dulce para ti, mi dulce y preciosa Gwen
y para mi.

»Oh! recuerda asegurarte de estar alliiiiii porque aunque
aprecio mucho la luz de la luna, no me importa todo en el
aireeeeeee si quiero la dulce luz de tus ojos, tus bellooooos 0jos
Gwen... asi que encuéntrame a solas a la luz de la luna,
encuéntrame a solas a la luz de la luna.

Gwendolyne se asomd por la ventana. Ahi estaba Anthony
sosteniendo un ramo de flores. Caleb y Matt abrazados y risuehos.
Todos tambaleaban con aspecto desalinado.

Cuando Anthony vio a su prometida, sonrid, abrid sus brazos y
exclamo:

—iAbre la ventana, mi dulce Gweeeen! iTe amo, tesoro mio!
iAbre tu ventana a este hombre que te adora!

Gwendolyne sonrid, un ligero rubor tifid sus mejillas y abrid su
ventana. Caleb y Matt le daban palmadas y despeinaban a Anthony,
celebrando su éxito.

Ella se apoyd en el alfeizar y dijo:

—¢éA qué se debe esta hermosa serenata? —Su sonrisa reprimia



una carcajada. La situacion era tierna, pero muy comica—. Ya me
has dedicado dos, querido.

—Solo he venido a manifes... —Hipo—. Manifestar cuanto
adoro a mi musa... Mi Euterpe galesa. Te traje peoniasss de Peony
House.

—Oh, qué hermoso detalle, querido...

—No puedo trepar para dartelas, me puedo romper la
crissssma.

—Ciertamente, no hay nada que te facilite la escalada... y te
quiero entero para nuestra boda. Espera, iré a buscarlas.

—Aqui me quedaré, preciosaaa... aunque tardes toda la
nocheeee.

Gwendolyne tomd la palmatoria y bajo, apresurada, a la
primera planta. Al llegar al vestibulo, la esperaba Matley vistiendo
una bata y portando una vela.

—¢éDesea que le prepare un café al sefior Witney?

—Oh, no se tome la molestia.

—De ninguna manera, sefora... El sefor viene bastante...
alegre. Insisto.

—Esta bien, muchas gracias.

Gwendolyne abrié la puerta. Ahi vio cdmo Caleb y Matthew
empujaban a Anthony y lo animaban:

—\Ve a los brazos de tu amada, campedn.

—eElla te va a cuidar...

Anthony, tambaleante se aproximd y le ofrecié las peonias. Ella
las recibid e inspird su fragancia.

—Muchas gracias, mi ebrio Leviatan.

—Siempre tuyo... bella, mia.

—¢éQuieres tomar un café con los demas? Me parece que no
estan en buenas condiciones.

—Si, qué gran idea, hermosa... —Hipo—. Creo que me va a
venir muy bien. —Se gird hacia sus amigos y dijo—: Me quedaré un
ratito a tomar un café. éQuieren acompafarnos?

Matt y Caleb se apresuraron a negar con su cabeza. El primero
dijo:

—Nooooo... —Chasqued su lengua—. Ya es tarde... ¢Cierto,



Cal?

—Sssiiiiii... Iré a la casa de mi abuela para evitarme la
reprimenda de mi madre... Ademas, el chef de ella, Baudin, tiene el
mejor remedio para curar la resaca... No es por despreciar tu café,
Gwen... pero esa cosa si que es efectiva... No quiero saber qué
diantres le echa porque tiene un sabor rarrisimo.

Matt sonrid y palmeé la espalda de su primo.

—Pero qué buena idea has tenido, hombre. Vamos con nuestra
abuela y nos evitamos problemas... —Hizo un gesto con su mano y
se despidid—: Adieu, mon ami!

Caleb abrazé a Matthew y también se despidio:

—(iao, ciao, Antonio!

Gwendolyne tomd de la mano a Anthony, y él se dejé conducir
al interior de la casa con una sonrisa bobalicona.

—¢éSabes que te amo, mi Gwen?

—Si, querido. Yo también te amo mucho. Vas a tomarte un café
para que te despejes y luego descansaras.

—¢éContigo?

—No tengo otra habitacién preparada. Dormiras conmigo.

—¢éNo te molesta que esté asi?

—éAsi cOmo?

—Un poquito beodo.

Gwendolyne rio.

—Eres un beodo muy adorable e inofensivo.

—Muy, muy inofensssivo. Leviatan esta dormido, dormido.

En ese momento, el mayordomo los interceptd llevando una
bandeja con todo lo necesario para servir el café. Gwendolyne,
amable, le solicitd:

—Por favor, llévelo a mi habitacion.

Matley solo asintid. No juzgaba a la sefiora de la casa por llevar
a su prometido a su alcoba. A fin de cuentas, pronto contraerian
matrimonio y el estado del senor Witney era... divertidamente
lamentable.

Solo esperaba que no vomitara. Ahi si seria lamentable para la
servidumbre.

Subieron la escalera. Anthony tropezé y se rio. Gwendolyne



negd con su cabeza.

—¢éPor qué bebiste tanto?

—Se me pasod la mano... Esta es la... es la tercera vez que me
emborracho en la vida.

—No has respondido mi pregunta.

—Me fui al Brook’s con los muchachos. Conversamos sobre la
vida, las mujeres y una cosa llevd a la otra...

Llegaron a la habitacion de Gwendolyne. Entraron y ella lo
invitd a sentarse en la silla que estaba frente al pequeno escritorio.
En ese lugar Matley dejo la bandeja vy dijo:

—Si necesita algo mas, no dude en llamarme, sefiora.

—Gracias, Matley... ¢Podria dejar mis flores en agua?

—Por supuesto... —Tomd el ramo y afadid—: Que tengan
buenas noches.

Anthony hizo un gesto de despedida y dijo:

—Gracias, Matley, cuidaré a su sefiora como un tesoro. Le
prometo que no la tocaré ni con el pétalo de una peonia.

Matley no dijo nada, miré a Gwendolyne y esbozd una sonrisa.
Pocos segundos después, ya estaban a solas.

En silencio, ella servia el café. Anthony la miraba embelesado
apoyando la mano en su mentoén.

—Soy un hombre con demasiada suerte... El dia en que
hagamos el amor... Dios, solo quiero que disfrutes tanto que no
tengas que recurrir a mentiras para demostrarme que si lo haces.

Gwendolyne le acercd la taza y, en virtud de tanta franqueza
espoleada por el alcohol, interpeld:

—¢éCrees que esa vez en el carruaje te menti?

—Oh, no... Sé que te gustd, me mordiste... —Bebid un sorbo, el
calido amargor inundd su boca—. Ah, tu expresion, tu voz, cdmo
temblabas... No podré olvidarlo nunca... Eres una delicia, mujer.

—Yo tampoco olvidaré lo que senti, y estar contigo fue
hermoso y muy placentero. No podria mentirte en el futuro.
Supongo que si hay algo que me esté desagradando, tendré la
libertad de decirtelo.

—Oh, si tienes que decirmelo para corregir el rumbo. —Sonrio,
su imaginacion volaba—. Lo Unico que sé es que siempre te



disfrutaré. No hallo la hora de casarme contigo.

—Yo también, pero hay que darle tiempo a tu madre, esta muy
ilusionada de poder hacer todo lo que no pudo con las bodas de tus
hermanos.

—Y yo que los criticaba tanto por no esperar, ahora estoy en su
misma tensa y dura situacidn... —Irguid su postura y palmed su
pierna—. Ven, siéntate conmigo...

Gwendolyne arqued una ceja.

—¢Estas seguro? Es posible que Leviatan reviva.

—¢éPor qué lo llamas asi?

—TU lo llamaste asi hace quince minutos.

—Ah, tienes razon... —Gwendolyne rio, se sent6 en su regazo y
se aferrd a su cuello. El la tomé por la cintura. Aspird el aroma de su
piel—. Me encanta como hueles... como un jardin de jazmines. Laura
se lucié haciéndote ese perfume.

—Si, me lo obsequid para mi cumpleafos.

Aquella palabra le hizo fruncir el cefio a Anthony y pregunto:

—éCuando estds de cumpleafios? Qué torpe, hemos
conversado tantas cosas y nunca te lo he preguntado. ¢Qué clase de
bestia insensible soy?

—No te mortifiques yo tampoco te lo he preguntado. Cumpli
veintidds el 25 de febrero. éCuando es el tuyo?

—Cumpliré veintiséis el 21 de agosto. —Le beso el cuello—. Y
ya seré un hombre casado para esa época...

—Y yo me habré casado dos veces en menos de un afio. iUy,
qué escandalo!

—éEso que escuché fue un sarcassssmo? Oh, mi Gwen, te
estas juntando mucho con mi madre y las damas de la familia.
—Bebid mas café.

—Las damas de la familia son una gran escuela. Aunque a
veces es dificil desarraigar creencias propias de mi crianza, todavia
me escandalizan algunas cosas.

—Todo sera cuestidon de tiempo ya lo veras. Seras tan temible
como la vizcondesa Rothbury. Ya lo probaste con tu padre, se lo
pensara dos veces antes de fastidiarte.

—Eso espero... El sefior Fields me envid un mensaje ayer, ya



esta trabajando en la contabilidad de la naviera.

—Maravillosssso... Oliver es un genio... No tanto como Emily,
pero se defiende muy bien en su area.

Se quedaron en silencio. Gwendolyne jugaba con el cabello
corto de Anthony, mientras él se bebia el resto de su café.

De pronto, ella sintid un golpe seco. Mird al suelo y ahi estaba
la taza vacia. Un ronquido.

Anthony se habia quedado dormido.

Gwendolyne se levantd del regazo de su prometido y recogio la
taza.

Otro ronquido.

Ella acaricié el rostro de Anthony, la barba del dia le raspé la
palma.
~ —Levantate, Tony. No puedes quedarte ahi... —Beso su frente.
El parpaded lento y le sonrio—. Vamos a la cama.

—Sera la primera vez que paso toda la noche con una mujer...
—Se levantd y la abrazd por la cintura.

—También sera mi primera vez, carifio.

—¢éCon una mujer?

—No, con un hombre... Qué literal eres.

Gwendolyne agradecié que la distancia del escritorio a la cama
fueran solo un par de metros. Anthony se desplomd sobre el
colchdn. Apenas pudo girarse para quedar de costado.

Y no se movié mas.

Gwendolyne solt6 un suspiro. Le quitd los zapatos y cubrié a su
prometido. Se quitd su salto de cama y se acostd. El le daba la
espalda y ella lo abrazo por la cintura.

—Te amo, Tony. Descansa.

Ronquido...

—Te adoro, preciosa Gwen...

Ronquido...

A pesar del ruido, ella se durmid.
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—Senora Langthorne... —Golpes en la puerta—. Senora



Langthorne...

Gwendolyne no sabia quién era esa senora. Ni le importaba. Se
gird, se acurrucd y balbucio:

—Gadewch i mi gysgu, er mwyn Crist!?!

Una voz masculina mascullé:

—_éPor qué tienen que hacer tanto ruido? Mi cabeza esta a
punto de estallar.

Gwendolyne abrid los ojos de golpe. Era de dia... Una espalda
ancha. Una cabellera rubia. Y un fuerte olor a fermentacién etilica.

Y lo recordo...

—Senora Langthorne... Es urgente...

Ah, cierto. La sefiora Langthorne era ella.

—Ya voy, Matley.

Gwendolyne se levantd, se puso el salto de cama y abrid la
puerta.

El mayordomo, aliviado, solo dijo:

—Sefora, el sefior Welsh...

Gwendolyne puso los 0jos en blanco.

—¢éMi padre ya vino a fastidiar tan temprano?

—No... es su hermano. Ha vuelto, ha traido a su hermana... y a
su madre.



Da capo

Gwendolyne creyd que habia escuchado mal.

—¢éDijo «madre»?, émi madre?

—Asi es, ella y sus hermanos la esperan en la sala de estar... Si
me permite el atrevimiento, le recomiendo que baje sin dilacidon. Su
madre y su hermana requieren de atencién inmediata. —Mird de
soslayo a Anthony, quien parecia no respirar—. Creo que le pediré a
la cocinera que prepare su levantamuertos.

Gwendolyne asintid. Iba a ser un incordio si veian a Anthony en
esas paupérrimas condiciones.

—Si, hagalo. Cuando le den el brebaje, le informa lo que esta
sucediendo... También pida que preparen el desayuno... y que las
muchachas habiliten tres habitaciones.

—Como ordene, mi senora.

Gwendolyne cerrd la puerta. No sabia qué sentir primero,
parecia que todas sus emociones se agolpaban en su pecho para
reclamar prioridad y, en esa lucha, solo habia un extrano vacio, una
inusitada calma que le permitia moverse y pensar con claridad.

Bajo las escaleras sin prisa ni pausa. Pese a sentir un ligero
temblor en sus miembros y el acelerado palpitar de su corazdn, cada
paso era dado con pasmosa seguridad.

Abrid la puerta de la sala de estar con cautela, casi sin hacer
ruido. Primero vio a Hywel, ojeroso y desalifado. En esas mismas
condiciones se encontraba Eira, quien tomaba de la mano a otra
mujer. Su mirada se desvid hacia ella, cabizbaja, espalda encorvada,
cabellos blancos... Ya no era como la recordaba, el tiempo hizo mella
en su piel, pero el inconfundible perfil, ese lunar sobre el pdmulo, la
nariz recta y pequefa. Y de pronto, Gwendolyne sintié como si el
tiempo se comprimiera en su pecho, haciendo que su cuerpo
recordara antes que su mente, y le hizo saber que si era su madre.

Cientos de recuerdos cayeron como una avalancha sobre ella.
Su voz, sus caricias, su aroma, la elegante manera de pulsar las
cuerdas del arpa, las dulces melodias que aprendio.

Volvié a mirar a su hermano. Los ojos de ambos se anegaron
en lagrimas. Sin palabras, él le confirmaba que ese momento era



real, que la espera habia terminado.

Su mirada alternaba entre todos sus seres queridos.
Gwendolyne no sabia a quién abrazar primero... No tuvo oportunidad
de tomar esa imposible decision. En cuanto Eira y su madre
repararon en su presencia, se levantaron y la abrazaron con fuerza.

Y solo en ese momento predomind en su corazon, una terrible
y abrumadora mezcla de pesar, culpa, felicidad y alivio. Las tres
mujeres lloraron sin necesidad de tener que explicar o decir nada,
parecia que todas habian vivido y sufrido lo mismo. No importaban
los afios de separacion, el silencio, la distancia, la incertidumbre. Ahi
estaban las tres desahogandose en libertad, sin que nadie las hiciera
callar, sin que les dijeran que su dolor no era algo digno de ser
expresado.

Hywel procuré quedarse al margen, él ya habia llorado en
soledad, ya habia abrazado a su hermana y a su madre. No
obstante, al ver a las tres mujeres que mas amaba en el mundo
juntas por fin, sintid una infinita desazén. Siempre llegaba tarde,
nunca buscaba lo suficiente...

Siempre intentando demostrar que era mas de lo que
Ferdinand Welsh decia de él.

Gwendolyne se secé las lagrimas, pero no cesaban de llenar
sus 0jos. Vio a su hermano, apretaba su mandibula y sus labios.

—Oh, Hywel... Ven, hermano... abrazanos... Hywel...

El no se negd, se unié a ellas intentando abarcarlas a todas.
Después de tantos dias manteniéndose estoico, fuerte, con la mente
fria, pudo ceder a la ilusién del descanso. Porque esa historia no
terminaba ahi.

—Perddnenme por llegar tarde... —Besd las cabezas negras de
sus amadas mujeres—. Yo debi volver antes, yo...

Gwendolyne alzd sus ojos y lo reprendio:

—No es tu culpa, Hywel. Padre hizo lo que quiso con todos
nosotros...

—Las abandoné, me preocupé solo de mi dolor, de lo que vivi...
No las protegi, fui un cobarde.

—Hywel, eras apenas un nifio... Padre sabia como manipularte
para que no soportaras mas de una semana en casa.



Era extrafo darse cuenta de algo tan ldégico en ese momento.
Cada vez que él llegaba a casa, Ferdinand se encargaba de
presionarlo hasta lograr que él se marchara. Si no podia dominarlo,
optd por propiciar su alejamiento.

Cobarde, estipido... Siempre creyd ser mas inteligente, pero
caia con facilidad en su manipuladora trampa.

Volvié a sentirse como un nifio... Uno que sufrid vejamenes y
aberraciones en el internado, uno que recibia humillaciones y
maltrato en su propia casa, y que apenas podia ser consolado en
secreto por su madre. Su rostro se bafié de lagrimas calientes. )

Hywel de pronto se vio rodeado de las mujeres que adoraba. El
lloraba como ese nino que se refugiaba en su madre, como el joven
que pretendia ser invencible para sus hermanas, pero que no tenia
el poder ni la madurez para hacer su propia rebelion.

Y cuando las lagrimas fueron tantas que se secaron, cuando
solo quedd un dolor sordo en el pecho y en la garganta, ese fue el
momento de hallar el equilibrio... Gwendolyne suspird entrecortado y
buscé su propia voz.

—Quiero saber tantas cosas, pero primero... —Besd a su
hermana en la mejilla—. Te amo, Eira. Perddname si nunca te
demostré mi carifio o si no supe acercarme a ti...

Eira negd con su cabeza, sonrid, mas su mentdn tembld.

—No hay nada que perdonar, Gwen. Yo tampoco te facilité las
cosas, también fui egoista, solo queria irme de esa casa. Tarde me di
cuenta de que mi vida iba a ser peor... —Se sorbid la nariz—. Pero
nunca te rendiste conmigo, tus cartas fueron un ancla para mi
cordura, no me permitian responderlas todas, ni tampoco como
queria, pero...

Gwendolyne le besd la frente.

—Te entiendo, ya hablaremos de ello... —Mird a su madre.
Muchos decian que los hijos de Ferdinand se parecian a él
fisicamente, pero ese tono azul que todos compartian en sus ojos
era de Cerys Welsh. Calidos, amables, expresivos—. Todavia no
puedo creer que estés aqui, mamita... Perddbname por no buscarte...
por olvidarte... yo te amo tanto, te he recordado tanto estos dias,
como Si supiera que iba a verte otra vez... —Cerys no dijo nada, solo



negd con su cabeza, gimoteando, y se limitd a besar a su hija en la
frente y en sus mejillas. A Gwendolyne le extrand ese mutismo y
miré a su hermano, interrogante.

—Mama no puede hablar por el momento... —Se masajed la
nuca y apretd los labios—. Hace unos meses la golpearon, perdid
algunos dientes y le dislocaron la mandibula... —Apretd los labios
para contener la ira—. A raiz de esa lesidn, apenas puede abrir su
boca, le produce mucho dolor.

Gwendolyne se tapd la boca, horrorizada... ¢Quién golpearia
tan duro a su madre como para hacer semejante dano?

—éDdnde encontraste a mama?

—En el mismo lugar que a Eira, en el Gartnavel Royal Asylum.
A fin de cuentas, Ferdinand Welsh si dijo la verdad, la interné en un
manicomio. Glasgow hubiera sido el ultimo lugar en el que hubiera
pensado ir. Como familia, no tenemos ninguna conexién con ese
sitio.

Gwendolyne hirvid de ira e indignacidon. Hasta hacia unos dias
no pretendia vengarse de Ferdinand. Ahora solo queria que sufriera
mil veces mas...

—Santo Dios... —Mird a Eira—. ¢Quién te internd?

—Mi esposo. Me converti en un estorbo que debia ser
silenciado cuando descubri que su primera esposa no estaba muerta,
sino encerrada en el atico... Pensaba que me estaba volviendo loca,
escuchaba ruidos... Todos fingian que nada sucedia, incluso cuando
ya no tenian que ocultarlo.

—&Y qué pasoé con esa mujer?

—No sé qué habra hecho Craig con ella, solo sé que todo este
tiempo la ha mantenido como si fuera un fantasma. —Inspiré hondo
y recordd ese dia que abrid la puerta del atico, y esa mujer se
abalanzd sobre ella gritando palabras ininteligibles. Pobre criatura.

—¢Padre sabia que te internaron?

La pregunta de Gwendolyne la trajo al momento. Eira asintio.

—Si, pero légicamente, Craig no le dijo que su primera esposa
estaba viva. Cuando padre lo visitd y conversaron sobre mi situacion,
Craig le dijo que no podia tenerme en casa en mi estado y que me
internaria en un manicomio privado. —Se encogidé de hombros—.



Mintié y me envid al de Glasgow sin saber que en ese lugar también
se encontraba nuestra madre. Me di cuenta de que estaba ahi
cuando llevaba tres meses confinada.

—Padre es tan estupido... —Sus fosas nasales se dilataron de
pura frustracion, deseaba ver el mundo arder.. No, mas bien
deseaba ver a su padre arder.

Sin embargo, no demostré su creciente furia. Necesitaba
ordenar la situacién, pero, al menos, ya tenia una vision general de
lo que habia sucedido.

En ese momento, aparecido Matley en la estancia para anunciar
solemne:

—EI desayuno esta servido, sefiora.

—Gracias, Matley... —Su atenciéon volvid a su familia—.
Supongo que no han probado bocado.

Hywel negd con su cabeza.

—Apenas el barco atracé en Londres, vinimos directamente a
verte. —Su estdmago rugio.

Una ligera risa broté de la boca de Gwendolyne.

—Bien... ¢Vamos? Primero desayunaremos, luego tomaran un
bafio y descansaran... Tengo varios vestidos que les pueden quedar,
pero casi todos son negros...

De inmediato, Gwendolyne pensd en las Grandes Damas, en
sus amigas de la Academia Hope. Ellas estarian encantadas de
ayudar en acoger y proteger a su familia. También vino a su mente
Matthew, para que atendiera a su madre y a su hermana. Estaban
tan delgadas, tan maltratadas...

Pero primero debian saciar el hambre del cuerpo, porque el de
justicia, parecia que nunca iba a ser satisfecho...
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Gwendolyne observaba con disimulo a Eira y a Cerys. Le partio
el alma ver a su hermana comiendo como si nunca lo hubiera hecho.
En pocos minutos, ella vacio el cuenco con gachas, se bebia el té y
cerraba sus 0jos de puro placer, saboreaba el dulzor de los panecillos
de miel, se llenaba la boca de huevos revueltos. En cambio, su



madre, por mas que quisiera atiborrarse de comida, solo podia
remojar el pan en la leche para ablandarlo. Sin embargo, se dio el
gusto de vaciar el frasco de mermelada y beber chocolate caliente.
Cada movimiento de su mandibula era pausado, fragil y doloroso.

Cruzo su mirada con Hywel. El también las observaba, estaba
segura de que sentia lo mismo: impotencia, colera... culpa. La culpa
se los carcomia.

iCOmo se podia expiar un pecado que no fue hecho a
propdsito?

Nada podian hacer, al menos no en ese preciso instante.
Gwendolyne bebid el dltimo sorbo de té y pregunto:

—éHywel, pudiste leer mis cartas? Te escribi todos los dias
desde que te marchaste.

Hywel sonrid. Se limpio la boca con la servilleta.

—Mientras estuve en Edimburgo, lei todas tus cartas. Luego no
pude porque fui a Glasgow. Lamento no haberte respondido, pero el
silencio era mejor que dar migajas de informacion que solo te
angustiarian, fueron semanas esperando una sefial.

Eira le tom6 la mano.

—Gracias a tus cartas, Hywel pudo encontrarme. Craig no
podia seqguir fingiendo que nada pasaba. Todos los dias llegaba una,
por lo que no le quedd mas remedio que llevarmelas al manicomio
para que te escribiera. ¢No te ha llegado mi respuesta?

Gwendolyne negd con su cabeza. Hywel resoplo:

—Vigilaba la casa de Craig dia y noche, hasta que logré
convencer a una sirvienta y le pagué muy bien para que me revelara
qué habia pasado con Eira. Todos estaban al tanto de que se
encontraba internada en un manicomio desde hacia un afio pero no
en cudl. Lo Unico que sabian era que no se encontraba en
Edimburgo, de ser asi todo el mundo se enteraria. Y un dia me
avisaron que Craig iria a dejar la correspondencia al manicomio, solo
me bastd seguirlo. Cuando él cumplié con su objetivo, esperé un dia,
me presenté y pude hablar con Eira. Ella me conté que mama estaba
ahi mismo, pero confinada en una celda de castigo. —Guardd
silencio, se trago las lagrimas al recordar su encuentro, tanto dolor,
tanta impotencia... tantos lamentos—. Lo Unico bueno de haber



amasado una fortuna fue que me dio la posibilidad de sacarlas de
ese lugar ese mismo dia. Compré al director y le ordené que
informara, con dos semanas de diferencia, que Eira y mama han
muerto... Craig se enterara en dos semanas y padre, la proxima...

—Qjalad se traguen esa mentira. —Se agarrd la cabeza con
ambas manos. No concebia tanta crueldad—. Oh, Dios...

—Si, yo también espero lo mismo... —En sus labios hubo un
atisbo de sonrisa al afiadir—: Cuando pasamos por Edimburgo, recibi
el resto de tus cartas y las leimos mientras volviamos a Londres. ¢Asi
que caiste en las garras de un Heredero del Diablo? Debi haberlo
anticipado, la influencia de esas ovejitas descarriadas es
impresionante.

El carmin se propagd en el rostro de Gwendolyne, tanto por lo
que decia su hermano, como recordar que Anthony estaba con
resaca en su alcoba.

—Oh, ellas no hicieron nada... Ya sabes como sucedieron las
cosas. Anthony solo ha sido un hombre excepcional conmigo.

Eira rio con suavidad y le tomd la mano a su hermana.

—Cuando lei tus cartas me alegré mucho por ti. Ibas
cambiando tanto en cada una de ellas, en tan poco tiempo. En cierto
modo, me alivia que Dios haya preparado algo diferente para ti...

Gwendolyne le sonrid. Quizas era cierto, porque ella ahora
tenia poder, y no permitiria que su hermana y su madre volvieran a
ningln horrible lugar, ya fuera al lado de hombres crueles o en algun
manicomio. Aun no entendia cdmo su madre habia conservado su
cordura... 0 quizas gran parte de ella, todavia no podia dimensionar
el verdadero deterioro de su cuerpo, de su alma y de su mente...
Tantos anos; doce parecian ser doscientos...

Mird a Cerys... Ella le brindaba una sonrisa escondida y timida
en sus 0jos vidriosos.

—Mama, todo cambiara. Te lo prometo. Nunca mas podran
hacerte dafo. —De soslayo noto la figura de Anthony en la entrada
del comedor. El peso que sentia sobre sus hombros y su corazén se
hizo mas liviano. Carrasped y delatd su presencia—: éQué tal la
resaca, cariad?

Anthony solo estird una sonrisa ante los cuatro pares de ojos



azules que lo escrutaban. Matley ya lo habia puesto al tanto. Se
centrd en la mirada de la mujer mayor y supo que de ahi provenia la
dulzura tenaz de Gwendolyne. Envaré su espalda y dijo:

—Tengo una muy buena explicaciéon. —Con su cejo fruncido,
amonesto a su prometida con carifio—. Gwen, van a creer que soy
un alcohdlico... —Volvid a sonreir a los demas—. En verdad tengo
una muy buena explicacion.

Hywel alzd una ceja inquisitiva.

—La estoy esperando, porque su presencia en esas fachas me
hace pensar cosas y que, por muchas explicaciones que me dé,
ninguna me va a hacer pensar algo bueno.

Anthony envard aln mas su postura y puso sus manos a sus
espaldas, como si fuera un alumno travieso frente al director.

—Bueno, anoche sali con mis amigos a conversar al Brook’s,
nos pasamos un poco con el whiskey y terminé cantando Meet Me
by the Moonlight, Alone frente a esta honorable casa.

Gwendolyne, reprimiendo una sonrisa que arruinaria la
solemnidad de Anthony, acoté:

—Me trajo peonias del jardin de su casa, y lo invité a tomar un
café... Anthony es un caballero de pies a cabeza, incluso cuando esta
un poquitin beodo.

Hywel le entrecerrd los ojos a su hermana.

—Lo defiendes porque es tu prometido.

—Desde luego... Y rato después, se quedd dormido... Ay, no me
mires de esa forma, Hywel.

—No te miro de ninguna forma, es tu conciencia la que se
siente cuestionada.

—Como sea... —Resopld. A su hermano le encantaba sacarla de
quicio. Dirigid su atencion hacia Anthony e insistio—: ¢Cémo va tu
resaca?

—Mentiria si dijera que va de maravilla, pero el brebaje de tu
cocinera es bastante... interesante. Por lo menos ya no siento que la
cabeza me va a estallar.

—¢éVas a desayunar con nosotros?

Hywel intervino:

—Tiene que desayunar con nosotros. Todavia tengo preguntas



que hacerles a ambos. Gwen esta irreconocible, en un mes y medio
se transformd en otra persona. —Sonrio, se levantd y le estrechd la
mano—. Gracias por cuidar a mi hermana... Ya le estoy temiendo a
la tradicion del ramo de novia, en su familia es infalible.

—Asi es. Y para nuestra boda tengo que instaurar la tradicion
que prometi para los varones...

—iDios me ampare! Venga, tengo que presentarle a mi
hermana y a mi madre...



Adagio doloroso

Cuando la luna se reflejaba en los vidrios de las elegantes casas de
Mayfair, Gwendolyne encendio la vela de la palmatoria y se levantd
de su cama. No podia conciliar el sueno.

Fue a la habitacién de su hermana y abrid la puerta con sigilo.
Dormia profundamente. Hizo lo mismo con Cerys. Su madre parecia
un pequefo bulto en esa cama que parecia demasiado grande para
su fragil cuerpo.

Después del largo desayuno, Eira y Cerys tomaron un
reconfortante bano de tina, secaron sus cabellos al fuego de la
chimenea y se acostaron para descansar.

Durmieron todo el dia. Gwendolyne apenas perturbd su suefio
para darles algo de comer a media tarde y en la noche. Se
preguntaba cuanto tiempo les tomaria recuperar la fuerza para vivir,
no fisica, sino del alma. ¢Habria esperanza para ellas? ¢Se podia
seguir adelante después de una cruel existencia que no se
merecian?

Solo el tiempo le daria las respuestas.

Se dirigio a la habitacion de Hywel. Habia un halo de luz que se
colaba por la rendija de la puerta. Golped y entro.

Su hermano revisaba unos documentos y los dejaba de lado. Ni
siquiera €l se tomo la molestia de dedicarle una sonrisa, solo pudo
darle una de esas que, en vez de transmitir tranquilidad, le daba a
entender que no era capaz de fingir que estaba bien.

Gwendolyne se sentd a su lado y se apoyo en su hombro, tal
como cuando ella tenia siete anos. Y tal como en ese entonces, él la
abrazd y se quedaron en silencio, no habia nada que explicar porque
ya lo sabian todo.

Hywel suspird. Gwendolyne salio de su ensimismamiento y dijo:

—¢Trabajo atrasado, cariad? ¢Por eso saliste después del
desayuno?

—Si. Fui a recoger la correspondencia a Fullham y los registros
contables en el puerto... ¢En qué piensas? éPor qué no te puedes
quedar dormida?



—Sé qué le diran a padre que mama murid... Pero sé que no
podemos tenerla encerrada, ella tiene que disfrutar sus anos de
vida... Y Eira... Ya sabes lo que dijo Tony, a Craig lo podemos
denunciar por bigamo, pero necesitamos pruebas. Si en el interin se
entera de que ella esta viva y reside en Londres, puede venir a
reclamarla... —Abrazé sus rodillas y apoyd su frente en ellas—. No
quiero ser mas esa muchacha que espera a que sucedan las cosas,
tengo que actuar antes y defenderlas. Esos hombres son una
amenaza para cualquier persona, y esto Ultimo ha sido la gota que
rebalsé el vaso.

—Si... —Se masajed la nuca, intuia hacia donde se dirigian los
pensamientos de su hermana—. ¢Qué quieres hacer? Te recuerdo
que el asesinato y, peor aun, el parricidio es ilegal.

Ella levanté la cabeza.

—No, écdmo se te ocurre?... —Lo habia pensado, si, pero lo
descarté de inmediato. Su felicidad estaba en primer lugar, no iba a
arriesgarse a perderla por eliminar a esos hombres—. No... Si Craig
llega a enterarse de que Eira esta aqui, lo podriamos mantener a
raya poniendo las cosas en su lugar, ya sabes, negociar. Si él deja a
Eira en paz, nosotros no diremos nada acerca de su primera esposa.

—&Y si él se niega?

—Tendremos que buscar una manera. En estos momentos,
nosotros tenemos la ventaja: la distancia y el engano. Eira y mama
podrian vivir contigo en Fullham. La mansion de Edward esta alejada
de toda la gente que las conocid. —«Aunque mama esta
irreconocible», pensd con pesar—. Pero solo como medida temporal,
ellas deben descansar de tanta inhumanidad. Sin embargo, tampoco
es la idea que ese lugar se convierta en una jaula de oro para ellas.
Necesitan proteccion sin perder su libertad.

—Tienes razon... Yo tendria que volver a Escocia para recabar
pruebas o testigos, pero primero tengo que ponerme al dia con el
trabajo. Va a arribar una carga de un momento a otro y debo
verificar que no venga amanada... Me llegé una carta de Edward y
resultd que... Northwood... y Langthorne tenian el 80 % de la flota
corrompida para sus negocios. No puedo descuidar los asuntos de la
empresa aqui.



—Oh, a pesar de que uno esta en la carcel y el otro muerto,
pareciera que nunca dejan de fastidiar... Mira, no tienes que hacerlo
todo tlU, contrata los servicios de Horatio Montgomery. El estaba
averiguando el paradero de mama, pero tuviste la suerte de hallarla
primero. El tiene mas recursos para investigar a Craig, incluso
encontrar otras pruebas para deshacernos de él.

—Aunque no me guste delegar ese asunto a otra persona, no
tengo alternativa. Sé que Montgomery es mas que confiable, nos
ayudd mucho cuando estdabamos investigando el contrabando.
Mainana hablaré con él... &Y qué haremos respecto a padre?

—No creo que él se quede quieto por mucho tiempo. Estoy
segura de que la auditoria va a arrojar las pruebas de que
Langthorne inyectaba capital proveniente del contrabando... y no me
sorprenderia si alguien mas estd al tanto. Quiero usar eso como
arma para hundir esa empresa, ya ni siquiera me interesa vender las
acciones. Si lo hago, perjudicaria a un inocente; mejor las doy por
perdidas. Después de todo, con el dinero que obtendré de las tierras
que venderé es mas que suficiente para mi.

—Padre tiene otros negocios, no puedes hundirlo solo con la
naviera.

—Parece que no le estd yendo tan bien, no tenia las cien mil
libras para comprar mi parte... y puede ser que esté vendiendo
objetos de valor. Solo estoy especulando, me baso en el hecho de
que se deshizo del arpa de mama cuando me casé y yo la compré en
una tienda por simple coincidencia. Sabes que son costosas, debid
recibir al menos diez mil libras por ella.

Hywel la miré con sorpresa.

—Quizas por eso se jactd de que me sacd de su testamento,
puede ser que no tenga mucho que heredar.. Vaya, tendria que
averiguarlo.

—Eso pensé... —Suspir6—. ¢Estaré siendo una mala hija por
querer arruinar a mi propio padre?

—Cualquier otra persona te diria que la venganza no es
buena... Pero a veces la justicia no llega o lo hace demasiado tarde.
Por mi parte, solo te diré una cosa, Gwen: una vez que todo esta
hecho, no hay lugar para el remordimiento. Lo que hagas y sus



consecuencias quedaran dentro de ti, y tU tendras que aprender a
lidiar con ello. No obstante, lo que vaya a sucederle a padre no sera
mas que el resultado de sus propias acciones... Lo que ha hecho con
nosotros no tiene perddn de Dios. Seremos su karma.

—éKarma? éQué es eso?

—Algo que aprendi en la India... Todo lo que haces y piensas,
se te devuelve, ya sea bueno o malo.

Ya no eran solo victimas, eran aliados. Hermanos.

Unidos.

Y eso marcaba toda la diferencia.
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La pluma rasgaba, veloz, el papel. En esa oficina era casi el Unico
sonido que Oliver escuchaba con claridad. Por la ventana y las
paredes, se colaba el barullo ahogado del ajetreo de las otras
oficinas y el puerto. Tal como habia anticipado Renquist, quince afos
de contabilidad no era algo facil de auditar. Sin embargo, debia
conceder el hecho de que el trabajo del tesorero era notable, daba
gusto diseccionar esos nimeros, era como cortar mantequilla con un
cuchillo caliente. Detallado, ordenado, facil, preciso.

Demasiado preciso.

Y cuando las cuentas eran tan impecables, solian ser asi para
no ser cuestionadas, ni siquiera por el auditor mas prolijo.

Sonrié al encontrar ese patrén, dos veces al afio un embarque
acostumbraba a dar mas ganancias de lo habitual cuando no
deberia. No se justificaba el motivo, solo eran nimeros. Pero si se
cotejaba ese aumento con el papeleo y el registro de facturas,
aparecia el comun denominador; un ligero cambio en la tasa de
conversidon, un incremento en el precio de lista de la carga y, por
arte de magia, las mermas disminuian. En todos los documentos
sospechosos figuraba Rhys Evans como receptor de la informacion, y
aprobado por Reginald Langthorne y Ferdinand Welsh.

En ese momento golpearon la puerta. Oliver alzé la mirada y su
pluma quedd en el aire.

Hablando del rey de Roma...



Ferdinand se internd en la estancia con propiedad y se sentd
frente a él. Lo escrutd por eternos segundos antes de sefalar:

—El sefior Renquist me ha comentado que usted es un
verdadero genio, sefior Fields. Ya lleva mas de la mitad del trabajo
hecho.

Oliver se acomodo las gafas y dejo la pluma en el tintero.

—Oh, el sefior Renquist exagera. Desde luego que no menciona
nada acerca del trabajo impecable de contabilidad, es realmente
notable... —Aspird para seguir hablando, pero todo quedod en el aire.

Ferdinand arqued una ceja y alzé su barbilla.

—¢Pero...?

—Me temo que no puedo compartir esa informacion con usted,
sefor Welsh.

Ferdinand laded su cabeza y dijo:

—¢éCuanto le paga la sefora Langthorne?

—¢Perdon?

—No se haga el sordo, Fields.

Oliver lo mird con una expresidon que Ferdinand no pudo
interpretar. No sabia si era burla o amabilidad.

—Me paga lo suficiente, senor.

—Lo que ella le haya pagado yo podré superarlo.

Oliver lo miré por largo rato a los ojos, debatiéndose y
analizando la situacion. Se quitd las gafas y limpid los cristales con
excesiva parsimonia.

Sin mirarlo, preguntd con voz monocorde:

—&Y qué quiere a cambio?

«Ya te tengo», pensé Ferdinand. Esa simple pregunta ya era
una admision.

—Necesito que la contabilidad sea perfecta... Y tiempo.

Oliver se puso las gafas, las acomodd con su dedo medio
sutilmente levantado.

—Corrijame si me equivoco, éme esta proponiendo que oculte
informacion en una auditoria oficial?

Ferdinand sonrié de medio lado.

—Solo estoy proponiendo algo que nos beneficie a todos, senor
Fields.



—éAcaso esa «perfeccion» no es una desventaja para usted?
Es precisamente lo que quiere su hija para poder vender las
acciones.

—Me conviene menos que ella intente hacer de esto un
escandalo... Como podra comprobar, las cosas estan tranquilas
ahora.

—Es complicado lo que usted pide... {éSabe? He notado algo
curioso en los registros, éconoce al capitan Clayton? —El ojo de
Ferdinand temblo, ese maldito tic. Oliver sonrid como si no hubiera
dicho nada—. éDe verdad se imagina cuanto me esta pagando su
hija?

—Ya le he dicho, le pagaré lo que sea necesario.

—En realidad es una cantidad obscena para un contador. La
sefora Langthorne ha sido muy generosa.

—Digame, écual es su precio?

—No lo sé... Es complicado y peligroso servir a dos amos.

—Lo que sea lo triplico. ¢Quinientas?

Oliver fingid que se lo pensaba... Sonrid6 como si llevara la
ventaja en una subasta.

—Casi... Tendrian que ser seiscientas libras si quiere triplicar.
—Ferdinand arqued sus cejas—. Le dije que ella me estaba pagando
muy bien.

—&Y como sé que no me esta embaucando?

—Es asunto suyo si me cree o no. —Se arrellano en la silla y se
cruzd de brazos—. De cualquier forma, estoy ganando un montdn de
dinero.

Ferdinand lo estudié. Ese hombre era como un maldito zorro...
Pero todo zorro tiene su precio para convertirse en una gallina.

—Seran seiscientas libras, entonces. Manana recibira su pago.

Oliver sonrio.

—Muy generoso de su parte... —Acomodd las hojas frente a
él—. Ahora, si me disculpa, debo continuar con mi trabajo.

—Desde luego, senor Fields.

Cuando Oliver escucho el sonido de la puerta al cerrarse, solo
se limitd a tomar la pluma del tintero con la misma serenidad con la
que habia recibido la oferta.



—El problema de los nimeros... —murmurd para si mientras
escribia—. Es que a veces no se sabe para quién trabajan.
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Gwendolyne entré en la habitacion de Eira. Su hermana estaba
recostada, con la mirada absorta en el sutii movimiento de las
cortinas. Una brisa fresca ventilaba la estancia, trayendo consigo el
aroma de las flores que atiborraban un elegante jarron chino.

— Cariad, he venido con el médico del que te hablé, Matthew...
Eeeeeh, bueno, técnicamente es lord Hudswell. éPodemos entrar?
—Eira miré a su hermana. Sus labios se curvaron en una resignada
sonrisa y asintio—. No tardaremos tanto, ya ha revisado a mama.

—Por supuesto... éCémo esta ella?

—Bien, dentro de todo.

Matthew y Gwendolyne entraron a la estancia con cierta
cautela. El hizo una ligera inclinacion de cabeza, la que Eira
respondio.

—Buenas tardes, sefiora Craig. —Dejoé su maletin de cuero
sobre la mesita de noche, acercd una silla y se sento frente a Eira—.
Lo que haré es una examinacion de rutina. Gwendolyne me ha
comentado donde estuvo... éDesea que su hermana la acompane
mientras tanto?

Eira guardd silencio y se mird las manos. El médico era mas
joven de lo que imaginaba. Le sorprendié que fuera tan considerado,
y su tono de voz era tranquilizador. En el manicomio los médicos no
se caracterizaban por su amabilidad...

—No es necesario. —Su atencion se dirigié hacia su hermana—.
No te preocupes. Estaré bien.

Gwendolyne estuvo a punto de preguntarle si estaba segura,
pero prefirid callar. No queria que su hermana se sintiera
incapacitada de alguna forma.

—Esta bien... Los dejo.

Cuando quedaron a solas, Matthew solo dijo:

—Gracias por la confianza, sé que no es facil. —Inspird largo y
profundo, e inicié el examen—. Bien, le tomaré el pulso...



Matthew tomd los signos vitales, auscultdé con un
foneidoscopio, comprobd la temperatura, revisd la dentadura, el
cabello, la nariz, los oidos. Todo lo anotaba en su libreta.

Para Eira era extrano sentir el tacto tan gentil de un hombre.
En los ojos de lord Hudswell no habia nada mas que un interés
cientifico, pero a la vez, humano. De pronto, la voz afable de él
pregunto:

—¢EEn el dltimo tiempo ha tenido dolores extrafios o ha notado
que algo esta fuera de lo habitual?

El corazon de Eira se acelerd y respondio:

—No he sangrado...

Aquella criptica sentencia hizo que la serena mirada de él
cambiara a la preocupacion por un fugaz instante.

—¢éDesde hace cuanto?

—Unos tres meses... No estoy segura, se pierde la nocion del
tiempo cuando se esta encerrada.

Una punzada atravesé el vientre de Matthew. Anoté la cifra y la
subrayd. Debia formular la siguiente pregunta de rigor, pese a que le
temia a la respuesta.

—¢éCuando fue la dltima vez que tuvo relaciones intimas?

El silencio se extendio entre ellos como un manto denso que no
permitia hablar para romperlo.

Eira tragd saliva y se humedecio los labios con la lengua.

—¢ES necesario que responda esa pregunta?

—Lo siento mucho, pero es imperativo... Todo lo que me relate
quedara entre nosotros como secreto profesional. He hecho un
juramento, no divulgaré nada, se lo prometo.

Eira asintid con un leve gesto.

—¢éLe puedo hacer una pregunta?

—La que desee. No la juzgaré.

A Eira se le llend la boca de saliva. Cada vez que lo recordaba
le daban ganas de vomitar. Respird pausado y regular para sofocar
las nauseas. Al cabo de una eternidad, logro articular:

—céUna mujer puede quedar embarazada si un hombre le arroja
su semilla a la cara?

La sordida imagen se solidifico en la mente de Matthew. No



importaba cuanto tiempo llevara practicando medicina. Habia cosas
que todavia le provocaban una profunda indignacién, y le hacia
cuestionar su fe en la humanidad.

Midio su tono de voz para que sonara neutral, y respondio:

—No, me temo que eso es imposible. Un embarazo se produce
cuando el varon deja su semilla dentro de la mujer, al penetrarla en
su intimidad. Jamas sucedera si aquello ocurre en la cara, en la
boca... 0 el ano.

El menton de Eira tembld y sus ojos se tornaron vidriosos. Dos
goterones corrieron por sus mejillas y ella las secé con el dorso de
Su mano.

—Bueno... Entonces, lo que hizo el guardia no pudo haberme
embarazado. —A Matthew le costé todo su autocontrol par no
exclamar de pura ira. Apretd la mandibula y sus fosas nasales se
dilataron. Eira respiréd entrecortado—. Es un alivio, pensé que ese
hombre habia logrado lo que mi esposo nunca pudo...

Matthew hizo una breve anotacion... Carrasped y prosiguié con
Su interrogatorio.

—Anteriormente, ¢sus ciclos de sangrado eran regulares?

—Asi es...

—Bien... Este hombre, el guardia... él no...

Eira negd con su cabeza.

—No, él solo... se tocaba cuando pensaba que estaba
dormida... y...

—Entiendo. Debo asumir que la ultima vez que tuvo intimidad
fue con su esposo.

—Un afio, quizas un poco mas.

—Bien... ¢Podria levantarse y quitarse el camisdn? Sé que es
molesto para usted v...

—No se preocupe, ya no siento verglienza. Los lunaticos
perdemos el pudor de la desnudez.

Con movimientos lentos, Eira se levantd y se quitd el camison.
Matthew se guardd mil maldiciones al ver cédmo sobresalian los
huesos de las claviculas, las costillas y las caderas. Se habia dado
cuenta de su delgadez cuando le tomd el pulso, mas no dimensiond
la gravedad hasta ese momento. La madre de ella, Cerys, también



estaba muy delgada, pero se lo atribuyd a su dificultad para comer.

Palpé buscando protuberancias o puntos de dolor, incluso
olfated para encontrar algun olor corporal fuera de lo normal. Si
hubiera sido por él, se habria limitado a un examen visual, pero
debia ser exhaustivo. Los manicomios no se caracterizaban por el
buen trato a los pacientes, lo demostraban los hematomas
repartidos en la piel de Eira.

—Puede vestirse. Gracias, sefiora Craig... Bien... —Volvidé a
anotar en su libreta, para darle cierta privacidad.—. Sin duda es
extrano que su sangrado se haya interrumpido, pero por lo que me
ha contado no se debe a un embarazo. Dentro de mis practicas
profesionales, he constatado que algunas mujeres que tienen una
alimentacion deficiente muestran ese sintoma... Quizas este es su
caso. La tendré en observaciéon al igual que a su madre. Procure
comer, ganar peso para restablecer su salud y vigor. Por lo demas, y
dentro de su estado actual, no veo mayores problemas.

—Si, me alimentaré con muchas ganas, milord... —Se acosto y
suspird—. Quizas es una bendicidn no tener sangrado... A lo mejor
Dios me ha dejado de castigar.

Matthew la observéd y volvid a anotar.

—A diferencia de muchos colegas, no considero que el
sangrado femenino sea una maldicidn, una enfermedad, un castigo o
una muestra de debilidad. Es un misterio inherente a su naturaleza,
tan antiguo como la creacion misma... Ni siquiera considero que se
debe «curar» algo que ha sido dispuesto por Dios, sino entenderlo,
respetarlo y aliviar las incomodidades que surgen.

—Es la primera vez que escucho algo asi.

Matthew se encogié de hombros.

—Aunque no lo crea, muchos colegas me tildan de
abominacidon por pensar de esa manera. —Y le guifié el ojo—. Si
vuelve su sangrado, me lo hace saber y anote su regularidad en un
calendario.

Eira sonrid con genuina simpatia.

—Asi lo hare. Muchas gracias... —Se distrajo con el inusual
color de ojos del médico. No sabria definir si eran verdes o azules.
Se reprendid por pensar en algo tan banal y se centrd en otro



asunto mas importante—. Milord, écomo esta mi madre? ¢De verdad
esta bien?

—Su lesidn lleva mucho tiempo. —Guardd sus pertenencias en
el maletin—. Supongo que, los médicos que la trataron, hicieron
poco y nada mas alld de poner su mandibula en su lugar, pero
intentaré buscar una solucién que mejore su calidad de vida.

—Qijala Dios lo ilumine.

—Eso espero. —Se levanté—. Volveré la proxima semana a
controlar su estado. Que tenga un buen dia, sefiora Craig.

—Usted también, milord. Nunca deje de ser una
«abominacién».

Matthew asintid y se retird de la estancia.

Eira se abrazé el vientre... Ahogd un largo gemido. El alivio la
azotd con una fuerza casi dolorosa. Ninguna nefasta criatura no
pedida se arraigaba en su interior.

—Gracias, Dios... Gracias...



Sotto voce

El mayordomo golped la puerta del despacho de Ferdinand y luego
la abrid. Descubrié a su amo trabajando en la contabilidad.

—Mi senor, acaba de llegar una carta para usted.

Ferdinand no alzé la mirada, solo se limitd a ordenar:

—Déjela ahi, sobre las otras.

El mayordomo obedecid. No obstante...

—Si me permite el atrevimiento, le sugiero que la vea a la
brevedad. —Aquellas palabras hicieron que la pluma se detuviera.
Los ojos de Ferdinand se clavaron en el mayordomo y luego en la
carta—. El remitente es de Glasgow.

No fue necesario anadir mas. El mayordomo se retird en
silencio.

Ferdinand se quedd mirando el sobre con recelo. El tictac del
reloj de pie parecia estar azuzandolo para que lo abriera de una vez
por todas.

Bufd y se concentrd en su labor, anotaba con afan las cifras en
su libro contable. Oliver Fields fue un escollo duro de sortear, pero
su inversion le estaba rindiendo frutos; ya tenia el tiempo necesario
para reunir el dinero que le permitiria comprar las acciones, y
hacerse del control de la naviera. Por fin se iba a deshacer de la
molesta presencia de Gwendolyne.

Fue un iluso al pensar que su hija recurriria a él para
representarla cuando Hywel se fue de Londres. Debié haberla
vigilado, haber sido mas firme...

Pero no pudo anticipar que su hija mas obediente, la que
aprendia mas rapido y la mas sumisa iba a convertirse en una
impredecible, ambiciosa y rebelde casquivana.

Tal como Cerys.

Volvié a mirar la carta, parecia provocarlo con sus puntas
dobladas y las letras borrosas del remitente, pero no necesitaba
leerlo, sabia quién le habia escrito...

Se restregd los ojos, le estaba fallando la vista.

Tomd la maldita carta y la abrid.



Glasgow, 16 de abril de 1845

Estimado Sefior Welsh:

Escribo esta misiva para informar el sensible
fallecimiento de su esposa, la sefora Cerys Welsh, a
causa de fiebres, la cual ha diezmado a nuestros internos.

Nos vimos en la necesidad de actuar con rapidez,
debido a su acelerada putrefaccion y la de otros, por lo
que ha sido enterrada en una fosa comun de la
Necrdpolis de Glasgow.

Reciba mis sinceras condolencias.

Henry Lochlan
Director del Gartnavel Royal Asylum

Ferdinand siempre se preguntd qué sentiria el dia que le llegara
esa noticia. Constataba que no era capaz de darle un nhombre que
precisara a lo que experimentaba en ese momento. Parecia una
amalgama de confusas sensaciones que no podia distinguir del todo,
mas de algo estaba seguro, no se acercaba a la indiferencia. Era
extrano, como una fisura imperceptible, pero aguda.

No obstante, recordd cuando conocié a Cerys y su virtuosa
musica con el arpa. Lo primero que pensoé fue que ella era perfecta
para ser su segunda esposa; poseia juventud, belleza y vitalidad
para terminar de criar a los vastagos de su primer matrimonio, y
estaba seguro de que los hijos que concebirian serian especiales.

Grande fue su suerte de que ella necesitaba de un esposo con
urgencia, pues su familia estaba en la ruina. En tan solo un mes ya
eran marido y mujer.

Por un instante el tiempo retrocedié. Recordd a Cerys en la
luminosa sala de musica, estaba arrodillada junto a Eira ensefidandole
las partes del arpa, Gwendolyne dejaba de lado su mufieca y prestd
atencion a la leccidn. La voz de su mujer era suave, sus movimientos
eran sutiles, pacientes, como si estuviera ejerciendo alguna especie
de hechizo sobre sus hijas. Cuando lo vio en la penumbra del vano
de la puerta, le sonrid. Era un gesto simple, cotidiano... mas él supo
en ese instante que esa mujer, con toda su fragilidad, tenia un
inmenso poder; sostenia el corazén de su hogar y de su familia.



Sacudid su cabeza.

—Estipidos sentimentalismos.

Arrugd la carta y la lanzé al papelero que estaba cerca.

Al final, ella termind siendo un estorbo que debilitaba a sus
hijos con sus sensiblerias. Lo habia convencido de que no debia ser
tan duro con ellos, que la disciplina era tan importante como la
ternura y el afecto.

Ella amd a los hijos que no engendrd y lloré sus muertes,
adoraba a Hywel, a Eira, a Gwendolyne. Para Cerys, sus hijos, tanto
adoptivos como de sangre, eran su tesoro mas preciado.

iY éI? Parecia que no alcanzaban para él los afectos de su
esposa. La profundidad de su amor no era como el que le profesaba
a sus hijos.

Anhelar su afecto, ese fue su error, y todavia lo estaba
pagando.

Su respiracion se acelerd... Si, debia admitir que si sentia algo
que podia identificar. Ira, impotencia por todo lo que desperdicid
gracias a Cerys.

El amor no educa, no disciplina, no deja herencia.

—Bien muerta estas, maldita.

De pronto, una opresidon se instalé en su pecho. Era un dolor
sordo que se propagaba en todo su torso. El aire apenas entraba por
sus fosas nasales, le costaba respirar.

Sus latidos erraticos se aceleraron y sudo frio.

Se quedd quieto... Inspird lento... lento... lento... Poco a poco
sus costillas parecian ceder.

Y el dolor se fue...

Su atencion volvid a la carta arrugada en el papelero, sentia
como Si su esposa lo sefialara con un dedo acusador. En su memoria
resonaban con escalofriante claridad las palabras de Cerys cuando
se la llevaban a Glasgow...

«Te maldigo, Ferdinand, por separarme de mis hijos. Han sido
lo mas sagrado de mi vida... Y ellos seran tu ruina».

Bufé con desdén para borrar ese recuerdo que hacia eco en su
mente y en las paredes de esa misma estancia. Las maldiciones de
una mujer desequilibrada eran tan efectivas como llenar un cantaro



roto.
—Patranas.

kkkkk

En la silenciosa salita privada de Gwendolyne, Oliver acercd un
informe hacia ella.

—Como le comenté anteriormente, todo esta listo. Dilaté Ia
auditoria lo que mas pude para crispar los nervios de su padre, pero
resultd ser un hueso duro de roer. —Gwendolyne tomo el informe y
lo hojed. El se apresurd a comentar—: Como puede apreciar, sefiora
Langthorne, todo esta en orden... al menos en el papel.

—Entiendo, sabia que esto iba a suceder.. Digame, en su
opinidn profesional, équé tan bien le va a la naviera?

Oliver se ajusto las gafas e hizo una ligera mueca.

—Si me lo pregunta, es un buen negocio. Demasiado bueno
diria yo. —Se inclind hacia ella—. éDe verdad va a vender las
acciones?

Ella seguia leyendo el informe, pero de todos modos le estaba
prestando atencion a Oliver y respondio:

—Lo estoy considerando.

—Debo admitir que poseer la mitad de ese negocio es algo
tentador... Aunque...

Gwendolyne cerro el informe y lo mird.

—Aunque...

—Usted se va a casar pronto, todas sus posesiones pasaran a
manos de su futuro esposo.

—Eso no me importa en realidad. Aprenderé de esta empresa
mientras pueda, éno cree? Quién sabe, a lo mejor inicio mi propio
negocio a través de mi esposo.

—Siempre es bueno aprender... y ser ambicioso. —Laded su
cabeza y, con curiosidad, pregunté—. éTanto confia en el sefior
Witney?

Gwendolyne sonrié de medio lado.

—Confio en él y en su familia... De todas formas, ya estamos
en el proceso de invertir el resto de mis posesiones en un



fideicomiso. El me permitird administrar mi dinero en lo que se me
plazca.

—Un hombre poco ortodoxo, sin duda.

—Tiene el ejemplo de su padre. Lord Rothbury es un hombre
excepcional.

—En eso le voy a dar la razén... Bien. —Se levantd y le ofrecio
su mano, Gwendolyne la estrechd—. Nos vemos en la reunion para
elegir al nuevo presidente de la naviera. Ahi también presentaremos
el informe.

—Gracias por su trabajo impecable, sefor Fields.

—Ha sido un placer... Aunque, a veces en este rubro, uno
nunca sabe si esta cavando una mina de oro o su propia tumba.

Gwendolyne arqued una ceja y le dedicd una mirada criptica.
Un segundo se alargd entre ellos y luego sefialo:

—Anthony me dijo que usted es bastante dramatico. Ahora le
encuentro toda la razon.

—Exagera, él dice eso porque no le gusta Shakespeare... tantas
tragedias y traiciones. —Se ajustd las gafas y pensd: «Sobre todo,
traiciones».

Gwendolyne arrugo su nariz, a ella tampoco le gustaba tanto el
drama.

—Que tenga un buen dia, sefior Fields.

—Usted también. —Oliver hizo una leve inclinacién de cortesia
y se marchd.

Gwendolyne se quedd observando el informe; no obstante, no
le dedicaba ni el mas minimo pensamiento a la auditoria, esa era la
menor de sus preocupaciones. Las principales eran su madre y su
hermana.

Llevaban tres semanas guardando reposo. Matthew, contrario a
la convencidn de poner un vendaje suelto, ideé un arnés de cuero
para la mandibula de Cerys para inmovilizarla lo mas posible.
También decreté que su alimentacion se basara en una dieta blanda
y liquida, consistente en sopas y papillas las que deberian ser
succionadas a través de una pajita de plata... A pesar de que su
madre daba indicios de recuperacion, a Gwendolyne no le bastaba,
le dolia no poder escuchar su voz. Era consciente de que era egoista



de su parte, pero necesitaba saber que estaba bien. No le bastaba
con las palabras que escribia en una libreta o con sus ojos y esas
tenues y fragiles sonrisas.

Todas las noches oraba para la recuperacion de Cerys y la de
Eira.

Su hermana le preocupaba tanto o mas que su madre. En tres
semanas ya habia ganado peso y sus hematomas desaparecieron.
Siempre estaba en silencio, no queria hablar de lo que vivid en
Escocia.

El cuerpo sanaba, pero sus almas... A veces temia que el dafo
fuera tan irreversible que ya no quisieran vivir mas.

En cuanto Matthew las diera de alta, las llevaria a la mansion
de Edward junto a Hywel para que siguieran recuperandose. Vivir en
medio de la naturaleza, sin el riesgo de que alguien conocido las
descubriera era lo mejor en ese momento.

Suspird. En dos dias mas seria la inauguracion de los conciertos
en los que participaria el Quinteto Divino, y también seria su debut
musical como miembro invitada de la agrupacién. Le hubiera
encantado que su madre y su hermana pudieran ir a verla...

A veces se sentia culpable de tener un presente tan maravilloso
y un futuro lleno de suefios por cumplir. A veces no sabia como
darles a su madre y a su hermana esa felicidad, esa chispa que la
colmaba de dicha y las animara a vivir.

Anthony le decia que lo Unico que ella podia hacer era darles
las facilidades de que hicieran su voluntad. Mas alld de eso, era
imposible controlar mas la situacidon, sobre todo cuando se trataba
de vidas ajenas... Le insistia que tuviera paciencia.

Quizas encontraria paciencia cuando tuviera la certeza de que
su madre y su hermana se sintieran seguras, sin el temor a ser
dominadas y encerradas por un hombre.
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Al dia siguiente, en la tarde, Anthony ayudd a bajar a
Gwendolyne del carruaje. Se encontraban en pleno Bond Street. Ella
agradecié esa improvisada salida que le propuso su prometido. Con



una sonrisa en los labios, pregunté:

—¢éAl fin me diras qué hacemos aqui?

—Quiero que me ayudes a pensar... —Se detuvo frente a un
escaparate donde se exhibian sombreros—. Para nuestra boda tengo
que instaurar una nueva tradicion para los solteros.

—Oh, es cierto, para que ustedes no le quiten la oportunidad a
una de las solteras con el ramo de la novia.

—Si... No niego que es divertido ver sus caras de odio supremo,
pero me he comprometido a dejar esa tradicion libre de hombres...
¢Qué demonios les voy a lanzar a los solteros?

—céRocas? —Y rio.

Anthony hizo una mueca que daba a entender que estaba
considerando esa sugerencia. Luego negd con su cabeza y arrugd la
nariz.

—No quiero que se vea como una lapidacidon de esas pobres
almas... —Nada lo inspird en ese escaparate y siguié caminando por
la acera.

Gwendolyne observaba distraida otra tienda donde vendian
zapatos. Hubo un par que le llamé la atencién e hizo una nota
mental. Retomo el hilo de la conversacion.

—La novia lanza su ramo, el novio... —Se quedd pensativa—.
¢Qué cosa especial llevan los hombres el dia de su boda?

—Las ganas de tener su noche de bodas. —Y movid sus cejas
con picardia.

—Estoy hablando en serio, cythraul?.

—Y yo también, mi Euterpe galesa... Bien... Pues qué aburridos
somos, solo nos ponemos un traje elegante y adornamos con alguna
flor en la solapa... Las mujeres se esmeran mas... A todo esto,
écodmo va el asunto de tu vestido de novia?

Gwendolyne sonrid... Debia admitir que dentro de la voragine
de actividades que involucraba la organizacion de un matrimonio,
disfrutaba mucho de ese tipo de detalles.

—En unos dias iré a la casa de lady Croft... digo de Bernie, para
conversar sobre ello. Tenia su agenda cerrada para confeccionar
vestidos este ano, pero siempre tiene uno apartado para la familia.



—Qué suerte. Lo Unico que sé es que ella hace magia. Mi primo
se caso con una mujer muy interesante y llena de talentos ocultos.

—Si, Bernie es una mujer increible... Ese dia en que se caso
Edward, constaté que para ustedes, como familia, el matrimonio es
mucho mas que una alianza o conveniencia.

—Definitivamente... Provenimos de familias que prefirié apostar
al amor y eso lo inculcan a sus descendientes.

—éNinguno de ustedes ha tenido que hacerlo por honor o
conveniencia?

—Por suerte, no... Pero nunca se sabe. Nosotros no estamos
exentos de jugar con las reglas que impone la sociedad. Intentamos
proteger a nuestras damas de verse obligadas a contraer un
matrimonio a la fuerza, pero para nosotros, los hombres, es mas
complicado. El honor prima, y no todas las mujeres tienen una
familia que las blinde de un escandalo.

—Tienes razon... Oh, mira. —Se detuvo frente al escaparate de
una sastreria, se exhibia un elegante traje. A Gwendolyne no le
costd imaginar a su prometido con prendas tan soberbias—. Qué
hermoso detalle tiene ese pahuelo.

—¢Ese solitario? —Era un pequeno cristal ovalado que reinaba
en el nudo de la prenda. Arqued sus cejas, la idea que atravesd su
mente fue precisa—. Oh, ya sé... Puedo lanzarles el panuelo que
llevaré al cuello, decorado con un solitario... Y el que lo atrape,
tendra que usar la piedra de ese solitario en alguna joya para su
futura esposa.

Gwendolyne sonrié. Una piedra preciosa duraria mas que un
ramo de novia, seria eterna.

Tal como el amor que sentia por ese hombre.

La campanilla de esa tienda tintined. Anthony y Gwendolyne
miraron por curioso impulso. Era lord Crawley, el esposo de Ingrid. A
su memoria volvié ese humillante dia en el museo.

El hombre pasd por el lado de ellos, dando largas vy
apresuradas zancadas. No les dedico ni una sola mirada.

Casi al mismo tiempo salia otro hombre, quizas el duefio de la
tienda, que empufaba su mano y exclamaba:

—iY no vuelva a aparecer por aqui, a menos que me pague!



iLord Sinverguenza!

Anthony y Gwendolyne miraron la espalda de lord Crawley que
se alejaba mas rapido todavia. El duefio de la tienda siguid
mascullando:

—¢éCual es el problema de estos estirados? En vez de gastar su
dinero en burdeles, deberian pagarles a sus sastres... iImbécil! —Y
entrd en la tienda dando un portazo que hizo tintinear con violencia
la campanilla.

Anthony, desconcertado, reanudd su paseo. Gwendolyne,
aferrada a él, todavia miraba hacia la tienda donde ocurrié el
incidente. Sintié el leve tirdn de su prometido que seguia su camino.
Ella parpaded y lo alcanzé en un par de pasos.

Ninguno de los dos dijo nada por largo rato. Pasaban frente a
los lujosos escaparates sin mirarlos realmente. No obstante, una y
otra vez ambos reproducian en sus mentes lo que ocurrid y, una y
otra vez, llegaban a la misma conclusion.

Cualquiera que le colmara la paciencia a su sastre por no pagar
estaba en la bancarrota. Y debia ser mucho dinero para que un
hombre comun lo insultara a todo pulmdén, en pleno Bond Street, sin
temor a las represalias.

Y eso significaba que Ingrid, tarde o temprano, se veria en la
necesidad de buscar un nuevo protector. Ella se habia casado, todo
lo que heredd de su primer esposo, Crawley lo despilfarro.

Anthony suspiro...

Durante afios habia fantaseado con una disculpa. No, con un
castigo. Una humillacién publica. Y ahora que por fin se anticipaba
esa derrota... Solo sintid lastima por Ingrid, su futuro se atisbaba
denigrante.

Si, sentia lastima... y un extrafo alivio.



Serenata

Los aplausos se fueron apagando. Grace sonrid al publico con el
encanto y seguridad que le otorgaba la experiencia. En las primeras
filas se encontraban todos los familiares del Quinteto Divino, quienes
siempre asistian —por lo menos— a la jornada inaugural de sus
presentaciones.

—Muchas gracias por el calido recibimiento y por la paciencia
de llegar hasta el final de este festival. Han sido tres horas de
excelente musica, y tenemos la dificil mision de cerrar con broche de
oro. Interpretaremos para ustedes una composicion colectiva titulada
Serenata encadenada. Su nombre se debe a que cada uno de
nosotros compuso una de las partes que escucharan a continuacion,
entrelazando su creacidén con la siguiente, como si cada alma del
quinteto hubiera tejido sus emociones en un solo hilo musical...
Como podran apreciar, nos presentamos como quinteto, pero
pueden ver a seis. Esa es la sorpresa de hoy, contaremos con la
talentosa arpista, la sefiora Gwendolyne Langthorne vy, si han leido el
programa, es a quien hemos dedicado esta serenata... Espero que la
disfruten.

En medio de los aplausos, Grace tomd su lugar e hizo contacto
visual con cada uno de sus companeros. Ellos respondieron con un
leve gesto, estaban mas que preparados. EIl momento por el cual
trabajaron por tantos meses habia llegado.

Gwendolyne tragd saliva, pos6 sus manos sobre las cuerdas,
lista para tocar las primeras notas. Un temblor leve, invisible,
recorrid sus miembros y atravesd su espina dorsal. No estaba sola,
pero el corazdn le latia como si fuera la Unica persona sobre el
escenario...

Una senal.

Silencio absoluto.

Y la musica se propago en el Covent Garden Theatre.

Anthony se habia presentado en publico mas veces de las que
podia contar vy, si de algo estaba seguro, era que esa noche quedaria
grabada en su memoria. Cada nota, cada mirada furtiva que le
dedicaba a Gwendolyne la recordaria hasta el fin de sus dias.



Una serenata era una pieza que cumplia una funcion
emocional. Su objetivo era buscar el perddén ante un error, dar
consuelo, o demostrar qué tan profundo eran los sentimientos de
quien componia o ejecutaba.

Anthony sentia que esa Serenata encadenada no solo era una
pieza dedicada a su prometida, sino también era el culmen de su
propia transformacidon, una que no anticipd ni pidid, pero que era
bienvenida, se entregaba a ella con el corazdn abierto.

En cada movimiento de esa pieza se sentia identificado. Ese
estado inicial en la que él, estatico, vivia una supuesta vida perfecta,
pero en el fondo, una parte de él se despreciaba a si mismo.

No era un verdadero hombre, no era suficiente, no seria como
los demas.

No se atrevia a mostrar su corazon.

Hasta que conocid a Gwendolyne e improvisd una serenata,
una que parecia salir de un lugar arraigado y oculto de su alma.
Nunca imagind que su musica resonaria en ella, como un eco
distante, porque, aunque no lo dimensiond al principio, estaba tanto
0 mas rota que él...

Durante meses pensd que todo seguia igual y, por mas que
intentd engafarse, el curso de su vida habia cambiado para siempre.

Enfrentar sus miedos, aceptar sus errores y dejar ese ciclo
inacabable de autocastigo no era parte del plan, asi como tampoco
lo fue conocer a alguien como Gwendolyne.

Fue una bendicidon. Todos los dias agradecia tener una mujer
como ella. Lo impulsaba a sacar lo mejor de él, porque su Gwen
merecia a un verdadero hombre a su lado.

Un amigo, un companero, un esposo, un amante.

Era su vuelo hacia la libertad.

La serenata estaba llegando al Ultimo movimiento, el que
representaba la consolidacién de su relacion. Anthony la mird con
ferviente adoracion... Sin palabras, ella le susurrd un «Te amo».

No hallaba la hora de casarse con Gwendolyne...

La presentacién continud, el Quinteto Divino —y compafiia—
estaban tan concentrados que no percibian las emociones que
desataban en el publico. Algunos se movian al son de la musica con



una ensofadora sonrisa; otros tomaban de la mano a su pareja y
esta inclinaba su cabeza hacia el amor de su vida; y también habia
algunos que evocaban tiempos felices y encontraban un consuelo,
una esperanza de que no todo estaba perdido.

Y cuando tocaron la Ultima nota al unisono, esa que se
alargaba en una moribunda despedida, fue el momento en que
todos volvieron a la realidad.

Un silencio tan efimero como infinito se devord todo sonido.
Parecia que el publico estuviera recordando cémo volver a respirar.

Grace, Caleb, Florence, Matt, Anthony y Gwendolyne se miraron
desconcertados, y sin mas...

La ovacion.

Aplausos ensordecedores, personas de pie, alabanzas y vitores.
Se produjo una catarsis entre los musicos y el publico, que habia
conectado con ellos de una forma Unica y especial. Una mujer mayor
en la tercera fila lloraba en silencio, su pafiuelo temblaba al compas
de sus lagrimas. Un joven apretaba la mano de su prometida, como
si esa musica hubiera sellado su destino... Todos, sin excepcion,
apreciaban ese inefable momento, e intentaban conservar en su
memoria los pasajes que mas disfrutaron, porque, de la Unica
manera que podrian volver a escuchar esa serenata, era volviendo a
la proxima funcion.

Vivir la musica era un privilegio, un efimero placer que pocas
veces se repetia.

Anthony buscé la mano de Gwendolyne, invitandola a ponerse
de pie para recibir el carifio del publico. El arpa habia elevado su
musica a otro nivel. Lo supo cuando él miré a su hermana, a sus
amigos, esas sonrisas orgullosas, pletéricas de satisfaccion, al saber
que dieron lo mejor de cada uno.

Agradecieron con reiteradas reverencias y les regalaron ramos
de flores. Los demas musicos se unieron a ellos para recibir también
los aplausos por una jornada inolvidable.

Gwendolyne apenas podia creer que todo era real. Si no fuera
por el agarre firme de Anthony, hubiera pensado que era un sueno.

Levantd la vista hacia los palcos y ahi vio a Hywel sonriendo,
aplaudiendo con furor..., pero no estaba solo.



Sus lagrimas corrieron como rios al notar en la penumbra a
Cerys y a Eira. En sus rostros se traslucia el orgullo, el amor.. la
esperanza. Estaba segura de que su madre y su hermana también
sintieron lo que ella experimentd cuando Anthony toco su alma con
Su serenata.

Un calido consuelo.

Esperaba que recordaran esa época en que disfrutaban hacer
musica, que, pese a que era una imposicion de Ferdinand, era algo
que él nunca pudo corromper.

Saludo a su familia lanzandoles un beso y gritd a viva voz:

—iLos amo! iLos amo!
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Cada uno de los integrantes del Quinteto Divino celebrd esa jornada
triunfal en la intimidad de su hogar. A la noche siguiente, lo harian
en grupo, justo para el anuncio oficial del compromiso de Anthony y
Gwendolyne.

Peony House fue el lugar elegido.

Cuando Olivia noté que Hywel, Cerys y Eira entraban junto a
Anthony y Gwendolyne se acercd a ellos con una sonrisa radiante.

—Oh, al fin tengo el placer de conocerlas. —Mird con cierta
picardia a Hywel—. A usted ya lo conoci en el matrimonio de mi
sobrina, sefor Welsh. Estoy muy contenta de que hayan aceptado
mi invitacion.

Hywel tomé la mano de Olivia y la beso.

—COmo no aceptarla, milady, usted es imposible de olvidar.
—Arqueod su ceja—. Tampoco he olvidado a su esposo.

Andrew estrechd su mano con la de Hywel y repuso:

—Sé que mi belleza también impresiona —bromed a costa de
su cicatriz en forma de cruz, que deformaba el lado derecho de su
cara—. Bienvenido a la familia, sefior Welsh.

—Muchas gracias, milord.

Olivia tomé de la mano a Cerys, la mird como si no existiera
ese arnés que fijaba su mandibula y dijo:

—Gracias por venir, sé que no ha sido facil para usted y su hija



estar en un lugar extrafio después de su Ultima experiencia en
Escocia. —Tomo también la mano de Eira—. Espero de corazdon que
se sientan comodas y queridas. Somos un poco ruidosos cuando
estamos en familia, ojala no se escandalicen.

Cerys esbozd una sonrisa que llegd a iluminar sus ojos y apreto
la mano de Olivia. Eira puso su mano sobre las de ellas y afiadio:

—Gracias por haber cuidado de mi hermana y por recibirnos en
su familia, milady.

—Es lo menos que podemos hacer. Gwendolyne se ha ganado
su lugar y el carifio de todos nosotros, solo por el hecho de ser una
excelente mujer y por amar a Tony.

Gwendolyne pensé que ya se habia acostumbrado a los elogios
de Olivia, pero constatd que todavia se sonrojaba. Anthony,
enternecido, la abrazd por la cintura y le beso la sien, lo cual hizo
que su rostro se encendiera ain mas.

Florence no perdid la oportunidad de bromear:

—Tony, suelta un rato a tu prometida, no va a huir.

—Mira cdmo la suelto... —Solo para molestar a su hermana,
tomo la mano de Gwendolyne y repartié besos a lo largo de todo el
brazo.

—Muy maduro de tu parte.

Florence se unié a los otros hermanos de Anthony, Elijah y
Violet. Juntos se acercaron a la familia de Gwendolyne y también les
dieron la bienvenida.

En eso llegd la hija mayor del vizcondado de Rothbury —en un
avanzado estado de gravidez—, Marian, junto a su esposo Horatio
Montgomery y su hijita, Scarlett. Solo faltaban William y Laura, ellos
todavia estaban en su viaje de luna de miel. Segun los cdlculos de
Olivia, iban a llegar justo para el matrimonio de Anthony.

Para Cerys, ver a esas familias erigidas por el amor, eran la
prueba tangible de que ella no era una loca, una ilusa, ni una mujer
débil por poner en primer lugar los sentimientos. Durante todos los
anos de encierro, se cuestiond su cordura, sus creencias, los valores
con los que la criaron. Lo Unico que la mantenia incolume fue la
esperanza, sabia que sus hijos, tarde o temprano, la buscarian. Fue
una dolorosa bendicién cuando enviaron a Eira al mismo lugar. Se



sostuvieron una a la otra, y el anhelo de ser encontradas se
reforzo... Y ahora, tenia la dicha de ver la sonrisa de sus hijos ante la
felicidad de Gwendolyne. Aquello refutaba lo que Ferdinand
aseguraba, que el amor y la ternura no servian de nada.

Nunca pudo entender por qué él cambid tanto. Se suponia que,
si bien ella no se habia casado enamorada, aprendié a amar a su
esposo Y, por un tiempo, fue feliz y creyé que él también la amaba...

De pronto, ese corazon se volvid de piedra y ella, de un modo
absurdo e inesperado, se convirtid en una enemiga. Una amenaza
para su propia familia.

Todavia estaba unida a su esposo... Uno de ellos debia partir de
este mundo primero para liberar al otro.

Ella ahora tenia motivos de sobra para seguir viviendo, queria
ver a sus tres hijos felices. Gwendolyne era la primera.

Hywel y Eira se merecian la dicha de amar y ser amados.

Y ella... Ella podia decir que no solo era una madre que se
estaba recuperando de las heridas que le propind la vida, sino
también era una mujer que estaba recogiendo las piezas de su
existencia para construir algo nuevo. Por primera vez en mucho
tiempo, deseaba vivir por lo que aun le quedaba... A pesar de todo,
Ferdinand Welsh no le habia arrebatado todo. AuUn respiraba, aun
vivia y era amada.
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El ambiente pronto se distendid. Cerys se atrevid a tocar el arpa
después de toda una vida. La acompafiaba Florence haciendo
armonias con la viola. Eira cantaba, evidenciando su talento innato
para transmitir emociones. El resto de la familia disfrutaba de ese
improvisado concierto que sanaba almas.

En un rincdn aparte, los hermanos menores de Anthony
conversaban con Gwendolyne. Elijah, en un tono de secretismo,
relataba:

—Y cuando Tony descubri6 que Florence habia matado,
accidentalmente, a toda la camada de patitos, dio un discurso en el
funeral que ella les hizo para que se fueran al cielo.



Violet agrego:

—Nunca le dijo a nuestros padres, ni a nosotros. Nos
enteramos hace poco cuando ellos soltaron esa anécdota sin querer.
—Gwendolyne reia imaginando el funeral de los malogrados
patitos—. Si hubieras visto la cara de nuestros padres.

Elijah asintié con sus cejas arqueadas.

—Con eso queda claro que Tony sabe guardar secretos, pero
no por mucho tiempo.

Violet lo amonestd con la mirada:

—Ay, Elijah, lo expones como si lo hubiera dicho a los cinco
minutos. Guardd silencio por casi veinte afos... Reconoce que es
bastante confiable.

—Bueno, si... Ah, es que me encanta fastidiarlo, pero como
ahora anda tan feliz cuesta sacarlo de quicio. No me queda mas
remedio que respetarlo. —Posd6 su mirada acusadora en
Gwendolyne—. Gracias por arruinarlo.

Ella alzd sus manos, como si estuviera rindiéndose. Mil veces
culpable.

—Ha sido un placer sacarlo de ese pozo de amargura. ¢A que
no es encantador?

Apenas termind de decir esas palabras, ella sintid6 un toque
sobre su hombro y la voz de Anthony que decia:

—Me basta con que tu me encuentres encantador. —Mird a sus
hermanos—. Apuesto que estaban hablando de los patitos muertos.

Elijah y Violet negaron con demasiada vehemencia.
Gwendolyne apretd los labios para no dejar escapar una carcajada.
Carrasped y asevero:

—Solo estan elogiando a su hermano mayor.

—Voy a fingir que me lo creo... Me llevaré a mi prometida un
momento.

—iUuuuuuuuh! —exclamaron Elijah y Violet.

Gwendolyne tomo6 el brazo de Anthony y se dejé conducir.
Salieron de la casa, la noche fresca y el aroma de las peonias del
jardin les dieron la bienvenida.

Sus pisadas sobre la gravilla se escuchaban lentas entre los
parterres. La voz de Anthony irrumpié en medio de esa calmada



melodia.

—Te extranaba.

—Pero si me has visto todos los dias.

—Si, pero siempre estamos rodeados de gente. Cada vez que
tenemos una oportunidad, algo o alguien lo arruina. Queria unos
minutos a solas contigo.

Gwendolyne apoy0 su cabeza en el hombro de Anthony.

—Oh, cariad. Falta poco para que nos casemos.

—Lo sé... Me tiene loco no poder tocarte como quisiera.

Gwendolyne se lamid los labios. Evocd esa térrida tarde, la
sintié en la piel.

—A mi también me gqustaria repetir lo que hicimos en el
carruaje, pero lo que menos tenemos es privacidad... —Guardd
silencio por algunos segundos. Un ladrido lejano se escuchd
rompiendo la hoche—. éTe cuento un secreto?

—Dime... Te juro que no diré nada.

Gwendolyne recordd la conversacion de los hermanos de su
prometido. Sin duda Anthony podia guardar secretos por, al menos,
veinte anos.

—Casi todas las noches hago lo que me pediste en el carruaje.

«Ay, santo cielo», pensd él, sintiendo que su miembro se
tensaba de golpe. Su imaginacién vold. Ignord al sentido comin que
le rogaba no averiguar mas, y pregunto:

—&Y qué tal la experiencia?

—Al principio me avergonzaba mucho... pero... pero después
pensé que tuviste motivos para decirme eso... éTU haces algo
parecido? ¢Piensas en mi y te tocas?

Anthony carrasped. ¢Cémo diablos una conversacidon podia ser
tan natural e incomoda a la vez?

—Intento no hacerlo tan seguido, ni tan rapido... Quiero darte
una inolvidable noche de bodas... ¢Y al final pudiste?

—Si... es adictivo... Al principio no alcanzaba a llegar a esa
gloriosa sensacién que senti contigo, pero cuando descubri la
manera... Ay, es impresionante. Incluso logro ese... écémo
explicarlo?

—¢éClimax?



—Si, suena bien... ese climax lo alcanzo dos o tres veces.

«Ay, Dios santo», gimid su cerebro y el roce de su pantaldn se
volvié tortuoso.

—Creo que para nuestra noche de bodas no llegaras con tanta
ansiedad. Recuerda, lo que hagas conmigo sera maravilloso.

—Me hace sentir mas segura, menos ignorante... Quiero que
también sea maravilloso para ti... Lo que hagas, independiente de si
es rapido o no, sera hermoso, porque seremos los dos y tenemos
toda la vida para conocernos en ese ambito.

—Tienes toda la razon... Bueno... Creo que esta noche pensaré
mucho en ti.

Gwendolyne sonrié ladina.

—Yo también, cariad, yo también.



Dies Irae

A las diez de la mafiana del 15 de mayo de 1845, Rhys Evans abria
la puerta doble de la sala de reuniones de la Langthorne Shipping
Company. Gwendolyne agradecié con un ligero asentimiento y entro
con postura recta y barbilla alzada. La acompanaban Hywel, Anthony
y Oliver.

En medio de la nube de humo de tabaco se hizo un silencio
sepulcral.

Mird a Ferdinand directo a los ojos. Era extrafio verlo con una
expresion diferente a la ira. Evidenciaba una inusitada tranquilidad
con sus labios casi curvados.

Los ojos de Gwendolyne se convirtieron en dos rendijas
escrutadoras. Ferdinand aparentaba disfrutar ese momento, era
como si estuviera saboreando la victoria. Ni siquiera la presencia de
Hywel parecia afectarlo.

Benjamin Ford carraspe9, le sonrié a Gwendolyne y comento:

—Felicitaciones por el anuncio de su compromiso, sefora
Langthorne. Lei en el periddico que lo hicieron a lo grande.

Gwendolyne asintié y esbozo una sonrisa:

—Asi es. En un comienzo, el objetivo de la fiesta era para
recaudar fondos que financian una fundacidon de caridad. Sin
embargo, mi futura suegra, quiso aprovechar la oportunidad de
tener reunida a toda la aristocracia para anunciar nuestro
compromiso.

—Tengo entendido que usted colabora con ella impartiendo
clases de musica en la Academia Hope.

—Eso es cierto. Ha sido un placer para mi participar en ese
proyecto, me ha llenado de satisfaccién. Pero no ha sido facil, una
vez enviaron una carta al director del Times para expresar su
desaprobacioén, y cuestionaron mi moral y mi cordura por no estar
llorando a Langthorne. Lo cierto era que yo preferia hacer viva la
palabra de Dios, ayudando y protegiendo al préjimo.

—Oh, no sabia que habia sucedido eso. Considerando sus
circunstancias y si me pongo en su lugar... Creo que fue lo mejor.

—Exactamente. En fin, hay gente que tiene demasiado tiempo



y hablan desde la mas supina ignorancia.

—Suele pasar... Bien... creo que ya es hora. —Aplasté su cigarro
en el cenicero. Esa fue la sefial tacita de que ya era momento de
tomar asiento y dijo—: Sefora, caballeros, iniciemos esta reunion...
Sefior Welsh, haganos el favor...

La voz de Hywel se alzé en medio del susurro general cuando
pregunto:

—¢éCual de los sefiores Welsh?

Benjamin arqued una ceja.

—Solo veo a uno.

—¢éNo nota el parecido? —Hywel estird una cinica sonrisa y
desvid su vista hacia Ferdinand—. Papi y yo somos como dos gotas
de agua.

Sin palabras, Benjamin le pidié una confirmacién a Ferdinand,
el cual solo hizo un gesto afirmativo de cabeza, casi imperceptible.

—Bien, me referia al sefior Ferdinand Welsh, senor Welsh.

—Puede llamarme «sefor Hywel» para evitar confusiones.

—Lo tendré en cuenta... —Esperd a que todos tomaran asiento.
Gwendolyne se sentd en el mismo lugar que en la reunidén anterior.
Anthony a su derecha, Hywel y Oliver a su izquierda—. Procedamos
a la lectura del acta.

Ferdinand se levantd y leyd los acuerdos a los que llegaron y
los temas que se abordaron en la reunién anterior, la cual fue de
caracter extraordinario... Todos recordaban la tension de ese dia.

Y tal parecia que esa reunidn tampoco seria la excepcion.

Ferdinand finalizo:

—Hoy, a peticién de la sefiora Langthorne, aparte de realizarse
la eleccion del presidente del directorio, se leera el informe de la
auditoria que solicitd la antes mencionada. Si no hay oposicidon de
los miembros de la junta, procederemos a la eleccion.

»Tal como se ha establecido en los estatutos, los nombres de
los candidatos fueron puestos por voluntad propia en la urna sellada
que tienen frente a ustedes. —Senald con un gesto una caja negra,
lacrada con el monograma de la compafia. Sobre la tapa habia una
ranura—. Luego votaremos en secreto escribiendo el nombre del
candidato de su preferencia en los papeles que tienen delante de sus



puestos. Se gana con mayoria simple. Si el ganador ya ostenta un
lugar en la directiva, debera dejarlo libre y lo tomara alguien que él
designe. Senor Ford, tenga la amabilidad de abrir la caja y anunciar
a los candidatos.

Benjamin rompiod los sellos y la abrid. Sacé tres papeles
plegados, desdobld el primero y leyo:

—Candidato ndmero uno: Ferdinand Welsh. —Desdoblé el
siguiente—. Candidato numero dos: Su servidor, Benjamin Ford.
—Desdobld el ultimo—. Candidato... perddn... Eeeeeeh... Candidata
numero tres: Gwendolyne Langthorne.

Toda la junta miré6 a Gwendolyne como si hubiera dicho que
volaria hacia la luna en corsé. Los susurros no se hicieron esperar.
¢Qué plan retorcido estaba ejecutando la viuda de Langthorne?

Ferdinand sabia que su hija solo estaba fastidiando. Era I6gico
que su infantil objetivo consistia en revolver las aguas, le encantaba
llamar la atencién. Con una sonrisa desdefosa la amonesto:

—Sefiora Langthorne, esta empresa no es un salén de té donde
usted puede estar intrigando. éCudl es el propdsito de que se
postule para presidente, si la celebracién de la reunidon pasada se
debid a su intencidn de vender las acciones que posee?

Gwendolyne cruzo sus dedos y se inclind hacia adelante, tan
solo un poco, y respondio:

—Es una pregunta muy justa... Bueno, he cambiado de opinidn
gracias al informe del sefor Fields... Pero ya llegaremos a eso, no
me quiero adelantar tanto.

Sin embargo, esa respuesta era insuficiente para Ferdinand y
contraataco:

—Ya es un hecho que pronto se va a casar con el sefor Witney,
éno? Le recuerdo que la ley es clara, su identidad legal pasara
fusionarse con la de su esposo. No podra mover un dedo sin su
consentimiento. Y sus posesiones, incluyendo las acciones de esta
compafiia, seran de él. Si usted es milagrosamente se convierte en
presidente, tendremos que elegir uno nuevo en écuanto?, éuno o
dos meses? ]

Gwendolyne sonrié y mird a Anthony. El sefialo:

—No sera necesario, en cuanto firme el acta de matrimonio,



también le otorgaré a mi esposa un poder de representacion. De
hecho, tengo la documentacion lista, solo falta que lo firme. Ella
actuard en mi nombre y tendra poderes ilimitados. Preglntele a
cualquier abogado, es completamente legal. Tengo demasiadas
responsabilidades como para hacerme cargo de esta empresa. Mi
futura esposa esta mas que capacitada para ejercer su mision.

La junta mird incrédula a Anthony. El sefior Renquist, sin
pensar, replico:

—Pero... pero eso nunca se ha visto. éQué clase de hombre
deja que una mujer tome el mando de su propiedad?

—Yo. —Se inclind hacia adelante—. Soy un hombre que confia
en las capacidades de una mujer. Ellas crian, sostienen hogares
enteros, consuelan, ensefian... y, aun asi, las llaman débiles.

—No es lo mismo, las mujeres no estan capacitadas para tomar
decisiones, son seres emocionales, veleidosos, débiles...

—Curioso... A la reina no le gustaria saber que califica de esa
forma a las personas de su sexo. Solo los hombres empiezan las
guerras y provocan miserias, y se supone que son logicos, frios y
desapasionados. Yo mas bien creo que el mundo estaria mejor si
fueran ellas quienes tomasen las decisiones... En fin... La ley me
ampara, mi mujer tendra el poder en esta junta, les guste o no. —Se
arrelland en su asiento e hizo un gesto—. Creo que es momento de
votar por su presidente.

Negando con la cabeza, los miembros de la junta tomaron el
papel que tenian en frente, y con lapiz grafito escribieron el nombre
de su candidato. Solemnes, doblaron su voto y lo depositaron en la
misma urna en la que estuvieron los nombres de los postulantes.

Once papeles. El sefior Ford tomd la urna y la abrid. Ferdinand
llevaria el conteo de los votos.

Se desplegd el primer sufragio:

—Ferdinand Welsh...

Y ese nombre se escuchd siete veces. Ford tuvo tres votos, y
Gwendolyne, uno.

Un resultado esperable para ella... Se dio el gusto de votar por
si misma, aunque fuera en una junta.

El senor Ford, un tanto decepcionado por el resultado de la



votacion, solo le quedd anunciar:

—Por una indiscutible victoria, el senor Ferdinand Welsh es el
nuevo presidente de Langthorne Shipping Company. Un aplauso, por
favor, le deseo una préspera gestion. —Le estrechd la mano al nuevo
presidente con seguridad y la solto.

Los aplausos no se hicieron esperar. Ferdinand, con el pecho
hinchado de orgullo, se inclin para recibir los deseos de éxito. Ser el
presidente le otorgaba un poder para cambiar la direccion de la
empresa y hacer un infierno para Gwendolyne. Tarde o temprano iba
a obtener las acciones, y ya nadie lo detendria. De soslayo, vio que
su hija y su prometido solo se dedicaban a mirarse las ufas, Hywel
intentaba atrapar una mosca. El molesto tic movid su ojo.

Desvid su atencidn. Se encontrd con una fria mirada, ni siquiera
parpadeaba.

Oliver Fields.

Durante toda la votacién el auditor no susurrd ni media
palabra. Ni una mueca. Imperturbable.

Hasta ese preciso momento.

Oliver solo le guifid el ojo. El gesto fue tan rapido, que seguro
pasé desapercibido para Gwendolyne y sus lacayos.

Habia ganado. El dinero siempre le brindaba aliados.

Cuando los aplausos cesaron, Ferdinand, como primera medida
de su mandato, nombrd al nuevo secretario: el sefior Blunt. La
segunda medida fue tomar el control de la reunién, relevando al
sefor Ford.

—Prosigamos con la ultima parte de esta reunion. —Se sento
con propiedad a la cabeza de la mesa—. Senor Fields, puede
proceder ahora con el informe de la auditoria.

Y se hizo el silencio.

Oliver se levantd. Ceremonioso, entregd una copia del informe
a cada miembro de la junta. Todos hojearon con aire distraido, no
dudaban de la calidad del trabajo del senor Renquist, el tesorero. El
auditor carrasped, se llevd las manos a la espalda y dijo:

—Como pueden apreciar en el informe, la contabilidad de
Langthorne Shipping Company es pulcra, ordenada, y detallada. Una
maquina bien engrasada que solo da ganancias. —Ferdinand esbozd



una sonrisa que ocultd tras el informe que fingia leer—. El sefior
Renquist y sus predecesores han hecho una labor extraordinaria a lo
largo de todos estos anos, lo que facilitd mucho mi auditoria. Mi
veredicto es que todos pueden respirar tranquilos, y la sehora
Langthorne, a pesar de que ha cambiado de opinién, es libre de
vender sus acciones, con la seguridad de que esta es una empresa
confiable...

—Fabuloso. Muchas gracias, senor Fields, por su inmejorable
trabajo.

—Oh, pero todavia no he terminado, seifor Welsh... —Solo esa
frase que dejo flotando en el aire hizo que un escalofrio recorriera el
espinazo de Ferdinand. Oliver le sonrid, siniestro. Once pares de ojos
se centraron en el auditor—. Sin embargo, y pese a lo impecable que
resultan ser los nimeros, son en extremo inmaculados... Y eso me
hizo sospechar, sobre todo, teniendo en cuenta los antecedentes
criminales del difunto sefor Langthorne.

Las sienes de Ferdinand latieron.

Sus ojos se desorbitaron hasta llegar a un punto doloroso.

Fields...

iLo habia traicionado!

iiEl maldito habia actuado todo el tiempo!!

La cara de los miembros de la junta se desfigurd, y una oleada
de protestas no se hizo esperar. En medio de esa airada cacofonia
masculina, Gwendolyne solo observaba con interés a Oliver.

El sefior Renquist no soportd la incertidumbre, y lanzo la
pregunta que los miembros de la junta formulaban en sus cabezas.

—EéA qué se refiere con los antecedentes criminales de
Langthorne? Le exijo mas respeto a nuestro difunto fundador. Todos
tenemos mucho que agradecerle.

Fue el turno de Hywel para intervenir y se levantd de su silla.
No fue necesaria ninguna palabra para conminarlos a que se
callaran.

—Gracias, sefiores, por su atencion. Tenemos todos los
antecedentes para aseverar que el sefior Langthorne si era un
criminal. Si leen la pagina veinte del reporte, comprobaran el
historial delictual del sefior Langthorne, y por el cual yo podria



entablar una demanda civil a esta empresa por asociacion ilicita. —El
sonido del papel al pasar las paginas, mezclado con susurros
incrédulos, se elevd como un terrible zumbido que penetrd en los
oidos de Ferdinand. Con disimulo, se golped las orejas para disipar
esa terrible sensacion—. No estoy aqui por ser el hijo del sefior
Welsh, sino porque soy el representante legal en Inglaterra de la
Assam Tea Company, la cual fue victima de la corrupcion de su flota,
la que fue usada para contrabando de opio... Me parece que la
mayoria, por medio de la prensa, estuvo al tanto del escandalo y
menoscabo financiero que sufrimos.

»Resulta que el senor.. —Las fosas nasales de Hywel se
dilataron antes de decir—: Jonah Northwood..., amigo intimo del
sefor Langthorne, fue condenado a cadena perpetua por los delitos
de trafico de opio, contrabando, evasién de impuestos, soborno y
corrupcidon a funcionarios publicos, asociacion ilicita y conspiracién
criminal. Como comprenderan, un negocio de esa magnitud no se
puede llevar a cabo por solo una persona, siempre hay un socio, y
ese socio era su querido sehor Langthorne.

Ferdinand no soportd seguir escuchando a Hywel. Era como si
estuviera le dando incontables paladas a su fosa mortuoria, e
interrumpio:

—&Y qué...? —Cerrd sus ojos, no podia encontrar la maldita
palabra. La tenia en la punta de la lengua. Lo intenté otra vez—... &Y
qué...? —Inspird. Al fin la hallé. Era tan simple que se reprendidé por
su inusual torpeza—. ¢Y qué pruebas tienes de ello? Northwood no
confesd, ni se defendid en el juicio. Que hayan sido amigos no
implica que sean socios en el delito... A veces, nunca conocemos el
lado oscuro de las personas.

Hywel tensd una sonrisa y repuso:

—Usted sabe mucho sobre lados oscuros, éno? Por supuesto
que tengo pruebas. —Gwendolyne le ofrecid un dossier y él lo tomd
y lo lanzo6 al centro de la mesa—. Ahi estd toda la documentacion
detallada. Desde que detectamos las irreqularidades contables en
nuestra flota, hemos estado investigando en conjunto con la policia
portuaria y el afamado detective privado, Horatio Montgomery. Las
pesquisas han arrojado el modus operandi de Northwood y su



principal secuaz. El primero se encargaba de enviar sus cargamentos
desde la India a través de nuestra flota. Langthorne, usaba el alias
de Rhys Evans... —Cejas arqueadas y miradas furtivas se clavaron en
direccion hacia la recepcion—. Si, usaba el nombre del sefior que
todos conocemos. No iba a usar su nombre real para contactarse
con los duehos de las casas de fumadores. Necesitaba un chivo
expiatorio. La inocencia del verdadero sefor Evans ha sido
confirmada, puesto que, en posteriores redadas, quienes hicieron
tratos con el famoso Rhys reconocieron a Langthorne por medio de
un retrato.

Ferdinand sentia que la sangre se le agolpaba espesa en el
pecho, cada latido era mas tortuoso que el anterior. El aire parecia
insuficiente. Debia hacer callar a Hywel.

—¢éNo crees que es absurdo que alguien tan conocido como el
sefor Langthorne, duefio de una prospera naviera, se involucre en
un negocio de esa calafia, arriesgando su... su... su reputacion?

—Irdnico, écierto? Pero nuestro difunto amigo se disfrazaba y
operaba de noche. Era cliente habitual en tabernas de dudosa
reputacion, burdeles y era asiduo visitante de barrios, donde
ninguno de nosotros quisiéramos estar. En todo caso, en las casas
de fumadores no existimos a menos que seamos proveedores o
clientes. Langthorne fue reconocido por sus facciones y la
inconfundible cicatriz que tenia en su mejilla izquierda... Pagina
veintidds del informe... —El infernal susurro de las hojas volteandose
se elevd en el aire—. Esta empresa se erigié con dinero sucio... No
solo contrabando, sino también con cuestionables practicas
empresariales.

Gwendolyne se levantd para relevar a su hermano, que ya se
sentaba, y afadio:

—Esta empresa no solo se fundd con dinero sucio, Langthorne
también inyectaba capital que obtenia a través de sus actividades
ilicitas... —Mird a Ferdinand a los ojos—. Y tenia un complice en esta
misma junta directiva. Este sujeto se encargaba de visar esas
entradas de dinero disfrazadas; podian ser variaciones en tasas de
cambio, un sospechoso aumento en el precio de venta de algunas
cargas, una magica disminucion en las mermas e incluso uno que



otro embarque fantasma... Siempre habia un motivo para que ese
aumento de dinero estuviera bien justificado. Pagina quince del
informe. El nombre del cémplice esta subrayado.

En pocos segundos todas las miradas estaban clavadas en
Ferdinand. Una gota de sudor corrid por su sien. Sus 0jos se
desorbitaron cuando, de reojo, noté que Oliver se ponia de pie.

Sin apuro esculcd el bolsillo interno de su levita y, por un
eterno segundo, todos lo miraron sin respirar. Como si fuera un
mago sacando un conejo de su sombrero, sacd un fajo de billetes
bancarios y los lanz6 sobre la mesa.

—Y aqui tienen la prueba del soborno que el sefior Langthorne
me pago para no evidenciar sus practicas deshonrosas. —Le sonrid a
Ferdinand y acomodd sus gafas con su dedo medio elevado—. Ya le
dije, la senora Langthorne me paga demasiado bien, un soborno no
me tienta.

Gwendolyne esbozé una sonrisa de suficiencia y afiadio:

—Un hombre que vende a sus hijas, que menosprecia a su hijo,
que abandona a su esposa en un manicomio solo por ser carinosa
con su progenie, manipulador, corrupto, cémplice de delitos
deleznables y, ademas, se atreve a abusar de la confianza de
ustedes, la junta directiva...

Un elevado coro de voces masculinas e iracundas llené la sala.
Benjamin tomé el dossier que Hywel dejé sobre la mesa y pasaba las
hojas, frenético; reportes policiales con los testimonios, el retrato de
Langthorne, el informe del detective privado... Con sus ojos
inyectados en sangre mird a Ferdinand.

—¢EEs cierto?... —Silencio. Benjamin se levanté y tomd de las
solapas de la levita a Ferdinand y lo zaranded—. iéEs cierto?!

—No tenian por qué enterarse. —Evadié su mirada—. No es...
no es ilegal.

—iPero no es correcto, por todos los infiernos! —Lo soltd con
brusquedad haciendo tambalear la silla.

Hywel, desde su posicidén, y lanzandole una sonrisa cinica a
Ferdinand, arremetio:

—No solo lo hizo porque la ley no lo castiga. También se
aseguraba de que el Unico negocio que le queda siguiera dandole



dividendos... ¢Cierto que lo has perdido casi todo, papi? Apenas has
conservado unas tierras que no sirven para nada y las acciones de
esta naviera... Te aferraste a esta empresa con dientes y ufas, sin
importar a quienes perjudicabas con tus acciones. No eres mas que
un cobarde traidor.

El sefior Renquist, al escuchar esas palabras, le propind una
mirada asesina a Ferdinand. El informe de la auditoria temblaba en
SUS mManos.

—iéDonde esta tu ética, tu moral?! Nos han visto la cara de
idiotas todos estos afios. Mi reputacion esta en entredicho por haber
confiado en ti y en tus explicaciones... —Miré a los miembros de la
directiva, se levantd y se inclind ante ellos—. Les juro por mi vida
que no conocia el caracter de estas operaciones, mi participacion fue
involuntaria y guiada desde el engano. Ofrezco mi renuncia y dejo a
su disposicion el cargo de tesorero.

Gwendolyne alzd su mano y sentencid:

—Sefor Renquist, en el mismo informe del sefor Fields se
establece su inocencia. Por mi parte, todavia cuenta con mi
confianza.

—Muchas gracias, sefiora Langthorne.

—Es mi deber.. Por favor, de momento, solo Illdmeme
«sefiora». Pronto dejaré de usar este apellido, que lo Unico que me
ha traido es verglienza y desdicha, y eso el dinero no lo puede
aliviar. —Centro su atencion en su padre. El se encontraba abatido,
mirando la nada. La compasion no se asomd ni un apice en su
corazdn—. Sefiores, conforme al articulo siete, inciso cuarto de
nuestros estatutos, queda estipulado que: «Cualquier miembro del
directorio que incurra en conducta impropia, deshonrosa e inmoral,
que perjudique los intereses de esta sociedad, puede ser removido
por votacién, sin requerir de su consentimiento o su presencia en la
asamblea». Las pruebas son contundentes. Como accionista
mayoritaria, exijo que sea sometida a votacién la inmediata
expulsién del sefior presidente y, junto con ello, la pérdida de los
derechos de participacion y de votacién en esta ilustre junta de
accionistas.

El silencio otorgd. Todos seguian leyendo el informe vy



estudiando las pruebas de la investigacion. De tanto en tanto, le
propinaban miradas reprobatorias a Ferdinand. El parecia haber
perdido la voz... Lo cierto era que una mano invisible apretaba su
garganta, por mas que solté el nudo de su panuelo, el aire no entro.

Necesitaba respirar. El olor del tabaco que flotaba en el
ambiente era insoportable y lo ahogaba. Le daba vueltas la cabeza
cada vez mas rapido. La voz de Gwendolyne era un maldito eco
lejano.

—Alcen la mano quienes estan a favor de la expulsion.

A la luz de los hechos, los mismos que votaron por él como
presidente se vieron en la obligacidon de volver a dar su voto para
expulsarlo. Se sentian como unos titeres que bailaron al son de todo
lo que Ferdinand, prometia. Se suponia que en su gestidn se
duplicarian las ganancias.

Ya sabian a qué clase de artimafas e irregularidades recurriria
para lograr esa meta que, en ese momento, ya no parecia tan viable.

El resto, indignados por las pruebas entregadas, también
alzaron su mano. Ferdinand era una mancha para la reputacién de la
empresa. Esperaban que el escandalo no saliera de esas cuatro
paredes. Si eso sucedia, iba a ser un golpe tremendo del que seria
dificil recuperarse. El precio de las acciones podria bajar, los clientes
perderian la confianza en ellos... El negocio se hundiria en cuestion
de meses.

Gwendolyne planté sus manos en la mesa:

—La junta ha expresado su voluntad. Sehor Welsh, haga el
favor de retirarse de la sala. Desde hoy en adelante, su participacion
en esta empresa solo se va a limitar a recibir el dinero de las
ganancias... Al resto de esta honorable junta, gracias por su
atencion, y les advierto, no se vuelvan a dejar engafar por este...
sefor al que nunca mas llamaré padre. Ese titulo siempre le quedd
grande.

Ferdinand se levantd. Trastabilld mientras ansiaba
desabotonarse el cuello de la camisa. Su mano temblorosa, después
de fallar varias veces, apenas logro asir el pomo de la puerta vy,
cuando este gird, cruzd el umbral, tropezando.

Sus piernas apenas respondian.



Cayd como una torre vencida por el peso de su propia
arrogancia.

Nadie quiso ayudarlo.

Tras varios intentos, Ferdinand logrd ponerse de pie.

La puerta quedd abierta. A los oidos de todos llegaban los
sonidos de los pasos torpes y los resuellos acelerados de Ferdinand
que, conforme transcurrian los segundos, se alejaban,
convirtiéndose en una melodia manchada de vergiienza.

Un espeso silencio inundé la sala. En el aire quedd la sensacion
de haber vivido una pesadilla, una que era demasiado real.

Y lo era... Porque esa no era una pesadilla, sino la realidad.

Gwendolyne se dirigid a la puerta y la cerrd. Se tomd su tiempo
para volver a sentarse, conforme y satisfecha. Para ella, cualquier
humillacién era poca para todo el dafio que su progenitor habia
causado.

No estaba en su mano hacer mas de lo que habia hecho, pero
habia logrado limitar el poder econédmico de su padre.

Inspird con los labios apretados, mird a los miembros de la
junta y luego dijo:

—Tal parece que debemos repetir la votacién para la
presidencia. Aunque, para ahorrarnos tiempo, sugiero que el senor
Ford, como segunda mayoria, asuma el puesto. Alcen sus manos los
que quieran ratificar esta mocidn. —La misma situacién anterior se
repitid. La decision fue unanime.

Benjamin Ford era el nuevo presidente de Langthorne Shipping
Company. Y su primer mandato fue designar al puesto vacante de
secretario.

Cinco segundos después, Gwendolyne era la nueva secretaria
de la junta.

Ni ella misma lo esperd. Tampoco el resto de los caballeros.

De subito, la puerta se abrié de golpe... Era Rhys Evans, y en
su rostro ceniciento se reflejaba el panico.

—iPronto, un médico! iEl sefior Welsh se ha desvanecido!

Nadie se movio. Ni una pizca de compasion se asomo.

El juicio habia terminado.

Un veredicto inapelable.



Y el castigo recién empezaba.



Allegro

Un jadeo femenino y colectivo la recibid. El rostro de Gwendolyne se
tind de un adorable carmin.

Olivia se llevo la mano al pecho. Emocionada a mas no poder.

—Oh, seras la novia mas hermosa de Londres. Tony se
enamorara mas todavia de ti, querida.

—Puede suceder lo mismo por mi parte cuando lo vea vestido
de gala.

Florence negd con la cabeza y argumento:

—No, imposible. Los hombres son muy aburridos, no hay
diferencia entre un baile o una boda. Y ya lo has visto de gala.

Gwendolyne recordd el baile de compromiso. Anthony era el
hombre mas apuesto del mundo. Para su desdicha, apenas pudieron
perderse cinco minutos para besarse escondidos en un rincén de la
terraza.

Maldito decoro.

Violet solt6é una risita burlona.

—Uy, creo que recordd algo especial, pareces una amapola,
Gwen.

Todas las damas rieron.

Ella se abanicd con las manos para disipar el calor de sus
mejillas.

Bernie, la artifice de aquel vestido de ensueno, le ajustaba los
ultimos detalles para verificar que el calce fuera perfecto. Se quitd
un alfiler que sostenia con la boca y sefald:

—Supongo que tus cunadas te han informado de la tradicidn de
las damas de la familia... Girate un poco mas alla.

—¢éLa de lanzar el ramo?

—No... iAy, me pinché! —Se chup6 el dedo para aliviar su dolor
y frenar esa gota de sangre que podia manchar la seda.

Marian, la hermana mayor del clan Witney, tenia sobre su
barriga un platillo con pastitas y dijo:

—Se me olvidé decirle, pero es que apenas nos hemos visto.
—Fustigd a sus hermanas con la mirada—. Y parece que a estas
damitas olvidadizas también. —Se comidé una galleta y anadio



cuando tragd—. Durante la recepcidbn nos reunimos todas las
mujeres de nuestra generacion...

Olivia alzd su barbilla, ofendida.

—A las madres nos excluyen... Si no fuera por nosotras,
ustedes no estarian aqui.

—Ay, mama. Al final se enteran de todos modos. Es una
tradicion de nuestra generacidn... Hay cosas que una madre no
deberia saber. —Olivia le arqued una ceja. Marian sonrid, traviesa, y
se comid otra galleta. Con la boca llena dijo—: Como cuantas veces
nos besamos detras de una cortina, o cuando nos perdemos por
quince minutos, con la excusa de que vamos a comer pastel a la
cocina.

—Son unas diablillas.

—Nos criaron las reinas del averno, équé mas quieren?

Florence rio y retomo el hilo de la conversacion:

—Nuestra tradicion nupcial dicta que la novia se reldne con
todas las damas, por lo general somos la familia y amigas cercanas,
y nos tiene que contar su historia de amor... con detalles. Mientras
mas, mejor.

Gwendolyne la miré con una mezcla de nerviosismo y timidez.

—CéEn serio? No recuerdo que en la boda de Emily y Edward
haya sucedido.

—éNo te diste cuenta cuando todas desaparecimos? No te
invitamos porque... Bueno, estabas de Iuto... y...

—No te preocupes. No lo noté, yo solo estaba escuchando la
musica de la orquesta. En todo caso, fui testigo de parte de esa
historia.

—Es cierto... Bien, en esta boda, Violet podra unirse a escuchar
tu historia de amor.

—iAl fin! —exclamo la aludida—. Dejé de ser una nina... Ah, ya
quiero saber qué cosas melosas te dice Tony... ¢Tienes algln
sobrenombre carinoso? No, no me digas nada, esperaré la boda.

Bernie rio. Probd la caida del vestido y agrego:

—Ya veras que es muy divertido. Los Herederos del Diablo
suelen parecerse en muchos sentidos... Bien, mirate al espejo,
querida.



Gwendolyne se atrevid a girarse. Mird el inmenso espejo que
tenia a sus espaldas. El reflejo le devolvia la imagen de una mujer
que no conocia. Envuelta en un vaporoso vestido de seda blanca,
parecia la princesa de un cuento de hadas.

Una osada princesa.

La tela se cefila a sus curvas y elevaba sus pechos. Una
delicada gasa velaba sus hombros para conservar una minima cuota
de recato. La falda amplia, salpicada con cristales, llena de capas era
una verdadera obra de arte. Nada se le igualaba.

Asi vestida, se casaria con el amor de su vida en unas cuantas
semanas.

Ese era un suefio infantil que, hasta hacia unos meses, nunca
imagind que se iba a cumplir. Ferdinand la obligd a no albergar una
ilusion vacia.

Dejo de pensar en él. A veces era inevitable, la marcd de tantas
formas posibles que sus pensamientos la traicionaban. Sobre todo
cuando era feliz, porque comparaba su presente con su pasado. Su
existencia era como haber vivido dos vidas con dos destinos
opuestos.

Gwendolyne estaba segura de que sus hermanos y su madre
sentian algo parecido. Ferdinand era el factor gravitante en la
historia familiar, pero ahora sabian que nunca mas podria ejercer ese
poder. El era una especie de fantasma que jamas se iria, mas no
tenia injerencia sobre su vida, sus decisiones o sus sentimientos.

Aunque estuviera vivo, preferia ignorar su existencia, como el
fantasma que era, incorpdreo e intrascendente.

Se sacudio la imagen de él y sonrid.

Acaricio la seda de su vestido de novia, era la Ultima prueba
antes de la boda. Se encontraba rodeada de fabulosas mujeres que
la halagaban, la apreciaban y la habian acogido en su seno junto a
Eira y Cerys.

Mird a su madre, otro suefo que se estaba cumpliendo. Estar
con ella en sus dias mas felices, verla con los ojos anegados en
lagrimas, con ese orgullo que solo una madre puede experimentar,
era un regalo de incalculable valor. La distancia del tiempo perdido
no mermo el amor que sentia por ella ni un poco.



Cerys se secO las lagrimas con un panuelo. Sus cabellos
blancos contrastaban con las facciones que aln conservaban un
rastro de juventud. Una buena alimentacion, la vida tranquila en
Fullham y la mejoria de su mandibula, ayudaron a que ganara peso
y, con ello, se atenuaron las lineas de expresidon que marcaban su
rostro. Ese cambio mostré en la madre de Gwendolyne una belleza
sabia, etérea y atemporal.

Ese dia, en la mafiana, Matthew le dio el alta y quité el arnés
mandibular. Las indicaciones para seguir con la recuperacién era
comer alimentos blandos, no abrir demasiado la boca y hacer
algunos ejercicios para fortalecer la musculatura.

Ese fue un buen momento que Cerys eligid para darle una
probada a su nueva libertad. Inspird...

La voz pausada, vacilante, dulce y contenida de ella fue el
regalo que recibio Gwendolyne ese dia.

—Te ves... preciosa... hijita. —Era tan extrano volver hablar, era
suvozy a lavez no lo era.

Gwendolyne abrid sus ojos y de inmediato la vision de su
madre se torné borrosa por las lagrimas. Era la primera vez que
escuchaba su voz en mas de doce afos.

Se arrimé al regazo de Cerys, abrazandola por la cintura y lloro.

—Mamita... mamita linda... Qué felicidad escuchar por fin tu
VOZ.

Cerys le acariciaba la cabeza con ternura y le besé la sien.
Como si su lengua estuviera acostumbrandose a volver a moverse al
compas de su boca, sus palabras fluyeron con lentitud.

—Y yo no hallaba la hora de decirte lo mucho que te amo,
—Mird a Eira, le extendié su mano. Su hija la tomé vy le acaricid los
dedos—. Lo mucho que las amo.

Eira se acercod a Cerys y se arrodilld junto a su hermana para
abrazarla. Por mucho tiempo pensé que su lazo fraternal se habia
roto de una forma irreversible, pero Gwendolyne jamas le guardd
rencor ni le recrimind su frialdad en el pasado. Y es que su hermana
tenia un corazén inmenso y una voluntad inquebrantable... Fue la
elegida por Dios para terminar con la desdicha de su familia. Basto
con que su vida cambiara para que los hilos del destino de todos se



desenredaran, y tuvieran la oportunidad de tejer otra historia.

La de ella avanzaba lento, tenia fe de que pronto podria ser
libre. No le importaba haber perdido su virtud por estar en un
matrimonio nulo. Tampoco queria detenerse demasiado en pensar
en todos los afos desperdiciados al lado de un monstruo... Ella,
tarde o temprano, tendria una nueva oportunidad de vivir bajo sus
propias reglas, y ningin hombre volveria a decirle qué hacer.

Cerys las besaba y acariciaba con devocion y ternura.

El resto de las damas las observaban con la emocién brotando
en sus ojos. Olivia era la que mas lloraba. Cada vez que veia a
mujeres que tenian una nueva oportunidad, y constatar que ella
habia aportado con un granito de arena por medio de la Fundacion
Hope, fortalecia su conviccion de que hacia lo correcto. No
importaban cuantos rumores, cuantas habladurias, cuantas cartas al
director enviaran sus detractores. Ver a mujeres construyendo su
propio destino era lo que la impulsaba a continuar...

Si salvaba a una sola, se daba por pagada... En veinticinco anos
ya habia perdido la cuenta. Y era inmensamente feliz por ello.

kkkkk

Las alumnas de la academia aplaudieron con fervor cuando termind
el festival de musica, organizado por el director Witney y la maestra
Langthorne.

Jamas habian presenciado un espectaculo tan sublime y sin
tener que pagar un penique. Les sorprendio ver al director tocando
junto a la agrupacién a la cual pertenecia, el Quinteto Divino,
ejecutando piezas que jamas habian tenido la posibilidad de
escuchar.

No obstante, lo mas impresionante del festival fue la
presentacion del baritono y director del Olympic Theatre, George
Alexander Lee, quien interpretd Largo al factotum de la obra E/
Barbero de Sevilla.

El programa del festival no solo contaba con el listado de los
artistas y las piezas ejecutadas, también tenia escrita la letra de esa
famosa aria y su traduccion para que ellas pudieran comprender



mejor.

Suspiraron con ilusidn y sonrieron picaras cuando anunciaron la
Ultima parte del festival. El sefior Witney tocaria, junto a la sefora
Langthorne, el dueto que ensayaron en la academia. Todas ellas
sabian que, en ese salén, esa pareja se formd, era evidente cdmo
ellos trataban de fingir que no pasaba nada, cuando en realidad sus
gestos los delataban. Para nadie fue una sorpresa cuando el director
y la maestra se atrevieron a anunciar que estaban comprometidos.

Las alumnas de la academia disfrutaban de la ilusion del «final
feliz». La magia de la silla de la oficina del director lo hizo una vez
mas al unir a una nueva pareja. Era un hecho indiscutible.

Y cuando la Ultima nota del dueto compuesto por Louis Spohr
muriod, la esperada ovacion final los envolvid. Anthony y Gwendolyne
hicieron sus reverencias, mas en el momento en que él se inclinaba,
notd que una pareja entraba al auditérium. Sonrid con genuina
alegria e hizo un gesto de saludo a los recién llegados, lo que desvid
la atencién de todo el mundo.

—iWill, Laura, bienvenidos! —Ahi murid la solemnidad del
director interino de la Academia Hope. Tomd de la mano a
Gwendolyne y bajaron del escenario.

El barullo alegre de las alumnas saludando a la directora —la
nueva sefiora Witney, dado que se habia casado con el hermano
mayor de Anthony, William— colmd el auditérium. Una agridulce
sensacion las invadié. La llegada de ella solo significaba que el
tiempo del sefor Witney habia concluido. Le habian tomado mucho
carifo —y mas de alguna sintié un afecto platénico, que no pasé
mas alla, porque él ya tenia duena—.

Ninguna de ellas olvidaria las anécdotas y experiencias de su
gestién como director interino.

Anthony soltd a Gwendolyne solo para abrazar a su hermano
mayor. Se dieron esas alegres y sonoras palmadas masculinas que
hacian resonar sus espaldas.

—Te extrané, Will. —Se separaron sin soltarse—. éCuando
llegaron?

—Anoche...

—Ya pasaste a Peony House, supongo.



—éQuieres que mama me desherede? Por supuesto, también
visitamos Rock Hall... Hubiésemos vuelto a casa, pero Laura queria
ver cdmo estaban las cosas por aqui.

Fue el momento de Laura para saludar a Anthony, y le dio un
beso en la mejilla.

—Tony, has hecho de |la academia un teatro. iMe encanta!

—No me digas que no lo imaginaste.

—Pues no, a veces eres muy serio. —Anthony se encogid de
hombros. Laura sonrié y miré de soslayo a Gwendolyne—. Anda,
bribon, haz la presentacion formal.

Anthony, con el corazdon bullendo de orgullo y felicidad, tomé
de la mano a Gwendolyne y dijo:

—Will, Laura... les presento a mi prometida, la encantadora
sefiora Gwendolyne. —Omitié su apellido a propodsito. Lo hacia cada
vez que podia para que ella no arrugara su nariz con disgusto
cuando lo oia. Ni siquiera le agradaba el de soltera.

Gwendolyne hizo la reverencia de rigor, como si el tenaz
cuchicheo de las alumnas no existiera.

Laura le tomé las manos.

—Qué felicidad mas grande, querida. Se ha llevado lo mejor de
los Witney, después de mi esposo, claramente.

Gwendolyne rio ante esas palabras y repuso:

—Creo que voy a discrepar. En mi experiencia, Anthony es lo
mejor de lo mejor de los Witney.

Laura arqued las cejas y mird a su primo:

—Veo que la tienes embaucada. —Volvidé su atencidon a
Gwendolyne y le guifid el ojo—. Mejor dejémoslo en empate. Es lo
mas sano para ambas... Felicidades, les deseo un futuro maravilloso.

El abrazo que Laura le dio fue calido, afectuoso, como todos los
que recibia por parte de los allegados de Anthony. Le hacian sentir
querida y apreciada... Sabia que su afecto era sincero, porque ya
habia sido testigo del desdén y desagrado que ellos podian
demostrar con una persona non grata. Eso sucedié en el baile para
recaudar fondos para la Fundacién Hope, en la cual anunciaron y
celebraron también su compromiso...



Ella bebia limonada junto a Anthony después de haber bailado
un vals. De pronto, notaron que Ingrid llegaba al baile, acompanada
por un hombre mayor que no era su esposo.

Los rumores no se hicieron esperar. Por donde ella pasaba, la
gente comenzaba a hablar a sus espaldas escuddndose detras de
abanicos o copas de vino.

A los oidos de ambos llegaban los susurros que cotilleaban que
lord Crawley estaba siendo acorralado por acreedores de toda
clase... y cuando decian de «toda clase», eso incluia a cobradores
que iban desde sastres hasta matones de garitos y apuestas ilegales.

Nadie sabia de él desde hacia semanas. La ultima noticia que
se comentaba era que lady Crawley, harta de que los acreedores
golpearan su puerta noche y dia, se fue a la casa de una tia viuda.

Y ahi estaba ella, con su barbilla alzada como si los rumores no
la alcanzaran, pero cometio la torpeza de cruzar su mirada con la de
Anthony. El mantuvo el contacto, firme, seguro, esperando a que ella
hiciera algun gesto desagradable o burlon. Sintio que Gwendolyne se
aferraba a su brazo. Sabia que ella también miraba a Ingrid, aunque
supuso que el gesto de su prometida era asesino.

Ingrid fue la primera en romper el contacto. Le sonrio a su
acompafante, le susurré algo que provoco una sonrisa picara en el
hombre, y luego se separo de él.

Gwendolyne no le quitaba la mirada de encima a Ingrid, hasta
gue noto que se detuvo frente a Matt y le sonrid, cogueta. A lo lejos,
se podia ver que él respondia del mismo modo...

Sin pensarlo dos veces, Gwendolyne le dijo a su prometido:

—Tony, debes advertirle a Matt que esa mujer...

El le tomd la mano y se la beso:

—Matt sabe qué clase de mujer es.

Asi ella lo comprobd. Tras unos segundos de coqueteo, el rostro
de Ingrid se desfiguréo ante la mirada desdefiosa de Matt, quien
apenas le dedico un gesto de cabeza y le dio la espalda.

En cuanto lo hizo, él noto que ella y Anthony miraban. Sin
demora, se acerco a ellos, abriendose paso entre los invitados.

Al llegar a la pareja, Matt se peind con los dedos, hastiado.

—Lady Crawley no pierde el tiempo... iUf!



Anthony solté un resoplido. A veces, la consecuencia de los
actos llegaba con demasiada fuerza.

Gwendolyne, a pesar de intuir que el intercambio no fue bueno
para Ingrid, se apresuro a interrogar:

—éQUE te dijo esa serpiente venenosa?

Matt arqueo sus cejas

—Calma, calma, querida... tanto odio no es bueno.

—Me da lastima, pero la detesto de todas formas. éQué te
dijo?, équé le dijiste?

—Me invité a salir a dar un paseo... Le pregunté por el
vejestorio que la acompanaba... Me dijo que solo era un amigo... Yo
le pregunté si su amigo no era bueno para dar paseos... Ustedes me
entienden... Ella me confesé que sus paseos eran aburridos, que
necesitaba algo fresco... y joven. —Matt sonrio con malicia—. Yo le
dije que era una lastima no poder ayudarla... Y le adverti que dejara
de insinuarse a los hombres en el baile de nuestras madres o la
echaria a patadas. —Puso sus ojos en blanco—. Le diré a las
Grandes Damas que no la vuelvan a invitar. Que resuelva sus
asuntos en otros eventos, no en los nuestros... Le advertiré a
Caleb... y a los mas jovenes. Nunca se sabe si son unos ingenuos.
Ustedes sigan con su limonada.

Gwendolyne sabia que ese era el principio de la caida en
desgracia de Ingrid. Dejaria de ser invitada en la mitad de los
eventos importantes de Londres. Con el tiempo, todas las familias
respetables le darian la espalda.

Eso le dejaria solo una alternativa a Ingrid, ir a reuniones de
cuestionable reputacion. Y eso era lo mismo que estar a un paso de
la prostitucion y el vicio.

La detestaba, mas no le deseaba mal. Sin embargo, estaba
segura de que lady Crawley terminaria cavando su propia tumba.

Los recuerdos abandonaron la mente de Gwendolyne y volvio al
momento. William, su futuro cufiado, le tomé la mano y se la beso.

—Felicidades, querida. Bienvenida a la familia.

—Gracias, senor Witney.



—A estas alturas no valen las formalidades, éno cree?

—Tienes razon, William.

El asintid, conforme. Las cuiadas eran una hermana mas.

Laura puso sus manos en jarras y dijo:

—Por mas que nos apuramos no alcanzamos a escucharlos...
—Aplaudio tres veces para llamar la atencién de las alumnas, y
todas ellas, al oir ese sonido tan peculiar y significativo, guardaron
silencio—. Seforitas, éles gustd el festival?

—iiiSiiiiii, sefora Witney!!! —Las voces hicieron un obediente
eco en la estancia.

—_Y ya han exigido el bis?

—éQué es el bis? —preguntd Magnolia en el fondo del salon.

—Si les ha gustado el espectaculo, pueden pedirle a los
musicos que vuelvan a tocar una vez mas... —Laura empezd a
aplaudir lento y pausado, con una sonrisa malévola ordendé—: Ve a
tocar algo bueno, Tony... iOtra, otra, otra!

El auditérium fue como una bulliciosa caja de resonancia. Las
alumnas no cesaron en pedir otra pieza hasta que Anthony y
Gwendolyne volvieron al escenario.

Y él hizo lo que mejor sabia hacer, improvisé con su preciado
Stradivarius. Nada podia fallar, estaba junto a su musa, quien lo
siguid con su arpa con arpegios y armonias.

Y disfrutd de ese nuevo movimiento, con su mente abierta, lista
y dispuesta para recordar.

Tempo, allegro.

Compas de tres cuartos.

Un vals.

Todas se mecian al ritmo de la musica, fascinadas. Laura y
William bailaron como si estuvieran en medio de un elegante saldn.

Esa misma noche en Peony House, Anthony transcribié junto
con Gwendolyne ese vals improvisado.

Se tituld «El vals de Euterpe y Leviatan».

Y cuando la tinta de la Ultima nota se secaba sobre el papel,
Gwendolyne no solo escuchd musica, escuchd su nueva vida
comenzando.



Grave

Esa mafiana de junio, Hywel entrd a la habitacién de Ferdinand. Una
vez a la semana lo visitaba, no porque sintiera un profundo afecto
filial o por lastima, sino por su odioso sentido del deber.

Después del desvanecimiento que Ferdinand sufrié tras su
expulsion del directorio de accionistas de la naviera, no volvidé a
levantarse. Apoplejia fue el lapidario diagndstico del médico.

«Ha sido un golpe apopléjico severo... Es imposible que vuelva
a hablar o a mover su cuerpo, y dudo que su mente tenga cierta
lucidez»...

No obstante, Hywel podia sentir la mirada de su progenitor
siguiendo cada uno de sus movimientos. Abrid las cortinas y las
ventanas para refrescar el aire viciado, que parecia ser una
desagradable mezcla de orina, unglentos, heces, sudor y vejez.

Mientras respiraba aire fresco, Hywel sefialo:

—Llamaré a la enfermera para que te limpie... Apestas.

Salié de la habitacion.

Ferdinand odiaba las visitas de su hijo. En su mente podia
encadenar todas las palabras para dar la orden de expulsarlo, pero
su boca solo balbuceaba. No era capaz de juntar dos silabas de
forma coherente, se sentia como una bestia, a la que le habian
arrancado la mitad del cerebro. Asi, Hywel aprovecho su involuntario
silencio, y tom6 el poder sobre lo que le quedaba, despidio a su fiel
mayordomo y a todo sirviente que no fuera esencial para atenderlo.

Aunque atender era un eufemismo. Pronto se dio cuenta de
que sus cuidadores eran estrictos; si rechazaba la comida que le
daban, eran capaces de hacer que el hambre se lo devorara hasta el
dia siguiente... Estaba a merced de una enfermera malhumorada que
lo cambiaba tres veces al dia, lo alimentaba con horribles sopas y se
quejaba de él sin piedad.

Cuando la enfermera llegd junto con un ayudante, comenzo el
inacabable ritual de la humillacién.

Le quitaban el camisén, los pafales y lo aseaban con
movimientos bruscos y firmes. Ferdinand era consciente de su propia
fetidez mientras lo movian de un lado para otro, grufia como un



animal para protestar, pero ellos hacian caso omiso.

—Ah, ya esta balbuceando como idiota otra vez, sefior Welsh.
Siempre he dicho que usted esta pagando por todas las veces que
insultd a su hijo, y por despreciar tanto a sus hijas y a su esposa...
Johnny, ayldame a sentarlo para cambiar las sabanas, el pafal se
paso... Dios, menos mal que el sefior Hywel me paga un dineral para
soportar esta tortura.

Para que sus deposiciones no permearan el colchon, pusieron
un lienzo de cuero debajo de las sabanas, lo cual no subsanaba del
todo la putridez. Por mucho que la limpiaran con vinagre, Ferdinand
sentia que su cama se habia convertido en una letrina.

El proceso de cambiarlo en las mafianas podia tardar media
hora 0 mas, y para Ferdinand ese momento era la eternidad en el
infierno.

Cuando terminaron, se retiraron resoplando de puro alivio.
Hywel entrd a la habitacién portando la correspondencia. Tomd una
silla y se sentd al lado de la cama.

—Bien, tu abogado ya comprobd tu incapacidad ante el
tribunal. Con esto finalizado, se han legalizado los poderes de
representacion para que yo tome posesion total de los bienes que te
quedan. Ahora si que tengo la potestad de hacer y deshacer con tu...
«legado», si es que a esas miserables acciones las puedes llamar
asi... En fin, se las venderé a Gwendolyne. También me desharé de
las dos propiedades que tienes en el campo y esta casa, tengo que
terminar de pagar las deudas que adquiriste con los bancos... No sé
cdmo no quedaste antes en la bancarrota. —La respiracion de
Ferdinand eran bufidos furiosos. Hywel los ignoré—. Ah, se me habia
olvidado que, hace unas cuantas semanas, llegé una carta de Craig,
mi cufadito adorado... El no tiene idea de cdmo estds. Este es
nuestro pequeno secreto familiar. Es una verglienza tener a alguien
como tu en estas condiciones. —Rompiod el sello, desplegd la carta y
leyé—: Estimado Ferdinand... espero que estés, bla, bla, bla...
Lamento informarte que Eira ha fallecido en el manicomio. —Miré a
su padre y esperd una reaccion. Los ojos hundidos de Ferdinand solo
se abrieron y aulld como un animal. Hywel agradecié a Dios haber
podido rescatar a su hermana. Tarde o temprano, el contenido de



esa carta habria sido una cruel realidad. Siguié con la lectura—: ¢En
qué iba? Ah, si... Una epidemia de fiebres arrasd con la mitad de los
pacientes, entre ellos, mi esposa. La han enterrado en una fosa
comun... —Dejo de leer, volvid a escrutar a su padre y laded la
cabeza—. Me pregunto si te dijeron lo mismo acerca de mi madre...
—Los ojos de Ferdinand se abrieron mas—. éQué como lo sé?
Bueno... éSabias que Craig es bigamo? Su primera esposa estaba
encerrada en el atico de su propia casa y Eira lo descubrié... (Te dijo
que mi hermana escuchaba voces de una mujer llorando y gritando
obscenidades? éSe hizo pasar por el pobre esposo que no sabia qué
hacer? éPor eso te pidid consejo y le sugeriste enviarla a un
manicomio? —Rio—. Bueno, no la internd en uno privado en
Edimburgo como te prometio, sino al asilo real de Glasgow... éTe
suena, papito? Adivina a quién encontré ahi. —Sonrio, regodeandose
de ese momento, porque los alaridos de Ferdinand eran dramaticos.

Hywel, con movimientos lentos y premeditados, se levanté y
abrio la puerta...

Una mujer de cabellos blancos y vestida de gris entrd.
Ferdinand sintié que su corazén se salia de su pecho con cada
latido... Era... era...

Cerys.

iNo! iNo podia ser! iElla estaba muerta! iMuertal!

Cerys se aproximé a él. Los ojos azules de Ferdinand
destellaban incredulidad y esa ira que ella tan bien conocia. Pero él
ahora era tan solo un guinapo humano.

Los segundos se estiraron hasta un punto en que se rompieron
en millares de recuerdos, todos oscurecidos por anos de
confinamiento.

No era la misma mujer del pasado. Pero tampoco queria seguir
siendo la sombra de lo que fue...

—Eira no estd muerta... Ha estado conmigo desde que su
esposo la envid a Glasgow... Mas bien exesposo... 0... No sé cdmo
catalogar a ese monstruo. Logramos hallar evidencias para probar su
delito de bigamia y lo hemos denunciado. Pronto tendremos la
anulacion de su matrimonio y Craig pasara una temporada en la
carcel... Mi nifia sera libre. Ese infeliz casi matd el espiritu de mi



hija... Si no fuera por Hywel y Gwendolyne... —Lo mir6 fijo. Tan solo
imaginar los sufrimientos que cada uno de ellos paso, le hacia hervir
la sangre y gritar de impotencia. Sus fosas nasales se dilataron al
compas de su respiracion furibunda. Alzd su mano y lo abofeted. No
le importé que la piel le escociera por el impacto. Se inclind y
susurrd al oido de quien fue su esposo—: Deberias morir por todo el
dafo que le hiciste a mis hijos, por alejarme de ellos... Pero incluso
el angel de la muerte te desprecia... Y pensar que durante muchos
afos yo te amé... —Por un segundo el corazén de Ferdinand se
detuvo. ¢Habia escuchado bien? éCerys lo am6?—. Aprendi a amarte
tal como eras y senti que me correspondias, pero fue una tonta
ilusion para que mi vida no fuera tan miserable... ¢Qué daio te hice
para merecer todo ese castigo? —Se irguid y limpid sus lagrimas con
rabia—. Con los aflos me di cuenta de que solo me despreciabas por
el simple hecho de ser una mujer, al igual que a mis ninas... Solo
somos objetos, un medio conveniente para dejar descendencia,
obtener poder, alianzas comerciales... éY a Hywel? Quizas tu
maltrato solo fue la envidia que sentias por su gran intelecto, de su
forma Unica de ver el mundo... Mi nifio ahora es un hombre que
esconde sus sentimientos tras un muro, esos que antes demostraba
con tanta facilidad... El no queria que viniera a verte, dijo que era
indtil, que quizas no eras capaz de entender... Pero he comprobado
que no he perdido mi tiempo. Tu mirada me dice que comprendes
todo.

»éRecuerdas cuando te maldije y sentencié que mis hijos iban a
ser tu ruina? Me hubiera gustado decir que fue cierto, pero a la luz
de los hechos, me parece que ti mismo la provocaste. Lo tuviste
todo y hoy ni siquiera te queda la dignidad... Y yo... yo he
sobrevivido, quizas no de la mejor manera, pero ahora tengo la
fuerza suficiente para levantar a mis hijos, acompanarlos mientras
sanan sus heridas... Verlos alcanzar su felicidad. Tu plan falld6 desde
el momento en que me elegiste como esposa. No pudiste matar mi
amor por mis hijos y tampoco me pudiste borrar de sus recuerdos...

»No volveré a visitarte, ni siquiera el dia de tu muerte. Solo
necesitaba desahogarme, sacar todos estos sentimientos que se
pudrieron en mi corazon y escupirtelos en la cara. Ferdinand Welsh,



te mereces cada humillante segundo de tu miserable existencia, por
lo que has hecho y por lo que dejaste de hacer.

Dio media vuelta y abrid la puerta. Lo mird por Ultima vez... Lo
Unico que podia agradecerle a ese hombre fue haberle dado a sus
maravillosos hijos, de lo contrario, habria muerto mucho antes de
que la enviaran a Glasgow.

—Yo te quise... y tu traicién dolid mas. Pero no mas que ver el
dolor en los ojos de mis hijos. Por ellos estoy aqui. No por ti.

Cuando el sonido de la puerta reverberé en la estancia. Dos
rios desembocaron en las sienes de Ferdinand. En su mente gritaba
el nombre de Cerys... La mujer que amo y destruyd... Pero su voz
solo emitia un gemido lastimero...

Uno que nadie iba a atender, que no iban a lamentar.

Le rogd a Dios que se lo llevara... Suplicé piedad. Una muerte
rapida.

Esa muerte no llegaria pronto. Y esa, entre todas las condenas
posibles, era la peor.

Le quedaba un camino lento, doloroso e inexorable.



Duetto

Todas las damas solteras y casadas escuchaban la historia de
Gwendolyne con los ojos llorosos. En la biblioteca de Rock Hall,
residencia del duque de Hastings, el relato estaba llegando a su fin
al igual que esa tarde de inicios de julio. Algunas partes ella las
omitié por honrar el secreto que guardaba sobre la iniciacién sexual
de su esposo, y otras eran demasiado intimas como para soltarlas
sin mas...

Reviviendo las emociones de ese dia en Grosvenor Square,
Gwendolyne narraba cuando hall6 el arpa de su madre y le abria su
corazén a Anthony, sentados bajo un arbol en la plaza, exponiendo
toda su vulnerabilidad...

—Y Tony en ese momento me dijo: «Si quisieras, te daria mi
vida entera y, aun asi, no te pediria nada a cambio... Aungue no me
correspondieras en mis afectos. Lo Unico que me importa es tu
felicidad y tu bienestar»... Ay, en ese momento, fue tan... No podia
creerlo. Yo sabia que lo amaba, pero cuando me dijo eso y senti que
era reciproco... Ha sido el momento mas feliz de mi vida.

Algunas se secaban las lagrimas. Otras suspiraron,
emocionadas, con sonrisas ensofadoras.

Violet estaba con sus cejas arqueadas, asombradisima, e
intervino:

—Vaya, nunca crei que Tony fuera tan... romantico. Siempre se
ve tan serio, amable y correcto, cuesta imaginarlo mas emocional.

Gwendolyne sonrié enamorada y repuso:

—Y cuando tiene unas copas de mas, es un adulador. El amor
lo sobrepasa y tiene la necesidad de decir «Te amo» en cada
oracion... Una noche llegé ebrio a mi casa, junto con Matt y Caleb, y
me cantaron una serenata tan desafinada y hermosa.

Florence rio al recordar que su hermano llegé a Peony House,
al otro dia, con un aspecto de estar entre la vida y la muerte.

—Es un digno Heredero del Diablo enamorado. —Recordd otros
relatos de amigas, su hermana mayor, sus primas politicas—. Cada
uno tiene su historia y sus diferencias, pero debo admitir que cuando
hallan la horma de su zapato, se transforman... Se vuelven mejores



hombres de lo que ya son.

Gwendolyne asintié. A lo largo de las semanas previas a su
boda, le contaron casi todas las historias de los matrimonios de esas
familias que la habian acogido, tanto a ella como a su hermana y a
su madre, como una mas.

—Si, mi Leviatan es hermoso.

Eleonor, la prima de ambas, intervino:

—Y ya solteros esos demonios son excelentes hombres. No se
les puede comparar con la horda de estipidos sin honor que estan
fuera de nuestro circulo...

Sophie, Rachel, y Charity se miraron de reojo con
preocupacion. Hermana, amiga y prima de Eleanor, al igual que ella,
impartian clases en la academia Hope. Ya habia pasado mas de un
ano, pero era evidente que el corazdn de Eleanor todavia no se
recuperaba de la humillacion de haber sido cortejada por media
temporada, y luego ser abandonada sin mas. El innombrable llevaba
un aho desaparecido. No manejaban todos los detalles de esa
relacion, pero el final abrupto se convirtid en la comidilla entre las
debutantes y la aristocracia en general.

La maldicion de las Damas del Diablo era imposible de romper.
Ninguna de ellas se casaba antes de los veintiuno... Y si ocurria el
milagro de contraer nupcias, ya eran unas solteronas que estaban
mas cerca de ser abuelas que madres.

Eso decian desde la mas profunda envidia.

Una Dama del Diablo, tarde o temprano, caia... Pero nadie
decia que era un camino facil.

Eira también estaba ahi. La historia de su hermana ya la
conocia, pero las damas la invitaron a ese ritual femenino. Segln
ellas, tenia derecho a estar ahi por ser soltera y por ser hermana de
Gwendolyne.

En cierto modo, tenian razdn. Gracias a la investigacion de
Horatio Montgomery, pudieron reunir pruebas y denunciar al esposo
de Eira, no solo por bigamia —que ya era grave—, sino también por
secuestro de su primera esposa y falsa pretension de muerte. En
esos momentos, Craig viajaba en barco a Botany Bay, en Australia.
Ahi se quedaria para siempre.



Lamentablemente, para la primera esposa de Craig era tarde.
Su cordura se habia esfumado mucho tiempo atras, y su familia la
envid a un manicomio privado en Edimburgo. Eira esperaba que el
trato fuera mejor que en el de Glasgow.

Una parte de ella se sentia tranquila, pero no libre de verdad.
No negaba que en Fullham habia encontrado paz, mas era extrafo
vivir sin el yugo de un hombre sobre su vida. Necesitaba descubrirse
a si misma, se sentia perdida, sin... propdsito.

La musica apenas la llenaba. Gwendolyne le decia que
aprendiera a tocar otro instrumento, que quizas el arpa ya no era
suficiente... O que intentara ver la posibilidad de hallar otra cosa
distinta, alcanzar algun suefio o fantasia que parecia imposible en su
infancia o juventud, cuando Ferdinand sofocaba toda esperanza.

Por el momento, solo disfrutaba la tranquilidad que le daba la
luz del sol. La noche se habia convertido en su enemiga, sombras y
pesadillas la dejaban jadeante e insomne.

En ese instante golpearon la puerta. La cabeza rubia de
Anthony se asomo.

—¢éYa terminaron? Me quiero ir de luna de miel.

Una hilarante cacofonia femenina se burld de él y le lanzaban
epitetos como bribdn, impaciente, aguafiestas, aburrido, etcétera,
etcétera, etcétera...

Gwendolyne le sonrié y se levantd. El resto de la historia era
facil de adivinar, la respuesta a la declaracion de Anthony era
evidente: ella lo amaba con el alma. Los demas detalles los podian
dar varias de las presentes que fueron testigos de las diversas
demostraciones publicas del afecto de su esposo.

—Iré a cambiarme, cariad. El viaje a Rothbury es largo.

Se acerco a su esposo, le besd la mejilla. Para él cada roce era
una maravillosa tortura que recorria toda su piel.

—Mientras tanto, iré a imponer mi ritual masculino.

Grace estaba cerca de la pareja, con la curiosidad instalada en
su rostro, pregunto:

—¢éDe qué demonios hablas, Tony? éRitual masculino?

—En la boda de Emily lo prometi, éno lo recuerdas?

—No estaba en el grupo de las solteras, ridiculo.



—Ah, tienes razon. Bueno, los hombres ya no iremos por el
ramo, ni le quitaremos la oportunidad a una dama. Ahora tendremos
un ritual propio para que nadie pelee.

Sophie, una de las mas indignadas cuando Anthony interceptd
el ramo en la boda pasada, se levanto.

—Eso tengo que verlo.

—Siganme, damitas. Sera digno de ver.

Gwendolyne rio y, acompafiada por Eira, se dirigi6 a la
habitacion de huéspedes donde se encontraban sus pertenencias.

Anthony tomo direccidon contraria, seqguido de todas las damas
que ansiaban ser testigos del inicio de una tradicion.

Cuando llegaron al salén de baile, él se subié a una silla y lanzé
un silbido poco aristocratico.

Lo tenia todo preparado, la orquesta cesd su musica de golpe y
los invitados miraron al flamante recién casado.

—iQuiero que todos los caballeros solteros se retnan frente a
mi! —Desato el pafiuelo de seda y se lo quitd. El cuello de su camisa
quedd flojo y abierto—. En la boda pasada, fui el Ultimo caballero
que se atrevid a intervenir en el ritual femenino del lanzamiento del
ramo de la novia... Prometi a las ilustres damas solteras que, si me
casaba, iniciaria una tradicion nupcial para nosotros.

Con las cejas arqueadas, Caleb interpeld:

—(éNo era una broma?

—Al principio, si... Pero me he casado y tengo que honrar mis
promesas, por mucho que hayan nacido de una broma.

Caleb puso sus ojos en blanco y mascullé:

—Ah, siempre tan correcto. iNos quitaste la diversion!

—No, les estoy dando mas... iTodos los solteros aqui! iNo se
hagan los desentendidos!

Las damas solteras los animaron —mas bien obligaron— a que
obedecieran.

—iNo sean cobardes!

—iLes llegd su horal

—¢éNo les gustd meterse con el ramo?

—iAhora los quiero ver!

Cuando un considerable grupo de jévenes mayores de



diecisiete afios estuvo reunido frente a Anthony, él dio las
indicaciones, mientras anudaba el panuelo para transformarlo en un
proyectil nupcial.

—Lanzaré este panuelo que esta adornado con un solitario. El
afortunado caballero que lo atrape, y si se casa, tendré que mandar
a confeccionar una joya a su esposa con la piedra preciosa de este
mismo solitario... y, ldgicamente sera su turno de perpetuar esta
tradicion.

Un ligero silencio flotd en el aire. En realidad, la idea era una...
iuna genialidad!

Matthew rompid el silencio, dio dos aplausos y dijo:

—Ya, es hora de enfrentar nuestro destino. Retrocedan unos
pasos... iNo te alejes tanto, Bestia! —reprendid por su apodo a
Gabriel, hijo del duefio de casa—. iTu tampoco, Diablo! —Ese era
Elijah.

—iQué fastidioso eres, Marbas! —rezongaron al unisono los
acusados. Los apodos demoniacos siempre aparecian en las
pequenas confrontaciones. Gabriel y Elijah pusieron sus ojos en
blanco y avanzaron los diez pasos que retrocedieron.

Anthony constatd que todavia quedaba un grupo considerable
de solteros, los Herederos del Diablo mas jovenes. Ellos no sufrieron
el mismo nivel de estigma que los mayores, pero si continuaron con
la tradicion de protegerse entre ellos y mantenerse firmes con sus
convicciones y valores, que no siempre eran acordes a la sociedad
imperante.

Les dio la espalda... De reojo, noté que su esposa entraba en el
saldn, ataviada con un vestido mas sencillo... «Mas facil de quitars»,
penso, ladino.

—iA la una! —Hizo el ademan de lanzar el panuelo. Varios
saltaron ante la finta. Las risotadas no se hicieron esperar—... iA las
dos!... —Dio media vuelta y reprendid a Caleb por su apodo
demoniaco—: iNo te escapes, Andras! iHywel, no te hagas el tonto,
Unete! —El aludido obedecié arrastrando los pies. Anthony volvio a
darle la espalda—: iA las...! iTres!

El panuelo vold. Sin excepcidn, todos intentaron atraparlo.
Hombros anchos y brazos fuertes chocaron. Matt lo rozé con su



dedo...

Un ganador.

Hywel mird su trofeo con incredulidad. Sin perder un segundo,
se lo guardo en el bolsillo.

Las bromas no se hicieron esperar.

—Ya estd en edad de merecer, sefior Welsh.

—¢éQuiere ser padre o bisabuelo?

—Gracias por darnos un tiempo mas de solteria.

—iHa llegado su hora!

Al final, a él no le quedd mas remedio que reir. En cuanto
llegara a casa, le escribiria a Edward, estaba seguro de que cuando
su amigo leyera esa carta —en cuatro o seis meses mas— se partiria
de la risa.

Negd con la cabeza. Se metid la mano al bolsillo y palpd ese
pafuelo... Tal vez... Quizas... Levantd la mirada y se encontrd con los
ojos azules de cierta ovejita negra.

Sophie Montgomery.

Ella le sonrid y se acerco.

—Mas le vale que honre la nueva tradicion, seifor Welsh.

—Mi palabra es lo Unico que tengo de valor. Por supuesto que
la honraré.

Ella entrecerrd sus ojos con un tinte de reproche.

—No creo que algunas damitas en India concuerden con usted.

Hywel se llevd la mano al pecho. Ahi se clavd el dardo que
Sophie le lanzod.

—¢Acaso uno no puede ser amable y adulador sin que crean
que estoy proponiendo matrimonio?

—Quizas tiene un punto. éLas mujeres alla son muy ingenuas?

Hywel se lo pensd por unos segundos.

—Tal vez demasiado inocentes. Son como un lindo rebafo de
cientos de ovejitas blancas, es dificil diferenciarlas... Oh, ahi viene
Gwen. Es su turno de atrapar el ramo, cariad.

Sophie mird hacia donde indicaba Hywel. Sonrid, su amiga se
veia hermosa. La felicidad le sentaba de maravillas, al igual que a su
primo. Nunca lo habia visto sonreir por tanto tiempo.

Una ligera punzada de envidia la atravesd. No se tomaba muy



en serio los coqueteos de Hywel, ni los de nadie. Cuando era
debutante la ilusionaban, pero la realidad era mas dura; eran una
peligrosa diversion para las damas y para los varones, una excusa
facil para evitar el compromiso.

Sin perder mas tiempo, ella se fue al centro del grupo que se
estaba formando de entusiasmadas damas solteras.

La sonrisa de Gwendolyne era inamovible. Su corazén parecia
no dejar de aletear dentro de su pecho.

Sin embargo, era inevitable para ella hacer comparaciones. En
menos de un ano, era la segunda vez que se casaba. Algunos
podrian decir que estaba loca —probablemente su progenitor, era el
Unico argumento que le podia dar— por volver a contraer nupcias si
tenia dinero y cierto poder.

Quizas si lo estaba, pero de amor.

Era su gran salto de fe, porque Anthony valia la pena.

Y esa era la inmensa diferencia con su primer matrimonio, el
que aceptd porque no habia otra alternativa, ni la voluntad para
sublevarse. Ahora podia elegir entre muchas opciones, pero casarse
con Anthony no implicaba renunciar a ellas. Tenia un trabajo... Dos,
a decir verdad, en la naviera y en la academia; la pasion que
significaba para ella la musica; una familia que solo crecia: la que
creyo que perdid y la que la acogid.

No importaban las pérdidas o el dolor, la felicidad que en ese
instante sentia le hacia pensar que no le podia pedir mas a la vida.

Le dio la espalda a las damas solteras para lanzar el ramo.
Inspird el aroma de las peonias rosas y blancas, y desed que, quien
atrapara esas flores, encontrara un amor tan precioso como el que
ella tenia.

—¢iEstan listas!?

—iiSifiifin

Sin decir nada mas, Gwendolyne lanz6 el ramo con fuerza. Mir6
por su hombro como sus amigas, nuevas parientes y conocidas
alzaban sus manos y saltaban.

Ningun varén intervino...

iSophie!

Gwendolyne rio. La misma que le regalé su azahar en la boda



de Emily y Edward atrapd el ramo. Aplaudid y fue a abrazarla.

—Esta vez no te escaparas, Sophie, cariad. —Se separd de ella
y le besé la mejilla.

La aludida le mostré la punta de su lengua como si fuera una
cria. Mird de soslayo a Hywel. Su expresidon era insondable. Pagaria
por saber qué estaba pensando... o sintiendo.

Se distrajo de sus cavilaciones cuando las demas la abrazaron y
felicitaron. Si la tradicidén seguia siendo tan efectiva, era posible que
pronto se reunirian para un nuevo matrimonio... o dos. Con los
hombres que tenian su propia tradicion, las posibilidades
aumentaban.

La musica de la orquesta reanudd su repertorio. Anthony, en un
movimiento furtivo, tomé la mano de Gwendolyne. Era la hora de
partir o no alcanzarian el tren.

La despedida fue larga. Cada uno de los invitados queria dar su
ultimo parabién a esa joven pareja que tenia todo por delante. Los
Witney, del mismo modo que los Welsh, le dieron su adiés a Anthony
y a Gwendolyne con los ojos vidriosos y abrazos apretados. Sabian
que volverian a Londres al terminar el verano, pero ellos ya no
serian los mismos ni vivirian en Peony House. Otra etapa en la vida
de todos se iniciaba, una vez mas. Los recién casados habian
comprado una propiedad cercana a la de los padres de Anthony, esa
seria la residencia del heredero del vizcondado de Rothbury hasta
que, en muchos, muchos anos mas, llegara lo inevitable.

El bullicioso carruaje que arrastraba tarros y ollas viejas los
llevo a la estacidon de trenes de Euston, a las afueras de Londres. El
tren con destino a Newcastle partiria a las nueve de la noche.

Cansados de tantas emociones, durmieron abrazados en el
compartimiento de primera clase —que para su desgracia no era
privado—.

Llegaron a su destino casi trece horas después. Alec, el primo
de Anthony, les recomendd la posada The Grey’s Lantern. Limpia,
buena comida y con un excelente mercado para visitar.

Gwendolyne solo vivié la mitad de su vida en Gales y la otra en
Londres. Para ella, ese viaje era como si el mundo se abriera ante
sus 0jos, otro aire, otro paisaje, otros sonidos. Mientras iban en el



carruaje en direccién a la posada, ella vio el cielo cubierto de nubes
amenazantes y pregunto:

—¢éCuanto tiempo nos quedaremos aqui?

Anthony sonrié con cierta malicia...

—El viaje en tren ha sido bastante agotador, y se viene una
tipica tormenta de verano. ¢Te parece que descansemos hasta que
pase y luego partimos a Rothbury? Pueden ser varios dias, nunca se
sabe con las tormentas aqui en el norte.

Gwendolyne, anticipando lo que aquello significaba, sintié que
el anhelo y la ansiedad recorrian su cuerpo, pero no de un mal
modo. De pronto, se le antojé que el carruaje iba demasiado lento.

—Me parece perfecto.

Cuando llegaron, Anthony pidid la mejor habitacion, y mientras
esperaban a que subieran sus pertenencias, saciaron el hambre con
un desayuno tardio en el comedor. Para ambos, esa obligatoria
prorroga espoleaba el deseo que ya se sentia en el aire. Espeso,
ardiente y una velada incertidumbre.

Ya era momento de saciar otra hambre, una que se venia
sintiendo desde hacia meses.

Subieron la estrecha y oscura escalera. Anthony iba detras de
su esposa. Hizo realidad su fantasia; tird de su falda para llamar su
atencion y ella se detuvo. Lo mird interrogante. El la alcanzo hasta
igualar sus alturas vy, gentil, la acorralé contra la pared. Sus cuerpos
se alinearon y Gwendolyne pudo sentir la rigida longitud de él
incrustandose en su monte de Venus.

En esa solitaria penumbra, él la besd tal como lo anhelaba.
Devoraba la boca amada, famélico, y ella respondié con esa misma
hambre. Gwendolyne se aferraba a los brazos de su esposo con
fuerza, al tiempo que él la tomd por la cintura con una mano, y con
la otra se apoderd de uno de sus pechos.

Sus lenguas se entrelazaban con ldbrica furia, la cual fue
interrumpida por el sonido de los pasos de alguien que se acercaba.

Se miraron con la respiracion agitada. Gwendolyne le tomd la
mano Yy se dirigieron a su habitacidn, la nimero siete.

Al entrar, Anthony se limitd a cerrar con llave. Tomd una honda
inspiracion. Necesitaba calmarse, todo su cuerpo se estremecia, al



fin iba a suceder. Con sus ojos dio una rapida inspeccion al lugar. La
chimenea caldeaba el ambiente con sus llamas briosas, la lluvia ya
salpicaba el vidrio de las ventanas...

La cama mullida que aguardaba por ellos.

Su mirada se detuvo en su esposa. Ella le daba la espalda,
también estudiaba la habitacion.

—¢La alcoba es de su agrado, senora Witney?

Ella dio media vuelta con una sonrisa. Le encantaba su nuevo
apellido, se sentia ligero, no como una carga. Nunca mas seria
Welsh o Langthorne.

—Tiene lo necesario, mi Leviatan.

—¢Estas nerviosa?

—Me tiemblan las piernas... —Rio sin poder contenerlo—.
Muero por estar contigo.

Anthony se acercé a ella y la abrazd. Cerré los ojos y le beso el
cuello.

—Te amo, Gwendolyne Witney. —Inspird el aroma de su piel—.
Siento que, independiente de lo que he vivido, he anhelado amarte
toda mi vida.

Ella estreché mas el abrazo.

—Y tu llegaste cuando pensé que solo me quedaba un largo
camino de soledad... Te amo, cariad.

La dulzura de ese tierno beso que se dieron les calentd el alma
y acompas0 sus corazones.

Anthony se alejé de los labios de Gwendolyne solo para
desabotonar el corpifio, y ella, a su vez, hizo lo mismo con la levita y
el chaleco. Las prendas de ambos quedaron arrimadas sobre una
silla.

El mismo destino sufrieron las restantes, formando una
montafa de colores y texturas donde se mezclaban la seda, el
algoddn y la lana.

Las horquillas que confinaban el largo cabello negro de
Gwendolyne dormian sobre la mesa de noche.

La desnudez los encontrd admirando el cuerpo del otro.
Llevaban tanto tiempo imaginando como seria verse despojados de
toda prenda, que el pudor no aparecid. Anthony, reverente,



acariciaba la piel del vientre de su esposa con la punta de sus dedos.
Gwendolyne se deleitaba con la sedosa dureza de los musculos del
torso de su hombre, que le hicieron recordar las perfectas estatuas
griegas del Museo Britanico.

El enmarcd el rostro de Gwendolyne y la besd atrayendo el
sinuoso cuerpo al suyo. Sus lenguas se encontraron al mismo tiempo
que sus pieles tibias. Se recorrieron, acostumbrandose al toque
curioso del otro. Ella hundia sus dedos en el tenso abdomen,
acariciaba los muslos velludos, ascendia y empunaba con delicadeza
la enhiesta ereccion. Anthony, por su parte, se deleitaba con la
suavidad y ductilidad del cuerpo de su mujer; no obstante, a cada
toque le daba cosquillas. El rio con esa inesperada reaccion.

Quizas no debia ser tan tierno. Insté a que Gwendolyne se
aferrara a su cuello y la alzé. La llevd en brazos a la cama y la
depositd sobre el colchdén. Se deleitd con la imagen de ellg,
mirandolo a los ojos, con el cabello derramado sobre la almohada y
sus mejillas arreboladas.

—Si te incomoda algo de lo que haga, me lo dices y dejaré de
hacerlo.

—Lo haré. Te lo prometo.

Con movimientos medidos y parsimoniosos, Anthony se acosto
al lado de ella. Sus manos bien abiertas se embelesaron con cada
curva, cada monte y cada llanura de esa virgen geografia. Se
apoderd de los pechos de Gwendolyne con su boca, sabored la
cuspide rosa con su lengua. Al mismo tiempo, ella cruzaba sus
piernas, tensaba sus muslos y enredaba sus dedos en los cabellos de
su esposo, instandolo a que continuara con ese sensual asedio.

Anthony se regoded una y otra vez con esa carne turgente.
Lamid y succion6 hasta que el cuerpo femenino se empezd a
arquear buscando mas contacto. Con esos mismos movimientos
involuntarios ella rozaba su miembro y lo estimulaba. Llegd a él la
fragancia de la intimidad de su mujer y supo que era el momento de
tentarla un poco mas.

Se incorpord y se situd entre las piernas de su esposa, quien
las abridé para él sin miedo, con la mas pura intencion de que él
entrara. El aroma de Gwendolyne era adictivo e inolvidable. A su



mente llegd esa ardiente tarde en el carruaje y su miembro se
endurecid mas. Se cernid sobre ella, apoyando sus manos en el
colchdn, sin agobiarla con su peso. Sus labios y su lengua dejaron
un rastro hUmedo mientras descendia entre los pechos, en direccion
hacia el vientre.

Se irguid al llegar al monte de venus coronado de rizos oscuros
y hiimedos. Se lamié los labios. Su voz, colmada de deseo, rogo:

—Muéstrame como te tocas. Enséfiame como te das placer.

—Me da vergiienza... —Rio de tan solo pensarlo y se tapd la
cara—. No estoy sola.

—En ese caso, cierra los 0jos e imagina que no estoy.

—Es imposible... —Acaricié la ereccidon de su esposo—. Siento
tu calor y tu aroma.

—Bien, no importa. Sera cuando estés preparada... Entonces, si
me permites...

Gwendolyne se descubrid el rostro, y sus ojos se abrieron con
asombro cuando notd que su esposo se acomodaba entre sus
piernas, alzaba sus caderas y la besé ahi... iAhi! Pensé que él nunca
haria algo como eso, le habian contado que muy pocos lo
practicaban.

Todo pensamiento se diluyd en su mente. La lengua de
Anthony la recorria entera. Eran demasiadas sensaciones para
definirlas. Echd la cabeza para atras y abrid mas sus piernas,
desesperada por sentir mas. El instinto se apoderd de sus actos, sus
manos descendieron, separd mas sus pliegues y sus caderas se
movieron buscando el ritmo perfecto.

Anthony, fascinado por la entrega de Gwendolyne, se atrevid a
superar otra barrera. Delicado, tanted con sus dedos la entrada al
paraiso y, aprovechando como ella se movia, la penetré poco a poco.

Gwendolyne sinti® esa invasion y cémo su interior se
acostumbraba a albergarla... Para su sorpresa, era lo que necesitaba,
sentirse llena. La boca de su esposo no le daba tregua y una
sensacion de vacio se estaba instalando dentro de ella.

Y de pronto, ese pérfido dedo se hundié mas vy ella alcanzé esa
destellante sensacidn, esa que iniciaba la avalancha de gozo. Apretd
su interior, tal como lo hacia cuando estaba a punto de caer al vacio.



Anthony obedecia a su cuerpo, a su compas y la devoraba como un
animal.

Se tensd una y otra vez...

Tan delicioso, tan exquisito...

Humedo, caliente y resbaladizo...

La boca de Anthony le propinaba un voluptuoso castigo a ese
lugar que ella siempre estimulaba, ese punto divino y escondido.

—iOh, si! iAhi!

No necesité nada mas. Gwendolyne solo se dejé llevar, montd
el brioso corcel del deseo y soltd las riendas. El placer galopd a
través de su cuerpo, erizando su piel, y la habitacion se llend de sus
gemidos que no se molestd en ahogar.

El gozo parecia no querer irse. Se prolongd durante largos e
interminables segundos en los que pensd que moriria; su corazén se
salia de su pecho, y parecia no importar. Fue tanto, que llegd a un
punto demasiado sensible, tensd sus musculos internos por Ultima
vez y se quedd quieta, esperando a que amainara su gloriosa
tormenta.

Anthony respiraba con sensual furia, inmdvil, con aquel nudo
de carne entre sus labios. Su esposa era una verdadera maravilla,
hecha para gozar de su hombre.

El ambiente se plagd de sonidos: sus respiraciones agitadas, el
crepitar del fuego, la lluvia inclemente que azotaba la tierra.

Anthony solté con lentitud a su esposa y ella, al verse liberada,
se desmadejd. El la observaba con fascinacién y con un creciente
orgullo masculino. Pudo sentir el éxtasis de Gwendolyne en sus
dedos, en su boca, en sus oidos. No habia duda de ello.

Se limpiod los labios, feliz, mas no satisfecho.

—Es mi turno... Lo siento, mi bella, no soporto mas... Te
prometo que te compensareé.

Gwendolyne, todavia recuperando su aliento, replico:

—Ay... Creo que ya lo hiciste... No siento mis piernas.

Anthony sonrid, perverso.

—Ya lo veremos.

Durante las Ultimas semanas, él se preguntd si se sentiria
demasiado inseguro en el crucial momento de hacerla suya. Llegado



a ese punto, esa incertidumbre se habia esfumado. Solo tenia en
mente hacer que fuera lo mas indoloro posible para su esposa.

Al menos tenia el consuelo de haberla hecho disfrutar primero,
asi ella no tendria un recuerdo decepcionante de él en su iniciacién
sexual.

«No sentir las piernas es un buen comienzo», penso, picaro.

Sus pulsaciones se dispararon cuando tomd su miembro y lo
embadurné con el femenino elixir. Gwendolyne jaded, sensible.

El sised como si esa miel quemara. La febril sensacidn resultaba
abrumadora. Tal como la primera vez.

Alejo los malos recuerdos de su memoria y ahuyentd el
fantasma de Ingrid en su orgullo. Se concentrd en su esposa...
Tanted la estrecha entrada con la punta roma de su miembro.

Y empujo tan solo un poco.

Inspird. Necesitaba domar el impulso de enterrarse con una
fuerte embestida. El sedoso calor de Gwendolyne lo seducia a que se
dejara llevar, pero se mantuvo estoico, debia abrazar esa sensacion y
controlarla.

Firme, paciente y tortuosa fue esa primera penetracion. El
acuoso interior de Gwendolyne parecia constrefiirlo para luego
relajarse y dejarlo pasar.

Se frend cuando algo dentro de ella ofrecia cierta resistencia.
La mird. Se encontrd con los ojos de su esposa que lo observaba
interrogante.

—¢éPasa algo, cariad?

—¢éNo te ha dolido nada? —Ella negd con su cabeza.

Anthony inspiréd entrecortado. Retrocedid un poco y volvid a
penetrar hasta esa barrera. Se secd el sudor de la frente

Retrocedié y empujé un poco mas.

Un poco mas...

—iAy! —se quejo Gwendolyne. Anthony se paralizd. Ella negd
con su cabeza y repuso—: Perddn no quise asustarte, cariad... Solo
ha sido un pinchazo, me tomé por sorpresa.

—Si quieres, me detengo.

—No. Sigue, por favor... Para mi también es importante.

—Esta bien... Intenta relajarte, acabas de apretarte.



Gwendolyne asintié e inspird hondo.

Anthony volvid a retroceder tan solo unos milimetros. Empujé
sin prisa siguiendo la respiraciéon de su esposa...

Inspiracion...

Expiracion...

Embestida...

Una y otra vez...

Y las puertas del Edén se abrieron para él. Cerrd los ojos y se
contuvo para no derramarse. Parecia no haber espacio entre ellos, la
sentia en todas partes; el calor, la humedad, esa deliciosa sensacién
que lo recorria por completo, y que despertaba su lado mas primitivo
y animal.

El podia decir que esa si era su primera vez. No recordaba que
fuera asi, tan sublime y sensual.

—Dios... Ya esta...

Gwendolyne, emocionada por su esposo, lo animd a continuar.

—Hazlo, Anthony... Sigue, no temas... Soy tuya.

—Quiero disfrutarte. No quiero que acabe.

—No importa cuanto tardes. Me tendras para siempre...
Déjame sentirte también.

Anthony se inclind sobre su esposa, sus manos sostuvieron su
peso. La besd y sus lenguas se enredaron. Ella asid las caderas de
su esposo, enterrando sus dedos y lo insté a que se moviera.

Anthony se tomé su tiempo para obedecer.

Se retird y acometié... languido.

La dicha dulce y pura lo cautivo.

Arremetié con mas fuerza.

Las manos de su esposa descendieron hasta sus nalgas y las
apreto.

—Oh, Tony, se siente tan bien... No te detengas. —Contrajo su
intimidad y se sintié deliciosamente colmada—. Dios, es exquisito.

Y él dejo de contenerse... Lo que le siguié fue una carrera
frenética por llegar mas al fondo.

No supo cuantas veces embistid, solo sabia que, con cada
estocada, se acercaba mas al urgente impulso de vaciarse.

Tampoco se lo facilitaba su esposa que lo seguia en cada



encuentro, se estremecia y exigia mas.

Y mas...

—Mas... No te detengas... iSigue! iSigue!

Anthony obedecid. Se lo dio todo, tal como ella queria. Se
entregd, no se contuvo. Sus testiculos se tensaron. No le importd
nada mas. Se derram6é como nunca en su vida. Una y otra vez,
expulsaba su simiente, llenandola, sin dejar de darle a su esposa lo
que demandaba.

—iNo te detengas!.. —La voz de Gwendolyne quedd
suspendida, justo cuando el placer la volvio a capturar y la
despedazod.

Con cada febril penetracidn, su esposo se llevaba un trozo de
su alma desgarrada y se la devolvia remendada.

La fuerza la abandond, asi como el poderoso éxtasis... Nunca
imagind que el placer la arrasaria tan de repente, sin aviso. Sin
embargo, cuando sinti® a Anthony estremecerse dentro de ella,
pareciera que hubiera encendido una hoguera en medio segundo.

Lo siguiente que sintié fue el peso de su esposo sobre ella... Y
nada terrible pasd. No hubo miedo, oscuridad, ni aparecio la mirada
acusadora de Langthorne, solo el cuerpo agotado de Anthony que
encontraba refugio y descanso en ella.

Las gotas de lluvia golpeaban la ventana, como Unicos testigos
de esa union.

Anthony abrid los ojos y se incorpord sobre sus antebrazos
para liberar a Gwendolyne de su peso. Se encontrd con el rostro
saciado de su mujer.

Se sonrieron. Su primera vez resultd ser hermosa, pasional,
divertida y sensual. Una extrafia mezcla que les parecia tan nueva
como natural entre ellos.

Un fugaz destello de luz los encandild. El trueno retumbd en
sus pechos. Anthony enarco sus cejas como un bribdn.

—Creo que la tormenta durara una semana.

Gwendolyne fingio afectacion.

—Uy, qué terrible, équé haremos para no aburrirnos?

—Ya se nos ocurrira algo, mi amada musa... —Le guifio el
ojo—. TU siempre me inspiras.



Bajo una tormenta de verano y entre las brasas de una
chimenea nortefia, la inspiracion llegd a los diez minutos. El
voluptuoso duetto que Gwendolyne y Anthony compusieron fue de
esos que eran infinitos, uno que, en cada nota, prometia durar mas
alld de la Ultima pagina. Se volvieron virtuosos musicos tocando el
cuerpo del otro, como si fuera un sagrado y precioso instrumento.
Ese que los acompanaria siempre, incluso mas alla de la eternidad.



Bis
Londres, 15 de mayo de 1850.

Gwendolyne entro sin avisar al despacho que compartia con
Anthony. El levant6é la mirada. Su pluma quedd suspendida en el
aire, a la expectativa. El rictus de su esposa era severo.

Sin mayor preambulo, él le pregunto:

—éComo te fue?

Ella alzd su barbilla. Su gesto cambid de la seriedad a una
femenina arrogancia.

—Querido, estas hablando con la nueva presidenta de la
Witney Shipping Company.

Anthony sonrid. Dejé la pluma en cualquier lugar, se levantd y
abrazd a Gwendolyne con fuerza hasta que ella despegd sus pies del
suelo.

—Estoy muy orgulloso de ti, mi Euterpe... —La besd por largos
segundos mientras la depositaba de nuevo en tierra firme. Se
mecieron a un son perezoso. Luego de lo que parecidé una infima
eternidad, sin soltarla, indagd —: ¢Estuvo muy refida la votacion?

—El sefior Renquist ofrecié una honorable contienda. Obtuve el
triunfo por dos votos. Su plan de trabajo era tan bueno como el mio,
pensé que él iba a ganar. En todo caso, no me hubiera molestado.

—Quizas quién te dio la ventaja...

—Yo si sé... Fue el sefor Ford, creo que lo he inspirado.

—¢éPor qué lo dices? —Abrazados, él seguia meciéndose,
rozandose con su esposa, Y ella lo secundo.

—El tiene dos hijos, pero el varén no se interesa por la
empresa, prefiere gastar dinero. En cambio, a su hija siempre le ha
importado el funcionamiento de la naviera. Ford ha aprendido estos
ahos que ser hombre no es garantia de éxito, y hoy ha llevado a la
muchacha para que vaya aprendiendo el negocio.

—Estoy muy feliz por ti.

—Gracias, cariad... Y td, como ha ido el trabajo hoy?

Anthony hizo una mueca mientras hacia cuenta de todas las
actividades que intentd realizar, pero que eran constantemente



interrumpidas por su hija.

—Ahora, tranquilo, gracias a mi suegrita adorada.

Gwendolyne sonrid.

—éMama se ha llevado a Celyn?

—Si, hace diez minutos. La vio muy inquieta y prefirié llevarla
de paseo a Hyde Park para que yo pudiera trabajar. No sé qué
hariamos sin ella.

—Eso quiere decir que estamos solos, éno?

Esa pregunta encerraba mas de lo que decia. Anthony sonri
de esa forma que a ella le encantaba.

—Si vamos ahora a nuestra alcoba, podremos hacer todo el
ruido que queramos. —Anthony ya se hacia la idea... Y cierta parte
de su anatomia también.

—LY después tendremos que fingir que nada ha pasado? —Ella
sonrio. El adoraba ese gesto picaro que se dibujaba en los labios de
su esposa. Los dedos de Gwendolyne caminaron sobre el pecho de
Anthony.

—Nos haremos los idiotas, como siempre.

—Me parece un plan perfecto... ¢Quién sabe? Si tenemos
suerte, hoy concebimos al sequndo.

Anthony se mordid los labios, eso significaba que podia decirle
adiés a ciertas restricciones —que no implicaban la abstinencia
necesariamente—. Su esposa queria esperar un tiempo antes de
concebir a su segundo hijo, para poder disfrutar de la crianza de su
primogénita. El debia darle la razén. Como él no tenia las mismas
obligaciones que su padre, tenia un poco mas de tiempo para
dedicarle a Celyn, la que pronto cumpliria tres afos.

Se enamord de su hija en cuanto supo que ya venia en camino.
Era idéntica a su Euterpe galesa. Inquieta e inteligente. Con una voz
preciosa que no era silenciada.

Adoraba cuando lo llamaba «iPapa!», y corria con torpeza a
abrazarle las piernas.

Si, era momento de ponerse en campafia para traer a otro
Witney al mundo. Adoraba el proceso.

Anthony besd a su esposa, la alzé entre sus brazos y se la llevd
a la alcoba...



Un afio después, en la cdlida primavera de 1851, nacié Gareth
Witney, segundo en la linea de sucesion del vizcondado de Rothbury.

Una nota mas se agregaba a ese dueto sin fin, que seguiria
sonando en cada rincén del hogar que habian construido juntos, con
amor, complicidad y entendimiento.

Quedaba mucho mas por delante, y solo tenian una certeza:
siempre, siempre se elegirian, porque juntos eran la Unica musica
que deseaban escuchar.
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[3] mMajdita,

|:i]iOh, coémo la desprecio!

161 £tz es una mujer hermosa, pero su corazon es negro.
[z Déjenme dormir, por el amor de Cristo!
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