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Escribo para ti



El amor los encontraría, los arrollaría,
redimiría aquello que su pasado no supo perdonar.



Prólogo

Londres, mayo de 1865
Andrew llevaba semanas dándole vueltas a ese día. Cuando Elijah

le pidió ser el padrino de bautismo de Jane —nacida dos meses atrás
— apenas pudo digerirlo; aún le costaba hacerlo.

—¿Por qué yo?
—Pensé que te haría ilusión. —El duque se hizo acompañar de una

mueca de desencanto.
—No me malinterpretes, por favor. —Lo miró con afecto—. Es la

hija de Abbi.
—Olvidas que también es mi hija.
—No, no lo hago; pero sabes tan bien como yo que...
—Mi esposa elige a una persona; yo, a otra. Es así de sencillo.
—¿Y te decides por mí?
—Exacto.
—¿Por qué?
—Porque eres mi hermano.
—También lo son Thaddeus, Hugh y Cameron.
—¿Olvidas que fuimos los primeros en conocernos?
—Claro que no. —Se mantuvo en silencio unos instantes—. Hay



algo más, ¿verdad?
—En absoluto.
—Nos conocemos, Elijah.
—Bueno, es posible que... Imagino que Abbi elegirá a Caroline.
—Sabes perfectamente que va a ser así.
—Ya, ¿y...? ¿Te supone algún problema?
—¿Y a ellas?
—Ya te he dicho que no me importa.
—¿Lo saben?
—¿Deben?
—Pues sí. —Sacudió la cabeza.
—En ese caso, se enterarán... un día de estos. ¿Aceptas,

hermano?
—Acepto, hermano.
Ambos se sonrieron y sellaron su acuerdo con un abrazo.

***

Una semana más tarde, Caroline acunaba a la pequeña Jane entre
sus brazos ante la atenta mirada de sus padres y de sus abuelas.

—Sigo pensado que es igualita a su padre.
—En realidad, es clavada a la hermana de su padre —Abbi sonrió

a Marguerite—, aunque espero que su personalidad se parezca a la
de su madrina.

—¿Y quién va a ser?
—¿En serio me lo preguntas?, ¿tú?, ¿mi alma gemela?, ¿mi otra

mitad?
—¿Quieres decir que...?
—Ay, hermanita, ¿quién podría serlo sino tú?
—Oh, Abbi, yo...



La duquesa rodeó a su hermana por la cintura y la besó en la
mejilla.

—Aprovecho para anunciaros que Andrew será el padrino.
—Acabas de romper la magia del momento. —Abbi lo miró con el

ceño fruncido—. ¿Por qué él?
—Es mi decisión.
—Pero...
—Está bien, Abbi. A mí no me supone inconveniente alguno —

manifestó Caroline.
—¿Seguro que no lo dices para congraciarte con mi esposo?
Su hermana lo negó, pero su melliza no las tenía todas consigo.

***

Caroline fingió. Llevaba toda una vida haciéndolo. No le agradaba
que Andrew compartiera ese privilegio con ella, pero era la decisión
de Elijah y debía respetarla. No se comunicó con él, no hablaron del
presente que le entregarían y se reunieron con el capellán por
separado.

En ocasiones, pidió con todas sus energías que el tiempo se
ralentizase, pero el día había llegado, y ella estaba tan nerviosa
como el vizconde de Berkeley.

***

Era una mañana de mayo y el jardín había amanecido cubierto por
una niebla tenue que el sol había ido disipando. Al final de un
sendero de grava blanca, rodeada por rosales trepadores, se alzaba
la pequeña capilla privada de la familia Cromwell: un edificio de



piedra clara, con vidrieras de estilo neogótico que filtraban la luz en
tonos ámbar y azul celeste.

En su interior, el silencio era solemne. El altar estaba adornado
con lirios blancos y un crucifijo de plata. Sobre una mesa, junto al
altar, una pila bautismal de mármol blanco, traída especialmente
desde Florencia a petición de Marguerite —en ella habían recibido el
sacramento del bautismo tanto Elijah como Jane—, esperaba con
agua recién bendecida.

Lady Marguerite Cromwell —quien había sonreído y llorado cuando
sostuvo a su nieta entre sus brazos por primera vez—, la condesa
Candford y Reginald —Geraldine se había desposado con el maestro
esgrimista el invierno pasado sin importarle perder su título nobiliario
de cara a la sociedad— ocupaban el primer banco situado a la
izquierda del altar. En el lado derecho, se sentaban los padres de la
pequeña Jane, Andrew y Caroline, quienes no habían intercambiado
una sola mirada. La madrina sostenía a su ahijada en brazos.

Al tratarse de una ceremonia íntima, tan solo los acompañaban
Thaddeus, Ebba, Hugh, Christine y Cameron, así como Edmund y
Louise. El mayordomo y el ama de llaves habían contraído
matrimonio en ese mismo lugar en el mes de enero. Elijah y su
madre quisieron que tomaran parte de un momento tan especial.

La pequeña, vestida con un largo faldón blanco de lino bordado,
parecía querer agarrar los mechones castaños cobrizos que caían a
ambos lados del rostro de la menor de las Candford. Andrew las
observaba de soslayo y sonreía.

—No va a venir —susurró Caroline.
Abbi no dejaba de girarse para mirar hacia la entrada.
—Lo sé, pero la quiero aquí, con nosotras. Ese maldito...
—Shhhhh... No emplees esa palabra en un lugar sagrado —la

silenció—. Recuperaremos a Violet.



—¿Me lo prometes?
—Te lo prometo.
El sacerdote, con quien habían estado conversando animadamente

antes de la ceremonia, accedió a la capilla y se detuvo frente al altar,
donde hizo una reverencia solemne. Acto seguido, echó a andar
hacia la pila bautismal de mármol blanco tallado, situada en uno de
los laterales, junto a una columna, seguido de los padres y los
padrinos. Caroline continuaba sosteniendo a la bebé.

El maestro de ceremonias abrió el Libro de Oración Común y leyó
algunos textos bíblicos que hacían alusión al momento que se estaba
viviendo.

—Vosotros, que traéis a esta niña para el santo bautismo, debéis
aseguraros de que, mientras aprenda a hablar, se le enseñe lo más
pronto posible el credo de los apóstoles, el padrenuestro y los diez
mandamientos; y que sea enseñada en las demás partes de la
doctrina cristiana, según lo contenido en el Catecismo del Libro de
Oración Común... Por tanto, pregunto: ¿renuncias al diablo y a todas
sus obras, al mundo y a la carne? —añadió dirigiéndose a los
padrinos.

—Renuncio —respondieron al unísono.
—¿Crees en Dios Padre todopoderoso, creador del cielo y de la

tierra; y en Jesucristo su Hijo, nuestro señor; y en el Espíritu Santo?
—Sí, creo —volvieron a responder a un tiempo.
—¿Prometes obedecer la santa voluntad y mandamientos de Dios,

y andar en estos todos los días de tu vida?
—Así lo prometo con la ayuda de Dios —concluyeron.
El capellán consagró el agua.
—Jane Cromwell, yo te bautizo en el nombre del Padre, y del Hijo,

y del Espíritu Santo. Amén —dijo mientras vertía agua con un
cuenco de plata sobre la frente de la pequeña, quien no emitió un



solo sollozo.
Al escuchar su nombre, lady Marguerite no pudo evitar romper a

llorar. Geraldine apretó su mano con fuerza.
—Recibimos a esta niña en la congregación del rebaño de Cristo

—finalizó el rito tomando un poco de aceite perfumado y trazando
una cruz en su frente.

Sin previo aviso, y sin querer rozar su piel, aunque sin poder
evitarlo, Caroline miró a Andrew a los ojos por primera vez desde
que se vieran en la mañana y le entregó a la pequeña. Ella tenía una
última misión: interpretar All Things Bright and Beautiful, como
cierre del bautismo. Abbi se lo había pedido y no pudo negarse.

Al vizconde de Berkeley se le formó un nudo en el estómago.
Incapaz de elevar la mirada y observar su faz, se limitó a sostener
con fuerza a su ahijada y a dejarse embriagar por la dulzura de
Caroline, su vecina, la joven que, junto con su hermana melliza, más
animadversión sentía hacia él; tanta que había llegado a pensar que
su odio era enfermizo, irreparable..., imposible de sanar.



Capítulo 1

—¿Dónde anda tu cabeza, hijo?
Andrew se giró hacia su derecha y se encontró con el rostro

afable, a pesar del dolor que venía padeciendo, de su madre. Elinor
Montgomery, la condesa de Berkeley, llevaba dos años postrada en
una silla de ruedas. Aquejada del mal de Pott, una especie de
tuberculosis pulmonar que primero había deformado su columna y
más tarde le había provocado parálisis en las piernas, pasaba los
días tumbada en la cama o en los jardines, en compañía de alguna
de las doncellas; de Ethel, el ama de llaves; o de su hijo, quien
procuraba pasar el mayor tiempo posible junto a ella.

Ferdinand, el conde, no aceptaba la enfermedad de su esposa y se
recluía largas temporadas fuera de Londres, en una de las casas de
campo que la familia poseía en el condado de Essex.

Andrew no había hecho partícipes a sus cuatro amigos, a sus
hermanos, del empeoramiento de su madre. Sabían que su estado
de salud era delicado, pero no podían imaginar su alcance y la
rapidez con la que su cuerpo se iba deteriorando.

El último año estaba siendo especialmente duro. Apenas había
confraternizado con el resto de los caballeros y sus salidas al club



habían sido escasas. Lo único que no había desatendido eran los
negocios. Las fábricas de producción de acero para la construcción
de líneas de ferrocarril, en las que tenían participaciones Elijah y
Cameron, estaban en constante expansión, por lo que requerían de
su trabajo y compromiso.

Lo mejor que le había sucedido en esos meses fue la petición del
duque de Warrington mediante la que acababa de convertirse en el
padrino de Jane. Fue una sorpresa para él y continuaba pensando
que su buen amigo tramaba algo; pero ostentar ese privilegio había
templado un alma maltrecha y atormentada por la debilidad de la
mujer que le había dado todo el amor del mundo y por esa otra de
la que tan solo obtenía rechazo y hastío.

—Aquí, madre, con usted.
—No me mientas, cariño. —Lo miró con ternura.
—Comienza a refrescar, ¿entramos?
—Me apetece quedarme un poquito más, hijo... Estos jardines me

hacen sentir que continúo viva.
—Y lo está, madre.
—¿De qué modo? Tu padre huye para no verme y siento que te

estoy robando la vida.
—Madre... —Andrew sostuvo sus manos—. No quiero que vuelva a

pensarlo nunca más. Es la mejor persona que conozco y no es justo
por lo que está pasando. Le juro que me cambiaría por usted sin
pensarlo.

—No digas eso, cariño. Tú tienes toda una vida por delante; en
cambio, yo...

—Usted merece vivir con dignidad —le tembló la voz.
—¿Y no es lo que hago?
—Lo es —admitió.
—Aunque...



—No, no, por favor, madre. —Cerró fuerte los ojos.
Sabía lo que iba a decir. Elinor le aseguraría que prefería

abandonar este mundo para poder descansar y dejar en paz a los
vivos; y, en cierta medida, podía llegar a entenderla. El dolor que
soportaba a diario era terrible, así se lo hizo saber el doctor. Ella,
que había sido una mujer intrépida y adelantada a su tiempo,
siempre volcada hacia los más débiles, ofreciendo su ayuda y su
dinero a obras de caridad, se veía impedida, alejada de esa sociedad
ante la que llegó a ser conocida como la Incansable Condesa de
Berkeley o como Elinor Montgomery, la Benevolente.

—¿Me vas a contar qué te ocurre? ¿No fue bien la fiesta?
—Ser el padrino de Jane es un orgullo —trató de sonreír.
—Pero mi hijo arrastra una pena de amor.
—No, madre... ¿De dónde saca eso?
—Te he dicho muchas veces que...
—Puedo engañar al mismísimo diablo, pero no a mi madre. —

Apretó los labios.
—Caroline... Siempre es ella —suspiró Elinor.
—Yo no...
—No quieres hablar de ese asunto, lo sé; siempre lo rehúyes,

hijo... ¿Sabes? Hay algo que no entiendo.
—¿Me lo va a decir? —La miró con cariño.
—De pequeños pasabais mucho tiempo juntos, los tres —incluyó a

Abbi—, pero un buen día esa amistad se rompió. Ellas dejaron de
venir a casa y tú dejaste de ir a buscarlas. ¿Por qué, Andrew? ¿Qué
pasó?

—No sé, madre; supongo que crecimos y la diferencia de edad
nos fue alejando. No es tan extraño.

—¿Por qué te odian?
—No... me... odian —se vio sorprendido ante la pregunta de su



madre.
—Hijo, como bien sabes, en ocasiones las paredes tienen oídos y...
—Una de las doncellas se ha pasado de alcahueta —afirmó.
—Lo escuchó por accidente —quiso excusarla.
—Ya... Madre, yo... Es tarde, sigue refrescando y sabe que en su

estado no puede coger frío. Vamos adentro, por favor.
—Está bien.
Andrew empujó la silla de ruedas por el camino hasta llegar a la

escalinata que llevaba a la puerta principal de la mansión. Echó el
freno, se colocó delante de ella y la sostuvo en brazos. Siempre era
él quien la llevaba de vuelta a su alcoba.

—¿Está bien así, madre? —le preguntó mientras colocaba los
cojines de manera que la ayudaran a mantener su espalda lo más
recta posible.

—Sí, cariño.
—Le pediré a Ethel que le suba la cena.
—Gracias, hijo.
—¿Gracias... por qué?
—Por todo lo que haces por mí, por no abandonarme, por...
—La quiero con toda mi alma, madre. Mi lugar está a su lado,

siempre lo estará. Yo jamás...
—Lo sé —sonrió—, lo sé.
Andrew abandonó la recámara y necesitó apoyarse unos instantes

sobre la pared de aquel angosto pasillo. Cerró los ojos y maldijo a
ese destino tan cruel, tan inmisericorde.

—Señor...
—Ethel, iba a buscarla —le dijo y terminó de bajar las escaleras

que conectaban la planta baja con la noble.
—¿Cómo se ha sentido?
—¿Ella o yo?



—Ambos —le respondió.
Ante sí tenía a una mujer que había pasado la cincuentena,

delgada, con el cabello negro recogido en un moño alto y vestimenta
austera.

—Mi madre intenta disimular el dolor y... siento que a mí cada día
me cuesta más enmascarar ese otro, el emocional —suspiró.

—La medicación palia su sufrimiento, aunque también padece de
ese otro mal que lo está consumiendo a usted.

—Avanza demasiado rápido, Ethel.
—Lo sé. —Agachó la mirada.
El ama de llaves llevaba siendo la persona de confianza de la

condesa desde que se desposó y se trasladó a la mansión
Montgomery.

—No se lo merece. —Apretó los puños.
—Ella menos que nadie.
—Y el miserable de mi padre... ¿Cómo puede actuar de un modo

tan ruin?
—No todo el mundo afronta las situaciones del mismo modo,

señor.
—No trate de excusarlo.
—No lo hago, tan solo intento hacerle ver que usted está muy por

encima de él. Es un gran hombre, jovencito, nunca lo olvide.
—Me gusta más cuando me llama así que cuando se refiere a mí

como señor... Y, bueno, yo... tengo muchas fallas, Ethel.
—Como todos, pero nadie jamás podrá acusarle de no amar a su

madre, de no estar a su lado, de no hacer todo lo posible, y me
atrevería a asegurar que incluso lo imposible, para tratar de
mantener y mejorar su calidad de vida dadas las circunstancias. No
se culpe de nada.

—Yo... —A Andrew se le había nublado la mirada—. Súbale la cena



y que nunca falten rosas amarillas en su recámara.
—Nunca.
El vizconde de Berkeley salió de la mansión, deambuló por uno de

los caminos, hasta internarse en el corazón de los jardines, se sentó
sobre un banco y clavó sus ojos turquesa, con esa mezcla de azul y
verde perfecta, en el cielo.

—¿Por qué a ella? ¡Maldita sea! ¿Por qué? —gritó con desgarro.

***

—Tu madre me ha dicho que te encontraría aquí.
—Sabes que siempre estoy aquí, Reginald... ¿O debería llamarte

padre?
—Muy graciosa, Caroline... ¿O debería llamarte hija?
—¿Quién es el chistoso ahora?
La melliza se limpió las manos en el mandil que su madre le

obligaba a utilizar con la intención de que no ensuciara sus vestidos,
aunque era en vano. Los bajos siempre acababan manchados de
tierra.

—¿Hoy no vas a ver a la pequeña Jane?
—No quiero ser un incordio.
—Sabes muy bien que no lo eres. Si dependiera de Abbi, te habría

llevado a vivir con ella.
—Tú lo has dicho: si dependiera de Abbi; pero, en todo caso, yo

sería la única con potestad para decidir sobre mi propia vida y jamás
me mudaría a la mansión Cromwell.

—¿Puedo conocer el motivo?
—Resulta obvio, maestro esgrimista —sonrió—: este es mi hogar.
El propio Reginald le había pedido que no se trataran con

formalismos. Quería ganarse su estima —contaba con ella— y que



Caroline lo viera como a un amigo, como a una persona en la que
poder confiar, y no como al marido de su madre; algo que, a fin de
cuentas, era. Geraldine se había desposado con él en segundas
nupcias en diciembre del año anterior, coincidiendo con las fiestas
navideñas, en una ceremonia íntima, para evitar las habladurías y
que su reputación se viera dañada, aunque por su cabeza no pasó
en ningún momento la posibilidad de esconderse. Que la llamaran
condesa, viuda de Candford o Geraldine Benson a secas era algo que
en absoluto podía importarle. Ella sabía quién era, y eso le bastaba.

—¿Y no tendrá nada que ver...?
—Cuidado con lo que dices —lo interrumpió.
—En el bautizo de Jane vi a Andrew muy pendiente de ti. En

realidad, siempre lo está, aunque trata de ocultarlo.
—Entre él y yo jamás ha existido nada, ni existirá —añadió.
—¿Qué pasó entre vosotros? Tu madre me ha dicho que hubo un

tiempo en que fuisteis inseparables.
—Yo no diría que tanto... —Apretó los labios—. Y si no lo he

hablado ni con ella ni con Abbi no lo haré contigo.
—Tenía que intentarlo. —La miró con cariño.
—¿Qué tenías que intentar? —los sorprendió Geraldine.
—Le decía a Caroline que me dejara trasplantar esas lilas, pero...
—Se ha negado. —Reginald asintió—. Mírate, hija, ¿de qué sirve

que te pongas un delantal si sigues ensuciando tus vestidos cada
día?

—¿Dejo de usarlos, entonces?
—Oh, no... Supongo que algo de mugre te quitarán —le dijo antes

de que su semblante se tornara más sombrío—. Creo que Andrew no
está bien.

—¿El vecino? —preguntó Caroline con indiferencia.
—¿De quién va a tratarse si no?



—No creo que sea el único Andrew de todo Londres, madre.
—Pero sí es el único que me importa.
—No entiendo...
—Yo también lo noté taciturno en la fiesta —intervino Reginald

antes de que madre e hija se enzarzaran en una batalla dialéctica.
—Creo que tiene problemas —musitó la condesa.
—Sé de muy buena fuente que los negocios le van muy bien —

señaló Caroline.
—Andrew es un joven de corazón, hija. Para él el dinero y los lujos

no son una prioridad.
—¿Mal de amores? —interpeló el maestro esgrimista.
—De eso no me cabe la menor duda —le respondió al tiempo que

clavaba su mirada en Caroline.
No se dio por aludida y optó por guardar silencio. No iba a entrar

en su juego.
—Se le nota, ¿verdad?
—Mucho más de lo que le gustaría, pobre... Aunque empiezo a

pensar que hay algo más.
—¿Problemas familiares?
—No lo sé.
—¿Y si les hacemos una visita? Al fin y al cabo, somos vecinos.
—No procede, Reginald —lo reprobó Caroline—. Madre, lleva años

sin pisar esa casa, ¿con qué excusa o propósito lo haría en este
momento?

—Solo deseo saber qué le sucede.
—¿Por qué?
—Ya te lo he dicho: es un joven que me importa.
—¿Más que yo, madre?
—Pero ¿qué clase de pregunta es esa, hija?
—Lo siento, me ha salido así. Yo... Si me disculpan.



No estaba dispuesta a seguir escuchando una sola palabra más y
no deseaba enfrentarse a su madre. Por otro lado, Caroline se
esforzaba por mostrar una seguridad que no era tal, que se
tambaleaba, que le mostraba lo vulnerable que era.

—Hija...
—Déjala, cariño. —Reginald tomó su mano—. Se le pasará.
—Ella tampoco es feliz.
—Lo que suceda o haya sucedido lo tienen que solucionar ellos.
—¿Y si no lo hacen?
—Serán infelices el resto de sus vidas —sentenció.



Capítulo 2

Una semana más tarde
Andrew miró por enésima vez su reloj de bolsillo. De pie, en mitad

del hall, aún se debatía entre salir de la mansión o volver a
encerrarse en su despacho. Acababa de tomar el almuerzo, a solas,
como cada día desde que el estado de salud de Elinor fue
deteriorándose. Las sillas eran demasiado rígidas para su espalda,
por lo que la cama, apoyada sobre cojines o almohadones, era el
lugar óptimo para ella.

—¿A qué espera? ¡Vaya! —lo animó Ethel.
—No sé si quiero hacerlo —dijo con desánimo.
—¿Desde cuándo rechaza una invitación del duque?
—Desde que sé que trama algo y desde que...
—Su madre espera y desea que siga adelante con su vida, pero ya

lo sabe.
—Me lo ha repetido hasta la saciedad —reconoció.
—¿Y piensa contravenirla?
—Me necesita.
—Y usted necesita despejarse. Además, no olvide que la deja en

las mejores manos.



—Lo sé, pero...
—No pasará nada. Vaya tranquilo, trate de evadirse, le vendrá

bien. —Lo miró fijamente—. A ver, dígame desde cuándo no se mira
en un espejo.

—Puf... —resopló—. Creo que me he olvidado de mi cara.
—Entonces, no será consciente de lo demacrado que luce. ¿Quiere

que le pida polvos a Lottie que le ayuden a disimular esas ojeras?
—Los hombres no nos maquillamos, Ethel.
—Nadie lo notará.
—Se lo agradezco, pero he de rechazar su ofrecimiento —se hizo

el ceremonioso.
—¿Está seguro? ¡Lottieeeeeee!
—Me marcho.
Andrew salió despavorido y Ethel sonrió. Había logrado su

cometido y él lo sabía. Esa mujer era como una segunda madre para
él. Siempre lo había cuidado y protegido de la severidad de un padre
que nunca había estado a la altura. Su huida ante la enfermedad de
su esposa, por cruel que resultase, tampoco había sorprendido a
uno solo de los inquilinos de la mansión Montgomery. Nunca fue
afectuoso, ni con Elinor ni con su único hijo y heredero. Ferdinand
llevaba años dándose a la bebida y despilfarrando parte de la
fortuna que le legaron sus antepasados. De no ser por su
primogénito, quien se había hecho con el control de las finanzas
familiares, ganándose el hastío de su padre, habría llevado a la ruina
a la condesa de Berkeley, y eso era algo que no podía consentir.
Nadie perjudicaría a su madre. Era algo inconcebible. Bastante daño
le había hecho ya, yendo de cama en cama, no privándose del
placer y la lujuria en alcobas ajenas, ganándose una reputación que
excedía sobremanera a la que pudieran tener o haber tenido el
propio Andrew y sus amigos. Al fin y al cabo, las suyas eran correrías



de solteros; el conde era un hombre casado que no había respetado
los votos matrimoniales.

***

—Como siga así, también caerá enfermo —dijo Clarence, el
mayordomo, un hombre de aspecto serio y refinado, que también
adoraba al vizconde y a su madre.

—Me tiene tan preocupado como la condesa.
—¿Podemos hacer más por ellos?
—Me temo que no. —Ethel respiró muy profundo—. Solo estar a

su lado, apoyarlos y tratar de cuidarlos, como siempre.
—Pienso que el joven Andrew necesita una esposa.
—¿Esa es tu conclusión?
—Una de tantas. Una vez estuve enamorado y, créeme, es el

mejor antídoto posible.
—¿Y... qué sucedió?
—Ella murió y yo prometí amarla y honrar su recuerdo el resto de

mi vida.
—Oh, Clarence, yo...
—No tienes que decir nada, pasó hace mucho tiempo... Como has

dicho, ahora lo único importante son ellos dos, a quienes tanto les
debemos.

—Tienes toda la razón. —Le dedicó una media sonrisa.

***

Geraldine observaba la ternura con la que Marguerite acunaba a su
nieta. La duquesa de Warrington veía en esa pequeña al bebé que



un día llevó en su vientre. Como dijera Abbi —lo había escuchado de
labios de su esposo—, era un calco de la Jane en cuyo honor había
recibido ese nombre. Tampoco mentía cuando aseguró que deseaba
que su carácter fuera una copia de Caroline.

—Suéltelo, madre.
—¿Me hablas a mí?
—¿Acaso tengo otra madre? —bromeó Abbi.
La melliza Candford, la de ojos turquesa, se revolvió en su asiento.

Llevaba días rehuyendo a su progenitora. También a Reginald.
Ambos parecían haberse confabulado para sacarla de quicio.

—No, claro que no —sonrió con apatía—. Tu hermana...
—A mí no me meta, madre.
—¿Qué está pasando? —Abbi las miró con el ceño fruncido.
—¿Quieren que salgamos? —se ofreció Elijah—. Creo que

necesitan intimidad.
—No es necesario, cuñado; y no sucede nada en absoluto,

hermana.
—Veréis, en realidad...
—Madre...
Geraldine era muy consciente de que volvería a ganarse la

animadversión de su hija, pero no mentía cuando expresaba su
preocupación hacia el vizconde de Berkeley.

—Se trata de Andrew...
—¿Andrew? —se sorprendió Elijah.
—¿El vecino? —inquirió Abbi.
—¿El padrino de nuestra Jane? —preguntó Marguerite.
—¿La némesis de Caroline Candford? —quiso bromear Reginald.
Todos entendieron que no había estado nada acertado.
—Eres... —La aludida lo fulminó con la mirada.
—A ver, Geraldine, lo que concierna a Andrew es de vital



importancia para mí... Él es mi...
—... hermano —lo interrumpió su esposa con retintín.
—Eso mismo. —No quiso entrar en disputas—. Lleva un tiempo

distante. Thaddeus, Hugh y Cameron también lo han notado.
Apenas se ha dejado ver más allá de las reuniones de negocios y en
algún encuentro en el club. Cuando le preguntamos siempre nos
responde con monosílabos y con evasivas. ¿Qué sabe?

—Nada en absoluto —respondió con pesar—. He querido
personarme en su mansión, pero...

—No lo ha hecho —intervino Reginald.
Caroline comenzaba a mover las piernas de manera compulsiva.
—¿Tendrá algo que ver con la salud de su madre? —se preguntó

Elijah en voz alta.
—¿Elinor no se encuentra bien?
—Me sorprende que no lo sepa, Geraldine... Elinor Montgomery

lleva postrada en una silla de ruedas al menos dos años, que yo
sepa, aquejada de un mal que no tiene cura.

Caroline agachó la mirada. La había conocido y siempre la había
tratado con cariño. De ella tan solo atesoraba bonitos recuerdos: los
de una mujer audaz que regalaba sonrisas por doquier, amante de
las causas perdidas y tan caritativa que, de niña, fantaseaba con
parecerse a ella.

—Yo... lo desconocía —le tembló la voz.
—Tranquila. —Reginald posó su mano sobre su hombro.
—La recuerdo como a una gran mujer —fue justa Abbi— y... no se

lo merece.
—Siento interrumpir, señor, pero sus invitados comienzan a llegar

—le anunció Edmund.
—¿Han venido los cuatro?
—Solo falta el vizconde de Berkeley.



—Cuando llegue, dígale que se reúna con nosotros en la
biblioteca.

—Así lo haré, señor.

***

—¿Qué piensas de esto?
—¿Qué tengo que pensar, Abbi?
—Vamos, Caroline, no sigas fingiendo indiferencia. No digo que

sientas lástima por Andrew, pero Elinor...
—Hace mucho tiempo que no la vemos y... —se le entrecortó la

voz.
—Siempre fue cariñosa con nosotras y nos consentía... ¿Recuerdas

sus pastelitos de manzana? Son los mejores que he probado.
—Los mejores —repitió.
—Sigo odiándolo a él, pero me preocupa lo que he escuchado

sobre su madre.
—También a mí.
Abbi era la única persona con la que sentía que podía ser ella

misma. En los últimos dos años se había abierto más. La amistad
que mantenía con Ebba era imperecedera. Ambas sentían que se
conocían de toda una vida. Christine había sido la última en llegar y
se había pasado cuatro meses recorriendo Europa con Hugh. Aun
así, era espontánea y cabezota —al estilo Abbi—, y también habían
conectado. Si ellos habían formado su propio club de caballeros,
ellas habían fundado algo así como una sociedad de damas en la
que Violet era la pieza que faltaba.

—¿Habrá algo que podamos hacer?
—¿Qué, Abbi? —Elevó la mirada y su hermana sintió un pellizco en

el corazón.



Caroline también sufría.

***

—¿Quién ha sido el último en estar con Andrew? —les preguntó
Elijah.

A solas, en la biblioteca, podían hablar sin rodeos.
—Estuve con él la semana pasada, en el bautizo de Jane —dijo

Hugh.
—Como todos —musitó Thaddeus.
—Yo lo vi hace tres días, en la firma del nuevo contrato —

manifestó Cameron.
—¿Aún no lo había rubricado?
—No —le respondió al duque.
—¿Qué está pasando, Elijah? —interpeló Thaddeus.
—Eso es lo que trato de averiguar... ¿Cómo lo viste, Cameron?
—Pálido, parco en palabras, despistado y... también parecía

cansado.
—¿Y no tenías pensado decírnoslo?
—Lleva así... ¿cuánto?, ¿siete meses?, ¿un año?
—Cameron tiene razón —convino Thaddeus—. Le hemos

preguntado miles de veces y su respuesta siempre es la misma.
—Todo está en orden —les echó un cable Hugh—, pero el duque

piensa que no es así, ¿verdad?
—Muy sagaz, vizconde —resopló.
—¿Caroline?
—Tal vez ella también tenga algo que ver. —Apretó los labios—.

Me temo que se trata de su madre.
—¿Elinor ha empeorado? —inquirió Thaddeus.
Al igual que les sucediera a las mellizas Candford, ellos también



sentían cierta devoción por la condesa de Berkeley, aunque llevaran
un tiempo sin dejarse ver por la mansión de los Montgomery. Fueron
muchas las tardes que pasaron en sus jardines y Elinor siempre los
trató con cariño y los consintió tanto o más que sus propias madres.
El trato con Ferdinand nunca había sido tan cercano. Era un hombre
reservado y áspero incluso con su hijo.

—Es cuanto temo —afirmó Elijah.
—¿Y el conde?
—¿Tú qué crees, Hugh? Tiende a desaparecer cuando las cosas se

tuercen.
—Es un miserable —señaló Cameron—. Un hombre que no sabe

valorar a la gran mujer que tiene a su lado no vale nada.
—Ese solo es uno de sus grandes defectos —declaró Thaddeus—.

Si Elinor ha empeorado, Andrew nos necesita más que nunca.
—Lo sé, pero debe dejarse ayudar —dijo el duque.
—Es testarudo —les recordó el vizconde de Drake.
—También lo eran, y lo son, tu padre y tu suegro, y míralos, si

parece que sean amigos de toda la vida.
—No exageres, Thaddeus... Creo que lo suyo es más apariencia

que otra cosa, y más desde que saben que Christine está
embarazada.

—Puede que tengas razón.
—Dinos, Elijah, ¿cómo lo hacemos? —Cameron lo miró directo a

los ojos,
—Le demostraremos, más que nunca, que somos sus hermanos, y

un hermano no deja a otro en la estacada. Le haremos entender, por
las buenas o por las malas, que no nos vamos a apartar de su lado,
que afrontaremos lo que venga unidos. Le brindaremos toda la
ayuda que necesite y si se empeña en apartarnos... le enviaré a
Jack.



—¿A tu chico para todo? —inquirió Hugh.
—A mi chico para todo —afirmó.
—Amén —selló su nuevo pacto Thaddeus y los demás sonrieron.



Capítulo 3

Andrew había rehusado el ofrecimiento de Hubert, el cochero, de
trasladarlo hasta la mansión Cromwell. Le apetecía caminar, respirar
ese aire algo cargado de la ciudad, dejar que el silencio lo
embargara y tratar de hallar un resquicio de paz. No era posible. La
imagen de Elinor, consumiéndose día tras día, y repudiada por un
marido para quien nunca fue una prioridad, lo mantenía en una
desazón constante. Los pocos momentos que pasaba junto a la
pequeña Jane era cuanto agradecía a la vida mientras se preguntaba
cómo se podía haber torcido tanto en los dos últimos años y,
sobremanera, desde que comenzara el nuevo año.

Era muy consciente de que no existía cura alguna para el mal que
aquejaba a su madre. El médico no se anduvo con rodeos: fue
sincero y tajante. Aun así, jamás esperó que la enfermedad avanzara
tan deprisa. Cuando estaba con ella, intentaba que no notara su
angustia, pero comenzaba a resultarle muy difícil. También había
estado fingiendo ante el resto de las personas que lo rodeaban. Era
agotador. Se sabía en la cuerda floja, a un solo paso de caer.

***



—Ya viene y... andando —dijo Abbi.
La melliza llevaba largos minutos asomada a uno de los

ventanales.
—Voy a ir a verlo.
—Madre.
—Caroline, quieras o no, por los motivos que sean y que

desconozco, voy a saludar a Andrew.
La condesa Candford abandonó la estancia y abordó al vizconde a

medio camino de la escalinata exterior.
—Geraldine... —se sorprendió al verla.
—Andrew, querido —sonrió con tristeza al tiempo que lo rodeaba

entre sus brazos.
Él no supo cómo reaccionar. Estaba desconcertado.

***

—Madre acaba de abrazarlo.
—¿En serio? —cuestionó Caroline.
—Acércate y lo verás.
—Prefiero no hacerlo.
—¿Podemos saber el motivo?
—No, Reginald, no podéis... Marguerite, disculpe si le parezco

inhumana, no es...
—Jamás pensaría algo así de ti, Caroline. Me has demostrado la

gran mujer que eres. En cuanto a Andrew, lo lamento, pero soy de la
misma opinión que tu madre.

—No lo lamente.
La menor de las mellizas Candford apretó los labios. Deseaba

asomarse a esa ventana y ver cómo su progenitora le demostraba su
afecto al vecino, pero no lo haría. No, no podía. No era una opción.



***

Pasados unos minutos, Geraldine lo dejó libre, pero no a solas. Tomó
sus manos y lo miró directo a los ojos.

—¿Cómo te encuentras?
—Bien. —Fue escueto en su respuesta. Continuaba impactado.
—¿Y tu madre? Hace tiempo que no la veo ni tengo noticias de

ella.
—Podría estar mejor, pero...
—¿Está enferma? —lo interrumpió.
—Algo delicada de salud —trató de restarle importancia.
Lo menos que deseaba era que esa mujer sintiera pena por él.
—¿Es grave?
—No —mintió.
—¿Y tu padre?
—En el condado de Essex.
—¿Y si Elinor está indispuesta por qué no está con ella?
—Bueno, verá...
—Madre, deje de interrogarlo, ¿no ve que lo está incomodando?
Que fuera Abbi quien apareciera en su auxilio lo turbó aún más.
—Hola, duquesa.
—Vamos, vecino, no me llames así... Elijah y los demás te esperan

en la biblioteca. ¡Corre, huye! —lo apremió y logró hacerlo sonreír.
—¿Podré ver a Jane antes de marcharme?
—Por supuesto, eres su padrino.
—G-gracias.
Con sumo desconcierto, accedió a la mansión y se dirigió hacia el

lugar que Abbi le había indicado.
—¿Se puede saber qué hace, madre?
—Me preocupo por él, ya os lo he dicho; y, de no haber aparecido,



le habría pedido que me permitiera hacerles una visita.
—Es inapropiado.
—¿Por qué?
—Por Caroline.
—¿Qué sucedió entre ellos?
—No lo sé... Le prometo que no lo sé.

***

—Al fin llegas —le dijo Hugh—. ¿Haciéndote de rogar, vizconde?
—Me acaba de ocurrir algo muy extraño. —Continuaba confuso.
—¿Una copa de whisky?
—Sí, por favor.
El propio duque se la sirvió.
—¿Nos lo vas a contar?
Andrew miró a Thaddeus. Desde que Ebba entrara en su vida y

aceptara sus sentimientos, el temperamento del ayudante de
banquero se había transformado. Se veía en calma, más jovial, feliz.

—Por su propio bien.
Observó a Hugh. Resuelta la disputa entre los Archer y los Cook,

más o menos, había vuelto a ser el mismo de siempre, con sus
ocurrencias y ese sentido del humor tan mordaz. Su amor por
Christine, para quien había mandado construir esa casita en la zona
del lago con la que soñaba, en Loveland, era envidiable. Quién
habría dicho que el vizconde de Drake iba a sentar la cabeza... en
cuanto a lealtad hacia su esposa, a quien amaba por encima de
todo.

—La condesa Candford...
—¿Ahora la llamas así?
—¿Tu suegra está mejor, Elijah?



—Geraldine, a secas —le respondió.
—A ver..., pues..., resulta que Geraldine me ha abordado antes de

entrar en la mansión, me ha abrazado y, realmente emocionada, ha
comenzado a interrogarme.

—¿Acerca de...? —Cameron hizo la pregunta que había tomado
forma en la mente de todos.

—Sobre todo de mi madre —continuaba confundido—, pero eso
no es todo.

—¿Se te ha declarado, al fin?
—No seas idiota, Hugh, Geraldine y Reginald están casados.
—Pero te he hecho sonreír.
—Ya... —Sacudió la cabeza.
—¿Y... entonces?
—Abbi ha sido amable conmigo.
—¡No! ¿Mi esposa amable con el vecino infame? No me lo creo.
—¿Me sigue llamando así?
—Eso no es importante ahora.
—Sí lo es para mí.
—¿Por Caroline? —interpeló Thaddeus.
—Porque soy el padrino de su hija.
Andrew se acercó a uno de los ventanales y dio un largo trago a

su copa de whisky.
—¿Cómo están las cosas en casa?
Elijah fue el primero en acercarse a él. Pasó un brazo por sus

hombros y lo miró con afecto. Fue en ese momento cuando pudo
apreciar esa tristeza que había estado ocultando.

—Bueno, ya sabéis...
—No, no lo sabemos.
—Yo...
—Vamos, Andrew, somos tus hermanos, estamos contigo —dijo



Cameron.
Al darse media vuelta, se vio rodeado de esos cuatro caballeros

que había tratado de alejar del caos en que se estaba sumiendo.
—Nada está bien —admitió.
—¿Se trata de tu madre?
—No hay esperanzas, Elijah.
—No digas eso.
—Ojalá todo fuera distinto... Mi madre...
—Es una mujer extraordinaria —señaló Hugh.
—Lo es —le tembló la voz.
—¿Cuándo empezó a empeorar? —quiso saber Cameron.
—Un año, más o menos; pero en estos últimos meses...
—¿Por qué no nos has dicho nada?
—Sois felices, Thaddeus, tenéis vuestras vidas... Elijah ha sido

padre y Hugh lo será muy pronto...
—Y tú eres nuestro hermano —señaló el marqués—, y no hay

nada más importante que eso.
—Cameron tiene razón —convino Elijah—. Uno para todos y todos

para uno, como Los Mosqueteros, de Dumas, ¿lo has olvidado?
—Bueno, sobra uno.
—Aquí no sobramos ninguno, hermano —le dijo Hugh—. ¿Cuál es

el estado real de Elinor?
—Mi madre... —Necesitó respirar profundo—. Ella... vive postrada

en una cama o en una silla de ruedas.
—¿Y no hay nada que se pueda hacer?
—Nada. —Miró al duque con aflicción. Sus ojos estaban

enrojecidos.
—Dime que al menos cuenta con el apoyo de tu padre.
—Ese cobarde huyó en cuanto la situación se volvió irreversible, y

lo prefiero, porque os juro que si me lo encuentro lo mato con mis



propias manos.
—No digas eso.
—¿Que no diga eso, Thaddeus? No la ha respetado ni querido

nunca y cuando más lo necesita, ¿se larga? No vale nada.
—Dime, Andrew, ¿por qué has cargado solo con todo este peso,

con tanto dolor? —preguntó Cameron.
—No quería ser una molestia.
—Nos ofendes, hermano —intervino Elijah—. Y olvídate de seguir

viviendo esto en soledad, ya no más.
—Yo... —El vizconde agachó la mirada.
—Andrew... —musitó Thaddeus.
—Yo... veo como su vida expira y aun así continúa preocupándose

por mí. Siento que me ahogo. —Las lágrimas le habían nublado la
mirada—. Estoy roto.

Elijah fue el primero el cubrirlo con sus brazos. Uno a uno, se le
fueron uniendo los demás.

—Estamos contigo, más que nunca. No vamos a permitir que te
alejes y que pases por todo esto tú solo. Ya no más —repitió el
duque.

—Yo...
—No seas testarudo, hermano. En las buenas, pero sobre todo en

las malas, no vuelvas a olvidarlo —añadió Hugh.
—Necesito que me prometáis algo.
Volvieron a rodearlo y él respiró muy profundo.
—Lo que sea —declaró Cameron.
—Quiero que todo esto quede entre nosotros.
—No deseas que Abbi lo sepa —afirmó Elijah.
—No.
—Porque supondría que Caroline se enterase y...
—No quiero que nadie sienta pena por mí. Es lo que me ha



tocado, o lo que le ha tocado a mi madre, a la persona que menos
se merecía un final como este. —Apretó los puños—. Necesito que
me deis vuestra palabra.

—No diré nada —Thaddeus fue el primero en pronunciarse.
—Mis labios están sellados —lo secundó Hugh.
—Un escocés jamás quebranta un pacto de caballeros. Tienes mi

lealtad —manifestó Cameron.
—Hágase según tu voluntad, hermano —cerró el acuerdo Elijah.



Capítulo 4

Abbi se había estado retorciendo en su asiento. La curiosidad la
estaba matando. De repente, saber qué le estaba sucediendo a
Andrew, al vecino infame a quien de buen grado le habría lanzado
un rayo, se había convertido en una necesidad. También lo era para
Geraldine. En contraposición a sus hijas, la condesa jamás había
ocultado su afecto hacia el vizconde de Berkeley. Su preocupación
era muy real y no estaba dispuesta a quedarse con la duda.

—¿Creéis que Angela estará al tanto de lo que ocurre de puertas
para adentro de la mansión de los Montgomery? —sugirió lady
Marguerite.

—¿La madre de Hugh?
—Sí, querida —le respondió la condesa Candford a la mayor de

sus hijas—. Ahora que lo dices, parece que no se le escapa nada...
¿Organizamos una fiesta del té y la invitamos?

—¿Lo dice en serio, madre?
—Absolutamente, Caroline.
La joven, con fingida indiferencia ante lo que estuviera sucediendo

en torno a Andrew, las observaba con estupor.
—Lo haremos, aquí, la semana próxima —afirmó Abbi al tiempo



que miraba a la duquesa, quien asintió—. También se lo diremos a
Ebba, a Christine, a Ellen y a las hermanas y madre de Thaddeus.
De ese modo, no levantaremos suspicacias.

—Bien visto, hija.
—¿Va a participar de todo esto, Marguerite? —le preguntó la

menor de las mellizas.
—A mí también me preocupa Andrew.
—¿Y no es más fácil preguntárselo a Elijah?
—Mi esposo no me dirá nada, lo sabes.
—Ya... Esos cinco y sus pactos de caballeros. —Sacudió la cabeza.
—Exacto, hermanita; por eso debemos pasar a la acción.
—¿Desde cuándo te preocupas por... él? —rehusó pronunciar su

nombre.
—Ya te lo he dicho, no es por él, sino por Elinor. Caroline, yo...
—Disculpen que las interrumpa, pero esta niñita se ha despertado

y...
Amélie, a petición de Abbi, se había trasladado a la mansión

Cromwell y se había convertido en la institutriz de Jane. Quién mejor
para cuidar a su pequeña que la mujer que había cuidado de su
hermana y de ella, y que contaba con toda su confianza.

—Y sus abuelas se mueren por darle cariños —la interrumpió
Geraldine.

Jane pasó de los brazos de Amélie a los de la condesa.
—Ay, por Dios, cuánto ha crecido.
—La vio ayer, madre.
—Los bebés crecen muy deprisa.
Abbi sonrió, pero su semblante se tornó sombrío al encontrarse

con el de su hermana, quien parecía estar muy lejos de allí.

***



—Tengo que regresar a casa pronto, hermano —dijo Andrew.
—¿Quieres ver a tu ahijada antes de marcharte?
—Me encantaría.
Elijah arqueó los labios ante una respuesta que ya conocía de

antemano.
Se habían quedado a solas hacía un buen rato. Cameron tenía una

reunión de trabajo y Thaddeus les había prometido a Ellen y a sus
hermanas que las llevaría de compras a las tiendas más exclusivas
de Oxford Street. Se arrepintió tan pronto como aquellas tres
jovencitas se miraron entre sí y se sonrieron. La hermana de Ebba se
había ido adaptando poco a poco a su nueva vida. Tener a Kate y a
Amy a su lado, sin duda, había facilitado el proceso, pese a que aún
eran recurrentes sus terrores nocturnos. En cuanto a Hugh, fue el
primero en poner rumbo a su villa. Aunque el embarazo de Christine
iba según lo previsto, sin apenas complicaciones para ella, no le
gustaba dejarla a solas por mucho tiempo, aun a riesgo de que la
joven Cook tuviera que pedirle que la dejara respirar, que saliera a
dar un paseo por los jardines o que, directamente, se marchara de
allí. Las nuevas disputas entre Rowland y Ernest se centraban en
cuestionar a quién de los dos abuelos querría más el bebé que
estaba de camino.

—Ahora que solo estamos tú y yo, dime qué puedo hacer por ti.
—Estar a mi lado, Elijah, no te pido nada más.
—¿Buscamos más opiniones médicas? He oído hablar de un

especialista americano que trabaja en...
—Te lo agradezco, hermano; pero el mal que aqueja a mi madre

no tiene remedio.
—Aun así, podemos intentarlo, no perdemos nada —insistió Elijah.
—Debes hacerlo a espaldas de Abbi.
—Lo sé, y no me supone problema alguno —afirmó—. En cuanto a



tu padre...
—No me hables de él, porque te juro que se me revuelven las

tripas.
—Es un cobarde.
—Cobarde y miserable —añadió Andrew—. Por primera vez me

alegro de no haber tenido hermanos de sangre.
—Te habría venido bien no cargar tú solo con todo esto.
—¿Y verlos pasar por este sufrimiento? No. —Sacudió la cabeza—.

Por desgracia, tú sabes muy bien de qué te hablo.
—Lo sé —suspiró—; pero la vida nos da y nos quita.
—Yo creo que no tiene nada para mí.
—¿Y qué hay de mi hija?
—Excepto a mi pequeña Jane —matizó—. Y, ahora, ¿puedo verla?
—Es muy posible que Caroline todavía esté aquí.
—Caroline es el menor de mis problemas en este momento,

créeme.
—¿Puedo preguntarte algo?
—¿Desde cuándo pides permiso para hacerlo?
—Tienes razón... ¿La amas?
Fue tan directo que llegó a sorprenderlo.
—Elijah, yo... solo puedo pensar en mi madre y...
—Está bien, no he dicho nada... ¿Vamos?
—Vamos —asintió.

***

Después de haber pasado de los brazos de Geraldine a los de
Marguerite, Jane era acunada por Caroline.

—Vais a malcriarla —se había quejado Abbi en reiteradas
ocasiones.



Su madre, su suegra y su hermana habían hecho caso omiso.
—Andrew sigue aquí, ¿verdad?
—Sí, madre —le respondió la joven duquesa—. He visto marcharse

a Hugh, a Thaddeus y a Cameron, pero el vecino... aún está reunido
con mi esposo.

No quiso volver a llamarlo infame o algo similar, como
acostumbraba.

Abbi, sentada junto a uno de los ventanales que daba a la zona
delantera de la mansión, se había puesto en pie cada vez que la
silueta de alguno de ellos se había dibujado ante su curiosa mirada.

—¿Creéis que...? ¡Qué casualidad, hijo! —Marguerite sonrió a
Elijah, quien, junto al vizconde, acababa de acceder al salón—. Me
estaba preguntando si Andrew se pasaría a ver a Jane antes de irse.

—Es una parada obligada —respondió y su mirada turquesa recaló
sobre Caroline.

La menor de las mellizas Candford no desvió su atención de la
pequeña.

Andrew no supo muy bien cómo actuar. No deseaba quitarle a
Jane, pero debía regresar a casa. Se debatió unos instantes y,
movido por un impulso, echó a caminar en su dirección. No se
detuvo hasta hallarse frente a ellas.

—Caroline, yo...
—Es tu ahijada y...
No supo cómo continuar. Sonrió a la bebé y se la ofreció. Él volvió

a vacilar antes de acercarse y sostener aquella cabeza tan pequeña
en su mano. Sin pretenderlo, y sin poder evitarlo, su piel rozó la de
Caroline y ambos sintieron una especie de calambre, como una
energía que había nacido en él y se había metido dentro de ella. Sus
pechos comenzaron a palpitar muy deprisa. La melliza tragó saliva
antes de elevar la mirada. Andrew no esperó encontrarse con esos



ojos violetas que llevaba tantos años sin atreverse a contemplar.
Apenas estaban separados por unos centímetros.

Elijah, Abbi, Geraldine y Marguerite los observaban en completo
silencio. La condesa contenía la respiración y su hija mayor, sin saber
el porqué, estaba visiblemente emocionada. ¿Qué demonios estaba
sucediendo?

—Disculpa... —se excusó Andrew cuando fue capaz de articular
palabra.

—Vamos, cógela, ¿a qué esperas?
Jane pasó a estar entre los brazos de su padrino, y Caroline se fue

alejando de ellos con paso decidido. Todos esperaban que volviera a
ocupar uno de los sillones o sofás, pero no se detuvo. Abandonó el
salón y la contrariedad del resto, incluido Andrew, se hizo más que
evidente.

—Yo... ¡voy con ella! —Abbi sonrió antes de salir tras los pasos de
su hermana.

***

Caroline se internó en los jardines y se sentó sobre la hierba, bajo la
sombra de un roble. Ese contacto... ¿Se podía saber por qué lo había
provocado? No tenía que tocarla. Jamás tendría que haberlo hecho.

—Hermaniiiiiiiitaaaaaaaa.
Abbi salió de detrás del tronco del árbol y se echó sobre ella.
—Ten cuidado, que me aplastas —gruñó.
—No seas quejica —le dijo al tiempo que la besaba en la mejilla—.

¿Qué ha pasado ahí dentro?
—Lo que has visto.
—No sé lo que he visto.
—¿Ah, no? —se hizo la sorprendida.



—¿Me lo explicas?
—Es muy sencillo, Abbi... Me ha molestado tenerle que entregar a

Jane. ¿Quién se ha creído que es?
—Su padrino —le recordó.
—Y yo, su madrina; y, que yo sepa, tengo los mismos derechos

que él a pasar tiempo con tu hija, quien, además, es de mi sangre y
no de la suya. Por otro lado...

—Ya, Caroline, para.
—¿No me has pedido que te cuente lo que ha ocurrido? —Su

hermana asintió—. Pues es lo que estaba haciendo hasta que me
has interrumpido.

—Os he visto, a los dos.
—Vaya, admiro tu agudeza visual —se burló.
—¿Estás enamorada de él? —fue tan directa como su esposo con

Andrew.
—¿Tú te has vuelto loca, Abbi? ¿Te has escuchado?
—Sé muy bien lo que acabo de decir. —La miró directo a los ojos.
—Entonces, sabrás muy bien la respuesta. —Caroline se incorporó

—. Odio con todas mis fuerzas a ese imbécil, lo odio..., ¡lo odio!
—El vecino...
—Claro que hablo del vecino, ¿de quién iba a hacerlo si no?
—Lo que quiero decirte es que...
—Solo quería ver un momento a Jane antes de marcharme, no era

mi intención incomodarte, Caroline. —Andrew le entregó la pequeña
a Elijah—. Si me disculpáis...

Los duques vieron cómo el vizconde se alejaba. Ella, con lágrimas
en los ojos, fue incapaz de girarse.

—Hermanita...
—Abbi, por favor, dejadme a solas.
—Pero...



—Vámonos —le dijo su esposo.
—No está bien —sollozaba la mayor de las mellizas mientras era

obligada a alejarse de su alma gemela.
—Tampoco Andrew.
—¿Me lo vas a contar?
—Yo...
—Tú y tus pactos de caballeros.
—¿No le debes lealtad a Caroline?
—Sí.
—Yo se la debo a Andrew —dio por zanjada la conversación.

***

Caroline se odiaba a sí misma más de lo que jamás había odiado a
Andrew. Nunca había sido tan visceral y tan maleducada. En ese
momento, se sentía ridícula. En cierta medida, estaba preocupada
por él, sentimiento que no merecía; pero, por encima de todo, le
turbaba la reacción de su cuerpo al sentir el tacto de su piel.

—Nunca, ¿me has oído? Te lo prometiste. Él no. Él jamás. O te
centras o ya sabes lo que tienes que hacer —fue murmurando
mientras se acercaba al carruaje—. Clifford, dígale a mi madre que
la estoy esperando.

—Sí, señorita.
Se alzó la falda del vestido y subió. Se sentó y apoyó la cabeza en

el respaldo. Cerró los ojos, los apretó muy fuerte y se negó a traerlo
de vuelta a su mente.



Capítulo 5

Andrew se dirigió a la recámara de su madre. De camino a casa, se
había negado a pensar en Caroline y en la vehemencia con que se
hacía acompañar mientras declaraba, una vez más, cuánto lo
odiaba. No quiso incomodarla en ningún momento; aunque, tal vez,
sí que había buscado ese leve contacto, suficiente para removerlo
por dentro y encender la ira de ella.

—¿Cómo ha pasado la tarde, Ethel?
—Algo intranquila a primera hora, después se ha ido serenando.
Se acercó al cabecero de la cama y besó su frente.
—No tiene fiebre —susurró—. ¿Ha cenado bien?
—Ha tomado algo de sopa, no demasiado; pero lo que no ha

rechazado ha sido un trozo de pastel de grosellas.
—Siempre ha sido una golosa.
—Como usted, jovencito. —Lo miró con cariño—. ¿Cómo le ha ido

en la mansión Cromwell?
—Bien y mal.
—¿Lo comparte conmigo? —le pidió el ama de llaves.
—¿Y conmigo?
—Madre, pensé que dormía. —Andrew se sentó sobre la cama,



volvió a besarla y estrechó sus manos. —Perdóneme, yo... les he
hablado a Elijah y a los demás de su empeoramiento.

—No me pidas disculpas por tratar de aliviar tu carga. —Elinor
presentaba dificultades para expresarse.

—No es una carga para mí, no vuelva a decirlo, por favor... Siento
que me han hecho una encerrona.

—Se preocupan por usted.
—Lo sé, Ethel; y también por usted, madre. Elijah me ha ofrecido

traer a un reputado especialista americano.
—No quiero ver a más médicos, hijo.
—¿Y que ellos la vean a usted?
—¿No es lo mismo?
Andrew y Ethel sonrieron.
La condesa de Berkeley mantenía sus facultades mentales

intactas, era su cuerpo el que se iba deteriorando y lo estaba
haciendo demasiado deprisa en los últimos meses.

—Es parecido.
—Se lo agradezco, pero necesito estar tranquila el tiempo que...
—Está bien —la interrumpió—. La entiendo y la respeto. No más

médicos.
—Gracias, hijo... ¿Qué te ha hecho sentir mal?
—Se la ve cansada, madre... ¿Se lo cuento otro día?
—Quiere huir, Ethel.
—Me he dado cuenta, señora.
—Sois dos... mujeres maravillosas —se rindió ante ellas.
—Pues resulta que estas dos mujeres maravillosas son todo oídos

—le sonrió el ama de llaves.
Andrew sacudió la cabeza. Sabía que no podría salir de allí sin

contarles la verdad.
—Caroline ha vuelto a dejar muy claro cuánto me odia, esa ha



sido la parte negativa.
—¿Por qué lo ha hecho, hijo?
—Porque lo siente.
—Pero... ¿qué lo ha desencadenado? —preguntó Ethel.
—Mecía a Jane entre sus brazos y me la ha entregado. En

realidad, se ha visto obligada a hacerlo. Ha abandonado el salón
como alma que lleva el diablo y..., bueno, ha vuelto a despotricar en
mi contra.

—La Caroline que yo conocí no actuaría así.
—Lleva años sin verla, madre; y por ese entonces yo aún no... —

Se detuvo.
—¿Qué ibas a decir?
—Nada... Trate de descansar, ya he soliviantado bastante su

tranquilidad.
Ethel se puso de pie. Entendía que el joven Montgomery tenía

razón. La señora de la casa necesitaba retomar su quietud y que el
sueño le sobreviniera de nuevo.

—No, no te vayas, aún no —la detuvo Elinor.
—Mi señora, tiene que hacerle caso a su hijo.
—Y lo haré, pero antes de que os marchéis, necesito deciros algo,

a los dos. —En la mirada que les dedicó se podía advertir dolor y
cansancio—. ¿Me ayudas a incorporarme, hijo?

Andrew rodeó su cintura con sumo cuidado mientras el ama de
llaves colocaba varios cojines en el cabecero con la intención de que
su espalda quedase lo más recta posible.

—¿Qué necesita de nosotros, madre? Sabe que le será concedido
todo cuanto nos pida.

—Lo sé, mi adorable Andrew —trató de sonreír, pero una punzada
en la zona lumbar tornó ese gesto en angustia.

—Madre...



—Estoy bien, hijo.
—No, no lo está.
—Te preocupas demasiado... Ethel, acércate y siéntate a mi lado,

como lo está nuestro pequeño —le pidió.
—Pero, mi señora, eso es del todo inapropiado.
—No cuando soy yo quien te lo pide. ¿No me vas a dar ese gusto?
Aquella afable mujer miró a Andrew y este le dedicó un gesto de

asentimiento.
Elinor volteó sus manos y tanto su hijo como su asistenta y amiga

entendieron lo que debían hacer: las taparon con las suyas y
entrelazaron sus dedos.

—Mi señora...
A Ethel se le había formado un nudo en el estómago. El vizconde

convivía con él a diario.
—Sé que no me queda mucho tiempo...
—Madre, sabe que...
—No te gusta que hable con tanta sinceridad... Lo sé, cariño; pero

se me hace necesario en este momento. ¿Intentas escucharme en
silencio? —Andrew asintió al tiempo que cerraba los ojos—. Cuando
yo no esté, quiero que tú, Ethel, ocupes mi lugar.

—¿Su... lugar? —le tembló la voz.
—Me viste alumbrar a mi hijo y desde que nació has estado

velando por él, como una segunda madre. Quiero, necesito —
enfatizó—, que me prometáis que siempre vais a permanecer juntos.
No quiero que con mi muerte se rompa el vínculo que habéis forjado
durante todos estos años. Sé que tienes familia en Manchester. —
Miró al ama de llaves—. En más de una ocasión me has expresado
tu deseo de regresar allí en algún momento. En cambio, hoy te pido,
te suplico, que no te alejes de él.

Andrew estaba roto. Siempre se había mantenido fuerte ante su



madre, pero esa conversación lo estaba sobrepasando. Las lágrimas
bañaban su rostro. No pudo reprimirlas.

—No lo haré —acertó a decir Ethel entre sollozos.
La condesa acercó sus manos e hizo que las estrecharan. Ellos

elevaron la cabeza y se miraron. Sus ojos estaban enrojecidos. Tras
unos segundos, se giraron hacia ella.

—¿Me prometéis que siempre estaréis juntos?
—Madre, yo...
—Hijo, por favor.
—No, no llore, madre... Se lo prometo. —Agachó la mirada y

rompió a llorar.
—Shhhh..., mi niño precioso, no sufras por mí. Yo siempre te

estaré cuidando aunque no me puedas ver, tienes mi palabra. —
Acarició su cabello claro.

—¿Me lo promete? —hizo suya su pregunta.
—Te lo prometo... ¿Ethel?
—Nunca me separaré de él, Elinor —se atrevió a llamarla por su

nombre—. Tiene mi juramento.
—G-gracias... Ahora, siento que necesito ese descanso.
Andrew fue el primero en incorporarse. La recostó de nuevo, la

besó en la frente y salió de la recámara. Estaba destrozado.
Instantes más tarde, el ama de llaves se reunió con él en ese
desangelado pasillo.

—Le acabo de dar la medicación.
—¿Se está muriendo? —se atrevió a preguntar.
—No lo sé... Espero que no. —Ethel volvió a tomar su mano—.

Nunca lo dejaré, jovencito.
—No es justo para usted.
—Son mi familia, así es como lo siento.
—¿Y su deseo de retornar a Manchester?



—No es más grande que el de seguir cuidando de mi muchacho.
—¿Le he dicho alguna vez que es maravillosa?
—Alguna, pero me gusta escucharlo —sonrió—. Dese un baño y

trate de descansar, también lo necesita.
—No podré dormir en toda la noche.
—¿Cuántas lleva así?
—No lo recuerdo... Ethel, ¿podría darme un abrazo?
—Claro que sí.
Entre lágrimas, el ama de llaves y aquel joven al que había visto

nacer y crecer, hasta convertirse en el gran hombre que era, se
estrecharon y lloraron juntos.

—Ejem, ejem... No deseo interrumpirlos, pero tiene visita, señor.
—Escucharon decir a Clarence.

***

Andrew hizo un alto en su recámara. Se lavó la cara en un intento
por borrar todo signo de sufrimiento. Pensó que aquella visita
llegaba en el momento más inapropiado. Se colocó bien el cuello de
la camisa y abandonó su alcoba.

—Thaddeus, no te esperaba.
—Necesitaba hablar contigo, hermano.
—¿Te sirvo un whisky?
—Nunca diré que no a un ofrecimiento como ese.
El vizconde rellenó dos copas y le entregó una al ayudante de

banquero. Decidieron permanecer de pie, junto a uno de los
ventanales.

—¿Y bien?
—Estoy muy preocupado por ti y por tu madre.
—Por eso precisamente no os dije nada. Mis problemas son míos.



—De eso nada, ya nos has escuchado a todos... No te vamos a
dejar caer.

—Creo que lo he hecho ya. —Tomó un sorbo—. ¿A qué has
venido, Thaddeus?

—Bueno, verás, yo...
—¿Qué has hecho?
—He hablado con mi esposa.
—No tenías derecho a hacerlo. —Lo miró con decepción.
—Le he explicado la situación y la ha entendido.
—Entender, ¿qué? —elevó el tono de voz.
—La enfermedad de tu madre y...
—¿Y?
—No me mires así, por favor.
—¿Y cómo quieres que lo haga? ¿Os pido que este asunto quede

entre nosotros y te falta tiempo para contárselo a Ebba?
—Mi esposa es enfermera.
—¡Es amiga de Abbi y de Caroline!
—No les dirá nada, Andrew, cálmate.
—¿No ves que no puedo? No sé cuánta vida le queda a mi madre

y uno de mis hermanos me traiciona en el momento en que más
necesito su apoyo y su lealtad.

—No, no es así. Habla tu desesperación, nada más... Ebba se ha
ofrecido a venir a ver a tu madre a diario. Puede darle masajes, que
no la curarán, pero aliviarán su dolor. Lleva años haciéndolo con la
señora Daft, una mujer que malvive en Southwark, y créeme cuando
te digo que son muy beneficiosos.

—No.
—Vamos, hermano, permíteme ayudarte.
—No eres mi ángel de la guarda, Thaddeus, ¡maldita sea!
—No dirá nada. Ebba es una mujer de honor. Jamás me



traicionaría ni lo haría con alguien a quien quiero. Sabe lo que
significas para mí.

—Es su amiga.
—Y mi esposa.
—Yo... Siento que no voy a poder con todo esto.
—Lo harás, estamos contigo —le dijo mientras lo estrechaba entre

sus brazos—. Confía en mí y en Ebba, por favor.
—Elijah se ha ofrecido a contratar los servicios de un especialista.

No me pareció apropiado, sé lo que hay; aun así, se lo he
comentado a mi madre y se ha negado. Su afección no tiene cura.

—Lo sé —musitó.
—¿Por qué crees que va a aceptar los cuidados de Ebba?
—¿Perdemos algo con intentarlo?
—Supongo que no —acabó cediendo—. De aceptar, prefiero que

quede entre nosotros.
—Así será, hermano.



Capítulo 6

La enfermera se dejó ver por la mansión de los Montgomery a
primera hora de la mañana siguiente, sorprendiendo al propio
Andrew, quien no había tenido ocasión de hablar con su madre.

—Ebba, no la esperaba tan... pronto; pero, pase, no se quede ahí.
—La invitó a entrar en el salón donde terminaba de apurar su taza
de café.

—Lamento importunarle...
—La esposa de mi hermano no debe tratarme con formalidades.
—¿Pero el hermano de mi esposo sí lo hace conmigo?
—Tienes razón. —Esbozo una media sonrisa.
—Andrew, sé que no recibiste con agrado que Thaddeus me

informara acerca del estado de salud de tu madre, pero debes tener
muy claro que no les diré nada ni a Abbi ni a Caroline, por mucho
que las quiera.

—Te lo agradezco. Yo... no deseo que nadie se compadezca de mí,
y menos ellas.

—¿Qué pasó entre Caroline y tú?
—Nada.
—Vamos, Andrew, una persona no odia a otra por nada...



Discúlpame, no estoy aquí para incomodarte.
—No lo has hecho —mantuvo el tipo.
Mentía y Ebba era muy consciente. Desde que entrara en la vida

de Thaddeus y, por consiguiente, en la del resto de los caballeros,
tenía en alta estima al vizconde de Berkeley. Además, para su
esposo eran intocables; como las mellizas Candford, Ellen o sus
cuñadas para ella. Aunque, en ese momento, su balanza moral se
inclinase hacia aquel joven de cabello claro y ojos turquesa con
apariencia de desvalido. A través de su rostro podía percibir esa
pena que lo estaba ahogando.

La entrada de Ethel en la estancia fue bien recibida por ambos.
—Buenos días, señora...
—Ebba.
—Ebba —repitió el ama de llaves—. Su madre ya ha tomado el

desayuno, señor. Me ha pedido salir a los jardines.
—No me llame así porque tengamos visita, Ethel.
Ni Andrew ni aquella mujer habían tenido tiempo de procesar la

conversación tan íntima y desgarradora que habían mantenido con
Elinor. Ambos habían llorado abrazados y, más tarde, lo habían
hecho a solas, en la soledad de sus habitaciones. Ninguno de los dos
había dormido bien. La emoción por la promesa, y la amargura por
el modo en que la condesa parecía empezar a despedirse les había
robado el sueño y atormentaba sus almas.

—¿Prefiere que le diga jovencito?
—Absolutamente —trató de sonreír—. Ebba es la esposa de

Thaddeus y es enfermera. Trabaja en el Saint Thomas y ha venido a
ver a mi madre.

—No me ha dicho nada.
—Porque no lo sabe... ¿Cómo cree que reaccionará?
—No sabría decirle, pero... salgamos de dudas.



—Acompáñanos, Ebba —le pidió Andrew.
Caminó a su lado. Por delante, lo hacía el ama de llaves. Era

indiscutible que entre el vizconde y esa mujer existía un vínculo
especial, se hacía evidente en el modo en que se trataban y se
miraban.

***

—Buenos días, madre.
Como cada mañana, Andrew se sentó a su lado y la besó en la

frente.
—Buenos días, cariño.
—¿Cómo ha dormido?
—En paz —respondió y su hijo entendió que aquella conversación,

al menos, había mitigado parte de su tormento emocional. —¿Quién
os acompaña?

—Ella es Ebba, madre. Es...
—La esposa de Thaddeus, recuerdo que me has hablado de ella.
—Cierto... Entonces, se acordará de que es enfermera.
—No lo he olvidado. Lo que no entiendo es qué hace aquí. —Se

revolvió entre las sábanas.
—¿No está cómoda?
—Necesito incorporarme.
Andrew volvió a sostenerla mientras Ethel colocaba varias

almohadas detrás de su espalda.
—Ebba, ¿puedo preguntarle algo?
—Por supuesto, condesa y, por favor, le pido que no me trate con

formalismos.
—En ese caso, llámame tan solo Elinor, si es tan amable.
—Claro.



No quería ser indiscreta, pero no podía dejar de mirar ese rostro
tan demacrado, y tan parecido al de Andrew, quien tampoco pasaba
por su mejor momento, y unos ojos claros que parecían hablar sin
necesidad de emplear palabras. En ellos había sufrimiento, pero
también paz. Era una mezcla inusual, contradictoria, y muy bella a
juicio de Ebba. Ella había visto a muchas personas en sus últimos
días de vida, las había estado acompañando y las había reconfortado
en la medida de sus posibilidades. En Elinor veía fortaleza a pesar
del tormento.

—¿Le puedo hacer una pregunta? —ella asintió—. ¿Conoces a
Caroline Candford?

—Madre, ¿a qué viene eso?
Su hijo no era el único sorprendido. Tanto la enfermera como el

ama de llaves esperaban que preguntase por la presencia de la
joven, no por la melliza.

—Quiero que me conteste ella, hijo. —Su mirada recaló en Ebba.
—Sí, la conozco —respondió.
—¿Puedes describírmela?
—Imagino que se refiere a su personalidad.
—Imagina bien —le dijo sin aspereza, todo lo contrario.
—Caroline es... Bueno, ella es una de las mejores personas que

conozco.
—¿Por qué?
—Es dulce, se preocupa por los demás, jamás tiene un mal gesto

para nadie...
—Excepto para mi hijo, parece ser —afirmó.
—Es posible —se sintió abrumada—. Sin su ayuda, es muy posible

que hoy Hugh y Christine no estuvieran casados.
—Eso no me lo has contado, hijo.
—No lo creí importante —salió al paso.



—Lo es, porque esta sí es la Caroline que yo recuerdo. Me negaba
a aceptar que hubiese cambiado tanto.

—Es un ángel, como la llama su hermana.
—¿Conoces el motivo que ha llevado a un ángel a odiar a mi

Andrew? Hace años, pasaban juntos mucho tiempo y se los veía tan
conectados..., pero todo cambió y mi hijo se niega a contarme el
porqué de su distanciamiento y de esa animadversión que ella
parece sentir hacia él.

—No lo parece, madre, es muy real.
—No las tengo todas conmigo. ¿Ebba?
—Lo desconozco, Elinor. Nadie sabe la razón que los ha llevado a

esta tesitura, salvo ellos dos, y en lo que concierne a Caroline ni tan
siquiera la ha compartido con Abbi o con su madre. Tiene que...

—Le creo —la interrumpió mientras se agitaba.
—¿Está incómoda, madre?
—Ya sabes que nunca estoy bien del todo, cariño. Imagino que

por eso estás aquí. —Miró a la enfermera.
—Está en lo cierto —sonrió con timidez—. Mi esposo me habló de

usted y sabe tan bien como yo el afecto que siente hacia Andrew. Yo
misma me ofrecí a venir a verla.

—¿Cree que me puede ayudar, jovencita?
—Sé que su dolencia no tiene cura, Elinor, pero puedo aliviar su

dolor con masajes en los que emplearé diferentes tipos de aceites...
Si está de acuerdo, claro —añadió.

—Como bien ha dicho, mi mal no tiene remedio.
—Al igual que toma medicación, el aceite de lavanda o de

trementina puede ayudarla. Al menos, déjeme intentarlo.
—No sea terca, madre, y acepte —le pidió Andrew. —Hágalo por

mí.
—Mi hijo me sigue chantajeando, ¿lo veis? —acertó a sonreír.



—Yo también se lo suplico, mi señora —le dijo una Ethel que hasta
ese momento se había mantenido en completo silencio.

—¿Piensas que me puedo negar, Ebba?
—Me atrevería a afirmar que no.
—Estás en lo cierto... Accedo.
—Gracias al cielo. —El vizconde emitió un profundo suspiro—.

Estás contratada, Ebba. Ahora, salgamos y hablemos de tus
honorarios.

—Oh, no, de eso nada. Lo haré de modo altruista y me gustaría
empezar de inmediato.

—¿Sabías que aceptaría?
—Mantenía la esperanza, Elinor.
—Por eso has venido provista de tu maletín.
—Me ha pillado —sonrió y la condesa imitó su gesto.
—Gracias... —Andrew miró a la enfermera directo a los ojos—.

Ethel y yo os dejamos a solas.
Antes de salir de la recámara de su madre, la besó en la mejilla.

***

—No puedo creer que haya accedido.
—Me da la sensación de que tu madre no lo hace tanto por ella

como por usted —manifestó el ama de llaves.
—¿Qué quiere decir? —La observó con asombro.
—¿Por quién ha preguntado?
—¿Crees que esto tiene algo que ver con Caroline?
—Es lo que pienso, sí.
—¿Por qué?
—Tu madre está convencida de que vuestro destino es estar

juntos.



—Tonterías.
—¿No le gustaría, jovencito?
—En absoluto.
—Ya...
—Yo, voy al despacho, tengo asuntos pendientes.
—¿Huye de una conversación incómoda?
—No.
—Vaya. Y alégrese de que su madre haya accedido; y... no olvide

que se lo debe a Caroline.
—Sin ánimo de ofenderla, esto es lo más absurdo que he

escuchado en mucho tiempo, Ethel.
Ella se limitó a sonreírle, para exasperación de Andrew, que se

alejó raudo. Al entrar en su despacho, cerró la puerta y se apoyó
sobre esta. En sus labios, sin poder evitarlo, se dibujó una sonrisa.

***

—¿Te envía mi madre una vez más?
Caroline ni tan siquiera se había girado para mirarlo. Al igual que

le ocurriera con Geraldine o con Amélie, le habían bastado unos
meses de convivencia para reconocer el caminar de Reginald.

—¿Piensas que soy su alcahueta?
—Algo así.
—Ay, muchachita, ¿qué voy a hacer contigo?
—Soy yo quien ha de tomar decisiones —musitó.
—¿Qué has querido decir?
—Nada, olvídalo... Solo trato de estar tranquila y en paz. Es lo

único que pido.
—¿Y hay algo o alguien que te lo impide?
—Imagino que Abbi le habló a mi madre acerca de lo sucedido en



los jardines y que ella te lo ha contado. Es eso, ¿verdad?
—Sí.
—Me molestó que tuviera que entregarle a Jane, eso es todo.
—¿Intentas engañarme o solo lo haces contigo misma?
—No sé qué os ha dado a todos con él. Yo... estoy cansada de

saberme observada e incluso enjuiciada.
—Nadie hace tal cosa.
—Oh, ya lo creo —sollozó.
Reginald se agachó a su lado y pasó un brazo por sus hombros.
—No, Caroline, quien quiera juzgarte que se ponga en tus zapatos

—suspiró—. Estamos preocupados por ti, eso es todo.
—Estoy bien.
—No, no lo estás. Mírate, estás llorando.
—No...
La menor de las mellizas Candford no había sido consciente del

momento en que las lágrimas habían comenzado a caer por su
rostro.

—¿De verdad lo odias?
—S-sí —le tembló la voz.
—¿Tan grave es?
—No voy a hablar de él ni contigo ni con nadie... Madre, no sea

ridícula y salga de ahí.
—¿Cómo...? Hija mía, mi cielo, ¿qué te ocurre? Se me parte el

alma al verte así y me siento impotente al no poder ayudarte.
Geraldine se arrodilló a su lado y tomó sus manos.
—Madre, se va a manchar el vestido.
—No me importa... Solo quiero que estés bien, cariño. ¿Qué te

atormenta?
—Nada... Echo mucho de menos a Abbi y a veces me siento algo

sola. Nada más.



—Nos tienes a Reginald y a mí, y también a tu hermana... Ya
sabes que si por ella fuera vivirías en la mansión Cromwell.

—Me lo ha dicho en más de una ocasión, madre, pero sabe que
no es lo que deseo.

—¿Y qué es lo que quieres? Dímelo y haré todo lo que esté en mis
manos para hacer que suceda.

—Yo... deseo marcharme con la tía Marion.
Geraldine no supo cómo reaccionar. Caroline se puso de pie y se

marchó.
La condesa posó ambas manos en el suelo y rompió a llorar. Ni el

abrazo cálido de su esposo podría darle consuelo.



Capítulo 7

Días más tarde
Ebba aplicaba aceite de trementina en la espalda de la condesa de

Berkeley, quien le había asegurado que estaba en lo cierto: esos
ungüentos calmaban, aunque tan solo fuera durante unas horas, el
dolor.

—¿Puedo hacerte una pregunta?
—Siempre —respondió la enfermera.
—Llevo mucho tiempo dándole vueltas a un asunto...
—Con nombres propios, imagino.
—Estás en lo cierto... No logro entender qué ha podido suceder

para que mi hijo y Caroline están tan distanciados. Siempre pensé
que estaban hechos el uno para el otro. Si supieras cómo se
miraban.

—Creo que nunca los he visto hacerlo, Elinor.
—Sé que Andrew debió hacer algo que le molestara, pero... ¿qué?

Mi hijo es un buen hombre.
—Lo es; y Caroline, una gran mujer, que... le guarda rencor.
—¿No me miente cuando me dice que desconoce el motivo?
—Se lo prometo. Si mi esposo lo sabe, cosa que dudo, lo guarda



en secreto; y, como le aseguré, ni Abbi ni Geraldine están al tanto.
Por cierto, pese a la animadversión de Caroline hacia su hijo, la
condesa Candford lo tiene en muy alta estima y está muy
preocupada por él y por usted.

—¿Está al tanto de mi enfermedad?
—No, pero sospecha que algo no marcha bien.
—Tú no...
—No, no diré nada... De hecho, Geraldine desea venir a verla,

pero Caroline no está de acuerdo y, no sé, la he visto muy decaída.
—¿A la madre o a la hija?
—En realidad, a ambas; pero hablaba de Caroline.
—¿Es por Andrew? Sé que se sintió incómoda la última vez que se

vieron.
—Tal vez... Se lo guarda todo para sí misma, Elinor.
—Me gustaría verla antes de marcharme.
—¿Piensa viajar? —Ebba la miró con cierto asombro.
—¡Qué inocente eres, jovencita! Hablo de mi muerte.
—No...
—Tranquila, sé que no me queda mucho tiempo, ya lo he asumido.

—Se revolvió.
—¿Quiere que lo deje por hoy?
—Sí, por favor.
Ebba se lavó las manos en un aguamanil y las secó en una toalla

de lino.
—¿Le pido a Andrew que nos ayude?
Era él quien acostumbraba a recostar a su madre boca abajo y

volvía a incorporarla tras cada sesión.
—Creo que podré hacerlo con tu ayuda.
La enfermera dudó, pero Elinor parecía decidida a intentarlo.
—No quiero hacerle daño.



—No lo hará.
Sin demasiado convencimiento, la colocó de costado con sumo

cuidado antes de que su espalda volviera a descansar sobre el
colchón.

—¿Está bien?
—Perfectamente —quiso transmitirle seguridad—. Escúchame,

Ebba, quiero que Caroline venga a verme.
—Pero... eso no es posible, Elinor.
—¿También me odia a mí?
—No, claro que no. —Sacudió la cabeza—. Cuando Andrew habló

con sus hermanos, usted ya me entiende, de su empeoramiento, les
pidió que no compartieran esa información tan delicada con nadie.

—Thaddeus lo hizo contigo —le recordó.
—Porque soy enfermera y sabía que podría ser de ayuda —añadió.
—No veo dónde reside el problema. Soy yo quien le está pidiendo

verla.
—Su hijo no quiere que nadie sienta lástima por él, y menos

Caroline, por lo que he podido entender. Entienda que no pueda
quebrantar su confianza. Le prometí que no lo hablaría ni con las
mellizas Candford ni con nadie.

—Lo entiendo y veo que es una mujer leal —convino Elinor.
—No le quepa la menor duda.
—Pero sigo necesitando verla y...
Unos sutiles toques en la puerta de la recámara la llevaron a

guardar silencio. Fue Andrew quien se dejó ver.
—¿Por qué no me habéis esperado?
—Como ves, hijo, somos dos mujeres muy capaces.
—Eso es algo que jamás ha estado en tela de juicio, madre. —Se

inclinó sobre ella y la besó en la frente—. ¿Desea salir a los jardines?
—Me encantaría.



—En ese caso, ¿me permite que la porte en brazos, princesa?
—Porque me lo pide un joven tan apuesto, si no, no aceptaría.
Ebba los observaba con emoción. El amor que madre e hijo se

profesaban era tan puro y tan reconfortante... Y ambos cargaban
con un dolor tan insoportable.

Andrew la tomó en brazos y salió de la recámara. Ebba caminaba
unos pasos por detrás. No se detuvieron hasta hallarse fuera de la
mansión, a los pies de la escalinata de acceso, donde esperaban
Ethel y la silla de ruedas. La sentó con delicadeza y el ama de llaves
la fue internando en los jardines. El vizconde se reuniría con ella tan
pronto como se despidiera de Ebba.

—¿Cómo la has visto hoy?
—Está débil, pero continúa aferrándose a la vida.
—A veces, pienso que desea que todo acabe. —Posó sus ojos

turquesa en el suelo.
—Me da la sensación de que tiene algo pendiente, Andrew.
—¿En qué estás pensando? —La miró con suspicacia.
—Me ha pedido ver a Caroline.
—¿Cómo?
—A mí me ha sorprendido tanto como a ti, pero está convencida

de que estáis destinados y...
—Tonterías, Ebba.
—¿Lo son?
—No me mires así y, sí, lo son. Ya sabes que no puedes hablarle a

nadie de esto.
—¿Aunque se tratase de su última voluntad? ¿Se la negarías?
—No es su última voluntad, solo está confusa. Piensa que estoy

enamorado de ella.
—¿Y acaso no tiene razón?
—Claro que no.



—¡Vamos, Andrew! ¿A quién tratas de engañar?
—Voy a tener que prescindir de tus servicios, Ebba.
—No, no lo harás, y sé que no hablas en serio, lo hace tu miedo.
—¿Miedo a qué?
—Al rechazo de Caroline.
—¡Ja! Ella lleva repudiándome años, ¿acaso me has visto

devastado por ese motivo? No, ¿verdad? Lo único que me importa, y
lo único que me duele, es ver cómo a mi madre se le escapa la vida,
así que no me vuelvas a hablar de Caroline.

—Andrew, yo... lo siento, no pretendía incomodarte. Elinor me lo
ha pedido.

—Y harás caso omiso, lo prometiste —le recordó.
—No lo he olvidado y no, no voy a romper mi promesa.
—Gracias, Ebba... Te veo mañana.
—Hasta mañana, Andrew.
La enfermera lo observó en silencio mientras caminaba hacia los

jardines.
—¿Qué demonios había pasado entre ellos? —se preguntó al

tiempo que se giraba y echaba a andar.

***

Abbi se había trasladado al que, hasta hacía un año, había sido su
hogar. Llevaba días sin recibir la visita de su madre y su hermana, un
hecho nada común.

Encontró a Geraldine en uno de los salones y le sorprendió verla
ante un caballete de pintura. La condesa aparcó la que fuera su gran
pasión hacía más de una década y nunca manifestó su deseo de
recuperarla.

—Madre, me sorprende verla con un pincel en la mano y... con la



cara pintada —añadió.
—Siempre me ha reportado paz.
—¿Y... hay algo que se la esté quitando en este momento?
—Yo... —Tragó saliva y agachó la mirada.
—¿Qué ocurre, madre? Hace días que Caroline y tú no venís por

casa —se mostró visiblemente preocupada.
—Tu hermana vaga por estos pasillos como alma en pena, Abbi;

y... me ha pedido marcharse de aquí.
—¿Irse?, ¿adónde?
—A Escocia —dijo en un susurro.
—¿Con la tía Marion?, ¿por qué?
—No habla conmigo, ni tan siquiera lo hace con Reginald.
—Caroline no va a ir a ningún sitio, madre, no se preocupe. —

Sujetó sus manos y la miró con una mezcla de tristeza y de
incomprensión—. Voy a hablar con ella.

—No te dirá nada.
—Eso está por verse... ¿Está en el invernadero?
—En la biblioteca.
—Tranquilícese, madre. Le pediré a Beatrice que le prepare una

infusión y me reuniré con mi hermana.
—Me odiará por contártelo.
—No, no lo hará. Solo se preocupa por ella, como hago yo.
—Y yo. —Reginald acababa de acceder al salón—. He visto a

Caroline caminar hacia los jardines. Ve con ella, yo me encargo de ir
a la cocina.

—Gracias.
Abbi se apartó de su madre, besó a su maestro esgrimista en la

mejilla y los dejó a solas.
—¿La escuchará? —A Geraldine le temblaban las manos.
—Confiemos en que así sea, mi amor. —Acarició los labios de su



esposa con los suyos.
—¿Qué he hecho tan mal, Reginald?
—Absolutamente nada... Caroline está librando una batalla interna

y es algo en lo que no podemos ayudarla.
—¿Por Andrew?
—Es lo que pienso —afirmó.
—Elinor y yo siempre decíamos que estaban hechos el uno para el

otro... Nos agradaba la idea —dijo antes de añadir—: Me gustaría
verla, siento que debo hacerlo.

—Eres una mujer adulta, nadie puede obligarte a lo contario.
—Mi hija me odiará aún más.
—¿De verdad crees que dentro de Caroline puede vivir un

sentimiento como ese?
—Lleva años odiando a Andrew.
—Eso es lo que dice.
—¿Y miente?
—Tal vez... No tengo la verdad absoluta sobre nada. —Apretó una

sonrisa—. Si sientes que debes visitar a Elinor, hazlo.
—¿Me acompañarías?
—Siempre, aunque en este caso es algo que debes hacer sola. —

La besó en los labios con dulzura.

***

Caroline llevaba varios días encerrada en sí misma. La reacción de su
cuerpo al sentir el contacto de la piel de Andrew sobre la suya
continuaba atormentándola. Su malestar no residía en tener que
compartir el mismo espacio que él porque el retorcido de su cuñado
lo había elegido como padrino de Jane. ¿Por qué diablos no eligió a
cualquier otro? ¿Deseaba torturarla? Se sintió ridícula y pretenciosa.



No era el ombligo del mundo y jamás había sido presumida. Esa
situación comenzaba a sacar lo peor de ella, y no deseaba perderse.
En cuanto al vecino, ¿cómo se atrevía a mirarla de ese modo tan
directo? En algún momento, durante esas largas jornadas en las que
apenas había intercambiado unas palabras con las doncellas o con
Melvin, había sentido la necesidad de saltar la tapia que separaba
ambas propiedades y gritarle que no se acercara a ella nunca más,
que la dejara en paz, que mirara hacia otro lado si se veían
obligados a compartir el mismo espacio. Entonces, se refugiaba en el
invernadero, sin importar la hora que fuera, y esos pensamientos tan
invasivos y desgarradores se iban disipando.

Se detuvo junto a uno de los estanques y metió ambas manos en
el agua. Su rostro se fue difuminado con las ondas y pensó que así
era como estaba: deforme, perdida, dañada.

—¿De qué quieres huir, Caroline Candford?



Capítulo 8

Caroline la había escuchado acercarse. Si podía distinguir los pasos
de su madre, de Amélie —también echaba de menos la compañía de
la institutriz— o de Reginald, pasando por todo el personal de
servicio, los de su hermana no iban a ser menos.

—Abbi, no te esperaba —dijo con serenidad y sin apartar la
mirada del estanque—. Vuelve a haber peces.

—¿No los ha habido siempre? —preguntó mientras se acercaba.
—Es posible... ¿Has venido con Jane?
—No, aún es pequeña para sacarla de la mansión. Eres tú quien

debía ir a verla.
—La he visto durante cada día desde que nació.
—No en los últimos tres.
—Te confundes.
—¿Se puede saber qué te ocurre, Caroline?
Abbi la sostuvo por los hombros y trató, en vano, de conectar con

sus ojos.
—Mírame.
—Una leyenda griega dice que un pescador comió hierba mágica

que daba vida a los peces que capturaba. Un día, decidió probarla él



mismo y sintió un deseo irrefrenable de lanzarse al mar. Al entrar en
el agua se transformó en un ser marino inmortal, con aspecto de
tritón, y fue acogido por los dioses del mar —le narró sin apartar la
mirada del embalse.

—¿Qué me quieres decir con esto, hermana? ¿No estarás
pensando...?

—No, no me voy a arrojar al Támesis.
—¿Nos sentamos en ese banco?
—No soy buena compañía, Abbi.
—Para mí siempre serás la mejor. —Tomó su mano y la condujo

hacia el lugar señalado.
Caroline elevó su mirada hacia el cielo, inspiró profundo y exhaló

una bocanada de aire.
—A veces, te escucho reír por estos caminos, aunque no estés.
—Yo siempre estoy a tu lado, si no en presencia... sí en

pensamiento. La conexión que tengo contigo jamás podré tenerla
con nadie más.

—Lo sé, Abbi.
—¿Me vas a contar qué está pasando por tu corazón?
—Nada.
—¿Y por tu cabeza?
—Miles de cosas.
—Quiero escucharlas.
—No deseo aburrirte.
—Tengo todo el tiempo del mundo para ti.
—¿Y Jane?
—Con su abuela, con Amélie, con su padre... y un largo etcétera.

Mi hija está bien cuidada, aunque su abuela y su madrina hayan
decidido desatenderla.

—No culpes a madre.



—No lo hago, Caroline; ni a ella, ni a ti —sonó complaciente. —
Soy todo oídos.

—¿Qué quieres que te diga?
—Esas cosas que están en tu cabeza y que te impiden ser mi

Caroline —enfatizó el posesivo.
—Muchos recuerdos se agolpan en mi mente —comenzó a decir—.

Estos días he recordado a padre. Ahora sabemos que madre no se
casó enamorada, pero pienso que fue un gran marido y un gran
padre.

—Lo fue, sin duda.
—La presencia de Reginald en casa, y que conste que le aprecio y

me alegra que nuestra madre y él se hayan encontrado, ha
despertado algunos fantasmas que dormían.

—¿Cuáles?
—Nunca le dije que le quería.
—¿A padre? —Caroline asintió—. Yo tampoco lo hice, pero es algo

que se da por sentado.
—No sé, Abbi; creo que deberíamos decirlo más a menudo a las

personas que nos importan de verdad.
—Es posible... Yo se lo digo a Elijah, a Jane y a ti.
—Díselo a madre.
—¿Lo harás tú?
—Sí —dijo en su susurro.
—Sufre por ti —se detuvo un instante antes de continuar—. ¿Qué

es eso de que te quieres marchar con la tía Marion?
—También he estado recordando las veces que nos hemos subido

a los árboles o hemos hecho algo censurable. —Pasó por alto su
pregunta—. ¿Recuerdas la vez en que propiciamos que los caballos
salieran de las cuadras y camparon a sus anchas por los jardines?

—A padre casi le da un patatús.



—Y madre nos tuvo castigadas una semana...
—Sin tomar pasteles ni puddings... ¿Recuerdas el spotted dick?
—Oh, vaya si lo recuerdo... Con esas natillas calientes y las

grosellas... Aún se me hace la boca agua al recordarlo.
—Le diré a Claire que prepare uno para la fiesta del té de mañana.
—¿Mañana?
—¿Lo has olvidado? —La miró con el ceño fruncido.
—Sí —admitió—, pero lo cierto es que...
—Vendrás, sin excusas.
—Soy un alma libre, Abbi.
—Que asistirá a la fiesta del té de mañana —dijo con rotundidad.
—No apruebo el motivo de su celebración.
—¿Por tratarse de Andrew?
—¿Ahora lo llamas por su nombre?
—Me guste más o menos, ahora es el padrino de Jane.
—Y estás preocupada por él, aunque lo niegues y afirmes que tan

solo se trata de Elinor —aseguró Caroline.
—Es posible... No te quiero mentir, no a ti, a mi otra mitad. —Abbi

tomó una de sus manos y la apretó fuerte—. ¿Por qué lo odiamos?
—Tú no lo haces.
—¿Y tú sí?
—Empiezo a sentirme incómoda.
—No, señorita, tú no vas a ningún sitio. —Le impidió ponerse de

pie—. Aún no hemos terminado de hablar.
—¿Se puede saber qué demonios quieres? —elevó el tono de voz

—. Abbi, yo... lo siento. No sé qué me pasa.
—¿No lo sabes o no quieres aceptarlo?
—Te voy a pedir que no trates de psicoanalizarme.
—No lo pretendo... ¿Sabes? Anoche estuve hablando con Elijah.
—Imagino que habláis todos los días.



—Muy graciosa, hermanita... Lo hicimos acerca de Andrew y de ti.
—No quiero escucharlo.
—¡Caroline Candford, vuelve a sentarte! —le ordenó y la menor de

las mellizas lo acató.
—Mi esposo estuvo recordando... Me habló del momento en que

Andrew y él se conocieron, en Eton, con trece años.
—No me interesan sus historias, Abbi.
—Me vas a escuchar de todos modos. —Le dedicó una sonrisa

plena y Caroline puso los ojos en blanco.
—Puedes llegar a ser irritante.
—Yo también te quiero, mucho, muchísimo... Por ese entonces,

nosotras tan solo teníamos cinco años, pero los años fueron pasando
y comenzamos a visitar la casa de al lado, o a cotillear —añadió.

—Éramos unas insensatas.
—¿Y hemos dejado de serlo?
—Me atrevería a afirmar que no —se rindió ante la evidencia.
—Elijah nos recordaba vagamente; demasiadas mujeres en su

vida —se atrevió a bromear—. Anoche me habló de un episodio que
ninguna de las dos hemos vuelto a mencionar, no desde que
sucedió.

—No sé de qué me hablas, Abbi.
—Lo sabes muy bien, estoy segura.
—En ese caso, no es necesario que hablemos de ello.
—Quiero hacerlo.
—Y mis deseos, ¿qué?
—Shhhhh... Silencio, jovencita, deja hablar a tu hermana mayor...

Shhhhh —volvió a mandarla callar al ver que desplegaba los labios
—. Habíamos entrado en la mansión de los Montgomery como quien
accede a su propia casa y allí estaban esos cinco, en los jardines.
Nos escondimos detrás de uno de los setos y los espiamos... Lo de



tirarles piedras ya llevábamos tiempo poniéndolo en práctica.
—Debimos hacerlo incluso antes —sugirió Caroline.
—Estoy muy de acuerdo contigo —sonrió—. Creo que teníamos

unos catorce años, o así... Ahora que lo pienso, tampoco ha pasado
tanto tiempo como para que mi esposo tan solo tuviera un vago
recuerdo de mí; pero... no es lo importante ahora.

—Te estás dispersando.
—Ya veo que tienes prisa por que termine. ¿Te incomodo?
—Claro que no, Abbi; jamás podrías hacerlo. Es solo que...
—No te agrada que hablemos de él, lo sé; intentaré ser rápida.
—Gracias, supongo —suspiró.
—Elijah y los demás, especialmente Hugh, trataban de incitar a

Andrew. Le decían que estaba coladito por ti, por una cría ocho años
más pequeña que él, y lo negaba con ímpetu. —Caroline trataba de
mantener la calma y aparentar indiferencia—. Fue entonces cuando
habló del miedo que le provocaban tus ojos, que parecías una bruja
y que jamás se podría fijar en alguien como tú. Siempre
sospecharon que alguien los había escuchado. Le confirmé que sí,
que lo hicimos... Dime algo, hermanita, ¿lo odiamos por eso?

—Tú no lo odias.
—Aún lo hago, créeme; pero tengo sentimientos encontrados

hacia él. Lo siento.
—Puedo llegar a entenderte... No te juzgo, Abbi.
—Entonces, ¿por qué te alejas de mí?
—No lo hago.
—Por el amor de Dios, Caroline, te quieres marchar a Escocia. ¿Se

puede saber qué te pasa?
—Necesito irme.
—¿Me abandonarías así de fácil?
—Es por mí.



—¿Por qué? ¡Ayúdame a entenderlo!
—No puedo... Ni tan siquiera yo misma me entiendo. Solo sé

que... —se le quebró la voz.
—Oh, no, no llores, por favor.
Abbi la cubrió con sus brazos.
—Ya le he escrito a la tía Marion.
—Muy mal hecho... Ahora tienes una sobrina y también a una

madre y a una hermana que te necesitan; y no nos olvidemos de
Violet. Prometimos luchar por ella.

—Me ahogo, Abbi.
—Déjame ayudarte.
—No puedes.
—¿Odiamos a Andrew por eso? —volvió a preguntarle.
—Hay mucho más, pero prometí no hablar nunca jamás de ello.
—¿Te ha hecho algo malo? ¿No me digas que...?
—No, no es lo que estás pensando... Una vez lo amé —entendió

que le debía algo de verdad— y me rompió el corazón.
—¿Y vuelves a sentir lo mismo?
—No.
—Sé que me mientes y entiendo que no quieras aceptarlo...

¿Puedo saber qué pasó?
—No estoy preparada, lo siento. —Agachó la mirada.
—Está bien, no insistiré más. —Caroline apoyó la cabeza sobre su

hombro—. Tienes que hablar con nuestra madre, sufre por ti.
—Lo haré.
—Y no te vas a marchar a ningún sitio.
—Necesito hacerlo, por una temporada, al menos.
—¿Y renunciar a toda tu vida?
—A veces, es necesario para poder avanzar.
—Tu lugar está aquí. Además, ¿qué vas a hacer sin mí?



—Seré más triste, seguramente; pero...
—Shhhh..., no digas nada más. Hablarás con la señora de esta

casa —quiso distender el ambiente—, dejarás de pensar en el
vecino...

—No pienso en él.
—Y mañana serás la primera en acudir a la fiesta del té, ¿me has

oído? —ignoró su alegato.
—Alto y claro.
—Esta sí es mi hermana.
—¡Ay! —La apretó tan fuerte que llegó a oprimirle las costillas.
—Te aguantas... Te quiero, Caroline.
—Te quiero, Abbi —musitó.



Capítulo 9

El reloj del salón acababa de marcar las cuatro. El césped, recién
cortado, desprendía un aroma húmedo y dulce que se mezclaba con
el de las peonías en flor. Sombrillas de encaje danzaban al compás
de una brisa ligera, y el murmullo del agua en la fuente central
ofrecía un fondo constante, casi musical. Lady Cromwell presidía la
mesa de té. A su alrededor, tazas de porcelana con bordes dorados
descansaban sobre platos finamente labrados, y bandejas de plata
ofrecían scones tibios con crema y mermelada, pastel de limón o
sándwiches de huevo.

Geraldine observaba a su hija menor de soslayo desde una
pérgola cubierta de glicinas. Caroline se había desmarcado del resto
y acompañaba a Amélie, quien estaba al cuidado de la pequeña
Jane. Había accedido a asistir a la fiesta, otra cosa bien distinta era
participar en lo que consideraba un paripé absurdo.

***

Después de conversar con Abbi y de que esta regresara a la mansión
Cromwell, Caroline se dirigió al salón. Encontró a Geraldine sentada



en uno de los sofás. Reginald estaba a su lado.
—Madre, necesito hablar con usted.
—Os dejo a solas.
—No será necesario, así que puedes volver a sentarte —le dijo al

maestro esgrimista, quien agradeció su deferencia con un gesto de
asentimiento—. Lamento mucho haber estado tan distante.

—Cariño mío, lo único que quiero es tu felicidad.
—Lo sé, madre; y no le habría expresado mi deseo de marcharme

a Escocia de no ser cierto.
—No puedo renunciar a ti, soy tu madre. ¿Por qué no lo

entiendes?
—Claro que lo entiendo, pero es lo que necesito.
—Tu hermana me dijo que habías desechado esa idea tan

descabellada.
—No son los desvaríos de una loca, madre.
—No es lo que he dicho.
—Vamos a centrarnos —decidió intervenir Reginald—. Abbi nos

aseguró que no te irás a ningún sitio.
—Solo le dije lo que quería escuchar. No he cambiado de parecer.

Esta mañana, le pedí a Melvin que llevara mi misiva para la tía
Marion a la oficina de correos. En cuanto tenga una respuesta, que
espero afirmativa, me marcharé, madre; y me tiene que dejar ir.

—No...
—Se lo suplico. —Caroline se arrodilló delante de ella y tomó sus

manos. Tenía lágrimas en los ojos—. Se lo suplico —repitió.
—¿Andrew tiene algo que ver en todo esto?
—Tal vez... —No se anduvo con tantas evasivas—. No se trata de

nadie más que de mí misma, de lo que necesito, de lo que quiero
hacer.

—Inverness está demasiado lejos.



—Por eso es el lugar ideal, madre. —Esbozó una sonrisa—. Le
prometo que regresaré.

—¿Y si mi hermana rechaza acogerte?
—Sé que no lo hará —sonó segura—. Os pido que no le digáis

nada de esto a Abbi.
Caroline se puso de pie, respiró profundo y volvió a dejarlos a

solas.
—¿La has escuchado?
—Sí —le respondió su esposo.
—Tiene que haber algo que podamos hacer para impedirlo,

Reginald.
—Escúchame con atención: su misiva tiene que llegar hasta

Inverness y la respuesta tiene que hacer el mismo recorrido, pero a
la inversa. Eso nos da un margen de unos... cinco o seis días.

—Es muy poco tiempo —se lamentó Geraldine.
—¿Quieres que me acerque a la oficina del General Post Office e

intercepte la misiva?
—¿Puedes hacerlo?
—Sí, si es lo que deseas.
—No quiero que Caroline se marche, pero... ¿es moralmente

aceptable?
—Hay ocasiones en las que hay que hacer a un lado los principios

y jugársela, mi amor. Es tu hija, tú decides.
—Si se entera...
—Jamás lo haría.
—¿Me das tu palabra?
—Te di mi corazón hace más de un año, Geraldine Candford, mi

alma te pertenece, ¿y me hablas de palabras?
—Te amo, Reginald Benson... —Lo besó en los labios—. No

tenemos tiempo que perder. Ve, corre.



***

La condesa Candford miraba a la menor de sus hijas y no podía
evitar sentirse culpable. Su esposo había llegado a tiempo y la carta
había sido destruida. Fue su expreso deseo no abrirla, no quiso
vulnerar la intimidad de Caroline.

—¿Té, Geraldine?
—Por favor —sonrió a Marguerite.
Una de las doncellas le sirvió té negro con leche. Ella lo endulzó a

su gusto.
Ellen, Kate y Amy habían pedido un trozo de pastel de limón cada

una y se habían sentado en la hierba, bajo la sombra de uno de los
muchos árboles que poblaban los jardines.

Anne, la madre de Thaddeus, se había excusado a última hora. Su
esposo y ella acudieron a una fiesta la noche anterior y se sentía
indispuesta. Sus hijas no se lo habrían perdido por nada del mundo.
Llegaron en el carruaje de su hermano, junto a Ebba y Ellen.

—Me sorprendió y me agradó muchísimo su invitación, lady
Marguerite.

—No me trates con formalismos, querida... Nuestros hijos se
tratan como hermanos, así que podemos dejar las etiquetas para
cuando la ocasión lo requiera, ¿no crees, Angela?

—No puedo estar más de acuerdo —convino la condesa de Drake.
Ella era el comensal estrella. La enfermera también estaba al tanto

del motivo que había llevado a la celebración de tal encuentro. Abbi
se lo había confesado y ella se sintió un poco entre la espada y la
pared. No llevaba un doble juego, pero esa sería la conclusión más
plausible de descubrirse que acudía a diario a la mansión de los
Montgomery.

—¡Qué lástima que la baronesa Campbell no nos haya podido



acompañar! —manifestó Geraldine.
—Le habría encantado. Estoy segura de que no faltará en la

próxima —la excusó Ebba haciéndose acompañar de una sonrisa
impostada.

De buen agrado, se levantaría de esa silla y se reuniría con
Caroline.

—Eso espero —Marguerite se mostró condescendiente—. A quien
no tenemos el gusto de conocer es a los padres de Cameron.

—Aberdeen nos queda un poco lejos —dijo Geraldine.
—Eso está en Escocia, como Inverness —declaró Abbi mientras

detenía sus ojos verdes en su hermana.
—Pareces triste.
—Caroline ha manifestado su deseo de marcharse a las Tierras

Altas con la tía Marion.
—Pero no lo hará —afirmó su madre.
—No me habías dicho nada.
—No he tenido ánimos, Ebba, discúlpame.
—Tampoco estaba al tanto.
—Lo siento, suegra. —Logró que las demás sonrieran, incluida

Marguerite—. Solo lo he hablado con Elijah, quien también sufre por
Andrew.

—¿Él tampoco se encuentra bien? —inquirió la duquesa.
—¿No lo ha hablado con usted?
—No.
—A ninguno nos ha pasado desapercibido que el vizconde anda

algo taciturno y desmejorado, ha debido de perder bastante peso en
los últimos meses...

—A decir verdad, mi hijo ha manifestado su preocupación por él
en varias ocasiones, y no me extraña —añadió la condesa de Drake.

—¿Qué quieres decir, Angela?



El pez había mordido el anzuelo, y Geraldine fue la más avezada.
—Mi hijo se niega a hablarme del tema.
—Como hace Elijah conmigo —se mostró abatida Abbi.
—Thaddeus actúa igual... Esos cinco y sus pactos de caballeros. —

Ebba trató se sonar contundente.
—Ni tan siquiera Robert ha logrado que su hermano suelte prenda

—se lamentó la condesa—; en cambio, he escuchado algunos
rumores.

—¿Rumores?, ¿qué sabe?
A Abbi le pudo la obligación que desde hacía unas horas se había

autoimpuesto: Caroline le había confesado que estuvo enamorada
de Andrew —estaba convencida de que esos sentimientos habían
vuelto a florecer y que ese era el motivo por el que se le había
pasado por la cabeza marcharse de Londres— y ya sí que no podía
quedarse de brazos cruzados.

—Al parecer... —Las cuatro mujeres que la acompañaban
alrededor de aquella mesa inclinaron sus cuerpos hacia adelante— el
conde ha abandonado a su esposa y a su hijo y se ha recluido en
una de sus casa de campo.

—¿Ferdinand ha hecho tal cosa? —Geraldine estaba horrorizada.
—No debería sorprenderte, todos hemos oído hablar de su gusto

exacerbado por la bebida y por alcobas ajenas —continuó Angela.
—No creo que haya dejado desatendida a Elinor —la condesa

Candford continuaba sin querer dar credibilidad a sus afirmaciones.
—Eres un tanto inocente, querida... Elinor es la razón por la que

se ha escabullido.
—¿Cómo?
—Se rumorea que... —Ebba cerró los ojos— está muy enferma.
—Sabemos que su estado de salud no es el mejor, pero... ¿no

exageras?



—¿Exagerar? Según tengo entendido, su situación es irreversible.
—¿Se va a morir? —Abbi elevó el tono de voz de tal manera que

su eco llegó hasta Caroline, quien se giró y fijó sus ojos violetas en
su hermana.

—Solo son rumores. —La condesa de Drake tomó un último sorbo
de su taza de té.

***

Caroline sostenía a Jane entre sus brazos. Se imaginaba alejándose
de Londres en apenas unos días y no deseaba seguir perdiendo el
tiempo. Necesitó encerrarse en sí misma unos días, pero sabía que,
en cuanto el tren que la llevaría hasta Inverness echara a andar, no
habría marcha atrás. A su madre le había asegurado que sería algo
pasajero. En cambio, en su mente no contemplaba el retorno. Haría
su vida en Escocia, lejos de allí, en un lugar nuevo, rodeada de otras
personas, aislada de ese mundo y sobre sobre todo de ese pasado
que debía dejar atrás. La posibilidad de que regresara, para
torturarla, estaba más latente que nunca; tanto que ya había
comenzado a desestabilizarla. En realidad, llevaba más de un año
haciéndolo, desde que Elijah y Abbi unieron sus vidas; y, por ende,
Andrew regresó a la suya.

—¿Sabe de qué hablan?
—Ni idea —le respondió a Amélie.
—Creo haber escuchado la palabra morir.
—Abbi tiende a exagerar, ya la conoces —quiso restarle

importancia.
—¿No tiene curiosidad?
—No, pero veo que tú sí —sonrió.
—Oh, no, yo... No me malinterprete —trató de excusarse.



—Solo bromeaba, Amélie... Es muy humano ser cotilla, o si no que
se lo pregunten a ellas.

Ambas miraron hacia la pérgola y rompieron a reír.

***

—¿Desde cuándo no ves a Robert? —quiso saber Ellen.
—Desde... Ni lo recuerdo. —Kate se fue desinflando poco a poco.
—No sufras, hermana —le dijo Amy—, y cómete otro trozo de

pastel.
—Si lo hago, reviento —exageró—. Al menos, continuamos

escribiéndonos cada semana.
—Y... ¿te sigue queriendo?
—Por supuesto que sí. —La miró con los ojos entrecerrados.
La menor de las Campbell sintió un escalofrío. Mientras tanto,

Ellen las miraba divertida.

***

—Madre, ¿qué opina de lo que nos ha contado la condesa de
Drake?

Angela fue la primera en marcharse. Más tarde, lo hicieron Ebba y
las tres jovencitas que se habían mantenido ajenas en todo
momento a aquel trabajo de investigación.

—Me niego a aceptarlo.
—¿Y si es verdad?
—No tardaré en averiguarlo.
—¿Qué harás?
—Lo que debí hacer semanas atrás, hija: hacerle una visita a los



Montgomery —sentenció Geraldine.



Capítulo 10

Ebba tenía un nudo en el estómago. Una vez más, se sentía en una
encrucijada. Sabía que las Candford no lo dejarían estar, querrían
llegar hasta el final. A esas alturas, no sabía a quién debía más
lealtad, si a su esposo y al vizconde de Berkeley, o a las mellizas.

Tras asistir a Elinor en la mañana del día siguiente a la fiesta del té
—la condesa le había vuelto a hablar de Caroline y de su deseo de
verla—, sintió que debía hacer partícipe a Andrew de aquella reunión
orquestada por Abbi en connivencia con su madre y con su suegra.

Se reunió con él en uno de los salones. Sentado en un sillón,
ojeaba el periódico. Ya se habían visto a su llegada y al término de
los masajes. El primogénito y único hijo del matrimonio Montgomery
les había pedido —o más bien exigido— que no hicieran esfuerzos
innecesarios: él tumbaba a su madre y la volvía a recostar o a dejar
sentada, según su necesidad. La condesa le había pedido a la
enfermera que se quedara un rato más alegando que le gustaba
conversar con ella.

—Andrew, me gustaría hablar contigo antes de marcharme.
—¿Te ha vuelto a insistir respecto a Caroline? —le dijo con

aparente tranquilidad.



—Nunca desaprovecha la ocasión —sonrió—, pero no se trata de
eso.

—¿La has visto aún más desmejorada?
El vizconde hizo a un lado el periódico y se puso de pie, enfrente

de Ebba.
—No, no te preocupes. Tu madre se mantiene igual en los últimos

días.
—¿Entonces?
—Verás, ayer... yo...
—¿Desde cuándo le cuesta expresarse, señora Campbell? —

bromeó.
—Sé que no te va a agradar lo que tengo que contarte, ni tan

siquiera sé si quiero o debo hacerlo.
—Ahora sí has logrado despertar todo mi interés...
—Bueno, resulta que ayer estuve en la mansión Cromwell, en una

fiesta del té organizada por Abbi.
—No me perece nada fuera de lo común —declaró Andrew.
—Ya... Lo que desconoces es qué motivó esa reunión.
—¿Y... me lo vas a decir? —Arqueó las cejas.
—Tu madre y tú; en verdad, todo parte de ti.
—Acabo de perderme, Ebba.
—Geraldine lleva tiempo insistiendo en tu mal estado anímico, es

algo que no ha pasado desapercibido para nadie. Abbi también está
más curiosa que de costumbre tratándose de ti, ya me entiendes.

—Ambos sabemos que no despierto simpatía en ella —afirmó.
—Ya no parece sentir tanta animadversión —le hizo saber.
—¡Ah!, ¿no?
En ese momento, sí estaba sorprendido.
—No. La cuestión es que se han propuesto averiguar que está

sucediendo en esta casa. Si Geraldine no ha hecho acto de presencia



es porque sabe que Caroline se opone. Al parecer, lo ha puesto de
manifiesto en varias ocasiones.

—Es mejor así —fingió indiferencia.
—Si tú lo dices... —farfulló—. Ayer invitaron a la condesa de

Drake.
—¿A la madre de Hugh?
—A la misma.
—Ahora que lo dices, tiene fama de enterarse de todo —manifestó

Andrew.
—Y me atrevo a afirmar que así es.
—¿Qué les contó? —El vizconde comenzaba a incomodarse.
—Les habló de tu padre, de los rumores que aseguran que os ha

abandonado y se ha dado a la bebida.
—Bueno, eso es cierto; pero me apena que su nombre, y entiendo

que también el nuestro, esté en entredicho por su culpa.
—No dijo nada malo acerca de tu madre o de ti, Andrew; aunque

dejó entrever que Elinor está muy enferma, tanto así que Abbi se
alteró y llegó a preguntarle si estaba rozando la muerte.

—¿Caroline...? —fue incapaz de contenerse.
—No, ella no quiso participar de esa encerrona. Se encontraba en

la mansión, pero no compartió mesa con nosotras. Se mantuvo
alejada, en compañía de Amélie y de la pequeña Jane.

—Entiendo... —emitió un prolongado suspiro antes de añadir—:
Confío en que no dijeras nada.

—Claro que no, ni afirmé ni desmentí. No podía hacerlo sin
delatarme.

—Gracias por tu lealtad, Ebba.
—Te di mi palabra, y tú y tu madre habéis depositado vuestra

confianza en mí; jamás jugaría con algo tan sagrado.
—Las mellizas son muy especiales para ti.



—Lo son —sonrió—. Yo...
—Lamento interrumpirlos, señor; pero... —Clarence no pudo

continuar.
—Andrew, querido... ¿Ebba?
El vizconde y la enfermera se miraron antes de volver a centrar

toda su atención en la visita inesperada.
—Geraldine, no la esperaba —logró reaccionar.
La condesa Candford lo besó en la mejilla. Acto seguido, hizo lo

propio con Ebba.
—He venido a ver a Elinor.
—Me temo que no...
—No me marcharé sin hacerlo —dejó clara su postura—. Y tú...

¿qué haces aquí?
—Yo... Verá... Resulta que...
—Lo sabías todo y te has callado —fue rotunda.
—Le permití asistir a mi madre a cambio de mantenerlo en

secreto, Geraldine. Ebba tan solo ha cumplido su palabra y no le ha
resultado nada fácil.

—No te culpo —se dirigió a la enfermera—. ¿Cómo está? —Miró a
Andrew.

—Mal.
—¿Por qué te lo has callado?
—No quiero que nadie se apiade de mí.
—Yo te aprecio, siempre lo he hecho; y también a Elinor. Nos

distanciamos cuando mi esposo falleció y cuando mis hijas dejaron
de querer venir a esta casa, pero siempre ha contado con mi afecto;
como tú —añadió.

—Lo sé, Geraldine. En cuanto a mi madre, no hay nada que se
pueda hacer, salvo esperar un triste desenlace.

—No me digas eso. —Se llevó ambas manos a la boca.



—Resulta más fácil decirlo sin rodeos —suspiró—. La presencia de
Ebba, aparte de estar haciéndole bien físicamente, también lo está
haciendo en el plano mental y moral. Le sienta bien conversar con
ella.

—No te he juzgado en ningún momento, jovencita —le dijo
Geraldine—; y, por una parte, me alegra verte aquí y saber que no
estás pasando por esto tú solo.

—Cuento con el apoyo de mis hermanos.
—De esos cuatro que tampoco sueltan prenda, y mira que Abbi

puede ser persuasiva, pero a Elijah no le ha arrancado una sola
palabra.

—Dudo que sus hijas estén preocupadas por el devenir de mi
madre o por el mío —habló sin rodeos.

—Te equivocas. Abbi lo manifiesta de manera abierta, Ebba puede
confirmarlo. En cuanto a Caroline..., esa es otra historia de la que ya
hablaremos. —Lo miró con intensidad—. Quiero ver a Elinor.

—No sé si...
—No me marcharé sin verla, Andrew; así que envía al ama de

llaves a decirle que estoy aquí o infórmala tú mismo; pero de aquí
no me muevo. —Se acomodó en un sofá.

—Os voy a dejar, que tengo trabajo en el Saint Thomas —les dijo
Ebba—. Geraldine, ¿puede...?

—No te preocupes, no les diré una sola palabra.
—Gracias. —Apretó una sonrisa—. Te veo mañana, Andrew.
El vizconde le hizo un leve gesto con la cabeza, que guardaba

mucha gratitud, y, en cuanto abandonó el salón, él se dirigió a la
planta noble.

***



Caroline encontró a Reginald en los jardines. Era usual que
practicara esgrima varios días a la semana, en la mansión. Aún
impartía clases en la escuela de la que era propietario, situada cerca
de los almacenes Harrods. Esa mañana, sabiendo que su esposa se
ausentaría, se tomó una licencia.

—Sigues en forma.
—Por supuesto, jovencita... ¿No quieres practicar conmigo? —Le

ofreció su florete.
—No creo que se me dé bien.
—No lo sabrás si no pruebas.
—¿Otro día?
—Te tomo la palabra —le sonrió y la melliza le devolvió el gesto.
—¿Has visto a mi madre?
—Ha salido.
—¿Adónde?
—De compras.
—Mientes fatal, Reginald.
—Y tú eres demasiado avispada, jovencita.
—¿Me lo vas a contar?
—No sé si debo; aunque, a decir verdad, tarde o temprano te

acabarás enterando —reconoció—. Tu madre...
—¿Tan grave es?
—Ha ido a la mansión de los Montgomery —respondió con cierta

inquietud.
—¿Lo dices en serio? ¡No me lo puedo creer! ¿Se puede saber por

qué lo ha hecho? —No daba crédito.
—Todo parece indicar que Elinor está muy enferma.
—Solo son habladurías.
—Pronto saldremos de dudas, Caroline. —Reginald caminó hacia

ella y posó ambas manos sobre sus hombros—. No culpes a tu



madre por preocuparse por otra mujer y por un hijo que sufre.
—Yo... —Agachó la mirada. —No sabemos si...
—Andrew no está bien, todos lo sabemos, y tú no eres una

excepción.
—Eso no implica que se trate de Elinor y de su salud.
—¿Qué otra cosa podría tenerlo tan triste y demacrado? Sé que no

has querido que te informen acerca de lo que se habló en esa mesa;
pero la condesa de Drake dejó entrever que la situación de Elinor
reviste gravedad.

En ese momento, entendió la pregunta de Abbi.
—¿Tanta como para que su vida corra peligro? —Hizo a un lado

esa indiferencia impostada y se atrevió a preguntarlo.
—Es posible... Pronto lo sabremos. ¿Sigues molesta con tu madre?
—Yo... no sé cómo me siento, Reginald. Lo único que quiero es

marcharme muy lejos de aquí, y cuanto antes.

***

Andrew llamó a la puerta antes de entrar. Ethel ocupaba una silla
que estaba situada junto a la cama de Elinor, quien tenía los ojos
cerrados.

—¿Duerme? —le preguntó al ama de llaves.
—No, hijo.
—¿Nunca descansa, madre?
—Me apetece salir a los jardines.
—Lo hará, se lo prometo; pero...
—¿Qué pasa?
—Geraldine está en el salón.
—¿La condesa Candford ha venido a casa?
—Sí, madre, y desea verla. Yo... no creo que sea lo más prudente.



—Porque no quieres que nadie relacionado con Caroline me vea
en este estado —afirmó.

—No es eso.
—¿Entonces...? —Lo observó con súplica.
—Necesita descansar, eso es todo.
—Geraldine y yo fuimos muy buenas amigas, es justo que la

reciba, ¿no crees?
—No es una obligación.
—Lo sé, hijo... Me gustaría verla —añadió.
—¿Y si no te hace bien?
—¿Por qué me iba a hacer mal? Sé que estás muy preocupado por

mí, cariño; pero esta visita no me hará empeorar.
—¿Quiere que la deje subir? —terminó por resignarse.
—Sí.
—Está bien —suspiró—. Ethel, ¿puede bajar y acompañarla hasta

aquí?
—Por supuesto.
Andrew cerró los ojos y pensó que era una idea nefasta. Su madre

tenía razón: no deseaba que nadie del mundo de Caroline conociera
el alcance de su enfermedad. Ya era demasiado tarde y empezaba a
sentir cómo esa barrera que había elevado entre ellos y el resto de
las personas que formaban parte de su vida se iba desmoronando
más y más con el paso de los días.



Capítulo 11

Geraldine esperaba con la emoción corriendo a raudales por todo
su organismo. Apenas podía controlar los movimientos frenéticos de
sus piernas. Estaba intranquila. Los rumores eran ciertos: la salud de
Elinor se había debilitado; y, por el momento, no había rastro alguno
de Ferdinand Montgomery. No quiso ser indiscreta. No preguntó. El
verdadero y noble motivo que la había llevado hasta allí era poder
reunirse con la condesa de Berkeley. El resto poco o nada podía
importar.

—Señora Candford, ¿me acompaña?
—Sí, sí... Claro.
Se puso en pie con torpeza.
—¿Se encuentra bien?
—Sí, no se preocupe... Solo son los nervios.
—Hacía mucho que no venía por casa.
—Demasiado, Ethel, demasiado —se lamentó.
El ama de llaves se detuvo frente a la puerta de la recámara.

Geraldine respiró muy profundo.
—¿Está preparada?
—He venido a verla. —Le dedicó una sonrisilla nerviosa—.



Adelante.
Ethel dio unos leves toques con los nudillos y Andrew les dio paso.
El corazón de Geraldine comenzó a latir muy deprisa y, al toparse

con la figura demacrada y frágil de la condesa, le fallaron las
piernas.

—¿Se encuentra bien?
—Sí, sí... No es nada —trató de reponerse—. Hola, Elinor.
—Hola, Geraldine.
En cambio, reconoció la misma voz melódica, vital y segura de

siempre.
—Ethel y yo nos marchamos —les hizo saber Andrew—. Si

necesitan cualquier cosa, por favor, tire de la cuerda y subiré
enseguida. —Clavó sus ojos turquesa en la visitante.

Aunque el sonido de la campanilla solo se escuchaba en la cocina
y en el pasillo de servicio, todo el personal de la mansión sabía que,
si este procedía de la recámara de la condesa, debían avisarle de
inmediato.

—Ve tranquilo. —Lo miró con ternura.
Sin tenerlas todas consigo, y temiendo que los ecos de esa

conversación llegaran a los oídos equivocados, las dejó a solas.

***

—Geraldine no debería estar con ella —afirmó.
—Todo tiene un porqué, jovencito; y si ella está aquí es porque

una fuerza superior, que está muy por encima de usted o de mí, así
lo ha estimado.

—Sigue sin convencerme.
—Intente relajarse.
—¿Cree que podré?



—Lo dudo, pero tenía que decírselo.
En silencio, alcanzaron la planta baja. Ethel se dirigió a la cocina,

donde también esperaría en un estado de calma tensa, mientras que
Andrew regresó al salón, se sirvió una copa de brandi, aún era
temprano para comenzar a tomar whisky, y se acomodó en uno de
los sillones.

—Deja la mente en blanco, no pienses, y que esa fuerza superior
nos dé fuerza y nos guie —susurró.

***

Geraldine tomó la silla que acostumbraba a ocupar Ethel y la acercó
a la cama. Miró a Elinor a los ojos y sostuvo sus manos.

—Disculpa mi ausencia.
—Oh, querida, no me tienes que pedir perdón por nada.
—Me alejé.
—Las dos lo hicimos.
—¿Por qué lo permitimos?
—No lo sé, supongo que el distanciamiento de nuestros hijos nos

llevó por el mismo camino.
—Tú y yo nos conocíamos antes de que Andrew naciera, mucho

antes de que mis hijas vinieran al mundo... No debimos
distanciarnos tanto.

—Perdiste a tu esposo. —Elinor no tenía reproche alguno para
ella.

—Eras mi mejor amiga.
—Tú eras esa hermana que nunca tuve, Geraldine.
—Lo siento. —Se le nubló la mirada.
—Mi único sufrimiento es mi hijo, pensar en cómo será su vida

cuando yo ya no esté... Andrew es un gran hombre.



—Nunca lo he puesto en duda.
—¿Por qué dejaron de verse? Él no habla conmigo. Cuando

intento aludir al tema me responde con evasivas...
—En su comportamiento veo el de Caroline.
—¿No te lo ha contado? Sé que Ebba me ha asegurado que ni

Abbi ni tú sabéis nada, pero me cuesta tanto creer que no se haya
desahogado con su hermana o con su madre... Siempre habéis
tenido un vínculo afectivo muy grande; y, ya sabes, los hombres
acostumbran a callar lo que sienten, no así nosotras. No sé si por la
educación que hemos recibido o porque la sociedad nos hace creer
que somos débiles o sensibles.

—Tú nunca fuiste débil, Elinor. ¿Te recuerdo cómo te llamaban?
—Nooooo.
—La Incansable Condesa de Berkeley, y Elinor Montgomery, la

Benevolente —pasó por alto su negativa.
—Aún me hace sonrojar. —Se revolvió.
—¿Estás incómoda?
—No por la compañía, que me es tan grata. ¿Puedes...?
No necesitó añadir nada más. Geraldine se puso de pie, se acercó

al cabecero de la cama y colocó bien uno de los almohadones.
—¿Mejor así?
—Mucho mejor.
La condesa Candford volvió a sentarse.
—No quiero pecar de entrometida, pero no he visto a Ferdinand.
—Mi esposo es un cobarde, siempre lo ha sido —añadió.
—Entonces, ¿es cierto?
—¿Qué has escuchado?
—Bueno, se dice que os ha abandonado y que se ha recluido en

una de las casas de campo de Essex —habló con franqueza, como
siempre lo había hecho con aquella mujer a quien apenas podía



reconocer físicamente.
—No se trata de una patraña. —No dejó entrever tristeza alguna

—. Y no me duele por mí, sé que nunca me ha querido, ¿pero
Andrew? ¡Es su hijo, por el amor de Dios!

—De haber sabido por lo que estabais pasando...
—No te martirices, Geraldine; no es tu responsabilidad.
—Aun así...
—¿Sabes? —no la dejó continuar. Elinor no deseaba hacerla sentir

mal—. Ahora, más que nunca, lamento no haberle dado un hermano
o una hermana a mi hijo.

—Era algo que deseabas.
—Con todas mis fuerzas, pero no fue posible... Al menos, en este

momento, no cargaría él solo con tanto sufrimiento. Disimula ante
mí, una madre sabe cuándo la sonrisa o la entereza de un hijo son
impostadas, por mucho que se esfuerce en hacer ver todo lo
contrario. Un día, un solo día, lo he visto desmoronarse ante mí, y
mi alma se hizo añicos.

—Te entiendo tan bien... Caroline sufre y, bueno, ella... me ha
pedido, o más bien exigido, marcharse a Inverness con mi hermana.

—No puedes permitirlo.
A Geraldine le sorprendió la vehemencia con la que Elinor se hizo

acompañar.
—Mi esposo y yo...
—Oh, es cierto, pero qué desconsiderada he sido, no te he dado la

enhorabuena.
—Estás excusada —sonrió antes de adquirir un semblante más

adusto—. Lo que quería decirte es que no estamos jugando limpio
con ella.

—¿Estás haciendo una de las tuyas? Abbi y Caroline tienen a quien
parecerse.



—Mis hijas desconocen que también fui una jovencita rebelde, a
pesar de haberme casado por imposición y sin amor.

—La vida te ha dado una segunda oportunidad.
—Y mi agradecimiento es infinito. Reginald me hace sentir tan

especial..., pero no nos desviemos... Caroline le envió una misiva a
mi hermana y él la interceptó antes de que saliera de la oficina de
correos. Yo misma la destruí.

—Habéis hecho lo correcto —aseguró Elinor.
—¿De verdad lo piensas? Porque me siento un ser detestable.
—En tu lugar, habría actuado del mismo modo... Dime, Geraldine,

¿por qué se quiere marchar tan lejos? Antes te hice una pregunta a
la que aún no has respondido: ¿qué los llevó a dejarse de ver? ¿Por
qué lo odia?

—Soy incapaz de responder a tus interrogantes.
—¿A ninguno de ellos?
—Lamento decirte que no. —Cerró los ojos antes de continuar—.

Le he preguntado en tantas ocasiones...
—Como yo a mi hijo —suspiró—. Estoy convencida de que él la

ama.
—Y yo de que Caroline lo ama, por mucho que se le llene la boca

clamando que lo odia.
—Es lo que más deseo —musitó Elinor—. ¿Cómo actúan cuando

están juntos? No he tenido el placer de poder contemplarlo por mí
misma —se lamentó y la condesa Candford pudo apreciar su pesar.

—No sé muy bien cómo explicártelo...
—Inténtalo, por favor... Estoy enferma, sé que no me queda

mucho tiempo...
—No digas eso, Elinor —se vio en la necesidad de interrumpirla

tras sentir un pinchazo en el estómago.
—Lo he aceptado, créeme. Lo único que me preocupa es el



devenir de mi hijo. Sé que sufre por mí, pero también por amor.
—¡Ay, querida! ¿Qué vamos a hacer con nuestros retoños? —

Respiró muy profundo—. Siempre procuran mantener las distancias,
y la tensión que se crea a su alrededor es más que evidente. Él la
mira cuando cree que nadie lo observa; ella evita cualquier tipo de
acercamiento, ya sea físico o visual. Todos estamos pendientes de
ellos, y eso tampoco ayuda —admitió.

—Entiendo.
—Tienes que saber que, pese a la animadversión que Caroline

siente hacia Andrew...
—Dime algo, Geraldine, ese hastío... ¿es real o impostado?
—Es posible que se trate de una mezcla entre ambos. Mi pequeña

quiere odiarlo y es muy probable que lo haya hecho o que aún lo
haga, a su manera o por momentos; pero también hay afecto en su
interior... Puedo verlo, Elinor; lo puedo sentir.

—Quiero verla.
—¿A mi hija? —preguntó muy sorprendida.
—Sí.
—No sé si...
—Por favor, Geraldine.
—Caroline es terca y está encerrada en sí misma... En este

momento, si Reginald le ha revelado dónde estoy, debe estar hecha
una furia. ¿Cómo le voy a decir que quieres verla?

—Igual que estás hablando conmigo... Se trata de una de mis
últimas voluntades —añadió.

—Yo... —le tembló la voz—, veré qué puedo hacer.
—Tú has venido, ¿no? Ella también lo hará.
—Pareces muy segura.
—Una vez, fue como una hija para mí, y sé que ella también me

tenía estima. Prométele que Andrew no tiene nada que ver con todo



esto y que no se cruzará con él.
—No puedes asegurarlo.
—No, pero es lo que tenemos que hacerle creer.
—Elinor y Geraldine vuelven a ser un tándem y pretenden mover

los hilos del destino de sus hijos.
—Suena a la síntesis de una novela, a una con final feliz, espero.
—Y yo.
Aquellas dos mujeres pasarían aún una larga hora recordando y

conversando sobre un pasado que fue más benévolo con la condesa
de Berkeley. Antes de abandonar su recámara, Geraldine le prometió
hacer todo lo que estuviera en sus manos para convencer a Caroline
y volver a visitarla.

***

—¿Cómo ha ido? —la sorprendió Andrew en el hall.
Le dio la impresión de que quería marcharse cuanto antes y sin

despedirse de él.
—Quiere ver a Caroline —supo que debía decírselo.
—Rotundamente, no.
—Dice que es una de sus últimas voluntades.
—Le quitaré esa absurda idea de la cabeza.
—Lo necesita, Andrew; y voy a hablar con mi hija.
La condesa Candford lo besó en la mejilla, lo rebasó y abandonó

la mansión. Él se quedó paralizado. La sola idea de tener a Caroline
entre esas cuatro paredes le aterraba. Era imprevisible. ¿Y si
pensaba que era una treta orquestada por él? Lo menos que
deseaba era continuar ganándose su antipatía, en cuyo ranking era
el caballero más avezado.

Agachó la mirada y resopló. Estaba aterrado; aterrado y muy



confuso.



Capítulo 12

El vizconde de Berkeley anduvo de un extremo a otro del pasillo de
manera errática y distraída. Quería entrar, deseaba ver a su madre y
comprobar el efecto que el reencuentro con Geraldine le había
provocado. En cambio, no podía hablar con ella sin reprocharle
semejante despropósito.

Cuando la puerta de la recámara se abrió, se detuvo de súbito y
se giró lentamente.

—Su madre se pregunta si se va a pasar lo que resta de día en el
corredor, jovencito —le dijo Ethel haciéndose acompañar de cierto
tono jocoso.

—Acabo de llegar.
—Lo hemos estado escuchando desde que... giró aquella esquina.

—Señaló el final del pasillo.
—Estoy un tanto... ¿desconcertado?
Ni tan siquiera el propio Andrew era capaz de definir el estado en

que se encontraba. Su interior era como una tela de araña en la que
los sentimientos se entrelazaban o se superponían unos a otros.

—Estoy convencida de que toda esa turbación desaparecerá en
cuanto hable con ella.



—¿Trata de convencerme?
—Puede ser... ¿Pasa?
Sus gestos respondieron por él. Andrew caminó hacia aquella

puerta de madera labrada y, sin vacilar, la rebasó.
—Cariño, me gustaría poder salir a los jardines.
—Claro, madre. —Se acercó a la cama y la besó en la frente—.

Ethel, dígale a Hubert que prepare la silla de ruedas, a los pies de la
escalinata, como siempre.

El ama de llaves, diligente, los dejó a solas.
—Ethel me ha dicho que hace un día precioso.
—Es cierto, luce un sol espléndido —le dio la razón mientras la

sostenía entre sus brazos.
Madre e hijo se mantuvieron en silencio. Elinor apoyaba la cabeza

sobre su pecho y podía sentir cómo los latidos de su corazón no eran
tan armoniosos. Enseguida entendió que Geraldine le había hablado
de su deseo, de ahí que pasara varios minutos recorriendo el pasillo
—nunca antes se había pensado tanto acceder a aquella recámara—
y de ese descontrol interno.

Una vez en el exterior de la mansión, la sentó con la misma
ternura de siempre sobre la silla de ruedas y miró al ama de llaves,
quien entendió que debía dejarlos a solas.

—¿No crees que el cielo luce un azul especial esta mañana?
—Es posible.
—Yo sé el porqué.
—¿Y lo quiere compartir conmigo, madre?
—Por supuesto, cariño... —Elinor se detuvo un instante, tal vez en

un intento por hallar las palabras correctas—. La visita de Geraldine
me ha hecho mucho bien...

—Me alegra escucharlo.
—Sé que no deseabas que ningún miembro de la familia Candford



conociera el alcance de mi enfermedad, pero ha sido inevitable.
—Ya... —musitó.
—¿Te lo ha contado?
—Sí.
—No lo apruebas, ¿verdad?
—¿Usted qué cree, madre? No entiendo qué tiene que ver Caroline

en todo esto.
—Es la mujer que amas.
—Eso no es...
—A mí no me puedes engañar, por mucho que te empeñes en

llevar a cabo ese cometido.
—En el caso remoto de que estuviera en lo cierto, tampoco le veo

sentido —su voz sonó a desesperanza.
—No me quiero marchar sin...
—Madre, se lo suplico. —Andrew se detuvo y se situó justo

delante de ella. Se agachó y la miró directo a los ojos—. No se
puede forzar un imposible.

—Geraldine cree con fe ciega que Caroline te ama.
—No es verdad.
—No lo sabes.
—Oh, ya lo creo... Tal vez hubo un tiempo en que sí tuvo esa clase

de sentimientos hacia mí, pero se acabó.
—¿Por qué?
—El paso de los años, la diferencia de edad...
—¡Ja!
—¿Esto le divierte?
—He de reconocer que me está dando mucha vida, hijo... Te guste

o no, voy a verla.
—Dudo que acepte.
—Lo hará, tratándose de mí.



—No la conoce.
—Geraldine me ha asegurado que su hija también sufre.
—No por mí, eso está claro —se apresuró Andrew.
—No puedes darlo por bueno... ¿Sabes? Desea marcharse a

Escocia.
—¿Con Marion? —Elinor asintió—. ¿Cuándo?
—Cuanto antes —afirmó—. He sabido que ya ha enviado una

misiva a Inverness.
—Vaya...
—¿Te supone algún problema, hijo?
—En absoluto.
Andrew desvió la mirada antes de volver a erguirse. Estaba claro

que aquella información lo había contrariado, y ese fue el objetivo
perseguido por Elinor. No deseaba boicotear a su hijo, tan solo
quería removerlo por dentro, buscar una reacción en él, que luchara
por la mujer de la que llevaba tantos años enamorado a pesar de
haberse estado enredando en otras sábanas.

***

A su regreso a la mansión Candford, Geraldine no esperó
encontrarse con Abbi y Elijah. Los duques de Warrington estaban
acompañados por Reginald. Caroline, acompañada por Mildred y
Sally, había salido a pasear por Hyde Park en un intento por alejarse
de allí y por ahuyentar unos demonios del pasado que parecían estar
más vivos que nunca.

—Yo mismo los he hecho venir. Bueno, en realidad, requería la
presencia de Abbi por lo que pudiera suceder a tu regreso —le
explicó su esposo.

—¿Y... dónde está Caroline?



—Paseando.
—¿En los jardines?
—En los que rodean al Serpentine, madre.
—Lo sabe —afirmó la condesa.
—¿De qué habría servido ocultárselo? —inquirió su esposo.
—De nada —admitió.
—¿Ha podido ver a Elinor? —quiso saber Elijah.
—Sí.
—A juzgar por su cara, no ha debido ser agradable —declaró Abbi.
—Oh, no, la conversación ha sido muy gratificante; en cambio...
—¿Es cierto, madre? ¿Se va a morir? —Necesitó apoyarse sobre el

pecho de su esposo, quien la rodeó entre sus brazos.
—No está bien. Yo... me temo que está en la recta final de su

vida.
—Andrew fue bastante claro con nosotros —declaró Elijah—.

Entiendan que no podía decir nada.
—No tienes que excusarte —le dijo Reginald—. No se traiciona a

un amigo.
—A un hermano —sollozó Abbi para sorpresa y agrado del duque.
Su esposa siempre había empleado esa palabra con un

connotación negativa.
—Elinor me ha pedido ver a Caroline.
—¿Cómo?
—Lo que has escuchado, hija.
—¿Qué motivo le ha dado?
—Piensa, y es algo en lo que ambas coincidimos, que Andrew y

Caroline están enamorados.
—Ya somos tres —manifestó el maestro esgrimista.
—Cuatro —declaró Elijah.
—Cinco —susurró Abbi—, por eso se quiere marchar. Me prometió



que no lo haría, pero no las tengo todas conmigo.
—Le envió una misiva a mi hermana...
—Será...
—Pero no llegará a su destino —intervino Reginald.
—Me alegra escucharlo, pero... como se entere os va a odiar el

resto de su vida.
—No es necesario que seas tan sincera, hija; ¿crees que no sufro

por mi modo de proceder?
—En este momento, Caroline no lo podría ver, pero tan solo ha

hecho lo mejor para ella.
—Me consuela escuchártelo decir, querido. —Miró al duque con

gratitud.
—¿Cómo lo ha visto a él?
—No está bien, Elijah. Sufre, sufre muchísimo.
—Lo sé... Quise contratar a uno de los mejores especialistas, pero

Andrew no lo vio claro, y Elinor se negó en rotundo.
—No hay nada que se pueda hacer. Tan solo esperar un desenlace

que puede llegar en cualquier momento —dijo Geraldine antes de
añadir—: Tan solo Ebba consuela parte del dolor que padece.

—¿Ha dicho... Ebba?
—Sí, hija. Visita la mansión contigua a esta cada mañana, desde

que Andrew os contó lo que sucedía. —Miró a su yerno—. Thaddeus
no pudo callárselo. Sabía que los cuidados de su esposa podían
paliar parte de su dolor.

—No...
—Abbi, hija, no podía decírtelo. Les dio su palabra. Tienes que

entenderla —abogó por la enfermera.
—Yo... lo hago, madre. Entonces, ¿nos vamos a quedar de brazos

cruzados?
—Ya te lo he dicho: no hay cura posible para ella.



—Tu madre dice la verdad, mi amor.
—Es muy triste —musitó—. Andrew no es la persona que mejor

me cae del mundo, del mundo que conozco —su aclaración arrancó
más de una tímida sonrisa—, pero no quiero que pase por esto él
solo.

—Nos tiene a sus hermanos —señaló Elijah—, y también a Ethel,
quien es como una segunda madre para él.

—Sin olvidaros de mí —declaró Geraldine—. Visitaré a Elinor a
menudo y también procuraré pasar algo de tiempo con Andrew.

—Nunca dejó de tenerle cariño.
—Jamás, Abbi; no a pesar de... lo que quiera que pasara entre

Caroline y él.
—A mí no me mire... En este asunto, sé lo mismo que Abbi, y

entiendo que mi esposa está al tanto de lo mismo que usted,
suegra.

—Eso creo.
—No me ofenda, madre.
—No es mi intención... —Apretó una sonrisa—. Le he prometido a

Elinor que hablaré con Caroline.
—¿Y si se niega a ir? —preguntó Abbi.
—Elinor le guarda el mismo afecto de antaño. Ella me ha dicho...

—necesitó aclararse la voz—, me ha dicho que es una de sus últimas
voluntades.

—Oh, Dios mío, qué triste. —La mayor de las mellizas Candford
necesitó sentarse.

Elijah se acomodó a su lado y tomó su mano.
—¿Cómo tienes pensado abordar el tema? Porque se ha marchado

muy enojada —Reginald, como siempre, le habló con total
franqueza.

—Pienso que lo mejor es ser directa. Le diré que la vida de Elinor



expira y que no se quiere marchar sin volverla a ver, pues esa es
toda la verdad. —No pudo evitar romper a llorar.

Su esposo la cobijó entre sus brazos.
—Iré.
—¿Hermanita?
—¿Hija?
—Iré —volvió a repetir Caroline.



Capítulo 13

Caroline apenas había disfrutado de su salida. Se marchó en un
arrebato, arrastrando con ella a las dos doncellas. Al pasar junto a la
entrada que daba acceso a la propiedad de los Montgomery, estuvo
tentada a trepar y sacar a rastras —de ser necesario— a su madre.
No se detuvo. Continuó adelante, seguida por jovencitas que no
entendían nada de cuanto estaba sucediendo.

Cuando Melvin apostó por Milfred, en detrimento de Sally,
estuvieron algo más distantes. La segunda necesitó un tiempo para
entender y aceptar. Un mes y unos días más tarde, y gracias a aquel
que le había roto el corazón, conoció a Cyril, el mozo de cuadras de
la mansión contigua, y una nueva ilusión volvió a brotar en su
interior. Cualquier rencilla personal quedó en el pasado.

La menor de las mellizas Candford paseó a orillas del Serpentine.
Lo hizo con recogimiento. Pensaba en su madre. No la culpaba por
querer ver a una vieja amiga, a una mujer que había sido importante
en su vida. El problema estaba en ella misma, en nadie más. La
batalla que llevaba más de un año librando, en silencio, en la más
estricta soledad, amenazaba con devorarla. De ahí su necesidad de
huir. Abbi tenía razón: lo suyo era una huida en toda regla. No



deseaba abandonar a su familia, sufría al imaginarse tan alejada de
Jane, sabía que extrañaría a Ebba... y le daba pavor comenzar de
cero con dieciocho años, edad en la que se esperaba que tuviera un
proyecto de vida. Se marcharía con una maleta repleta de vestidos
caros y con el corazón hecho pedazos. La suya sería la historia de
una derrota. Aun así, su decisión era firme. Hizo un juramento que
no pensaba quebrantar.

A su regreso a casa, Melvin le hizo saber que su hermana y el
duque estaban reunidos con la condesa y su esposo. Entró a
hurtadillas en la vivienda y pudo escuchar el final de aquella
conversación. Reaccionó al sentir a su madre y a su hermana tan
derrotadas. En un impulso, dejó de esconderse tras aquella pesada
puerta y se presentó ante ellos.

—¿Cuándo has llegado?
—Eso no importa, madre —le respondió con mesura.
—¿No estás molesta conmigo?
—No —se limitó a responderle.
—¿Has dicho que quieres ir a ver a Elinor?
—Sí, Abbi.
—¿Qué te ha hecho cambiar de opinión, hermanita? —continuaba

tratándola, a veces, como a una cría pequeña.
—Vuestra tristeza y... saber que una gran mujer está en la recta

final de su vida.
—¿No tiene nada que ver con Andrew?
—Bien sabes que no.
—No te encontrarás con él, hija mía; Elinor me ha dado su

palabra... En cuanto a Andrew...
—No me interesa, madre —necesitó transmitir seguridad—.

Mañana me personaré en la mansión de los Montgomery.



Caroline les dio la espalda y abandonó el salón.
—Esto es bueno, ¿verdad? —Abbi necesitaba que alguien le

ofreciera certezas.
—Lo es, mi amor —le sonrió Elijah.
—No le diremos nada a nadie, y eso incluye a Andrew —convino

Geraldine y lo hizo mirando al duque.
—¿Con qué propósito, madre?
—Con la esperanza de que se encuentren y se den la oportunidad

de hablar de ese pasado que tanto mal le hizo a nuestra Caroline.
—Lo odia —recordó Abbi.
—Y lo ama a partes iguales —afirmó la condesa.
—Estoy de acuerdo —convino Elijah.
—Es la realidad —sentenció Reginald.

***

A la mañana siguiente
Caroline se hallaba a los pies de la escalinata que daba acceso a la

mansión de los Montgomery. No quiso que nadie la acompañara.
Tampoco volvió a hablar del asunto. Pasó el resto del día entre su
recámara y el invernadero. Abbi supo que debía dejarla tranquila
después de que Elijah se lo repitiera incansablemente. Acabó
cediendo y marchándose a casa. Geraldine, por su parte, no hizo ni
tan siquiera la tentativa de sacar el tema cuando se sentó junto a
ella y a Reginald en la hora del almuerzo o en la cena. El maestro
esgrimista también le dio un respiro. Todos ellos sabían que no
estaba atravesando un buen momento, que miles de emociones se
agolpaban en su alma, y el esfuerzo que le supondría enfrentarse a
un momento como aquel que estaba a punto de vivir. El hundimiento
anímico le sobrevendría al término de esa visita, o con el paso de las



horas, bien lo sabía su madre.
Clarence, el mayordomo, la recibió entre palabras de

agradecimientos. La noticia de la petición que había hecho Elinor
había corrido por esos pasillos y había sido acogida con asombro y
nostalgia. El personal de mayor edad recordaba a las mellizas
correteando por los jardines, dándole vida a un hogar que quedó
algo huérfano sin ellas.

—Sígame.
Caroline caminó tras él con constricción. Quería estar allí. Había

sido una decisión consciente y madura. Pese a ello, jamás deseó la
llegada de ese día. Cuando deambulaba por la senda que llevaba
hasta la vivienda, no pudo evitar verse asaltada por miles de
emociones que se había estado obligando a mantener silenciadas. Ya
estaba removida por dentro antes incluso de poner un pie en el
interior y dirigirse a la planta noble.

El mayordomo llamó a la puerta de la recámara y el ama de llaves
no tardó en salir.

—Señorita Candford... —Se le llenó la mirada de lágrimas.
—Hola, Ethel. Yo... he venido a ver a Elinor —intentó que su voz

sonara segura. En cambio, no se lo pareció.
—Pase, por favor. —Se tomó esa licencia sin consultarlo con la

condesa.
Caroline accedió con la cabeza gacha. Sabía que la imagen que se

iba a encontrar quedaría grabada para siempre en su corazón.
Tampoco sabía el porqué de ese llamamiento, de tanta insistencia en
querer verla a ella, que no era nadie. Por más vueltas que le había
dado, no había llegado a una conclusión que le resultase
satisfactoria. Al elevar la mirada, se topó con esos ojos turquesa en
los que jamás se quiso volver a ver reflejada. Por un momento,
pensó que podía escuchar la cadencia del corazón de Andrew



enfervorizada, ¿o era la suya?
—Yo... no... no te esperaba tan pronto, Caroline. —Ella sentía un

pellizco en el estómago cada vez que lo escuchaba pronunciar su
nombre—. Ya... ya me voy. Os... os dejo a solas —continuaba
balbuceando.

Besó a su madre en la mejilla y, antes de dejarlas a solas, se
detuvo justo al lado de la melliza Candford. De repente, era como si
su cuerpo se hubiese tornado pesado y le costara avanzar.

—No he tenido nada que ver en todo esto.
—No lo he pensado.
—Lamento haberte incomodado, una vez más.
—No lo has hecho.
Mientras él trataba de excusarse por todo, la urgencia de ella era

transmitirle indiferencia.
—Tenemos que salir, jovencito —le dijo Ethel al tiempo que le

daba un sutil empujón en la espalda, suficiente para hacerlo chocar
con el cuerpo de Caroline.

—Yo... lo siento.
Movido por un instinto de protección ineludible, la sostuvo por

ambos brazos.
—¿Qué... qué haces? —Sus ojos violetas lo miraron con estupor.
—Caroline... yo... ¡Joder!
—Esa boca, cariño —le llamó la atención su madre, quien podía

ver con claridad cómo los gestos —pese a esforzarse por ocultar
afecto alguno— se alzaban por encima y en contra de las palabras.

Andrew no tenía nada más que añadir. Salió de la recámara y se
detuvo a mitad del pasillo.

—Lo has hecho a propósito.
—No te lo voy a negar —fue sincera Ethel—. ¿Bajas?
—No.



—¿En qué estás pensando?
—En algo que no debería hacer.
—Pero...
—Lo necesito. —Apretó una sonrisa.

***

Caroline estaba aún más confusa que cuando llegó. Andrew se
empeñaba en complicarle la vida. Alzó la mirada y la detuvo sobre el
rostro demacrado de la condesa. En la faz de su hijo también se
apreciaba el desgaste emocional y moral que ambos compartían.

—Hola, Elinor.
—Hola, mi dulce Caroline —se esforzó por sonreírle—. No te

quedes ahí parada, acércate, siéntate a mi lado.
—¿Estará bien?
—¿Contigo a mi lado? ¿Tú qué crees, jovencita?
En ese momento, la melliza tomó consciencia de que sus piernas

temblaban. Le costó alcanzar el lecho, a pesar de la poca distancia
que la separaba de él, y se acomodó con torpeza.

—Lamento...
—Oh, no, querida, no te he hecho venir para que te sientas mal o

te compadezcas de mí.
—No quería decir eso. —Agachó la mirada.
—Shhhhh... Tranquila —trató de encontrar su mano.
Fue Caroline quien la estrechó.
—No quería venir.
—¿Y qué te ha hecho cambiar de parecer?
—Usted. Y mi madre.
—¿Te ha obligado?
—No, claro que no... Ni tan siquiera me lo ha tenido que pedir. La



escuché hablar con Abbi, Elijah y Reginald, y supe que tenía que
hacerlo.

—Me negaba a creer que ya no eras la Caroline que conocí y quise
tanto.

—¿Le han dicho que soy un demonio?
—Oh, no, claro que no... ¿Quién podría llamarte así?
—Su hijo.
—¿Andrew? —se mostró muy sorprendida.
—No tiene otro —se atrevió a sonreír.
—Es cierto, qué tonta.
—No diga eso, Elinor. Siempre la he admirado.
—Y yo a ti, jovencita de grandes valores y corazón enorme.
—No soy tan buena como cree, pero no he venido para que

hablemos de mí. Dígame, ¿cómo se encuentra?
—¿Quieres escuchar la verdad? —Caroline asintió—. Mal, cada día

es una lucha contra el reloj. Necesito que esto acabe.
—¿Desea morir? —La miró con desconsuelo.
—Deseo descansar, y eso solo me lo dará la muerte. No hay

remedio para este mal. Créeme cuando te digo que, de existir, me
aferraría a él con uñas y dientes, no me daría por vencida..., no.

—No es justo —susurró.
—Tampoco lo es que tú estés sufriendo por negarte a sentir.
—¿Cómo ha dicho? —Su corazón comenzó a latir muy deprisa.
—Él te ama.
—¿Él?, ¿quién?
—Sabes que te hablo de Andrew.
—Discúlpeme, Elinor, pero no he venido hasta aquí para hablar de

su hijo.
—Te equivocas, Caroline; ese es el motivo que te ha traído a esta

casa.



—Nooooo. —Comenzó a sentirse incómoda.
—Tal vez no me haya expresado bien. —La miró con un cariño que

pudo sentir—. Lo que quiero decirte es que te he hecho venir por él.
—No la entiendo. Andrew y yo...
—¿Qué?, ¿Andrew y tú, qué?
—No tenemos nada que ver. Fuimos amigos, pero eso se acabó

hace años.
—¿Por qué?
—El paso de los años, la diferencia de edad...
—Vaya, tienes el mismo discurso que mi hijo —se sintió

decepcionada—. ¿Qué te hizo para que le guardes tanto rencor?
—Yo no...
—Vamos, Caroline, dime qué he de hacer para que os reconciliéis.
—Eso no es posible, Elinor. Me marcharé en unos días —dijo con

seguridad.
—¿Huyes de él?
—No.
—¿De tus sentimientos hacia él?
—Nooooo —volvió a negar con más vehemencia.
—Sé que lo amas.
—No es verdad.
—Y él te ama a ti, pero eso es algo que ya sabes. —Pasó por alto

sus palabras.
—Yo no sé nada.
—Caroline —apretó su mano tan fuerte como le fue posible—, no

quiero que mi hijo se quede solo cuando yo ya no esté.
—Estoy segura de que no le faltarán candidatas con las que

desposarse.
—Su corazón te pertenece.
—Elinor, no se empeñe en un imposible, por favor, no le hará bien.



—¿Tan grave fue?
—No puedo perdonarlo, no puedo —repitió.
—¿Aunque lo ames?
—Aunque... No puedo —reculó—, pero eso es algo que no debe

atormentarla. Andrew es un joven apuesto y adinerado, que la adora
y...

Caroline empezó a caer en la cuenta de lo frívola que podía haber
resultado a veces tanto en su comportamiento como en la elección
de sus palabras. Él sufría, era más que evidente. Siempre había
estado al amparo de su madre, a quien adoraba.

—Dale una oportunidad.
—No me la ha pedido —dijo sin detenerse a pensar.
—¿Te gustaría que lo hiciera?
—Le he expresado mi deseo de marcharme a Inverness. Mi misiva

ya debe estar en manos de la tía Marion y, si todo sale como espero,
en unos días estaré lejos de aquí.

—¿Por no afrontar tus sentimientos?
—Yo no...
—Escúchame, Caroline... El mío fue un matrimonio concertado y,

aun así, traté de ser una buena esposa. Ferdinand nunca me ha
amado, ni tan siquiera parece importarle nuestro hijo. En lugar de
estar apoyándolo, se ha alejado de él. A mí no me afecta, siempre lo
he considerado un cobarde, pero que no tenga misericordia de su
propio hijo es muy triste.

—Lo es —musitó.
—Andrew sufre por mí, por ese padre inhumano y por ti.
—Está confundida, Elinor. Andrew no tiene esa clase de

sentimientos hacia mí, sus palabras tan solo reflejan su deseo.
—¿Tratas de engañarte a ti misma? Porque conmigo no vas a

poder. Te ama y lo amas, y esa es una verdad irrefutable, queráis



admitirlo o no, pasara lo que pasase en ese pasado del que ninguno
os atrevéis a hablar. ¿Tan grave fue? —preguntó una vez más.

—Me rompió el corazón.
—¿Y no hay nada que pueda hacer para recomponerlo?
—Me temo que no.
—¿Te gustaría?
—Sí... No... No, claro que no. —Sacudió la cabeza—. No me líe.
Elinor sonrió. Sintió que no todo estaba perdido para ellos dos.
—¿Te puedo pedir algo?
—Sí —respondió sin demasiado convencimiento; ¿cómo le iba a

negar algo a una mujer cuya vida expiraba?
—Pospón tu marcha a Escocia hasta mi muerte y trata de ser un

apoyo para mi hijo durante este tiempo... No será demasiado. Cada
día que pasa, me siento más debilitada; pero necesitaba hablar
contigo para pedirte que cuides de mi Andrew.

Elinor rompió a llorar y Caroline, envuelta en lágrimas también, la
estrechó con sumo cuidado entre sus brazos.

—Yo... —gimoteaba.
—Prométemelo, por favor.
—Me pide...
—Te lo suplico en nombre del amor que un día le tuviste y del

afecto que sentiste hacia mí.
—Elinor, yo... se lo prometo —terminó diciendo en un susurro.

***

Al otro lado de la puerta lateral de aquella recámara, Andrew, que
había escuchado toda la conversación, también lloraba.



Capítulo 14

Dos días después
El cuerpo de Elinor yacía sobre un ataúd de madera forrado de

terciopelo rojo adornado con decenas de flores blancas, como lilas,
rosas o acónitos, en el gran salón de la mansión Montgomery. A su
alrededor, se disponían dos hileras de cirios encendidos.

***

Tras la visita de Caroline y una vez que la supo fuera de la
propiedad, Andrew se volvió a dejar ver por la recámara de su
madre.

—¿Cómo está?
—Más tranquila que nunca, hijo mío. Ahora, sí me puedo marchar

en paz.
—Por favor...
—Lo siento, es lo que mi alma grita y necesita... Estarás bien.
—No sin usted, madre. —Tomó su mano.
—Caroline te ama.
—No es cierto.



—No seas testarudo, cariño... Dime, ¿la amas?
Andrew respiró muy profundo y se tomó un tiempo antes de

responder.
—Sí. —Pensó que debía serle sincero.
Elinor se había tomado demasiadas molestias por él. Tras

escucharlas hablar, sus sospechas se habían confirmado: su madre
deseaba más que nada en el mundo que el destino de Caroline y el
suyo se cruzaran de nuevo y que lo hiciera para que ambos miraran
en la misma dirección.

—Al fin lo dices.
—Ya no tiene más sentido negárselo y negármelo, madre. Siempre

ha sido ella, a pesar de...
—Continúa.
—Iba a decir a pesar de mis escarceos —admitió.
—No me lo vas a contar, ¿verdad?
—Jamás haría algo que pudiera perturbar su paz. —Apretó una

sonrisa—. Trate de descansar. Los dos últimos días está viviendo
demasiadas emociones.

—Me eran muy necesarias.
—Lo sé... Descanse —repitió.
Andrew la besó en la frente, dejó atrás la mansión y se internó en

el camino que llevaba hasta la salida de la propiedad.

***

Caroline, con el pecho palpitante y los ojos enrojecidos, se encerró
en su recámara, se arrojó sobre la cama y se hizo un ovillo.

—Hija... —Geraldine dio unos toques sobre la puerta.
—Ahora no, madre.
—Pero... —Reginald posó una mano sobre su hombro—. Al menos,



dime cómo te sientes.
—Mal, madre..., mal —rompió a llorar.
—Tengo que entrar.
—No, mi amor, Caroline necesita tiempo y espacio para procesarlo,

y nosotros se lo vamos a dar. Vendrá a ti en el momento adecuado.
Vamos. —La miró con ternura al tiempo que le ofrecía un brazo, que
ella, vacilante, tomó.

La melliza se sentía vacía por dentro. Ver a Elinor, escucharla, ser
consciente del modo tan heroico en que trataba de disimular el
dolor, y saber que no podría cumplir la promesa que le había hecho,
la estaban matando. Deseó hacer la maleta y salir corriendo de allí,
no volver la vista atrás, desaparecer para siempre.

Había estado a nada de reconocer en voz alta que amaba a
Andrew. ¿Acaso era cierto? ¿Huía de unos sentimientos que se había
estado negando durante años? No, era inaceptable.

Unos aldabonazos sobre la puerta de su alcoba la llevaron a
estremecerse.

—Madre, le he dicho que...
—Soy Milfred, señorita. —Se quedó en silencio—. Vengo a decirle

que tiene visita.
—¿Visita?, ¿yo?
—La esperan en el salón principal.
—¿Quién? ¿Milfred? ¡Milfred!
La doncella había desaparecido tan pronto como le entregó el

recado.
Caroline no tenía ánimo para recibir a nadie. Su rostro era la viva

imagen de la desolación. Pese a ello, hizo el esfuerzo de ponerse en
pie, se atusó el cabello con ambas manos y se dirigió al lugar
indicado.

Al rebasar la puerta de aquella pieza, su corazón comenzó a latir



muy deprisa.
—¿An... drew? —Necesitó un instante para procesarlo.
—Hola, Caroline.
—¿Puedo saber qué haces aquí?
—He venido a verte.
—¿A mí?
—A ti.
—¿Por qué?
—Quería agradecerte en persona lo que has hecho por mi madre.
—Siempre la quise —musitó—. No sé cómo lo aguantas.
—Mal, muy mal... Es desolador ver cómo se le escapa la vida sin

poder hacer nada.
Caroline no pudo evitar romper a llorar. Por el rostro del vizconde

también resbalaban lágrimas de dolor.
—Lo siento tanto —dijo entre sollozos.
—Caroline, yo... —Andrew se fue acercando a ella—. Quiero

decirte que no tienes que cumplir la promesa que le has hecho.
—¿Cómo lo sabes?
—Estaba deseosa de contármelo, no se lo tengas en cuenta —

mintió—. Le diré que las rencillas del pasado han quedado atrás y
que ya no nos tratamos con hostilidad, que ha habido un
acercamiento, y así estará tranquila.

—¿La vas a engañar?
—Si con ello la veo en paz, sí. No quiero que continúe sufriendo,

no por mí, o por lo que ella piensa que me daña... En este
momento, solo me importa su salud.

—Te entiendo.
—Gracias por venir a casa. —Le dedicó una triste sonrisa—. Nunca

lo olvidaré.
Andrew acortó la poca distancia que los separaba, la besó en la



mejilla y se marchó.
Caroline llevó su mano hasta su rostro y lo acarició. El vecino

acababa de besarla... y lo había permitido. Sus ojos violetas lloraban
una vez más, por Elinor, por ella misma... y por él.

***

Andrew, ataviado con levita negra, ocupaba el lugar central, frente al
féretro. Ethel aún se ocupaba de los últimos preparativos junto a
Clarence y el resto del personal de servicio.

La mente del vizconde viajó justo al instante en que supo que su
madre se había marchado.

***

El día anterior, había estado más inquieta de lo habitual. Ebba le
había aplicado los ungüentos y dado un masaje que no la reconfortó
como en jornadas anteriores. Andrew la estuvo paseando por los
jardines. Estuvieron conversando animadamente hasta que Elinor
comenzó a sentir frío. En la noche, no acababa de adoptar una
postura que le resultase cómoda y su mirada lucía más debilitada.

—Me quedaré velando su sueño, madre.
—No, hijo... Márchate a descansar.
—Me quedo —sonó tajante.
—Dime algo, cariño mío, ¿has visto a Caroline?
—Oh, sí... La vi ayer en la tarde, en mi salida a la mansión

Cromwell, ¿lo recuerda?
—Apenas estuviste una hora fuera de casa.
—Tiempo más que suficiente —convino—. Estuvimos junto a Jane,



nuestra ahijada, y por primera vez en años sentí que volvíamos a ser
la Caroline y el Andrew de antes. Fue bonito... y especial. Oh, no,
madre, no llore.

—Es la emoción —sollozó—. Yo... estoy muy cansada, pero feliz.
—Duerma, yo estaré a su lado; siempre estaré con usted. —

Limpió sus lágrimas, la besó en la frente, estrechó su mano y
permaneció en aquella silla.

Fue bien entrada la madrugada cuando el vizconde despertó y no
sintió el contacto de la piel de su madre. Al buscarlo, la notó fría. Su
pecho comenzó a latir muy deprisa. Trató de mantener la calma y le
tomó el pulso. No había.

—Madre, madre..., despierte... ¿Me oye? ¡Madre! ¡Madreeeeeee!
—gritó con desgarro mientras se abrazaba por última vez a su
cuerpo, ya inerte.

***

—Andrew, querido...
—Geraldine —dijo en un susurro.
La condesa Candford lo estrechó con fuerza.
—No esperábamos que ocurriese tan pronto.
—Ya descansa, mi ángel descansa... —se le quebró la voz.
Reginald también le presentó sus respetos.
—Lo siento.
—Gracias, Caroline.
La joven lo miró directo a los ojos y, sin previo aviso, lo rodeó con

sus brazos. En ese momento, siéndole inevitable, rompió a llorar.
—Shhhhh... Tranquilo, no estás solo... No estás solo —le repitió.
Ella no quería. Se habría pasado el resto del día abrazándolo, pero

tuvo que retirarse. Sus hermanos aguardaban para demostrarle que



esa afirmación era cierta.
—Lo lamento tanto —le dijo Abbi entre sollozos—. Era una gran

mujer.
—La mejor de todas. —Apretó los labios.
El salón comenzó a llenarse. Cada persona que entraba se

presentaba ante él y le mostraba sus condolencias. A continuación,
se detenían frente al féretro y se santiguaban. Comenzaba a ser
agotador para un Andrew cuya vida había saltado por los aires. No
por ser un momento esperado resultaba menos doloroso y aterrador.

—¿Dónde está?, ¿dónde tenéis a mi Elinor?
Ferdinand accedió al salón haciendo aspavientos. En el rostro de

Clarence se podía percibir un sentimiento de culpabilidad por no
haber podido detenerlo que no le correspondía.

—¿Qué haces aquí?
—Me dice el hijo pródigo. —Lo miró con desprecio—. He venido a

despedirme de mi esposa.
—¿De tu esposa? ¿Ahora caes en la cuenta de que tenías una?
—Apártate.
—No te vas a acercar a ella... Apestas a alcohol. ¡Fuera! ¡He dicho

que salgas!
Andrew comenzaba a perder los papeles. Caroline lo observaba

con tristeza. Los latidos de su corazón también se habían
descompasado.

—¿Quién te has creído que eres?
Ferdinand trató de hacerlo a un lado y él no pudo soportarlo más.

Lleno de dolor, de rabia y de vergüenza, le asestó un puñetazo en la
cara.

—Andrew, para —lo detuvo Elijah.
—Que se vaya, que salga, no lo quiero cerca de ella —decía fuera

de sí.



Cameron y Hugh se encargaron de sacar al conde de Berkeley de
aquel salón. Su hijo, sabiéndose el objeto de todas las miradas y
cuchicheos, necesitó salir.

Su grito descarnado se pudo escuchar en buena parte de la
propiedad y Caroline tomó consciencia de que estaba llorando.

***

Una lluvia fina caía sobre los cristales emplomados de la capilla,
como si el cielo también guardara luto. En el interior, el perfume de
las lilas blancas se mezclaba con la cera derretida de los cirios,
proyectando sombras titubeantes sobre las piedras de la pared.

Lady Elinor Montgomey, condesa de Berkeley, yacía sobre aquel
féretro. En su pecho, unas manos delicadamente cruzadas sostenían
un pequeño misal encuadernado en cuero gastado: el mismo que
había leído noche tras noche antes de que su salud comenzara a
empeorar.

Andrew permanecía de pie junto al ataúd. Sus ojos estaban
enrojecidos, no tanto por el llanto —que apenas había permitido
brotar durante esa larga jornada—, sino por la lucha de mantener
algo de hálito en su alma.

El reverendo entonó un réquiem mientras los primeros acordes del
órgano llenaban la capilla. Las damas —entre las que se
encontraban las Candford, Ebba y Christine— murmuraban oraciones
desde los bancos laterales, ocultas tras sus velos.

Andrew bajó la vista cuando los palafreneros comenzaron a cerrar
el féretro. Hubo un sonido sordo: el golpe seco de la tapa contra la
madera. No volvería a contemplar el rostro de su madre y no veía
modo alguno de poder aceptarlo. Cuando percibió el contacto de
una piel suave sobre su mano, se sobresaltó. Al mirar hacia su



derecha, se encontró con la faz de Caroline. No había odio en su
mirada. El vizconde entrelazó sus dedos con los suyos y sintió que
no todo estaba perdido para él.

Minutos más tarde, el cortejo fúnebre avanzó lentamente hacia el
panteón familiar, más allá de los jardines por los que tanto habían
paseado. Las ruedas del carruaje chirriaban en la grava mojada.

Frente al sepulcro de piedra tallada, Andrew se adelantó y
depositó sobre el ataúd una sola rosa blanca. No dijo nada. Tan solo
cerró los ojos.

—Lo era todo para mí, madre. Hoy, buena parte de lo que soy se
va con usted —susurró.

Como marcaba la tradición, retrocedió tres pasos —sin darle la
espalda al féretro— y permaneció frente a él, tomado de la mano de
Caroline, en riguroso silencio, hasta que cayó la última paletada de
tierra.

Bajo el peso lacerante de su duelo, Andrew sabía que debía
continuar, no por deber ni por título, sino por honor a la gran mujer
que acababa de dejarlo huérfano.



Capítulo 15

Mediados de junio
Andrew bajó al salón después de pasar dos largas horas en su

despacho firmando documentos.
—¿Todavía estás aquí?
—Y no pienso marcharme hasta que...
—¿Hasta cuándo, Cameron?, ¿no tienes asuntos que atender?
—Ninguno más importante que acompañar a un hermano en su

duelo —convino el marqués de Huntly.
Un día después del fallecimiento de Elinor, el escocés se presentó

en la mansión Montgomery con un sinfín de maletas y baúles. La
sorpresa del vizconde fue mayúscula. Le reiteró su agradecimiento
ante tan noble gesto, también lo innecesario de este; pero no cedió.

—¿Has desayunado? —Entendió que volver a tener la misma
conversación era de lo más absurdo.

—Te esperaba. —Lo miró directo a los ojos—. ¿Ha habido noticias
de tu padre?

—Nada, de momento.
—¿Y de Caroline?
—No la veo desde el día del funeral, ya lo sabes.



—¿Se ha marchado a Escocia?
—Lo desconozco.
—No lo entiendo, hermano... Ese día se mostró tan cercana a ti.
—Lo hizo por mi madre, Cameron.
—Discrepo.
—Os he reconocido, a los cuatro, que la amo. —Andrew torció una

sonrisa—. Y nos ha quedado más que claro que su acercamiento tan
solo fue un espejismo.

—Abbi asegura que Caroline te ama.
—Déjalo estar, hermano..., y desayunemos antes de que seamos

cinco —añadió.
—Nos veremos en la tarde —le recordó.
—Te aseguro que vendrán.
—Conociéndolos...
—Dice el que se ha colado en mi casa y no se quiere marchar.
—¿Tan ingrata te es mi presencia?
—Ya sabes que no.
Cada día, desde que la condesa fuera enterrada, Elijah, Thaddeus

y Hugh lo habían ido a visitar. Cameron se había convertido en un
inquilino más. Pasaban largas horas conversando acerca de
negocios, política, filosofía o de sus mujeres —momento en que
siempre salía a relucir el nombre de la menor de las mellizas
Candford—, practicando esgrima, jugando al ajedrez o montado a
caballo. En Andrew todo era gratitud. Un día se prometieron estar
siempre los unos para los otros y esa promesa, su promesa, era
inquebrantable.

Geraldine también se había acercado con asiduidad a la mansión
contigua. Con ella sí rechazaba hablar de Caroline, y la condesa no
pudo sino respetar su decisión. Jamás sacó a relucir el nombre de su
hija.



***

Reginald se acercó al invernadero. Sabía que la encontraría allí. En
las últimas dos semanas se había mostrado algo distante y callada.
Apenas sonreía y tan solo abandonaba la mansión para ir a ver a la
pequeña Jane.

—¿Cómo estás hoy?
—Espléndida. —Forzó una enorme sonrisa.
—Ya...
—¿No me crees?
—Me cuesta hacerlo.
—Debería llevar alrededor de dos semanas en Inverness,

Reginald. He enviado tres misivas, ¡tres! —enfatizó—, y no obtengo
respuesta de la tía Marion. ¿Crees que, si le pido a mi madre que me
deje partir en un carruaje, en compañía de Sally o de Milfred, me lo
permitirá?

—Rotundamente, no.
—Tan oportuna como siempre, madre.
Cada carta que Caroline hacía llegar a la oficina de correos iba de

vuelta a la mansión, donde era destruida.
—Como sabes, querida —pasó por alto su comentario—, tu

hermana ha organizado una fiesta del té en la tarde.
—No lo he olvidado.
—Me alegra escucharlo... Por cierto, acaban de traerte dos

vestidos nuevos.
—No necesito más vestidos. —La observó con el ceño fruncido.
—Nunca son suficientes —sonrió—. Querido, ¿me acompañas?
—Madre, un momento.
—¿Sí, hija? —Se giró.
—¿Cómo se encuentra?



—¿Quién?
—Sabe muy bien por quién le pregunto.
—No lo sé... ¿Y tú? —Reginald se encogió de hombros.
—Hablo de Andrew —le dijo con enojo.
—Quería que te atrevieras a pronunciar su nombre.
—Aaaaaargh, es odiosa... Tú también. —Tuvo recado para el

maestro esgrimista—. ¿Cómo está?
—Triste, delgado, a ratos ausente... Sus hermanos no lo dejan a

solas, sobre todo...
Geraldine también se había acostumbrado a llamarlos así.
—Cameron... —la ayudó—. Me dijo que se había instalado por él.
—Dime algo, cariño, ¿por eso no has ido a verlo?
—Noooooo.
—Sé que estás preocupada por él, Caroline, no sigas fingiendo

ante nosotros. De no haber estado acompañado por el marqués, ¿lo
habrías hecho?

—Tal vez... Sí... No... Es muy posible. —Necesitó ser sincera con
ellos y consigo misma.

***

Abbi se encontraba en la recámara junto a su esposo. Acababan de
tomar el almuerzo y descansaban antes de que comenzaran a llegar
los invitados. Era una fiesta en petit comité, aunque la duquesa se
había empeñado en invitar a las hermanas de Thaddeus, a Ellen y al
pequeño de los Archer. Esto último había sido una petición expresa
de Kate.

—¿Vendrá?
—Me ha asegurado que sí, ¿y Caroline?
—Mi madre me ha confirmado su asistencia esta misma mañana,



espero que no cambie de parecer.
—¿Por qué ha vuelto a tomar distancias tras aquel acercamiento?

—quiso saber Elijah.
—Supongo que se niega a aceptarlo.
—¿Por lo que quiera que sucediera entre ellos? —Abbi asintió—.

¿Qué demonios pudo ser?
—Me temo que esos dos se llevarán el secreto a la tumba.
—Pues están muy vivos, deberían dejar de perder el tiempo.
—Estoy de acuerdo contigo, mi amor; y, hablando de aprovechar

el tiempo, se me está ocurriendo...
Abbi se dejó caer sobre la cama y Elijah no tardó en vencerse

sobre ella. La besó en el cuello provocando que se le erizase el vello.
Era el efecto que siempre lograba cuando posaba su cuello, o su
lengua, sobre esa zona de su cuerpo.

—¿Mi esposa desea que le haga el amor?
—Fervientemente. —Se mordió el labio inferior.
—Y me incita... —resopló antes de besarla con delirio.

***

Hugh, acompañado por Christine, quien ya lucía una incipiente tripa,
y de Robert, fueron de los últimos en llegar a la mansión Cromwell.
En cuanto el joven Archer vio a Kate —el corazón de ambos se
desbordó—, se dirigió a su encuentro. Su hermano y Thaddeus lo
observaban muy de cerca.

—Mi adorada Kate —le dijo al tiempo que tomaba su mano y la
besaba.

—Ayyyyy..., estaba desando verte.
—Y yo a ti.
Tanta correspondencia los había llevado a tutearse.



—¿Paseamos por los jardines?
—Claro, pero Amy y Ellen nos tienen que acompañar.
—Lo sé... Señoritas —se dirigió a las jóvenes Campbell y Parsons

—, caminen a nuestro lado; pero, en cuanto los perdamos de vista,
déjennos cierto espacio, ¿sí?

Ambas asintieron entre risillas nerviosas.

***

—¿Se lo vas a permitir?
—Se lo debemos, Thaddeus —le recordó Hugh.
—Aaaaargh, odio cuando tienes razón —se resignó.

***

Geraldine se había armado de paciencia con una Caroline que había
postergado el momento de subirse al carruaje todo cuanto había
podido. No le apetecía asistir a esa reunión por mucho que la
anfitriona fuera su hermana. ¿Podía saberse el motivo? No se
celebraba nada en especial, y no había pasado ni un mes desde que
Elinor falleciera. ¿A qué venía esa fiesta del té? La menor de las
mellizas Candford comenzaba a aborrecerlas.

Suspiró muy profundo cuando Clifford abrió la puerta ante la
escalinata de acceso a la mansión Cromwell. Al menos, le alegró
saber que había vuelto a erigirse aquella pérgola y que la reunión
sería en los jardines.

No supo que también asistirían hombres hasta que vio a Reginald
subido en el coche de caballos, al lado de su esposa, sonriéndole.
Optó por guardar silencio. No quería molestar aún más a su madre.



***

—Ya está aquí —musitó Abbi—. Ya sabéis cuál es nuestra misión.
—¿Y si él no viene?
—No seas agorera, Ebba.
—La muerte de Elinor está demasiado reciente y...
—Vendrá —afirmó Elijah.
—Pareces muy seguro —le dijo Christine.
—Si el duque dice que viene, viene —sonrió Hugh.
—Cierto —convino Thaddeus.
—Tengo mis reservas —intervino Cameron—. ¿Por qué no ha

venido conmigo? Literalmente, me ha echado de la casa.
—Tenías que haberte quedado con él y obligado a subirse al

carruaje.
—No te pongas nerviosa, mi amor... Ya os he dicho que vendrá. —

Elijah rodeó su cintura y la besó a la altura de la sien.
—¿Amélie está en su sitio? —inquirió Abbi.
—Sí.
—¿Y tu madre?
—También.
—En ese caso, que los jovenzuelos despejen la zona derecha de

los jardines; y... ¡acción!
No pudieron evitar sonreír ante la ocurrencia de la duquesa de

Warrington.

***

Caroline fue recibida entre arrumacos por Abbi, Ebba y Christine.
Lady Marguerite se ocupó de reclamar la atención de Geraldine —
ambas eran cómplices del plan maestro orquestado por la mayor de



las hermanas Candford en connivencia con Elijah— y Reginald se
acercó al corrillo formado por los varones.

—Supongo que querrás ver a Jane —le sonrió su hermana.
—Sí —le devolvió el gesto—. No me malinterpretéis, vuestra

compañía me es muy grata, pero me gustaría ir con la pequeña.
—Estás más que excusada —le dijo la enfermera.
—Te entendemos y te apoyamos. —Christine sonó algo forzada.
Abbi y Ebba cuadraron una sonrisa. Caroline, por su parte, las

miró con reticencias. ¿Estaban un tanto raritas o era cosa suya?
—Jane está con Amélie en los jardines, junto a tu roble favorito.
—No tengo ningún roble favorito.
—Me refiero a... ese en el que gritaste que odiabas a Andrew...,

hermanita. —Apretó los labios en curvatura ascendente.
—¿Se puede saber qué os pasa?
—¿A nosotras? ¡Naaaada! Anda, ve a ver a Jane, te está

esperando.
Sacudiendo la cabeza y con el gesto torcido, Caroline se fue

alejando de ella.
—Somos una actrices pésimas —afirmó Christine.
—Ha sido lamentable —estuvo de acuerdo Ebba.
—Lo único que importa es que la jugada salga bien, así que...

nada de pesimismo, ¿me habéis oído?
Asintieron y las dos pensaron que la determinación de Abbi era

envidiable y digna de admiración.

***

Cuando apenas llevaba alrededor de quince minutos con ellas,
Amélie se excusó y la dejó a solas con la pequeña.

Caroline la mecía entre sus brazos y se sentía en paz. Solo Jane la



hacía olvidar todo aquello que no deseaba recordar. El resto del
tiempo, los recuerdos de un pasado algo lejano, y de ese otro más
próximo, la aplastaban, la estrangulaban, la consumían.

—Cuánto te voy a echar de menos, mi niñita —susurró.
—Pensaba que ya no querías irte.
La melliza se fue dando la vuelta muy despacio y, cuando sus ojos

violetas se encontraron con aquellos otros turquesa, su corazón se
aceleró y en su vientre se arremolinaron decenas de mariposas.

—Andrew... —bisbiseó.
—Caroline... —se hizo acompañar de una sonrisa que la desarmó

por completo.



Capítulo 16

Andrew alcanzó la mansión Cromwell a pie. Le pareció buena idea
darse un paseo por las calles de Londres. Ese mes de junio no se
estaba presentando demasiado caluroso, por lo que recorrer Mayfair
a plena luz del día no le resultó tan descabellado. La mayor parte de
las personas se hallaría en los parques, por lo que no tendría que
irse topando con unos y con otros y recibiendo sus condolencias,
que no habían cesado de llegarle en todo ese tiempo.

Elijah fue el encargado de recibirlo. Enseguida se le sumaron
Thaddeus, Hugh y Cameron.

—No la vas a encontrar aquí, está en los jardines —le dijo el
marqués.

—No he preguntado por nadie.
—Tus gestos te han delatado, hermano. —El vizconde de Drake le

dio una palmadita en la espalda.
—¿Habláis de Caroline? Pero... ¿ha venido?
—Muy mordaz, Thaddeus. —Sacudió la cabeza—. ¿Habéis

orquestado todo esto para que ella y yo nos encontremos?
—En las buenas y en las malas, en la salud y en la enfermedad...

—bromeó el duque—. Amélie acaba de dejarlas a solas, ahora es



cuando entra en escena el príncipe azul.
Andrew pensó que en aquella historia él, más bien, sería el sapo;

o, tal vez, un ogro pestilente.
—Sois increíbles —resopló.
—¡Vamos!, ¿se puede saber a qué esperas?
Sin previo aviso, Abbi lo sostuvo por la manga de la chaqueta y

comenzó a tirar de él.
—¿Qué haces?
—Ve a por ella, idiota; lucha por nuestro ángel.
Sin pleno convencimiento, provocado por el constante rechazo de

Caroline, siguió las directrices que la joven duquesa le había
marcado.

***

Andrew se fue acercando muy despacio y, sin que la llegara a rozar,
pudo sentirlo. La pequeña comenzó a revolverse y a mover las
manos.

—Te reconoce —dijo Caroline.
—¿Eso crees?
—A juzgar por su reacción... Quiere que la cojas.
—¿No te molesta?
—Claro que no.
—Oh, vaya, eso es algo novedoso para mí.
—No bromees conmigo.
—Lo... lo siento.
—Jane, ahora vas a pasar a los brazos de tu padrino, ¿te parece

bien? —le habló con voz melosa. La pequeña balbuceó—. Dice que
lo está deseando.

Andrew no pudo evitar sonreír. Se acercó aún más a Caroline,



quien le entregó a la niña. En esa ocasión, fue ella quien propició el
contacto de su piel con la del vizconde. Él pudo notar cómo se
estremecía. Enseguida, se apartó unos pasos y lo miró directo a los
ojos por primera vez en esa tarde de junio.

—¿Cómo te encuentras? —intervino de nuevo.
—A días, a ratos... Lo esperaba, pero no lo hace menos doloroso.

—Necesitó apartar la mirada—. Hola, princesita, ¿cómo está la niña
más bonita de todo el reino?

Caroline sintió mucha ternura. Se dio cuenta de que lo observaba
en calma. Hacía años desde que no lo veía así: con quietud, sin
hastío, sin demonios de por medio. Era extraño a la par que
reconfortante.

—Es normal, era tu madre. La mía es irritante, a veces, y me
exaspera; pero no me imagino la vida sin ella —añadió.

—Pienso que las madres deberían ser eternas.
—Y lo son, Andrew —suspiró—. Viven por siempre en nuestros

corazones y en nuestros recuerdos.
—Tienes razón. —Apretó una sonrisa—. Hablando de recuerdos...,

aquí te escuché decir por última vez que me odias. Dime algo,
Caroline, ¿lo sigues haciendo?

—¿Odiarte? —Él asintió—. Es posible que... un poco menos.
—Vaya, me siento todo un privilegiado. —La melliza no pudo evitar

soltar unas carcajadas. Enseguida, se obligó a parar.
—Hacía tiempo que no te escuchaba reír. Es... reconfortante.
—G-gracias —vaciló antes de desviar su atención.
Amélie caminaba hacia ellos.
—Me van a tener que disculpar, pero me tengo que llevar a Jane,

una deliciosa papilla la está esperando.
Andrew se la entregó sin hacer comentario alguno. Caroline

también guardó silencio.



—Deberíamos...
—¿Tú también crees que lo han planeado? —la interrumpió.
—¿A qué te refieres?
—Vamos, Caroline, lo sabes muy bien.
—Yo no sé nada.
—No, no te vayas —le pidió cuando le dio la espalda.
El vizconde, por primera vez en años, se imprimió valor, caminó

hacia ella y se colocó justo delante.
—Quítate de ahí.
—Mírame.
—No.
—Te lo suplico. —Caroline elevó la cabeza muy despacio. Sus ojos

violetas estaban enrojecidos. —¿Qué nos pasó?
—No seas cínico, Andrew.
—No lo soy... Ayúdame a entenderlo.
—Renegaste de mí.
—Así que es cierto, lo escuchasteis... Tienes que saber que tan

solo eran las palabras de un joven estúpido y arrogante,
envalentonado delante de sus amigos.

—Bruja, demonio, nunca te fijarías en alguien como yo...
—No sentía nada de eso, Caroline; pero sé que hay algo más.
—Elucubras.
—Hoy es el día —dijo con mesura.
—¿Qué día? —Lo miró con escepticismo.
—En el que dejamos el pasado atrás.
—El pasado, y tú con él, no existe para mí.
—Tomaste mi mano en el funeral de mi madre, no dejaste que me

derrumbara. Tiene que significar algo.
—Lo hice por Elinor.
—Y por mí, Caroline; también por mí.



—Deja de pronunciar mi nombre.
—¿Por qué?
—Me desagrada cómo suena en tus labios... No te acerques más.

—Extendió ambos brazos para detener su aproximación.
—Caroline —susurró.
—¿Por qué te empeñas en torturarme?
—Pretendo todo lo contrario. Yo... te amo.
Caroline se atrevió a elevar la mirada y a encontrarse son esos

ojos turquesa que tanto había admirado.
—No me tomes por idiota.
—Sé que me amas.
—¿Ahora... deliras?
—Ahora, te suplico que me des una oportunidad.
—Me marcho a Inverness en unos días —mintió.
—¿Huyes de mí, de lo que te hago sentir?
—No.
—No ha sonado nada convincente.
—Vuelves a sacar a relucir tu vanidad.
—No, sabes que no soy un arrogante, tú me conoces mejor que

nadie.
—Te conocía —rectificó.
—Soy el mismo que te amaba cuando tan solo eras una niña y

nuestros sentimientos, algo prohibido.
—No me hagas reír.
—Daría todo cuanto tengo por volver a provocar carcajadas en ti.

¿Por qué no eres sincera contigo misma y aceptas que me amas? —
le rogó con la mirada.

—Se me empiezan a cansar los brazos, ¿puedes apartarte?
—No pienso moverme.
—En ese caso...



Caroline dio un par de pasos hacia atrás.
—Para.
—Para tú, vecino.
—No me molesta que me llames así.
—Vecino infame.
—Eso ya no me hace tanta gracia —le dijo haciéndose acompañar

de una sonrisa.
—No lo hagas.
—¿Te pongo nerviosa?
—Bastante, pero sin acepción positiva.
—Ya... Te molesta que te sonría —afirmó.
—Mucho.
—En cambio, hubo una época en la que te encantaba todo de mí:

mis abrazos, mis besos...
—No sigas.
—Recuerdo que tenías once años cuando nos besamos por

primera vez...
—He dicho que pares, Andrew.
—Siempre he sabido que eras la mujer de mi vida.
—¿Por qué me haces esto?
—¿Declararte mi amor abiertamente?
—Tratar de desestabilizarme.
—Porque estás sintiendo lo mismo que yo —afirmó Andrew—. Y

porque tengo que impedir que te marches a Escocia.
—Un día me prometí a mí misma que jamás volvería a acercarme

a ti. He sido feliz estos años en los que no has existido para mí, pero
mi hermana se tuvo que enamorar de uno de tus hermanos —dijo
con desagrado.

—Jane es fruto de su amor, no lo olvides.
—No trates de darme lecciones de nada, tú menos que nadie



tienes ese derecho. —Lo miró con hastío.
—Caroline, por favor, ayúdame a entender qué pasó.
—Me prometiste amor y lealtad, y tus correrías son conocidas en

todo Londres.
—Te habría esperado toda una vida.
—Mientes.
—¡Desapareciste! —gritó movido por la desesperación.
—Te vi con ella...
—¿De qué demonios me hablas?
—De la doncella de cabello pelirrojo. Os vi en las cuadras, vi cómo

la besabas, cómo metías tu mano debajo de su falda, cómo os
desnudabais y... —Se le quebró la voz.

—Caroline, yo...
La melliza cayó al suelo, de rodillas, envuelta en llanto. Él se

postró delante de ella y la estrechó entre sus brazos.
—Fue un momento de debilidad.
—Me hablabas de amor y te acostabas con otra.
—Solo fue una vez..., esa vez. Después le pedí a mi padre que la

echara.
—¿Por miedo a la tentación?
—Porque me recordaba mi deslealtad... Perdóname, Caroline.
—No puedo, me partiste el corazón.
—Déjame recomponer los pedazos que aún están rotos.
—No... —negó entre lágrimas.
—He dormido con muchas mujeres, pero jamás he amado a una

sola. Mi corazón siempre te ha pertenecido, Caroline Candford.
—Te odio, Andrew Montgomery.
—No es verdad... Mírame, mi ángel.
—¿No era un demonio?
—Ángel, demonio... A veces, confundo los términos.



—Serás idiota.
—Pero has sonreído.
—No me vas a convencer. —Se atrevió a mirarlo a los ojos—. Me

lo prometí.
—¿Nos vas a condenar por una torpeza?
—Yo lo llamo traición.
—Odio esa palabra.
—Y yo te odio a ti.
—Por más que te lo escuche decir, no me vas a convencer... Estoy

pensando en algo.
—¿Qué tramas ahora? Porque para conspiradores ya tenemos a mi

hermana y compañía —sonrió con timidez.
—Tan solo quieren lo mejor para nosotros.
—No viven dentro de mí, Andrew... Todos estos años han sido una

auténtica pesadilla para mí. Cuando mi madre nos obligó a asistir a
aquel baile y te vi, quise desaparecer de la faz de la tierra.

—Te diste cuenta de que por mucho tiempo que pase no puedes
olvidarme, y no, no es vanidad —añadió.

—Sí —admitió—, por eso he de marcharme.
—Escucha mi propuesta, al menos.
—Lo hago si dejas de abrazarme.
—Lo echaba de menos. —La miró con amor.
—Ya ha sido suficiente.
Andrew dejó de rodearla entre sus brazos, pero no la soltó. Tomó

sus manos y se perdió en el violeta de sus ojos.
—¿Mejor así?
—Preferiría que...
—Lo que quiero proponerte —la interrumpió y ella sonrió— es que

volvamos a ser la Caroline y el Andrew de entonces, que nos
volvamos a descubrir, que busquemos revivir esos momentos que



tanta dicha nos reportaban a los dos.
—No...
—Hola, mi nombre es Andrew Montgomery y soy tu vecino.
—Yo... Bueno, verás, yo... Me llamo Caroline Candford y en unos

días...
—Noooooo —se lamentó—. Con lo bien que ibas.
—¿Y soy un demonio... está mejor?
—Mucho mejor —sonrió—. ¿Puedo besarte?
—Noooooo.
—Quiero hacerlo.
—Es del todo inapropiado, acabamos de conocernos.
Andrew volvió a mirarla con ese amor que había decidido cercar —

como hiciera ella—, pero que ni el tiempo, ni la distancia, ni un odio
lícito habían logrado condenar a muerte.



Capítulo 17

Pasados tres días...
Caroline había dejado atrás los jardines. Se dirigía al muro de

piedras que separaba la propiedad Candford de aquella
perteneciente a los Montgomery. Dominique acababa de entregarle
una misiva. La enviaba Andrew y en ella le confirmaba que había
llegado el momento.

Se le dibujó una sonrisa al verlo apoyado sobre el marco derecho
de la puerta que, desde ese día en adelante, comunicaba
directamente ambas mansiones, sin necesidad de salir, sin ser vistos
por nadie.

—Hola, vecino —lo saludó con entusiasmo.
—Hola, vecina. —Se enderezó antes de inclinarse y besarla en la

mejilla.
—Veo que has cumplido tu palabra.
—Lástima que no estuviera al día siguiente de nuestro...

¿reencuentro?
—Me gusta.
—¿Más que yo?
—Ummmm, es posible.



—No te creo... ¿Paseamos?
—¿Por tu casa o por la mía?
—Por la mía, por supuesto. No olvides que era aquí donde

pasábamos el tiempo —dijo mientras daba un par de pasos hacia
atrás y le ofrecía su mano.

—¿No crees que vamos demasiado rápido?
—¿Por una mano? ¡Vamos, Caroline! Si hasta la metía debajo de

tu vestido cuando me dejabas.
—Shhhhhhh... Calla, idiota.
Le tapó la boca y él aprovechó para rodear su cintura.
—Te amo.
—Sé que soy irresistible —dijo en tono jocoso—, pero no me

extrañaría que mi madre estuviera escondida detrás de algún árbol,
así que suéltame.

—Si Geraldine nos viera besarnos, sería la mujer más feliz del
mundo, como lo habría sido mi madre.

—Ay, no, no te pongas triste. —Llevó ambas manos hasta su
rostro.

—¿Entonces..., me dejas besarte?
—Nooooo, no corras tanto. Mejor, andemos —le sonrió y él se

sintió el hombre más afortunado del mundo.
Caroline sí aceptó que sus dedos se entrelazaran y caminar muy

cerca el uno del otro.
—¿Crees que se han recuperado ya del susto? —rompió el silencio

Andrew.
—Abbi sigue sin hablarme.
—Siempre ha sido tremenda.
—Sí, pero es que nosotros...
—Se lo merecían —sonrió con malicia y a ella le encantó.



***

Después de que Caroline le negase aquel beso que habría sellado su
reconciliación, como lo llamara el vizconde —ella prefería ser más
cautelosa y no ponerle nombre a nada—, pensaron que aquel grupo
de confabuladores habían hecho méritos para ganarse un
escarmiento.

La menor de las mellizas Candford salió de la zona de los jardines
como alma que lleva el diablo. Andrew iba tras ella.

—Te he dicho que no me sigas.
—Caroline, por favor.
—¡Déjame en paz!
Enseguida, lograron su cometido: convertirse en el centro de

atención de todos los congregados en la maravillosa fiesta del té
organizada por los encantadores duques de Warrington.

Los rostros de Abbi y de Geraldine, por encima de cualquier otro,
eran la viva imagen del espanto; y a Caroline le agradó
sobremanera.

—Tienes que escucharme, te lo suplico.
El vizconde de Berkeley la rebasó y le cortó el paso. Ella se detuvo

y lo miró con más odio que nunca. Él pensó que bien se podía ganar
la vida como actriz de teatro.

—No tengo que hacer nada, no respecto a ti. Mañana mismo cojo
el primer tren que salga hacia Inverness y desaparezco para siempre
de aquí.

—No lo hagas.
—¿Es que no lo vas a entender nunca? No quiero tener nada que

ver con alguien como tú, Andrew Montgomery.
—Te pediré perdón las veces que sea necesario, pero dame una

oportunidad.



—¿Oportunidad? Antes me desposaría con el monstruo del lago
Ness.

—¿Eso no está en... Inverness? —Tuvo que esforzarse para no
soltar una carcajada.

—Esto... Sí, ahí mismo —vaciló ella también—. Donde yo estaré en
unos días.

—No, Caroline... No te vayas.
—¿Acaso crees que me voy a quedar... por ti?
—Es lo que más quiero.
Andrew se aceró a ella y tomó sus manos.
Abbi, Geraldine y los demás contuvieron la respiración.
La menor de las mellizas Candford se soltó, a medias; y, después

de sonreírse, se giraron ante tan ilustres espectadores.
—Y, hasta aquí, la función Caroline odia a Andrew, el vecino...

¿idiota?
—Mucho mejor que infame —convino él.
—¿No tienes sed?
—Mucha.
—¿Me sirves una limonada?
—Por supuesto, señorita; y, de paso, me pongo un whisky.
Se acercaron a la mesa de las bebidas, el vizconde tomó dos

copas, que fue rellenando con lo que ambos habían elegido beber, le
ofreció una a Caroline, le guiñó un ojo, ella le sonrió y se apartaron.
No volvieron a coincidir el resto de la tarde, como habían acordado.
En pie estaba la propuesta de volver a empezar y de construir una
puerta que conectara las dos propiedades.

—Aaaaaaaaargh..., los odio, ¡a los dos! —Escucharon cómo Abbi
renegaba de ambos.

***



—Se lo merecían. ¿Sigues conservando ese columpio?
—Jamás me podría haber deshecho de tan grato recuerdo. Si

supieras todas las veces que me he sentado en él y he pensado en
ti.

—Me gustaría verlo.
—Conoces el camino, así que ve, siempre ha sido tuyo.
—Pero no sueltes mi mano —susurró Caroline.
—Nunca más.
Caminaron por un sendero de grava, que poco a poco se iba

desvaneciendo, hasta que, entremezclado con el musgo, llegaba a
desaparecer. En la rama de un grueso roble, un columpio de madera,
cuyas cuerdas se habían ennegrecido por el paso de los años, la
había estado esperando.

La melliza dejó de sentir el tacto de la piel de Andrew y se dirigió
hacia él. Lo observó con detenimiento. Eran muchos los recuerdos
que tenía de ese rinconcito escondido de la mansión Montgomery.
Solo lo compartió con el joven que también la acompañaba en ese
atardecer. Se tomó un tiempo antes de sentarse y comenzar a
mecerse. El vizconde la miraba ensimismado. Caroline estaba de
vuelta en su vida. No había trucos, ni ausencias, ni odios. Era real,
tanto que la sentía suya de nuevo.

—Entonces, ¿venías a menudo por aquí?
—Más de lo que podría recordar —le respondió—. A veces, tan

solo me sentaba en la hierba o me apoyaba en el tronco del árbol y
pasaba las horas imaginándote ahí, justo donde estás sentada.

—¿Te hacía feliz ese recuerdo?
—Sí y no... Te traía de vuelta a mí, había días en los que no

parecía una fantasía, creía tenerte de nuevo a mi lado; en cambio,
en otros momentos dolía tanto que me costaba respirar.

—Así me he estado sintiendo todos estos años. —Apretó los labios



—. Tan cerca y tan lejos.
—Tan cerca y tan lejos —repitió con un hilo de voz al tiempo que

se iba acercando a ella—. Este instante estaba escrito en las
estrellas, o en el cosmos. No se puede burlar al destino.

—¿Hemos cambiado mucho? —lo interpeló también con la mirada.
—Veo a la misma Caroline de siempre, aunque antes no te

quedabas quieta en este columpio. Gritabas, reías, me retabas a ver
quién de los dos subía más alto. —Su rostro se vio iluminado por tan
reparadoras remembranzas y por la enorme sonrisa con la que se
hizo acompañar.

—He estado perdida mucho tiempo, aparentando que todo estaba
bien, pero mi corazón...

—Shhhhhh... Todo eso ya pasó. —Andrew, situado detrás de ella,
sostuvo la cuerda—. Nos hemos reencontrado y vamos a hacer que
esa memorable.

—¿Vamos a ser memorables? —Lo miró de soslayo.
—¡Vamos a ser memorables! —gritó.
El vizconde comenzó a balancearla, como hiciera años atrás.
—Más fuerte —le pidió.
—¿Así?
—¡Mááááááás!
Caroline comenzó a reír y el moño que lucía se le fue

desbaratando poco a poco hasta que su melena castaña cobriza
quedó mecida al viento.

El corazón de Andrew —al igual que el de aquella jovencita— latía
muy deprisa. No había losas pesadas ejerciendo presión sobre ellos.
Ese momento les venía a revelar que la magia existía: eran los
mismos que un día se perdieron, que erraron en el camino.

Pasaron largos minutos así: él balanceándola, escudriñándola con
unos emocionados ojos turquesa y sabiéndose irremediablemente



enamorado; y ella sintiéndose libre, dejando atrás tantos miedos y
fantasmas, permitiéndose disfrutar, sin pensar en el mañana, tan
solo viviendo su presente y aceptando que su corazón siempre había
estado al otro lado del muro.

***

El sol comenzaba a ocultarse y aquella pareja de enamorados no
deseaba separarse. Caroline, exhausta de tanto reír, se había dejado
caer sobre el césped, y Andrew no había tardado en tumbarse a su
lado. La envolvió entre sus brazos y ella apoyó la cabeza sobre su
pecho.

—Si mi madre nos viera...
—Nos ve. Y nos sonríe —musitó ella.
—Habría dado cualquier cosa porque nos viera entrar en la

mansión tomados de la mano.
—Yo... L-lo siento —balbuceó.
—Oh, no, no tienes por qué sentirte mal. Fui yo quien te fallé —le

recordó.
—Le hice una promesa que no pensaba cumplir —reconoció.
—Actuaste del modo correcto, mi dulce Caroline. Tan solo quisiste

templar su alma.
—Le mentí.
—Por una causa noble, así que no irás al infierno por eso.
—Eso espero... También les he fallado a mi madre y a Abbi; su

amor no me era suficiente como para querer quedarme.
—Estabas perdida, tú misma lo has dicho, así que no te martirices

por ello.
—¿Y Violet?
—¿Qué pasa con tu prima?



—Abbi y yo nos prometimos ayudarla.
—¿Está en apuros?
—El tío Harold la tiene secuestrada.
—Eso es un delito.
—Bueno, en realidad, es lo que sospechamos... Violet jamás se

habría alejado de nosotras por voluntad propia. Tú conoces el
vínculo tan fuerte que nos une a las tres, o nos unía —acabó
diciendo en un susurro.

—¿Qué podemos hacer?
—¿Me crees?
—Por supuesto... Te prometo que no lo voy a dejar estar.
—G-gracias. —Estiró el cuello y le dio un sutil beso en la mejilla.
—¿Ahora... me besas en los labios?
—Apenas nos conocemos, vecino —sonrió con picardía—; pero, si

me sorprendes un día de estos, igual hago los remilgos a un lado.
—¿Me estás haciendo una proposición... indecente?
Andrew se apartó un instante e hizo descansar su cuerpo sobre el

de ella.
—Estamos demasiado cerca —se revolvió.
—No pienso moverse un ápice.
—No me mires así.
—¿Así... cómo?
—Parece que me quieras comer —dijo con inocencia.
—Te quiero comer, Caroline Candford.
—Hazlo, pero... solo un poquito.
Andrew sonrió antes de hacer que sus labios se rozaran. Podía

sentir los latidos de corazón de Caroline y también sus ganas. Se
acercó y se alejó; y, cuando ella emitió un gemido, enloqueció. La
besó con delirio en un intercambio de saliva exquisito, en una
placentera lucha entre sus lenguas por enredarse una vez y otra



más.
Ese anochecer, con la luna como único testigo, el calor de la mujer

a la que siempre había amado recaló en su alma en forma de
absolución.



Capítulo 18

Caroline miró a través del ventanal. Estaba inquieta. Andrew le
había enviado una misiva en la mañana. La citaba a las nueve de la
noche en su mansión. Le pedía que luciera sus mejores galas.

***

Antes de verse en el espejo una última vez y abandonar su
recámara, volvió a rememorar el peso del cuerpo del vizconde sobre
el suyo, aquellos besos tan húmedos y tan voraces, sus respiraciones
entrecortadas y cómo debieron parar cuando una mano se coló por
debajo de su falda.

Una vez que sus respiraciones recuperaron la calma, Caroline le
hizo una petición.

Debieron atravesar buena parte de la propiedad para alcanzar el
mausoleo. Tomados de la mano, y en el más estricto silencio,
accedieron.

Caroline se arrodilló ante la tumba de la condesa de Berkeley.
Andrew optó por permanecer de pie.

—Elinor, venía a pedirle perdón por mentirle, pues mi corazón



siempre estuvo junto a Andrew. Bien sabía cuánto lo amaba, solo
quería escuchármelo decir y hasta eso le negué. Hoy, sí tengo el
valor de hablar con esa verdad que me ha sido revelada: quiero a su
hijo, no ha habido un solo día, en años, que lo haya dejado de hacer.
Estaba dolida y empeñada en abrazar al odio en detrimento del
amor, pero mi lucha ha terminado. Me he rendido ante la evidencia.
Elijo vivir. Lo elijo a él.

Andrew tragó saliva antes de intervenir.
—Madre, yo también se lo negué durante mucho tiempo y siempre

me decía que no podía engañarla. Hoy, después de tanta soledad y
de tratar de buscar una falsa felicidad o un falso afecto en otros
lugares, al fin he vuelto al que siempre pertenecí. Tiene nombre de
mujer y los ojos más hermosos que jamás he tenido la fortuna de
contemplar. Hoy, ha venido a mí en forma de absolución. Ahora no
me siento tan perdido sin usted, porque la tengo a ella. Cuídenos,
madre. Abogue por nosotros.

Esa visita terminó con Andrew y Caroline abrazados y secándose
las lágrimas el uno al otro.

***

En la tarde de ese día, antes de su cita con Andrew, Caroline visitó la
mansión Cromwell en compañía de su madre y de Reginald.

—¿Sigues enfadada conmigo?
—¿Tú qué crees? —le puso morritos Abbi.
—Solo fue una gracia.
—No la tuvo.
—A mi favor, diré que fue idea de Andrew.
—¿Echándole la culpa a mi hermano? —intervino Elijah.
—No he faltado a la verdad.



—Pues tu interpretación fue mejor que la suya.
—Estoy de acuerdo con tu hermana —la secundó Geraldine.
—Dime algo, mi alma gemela, ¿ya no quieres marcharte a

Inverness?
—¿Podría hacerlo de desearlo? —Miró tanto a su madre como a

Reginald.
—La pregunta es si quieres, Caroline, no te andes por las ramas —

le dijo Abbi.
—No, ya no —admitió.
—Alabado sea el Señor. —La condesa Candford se desinfló sobre

el sillón que ocupaba.
—¿Se siente mejor por haber estado actuando sibilinamente a mis

espaldas, madre?
—No digas eso, hija.
—Es la verdad.
—Tu madre tan solo quería lo mejor para ti.
—En connivencia contigo, por supuesto.
—Por supuesto —admitió Reginald—. Todos sabíamos que era

cuestión de tiempo que aceptaras tus sentimientos hacia Andrew.
—¿Sois novios? —preguntó Abbi.
—Bueno, digamos que nos estamos conociendo.
—No seas ridícula, hermanita, que os conocéis desde que eras una

mocosa y él un jovencito larguirucho e imberbe.
—Sucedieron algunas cosas que... De las que no quiero hablar —

se rectificó— y, bueno, es nuestra manera de hacerlo más bonito.
—¿Sois novios? —insistió.
—Diría que... sí —sonrió.
—¡Alabado sea el Señor! —Geraldine volvió a espachurrarse en el

sillón.
—¿Sabes que he sabido yo siempre? —Caroline miró a su melliza



con expectación—. Que te veías a escondidas con él.
—¿No te lo conté?
—Bien sabes que no, demonio —enfatizó esa última palabra y los

hizo sonreír.
—Te dije que una vez lo amé.
—¿Con diez u once años? Madre, ¿no tiene nada que decirle?
—Yo... bendigo esa unión, hijas mías.
—Y yo me alegro muchísimo por ti, hermanita. —Abbi caminó

hacia ella y la rodeó con sus brazos—. Pronto sabrás lo que es tener
un pene erecto dentro de ti y... —susurró.

—Calla —se ruborizó.
—No te sentirás del todo viva hasta que hagas el amor con él;

créeme..., no querrás parar.
—Aaaaaaaabbi, ya.
—Te quiero, hermanita. —La dedicó una espléndida sonrisa.

***

—¿Vas a verlo?
Caroline se giró en mitad del pasillo. No le sorprendió saber a su

madre en la zona destinada al servicio. Siempre habían sido tratados
con familiaridad. Cuando se escapaba a la mansión Montgomery, le
gustaba hacerlo por la puerta que, desde la cocina, daba a la parte
trasera de la propiedad. Así lo habían hecho Abbi y ella de niñas; y,
en esos días, pretendía repetir aquellos patrones que tanta dicha le
habían reportado.

—Sí.
—¿Pasarás la noche con él?
—No es mi intención, madre. Andrew y yo...
—Os amáis y lleváis mucho tiempo esperando a estar juntos.



—Aun así...
—Mi dulce Caroline, solo tenemos esta vida y tú has estado

penando muchos años. Busca tu felicidad y no dejes de hacer nada
que sientas. Bastante reprimidas estamos las mujeres.

—Madre...
—Te hablo por experiencia, cariño. —La miró con amor—. Andrew

no me pidió permiso para construir esa puerta, pero eso os da la
intimidad que necesitáis. Él cuenta con la lealtad del servicio, lo
adoran —sonrió—, y eso es una gran ventaja.

—Madre, ¿me espolea para que me meta en su cama?
—Bueno, dicho así suena regular... Lo que quiero transmitirte es

que te dejes llevar, que no te cohíbas, que os merecéis ser el uno del
otro; y... anda, vete ya, no lo hagas esperar.

Geraldine la besó en la mejilla y la vio alejarse.

***

Andrew esperaba junto a la puerta del muro. Estaba ansioso por
contemplar su figura acercándose a él. Y, cuando ese momento
llegó, en su estómago se formó el más sublime de los hormigueos.
El mundo pareció detenerse por un instante.

—Estás... Oh, Dios mío, eres lo más bello que jamás he visto.
Caroline llevaba un vestido de muselina azul cielo, ceñido a la

cintura con una cinta de raso blanco. Las mangas abullonadas caían
delicadamente hasta los codos, y el escote cuadrado dejaba ver la
clavícula con una elegancia sencilla. Su cabello, recogido en un
moño bajo, estaba salpicado de pequeñas flores silvestres, y un par
de mechones enmarcaban su rostro.

—Y soy tuya —dijo con determinación.
—¿Lo eres?



—En alma y corazón. —Lo miró con amor.
—En alma y corazón —repitió con un hilo de voz—. ¿Me

acompañas?
El vizconde le ofreció su mano y sus dedos quedaron entrelazados.
El sol, ya a punto de ocultarse tras los lejanos robles, teñía el cielo

de tonos lavanda y ámbar mientras una brisa cálida agitaba
suavemente los rosales en flor. En los caminos de grava, una hilera
de antorchas encendidas marcaba el sendero hasta una glorieta de
hierro forjado, adornada con guirnaldas de farolillos de papel, que
colgaban entre los arbustos recortados y los árboles centenarios.

Andrew había organizado aquella cena apenas con un día de
antelación y ella agradeció el esfuerzo y la belleza con la que había
engalanado ese rincón de los jardines.

—¿Lo has preparado... para mí?
—¿Pero qué pregunta es esa, mi amor?
—¿Mi... amor?
—Oh, discúlpame, voy demasiado deprisa y acabamos de

conocernos. —Hizo suyo el mantra que ella acostumbraba a emplear
para pararle los pies y frenar su ímpetu.

—No, no es eso... Esas palabras me han emocionado. —Agachó la
mirada.

—No, no te ocultes ante mí. Quiero ver cada una de tus
reacciones.

—¿Te parezco una santurrona?
—¿Una santurrona?, ¿a mí? Pero si hasta hace poco te llamaba

demonio —bromeó.
Andrew logró su propósito: hacerla sonreír, templar sus nervios,

demostrarle que la amaba por encima de todo.
—Te he echado mucho de menos.
—Las ausencias han terminado. Nunca más nos volveremos a



separar.
—¿Me lo prometes?
—Con todo lo que soy. —La besó con suavidad en los labios.
Se sentaron alrededor de una mesa redonda vestida con lino

blanco, bajo un rosal trepador en flor. Sobre la mesa prendían velas
en candelabros de cristal, que proyectaban reflejos muy dispares en
las copas. El cielo, ya oscurecido, mostraba las primeras estrellas
titilando entre las ramas. La luna, una vez más, no quiso perderse
ese encuentro.

Esa noche, Ethel y Clarence se encargarían de servirles la cena:
cordero asado con romero, acompañado de verduras glaseadas y
pan de centeno caliente.

Caroline estaba tranquila en su presencia. Las palabras de su
madre eran ciertas. La lealtad de su personal de servicio estaba
fuera de toda duda. Amaban y admiraban a Andrew del mismo modo
en que lo habían hecho con Elinor.

—No sé si tengo cabida para el postre.
—Pero hay spotted dick, tu favorito.
—¿Cómo...?
—No he olvidado nada de ti.
—Abbi lo mandó preparar en aquella fiesta del té en la que

querían sonsacarle información a la madre de Hugh, y no lo probé.
—Sé que no participaste de esa reunión conspiratoria, hecho que

te agradezco; y también sé que este sí lo vas a tomar.
Ethel le sirvió una porción bastante generosa. También a él. Y,

entre miradas y gestos de afecto, no dejaron ni las migajas.
—¿Más vino, señorita?
—Oh, no —declinó el ofrecimiento de Clarence—. Me temo que

como tome más moscatel se me acabará subiendo a la cabeza.
—En ese caso, los dejamos a solas.



Andrew le hizo un gesto de asentimiento. Antes de marcharse,
recibió la sonrisa sincera y emocionada de Ethel. Su muchacho lo
había logrado y ella brindaba por ese amor que jamás debió
sucumbir a las miserias del ser humano.

—Me habría derrumbado si no hubieses apretado fuerte mi mano
ese día.

—Sentí que debía hacerlo.
—Fuiste mi ancla, mi faro... Eres mi estrella guía, Caroline.
—Me vas a hacer llorar...
—No, no es lo que pretendo. —Andrew se puso de pie y le ofreció

su mano, que ella aceptó—. Rechazaste bailar conmigo en el enlace
de Abbi y Elijah.

—Aún me pregunto cómo tuviste el valor de proponérmelo.
—Me moría por hacerlo.
—Puede que yo también, pero en ese momento era incapaz de

pensarlo, y mucho menos aceptarlo. —Se detuvo un instante—. No
olvides que, a pesar de todo, una vez intercedí por ti.

—Lo recuerdo muy bien... Fue después de que excarcelaran a
Thaddeus. Abbi volvió a atacarme y tú le pediste parar.

—No sé por qué lo hice.
—Es muy sencillo: porque me amabas.
—Tal vez.
Las estrellas centelleaban, lejanas y calladas, al amparo de la luna

llena, como si contemplaran también aquel instante suspendido.
En medio del claro, entre la floresta que parecía alzarse a su

alrededor como una cortina de terciopelo, estaban ellos. No había
músicos ni invitados. Eran Caroline y Andrew, sin apellidos, sin
posiciones, sin nada que pudiera empañar el momento y el murmullo
del viento entre los árboles.

Sus cuerpos se acercaron, se encontraron y comenzaron a



moverse en una danza que no pertenecía a ningún salón ni
respondía a compás alguno. Bailaban sin música, pero no en
silencio: los latidos de sus corazones, el roce de sus ropas, el crujido
leve de las hojas bajo sus pies... componían su propia melodía, una
distinta a todas las demás.

Se deslizaban entre las sombras, con sutileza, girando lentamente.
Él apoyó su mano en la cintura de ella, con una delicadeza
reverente, y acarició su cabello. Sabía que al fin había hallado un
lugar donde pertenecer. Siempre había sido ella.

Allí, en los jardines de la mansión Montgomery, entre los árboles
que susurraban secretos antiguos, entre las flores que se mecían al
ritmo de la noche, ellos danzaron como si fueran los únicos seres en
la tierra. No era un vals ni un minueto, sino un acto de entrega. De
deseo callado. De ternura sin nombre. Un baile de almas bajo la
luna, sin testigos ni partitura. Solo dos corazones latiendo al unísono
bajo el manto estrellado del cielo de Londres.



Epílogo

Caroline sentía cómo su corazón golpeaba con sutileza sobre la tela
de aquel corsé. No era miedo. Era vértigo ante una decisión tomada
en un momento de vulnerabilidad absoluta.

***

Al finalizar aquel baile, volvieron a viajar a ese pasado en el que
ambos fueron felices. Andrew tapó los ojos de Caroline con una tela
de seda blanca y ella se dejó guiar. Supo que habían dejado atrás los
jardines, que había subido escaleras dos veces y que sus pasos la
habían llevado a un angosto pasillo. Todo en total recogimiento.
Sintió un cosquilleo en el vientre cuando escuchó el sutil chirrido de
una puerta al abrirse. El vizconde, que no había soltado su mano un
solo instante, la orientó hacia el interior y cerró. Al dejar de sentir su
piel, la joven Candford tomó conciencia de que estaba temblando.

—No tienes nada que temer, soy yo, el irresistible vecino —bromeó
y, una vez más, la hizo reír.

Andrew se colocó detrás de ella y besó su cuello antes de dejar
libre su mirada.



—Esta es tu...
—Mi recámara —la ayudó.
—Eran las cuadras el lugar en que solíamos recalar —recordó.
—Este me parece más apropiado. —La rebasó y se situó delante

de ella—. Caroline, yo...
No pudo continuar. Sostuvo su mentón y la besó con vehemencia.

La joven posó las manos sobre su pecho y el vizconde la rodeó por
la cintura.

—No sé si... —le dijo con voz entrecortada, obligándose a
apartarse de él.

—No tenemos por qué hacerlo si no quieres —suspiró.
—Quiero, pero...
—Entiendo tus dudas, nos hemos conocido hace poco.
—Eres el Andrew que me enamoró. —Tomó su rostro entre sus

manos y le sonrió—. Si eres capaz de desabrochar los botones de
este vestido, y el corsé, seré irremediablemente tuya.

Caroline recordó las palabras de su madre, incitándola de un modo
bastante directo a entregarse a él sin pensar en el pecado. También
evocó las de Abbi. Las dos personas a quienes más quería no la
juzgarían por un acto de amor.

—Lo lograré aunque me vaya la vida en ello.
—Exagerado. —Lo miró con arrebato.
—Pero, antes, seré yo quien me despoje de toda esta ropa.
Andrew se fue desnudando con prisa, sin pausa alguna, frente a la

arrobada mirada de aquella jovencita trémula. Cuando no quedaba
un solo atributo por destapar, ella tragó saliva y se ruborizó.

—Me muestro ante ti sin nada, solo soy carne y piel, y tuyo por
siempre. —Hizo desaparecer la poca distancia que los separaba—.
Mírame, tócame, deséame...

Caroline acarició su torso desnudo y sintió cómo una especie de



electricidad nacía en su sexo y se extendía por todo su organismo.
—Necesito que me quites esta ropa —susurró.
—No te haré esperar —musitó en su oído.
El vizconde se afanó en deshacerse de todas esas prendas —le

resultaron una exageración— y, cuando su cuerpo le fue revelado,
supo que la perfección existía y lo hacía en forma de mujer.

Tras mantener su mirada, no pudo evitar que sus ojos turquesa se
desviaran hacia la zona de su pecho.

—Te deseo tanto —le susurró antes de volver a besar su cuello.
A Caroline se le erizó todo el vello de su piel.
—Andrew, yo... No quiero decepcionarte —musitó.
—¿Decepcionarme? Tú te has visto... Eres insuperable, en todos

los aspectos. No pienses en nada, tan solo relájate y déjate llevar.
Quiero que sea placentero para ti —le dijo Andrew.

—Confío en ti.
El vizconde tomó su mano y la fue acercando a la cama, la rodeó

con sus brazos y la dejó caer con delicadeza. Al sentir el contacto de
sus pieles, ambos se excitaron. Andrew se venció sobre ella y la
besó en los labios con una suavidad que se tornó en delirio.
Comenzó a acariciar aquel inmaculado cuerpo, que besaría y
lamería, centrándose sobre sus senos, que también apretaría.
Caroline se vio en la necesidad de ahogar un gemido.

—No, mi ángel... No te reprimas —le pidió.
—No sé cómo...
—Ya te lo he dicho, tú tan solo déjate llevar y permíteme hacer a

mí. Somos solo tú y yo, al fin, después de tantos años de espera.
—Yo...
El vizconde la silenció con un beso. Sus lenguas volvieron a

encontrarse e intercambiaron sus salivas. Sus respiraciones
comenzaban a entrecortarse, pero aquel acto de amor no había



hecho nada más que empezar. Caroline sintió cómo los dedos de
Andrew se detenían sobre su sexo.

―Ahora tan solo disfruta, disfruta, mi pequeño demonio.
Caroline no pudo evitar retorcerse de placer y comenzar a jadear

cuando él comenzó a dibujar círculos concéntricos sobre su vulva.
De esta, pasaría a estimular su clítoris, de arriba abajo, con
determinación. La pelvis de la joven había comenzado a moverse y
era incapaz de controlarla. Gimió al sentir cómo la lengua de Andrew
tomaba el relevo de sus dedos. Aplicando una presión y un ritmo
que no decrecerían, la melliza pronto se vio sacudida por un
espasmo que nació en su sexo y que la llevó a humedecerse.

—Oh, Andrew, ha sido... Aún tiemblo ―acertó a decir con la voz
entrecortada.

Andrew le sonrió y buscó sus labios una vez más.
—Se llama placer, amor mío... Ahora, te voy a penetrar... Puede

ser doloroso, pero intenta estar relajada.
—No te pediré parar. ―Lo miró con arrobo―. Sé que, después del

dolor, tan solo habrá placer.
Abbi se lo había repetido hasta la saciedad.
Aquella pareja de enamorados volvió a besarse. Cuando lograron

separarse, Andrew le pidió que se abriera de piernas. Él tomó su
pene y lo llevó hasta la vagina. Lo introdujo con cuidado, pero con
determinación. Ambos gimieron.

—¿Te encuentras bien? —Buscó su mirada.
—Estoy muy... excitada. N-no te detengas, por favor.
Caroline se aferró con fuerza a su espalda y él comenzó a

embestirla. Sus envites fueron lentos en un principio, pero enseguida
cobrarían vigor. Sin pausa, a pesar de los jadeos de la joven, se
afanó en ir abriéndose paso a través de la pureza de su vagina.

—¿Estás...?



—No, Andrew... No te detengas.
El vizconde retomó el ritmo y Caroline no tardó en sentir cómo

algo se rompía dentro de ella. Fue doloroso. Sin embargo, reprimió
un quejido que se iría transformando en excitación y en placer. La
acometió una y otra vez. Sus jadeos se entremezclaban y sus
caderas se buscaban, confluían y se entregaban a ese amor que
siempre había estado latente en sus corazones, a pesar del tiempo,
de la distancia, del dolor.

Una última embestida, certera, profunda, los llevó a alcanzar el
clímax. Andrew se vació dentro de ella, y la espalda de Caroline se
arqueó. Un intenso y revelador deleite recorrió todo su organismo. El
vizconde se abrazó a ella con todas sus fuerzas. Era un gesto que
nacía de esa necesidad que lo había estado devorando, que lo había
martirizado, que lo había mantenido con la soga al cuello.

—Hoy, en esta noche de amor, Andrew Montgomery, yo te
absuelvo de tus pecados.

El joven no pudo evitar sonreír ante tan ocurrentes palabras. Sabía
que eran ciertas. El pasado ya no los atormentaría, había quedado
atrás, ya no dolía. Se inclinó sobre ella y la besó con ímpetu.

—Caroline Candford, ¿quieres ser mi esposa?
—Sí —sonrió.
—Mañana.
—¿Mañana... qué?
—Tú y yo seremos marido y mujer.
—Pero...
—Shhhhh... Mañana —repitió en un susurro antes de añadir—: Y,

ahora, necesito volver a hacerte el amor.

***



Mientras avanzaba por aquel camino de grava, a solas, pensaba en
cuánto había cambiado su vida en el momento en que decidió dejar
atrás los rencores y los miedos para dejarse llevar por sus
sentimientos.

El enlace no tendría lugar en la capilla, sino en el mausoleo, ante
el féretro de Elinor.

Vestida de blanco, con el traje de novia que un día portara su
madre en sus primeras nupcias, y que había desempolvado de un
viejo baúl, accedió al panteón. De camino, había cogido dos rosas
blancas, de esas que Geraldine afirmó recordarle a ella por su
pureza e inocencia. En ese momento, no se sentía ni una cosa ni la
otra.

Sus ojos violetas tan solo lo veían a él: Andrew Montgomery, aquel
que un día había visto como a su némesis, la esperaba frente al
altar. En este, se hallaba el mismo sacerdote que oficiara el funeral
de su madre.

—Estás preciosa —le dijo al tiempo que le ofrecía su mano y ella
la tomaba.

—Tú también estás muy guapo —sonrió.
—Hermanos, estamos aquí para...
—Un momento, padre.
Caroline se giró y se encontró con el rostro feliz y furibundo de

Abbi. Solo su hermana era capaz de aunar ambos en un solo gesto.
Junto a ella, se dejaron ver Elijah —que portaba a la pequeña

Jane en sus brazos—, Geraldine y Reginald.
—¿Tú...? —Caroline miró a Andrew.
—Esto sí que no nos lo habrían perdonado. Además, quería darte

una sorpresa.
—Lo has hecho —sonrió emocionada.
—¿Podemos empezar?



—Aún no, padre —escucharon decir a Thaddeus.
El ayudante de banquero llegó acompañado por Ebba. Junto a

ellos, lo hicieron Hugh, Christine y Cameron.
—Ejem, ejem... ¿Estamos todos?
—Aún no —le respondió Andrew y, justo en ese momento, Ethel

entró en el mausoleo—. Ahora, sí, proceda.
El vizconde y la joven, que en unos minutos se convertiría en su

esposa y en la vizcondesa de Berkeley, se tomaron la licencia de
entrelazar sus dedos. Con recogimiento, siguieron las palabras y las
directrices del sacerdote. Y, antes de que les diera permiso para
besarse, se acercaron a la tumba de Elinor.

—Madre, le presento a mi esposa... Es Caroline, nuestra Caroline
—suspiró—. Lo he logrado y ha sido gracias a usted —terminó
diciendo en un susurro. Sus ojos se habían llenado de lágrimas.

Tras sellar aquella unión con un beso, salieron de la cripta. Fueron
recibidos entre aplausos, besos y arrumacos. No había rencillas para
ella por haber querido mantenerlo en secreto. Después de tanta
incertidumbre, de largos años de desasosiego y de negarse un amor
que nunca dejó de sentir, merecía comprensión y afecto.

En cuanto a Andrew, Geraldine, al fin, podría llamarlo hijo, y sus
cuatro hermanos, los mismos que siempre habían sabido que estaba
locamente enamorado de la joven que afirmaba odiarlo, sintieron
esa victoria como propia. Todos habían esperado el momento en que
despertara del letargo y luchara por ella. El empuje le vino tras la
mayor de las desgracias, cuando el destino y sus caprichos así lo
dispusieron.

***

Abbi los veía bailar y sus ojos verdes lloraban. Su alma gemela



estaba allí, no se había marchado, y acababa de casarse con el
vecino, a quien había estado odiando sin saber el porqué, solo
porque su otra mitad lo hacía, y eso le bastaba.

—Mi amor, ¿por qué lloras? —Elijah tomó su mano.
—Es de felicidad —musitó.
—Se merecían este final.
—Oh, no, te equivocas: este tan solo es su principio —sonrió—.

Ahora, hay algo que debemos hacer.
—¿En qué estás pensando?
—En que ha llegado el momento de rescatar a Violet.
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posesiones, sino en la amistad, el respeto, la lealtad y el disfrute...
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cambiándolas, haciéndoles experimentar el verdadero amor por
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y que el destino se encargó de condenar pese a que sus
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escrito, tenían que reencontrase y volverse a aceptar; tenían que
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prima de las mellizas Candford.

¿Me acompañarás? ¿Los acompañarás?
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Eton los había unido y ellos se encargaron de
fundar su propio club de caballeros; uno que

no se basaba ni en las riquezas ni en las
posesiones, sino en la amistad, el respeto, la

lealtad y el disfrute.

«El amor los encontraría, los arrollaría, redimiría aquello
que su pasado no supo perdonar».

Andrew Montgomery, vizconde de Berkeley, está roto. El último
año ha sido especialmente duro. Apenas ha confraternizado con el
resto de caballeros y sus salidas al club han sido escasas. Se
enfrenta a la situación más delicada de toda su vida. Agotado,
consumido, con el alma hecha pedazos ante la enfermedad que



aqueja a su madre, quien le ha dado todo el amor del mundo, y por
esa otra mujer de la que tan solo obtiene rechazo y hastío.

Caroline Candford lleva años esforzándose por mostrar una
seguridad que no es tal, que se tambaleaba, que le muestra su
vulnerabilidad. Su única salida es marcharse a Inverness con la tía
Marion. Desea hacer su vida en Escocia, huir de ese pasado que
debe dejar atrás. Se marcharía con una maleta repleta de vestidos
caros y con el corazón hecho pedazos, y la suya sería la historia de
una derrota. Lo sabe; aun así, su decisión es firme. Hizo un
juramento que no piensa quebrantar.

¿Serán capaces de ahuyentar a esos demonios del pasado
que parecen estar más vivos que nunca? ¿Continuará
Caroline empeñada en abrazar al odio en detrimento del
amor? ¿Qué hacer cuando los gestos —pese a esforzarse por
ocultar afecto alguno— se alzan por encima y en contra de
las palabras? ¿Lucharán por unos sentimientos que ni el
tiempo, ni la distancia, ni un odio lícito han logrado
condenar a muerte?
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