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Capitulo 1

19 de agosto de 1934
Niza, Francia

Violet St. Croix tenia quince anos cuando se enamoro, lo que cambiaria su vida
para siempre. Ocurrié un domingo por la tarde, después de una clase extra de tenis
con el desagradable monsieur Marceaux, conocido por su bigote engominado y sus
inatiles esfuerzos por mejorar el rendimiento de sus alumnos avergonzandolos. Fue
su padre quien insistio en que tomara esa clase, luego de enterarse de que Violet
habia perdido su partido de tenis mas reciente contra una oponente mas joven. Ella
acepto las consecuencias, pues nada le provocaba mas angustia que decepcionar al
comodoro Robert St. Croix.

Esa tarde, el sol era tan implacable como monsieur Marceaux: mordia con
sana la piel que su uniforme blanco no alcanzaba a cubrir y hacia que los
calcetines de lana le provocaran una comezén insoportable. Al final de la clase,
le zumbaban los oidos por los gritos de desprecio y burla del maestro; ademds,
Violet no sentia que estuviera jugando mucho mejor. Por el contrario, solo se
sentia molesta, frustrada y acalorada. Después, habia esperado en el club de
tenis poco mds de una hora cuando concluyé que a su madre se le habia
olvidado enviar un carro para que fuera a recogerla o, como siempre, se habia
quedado dormida con su botella favorita de vino rosado antes de siquiera
recordarlo. Asi que emprendié una caminata de cinco kilémetros de regreso a
la villa de los St. Croix bajo el abrasador sol de agosto.



De camino a casa, Violet intent6 andar solo por el lado sombreado de las
calles y evitar los tramos de luz, donde ardia el pavimento. El boulevard
Gambetta estaba inusualmente vacio para ser un domingo por la tarde, pero
ella, absorta en su propio descontento, no lo noté hasta que escuché un rugido
distante que se alejé entre los edificios que se extendian hacia el mar. Un
zumbido peculiar, como el de un enjambre de mil avispas enfurecidas, alcanzé
el primer estruendo y aumenté junto con el rugido. Desconcertada, se detuvo
un momento antes de entender lo que estaba escuchando. Después, se olvidé
de su incomodidad y frustracién, y corri6 hacia la fuente del ruido.

Violet sabia que ese dia habia una carrera de autos, una carrera
importante; todos estuvieron hablando de eso durante la semana anterior.
Ademis, vio llegar a la ciudad a algunos de los pilotos de los coches. También
oy6 que, dias antes de la carrera, estos habian estado practicando para el Gran
Premio de Niza, probando sus autos a lo largo del trayecto. Violet tenia
prohibido ir a ver la carrera. «<Dura demasiado tiempo y hace muchisimo
calor», le dijo su madre y luego se quejé de su dolor de cabeza y pidié mis
hielo. «Es muy peligroso y concurrido», opiné con severidad su padre por la
crepitante linea telefénica desde su oficina en Londres.

Aunque, en ese momento, ni su padre ni su madre estaban ahi para
detenerla, asi que Violet caminé con prisa hasta que llegd a donde empezaba la
multitud; sin embargo, una sensacién de culpa la detuvo antes de que pudiera
sumarse a la muchedumbre. No acostumbraba a desobedecer a sus padres.
Desde que era nifa, estaba claro que no habia nada adecuado para entretener a
una mujer joven e impresionable en Niza —aparte del tenis, la escuela, los dias
de campo con sus amigas y alguna clase de equitacién ocasional—. Sus dias
estaban cuidadosamente planeados, por lo que pasaba todas las tardes en la
villa. Se tomaban esas medidas para reducir la posibilidad de que Violet tomara
una decisién equivocada y acarreara la vergiienza y el escindalo al apellido St.
Croix, pero, sobre todo, ella misma no queria ser una decepcidn.

Mientras titubeaba, se alzé un estruendoso aplauso, lo que motivé a
Violet a echar un vistazo rdpido. Después de todo, la habian olvidado en el
club de tenis y su madre, probablemente, tomaria una siesta hasta que fuera
hora de arreglarse para la cena; ella volveria a casa mucho antes. Ignoré la



embriagadora oleada de rebeldia que deberia haberla incomodado, pues se
sentfa, mds bien, como algo emocionante y se unié a la multitud de
espectadores que bordeaban el Promenade des Anglais.

El ruido era ensordecedor; los motores y los neumadticos soltaban alaridos
de esfuerzo segtin los autos disminufan la velocidad y volvian a acelerar. En su
gran mayorfa, la multitud a su alrededor se componia por hombres que
gritaban y vociferaban sin reparo, aunque también habfa mujeres. Algunas
gritaban tan fuerte como los hombres, si no es que mds, mientras que otras
solo se estiraban para tener una mejor vista. Violet se abrié paso entre la prensa
hasta que encontré un espacio al frente, apenas lo bastante grande para que
cupiera su delgado cuerpo. Ahi, contra un lienzo de mar azul celeste, sobre el
concreto cubierto de paja y bajo las palmeras altas y ldnguidas en el aire quieto,
por primera vez Violet vio a su primer amor.

Los hombres que conducian los autos de carreras llevaban overoles que
los cubrian de pies a cabeza. Los lentes de seguridad les tapaban la mitad
superior del rostro y llevaban gorras de cuero atadas con fuerza bajo la barbilla.
A poca distancia de donde estaba, bajo la mole abovedada del Hotel Negreso,
el recorrido daba vuelta sobre si mismo, por lo que los conductores tenfan que
reducir la velocidad, forzar sus coches para dar la vuelta en horquilla y volver a
acelerar en la direccién por la que habian llegado. Los pilotos se inclinaban y
hacfan muecas mientras competian por su posicién. El auto que iba a la cabeza,
un modelo rojo brillante de baja altura con el niumero veintiocho en el costado,
tomd la curva de forma limpia; el motor grund y bramé a toda su capacidad
mientras el piloto aceleraba hdbilmente al salir de la curva.

Violet se quedd boquiabierta.

—;Por Dios! —exclamé aténita.

—No es un encanto? —Escuché que una voz le decia al oido.

—Qué? —Violet se gird, sobresaltada, y vio a una chica que estaba
parada a su lado —uno o dos afios mayor que ella—. La chica estaba tan cerca
que Violet podia ver los destellos dorados de sus ojos cafés y su diente frontal
izquierdo, que sobresalia un poco sobre el labio inferior, pintado de un tono
carmesi que su madre jamds le permitirfa usar. Llevaba un vestido amarillo
descolorido y desgarrado cerca del dobladillo, ademds de un sombrero de paja
con el borde desgastado, aunque parecia por completo despreocupada al



respecto. Violet parpade6 mientras pensaba que Audrey St. Croix sufriria un
ataque de histeria si alguna vez ella saliera en puablico con tal descuido en su
apariencia.

La chica le dio un codazo a Violet con un brazo delgado y bronceado y le
sonrio.

—Achille Varzi. Es italiano. Nosotras pensamos que es el mds guapo de
todos, ¢no crees?

—Ajd —respondi6é Violet; no estaba segura de cudl era la respuesta
correcta, pero le encanté la idea de que la incluyera en un nosotras, como si la
invitara a formar parte de un grupo desconocido.

La chica sac6 una botellita de metal abollada del corpino de su vestido y
le dio un trago antes de ofrecérsela a Violet, que se quedé boquiabierta un
segundo y negé con la cabeza; la chica se encogié de hombros.

—Varzi va a ganar este afio —asegurd con confianza mientras guardaba
la botellita en su lugar. Del otro lado de la chica, una joven grité de emocién
cuando el auto que iba en segundo lugar pasé por la curva.

—:Ya habias visto otras carreras antes? —le pregunté Violet; sentia
envidia de esa chica de vestido raido y sombrero maltratado.

—Venimos a todas. Todo el mundo viene. —La chica se puso a dar saltos
y grit6 algo ininteligible hacia la pista—. ;T4 no?

Violet volvié a negar con la cabeza, avergonzada de admitirle a esa
criatura cosmopolita y desinhibida que sus padres no se lo permitian.

—Bueno, pues elegiste un buen dia para empezar. —Le extendié la
mano—. Soy George.

—George? —repitié Violet mientras estrechaba su mano como habia
visto hacer a los empresarios estadounidenses con regularidad. La palma de la
chica se sentia cdlida, aunque callosa, y su apretdn, fuerte y seguro.

—Si, George —confirmé con expresién divertida y Violet se estremecid,
apenada. Retir6 la mano, pensando que seria comprensible si la chica se
hubiera ofendido por su torpeza.

—Perdén, es que nunca habia conocido a nadie que se llamara George.
O sea, a una chica. Es... —Se detuvo, preguntindose por qué no podia
mantener la boca cerrada.



—Es culpa de mi hermano —le explicé George— que me llame asi.
Cuando naci, mi hermano se decepcioné de que fuera una nifia. Mis papds me
pusieron Georgette, pero él se empefié en llamarme George, como si eso me
convirtiera en el hermano menor que siempre quiso. Y ese nombre se me
quedd.

—Ah. —Violet traté de imaginarse cémo serfa tener un hermano tan
testarudo o tener cualquier tipo de hermano.

—Y, para su decepcién, tuvo tres hermanas mds después de mi —
continué George con una sonrisa alegre; luego, se ajustd el ala del sombrero
para protegerse del resplandor del sol—. ;Y t@?

—No. Yo no tengo hermanos ni hermanas.

—DPero ;tienes nombre?

—Ah... Eh, si... Violet. Violet St. Croix.

—Encantada de conocerte, Violet St. Croix. —George seguia sonriendo,
divertida, y Violet sospeché que era a costa suya.

—Cuéntame de los autos —solicit6 de repente.

Un tercer vehiculo se acercaba a toda velocidad, generando un zumbido
de neumdticos sobre la pista y el calor que se desprendia del asfalto hacia que
pareciera que el coche iba flotando.

—;De los autos? —George volvié a concentrarse en la carrera.

—;Qué tipo de autos son esos?

El piloto sonrié mientras reducia lo suficiente la velocidad para tomar la
curva y luego volvia a acelerar como si lo persiguiera el demonio.

—Maseratis, Bugattis, Alfa Romeos —le respondié George—. Si querias
ver los coches, debiste llegar mds temprano. Los exhiben enfrente de los pits. —
Se encogié de hombros—. Quizd también puedas verlos al final si te esperas.

Violet asimilé la informacién; en ese momento, dese haber estado ahi
desde el comienzo y haber podido ver esos pits. Los autos no eran algo nuevo
para ella, pues su familia era lo suficientemente rica como para tener uno ahi,
en Francia, y otro en Inglaterra; sin embargo, desde el asiento trasero de esos
vehiculos anodinos y cuadrados que la transportaban a sus clases y
compromisos agendados, nunca les habia prestado mucha atencién, solo los
consideraba una afortunada comodidad. Por otro lado, los coches de la pista
eran algo por completo diferente: vehiculos salvajes y temerarios, poderosos y



potentes. Por primera vez, Violet se pregunté cémo seria conducir uno. Queria
saber cémo funcionaba una mdquina asi y ser capaz de hacerla volar por una
infinita variedad de pistas hacia una infinita variedad de destinos.

Controlar todo ese poder y todas esas posibilidades.

—;Cémo logran que vayan tan rdpido? —pregunté Violet en un susurro
al ver como el coche desaparecia por la pista.

—Se debe al motor —respondié George, recorriendo con la mirada el
costoso vestido de tenis de Violet—. Son diferentes al del coche que conduce
tu papd —anadid, aunque sin malicia.

Violet se movi6 con nerviosismo.

—Ah.

—El de Varzi es un dos-nueve S-ocho —precisé George—. El de
Nuvolari es un tres-cero S-ocho.

—Ah. —Violet no tenfa ni idea de lo que significaba eso, pero le daba
vergiienza preguntar—. Sabes mucho de autos.

—Mi hermano es un apasionado de cualquier cosa que tenga cuatro
ruedas —continué George—. Se la pasa hablando de motores y cosas por el
estilo.

—Es piloto?

George resopld.

—Ya quisiera. —La mir6 inclinando la cabeza—. ;Tienes algin favorito?

—Mi favorito?

—Tu piloto favorito. ;Quizd Trossi? ;Villapadierna? —Torcié la boca roja
con malicia—. ;A quién te gustaria llevarte a casa a dar una vuelta? —La
insinuacion era clara y deliberada.

—Eh... —Violet no supo qué responderle, pero estaba segura de que
estallaria en llamas si la cara se le calentaba un poco mis.

George eché la cabeza hacia atrds y se rio, divertida por la obvia
incomodidad de Violet.

—Eres muy tierna.

Violet no queria ser tierna. Los bebés eran tiernos. Los cachorros eran
tiernos. Y jamds los tomaban en serio.

—Alguna vez has conducido un coche como esos? —le pregunt6 Violet;
sabia que la pregunta era absurda e incluso un poco maliciosa, pero fue lo
primero que se le ocurri6 para cambiar de tema.



George se rio de nuevo.

—Nunca he conducido ningin coche de ningtn tipo, pero seguro es
muy emocionante, ;no?

Alguien la jal6 del brazo desde el otro lado y se alejé de Violet.

—Si —murmuré Violet. Siguié con la mirada la silueta de un conductor
que tomd la curva a toda velocidad mientras escuchaba los alaridos de d4nimo
de los hombres y los gritos de admiracién de las mujeres, todos alentdndolo.

George empez6 a avanzar hacia adelante con su acompanante, pero se
volvié hacia Violet para dedicarle una tltima sonrisa carmesi.

—Mucho gusto, Violet St. Croix. Espero que disfrutes tu primera
carrera. Seguro que descubres cudl es tu favorito. —Le guifé un ojo. Un nuevo
grupo de conductores se acercaba a la curva y, en medio de una nueva ola de
entusiasmo, la companera temporal de Violet avanzé entre la multitud para ver
mejor y la dejé olvidada y sola de nuevo.

Violet observé la manera en que los nuevos contendientes navegaban la
pista mientras el color del sol se reflejaba sobre el cromo; los niimeros pasaban
borrosos y el ronco rugido de los motores viajaba a través del pavimento,
resonando en los huesos de Violet. Cuando Achille Varzi pasé junto a la
bandera de cuadros blancos y negros con tres horas, dos minutos y diecinueve
segundos después de haber comenzado la carrera, Violet St. Croix estuvo ahi
para verlo. Observé al piloto italiano rodeado de espectadores y miembros de
su equipo, que lo levantaron sobre sus hombros en sefal de triunfo. Sin la
gorra y los lentes, contemplé por primera vez su hermoso rostro y su enorme
sonrisa. Ella imité el gesto en su propio rostro sin poder evitarlo.

La chica del vestido amarillo y el labial carmesi tenia razén. Violet habia
visto lo suficiente para descubrir cudl era su favorito; para sentir cémo bailaban
las mariposas en su estdmago y florecia la magia en sus venas; para enamorarse.

Mientras el ganador avanzaba por la calle y las masas celebraban con
euforia a su alrededor, Violet dio media vuelta y empezé a caminar en el
sentido opuesto, siguiendo a un magnifico Alfa Romeo rojo brillante con
marcas de polvo y humo que rodaba despacio hacia los pits.



Capitulo 2

14 de mayo de 1939
Niza, Francia

—Deberias llevarnos a Paris en el coche el proximo fin de semana. —Era una orden
mal disfrazada de sugerencia.

—Si, llévanos —intervino otra voz de inmediato—. Tenemos que ir
pronto.

—Escuché que van a empezar a confiscar los ferrocarriles —susurré con
urgencia una tercera voz—. Y estdn llamando a las reservas militares. Uno de
nuestros jardineros ya se fue. Mi mamd hizo un escindalo porque tuvo que
buscar a otro para que se encargara de sus rosas.

—A quién le importan las rosas de tu mama? Yo escuché que las casas de
alta costura van a cerrar si los alemanes amenazan Paris. ;Se imaginan? —Hubo
una exhalacién dramdtica—. Serfa como quedar congeladas en el tiempo.
Tendriamos que usar el mismo atuendo durante quién sabe cudnto tiempo. —
Una mano de ufas rojas como la sangre se agitd en el aire—. ;Y si este es mi
tltimo Dior del afo? —La mano alis6 la falda azul rey de un vestido de noche
—. No podria mostrar la cara en ptblico. Tengo una reputacién que mantener.
Por eso, tenemos que ir este fin de semana, Violet; para prepararnos.

Violet estaba de pie en medio del grupo, apretando con fuerza el tallo de
su copa de champana. Tres pares de ojos, todos delineados, sombreados y con
el rimel impecable, la tenfan inmovilizada.



Se esforzé por relajar sus dedos para no romper la copa. También se
obligd a mantener una agradable sonrisa en su rostro y a invocar la gracia y la
paciencia necesarias para ese tipo de conversacién. Habia crecido con estas
mujeres. Compartian clases de tenis y de musica, asistian a las mismas fiestas y
dias de campo y, aunque Violet admitia que eran a menudo egoistas e
indiferentes, necesitaba creer que no tenfan malas intenciones. Después de
todo, estaban ahi esa noche para celebrar el compromiso de Violet y le llevaron
varios regalos que resplandecian en sus cajas de Cartier.

—Voy a revisar mi agenda para ver si estoy libre el préximo fin de
semana —respondié Violet, mirando a Gladys Durand. Lo dltimo que queria
hacer era conducir a Paris. Sabia que les estaba dando largas, pero no queria
discutir en ese momento, en medio de la gente, con todas las miradas puestas
en ella. Ademids, siempre era dificil decirle que no a Gladys—. Eres demasiado
hermosa para preocuparte por tu reputacion.

Gladys se enderez6 con presuncién y fruncié los labios pintados de rubij
parecia haberse apaciguado un poco.

Después, Violet se dirigi6 a Lydia y Florence Catroux.

—Lamento que su madre haya perdido a su jardinero —les aseguré a las
hermanas—, pero estoy segura de que volverd. Creo que las hostilidades que
hay en el horizonte, cualesquiera que sean, serdn breves. Se impondrdn las
mentes mas sensatas.

Florence y Lydia segufan pareciendo infelices.

—No entiendo nada de lo que estd pasando, pero espero que no nos
afecte —lament6 Florence con un gesto de preocupacién, mientras se enrollaba
un rizo castafo alrededor del indice.

—Pero ya nos estd afectando, Flo —protesté6 Lydia—. Se suponia que
ibamos a ir a Viena de vacaciones en septiembre, pero papd dijo que tal vez
tengamos que esperar y odio esperar.

—Honestamente, hoy en dia, todo el mundo habla solo de la guerra —
se quejoé Florence, dejando que el rizo volviera a su lugar—. Es un fastidio. Ya
estoy harta.

—Estoy segura de que todo va a estar bien —minti6é Violet. No sabia lo
que deparaba el futuro, pero todas las noticias que escuchaba en la radio y lefa
en los peridédicos tenian la misma informacién ominosa: el lider alemdn



mostraba desinterés en atender cualquier tipo de protesta o interaccién
diplomdtica con Francia o Gran Bretana—. Sin duda, nadie ha olvidado las
tragedias y atrocidades de la tltima guerra. Los soldados y civiles que...

—Hablando de atrocidades, s;ya vieron lo que trae puesto Roselle
Huberdeau esta noche? —la interrumpié Gladys—. La verdad, me sorprende
que se haya atrevido a mostrar la cara aqui.

Florence y Lydia se estiraron para buscarla entre la multitud, mientras
Violet se mordia la lengua.

—Un ejemplo perfecto de por qué tenemos que ir de compras este fin de
semana —sentenci6 Gladys, jugueteando con el collar de zafiros que le rodeaba
la garganta—. Y, Violet, td eres la tnica que tiene coche y sabe conducir, asi
que llevarnos es lo menos que puedes hacer por tus amigas. —Miré a Violet
como si la desafiara a diferir.

—Revisaré mi agenda —repitié6 Violet con un poco mds de brusquedad
de la que habria querido—. Lo prometo. —Le molestaba una inexplicable...
inquietud o quizd era que la frivolidad de sus amigas la impacientaba,
considerando las circunstancias.

—Hazlo —ordené Gladys con voz ronca; luego, tomé la mano de Violet
y la levanté para examinar el anillo que tenia en el dedo—. Francamente, no sé
c6mo lo hiciste.

—;Cdémo hice qué?

—Como lograste atrapar al hombre mds guapo del sur de Francia. Se
conocieron apenas hace dos meses y ya se van a casar.

—Eh... pues... —Violet no sabia cémo responderle. Gladys hacia que
sonara como si ella le hubiera puesto una trampa para que le propusiera
matrimonio.

—No estds embarazada, ;verdad? —murmuré Gladys.

—Qué? No. Por supuesto que no. —Tuvo que esforzarse para no sonar
a la defensiva.

—Bueno, esa serfa una forma de obtener un diamante del tamano de
una toronja para tu dedo.

—Te aseguro que no es el caso.

—Ajd. —Gladys incliné la mano de Violet hacia la luz—. Espero que a
mi me den un diamante al menos asi de grande cuando me comprometa. Eres
tan afortunada.



De repente, unos brazos envolvieron la cintura de Violet y la apretaron.

—Ya lo sabe.

Violet se gir6 y miré6 a su prometido, Augustino Leblanc, con la
esperanza de que no hubiera escuchado toda la conversacién.

El tenfa la cara roja por el calor o la bebida 0 ambos.

—Hablando de diamantes —dijo, soltando su cintura—, date la vuelta
de nuevo, querida.

Violet hizo lo que le pidié y sinti6 algo frio y pesado alrededor del cuello.

Gladys jade6 tan fuerte que el sonido que produjo se escuché por encima
de la mdsica.

—Te lo iba a dar més tarde, pero ya no pude esperar —confes6 Tino y su
aliento le hizo cosquillas en la oreja. Le aparté el cabello de la nuca y abroché
el collar antes de dejarla ir—. Listo. Qué belleza.

Violet se llevé la mano a la garganta y bajé la mirada hacia la intrincada
cadena de diamantes que se posaba sobre su piel y que brillaba con la luz.

—Oh, es precioso, Tino. Gracias. No tenias que darme...

—Por supuesto que si. Es nuestra fiesta de compromiso.

—Fres tan afortunada —insisti6 Gladys de nuevo, acercindose para
observar el collar. Le aparté el cabello castafio rojizo que tenia sobre el hombro
con un movimiento de la mano—. Es una pieza maravillosa. —La envidia era
inconfundible en su voz.

—Espera a ver lo que le voy a regalar como recompensa por el
nacimiento de nuestro primer hijo. —Tino solté una risita—. Los Leblanc
tratamos muy bien a nuestras mujeres.

—No lo dudo. —Gladys entorné los ojos—. Yo tendria una docena de
hijos si fueran a recompensarme asi. —Resoplé y se enderez6—. Bueno, es
hora de ir a buscar otra bebida. Vamos, chicas. —Alz6 su copa de champana
vacia—. Felicidades de nuevo y, Violet, vamos a Paris el préximo fin de
semana, ;si?

—Por supuesto. —Violet forzé una sonrisa.

Gladys y las dos hermanas se marcharon, pero antes se despidieron de
Tino con un dejo de coqueteria.

—No sabia a dénde habias ido —dijo Violet cuando los dos se quedaron
en silencio, sin saber que decir. «;Cudntos hijos quieres tener?», parecia una
pregunta extrafa para continuar la conversacién. Sin duda, era una pldtica que



debieron haber tenido antes, pero el noviazgo y el compromiso fueron
inesperados y arrolladores; ademds, Violet tenia que admitir que se sentia reacia
a hablar de temas incémodos.

—Estaba haciendo lo que deberias estar haciendo td, querida, las rondas
con los invitados. —Tino se paré a su lado.

Violet intenté sonreir de nuevo y se sintié mds natural esta vez. Gladys
no se equivocaba al decir que Tino era guapo. Tenia un cabello rubio dorado
perfectamente cortado y peinado hacia atrds, pémulos afilados y nariz aguilefa,
una amplia sonrisa con dientes bien alineados y blancos, hombros anchos que
se estrechaban en una cintura delgada y acentuada por un esmoquin de
excelente confeccién. Tino encarnaba todos los rasgos masculinos que eran
deseables en las revistas de moda.

—Vino mucha gente esta noche —coment6—. Gente conocida con
conexiones importantes que son fundamentales para el éxito en los negocios y
el éxito social, pero deben cultivarse con cuidado. No puedes solo esconderte
en un rincén con tus amigas.

—No me estaba escondiendo —respondi6 Violet—. Estaba...

—FEstd bien. No tienes que disculparte. Ya aprenderds. Me temo que, una
vez que te conviertas en una Leblanc, no tendrds mucha opcién. —Se arreglé
el cabello con los dedos para asegurarse de que no se hubiera despeinado—. Y,
hablando de tus amigas, deberias hacerle caso a Gladys.

—A Gladys?

Tino dio un paso atrds y recorrié el cuerpo de Violet con la mirada.

—Vayan a Paris el préximo fin de semana, querida. Ve de compras.

—Por qué? —Violet estaba confundida.

—Desde luego, te ves encantadora, pero ya te habias puesto ese vestido
antes y es bastante sencillo.

Violet miré su vestido; era su favorito. De satén rosa pélido que brillaba
a la luz del sol y resplandecia bajo la luminosidad de las velas. Drapeado en la
parte superior del corpifo, sujeto por un par de tirantes delicados y recogido
en la cintura antes de caer en una cascada de tela hasta el suelo.

—De ahora en adelante, vas a tener que vestirte mejor y te recomiendo
que adquieras un estilo mds... dramdtico, moderno. Schiaparelli te quedaria
bien y Lanvin, creo. También podrias considerar un Worth, por lo menos para
ocasiones formales. Te voy a enviar una lista de colores y cortes que me parece



te favorecerfan mds. Por supuesto, el dinero no es problema. Pidele a Gladys
que te ayude a elegir algunas piezas. Una vez que nos casemos, yo te
acompanaré y elegiré los atuendos. —Hizo una pausa—. Como mi esposa,
mereces un nuevo guardarropa que me haga sentir orgulloso para presumirte.
Las apariencias importan.

—Ah. —Violet sabia que deberia sentirse complacida. Gladys chillaria
histéricamente ante la propuesta. La mayoria de las chicas enloquecerian. Por
Dios, su propia madre se desmayaria de emocién con esa oferta—. Lo pensaré.

Estaba dando largas de nuevo porque no se sentia complacida en lo mds
minimo, pero no sabfa cémo decirle a su prometido que, en realidad, no le
gustaba tanto ir de compras y menos la idea de que alguien mis le escogiera la
ropa, como si fuera una nifia; sin embargo, parecia otro tema incémodo, en
especial, considerando su generosidad.

—Haz algo mds que pensarlo, querida. —Tino tomé su mano y besé el
dorso—. Y prométeme que te vas a deshacer de la horrible ropa de trabajo que
insistes en usar. No me gusta que las mujeres usen pantalones y mucho menos
que lo haga mi esposa.

—Solo los uso cuando trabajo en mi coche —puntualizé Violet.

Tino palmeé la mano que tenia sujeta.

—Ah, si. Tu coche. Queria hablar de eso contigo.

Violet se tensé de inmediato.

Tino se rio.

—No hay necesidad de preocuparse, querida. Aunque admito que, al
principio, pensé que era bastante extrafo que una mujer deseara conducir, he
llegado a aceptar la idea. Tu padre lo aprobé hace afios, por supuesto, y te hace
popular entre tus amigas, lo cual nunca es malo. Solo toma en cuenta de que
me encargaré de que tengas un vehiculo més seguro y de que alguien mds le
haga el servicio por ti. Un coche nuevo y no tan rdpido —Movi6 la cabeza con
una expresion triste.

—Pero a mi me gusta mi coche y me gusta trabajar en él. —Violet era
consciente de que habia subido la voz y de que cada musculo de su cuerpo
estaba tenso. El cristal de la copa le cortaba los dedos de nuevo, solo que esta
vez no lo soltd.



Algunas personas se giraron hacia ella, asi que se ahorré el resto de sus
palabras, pues no estaba dispuesta a hacer una escena y menos frente a esa
gente. Todos formaban parte de una lista de invitados cuidadosamente
seleccionados por los Leblanc; gente que empufiaba la riqueza, la influencia, el
poder y la reputacién como las armas que podian ser. Violet conocia de
primera mano el dano que podia causar una sociedad aburrida y hastiada,
hambrienta de escindalos para entretenerse.

Tino miré a su alrededor y una sombra de irritacién oscurecié sus
hermosos rasgos.

—Violet, sé razonable. Conducir es una cosa, pero ir de ahi para alld
como un simple... mecdnico es otra. Solo quiero lo mejor para ti. Lo sabes.

Tino le decia eso a menudo y no le habia dado ninguna razén para no
creerle. Con toda seguridad, habia demostrado ser diferente a los hombres que
Gladys, Florence y Lydia le habian puesto en su camino: escritores
desesperados y artistas hambrientos, socialités cinicos y nobles caidos en
desgracia, cuya unica ambicién era entregarse al opio y al libertinaje impulsado
por el alcohol.

Tino, en cambio, la buscé a ella y le hablé de Dumas y Hugo, incluso le
regalé una primera edicién de Los miserables. Iban al teatro y escuchaba su
opinién cuando le preguntaba si le habia gustado la produccién. Le llevaba
bebidas y la sacaba a bailar cuando nadie mds lo habia hecho. Le compraba
flores y nunca olvidaba un segundo ramo para su madre cuando visitaba la
villa. Hablaba con frecuencia de su familia y de la responsabilidad que habia
heredado al asumir el control de su fdbrica. Parecia un hombre entre un
montdn de nifos.

—Tienes razén. Lo siento. Sé que solo quieres lo mejor para mi. —
Violet puso la mano sobre su manga en un gesto conciliador. El diamante de
corte marquesa brillé en su dedo.

—Buena chica. —Tino se incliné y le dio un beso en la mejilla—.
Confia en que yo me voy a encargar de ti. Me aseguraré de que no tengas que
preocuparte por nada.

Violet se obligd a sonreir en beneficio de quienes la rodeaban. Abordaria
el tema del coche con él mds adelante, con cautela. De ninguna manera
renunciaria a su auto voluntariamente, pero esa fiesta de compromiso no era ni
el momento ni el lugar para hablar al respecto.



Tino acomodé la mano de Violet con mds firmeza sobre su brazo.

—Acompdname a la terraza. Tienes que conocer a algunas personas. Ya
estuviste con tus amigas bastante tiempo.

Violet sintié cierta resistencia, pero no conseguia identificar el porqué. Se
solté del brazo de Tino.

—Te alcanzo en un momento —le dijo.

Tino hizo un gesto de disgusto.

—Solo tengo que ir al tocador —se justificé Violet—. Quiero
refrescarme primero.

La expresién de Tino se relajé.

—Desde luego. Te espero. No tardes, querida.

Violet asintié. Vio cémo la atractiva silueta de su prometido se abria paso
a través de la multitud en medio de un ambiente de cordialidad y deseos de
felicidad. Todavia con la copa de champana medio vacia en la mano, se deslizé
entre los invitados, pero, en lugar de dirigirse hacia el tocador, avanzé en la
direccién opuesta. Atraves6 la cocina, ignorada por el personal que llevaba
charolas de bocadillos y postres, y salié al jardin, oscuro y desierto.

El aire era fresco, lejos del calor y la humedad de la gente, y Violet
respiré hondo varias veces. Desde las altas ventanas abiertas de la villa de los
Leblanc, se derramaban cuadros de luz sobre los senderos de piedra y los setos.
La musica, mezclada con risas y cientos de conversaciones, flotaba en la brisa
nocturna, pero ahi se amortiguaba con misericordia. Incliné la cabeza hacia el
cielo; las estrellas y la luna estaban parcialmente oscurecidas por velos de nubes
que se desplazaban a la deriva en la oscuridad.

Estuvo luchando toda la velada contra una persistente inquietud que se
aferraba a su conciencia. Violet cerré los ojos y se reprendié a si misma. Esta
deberfa ser una de las noches mds felices de su vida. Era un brindis por los
nuevos comienzos y todas las cosas maravillosas que le esperaban; un futuro
lleno de... Violet abrié los ojos.

:Un futuro lleno de qué?

—Abandonaste al novio antes de llegar al altar?

Dio un salto y la champafa restante en su copa se derramé sobre su
mufieca. Se gird y descubrié que no estaba sola en el jardin.

—Lady Enid —dijo Violet mientras sacudia las gotas de su mano y
brazo.



—Sabes quién soy. —La mujer que se encontraba en el jardin con Violet
estaba apoyada de forma casual contra un pilar de piedra cubierto con
enredaderas en flor.

Era alta, tan alta como Violet, con un cabello rubio platino y penetrantes
ojos verdes; llevaba un vestido blanco de encaje que se ceffa a sus asombrosas
curvas y resplandecia por las borlas de cristal cosidas a lo largo del dobladillo.
Una hilera de esmeraldas brillaba sobre su garganta y otras mds colgaban de sus
orejas. Sostenia una cigarrera delgada y lacada, abierta; sus dedos enjoyados se
detuvieron a medio camino sobre la fila de cigarros que habia adentro.

—Todo el mundo sabe quién es usted —respondié Violet con
naturalidad. Era cierto.

—De verdad? En ese caso, lo tomaré como un cumplido —comenté
lady Enid.

—Lo es, se lo aseguro. —Violet se estremecid. —No nos hemos
presentado, pero sabfa que usted y lord Furness estaban invitados, por
supuesto, y... —Dejé de balbucear para no seguir avergonzdndose. Lady Enid
Furness era famosa en todos los circulos sociales del sur de Francia vy,
probablemente, también del resto del pais. Poseia dinero y un titulo. Rezumaba
confianza y audacia. Era asertiva, seductora y desvergonzada. Todo lo que
Violet no era.

Al parecer, la vizcondesa se divertia con el torpe comportamiento de
Violet. Tomé un cigarro y le ofrecié la cigarrera a Violet.

Violet negé con la cabeza.

—No fumo.

Enid se encogié de hombros y cerr6 la cigarrera de golpe.

—No es demasiado tarde para reconsiderarlo, ;sabes?

—No, mi padre no queria que fumara cuando era menor y, ahora, en
realidad, no...

Lady Enid solt6 una risa grave y gutural.

—Me referia a que no es demasiado tarde para que reconsideres el
matrimonio.

Violet se qued6 boquiabierta. Qué comentario tan extrafio en una fiesta
de compromiso.

—Por qué querria hacerlo?



—Exacto, jpor qué? —Lady Enid dejé la cigarrera encima del pilar de
piedra y sacé un encendedor—. Si lo que buscas es sexo, te aseguro que puedes
encontrarlo en cualquier lugar, en cualquier momento y con cualquier hombre
de tu eleccién. —Sonrié ligeramente—. No se necesita un anillo para eso.

—FEh. Eso es... eh...

—Yo voy por el tercero, por el tercer marido —aclar6—. Aunque no son
para nada tan... necesarios como la gente piensa.

Violet se pregunté si la vizcondesa estaba tratando de impresionarla a
propésito. De ser asi, estaba funcionando.

—Es por la guerra?

Violet fruncié el cefo.

—:Qué es por la guerra?

—ILa boda. ;Se quieren casar antes de la guerra? Mucha gente estd
apresurando sus matrimonios por eso.

—No, esa no es la razén por la que nos vamos a casar. —Se detuvo—.
;Cree que de verdad vamos a entrar en guerra?

—Pienso que es inevitable. Vi el comienzo de la dltima. —Parecia estar
buscando las palabras correctas—. Me parece que esta ya empezd.

Violet se estremecio.

—He oido que conduces. —La llama salt6 y la vizcondesa encendié su
cigarro.

—Disculpe? —El abrupto cambio de tema sorprendié a Violet.

—Que conduces. Coches. —Sacudié el encendedor en un movimiento
circular—. No es una actividad comin para una joven.

—Si, asi es. Conduzco. —Violet vacil6—. Usted... ¢h...

—:Yo qué? —Se desesperé Enid—. Por Dios, nifia, di lo que piensas y
piensa lo que dices.

—FEs que usted es una de las razones por las que conduzco —confesé
Violet.

—;Yo? ;Cémo es eso?

—Pues, cuando tenia dieciséis anos, le pedi permiso a mi papd para
tomar clases de manejo. Al principio se negé, pero luego le senalé que usted
conducia y que, si una noble esposa de un vizconde manejaba, entonces, era
perfectamente aceptable para mi.

—El titulo lo convencié, ;verdad?



—Me imagino que si.

—No fue tu talento o tu ambicién?

—Bueno... No es exactamente lo que yo...

—Qué britdnico de su parte, en fin. Encantada de haberte sido de
utilidad. —Enid acorté su sufrimiento y otra risa grave bailé por el jardin—.
;Disfrutas conducir?

—Mas que nada en el mundo —respondié Violet con entusiasmo—. Es
completamente... liberador.

—3Si, sverdad?

—Es cierto que en la dltima guerra condujo una ambulancia? —
pregunt6 Violet, aventurindose. Habia escuchado a alguien comentarlo.
También oy6 que lady Enid se habia acostado con medio regimiento durante el
conflicto pero, de ninguna manera, le preguntaria al respecto.

—Asi es, aunque, en ese momento, no tenfa idea de en qué me estaba
metiendo. Vivi los momentos mds aterradores de mi vida. —La vizcondesa ya
no sonaba divertida.

—Entonces, por qué lo hizo?

—Porque soy buena en eso. Ademds, aprendi mucho sobre mi misma.
Todo el mundo dice que la adversidad y el esfuerzo forjan el caricter, pero se
equivocan. No forjan nada. Solo revelan lo que ya estd ahi. —Enid le dio una
fumada a su cigarro y luego exhalé el humo—. ;Tu lo vas a hacer? ;Te vas a
ofrecer como voluntaria?

—Si. —La respuesta de Violet fue inmediata—. Quiero hacer lo que
usted hizo. Creo que también soy buena conduciendo.

—Ya lo has pensado. —Fue mds una afirmacién que una pregunta.

—Bastante. Es dificil no pensar en eso. Es de lo tinico que habla todo el
mundo actualmente —ya lo habia comentado Florence antes, pero, pese a que
las palabras eran las mismas, el sentimiento y la gravedad de la conversacién
eran muy distintos—. No creo que pudiera quedarme cruzada de brazos si
ocurriera lo peor.

Lady Enid la miraba fijamente, sin reparo.

—sSabes qué? Cuando recibi la invitacién de los Leblanc para venir a
esta fiesta, no pensaba asistir. Es un poco... formal para mi gusto, no lo digo
como una ofensa. Ya me habian presentado alguna vez a tu prometido, pero a
ti no te conocfa. —Se llevé el cigarro a los labios y aspiré—. Después, alguien



me dijo que te vio conduciendo por Cap Roux. Y, algo mds escandaloso aun, of
rumores de que te vieron cambiando un neumdtico en la calle. T sola. —La
vizcondesa exhalé una bocanada de humo—. Entonces, pensé que quizd me
gustaria conocer a esa joven.

Violet sintié una oleada de orgullo.

—Te lo van a permitir?

—Disculpe? —El orgullo se evaporé con la pregunta.

—S¢é quién es tu padre y sé quién es tu prometido. —Tiré la ceniza del
cigarro, que cayé silenciosamente al suelo—. ;Van a permitir que te ofrezcas
como voluntaria?

—Yo creo... —Violet se detuvo—. Por supuesto que si —respondid,
pero no lo sabia con seguridad. Era otro tema incémodo que habia evitado
hablar con Tino, porque, sin duda, causaria un poco de friccién. No obstante,
era una cuestién irrelevante si no se declaraba la guerra, ;no? ;Cudl era la
necesidad de crear un conflicto?

—Aji. —Alz6 una ceja trazada a la perfeccién—. ;Ya lo discutiste con
ellos?

—No. Todavia no, pero no importa. Serfa mi decision. —Sabia que
estaba mintiendo de nuevo.

—Espero que tengas razén. —La vizcondesa se movié y los cristales de
su vestido destellaron—. El mundo necesita mds mujeres capaces de cambiar
un neumdtico por si mismas al lado de una carretera, sefiorita St. Croix. Ahora
mds que nunca. Mujeres que no pidan permiso ni disculpas para vivir.

—7Yo no lo hago —le aseguré Violet a la defensiva. En sus oidos, habia
sonado como una acusacién, o tal vez, simplemente, habia reaccionado a una
verdad incémoda.

—Me da gusto oirlo. Dime, ;cémo conociste a tu prometido?

Un cambio de tema abrupto, aunque Violet estaba un poco mds
preparada esta vez.

—En el club de tenis. —Tino se present6 con ella después de un torneo.
Violet estaba sudada y despeinada, pero la atencién que él le prodigé la hizo
sentir la mujer mds hermosa del mundo. La felicité por el juego, su gracia y el
éxito. Fue el primer hombre que la hizo sentir especial y eso la embelesé.

—Ah. Los dos juegan tenis.

Violet asintid.



—He oido que eres muy buena —coment6 la vizcondesa—. Incluso que
has ganado torneos.

—Juego bien.

—No hay necesidad de ser modesta, senorita St. Croix. Debes estar
orgullosa de tus logros. —Enid volvié a parecer divertida—. ;Y qué dice tu
prometido cuando le ganas?

—Oh, nunca hemos jugado uno contra el otro.

—Por qué no? Es bueno tener algo en comun con tu esposo.

—Fl estd... eh... muy ocupado —respondié Violet.

Enid se rio.

—No es tan bueno, ;verdad? ;No quiere perder contra ti?

Violet se mordié la mejilla por dentro; sentia que seria desleal admitir
que el comentario era verdad.

—FEstd muy ocupado —repitié—, aunque va a verme siempre que
puede.

—Seguro que si. —Lady Enid apagé su cigarro en el borde del pilar de
piedra—. Permiteme darte un consejo matrimonial. He enviudado dos veces,
tuve tres hijos y he viajado mucho. He visto y aprendido del mundo y de las
personas lo suficiente para que muy poco me sorprenda ya. —Tomé la mano
de Violet y la levanté suavemente para examinar el anillo de compromiso que
resplandecia entre sus dedos—. No te conviertas en un accesorio. De nadie. —
Golpeé el diamante con su ufa perfecta—. Perderds tu nombre, pero no
pierdas tu identidad cuando te conviertas en la sefiora de Augustino Leblanc.
Tu mayor logro en la vida no deberia ser casarte. No permitas que te reduzcan
a una mera extensién de un hombre.

Violet estaba arraigada al suelo, incapaz de moverse.

—No lo haré. Por supuesto que no.

La vizcondesa negd con la cabeza.

—Es fdcil decirlo, pero pararse sobre tus propios pies y convertirte en la
persona que quieres ser serd lo més dificil que hards en tu vida. —Dejé caer la
mano de Violet—. Se necesita valor. La gente te dird que vas a fracasar y es
posible que asi sea. Lo mds probable es que fracases, pero es necesario para
conseguir un éxito mayor. Si tienes suerte, tu marido serd un compafero y un
amigo y no...

—Violet. —La llamaron desde el otro lado del jardin.



Las dos mujeres se giraron y Violet vio que Tino atravesaba la explanada.

—Me di por vencido y vine a buscarte. No me gusta que me hagan
esperar... —Se detuvo antes de llegar a donde estaba Violet y parecié
sorprenderse cuando vio que no estaba sola. Se recuperd ripidamente—. Lady
Enid es un placer verla esta noche. Luce espectacular, como siempre. Nos
alegra que haya podido venir.

—Gracias —respondié la vizcondesa con amabilidad, aunque con una
expresion fria—. Los felicito a ambos. Deben estar muy ilusionados por la
boda. Espero que la actual agitacién en el continente no interfiera con sus
planes.

—Estoy seguro de que no llegard a mayores —asever6 Tino. Desvié la
mirada hacia las ventanas de la villa—. Ofrezco disculpas si interrumpi algo
importante, pero debo insistir en que mi querida Violet me acompanie a...

—Oh, solo estdbamos hablando de coches —declaré la vizcondesa con
voz ronca—. Lo que hacen las mujeres. Y acerca de la oportunidad que
tendremos para ofrecernos como voluntarias al servicio de nuestro pais si esta
agitacién se convirtiera en algo mds serio.

Tino alzé la mirada con brusquedad.

—Disculpe?

Violet se estremecio.

—Debes estar muy orgulloso de tu prometida. Me estaba diciendo que
se ofrecerfa como volun...

Violet dejé caer su copa de champafa y esta se hizo afnicos contra la
piedra. Ignoré la punzada en su conciencia que la tildaba de cobarde.

—Por Dios, lo siento mucho —se disculpé6—. Levantaré...

—Déjalo, le pediré a alguien que se encargue —le ordend Tino antes de
volver a mirar a Enid—. Perdéneme, mi lady; pero, aunque alabo su
patriotismo, espero que no haya necesidad de que ustedes, las damas, se
involucren como ha dicho, incluso si el asunto se intensificara. —Frunci6 el
ceno—. Me esforzaré para asegurarme de que la seforita St. Croix se mantenga
a salvo de cualquier contrariedad. Significa demasiado para mi. No hay
necesidad de alarmarla.

La vizcondesa recogié su cigarrera y la golped contra su muslo. Dirigié la
mirada hacia Violet y esta desvié la suya, avergonzada.



—Qué noble sentimiento —murmuré Enid, lo que soné a cualquier
cosa menos a un cumplido.

Violet volvié a alzar la vista.

La vizcondesa les dirigié una sonrisa repentina y alegre a Violet y Tino.

—Tienen razén, por supuesto. Es una conversacién demasiado sombria
para una noche destinada a la celebracién. Les deseo buenas noches y
felicidades. —Roz6 con los dedos el brazo de Violet—. Piensa detenidamente
en nuestra conversacion, sefiorita St. Croix.

Violet vio cémo la vizcondesa se marchaba; su vestido blanco se
balanceaba a través del jardin.

—;Qué demonios te posey$ para venir aqui y hablar con esa mujer? —
Tino se dirigi6 a ella en cuanto lady Enid estuvo lo bastante lejos para no
poder oirlo.

Violet fruncié el cefo.

—Esa mujer es una vizcondesa, Tino. No puedo ignorarla.

—Una vizcondesa con un marido que tuvo contratar a un detective
privado para que la siguiera porque no puede confiar en ella. Su
comportamiento es escandaloso. Se acuesta con cualquier hombre que le
plazca. Hace lo que quiere con quien quiere cuando quiere. Tiene un maldito
guepardo atado con una correa para llamar la atencién. No es el tipo de
persona con la que quiero que te relaciones.

—T la invitaste.

—Invité a su marido.

La persistente inquietud regresé y Violet no sabia si fueron las dltimas
palabras de lady Enid o las de Tino las que le causaban un nerviosismo tan
profundo.

—Abhora, por favor, Violet, ;podemos volver a nuestra fiesta y disfrutarla?
Todavia hay gente esperando a que la saludes y no puedo seguir excusindote
para siempre, querida. —Puso la mano de Violet bajo su brazo y la apart6 de
los vidrios rotos; luego, se encaminaron de vuelta hacia la villa.

—Desde luego —murmuré Violet. Mientras se veia envuelta de nuevo
por la multitud de invitados que le deseaban lo mejor, rodeada por una alegre
sinfonfa y con una nueva copa de champana, que jamds beberia, pensaba.

Pensaba en quién estaba poniendo excusas y para quién.



Capitulo 3

8 de junio de 1942
Niza, Francia

—Su padre quiere hablar con usted en su estudio.
Una sirvienta de apariencia cansada le dio el mensaje a Violet mientras

sostenia una charola llena de vasos y platos sucios de la noche anterior. Su
madre dio una fiesta en la que el alcohol fue el invitado especial, por lo que
habia trastes sucios por toda la villa de los St. Croix.

—Ahora mismo? —Violet miré su reloj y apenas habian pasado las
nueve de la mafana; era una hora inverosimil para que su madre estuviera ya
despierta e improbable para que su padre, que acababa de llegar, solicitara una
reunion.

—A las once en punto —aclar6 la sirvienta—. En este momento, sali6 a
una reunion.

—Ah. Gracias —respondié Violet, desconcertada por la peticién. Su
padre, en raras ocasiones, solicitaba verla mds de una vez durante sus visitas
anuales a Francia. Cada vez que ¢él regresaba a Niza, esperaba recibir un
informe sucinto, por supuesto, y Violet aprendi6é desde nifia que un resumen
preciso de su desempefo en el tenis, la escuela y el resto de las clases que
tomaba era lo uUnico necesario. Conforme fue creciendo y sus clases
disminuyeron, sus reportes se fueron haciendo cada vez més breves, lo que
parecia convenirles a ambos. Ya se habia presentado con su padre la tarde
anterior, cuando él recién llegd de Londres, distraido y preocupado, pero no
estaba segura de que hubiera escuchado una sola palabra de lo que le dijo.



Aunque Violet no fuera comodoro, ella también podia sentir el cambio
en el ambiente, como si todos estuvieran de pie frente a un acantilado,
esperando a ver si el viento arreciaba para echarlos por el borde o disminuia
para permitirles una retirada segura. La Italia fascista y la Alemania nazi
firmaron un pacto de alianza. También los alemanes amenazaron a los
soviéticos con otro pacto. Los britdnicos seguian amenazando con intervenir si
Alemania invadia Polonia y Francia estaba al limite, acumulando recursos para
prepararse para un ataque que apenas unos meses atrds parecia impensable.

Sin embargo, todos segufan actuando como si nada de eso estuviera
ocurriendo; llegaban envueltos en ostentosas pieles, suntuosas joyas y coches
caros a un desfile interminable de veladas en extravagantes villas, opulentos
hoteles y lujosos casinos. Parecia que nadie se cansara de la fiesta y, si el
continente se estaba precipitando hacia la guerra y la destruccién, con mis
razén habia que aprovechar el espiritu festivo mientras fuera posible. A Violet
le era dificil comprender lo absurdo de toda la situacién.

Francia iba a necesitar hombres y mujeres que ayudaran a prepararse para
la guerra, no otra fiesta.

La conversacién que habia tenido con lady Enid sobre ofrecerse como
voluntaria cada dia tomaba mds sentido en su mente, asi como la conviccién de
que no podria quedarse cruzada de brazos, sin hacer nada, si ocurriera lo peor y
Francia se viera arrastrada a participar en otra guerra. Todavia no habia
abordado el tema con su padre o prometido porque, en el fondo, temia la
respuesta de ambos; sin embargo, ninguno de los dos hombres estaba ahi en ese
momento. Y, con toda seguridad, indagar un poco y adquirir informacién no
tenia nada de malo, ;verdad? Cuando, por fin, se presentara frente a su padre y
Tino con la intencién de comunicarles que se ofreceria como voluntaria, seria
mejor que pudiera defender su caso con argumentos claros y articulados,
basados en hechos e investigacién y no en conjeturas. No tenfa que firmar nada
o hacerlo oficial ese mismo dia. Si se iba ahora, volveria a tiempo para la
reunién con su padre.

Y nadie lo sabria jamds.

Las oficinas de reclutamiento de la Cruz Roja no estaban lejos de las estaciones de



alistamiento militar; ambos centros se veian abarrotados. Violet estacioné su auto a
una calle de distancia y se formé en la fila afuera de la Cruz Roja. Se estir6 para ver
mejor el interior y se pregunto si estaba cometiendo un error. Mir6 su reloj con
ansiedad.

—Tienes una cita importante, Violet St. Croix?

Alzb la cabeza de golpe y la recorrié una oleada sdbita de pdnico al
pensar que alguien la hubiera reconocido en ese lugar. Se encontré con un par
de alegres ojos color avellana y una amplia sonrisa que dejaba ver un diente
frontal ligeramente torcido.

Violet hizo memoria y el pdnico se convirti6 en alivio.

—Eres George. Nos conocimos en el Gran Premio hace afos.

—Te acuerdas? —George sonaba encantada.

—Si. —El Gran Premio habia sido una revelacién para Violet, asi que lo
recordaba todo.

—Me sorprende que te acuerdes de mi, de verdad —comenté George—.
Eso fue hace mucho tiempo.

—Recuerdo que fuiste muy amable conmigo —respondié Violet—.
También me acuerdo de que te tomaste el tiempo para explicarme sobre los
coches, los motores y los pilotos cuando no tenfas que hacerlo.

—DPues me alegro de haberte dejado una buena impresién. —El
sombrero de paja gastado y el labial brillante ahora eran una trenza impecable y
un rostro recién lavado, pero que conservaba su alegre expresion—. ;Qué haces
aqui?

—Me gustaria ser voluntaria en la Cruz Roja. —No era mentira.

—:Como enfermera? Necesitan mucha gente.

— T te ofreciste como enfermera? —le pregunté Violet.

—Si.

Violet miré los carteles que habian puesto en las paredes de la pequena
oficina, todos mostraban una bandera blanca con una cruz escarlata ondeando
sobre unas oscuras imdgenes de alambres de ptas, armas y trincheras.

—No sé si serfa buena enfermera —admitié—. Esperaba poder
ofrecerme como conductora de ambulancias.

—Conductora de ambulancias? —George se rio.

Violet dio un paso hacia atrds con todos los musculos de su cuerpo
tensos.



—Llevo mucho tiempo conduciendo —puntualiz6 Violet—. No
ambulancias, todavia no, pero creo que, si practico algunas horas, seré bastante
buena.

George se apoy6 una mano sobre la cadera.

—Seguro.

No sabia si George estaba bromeando o no. Tal vez siguiera pensando
que Violet era tierna.

—El dia que nos conocimos en el Gran Premio lo supe. Conoci el
mundo de los coches y la conduccién; sé que mucha gente no aprueba que
sepa de mecdnica o incluso que maneje un auto...

George sonrid.

—:Qué te parece gracioso?

—Nadie aprueba a las mujeres que hacen cosas que no se supone deban
hacer. Mujeres que no encajan con la imagen que la sociedad tiene en su cabeza
sobre cémo deberian actuar o trabajar o hablar. Probablemente, Leonor de
Aquitania dirfa lo mismo. —Mir6 a Violet—. Si, también la estudiamos en
nuestra escuelita.

Violet se sonrojé.

—Yo no... es decir, no pensaba que td no...

George agité la mano, interrumpiendo el balbuceo de Violet.

—Es solo un hecho que tenemos que aceptar o seremos infelices por el
resto de nuestras vidas. No podemos controlar lo que los demids elijan pensar.
Lo mejor es vivir sin tratar de complacer a nadie mds que a nosotras mismas.

Violet absorbié sus palabras y su obvia conviccién.

— Tt c6mo lo has vivido?

—Yo pesco —respondié George de forma casual.

—Pescas?

—Es el negocio familiar. Mi padre solia hacerlo, pero perdié la mayor
parte de la visién hace cuatro afios. Todos esperaban que fuera mi hermano
quien se hiciera cargo del barco y las redes; por supuesto, si ayuda, pero yo soy
la que es realmente buena para eso. Soy muy buena, de verds. Resulta que las
mujeres de mi familia tienen un don para pescar, asi que me acompana mi
hermano o alguna de mis hermanas; estamos metidas en el agua todos los dias.
Hoy en dia, la situacién ha cambiado un poco, pero creo que escuchamos al
principio casi todas las opiniones inttiles y no solicitadas que existen. —



George empezd a enumerar los comentarios, alzando los dedos de la mano
derecha—. La pesca es un trabajo de hombres, mis hermanas y yo estdbamos
olvidando cudl era nuestro lugar. —Extendié el primer dedo—. Nosotras no
podemos mantenernos a salvo por nuestra cuenta o no somos competentes o
ambas. —Extendié otros dos dedos—. Nunca ibamos a encontrar marido. —
Hizo una pausa, pensativa—. Nunca he podido entender la relacién que hay
entre ser capaz de manejar una lancha, un motor y un montén de redes con la
posibilidad de casarnos o no.

Por un momento, Violet se pregunté qué clase de hombre extraordinario
estarfa casado con esta mujer extraordinaria; sin embargo, no quiso
preguntarle, porque no querfa mencionar a Tino ni confesar que no le habia
contado acerca de sus intenciones de presentarse como voluntaria por temor a
su reaccion.

—Mis padres siempre me dijeron que el papel de una persona no se
define por las opiniones de los demds, sino por lo que la hace mis feliz —
declaré George, sonriendo—. Creo que es un buen consejo, ;td no?

Violet intenté imaginarse al comodoro animdndola a ignorar las
opiniones de los demds y no pudo. Las opiniones de los demds siempre habian
sido como un dragén que escupe fuego sobre su vida, listo para extinguir sus
vidas al menor indicio de un error de juicio. La imagen que George pintaba
con tanta facilidad, en la que el futuro se definia por la felicidad y el talento, le
resultaba ajena, aunque, por completo, fascinante.

—DPero, ;qué pasard con tu barco? ;Qué pasard si entramos guerra y te
envian a otro lugar?

—Una de mis hermanas menores se harfa cargo de la pesca. —George se
encogié de hombros de nuevo—. Son bastante capaces de valerse por si
mismas.

Violet miré a las mujeres que estaban enfrente de ella en la fila y se
preguntd si ellas también vivian sin complejos, como George, en lugar de vivir
con el miedo constante a cometer un error, como ella. Todas iban vestidas
como George, con vestidos sencillos y pricticos, zapatos resistentes y cémodos;
todas se vefan confiadas y seguras de sus aptitudes y capacidades.

—No esperaba que tanta gente se presentara como voluntaria. —George
habia seguido su mirada y malinterpretado sus pensamientos—. Seguro que
muy pronto nos atenderd un empleado, por si tienes algiin otro compromiso.



—La verdad, no —murmuré Violet.

—Por qué crees que no serfas una buena enfermera? —le preguntd
George de repente.

La fila avanzaba despacio y Violet se acercé a la puerta de la oficina junto
a George.

—7Porque no soporto ver la sangre —confes6 en un susurro—. Por eso,
no sé si podria ser enfermera. ;Qué pasaria si no puedo soportarlo? ;O soy mala
para eso? —Fue liberador expresar ese miedo en voz alta—. Nunca le habia
dicho esto a nadie.

—Bueno, ten la seguridad de que no se lo contaré a nadie —le prometi6
George, encogiéndose de hombros—. La verdad es que no sabes si vas a ser
buena en algo hasta que lo intentas, ;no?

—Supongo que si —asintié Violet.

—Ademds, a menos que seas uno de los vampiros que se mencionan en
las novelas que lee mi hermano, a nadie le gusta ver sangre —le aseguré George
—. Incluso a las enfermeras; mejor dicho, en especial, a las enfermeras.

—Tal vez.

—Te vas a sorprender a ti misma de todo lo que puedes hacer, vas a ver.

Violet se pregunté si llegaria a un punto en su vida en el que fuera tan
segura de si misma, en el que ya no dudara, como la mujer que estaba a su
lado.

—Alguna vez deberias venir a pescar conmigo y mis hermanas —Le
invité George—. Creo que te gustaria.

—Ay, no estoy segura de si deberfa...

—:De qué no estds segura? —pregunté George con un tono divertido.

Si Violet hubiera sido honesta, le habria dicho que no estaba segura de
que le darfan permiso. No parecia el tipo de actividad que el comodoro
aprobaria y su madre jamds consideraria a George una compania adecuada.

Por supuesto, Violet sabia que ninguno de sus padres aprobaria que
estuviera ahi, afuera de una oficina de la Cruz Roja, pero ahi estaba y el cielo
no se habia caido ni habia descendido sobre ella una plaga de langostas.

Violet asintio.

—Oh, no es nada. Iré un dia.



—Bien. —George entrelazé su brazo con el de Violet—. Vivimos justo
pasando Cap Roux. Es la casa amarilla en la ladera de la colina, al otro lado de
la carretera de la playa. ;La conoces?

—Si, es decir, no conozco tu casa, pero he pasado por ahi muchas veces.
Sé dénde estd la playa. He visto los barcos.

—Puedes venir cuando quieras, ya sabes. Estoy en la playa desde el
amanecer con el equipo, luego me meto al agua y regreso por la tarde con la
pesca para prepararla y venderla en los mercados. Hoy fueron mis hermanas,
desde luego, para que yo pudiera venir a presentar la solicitud, pero yo estoy
ahi casi todos los dias. Solo pregunta por George Chastain y alguien te senalard
la direccién correcta. Siempre eres bienvenida.

Violet se descubrié sonriéndole a George.

—Gracias. Me gustarfa visitarte. —No estaba segura de si era la
perspectiva de libertad o aventura o de una amistad o tal vez las tres cosas lo
que la hacia sentir una especie de vértigo por dentro.

—Bien —confirmé George de nuevo.

—Te quedards por aqui? —pregunté Violet de repente—. ;Mientras
hablo con el empleado de la Cruz Roja? —No estaba segura de por qué se lo
pregunté, aparte de que estar de pie junto ella la hacia sentir y creer que, en
verdad, era capaz de hacer cualquier cosa.

—7Por supuesto —respondié George.

La fila avanzé de nuevo.

George le dirigié una mirada traviesa a Violet.

—Entonces, selegiste a tu favorito?

—A mi favorito?

—Cuando nos conocimos, el dia del Gran Premio.

Violet sonrid.

—Si.

—;Cudl fue?

—El Alfa Romeo.

George eché la cabeza hacia atrds y se rio tan fuerte que algunas personas
se volvieran a mirarlas.

—Ay, ya ves, Violet St. Croix, sabia que ibamos a ser grandes amigas.



El empleado golpeo de forma impaciente el papel que tenia enfrente con el lapiz.

—No tiene experiencia en enfermeria ni formacién en primeros
auxilios? ;Tampoco en cuidados paliativos?

—Me temo que no —respondié Violet y se dio cuenta de que estaba
retorciendo con los dedos el borde de su falda Lelong lavanda. Se obligé a
relajar la mano y evité mirar a George, que seguia lealmente a su lado; solo
enderez6 los hombros.

—;Quizd ha cuidado a familiares mayores, asistido en partos o atendido
nifos?

—No, nada.

—Alguna experiencia en granjas o con ganado?

Violet negd con la cabeza. George tenfa bastante experiencia en asuntos
que al empleado le parecieron relevantes, desde cuidar a sus hermanas pequenas
cuando padecieron las enfermedades infantiles habituales, pasando por
destripar y limpiar con maestria la enorme cantidad de pescado que ella y su
familia sacaban del mar cada afo, hasta curar el dedo roto de su hermano
después de una pelea. Experiencias de la vida real que resultaban muy dtiles.

—Es relevante mi falta de experiencia en enfermeria? —pregunté
Violet.

El empleado gruné.

—Probablemente, no; siempre hacen falta voluntarios. —Se rascé la
espesa barba gris y se recargé en su asiento—. ;Qué mds sabe hacer?

—Hablo italiano e inglés, también espafiol.

—Mmm. —Hizo una nota en la solicitud—. Eso es algo, supongo. ;Qué
tal alemdn?

—Un poco.

—Aji. —Ray6 con el ldpiz—. ;Estd dispuesta a viajar? ;A trabajar fuera
del pais si es necesario?

—DPues... Si. —Violet no estaba segura de cémo reaccionaria Tino al
respecto, aunque se preocuparia de eso cuando llegara el momento, si acaso la
situacién llegaba a ese punto.

El empleado registré su respuesta.

—:Qué mads?



—;Qué mas?

—;Qué mds la calificarfa como una buena enfermera para la Cruz Roja?

George la coded sutilmente.

—Soy buena conductora. —Violet vacil6 antes de continuar—. Asi que
quiero presentarme como voluntaria para conducir una ambulancia.

—No necesitamos conductores de ambulancias. Definitivamente, no
mujeres. Tenemos hombres que se encargan de eso.

—Pero algunas mujeres han conducido en el pasado...

—La Cruz Roja requiere mujeres que trabajen como enfermeras. —La
miré frunciendo el cefio mientras hablaba—. Y les proporcionaremos la
capacitacion adecuada segin sea necesario.

—DPuedo hacer eso. —Incluso a ella misma le sonaba incierto—. Puedo
capacitarme como enfermera si eso es lo que se necesita para conducir una
ambulancia.

—Me parece que no me estd escuchando, sefiorita. Nunca conducird una
ambulancia. No asignamos a las mujeres a puestos de combate o de campo
porque, simplemente, no tienen el temperamento necesario. Las mujeres se
asignan a los hospitales, donde brindardn consuelo y cuidados a los hombres
que luchan en su nombre. ;Le queda claro?

—Si.

El empleado estampé la fecha en la parte superior de la solicitud y la
empujé hacia ella.

—Llene los espacios con su nombre y direccién; luego, entréguele el
formulario al empleado de campo, en el escritorio que estd al final del pasillo.
Posteriormente, nos pondremos en contacto con usted por correo. Considere
iniciar la capacitacién a principios de septiembre. —Hizo un gesto hacia la
parte trasera de la oficina—. ;Siguiente!

La siguiente solicitante empujé a Violet al pasar y George la tomé del
brazo para apartarla.

—Toma. —Le ofrecié a Violet un trozo de ldpiz—. Te espero a que
completes tu solicitud y la entregues. Yo ya llené la mia. No toma mucho
tiempo.

Violet no hizo ningin movimiento para tomar el lapiz.

—Ay, por favor —la reprendié George—. Tal vez no fue muy amigable,
pero algo de lo que dijo tenia sentido.



—A qué te refieres?

—Pues, para cuando empieces a conducir ambulancias, tiene sentido que
estés capacitada en primeros auxilios. Lo vas a necesitar.

—Dijo que no me iban a permitir conducir...

—:Y cémo sabe un viejo que se la pasa sentado en un escritorio lo que va
a pasar en el futuro? —George resoplé—. No lo sabe. Tal vez no conduzcas
una ambulancia. Tal vez si. Tal vez no vayamos a la guerra. Tal vez si. El no
tiene el control sobre nada de eso, pero lo que si controla en este momento es
el requisito de que tengas formacién en enfermeria, lo que parece una ventaja,
sin importar lo que pase en el futuro, ;no crees?

—Supongo que si. —George tenfa razén—. Yo... —Se tambale6 hacia
adelante cuando alguien chocé con ella por detrés.

—Salgamos a donde no haya tanta gente —sugirié George mientras se
deslizaba a través del espacio congestionado y jalaba a Violet detrds de ella—.
Completa el resto de tu solicitud afuera y luego entras a entregarla.

Violet siguié a George afuera de la apretada oficina y de vuelta a la luz
del sol. El dfa ya estaba calentdndose; el sol brillante se reflejaba en los edificios
de estuco y en los vidrios de las ventanas. Se secé el sudor del costado de la cara
y encima del labio y caminé hacia la escasa sombra que brindaba una palmera,
lejos de la multitud.

—Toma. —George le ofrecié el ldpiz de nuevo y Violet lo tomé esta vez.

Con cuidado, escribié su nombre en la parte superior de la solicitud,
tratando de no dar importancia a las lineas vacias debajo del encabezado que
decia «Experiencia previa». Hasta ese momento, el voluntariado le habia
parecido una esperanza indeterminada. Algo que se habfa imaginado en
términos vagos; sin embargo, estando ahi, rodeada de mujeres y hombres en
uniforme, la perspectiva era muy real. La solicitud que tenia en la mano era
una declaracién tangible de sus intenciones, por lo que vacilé; luchaba contra
la incertidumbre. Sin importar lo mucho que la alentaba George, Violet
todavia albergaba profundas dudas sobre su capacidad y tenia reservas sobre los
conflictos que su participacién como voluntaria podria acarrear con su padre y
Tino. Quizd debia tomarse un tiempo para considerar lo que estaba haciendo.
Después de todo, solo habia ido alli a recopilar informacién, no a tomar
decisiones precipitadas.

—;Ya terminaste? —George mird por encima de su hombro.



—Todavia no. —Violet jugueted con el lapiz; después, abruptamente, se
lo devolvié a George.

—Pero no has terminado de completar la seccién superior —sefiald
George.

—Terminaré de llenarla en mi casa —le respondié Violet, lo que era
verdad— y luego la traeré de vuelta. —Sobre esto tltimo no estaba tan segura,
pero admitirlo le provocaba una incémoda sensacién de vergiienza y cobardia.

—Por qué? Esto es lo que viniste a hacer y ya estds aqui.

—No quiero hacerte esperar. —Fra una mala excusa y Violet lo sabia.

—No me molesta.

—La traeré de vuelta mds tarde —insistié6 Violet. Doblé la solicitud con
cuidado y miré su reloj con un ademdn exagerado—. Gracias de todos modos.
Tengo una reunién con mi padre en breve —comenté— y no tolera la
impuntualidad. De verdad, tengo que irme. —El sentimiento de vergiienza y
cobardia crecié.

—Estd bien. —George se encogié de hombros y guardé el lapiz en su
bolsillo—. Bueno, me dio gusto haberte encontrado de nuevo.

—A mi también —contesté y lo decia en serio.

—Espero verte en la playa pronto, Violet St. Croix. —George la miré
con una enorme sonrisa y se despidié de ella con la mano—. La invitacién
siempre estard abierta. No perdamos el contacto.



Capitulo 4

9 de junio de 1942
Niza, Francia

Violet se retir6 al piso superior de la villa St. Croix en algin momento después de la
medianoche.

La cena habia llegado al punto en que los invitados hacia mucho que
habfan olvidado la comida y estaban por completo borrachos,
insoportablemente ruidosos y exigiendo mds bebida y mudsica; era muy
probable que se marcharan después de que saliera el sol. Bajo cualquier
estandar, la fiesta habia sido un éxito rotundo. Sin duda, Violet leeria sobre los
presentes, la decoracién y los atuendos en las pdginas de sociedad a lo largo de
los préximos dfas. Su madre estaria encantada con la atencién y, su padre,
complacido con la asistencia. Tino se sentiria satisfecho con los nombres de la
alta sociedad que quedarian plasmados para siempre al lado del suyo en tinta
negra, en una publicacién que todo el mundo leerfa.

Violet solo queria que todo terminara.

La reunién de esa mafana con su padre fue por un asunto superficial,
solo una revisién de los detalles de la cena. Violet intenté aparentar
entusiasmo, pero fracasd, pues todavia le molestaba la persistente sensacién de
ignominia y cobardia que la habia seguido a casa desde la estacién de
reclutamiento. Acepté sin protestar la lista de invitados, no mostré interés por
el mend y no le importé que los musicos que habian contratado fueran
extraordinariamente talentosos. Cuando se presenté con su vestido de satén
rosa favorito, Tino la mandé6 a cambiarse y ni siquiera para eso pudo reunir una



pizca de rebeldia. Hizo todo lo que se esperaba de ella, como era costumbre:
recibié a los invitados que llegaron a la villa, sonri6 y saludé segun era
necesario, ofrecié cumplidos efusivos y mantuvo conversaciones superficiales
durante la cena. Y, en cuanto le fue posible, escapé al piso de arriba.

La tranquilidad alli arriba, lejos del bullicio de la fiesta, era una
bendicién. También estaba mds fresco, aunque el calor de la noche atn se
negaba a ceder por completo su dominio en los pisos superiores. Habian
abierto todas las ventanas, pero apenas habia brisa para mover el aire. Vio su
reflejo en el largo espejo con marco dorado al final del pasillo y se detuvo,
pensando que la mujer que la miraba de vuelta le parecia una extrana.

Sus rebeldes rizos color miel habian sido domados y estilizados en ondas
artificiosas. Sus ojos grises, que nunca habia considerado impresionantes, se
vefan mds dramdticos por el delineado con kohl y el rimel. Llevaba un vestido
nuevo de Lanvin, elegido por Gladys y aprobado por Tino. La tela de satén
color bronce se aferraba a sus hombros, abrazaba sus caderas y se hundia de
una forma casi indecente en un profundo escote, en el que resplandecia el
collar de diamantes que le habia dado Tino, rodeando su garganta. En
conjunto, el efecto era de glamur y sofisticacién; sin embargo, Violet no se
sentia ni sofisticada ni glamurosa.

El sonido de voces altas la distrajo de su reflejo y se volvié hacia el
estudio de su padre. Detrds de la pesada puerta de madera, ofa el sonido
amortiguado de la voz del comodoro, que dirigfa su ira hacia alguien, lo que no
era inusual. Lo que si era extrafo era que la voz de su interlocutor fuera la de
su madre. Violet no podia recordar la tltima vez que habia visto a Audrey St.
Croix en el estudio del comodoro, si es que alguna vez habia estado ahi. Lo que
fuera que estaban discutiendo debia ser grave si Audrey habia abandonado la
fiesta. Violet se quedé inmévil, indecisa si debia llamar a la puerta o retirarse.
Quizd su padre habia recibido noticias de Inglaterra. Tal vez algo habia
cambiado u ocurrido algin evento que acercara mds a Francia a la guerra. O
quizd solo estaban discutiendo sobre la dltima factura del peletero.

La puerta del estudio se abrié de golpe y Violet se sobresalté. Su padre
dio dos pasos por el pasillo antes de pararse en seco al verla.

—YVYa estds aqui —dijo—. Bien. Me ahorras la molestia de enviar a
alguien a buscarte.

—;Perdén?



—Ven con tu madre y conmigo al estudio. —Le hizo un gesto para que
pasara primero.

Violet entré despacio. La habitacién era el territorio de su padre, donde
recibia a sus visitas cuando estaba en Niza. A diferencia del resto de la villa, no
era espaciosa ni luminosa, sino que estaba decorada con un suntuoso papel
tapiz color burdeos y pesadas y macizas estanterfas de nogal. Cuadros de
purasangres ingleses y escenas de caza del siglo anterior en marcos dorados
colgaban de las paredes y una costosa alfombra persa cubria la mayor parte del
suelo.

Su madre estaba acomodada en un sillén con una copa de cofiac en una
mano y la botella en la otra. Bebia linguidamente con su expresién habitual de
aburrimiento y resignacién, que traslucia en sus hermosos rasgos, como una
alumna obstinada a la que habian convocado a la oficina del director. Su padre
entré después de Violet y, con el aspecto de un prefecto disgustado, se senté
detrds de su pulido escritorio de ébano.

—;Qué pasa? —preguntd Violet enseguida, mirando a sus padres de
forma alternada—. ;Ocurrié algo?

—Tino estd contigo?

—No. ;Debia estarlo? —Ni siquiera estaba segura de dénde estaba Tino
en el tumulto de abajo.

—Habia pensado en incluirlo, si. —Su padre tamborileé sobre el
escritorio—. No importa. Serd mejor que tengamos esta conversaciéon en
privado. Cierra la puerta, Violet.

—Ay, por el amor de Dios —protesté su madre—. Termina de una vez
con esto para que podamos volver a la fiesta. —Arrastré un poco la dltima
palabra—. Después de todo, se suponia que la cena era en tu honor. —Resoplé
dentro de su copa—. El regreso del espléndido marido...

—No es conveniente que los sirvientes ni ninguna otra persona escuchen
esto —aclaré el comodoro—. No soporto los chismes y menos atin sobre mi
familia.

Audrey puso los ojos en blanco y rellené su copa.

Violet volvié sobre sus pasos, cerré la puerta y regresé al centro de la
habitacién.



—Vamos a regresar a Londres, ;verdad? —supuso Violet. Habia oido a
mucha gente conversar sobre irse de Francia para adelantarse a cualquier
agitacién politica o militar que se avecinara. Tal vez su padre decidi6é que ellos
también deberian...

—No, no volveremos. Si bien la Guardia Nacional me requiere en
Londres dentro de dos dias, no hay ninguna buena razén para que td o tu
madre tengan que acompanarme. —Hablaba lenta y deliberadamente, como si
se esforzara por ser paciente.

A Violet se le ocurria un par de buenas razones, a saber, los hombres
llamados Mussolini y Hitler; ademds de los problemas que podrian estarse
gestando, pero no dijo nada.

—Entonces, ;qué es tan importante para que td...?

El comodoro dio un golpe furioso sobre la superficie pulida de su
escritorio. Una pila de libros reboté un poco junto a su mano. Violet fruncié el
cefio cuando advirtié los titulos. Eran sus libros. Mds concretamente, la
coleccién de novelas que ocultaba con sigilo en su habitacién.

Con un sentimiento de inquietud, comprendié que esta reunién no tenia
nada que ver con la guerra ni con Inglaterra o Francia ni con su boda o con la
multitud ebria y bien vestida de abajo.

—De dénde los sacaste? —preguntd.

Su padre la ignord.

—Creo que me debes una explicacién, Violet.

—;Una explicacién? —Violet mantuvo una expresién neutra y junt6 las
manos detrds de su espalda para no estrujarse los dedos. Odiaba cémo la hacia
sentir el comodoro, como si hubiera hecho algo inexcusable.

Su padre se incliné hacia adelante sobre el escritorio, dirigiendo una
mirada fria hacia la ofensiva pila de libros.

—Qué es esto, Violet?

—Son novelas, senor —respondié.

—No son novelas —espet6 su padre—. Es basura. Una pila de basura
que no es apropiada para el consumo de una sefiorita. —Tomé la novela de la
parte superior de la pila y se burlé del titulo—. ; Venus on Wheels de alguien que
se hace llamar Maurice Dekobra? —Avent6 el libro y fue tomando los



siguientes—. ;Chéri? ;Madame Bovary? ;Las relaciones peligrosass —Los dejé
caer sobre la superficie del escritorio con un golpe sordo—. Porquerias. Todas y
cada una.

Una inesperada ola de ira y rebeldia recorrié el cuerpo de Violet. No eran
porquerias. Esas novelas eran historias de romance y amor —y si, también de
lujuria—, relatos de personajes atrevidos que vivian en un mundo intrépido.
Emociones e imperfecciones reales encarnadas en personajes de ficcién que
embelesaron, entretuvieron y cautivaron a Violet.

El comodoro barrié con la mano los libros del escritorio y los eché al
bote de basura cerca de la pared.

Violet se adelanté para protestar, pero la mirada de su padre la detuvo de
forma abrupta.

—Si vas a pasar tu tiempo leyendo, Violet, entonces lee cosas que
cultiven tu mente, no que la dafien. Tienes una lista de lecturas aprobadas. El
hecho de que no te hayas adherido a ella traiciona mi confianza y eso es
imperdonable.

—Ya terminé de leer todos los libros de la lista aprobada —declaré
Violet.

—:Y entonces decidiste seleccionar estos td sola? —El comodoro negb
con la cabeza y volteé en direccién de la madre de Violet de una manera
acusadora—. Esto es lo que pasa cuando las jévenes no tienen la supervisién
adecuada, Audrey. Estoy empezando a preguntarme si sabes que nuestra hija
estd tomando malas decisiones o si te importa siquiera.

Su madre parecia ajena a la ira de su marido; observaba con indiferencia
el liquido dmbar que se arremolinaba en el fondo de su copa de cristal.

—Cbémo quieres que sepa lo que lee? —preguntd sin el menor interés
—. No tiene doce afos, Robert.

—Ese es el problema —aseguré el comodoro con frialdad—. Este es el
momento mds importante de su vida, pues la gente juzgard cada una de sus
acciones. No pueden deliberar que es deficiente. Estd comprometida, Audrey,
pero todavia no estd casada. Un error como este en manos de un individuo
menos magndnimo podria ser desastroso y costarle todo. —Puso las manos de
nuevo sobre el escritorio—. Mientras viva bajo este techo, ella sigue siendo tu
responsabilidad.

«Ella estd justo aqui», queria gritar Violet.



—:De dénde sacaste mis libros? —pregunté Violet de nuevo, luchando
con sus emociones. Era muy improbable que su padre hubiera entrado a su
habitacién y los hubiera descubierto.

El comodoro fruncié el cefio y Violet se dio cuenta de que no iba a
responderle; sin embargo, al parecer, cambié de opinién.

—Fue tu prometido quien me llamé la atencién al respecto.

Violet dejé caer sus manos entumidas a los costados.

—Perdén?

—Tino te encontrd leyendo Venus on Wheels. —Su padre sonaba enojado
de nuevo—. En publico, nada menos.

Violet queria responder algo, lo que fuera, pero la incredulidad la habia
enmudecido.

—Le preocupaba gravemente la conveniencia de un libro como ese,
sobre todo cuando él te considera muy versada en los cldsicos —continué su
padre—. Piensa que tu significativo intelecto deberia dirigirse hacia un material
literario més desafiante.

Era el cumplido mds indirecto que Violet habia escuchado en su vida,
aunque, por supuesto, no calmé de ninguna manera su creciente angustia.

—:Me encontré leyendo? —repitid, intentando recordar cuindo habia
ocurrido eso. Violet solo leia en el jardin o en su habitacién. ;Habria dejado la
novela en alguna parte?

—Si —confirmé su padre— y me alegro de que haya llamado mi
atencién sobre el asunto. Estoy de acuerdo con él, asi que me tomé la libertad
de confiscar cualquier otro material de lectura inapropiado de tu habitacién,
pero dejé tu coleccién de manuales de motores automotrices. Si bien no es una
lectura convencional, reconozco su utilidad. Solo asegtrate de estudiarlos en
privado.

—Te alegra que haya llamado tu atencién sobre el asunto? —Violet se
estaba repitiendo; no lograba poner sus pensamientos en orden en medio de la
rabia desconocida que crecia en ella como una marea al rojo vivo.

—Eres una St. Croix, Violet. Tus acciones son un reflejo directo de mi y
de mi apellido. Me decepciona profundamente que tenga que corregir un
comportamiento tan deplorable en este momento de tu vida.

—No creo que mi comportamiento haya sido deplorable, senor. —
Violet logré mantener un tono firme.



—No? —Su padre abrié el cajén del escritorio y sacé una hoja de papel
doblada con esmero y la alisé con meticulosidad sobre la superficie del
escritorio—. Entonces, ;te gustaria explicarme qué es esto?

Violet miré la solicitud de la Cruz Roja con su nombre claramente
escrito en la parte superior. La habia escondido entre las paginas de la novela de
Dekobra, pensando que ahi estaria a salvo. Qué tonta habia sido.

—Te hice una pregunta. —Su padre tenfa la mandibula tensa.

—Es una solicitud para formarme como enfermera en la Cruz Roja —
contest6 Violet, aunque no era necesario.

—Y pensabas pedirme permiso? ;O ibas a traicionar mi confianza y a
meter la nariz en asuntos que no son de tu incumbencia?

Violet se frot6 los brazos desnudos. ;Traicionar su confianza? No estaba
segura del todo de cdmo estaba traicionando a alguien, pero si estaba segura de
una cosa.

—A mi me parece que la seguridad de Francia es de la incumbencia de
todos, senor, incluyendo la mia.

El rostro de su padre tomé un alarmante tono rojo.

—Te prohibo que te ofrezcas como voluntaria para la Cruz Roja o
cualquier otra cosa. Te prohibo siquiera considerarlo.

—DPero es importante para mi. —Ese segundo se prolongé en el tiempo;
Violet no podia creer que se hubiera atrevido a responderle, pero su rabia
segufa aumentando y era incapaz de detenerla.

El comodoro se incliné hacia adelante sobre su escritorio de modo que
su rostro quedé a unos centimetros del de Violet.

—Mds importante que el futuro que tanto me he esforzado por
asegurarte?

—No es lo que quise de...

—En toda tu vida, no se te ha negado nada, Violet. No te ha faltado
nada. Tienes roperos llenos de vestidos y zapatos, cajas con hermosas joyas.
Tienes una educacién y todas las lecciones que pudieras desear de tenis,
equitacién, etiqueta, idiomas y manejo. Incluso tienes tu propio coche porque
querias uno.

Violet no podia discutirle eso, porque era verdad. Lo tenia todo.

—ILa guerra es un asunto desagradable y mi hija, de ninguna manera,
participard jamds en ella. —Levant6 la solicitud del escritorio.



—Es que...

—Te dejaré esto bien claro, Violet. Si me desobedeces, dejards de ser
parte de esta familia, ;entiendes?

Violet lo miré fijamente.

—Todavia quieres ser parte de esta familia?

Qué pregunta tan horrible; sin embargo, asintié con un gesto. No
confiaba en su capacidad para hablar.

El comodoro rompié la solicitud y dejé caer los pedazos al suelo.

—Tino sabe sobre esto?

Violet observé cémo los trozos de papel se fueron asentando sobre la
alfombra.

—No.

—Gracias a Dios. Todas las miradas estdn puestas en ti. Una mala
decisién podria poner en riesgo todo lo que he hemos hecho para tu
compromiso.

Su ira se enfrié de repente y la reemplazé una inquietud gélida.

—;Qué tuviste que ver con mi compromiso?

Su madre se rio desde el rincdn, un sonido cruel.

El comodoro siguié ignorindola.

—Hice lo que todo padre debe hacer: me encargué de que tuvieras un
futuro seguro y adecuado para ti —le respondié a Violet.

—;Qué significa eso? —Sinti6 sus palabras acartonadas.

Su madre se rio de nuevo.

—Ay, por Dios, Violet, no puedes ser tan ingenua.

—Qué significa eso? —pregunt6 de nuevo.

—Significa que, a cambio de casarte con el soltero més codiciado de la
Costa Azul y tomar el prestigioso apellido Leblanc, tu padre le dio a Tino
acceso a la fortuna que yo aporté a nuestro matrimonio. —Cada silaba que
salia de la boca de Audrey era mds amarga que la anterior—. No eres
exactamente un gran partido, Violet, con todas tus... rarezas. Tampoco ayuda
tu estatura; no obstante, parece que el sefior Leblanc estd dispuesto a pasar
todo eso por alto porque, como todo el mundo, tiene sus debi...

—Ya basta, Audrey. —Su padre se levanté detrds del escritorio—. Estds
borracha y no ayudas.



Su madre hizo un brindis burlén hacia él y el conac se rebosé por un
costado de la copa.

Violet trastabillé hacia atrés.

—Yo conoci a Tino en el club de tenis. Tt ni siquiera estabas ahi ese dia.

Audrey resoplé de nuevo y volvié a llenar su copa. Dejé la botella de
cofac en el piso, junto a una silla, donde se volcé de inmediato; el liquido
dmbar empezé a extenderse sobre el parqué.

—;Quién crees que le dijo que fuera al torneo? —Se senalé el pecho con
el dedo y sonri6 con malicia—. Te daré una pista: no fui yo.

—Me pusiste una trampa —pronunci6 las palabras con dificultad—. Me
hiciste creer que yo era... —Se detuvo, incapaz de terminar la idea.

—Cumpli con mi deber —manifest6 el comodoro con una voz
monaotona.

—Entonces, jnada de nuestro noviazgo fue real? —Retrocedié un paso
mas—. ;Tino quiere casarse conmigo? ;Le gusto siquiera?

—No seas tonta, Violet. Eres mejor que eso. Todo fue y es real
Augustino fue al club de tenis por sugerencia mia, eso es cierto, pero se ha
encarifiado mucho contigo y disfruta de tu compania. ;No ha sido obvio en los
tltimos meses? Estd ansioso por casarse contigo; te lo aseguro.

—Fue idea tuya o suya? —Le sorprendié lo tranquila que sonaba,
porque un impotente panico comenzaba a sacudirse en su interior como una
bandada de estorninos atrapados dentro de una casa de cristal.

—Como dije, él estd muy encarifiado contigo.

—No respondiste a mi pregunta.

—Maldita sea, Violet, ahora solo te estds haciendo la dificil. Culpo
plenamente a esas novelas detestable que hacen que el matrimonio parezca una
fantasia romdntica poco realista. En ultima instancia, el matrimonio es un
acuerdo, un contrato, si quieres, entre dos partes que encuentran un beneficio
mutuo en dicha unién. En este caso, td te conviertes en una Leblanc y yo
adquiero un yerno responsable y confiable que sé que apreciard y le procurard a
mi hija todas sus necesidades. Augustino adquiere una esposa inteligente y con
buenos modales que representard el nombre de su familia con gracia y clase
ante la sociedad, ademds de acceso a los recursos que necesita para expandir el
negocio de su familia.



—3Su negocio? —Repetia como una tonta lo que su padre decia, pero no
podia evitarlo. Con profunda mortificacién, se dio cuenta de que sabia muy
poco sobre los negocios de la familia de su prometido, aparte de que producian
porcelana fina y que el escudo de los Leblanc se encontraba estampado en el
fondo de los mejores platos de las mejores villas de la Riviera.

—Dos de sus fébricas del norte sufrieron graves danos durante la guerra.
Los alemanes se llevaron todas las herramientas y maquinaria antes de retirarse.
Todavia estd tratando de reconstruirlas al tiempo que aumenta la produccién.
No te habrd contado nada para no preocuparte. —Hizo una pausa para
respirar. ;Te maltrata?

—Qué? —Violet alzé bruscamente la cabeza ante la pregunta de su
padre.

—Te trata mal? ;Te lastima de alguna manera? ;Te golpea? ;Te amenaza?

—:Qué? No, claro que no.

—Bueno, entonces, no tienes nada de qué quejarte, ;o si? —El
comodoro se cruzé de brazos—. De hecho, me dijo que tiene la intencién de
permitirte seguir conduciendo y disfrutando de tu pasatiempo automovilistico
después de que se casen. Hay muchos hombres que no serfan tan indulgentes
como yo lo he sido contigo. Eres una mujer muy afortunada.

Violet parpaded. El pdnico se intensificd, subiendo hacia su pecho y su
garganta.

«Eres tan afortunada». También Gladys se lo habia dicho.

Era afortunada. La parte racional de su mente se lo decia, pero, en su
corazén, no se sentia para nada asi. Por el contrario, se sentia enganada...
decepcionada.

Retrocedié otro paso.

—Adénde crees que vas? —le pregunté el comodoro.

—Necesito tomar un poco de aire. Solo necesito un minuto para pensar.
—Retrocedié otro paso; la puerta del estudio estaba justo detrds de ella. Sentia
la piel himeda y el sudor le escurria por la espalda—. Para considerar...

—iNo necesitas pensar nada! —grit6 su padre—. Estds actuando como
una nina, Violet. No tienes idea de cémo es el mundo alld afuera para las
mujeres que no tienen un hombre que se ocupe de ellas. Todo lo que he hecho



ha sido por tu bien. —Hizo un esfuerzo visible por suavizar su expresién—.
Siempre he hecho lo mejor para ti. Siempre he hecho lo mejor tanto para ti
como para tu madre.

Violet desvié la mirada hacia Audrey St. Croix, que seguia sentada en el
sillén de molduras doradas. Un tirante del vestido de gala cafa por uno de sus
hombros; los delicados zapatos de tacén dorados se le habian salido de los pies,
y el collar tipo lavalier estaba torcido y enredado sobre su garganta. Todavia
sostenia la copa de cristal con una mano, mientras que con la otra jugueteaba
distraidamente con el terciopelo acolchado del respaldo de su asiento. Ya no
parecia estar escuchando la conversacién, sino que miraba con ojos apagados y
llorosos el cofac derramado, que se deslizaba por el suelo y ya empapaba los
bordes de la costosa alfombra persa.

—No ha cambiado nada —le aseguré el comodoro, enderezando los
hombros—. Todavia asistirdn trescientas setenta personas a tu boda a
principios de septiembre. Todavia hay una hermosa villa esperandolos a ti y a
Augustino en Cannes, donde comenzardn su vida matrimonial, asi como un
castillo en Reims en el que pasardn los veranos. Una vez que se calme la
agitacién en Europa, serdn libres de viajar a donde deseen. Tendrdn hijos,
formardn una familia. Tienen mucho por delante. —Su padre se detuvo,
satisfecho de haber dejado claro su punto de vista.

Violet buscaba a tientas el picaporte de la puerta; el pdnico casi la
asfixiaba.

—;Qué crees que estds haciendo? —le pregunté su padre—. Todavia no
te he dicho que puedes irte.

Violet abri6 la puerta de golpe, jadeando, sentia como si las paredes
fueran a derrumbarse sobre ella. Temia que, si se quedaba ahi un momento
mds, nunca escaparia.

—No te atrevas a darme la espalda —le ordené su padre. No he dado
por terminada esta conversacidn.

—Pero yo si —susurr6 Violet.

Y, por segunda vez en su vida, desobedeci6 una orden directa.

Se fue.



Capitulo 5

9 de junio de 1939
Niza, Francia

Un torbellino de sombras e impresiones nocturnas corria afuera de la ventanilla de
Violet.

Hacia mucho tiempo que las luces de la calle, el trifico y los peatones
habfan quedado atrds; ahora, se adentraba en la oscuridad. Por el lado del
conductor, el acantilado se extendia hacia una negrura abismal. Al otro lado, se
alzaba una pared de roca irregular con surcos rojizos, salpicada de arbustos que
se aferraban de forma obstinada a las grietas. Ninguno de los lados le ofrecia
clemencia al conductor que atravesaba la noche a toda velocidad, guiado
Gnicamente por un par de faros que luchaban con la penumbra.

Violet sujetaba el volante del Spider con una mano y se secaba los ojos
con la otra. No deberia estar llorando, pero, al parecer, no podia parar.
Tampoco deberia estar conduciendo en ese estado, lo sabia, pero no podia
reducir la velocidad. Tenia la certeza aterradora de que todas las emociones que
habia ignorado, reprimido y ocultado, finalmente se habian liberado como una
manada de lobos que grufifan, mordian y aullaban sin control ni supervisién.
Si no era mds rdpida que ellos, sencillamente, la harfan pedazos.

Ira, decepcién, resentimiento. Tal vez era una ingrata. Quizd estaba
actuando como una nifa; sin embargo, no podia detener sus sentimientos o sus
lagrimas.



A su lado pasaban cada vez més rdpido los salientes de los acantilados y
alguna senalizacién ocasional. Violet sabfa que estaba cerca de Cap Roux,
aunque no podia decir qué tanto. El camino se torcia y daba vueltas y, en
algunos puntos, descendia hacia el mar. Entre la oscuridad, iban apareciendo
edificios a intervalos irregulares. Habia conducido el Alfa Romeo hasta Cap
Roux sin recordar haber tomado la decisién de forma consciente.

«La invitacién siempre estd abierta», habia dicho George. «No perdamos
el contacto».

Violet no podia explicar por qué se dirigfa a ese lugar en la playa, donde
esperaba encontrar un bote al amanecer, atendido por una mujer que
practicaba la valentia, la confianza y la amabilidad sin vacilacién. Quizd solo
queria pasar unos minutos en compafifa de su fuerza. Quizd solo queria ser ella
misma, tal vez por una hora o dos y dejar de sentirse como un fracaso. Tal vez
solo necesitaba una amiga.

El sonido de las olas chocando con la costa rocosa era perceptible por
encima del gemido del motor del Spider. Las palmeras pasaban ripidamente,
extendiendo su largo follaje como dedos estirados hacia la carretera. El camino
se volvié borroso de nuevo a través de sus ldgrimas. Giré el volante
bruscamente; los neumdticos chillaron en protesta cuando tomé una curva
cerrada.

Traté de calmarse. Que su padre no quisiera que participara en una
guerra era razonable, ;verdad? ;Qué padre querria que su hija corriera peligro?
Y que interviniera en su futuro no deberia haber sido una sorpresa. Tino habia
sido atento y encantador durante todo su noviazgo. ;Qué diferencia hacia que
su padre los hubiera emparejado? Todo el tiempo se organizaban fiestas de
presentaciones. Era asi como la gente se conocia, como se formaban las uniones
y las sociedades. Tal vez deberia dar vuelta y...

El Alfa Romeo giré6 de manera violenta cuando Violet pisé el freno a
fondo.

En medio de la carretera, vio por un instante una figura bajo un charco
de luz, inmévil detrds de algo que parecia una carretilla. Es posible que hubiera
gritado o tal vez fue el sonido de los neumiticos, intentando con desesperacién
agarrarse al pavimento. La figura desaparecié de golpe, lanzdndose a un costado
del guardafango derecho del Spider. La carretilla no tuvo la misma suerte. La



madera explot6 en astillas sobre el capé del vehiculo y el coche se sacudié y
estremeci6 al pasar sobre sus restos hasta que se detuvo cerca de una espesa
marafa de arbustos en el acotamiento de la carretera.

Violet se qued6 sentada un momento, aturdida, luego buscé a tientas la
manija de la puerta.

—No, no, no, no —susurrd, empujando la puerta para abrirla y bajé del
coche medio deslizindose, medio cayendo. Las ramas le desgarraron la piel y el
vestido. Tenfa el corazén en la garganta y el estémago revuelto. ;Habia
atropellado a alguien? ;Y si lo habia matado?

Se resbal6 sobre las piedras sueltas al lado del camino mientras corria de
vuelta al lugar donde habia golpeado la carretilla. Un pequeno edificio
cuadrado se alzaba sobre la carretera del lado opuesto al mar y ahi estaba
montada la luz que iluminaba el camino y los restos del accidente esparcidos
por el suelo. Violet se llevé una mano a la boca y las nduseas la invadieron.

Esparcidos sobre la estrecha carretera, habia trozos de madera destrozada,
una rueda rota y unas boyas deformadas, unidas entre si con cuerdas retorcidas.
Entre la hierba y en los matorrales al costado del pavimento, habia marafas de
redes desgarradas dispersas, como un grupo de fantasmas desinflados. Violet se
par6 en medio de todo, desesperada, mirando a su alrededor. ;Dénde estaba el
hombre? ;Estaba tirado muerto en la oscuridad en alguna parte?

De reojo, vislumbré un movimiento en el umbral del charco de luz. A un
lado de la carretera, un joven se levantaba, tambaleindose; luego, se doblé
sobre si mismo con las manos en las rodillas, respirando con dificultad. No
trafa camisa, estaba vestido solo con un par de pantalones gastados, enrollados
hasta la mitad de las espinillas. A pesar de la penumbra, se le vefa un profundo
rasgufio en su hombro y brazo derechos. Violet no podia moverse, tenia los
pies pegados al suelo. Se sentia aliviada de no haberlo matado, pero le
horrorizaba la perspectiva de que pudiera estar gravemente herido.

El hombre gimi6 e hizo un gesto de dolor mientras se examinaba el
hombro.

Violet se forz6 a moverse y se tambaleé hasta él. Debié verla venir,
porque se enderezd y se gir6 hacia ella, pero la expresién de su rostro hizo que
Violet se detuviera en seco a su lado.



—Casi me matas —exclamd, furioso. De pie, era media cabeza mds alto
que ella. Su pecho desnudo subia y bajaba con respiraciones irregulares y sus
ojos brillaban de rabia mientras la miraba de arriba abajo.

Violet dio un paso atris.

—En qué demonios estabas pensando? —Una vena le latia en la sien.

—Yo... —Las palabras le fallaron—. Yo...

—Espera, ya sé en qué estabas pensando: en nada. No pensabas en nada
ni en nadie mds que en tu carrera.

—Lo lamento —balbuceé Violet—. Lo lamento mucho...

—No lo lamentas. Los de tu clase jamds lamentan nada. Vienen aqui,
hacen lo que quieren solo por diversién y a ninguno de ustedes les importa
quién sale perjudicado en el proceso. —Movié los hombros y los marcados
musculos se tensaron bajo su piel. Un hilo de sangre le escurria por el
antebrazo desde el rasgufio que tenfa en el hombro y la parte superior del
brazo, goteaba sobre el dorso de su mano y sus pantalones. Maldijo.

Violet se estremecio.

—Estds bien? —se atrevi6 a preguntar, pero, en cuanto pronuncié las
palabras, quiso retractarse. Por supuesto que no estaba bien. Estaba sangrando
y era su culpa.

Dio otro paso atrds, temiendo que las rodillas le fallaran.

—Te parece que estoy bien? —pregunté él.

—No —respondié Violet.

—Mira nada mds. —Se pas6 una mano por el cabello y luego sefialé los
restos de la carretilla sobre el camino—. Mira lo que hiciste.

Lo arreglaré —le prometi6 Violet.

El se rio, un sonido 4spero desprovisto de humor.

—Lo arreglards? ;Cémo lo vas a arreglar? —Volvi6 a apoyar las manos
sobre sus rodillas e incliné la cabeza, derrotado—. No tienes ni idea de lo que
hiciste —murmuré—. Destruiste todo. Todo lo que necesito. Todo lo que mi
familia necesita para no morirse de hambre, para tener un techo sobre nuestra
cabeza; aunque no espero que alguien como t entienda en lo mds minimo.

—Lo siento —susurré de nuevo.

—:Cbmo voy a pescar sin redes? —le pregunté como si ella no hubiera
dicho nada—. ;Sin aparejos ni equipo? ;Cémo voy a llevar mi pesca a los
mercados sin mi carretilla?



—Lo reemplazaré todo. Te lo juro.

—~Claro que no. —Gir6 la cabeza para mirarla; sus ojos se demoraron en
el color bronce de su vestido y los diamantes en su garganta—. Sé lo que va a
pasar. Le dirds a tu marido que me meti a la carretera y te puse en riesgo. En
dos difas, un abogado u otro empleado me exigird que pague cualquier dafio
que le haya ocasionado a tu vehiculo. Y pedirdin que me disculpe contigo por
haberte causado alguna molestia. Ya sé lo que puede hacer el dinero.

Violet sintié que se le aflojaba la mandibula.

—;Qué? No, eso no es...

—Abhérrate el aliento. No quiero escucharte.

—Fue un accidente. Estaba oscuro. Es la mitad de la noche...

—;La mitad de la noche? —EI se enderezé de nuevo y, en dos pasos,
cerré la distancia que los separaba. Violet tragé saliva, pero resistié la tentacién
de retroceder de nuevo. El trasgredi6 su espacio personal con su cuerpo y ella
podia sentir el calor que emanaba su piel. Intenté no mirar las lineas y
contornos de musculo y tendén desnudos que estaban a solo unos centimetros
de distancia. Por la cercania, pudo ver que sus ojos eran de un sorprendente
color azul, como las aguas poco profundas del mar, que la tenian inmovilizada
por su glacial intensidad.

—No es la mitad de la noche, princesa —pronuncié cada palabra
despacio—. Es casi el amanecer. —Incliné la cabeza hacia el oriente sin apartar
la vista de ella—. La hora a la que empezamos nuestras labores las personas que
trabajamos para ganarnos la vida.

Violet parpadeé. Por encima de su hombro, pudo ver en el horizonte los
primeros destellos dorados que desafiaban a la noche. Tenia razén sobre el
amanecer, pero se equivocaba en todo lo demds. El accidente no habia sido
culpa de él. Toda la responsabilidad era de ella.

Violet alzé la barbilla. Arreglaria esto.

—Toma. —Se desabroché el collar de la garganta y se lo ofrecié—.
Consérvalo hasta que pueda volver y arreglar esto. Témalo como un anticipo
hasta que pueda venir a reembolsar tu pérdida. —No sabfa c6mo lo haria o
cudnto costaria todo, pero lo averiguaria.

El no hizo ningiin movimiento para tomar el collar.

—Por favor, témalo.



—sY que después me acusen de habértelo robado? —Hizo un ruido
grosero—. Jamds. Quédate tus baratijas, princesa.

Violet se le quedé mirando.

—Yo jamds haria eso. —Nunca habia conocido a alguien tan cinico.

—No voy a correr el riesgo.

—;Qué estabas haciendo en la carretera? —le pregunt6 y, enseguida, se
arrepinti6é porque soné como si lo acusara.

—;Que qué estaba haciendo? —exclamé casi gritando. Hizo un esfuerzo
para dominarse—. Yo vivo ahi. —Sefalé la colina a un lado de la carretera—.
Mi bote estd amarrado ahi. —Balanceé el dedo en direccién a la playa, del otro
lado del camino—. Donde se supone que deberia estar ahora mismo,
preparindome para salir al agua con el resto de pescadores.

—Oh. —Violet se dio cuenta de que senalaba la misma playa donde
George le habia dicho que estaria su bote.

—«Oh» —Ia imit6 a modo de burla—. En fin, no voy a volver a pescar
pronto, ;verdad?

Violet respiré hondo.

—Cémo te llamas? —Sus pensamientos comenzaban ordenarse.
Necesitaria por lo menos su nombre para encontrarlo cuando volviera.

—No te lo diré.

—;Qué? ;Por qué?

—Por la misma razén por la que no voy a tocar tus diamantes. —Dej6
escapar un suspiro de disgusto—. Solo regresa con tu marido y déjame en paz.

—No soy casada. —Todavia no.

—Entonces regresa con tu papi. —Agité una mano en el aire—. O al
castillo pomposo del que saliste. La verdad, no me importa. Solo vete y déjame
en paz.

Ella no iba a marcharse como una cobarde. Le ofrecié el collar de nuevo.

Témalo, por favor.

El resoplé y le dio la espalda. Se agaché y recogié una boya que de
milagro se habia salvado.

—Los diamantes no se comen, princesa. Y tampoco se puede reparar
nada con ellos.



Violet observé las piedras brillantes que sostenfa en la mano. El tenfa
razén. Se dio media vuelta y regres6 al Spider con las piernas fortalecidas, pues
tenia un propdsito.

Sacé la caja de herramientas de la cajuela del coche y la dejé en el suelo al
lado de la carretera, donde él estaba haciendo un montén con las cosas
rescatables.

—Entonces, toma esto —dijo.

El se detuvo, miré la pesada caja y luego volted a verla a ella.

—:Qué es eso?

—M is herramientas.

—Tus herramientas? —Sus cejas desaparecieron bajo el espeso cabello
arenoso que caia sobre su frente.

—Tienes razén. No se puede arreglar nada con diamantes, pero si puedes
hacerlo con mis herramientas. Quédatelas hasta que pueda volver por ellas. De
todos modos, también son mds valiosas para mi.

El se rio sin humor.

—;Crees que soy idiota?

—No.

—Esas herramientas no son tuyas.

—Si lo son.

—Entonces, ademds de mala conductora también eres una mentirosa.

—No soy ninguna de las dos cosas.

El apoyé las manos sobre sus rodillas otra vez y mir6 los restos del
accidente.

—Es increible.

—Me llamé Violet —declaré en voz baja—. Violet St. Croix. Vivo en
Niza desde que tenia cinco afos. Mi padre es britdnico y mi madre es francesa.
No tengo hermanos. Me gusta leer, odio el tenis y me encanta conducir. Esas
herramientas son las que utilizo para darle mantenimiento a mi coche. —Las
palabras se atropellaban unas a otras, pero ella siguié hablando, incapaz de
detenerse; sentia que le debia esa informacién—. Se supone que voy a casarme
en tres meses. Esta noche me fui de una fiesta antes de lo previsto y conduje de
forma imprudente. Estoy intentando arreglar lo que pasé, te lo juro. Por favor,
déjame...



El sol se asomaba por el horizonte y una pdlida luz bafaba los
alrededores a medida que el cielo se iluminaba.

El hombre se enderezé6 e hizo una mueca de dolor; la furia en su
expresion se habia desvanecido.

—Fue por la fiesta o la boda?

—;Qué? —Violet fruncié el cefio, confundida.

—1La razén por la que estabas conduciendo de forma imprudente. Ta
misma lo dijiste.

—FEso no era... —Se detuvo—. Yo no...

—Estabas llorando.

No estaba llorando. —La mentira fue inmediata.

El la mir6 con dureza.

—Como dije: mentirosa y mala conductora. Tienes el maquillaje corrido
y los ojos rojos e hinchados.

Violet se pasé la mano por la cara; las mejillas le ardian de la
humillacién. Nunca se habia sentido tan pequefia, tan miserable, tan... indtil.

El hombre pate6 un trozo de tabla que salié6 disparado fuera de la
carretera. Miré hacia el oriente, donde un rayo dorado iluminaba una delgada
franja de nubes, alumbrando el cielo con tonos naranjas y rosas. La silueta del
hombre destacaba contra el resplandor y Violet se descubrié incapaz de apartar
la mirada. Observé el movimiento constante de su pecho desnudo, la forma en
que sus manos enredaban distraidamente un trozo de red rota y la linea de su
mandibula.

—Me quedaré con las herramientas aunque cumplas tu promesa, asi que
después no te quejes. Puedo venderlas.

Violet asintié, pero él no la estaba mirando.

—DMe parece justo.

El hombre resoplé y dejé caer el trozo de red en el montdn. Se agaché de
nuevo y se puso a recoger otros restos dispersos. Violet intenté ayudarle.

—No necesito tu ayuda, princesa. Ya vete.

—No. —La valentia de Violet la sorprendié a ella misma—. Te ayudaré
hasta que quede todo limpio. —Que sus acciones hubieran podido terminar en
una verdadera tragedia le pesaba de forma insoportable sobre su conciencia.

El hombre se quejé cuando intenté alcanzar una boya rota con el brazo

herido.



—Déjame a mi. —Violet no esperé a que él le respondiera, simplemente
recogié la boya antes de que él pudiera hacerlo.

—Vas a arruinar tu vestido.

Violet miré su vestido de satén y, de repente, fue muy consciente de lo
pronunciado del escote.

—No importa —respondié—. Ni siquiera me gusta este vestido.

—Entonces, ;por qué demonios lo traes puesto? —pregunté ¢él.

Violet iba a explicarle, pero enseguida cambié de opinién.

—No lo sé —contest6 al final.

—Por supuesto que no.

Violet se aclaré la garganta y enderezé los hombros.

—Hazme una lista.

—;Una lista?
De todo lo que tendrds que reemplazar. Escribemelo.

El se le quedé viendo.

—sSabes escribir?

—FEste humilde campesino sabe leer y escribir a la perfeccién, princesa.
Mi madre se aseguré de ello. —Otra vez sonaba furioso.

—No fue una pregunta tonta.

El hizo un gesto de desdén.

—Seguro que eso crees.

—Te compraré todo de nuevo. Te doy mi palabra.

—Te creo que ta crees que hablas en serio.

—Hablo en serio.

—sY qué vas a hacer? ;Le vas a pedir dinero a tu papi? —Habia
desprecio en sus palabras, pero Violet lo soportd, porque sentia que se lo
merecia.

Anadié la boya rota al montén al lado de la carretera.

—Tal vez —minti6. No tenia intencién de pedirle nada a su padre. Si su
padre o Tino se enteraban de lo que habia ocurrido, jamds la volverfan a dejar
conducir.

—Y si dice que no?

—Puedo vender mi coche. —La idea le dolia terriblemente, pero sabia
que tenia ese derecho. No solo tenia el derecho, sino que también seria fécil.
En el dltimo mes, habia recibido nada menos que tres ofertas para comprarle el



coche, en su mayoria de hombres que le habian dicho que el Spider era
demasiado para ella. Tal vez tenfan razén.

Violet volvié a la carretera. Se agaché y junté en sus brazos media docena
de cartones.

El hombre no le respondido nada, solo recogié una rueda destrozada. No
estaba segura de si ¢l la habia escuchado o si la estaba ignorando por completo.
En realidad, no habia diferencia. Que la ignoraran no era algo nuevo para ella;
de cualquier modo, estaba decidida a llevar su plan a cabo.

Los dos trabajaron en silencio mientras el sol subia y bafaba el mundo
con su luz dmbar. Durante el rato que estuvieron ahi, dos vehiculos pasaron
junto a ellos; ambos redujeron la velocidad lo suficiente para mirar, pero
ninguno se detuvo. Violet los ignoré. Media hora después, la carretera estaba
despejada.

—Volveré manana —le aseguré Violet.

—No, si vendes tu coche, no volverds. —Si la habia escuchado.

—Volveré manana por la lista —repiti6 Violet.

—Lo que ta digas, princesa.

—:Dénde te puedo encontrar?

—No puedes. Preferiria no volver a verte nunca mads.

—;Conoces a George Chastain? —pregunté Violet. Si tenia un bote en
la zona, sin duda, conoceria a George 0, como minimo, sabria quién era.

El la mir6 de forma extrafa.

—;La conoces? —insistié. Necesitaba arreglar esto de cualquier manera
posible.

—Si —respondié secamente—. Sé quién es.

—Entonces deja la lista con ella.

Fl se encogié de hombros, levanté la caja de herramientas, se dio la
vuelta y, sin responder, se marché colina arriba.

Violet no sabia si tenfan un acuerdo o si la habia ignorado de nuevo. De
cualquier forma, volveria al dia siguiente.



Capitulo 6

10 de junio de 1939
Niza, Francia

El dia se escurria hacia el atardecer cuando Violet llegé a la casa amarilla en la
colina que George le habia descrito.

La casa era de madera, no de piedra, y se inclinaba un poco hacia la
izquierda, como si los imponentes vientos del mar la fueran empujando
lentamente. A juzgar por las manchas de pigmento amarillo limén que adn se
adherian a los rincones bajo los aleros y los alféizares de las ventanas, hacia
algin tiempo que la habfan pintado; la mayor parte del recinto tenfa un tono
gris apagado. Por otro lado, las ventanas tenfan unas cortinas rojas muy
brillantes y, debajo de ellas, habia unas cajas muy bien ordenadas de las que
brotaban una profusién de flores. El patio estaba bien barrido y algunos pollos
picoteaban alrededor de un gallinero que parecia estar en mejores condiciones
que la casa.

Violet estaciond el prictico Citroén de los St. Croix en el acotamiento de
la carretera y subi6 a pie, el sinuoso camino que terminaba en la puerta
principal de la casa, sujetando su bolsa con fuerza. Intentaba consolarse
pensando que su ataque de autocompasién y lastima por ella misma no habia
matado a nadie, aunque el pensamiento no logré que la culpa con la que habia
estado luchando durante el dltimo dia fuera menos intolerable. A la luz del dia,
podia ver que todas las cosas que habia destruido eran reemplazables, lo cual
era un milagro.



A punto de llamar a la puerta, se preguntaba qué le habria contado el
hombre al que habia herido la noche anterior a George, si es que le habia
contado algo. Tal vez Violet descubriria que George no tenia conocimiento de
lo que habia sucedido ni idea de que debia estar en posesién de la lista con el
equipo que tenia que reemplazar; aunque eso era improbable en una
comunidad tan pequefa. Lo mds plausible era que una nueva ronda de
recriminaciones, muy merecida, la estuviera esperando. Mientras se retorcia por
dentro, intentd formular una explicacién y unas disculpas en su mente; sin
embargo, antes de que pudiera concluir su tren de pensamiento y llamar a la
puerta, esta se abrié de golpe y una mujer de ojos color avellana que brillaban
de curiosidad apareci6 en el umbral.

—Piensas quedarte ahi toda la tarde? —pregunté George y luego abrid
la puerta de par en par—. Pasa, quitate del sol. Estd mucho mds fresco en la
parte de atrds.

Violet parpaded. Se quedé mirando la silueta de quien le habia abierto;
tenfa los pies descalzos que asomaban por debajo de unos pantalones
recortados, los brazos bronceados con las manos apoyadas en las delgadas
caderas y el pelo, con reflejos del sol, acomodado bajo el sombrero de paja.

—~Ojald hubieras llegado mds temprano para que hubieras venido
conmigo al barco —comenté George, sin esperar a que Violet respondiera—.
Pero me da gusto que estés aqui. En realidad, es un buen momento. Ya casi
termino por el dia de hoy.

Violet se sinti6 avergonzada. Estaba claro que George no sabia nada de lo
que habia pasado en la carretera. Al parecer, el hombre hablaba en serio cuando
dijo que no queria volver a verla nunca mis. Bueno, pues qué ldstima. Violet
iba a pagar su deuda lo quisiera o no.

Entrd y se hall6 en lo que parecia ser una cocina. El interior de la casa era
muy similar al exterior: erosionado por el tiempo, pero bien cuidado. Los
platos recién lavados se secaban en un escurridor junto a un fregadero
profundo y abollado. En la pared del fondo, sobre las tablas rugosas, colgaba
un alegre cuadro de un barco pesquero que se mecia sobre un mar azul. Habia
mids flores en un jarrén de cristal sobre una mesa larga que brillaba bajo la luz
del sol que entraba a través de las cortinas. Ese espacio carecia de todos los lujos
de su villa, pero, de alguna manera, acogia a un extrano con mds calidez que los
pisos de marmol y las [imparas de cristal.



—;Quieres limonada? —le pregunté George mientras cerraba la puerta.

—FEh, la verdad es que vine por otro motivo —respondié Violet—.
Necesito pedirte un favor. —Ya que el hombre no habia hecho su parte para
recibir su compensacién, Violet tomaria la iniciativa con George—. La otra
noche estaba conduciendo por aqui, por la carretera sobre la playa, y estaba
bastante oscuro, entonces, yo, eh, bueno...

—Ay, ya me enteré de todo acerca de esa dama loca, llamada Violet St.
Croix, que conducia como una nifa imprudente y egoista. —George tomé una
taza de latén del escurridor y se sirvié agua de una jarra que estaba sobre la
barra—. ;De veras, no tienes sed?

Violet negé con la cabeza; sentia el estémago en los pies.

—No, gracias. Entonces —tragé saliva—, ;ya sabes lo que pasé anoche?

George miré a Violet alzando las cejas por encima del borde de la taza.

—Volvié aqui echando pestes.

La invadi6 una nueva ola de consternacién.

—:Vive aqui? —preguntd y luego se insulté a si misma por la pregunta
redundante y tonta.

George bajé la taza.

—Si —Sonaba un poco desconcertada.

—;Contigo?

—Por supuesto.

Violet cerré los ojos un instante, sintiéndose ain mds miserable. Esta
mujer no le habia mostrado mds que amabilidad desde el momento en que la
conocié y ella, a cambio de tanta generosidad, habia estado a punto de matar a
su esposo con un Alfa Romeo.

—Fl tiene razén. Iba manejando como una nifa imprudente y egoista.
El accidente no debié haber ocurrido y fue por completo mi culpa. Me siento
terrible. Sé que no puedo deshacer lo que hice, pero vine precisamente para
asegurarme de que tu esposo y td reciban la compensacién necesaria por las
molestias que yo...

—:Mi esposo? —George la miraba fijamente.

—7Por poco lo mato —respondié Violet; una culpa abrumadora le
enredaba las palabras—. Estuve a punto de dejarte viuda. Destrocé su equipo
de pesca: las redes, las boyas, la carretilla... Mis acciones son imperdonables. ..



—Te voy a detener ahi. —George se recargd contra la puerta y cruzé los
brazos sobre su pecho—. Yo no estoy casada con ese hombre.

—Ah. —Violet sintié que las mejillas se le calentaban como a una
adolescente ingenua, igual que cuando la conocié en el Gran Premio—.
Perdéname. No debi hacer suposiciones. Es obvio que no es asunto mio con
quién y cémo eliges vivir... —Violet cerré la boca de golpe.

Por alguna razén, George parecia entretenida.

—En realidad, yo no elegi vivir con él, aunque tampoco he elegido no
vivir con él. Me imagino que a él le pasa algo parecido.

Violet retorcié las asas de su bolsa.

—DPerdén, pero no te entiendo muy bien.

—No estoy casada y el hombre que pudiste haber matado, pero que no
mataste —Hizo énfasis en la palabra 70— es mi hermano. Y, en la remota
posibilidad de que algin dia mi hermano pudiera engatusar a una mujer para
que se case con él, que los dioses se apiaden de su pobre alma. —George
sonrefa con ironia mientras hablaba.

—Es tu hermano?

—Es mi hermano —confirmé George—. Se llama Henri. No te lo dijo,
sverdad?

Violet negé con la cabeza.

—Obvio. No le cae muy bien la gente como ta.

—La gente como yo?

—Creo que las palabras que usé fueron «privilegiada, consentida y rican.

—Ah, claro. —Se lo merecia.

—Me conté lo que pasé y me dijo que no crefa que fueras a volver. Le
dije que no estaba siendo justo.

—Cbmo sabias? ;Cémo sabias que si iba a volver?

—No lo sabia, pero tampoco sabia que no fueras a volver. Creo que todo
el mundo merece la oportunidad de demostrar quién es por sus acciones, ;no
crees?

—Mis acciones casi lo matan.

—7Pero no lo mataste, ademds, admitiste tu error y estds aqui para
arreglarlo. —George hizo una pausa—. Si estds aqui para arreglarlo, ;verdad?



—Si. Si, por supuesto. —Violet buscé a tientas en su bolsa un sobre que
habia guardado. Al hacerlo, un libro se sali6 y cayé al suelo con un golpe. Se
agaché rdpidamente para recogerla, pero George fue mis veloz.

—Estd bueno? —George le dio la vuelta al libro y deslizé un dedo sobre
el nombre Maurice Dekobra en la portada antes de devolvérselo a Violet.

—Si. —Violet lo meti6 de nuevo en su bolsa. Era la tnica de sus novelas
que su padre no habia encontrado en su habitacién, por lo que no queria
arriesgarse a que también la encontrara.

—Henri también lee. Novelas de misterio —comenté George—.
Siempre lleva un libro en el bolsillo.

A Violet le costaba mucho imaginarse al hombre que habia conocido la
noche anterior leyendo un libro, tampoco queria hacer el esfuerzo.

—Tu hermano me dijo que iba a hacer una lista de todo lo que destrui.
—Por fin, encontrd el sobre y lo sacé con cuidado—. Este dinero deberia
cubrirlo. Hay mds que suficiente para compensarlo. —Le dio el sobre a
George.

George acept6 el sobre que Violet le extendid. No le pregunt6 de dénde
habia sacado el dinero y Violet se sinti6 agradecida por ello.

Después, George metié la mano en el bolsillo de su pantalén y sac6é un
trozo de papel.

—Esta es la lista que hizo Henri. Puedes revisarla y ver si te parece justa.
Ten cuidado porque, mientras gritaba furioso esta mafana, no dejaba de hablar
de princesas ricas, bodas elegantes y collares de diamantes, asi que no me
extrafiarfa que hubiera puesto en la lista un motor nuevo, considerando el
estado del actual.

En ese momento, Violet habria estado de acuerdo con cualquier cosa. Lo
que fuera que aliviara su terrible culpa. Leyé de forma superficial las pulcras
columnas escritas con una caligrafia fuerte, inclinada y meticulosa antes de
devolverle la lista a George y asentir.

—Me parece bien. —Miré alrededor de la cocina con cautela—. ;Tu
hermano estd bien? Su brazo tenfa una herida grave.

—PfIt. —George resopl6—. Fue apenas un rasgufo. Se ha hecho heridas
mucho mds graves ¢l solo haciendo cosas mucho mds estpidas. Lo limpié y lo
vendé. Estd bien.



—No sé. —Violet jugueted con las asas tejidas de su bolsa—. Estaba
sangrando.

—Est4 bien —insistié George.

—Estd aqui? —preguntd, aunque no estaba segura de qué harfa si
George decia que si. ;Disculparse de nuevo? ;Salir corriendo?

George dej6 el sobre encima de la mesa y puso la lista encima.

—Ahora mismo, Henri estd abajo en el bote. Mds tarde, tomard el tren a
Italia para pasar alld la semana.

—En Italia?

—3Si, va a trabajar —le explic6 George—. Todavia no estamos en guerra
con ellos. Y puede conseguir trabajo cargando y descargando barcos en los
puertos mds grandes a lo largo de la costa.

—Porque, como destrui todo su equipo, no puede pescar —manifest6
Violet con vergiienza.

George hizo una mueca.

—No destruiste todo. Todavia tenemos nuestro bote. Mis hermanas y yo
podemos pedir prestado, suplicar o robar algo de equipo. Quizd no pesquemos
lo suficiente para vender, pero nos las arreglaremos hasta que podamos
reemplazar nuestros aparejos.

Nada lograba hacer sentir mejor a Violet. Se froté la cara con tristeza.

—No sé cémo ni dénde comprar equipo de pesca —le dijo Violet—. No
conozco ninguno de los objetos de la lista. Quisiera ayudar mds, pero no sé
como.

George se apoyé en el borde de la mesa y cruzé los tobillos.

—Viniste manejando, ;no? ;En ese Citroén?

—Si. —Violet se enderezd.

—Yo sé como y dénde comprar lo que necesitamos. Por lo menos, la
mayor parte, pero algunas cosas son pesadas y voluminosas, asi que tal vez td
podrias...

—Si. —Violet ni siquiera la dejé terminar—. Te puedo llevar a cualquier
lugar que necesites ir. Solo dilo. Puedo llevarte a conseguir cualquier cosa.

—Eso seria de gran ayuda. Podriamos surtir la lista de Henri ahora
mismo. Asi me ahorrarias pedir algunos favores manana en la playa.

Violet dudé.
—No deberia venir alguien con nosotras? ;Tal vez tu padre?



—Para qué? —pregunté George, confundida.

—;Quizd para asegurarse de que te den las cosas correctas por el precio
justo? —Violet no podia imaginar que Robert St. Croix le confiara las finanzas
de la familia.

—M i papd confia en que hagamos las cosas que él no puede hacer.

—Ah. —Violet bajé la mirada—. Est4 bien. Lo siento.

—Créeme, él también lo siente. Por mucho que nos ensené todo lo que
sabe, no pudo transmitirnos su toque mdgico con los motores, y lo
lamentamos. El maldito fueraborda es tan enojén y terco como una mula
muerta de hambre. —George resoplé mientras tomaba la lista y el sobre de la
mesa; doblé ambos y los guard6—. Me imagino que no conoces a nadie que
sepa arreglar motores, ;0 si?

—Si. —Violet respondié antes de que pudiera pensarlo dos veces—. Yo.

George alzé tanto las cejas que desaparecieron bajo el ala de su sombrero
de paja.

—Ta?

—O sea, creo que podria revisarlo. Aprendi con motores pequenos,
incluso algunos fuerabordas. —Violet hizo una mueca, preparindose para la
inevitable incredulidad—. Luego, empecé a arreglar otros mds grandes, como
motores de coches. No sé si pueda arreglar el motor de tu bote, pero tal vez...

—Es en serio? —George pricticamente estaba saltando de alegria sobre
las puntas de los pies—. Mejor hay que hacer eso. Veamos si puedes arreglar el
motor.

—;Qué? ;Ahora?

—A menos que tengas otros planes. ..

—Eh, no. No.

George entornd sus ojos color avellana.

—;Qué tan buena eres arreglando motores? Di la verdad.

«Debes estar orgullosa de tus logros», le habia dicho lady Enid en su
fiesta de compromiso. Violet no tenfa muchos logros de los que estuviera
orgullosa, excepto esto. Levant6 la barbilla.

—Muy buena.

—Ajd. ;Henri se lo merece! Que vea que su princesa de los diamantes
arregla el motor que él no ha podido componer en cuatro meses. —George lo
decia con un aire de presuncién—. Esto es glorioso. Que hayas sido ti entre



todas las personas en casi atropellar a mi hermano en la carretera.

Violet palidecié.

—Oh, no, no, no. —Su valentia temporal se desvanecié—. No creo que
sea una buena idea para nada. —Ante la posibilidad de enfrentar a Henri de
nuevo, el impulso de salir huyendo era mis fuerte que la necesidad de
disculparse—. Podria necesitar alguna pieza que no tengo y, de ninguna
manera, quisiera agraviar a tu hermano todavia mis.

—Cuando tenia cuatro anos, Henri me corté la trenza mientras dormia
porque consideré que asi parecerfa mds un nifio de verdad. Cuando tenia
dieciséis afios, escondié mi dnico ldpiz labial y luego se le olvidé que lo habia
escondido en el fondo del bote, donde se derritié e hizo un desastre horrible.
Mi papd me ordend que yo lo limpiara. {Yo! Como si hubiera sido mi culpa. —
Fruncié el cefio—. Me roba los zapatos cada semana. O sea, le encanta
atormentarnos a todas, pero en especial a mi. Es increible que no lo hayamos
asesinado mientras duerme. —George atravesé la cocina rdpidamente y metié
la lista y el sobre a la alacena. Luego, regresé junto a Violet y le puso las manos
sobre los hombros—. Créeme, Henri se merece todos los agravios, y un poco
mas.

—Creo que serfa mejor que te llevara a donde necesitas ir.

—:De verdad quieres ayudar a mi familia?

—S1, por supuesto.

—Entonces cdlmate y haz feliz a mi padre. Ayidanos a que el motor
funcione mejor antes de que Henri se vaya.

—Pero...

—Pero nada. —Entrelazé su brazo con el de Violet y pricticamente la
arrastré a la parte trasera de la casa—. Tengo un par de pantalones extra, para
que te cambies.

—DPero no tengo mis herramientas —protest6 Violet sin conviccidn.

—~Claro que si. Ayer las escondi en el gallinero por si mi hermano queria
venderlas antes de que tuvieras la oportunidad de volver. Ademds, queria
asegurarme de que no hubiera diamantes en el fondo de la caja.

—No habifa.

—Ya sé, aunque fue divertido pensarlo. Siempre he pensado que me
veria bien con unos diamantes. Recogeremos tus herramientas en el camino.

—Le dije a tu hermano que se las podia quedar, como parte del pago.



—No. —George agité la mano—. El tiene las suya y, pff, para lo que le
han servido tltimamente. —Volvié a parecer presumida.

En cuestién de minutos, Violet estaba vestida con un par de pantalones
desgastados en las rodillas y con las mangas de la blusa arremangadas por
encima de los codos. Dejé su bolsa, falda, medias y zapatos en una silla de la
cocina y sigui6 a George bajo la luz del sol.

—Mucho mejor —decreté George, mirando el atuendo de Violet; luego,
empez6 a andar colina abajo.

Violet recogi6 sus herramientas y agradecié sentir ese peso familiar de
nuevo en sus manos. Mientras bajaban serpenteando a lo largo del sendero,
tenia la sensacién de que la llevaban a su ejecucién. Aparté ese pensamiento.
Cualquiera que fuera la penitencia que estaba pagando, se la merecia.

La playa aparecié frente a sus ojos; en ella, una docena de botes se
balanceaba sobre las olas, anclados a un muelle, y una docena mds estaba
varada en la playa. Habia gente en el muelle, descargando botes y arrastrando
equipo y cuerdas de un lado a otro. Varios de ellos eran hombres mayores, pero
le sorprendié ver que también habia mujeres.

—Hay muchas mujeres —comenté Violet sin pensarlo—. No me habia
dado cuenta. —Nunca se habia puesto a pensar de dénde provenian las delicias
del mar que preparaba el cocinero de la villa St. Croix.

—Los hombres mds jévenes ya fueron llamados a las filas, asi que las
mujeres hacen lo que deben para mantener esto a flote —explicé George; por
primera vez, su sonrisa estaba ausente—. Lo mismo ocurrié en la ultima
guerra.

—Oh. —El recuerdo de las consecuencias de la guerra hizo que Violet
sintiera un escalofrio, pese a estar bajo el calor del sol.

—Ven. —George condujo a Violet por la playa, alejindola del muelle,
hacia la linea de botes varados.

Solo uno de los botes tenia un ocupante. El navio tenia quizd siete
metros de largo y estaba hecho de madera, pintado de blanco con adornos
10jos. Con sus 0jos inexpertos, Violet vio que habian construido unas cajas
largas en el interior de las bordas y, a lo ancho, habia tres tablones gruesos que
servian como asientos. El motor estaba montado en la parte trasera de la
embarcacién y el ocupante del bote estaba encorvado encima de él, sin camisa,
ddndoles la espalda. Tenia los hombros empapados de sudor y los pantalones



caidos sobre la cadera. El mar hacia espuma alrededor del pequefio barco al
subir y bajar las olas sobre los guijarros, con el arrullo caracteristico, aunque el
ruido no era lo bastante fuerte para ahogar alguna maldicién ocasional.

—Entonces, ;vas bien, hermano? —pregunté George con alegria.

Henri arrojé una herramienta a una cubeta en el fondo del bote y se
enderezd, frotdndose la espalda baja con las manos. Violet vio el rasgufio de la
parte superior de su brazo, que, para ese momento, ya no sangraba, pero
todavia se veia rojo y doloroso. Se estremecio.

—Queria arreglarlo antes de irme. —Se dio la vuelta y se cubrié los ojos
con la mano—. Pero estd muy viejo y es caprichoso, y no termino de... —Se
detuvo a mitad de la frase al ver a Violet—. ;Qué demonios hace aqui ella?

Sus ojos se veian mds deslumbrantes bajo la brillante luz del sol y contra
el azul del mar, aunque destellaban el mismo resentimiento que Violet
recordaba.

—Oye, tus modales. —George se apoyé contra la proa del bote y ajust6
el ala de su sombrero—. Mademoiselle St. Croix pasé por la casa para dejarnos
el pago de los dafios. Tal como dijo que lo harfa.

—Bien. Ya puede subirse a su Alfa Romeo con la conciencia tranquila y
regresar a las comodidades de su castillo. Finalizé su buena accién del dia.
Estoy seguro de que le dardn una medalla.

George mir6é un momento a Violet.

—Tienes un Citroén, ;no?

—Anoche, no. Estoy seguro de que no era un Citroén —gruné Henri—.
Debe ser dificil hacer el inventario de tus coches, ;verdad, princesa? ;Tienes
uno para cada dia de la semana?

—Vendi el Spider —confesé Violet de forma inexpresiva.

—Tenfas un Spider? —pregunté George, sorprendida.

—3Si, casi me mata con él —confirmé Henri con furia.

—Por qué lo vendiste? —George parecia horrorizada.

—Porque no quiso pedirle a su papi el dinero que te acaba de dar —
respondié Henri por ella.

Violet bajé la mirada. Era verdad.

—:Vendiste un Alfa Romeo? ;Por Henri? —George no lo podia creer.

Violet levant6 la cabeza.



—No. Vendi un Alfa Romeo por mi. Por lo que hice. Por lo que les hice
a ustedes.

Irénicamente, que vendiera el Spider satisfizo a Tino y a su padre.
Ninguno de los dos indag6 acerca del motivo. Su padre lo tomé como una
disculpa, una senal de que estaba madurando y tenia la intencién de sentar
cabeza. Tino ya estaba averiguando opciones automotrices mas adecuadas para
una mujer como ella. Mientras tanto, conducirfa el prictico Citroén que se
oxidaba en los garajes de la villa St. Croix.

Violet enderezé los hombros. Haria lo que fue a hacer y después se
marcharia con los restos de su orgullo y compostura.

—No importa. Hagamos lo que vinimos a hacer, ssi?

—Qué? —Henri miraba con aprensién a George y a Violet de forma
alternada—. ;Por qué estds vestida asi, princesa? ;También vendiste tus
elegantes vestidos de noche?

Violet lo ignoré y cargd sus herramientas por encima de la borda. Se
impulsé y pasé también sobre el costado de la embarcacién, sin importarle que
se viera torpe y tosca. Henri se quedé con la boca abierta.

—;Qué rayos estd pasando, George? —preguntd.

—7Por favor, hazte a un lado. —Violet se sorprendi6é bastante de su
desenvoltura; por supuesto, no estaba intentando causarle una buena impresién
a ese hombre. Esa oportunidad habia zarpado hacia mucho tiempo.

—;Cémo que me haga a un lado?

Violet habria disfrutado la expresién de desconcierto de Henri si hubiera
estado segura de poder arreglar el problema del fueraborda. El ya le habfa
quitado la tapa y habia algunas piezas dispuestas en filas ordenadas en el fondo
del bote, debajo del motor.

—Violet va a arreglar el motor —le aseguré George.

—Que va a arreglar el... —Henri se callé—. Mira, perdén por lo de tus
zapatos de la semana pasada, pero esto no es gracioso.

—No te estoy haciendo una broma. Ella dice que lo puede arreglar.

—Este es el tnico motor que tenemos —manifesté Henri, apretando los
dientes.

—Y no funciona bien a pesar de nuestros esfuerzos. A pesar de todas las
horas que has pasado intentando arreglarlo. ;Qué tenemos que perder?



—Que qué tenemos que...? ;Estds loca? Mira lo que le hizo a nuestro
equipo. Lo destruyé todo en cuestién de segundos. —Se incliné sobre la borda
para seguir reprendiendo a su hermana.

—Te da miedo que ella logre lo que ti no has conseguido —expuso
George con una sonrisa maliciosa.

Violet cerré los ojos mientras los hermanos discutian.

—De verdad estés loca.

—No, solo estoy tratando de ayudar.

—No necesito que ninguna de las dos me ayude.

—Dos horas. —Violet abrié los ojos—. Denme dos horas. Si no puedo
arreglarlo, jamds me volverdn a ver. Si dejo el motor sin posibilidad de
reparacién, tengo un collar de diamantes muy bonito con el que podrian
comprar uno nuevo. ;De acuerdo?

Siguié un silencio cargado de dudas.

—D¢éjala pasar, hermano —pidié George finalmente—. Deja que lo
intente.

Henri maldijo, salté con agilidad fuera del bote, salpicando las olas, y
apunté a su hermana con un dedo.

—No quiero tener nada que ver con esto. Voy a tomar mi tren. Lo que
pase es tu responsabilidad. —Regres6 caminando a la playa.

—Gracias —dijo Violet, sin dirigirse a nadie en particular.

George se reunié con Violet en el bote mientras ella se agachaba frente al
motor.

—Te juro que una vez que lo conoces es una buena persona.

—3Si tt lo dices. —La verdad era que lo comprendjia.

George se agaché junto a Violet.

—De verdad podrias arreglarlo? —pregunté—. Por favor, di que si o
jamds me va a dejar en paz.

Violet miré a la mujer que estaba a su lado y, por primera vez, reconocié
la aceptacidn, el perdén y la confianza que George habia depositado en ella sin
tener por qué hacerlo. No recordaba que nadie mds lo hubiera hecho.

—Haré mi mejor esfuerzo —respondié.



Capitulo 7

15 de junio de 1939
Génova, Italia

El burdel junto al puerto fue la primera opcion del espia, pues era oscuro,
concurrido y anonimo. Utilizaba lugares como este a menudo.

Estaba ubicado cerca del puerto lo que implicaba que la clientela rara vez
era regular, mds bien, transitoria y casi siempre estaba ebria. Ofrecia una excusa
plausible para que cualquier hombre pasara por ahi; sobre todo, si este hombre
se descuidara y alguien lo estuviera siguiendo. Lo mejor de todo era que, una
vez adentro, nadie prestaba mucha atencién a los clientes que iban y venfan
con sus necesidades y deseos, siempre y cuando pagaran.

El espia tenia muy pocas necesidades y deseos, pero siempre pagaba por
ellos. Una prostituta que lo llevara a una habitacién privada, preferiblemente la
mds cercana a una salida trasera o alternativa. Una mujer que, por un poco mds
de dinero, se desentendiera, feliz de que la recompensaran por su discrecién y
tiempo, y No por sus servicios.

En ese momento, el espia esperaba en una de esas habitaciones,
descansando sereno en una silla de madera en un rincén. La habitacién era
pequena y himeda, ademds, apestaba a moho, alcohol rancio, cigarros y sexo.
Una luz eléctrica parpadeaba débilmente en el techo, ocultando los rincones y
las grietas de la vista, lo que, sin duda, era lo mejor. A través de las paredes, el
espia podia oir ruidos de risas estridentes y gritos en los pasillos y en el piso de
abajo; por lo general, el ruido ahogaba la mayor parte de los gemidos y las
embestidas de la habitacién contigua.



Encendié un cigarro. El burdel estaba muy concurrido esa noche, mucho
mds que la Gltima vez que habia estado ahi. Le habifa costado mds trabajo
asegurar esa habitacién, lo que no le agradaba. Esperaba que el hombre con el
que se encontrarfa compensara la molestia haciendo que el precio valiera la
pena.

Un fuerte golpe en la puerta interrumpié sus reflexiones y se levanté a
abrirla. Un hombre delgado, de aspecto incémodo e inquieto, esperaba en el
umbral. El espia le hizo una sefa al alemdn para que entrara y se aseguré de
que la puerta estuviera bien cerrada una vez que estuvo dentro. En su
experiencia, era asombrosa e imperdonable la cantidad de hombres y secretos
que se habian visto comprometidos, sencillamente, porque alguien no habia
cerrado bien la puerta tras de si.

—Usted es Schmidt? —pregunté el espia en francés. Era el nombre que
le habian dado del criptégrafo de bajo nivel de la Wehrmacht, quien habia sido
identificado como poseedor de informacién potencialmente valiosa para los
franceses y sus aliados.

El hombre asintié y recorrié la habitacién con la mirada, como si
esperara una emboscada.

—;Usted es Faucon? ;Del Deuxi€me Bureau? —Su francés era vacilante,
pero preciso.

—Si. —Ese dia, se hacifa pasar por un miembro de la inteligencia
francesa. Al dia siguiente, serfa alguien mas—. ;Alguien lo siguié hasta aqui?
—preguntd, siempre lo hacia. También siempre tenfa un plan de contingencia
porque, sin importar la respuesta, tenfa que asumir que alguien observaba.

—No, pero hay soldados por todas partes. —El hombre sonaba ansioso.

—Ninguno que nos interese. La mayoria son voluntarios italianos que
regresan de la guerra en Espafia. Hubo un desfile publico o una recepcién o
algo asi. —El espia fruncié el cefio, impaciente—. Me dijeron que tiene un
mensaje urgente —declard, escrutando a su acompanante.

Quizd era de mediana edad; el pelo que le quedaba alrededor del
perimetro del crineo ya se habia vuelto gris. Su complexién era baja y delgada
y sus movimientos bruscos y rdpidos. El espia no sabia si su comportamiento
era normal o una manifestacién de su nerviosismo. En ese momento, Schmidt
daba vueltas en un pequeno circulo, frotdindose las manos como si tuviera frio.



—Siéntese. —El espia le sefalé a Schmidt la silla que acababa de
desocupar.

En la habitacién de al lado, las embestidas estaban alcanzando el punto
dlgido, asi que los gemidos se intensificaron hasta convertirse en gritos. El
hombre llamado Schmidt se movia inquieto en la silla.

—Tiene informacién para mi.

—Si. —Un estruendo resoné a través de la pared, seguido por un
bramido, y Schmidt salté.

El espia golpeé con el pie y cruzé los brazos.

—No pierde el tiempo, ;verdad? —Schmidt le sonrié con timidez al
espia.

—No tengo mucho tiempo. Debo volver a mi puesto.

—Por supuesto. ;Quiere sentarse también?

El espia mir6 las sdbanas arrugadas y manchadas de la cama.

—No, me quedaré de pie.

—FEh, claro.

—Muéstreme lo que tiene.

El hombre meti6 la mano en el bolsillo de su abrigo raido y sacé un
papel doblado en cuatro.

—Las Ardenas —dijo.

—;Qué pasa con las Ardenas?

—La Wehrmacht se propone atravesar Bélgica y lanzar un ataque armado
contra Francia a través de las Ardenas para invadir las fronteras del norte.

—Eso es imposible. Todo el mundo lo sabe. El terreno y los drboles son
intransitables.

Schmidt negé con la cabeza.

—Eso no es lo que dicen en el cuartel general.

—No le creo. —El contacto del espia a menudo le enviaba aspirantes a
traidores. Por lo general, eran hombres que se crefan importantes, pero que le
ofrecian informacién nimia e insignificante, por la que exigian un pago la
mayor parte del tiempo. A veces, simplemente mentian.

El espia todavia no se habia formado una opinién de este hombre, pero
comenzaba a escuchar las alarmas en el fondo de su mente; particularmente,
porque aun no se habia mencionado nada de dinero.



—Es verdad. —Schmidt extendi6é el papel sobre sus rodillas. En el
encabezado, estaba escrito en alemdn «Fall Gelb», seguido por unas listas de
nombres, fechas, niimeros y coordenadas. A continuacién, habia un esbozo de
la frontera norte de Francia y el valle del Somme—. Francia estd expuesta. —
Sus palabras expresaban una urgencia contenida—. La linea Maginot no
protege esta seccién. Mire, aqui, se puede flanquear. Los generales han estado
discutiendo al respecto.

El espia sintié que se le erizaba el vello de la nuca. Esa informacién no
era nimia ni insignificante. Era el tipo de informacién que, de ser cierta —y el
espia sospechaba que lo era— tenia el potencial de cambiar el rumbo de la
guerra. Y, si este hombre, en efecto, escuchaba a sus generales alemanes, ;a
quién mds estaria escuchando? ;A quién mds estaria ddndole informacién?

Su contacto habia acertado al enviarle a este sujeto.

—Cbmo lo sabe? —pregunt6 el espia.

A través de la pared, se ofan unas risitas y chillidos agudos provenientes
de la habitacién contigua. Comenzé a oirse un nuevo golpeteo ritmico, que fue
lo bastante fuerte para tirar al suelo un trozo de yeso podrido de una esquina
de la habitacién, junto a los pies del espia.

—Participé en parte del desciframiento. —Schmidt volvié a frotarse las
manos y empezé a mover la pierna de manera errdtica—. Tiene que creerme.
Los franceses deben estar preparados. Tiene que decirselos. Hay que detener a
la Wehrmachs.

—Le creo. —Fra verdad. Una verdad desafortunada. El espia descruzé
los brazos y dejé caer las manos a los costados—. ;Por qué hace esto? —
pregunt6—. ;Por qué delata a su propio pais?

—Porque quiero que mi pais sobreviva —respondié el hombre—. Y
volver a la guerra con unos locos al mando serd nuestro fin.

—Quién mds conoce esta informacién? ;Otros oficiales, otros
empleados?

—Nadie. Bueno, no completa. Cada uno descifra una parte, como
medida de seguridad, supongo, para que nadie tenga toda la informacién. Ni
siquiera yo la conozco toda, pero es suficiente. Es suficiente, jverdad? ;Para que
usted haga algo?

Los golpes aumentaron de ritmo en la habitacién contigua y més trozos
de yeso mohoso cayeron victimas.



—Asi es, lo es. —El espia tendria que hacer algo, sin duda—. ;Puede
conseguir mds informacién?

—3Si, si. Los generales suelen ser descuidados. Piensan que el encriptado
los hace invencibles, pero yo también los escucho. ;Hay alguna manera de que
le envie la informacién? Podriamos reunirnos aqui de nuevo...

El espia alz6 una mano.

—A quién miés le ha contado sobre esto? —pregunté con cautela.

—A nadie.

—;Estd seguro? Piénselo bien. Es muy importante.

—A nadie —repitié Schmidt con un gesto serio—. Solo a usted.

—Hizo copias de ese documento?

—Claro que no. Este es el Gnico. Lo hice de memoria esta noche. No soy
tan estipido como para llevar ese tipo de material encima. —Le ofrecié el
papel al espia—. Por favor, muéstreselo a sus generales. Consiga que le crean
antes de que sea demasiado tarde.

El espia tomé el papel, lo volvié a doblar y lo guard6 en el bolsillo
interior de su abrigo.

—Puede contar conmigo —Ile asegurd.

Schmidt se replegé sobre si mismo, aliviado.

—Yo peleé en la dltima guerra. Al final, luché por hombres que sabian
que no podiamos ganar, pero aun asi nos obligaron a ir al frente a morir para
enaltecer su ego y orgullo. —Bajé la cabeza, mirando con abatimiento el suelo
sucio—. Y estd sucediendo de nuevo. Alemania perderd y, esta vez, perderemos
mds que nuestra juventud y nuestros futuros. Esta vez, perderemos nuestra
humanidad.

El espia hizo un gesto de disgusto. Siempre era desagradable tratar con
veteranos que alguna vez hicieron lo correcto, pero que habian perdido la fe en
su pueblo y en su pais, sin importar cudl fuera.

El espia se puso detrds del criptografo con el pretexto de mirar por la
Gnica ventana agrietada. En la habitacién de al lado, una mujer gritaba de
dolor o de placer, aunque ambos podian fingirse y eso no era asunto suyo. La
cama se azotaba contra el muro del burdel y el momento de furor le convino al
espia. Otra razén por la que le gustaba hacer negocios en burdeles.



Con movimientos practicados, hundié los dedos en el bolsillo de su
abrigo y extrajo su garrote de alambre, que tensé entre sus manos. El hombre
todavia tenia inclinada la cabeza. Sin titubeos, el espia desliz6 el alambre sobre
la cabeza de Schmidt y bajo su barbilla y lo jalé con fuerza.

Los ojos del traidor se abultaron de terror y conmocién; desesperado, se
llevé las manos al cuello, pero era indtil. El alambre se enterraba en lo
profundo de su piel y la sangre que broté le manché la camisa. Golpe6 el suelo
con las botas de forma frenética, mientras el espia retorcia el garrote y lo
mantenia firme. La silla se volcé en el suelo al tiempo que Schmidt luchaba y
se retorcia.

Del otro lado de la pared, un hombre grufia tan fuerte que se escuchaba
por encima del golpeteo de la cama.

Schmidt tenfa los ojos rojos y llorosos; su tez se llené de manchas
purpuras. La saliva le escurria por la comisura de la boca hasta la mejilla. Un
momento después, la velocidad de su pataleo disminuyé, dejé de intentar
quitarse el alambre del cuello y los brazos le cayeron a los costados. El espia
retorcié el garrote una vez mds, aunque ya no era necesario. Schmidt ya no
compartirfa mds informacién con los franceses o sus aliados. Todo habia
terminado.

Al parecer, también la pareja de la habitacién contigua.

Ahora, el tiempo era esencial, asi que el espia se movié rdpidamente. Bajo
ninguna circunstancia podia dejar el cuerpo en la habitacién de un burdel,
pues lo descubririan enseguida y haria que las prostitutas recordaran al espia. El
pago por su discrecién solo llegaba hasta cierto punto. Limpié el garrote en el
interior de su abrigo, lo enroll6 y lo guard6é de nuevo. Revis6 los bolsillos del
hombre, buscando algo de importancia que el oficial no le hubiera ofrecido,
pero solo encontrd los documentos de Schmidt y algunas monedas. Dejé las
monedas sobre la cama y conservé los documentos junto con el mapa de las
Ardenas; luego, se quité la bufanda y envolvié el cuello de Schmidt con ella
para ocultar el dafno que habia causado el garrote. El espia se bajé la gorra sobre
la frente y se agachd, acomoddndose bajo el brazo del traidor y pasindolo por
detrds de sus hombros. Se puso de pie y arrastré al hombre hasta la puerta y

por el pasillo.



Habia algunas personas en el otro extremo, cerca del rellano principal,
pero nadie se fij6 en ellos cuando gir6 en la direccién opuesta y bajé por las
empinadas y estrechas escaleras que conducian a la parte trasera del burdel. El
criptégrafo era enclenque, lo cual ayudaba, adn asi, al llegar a la planta baja y
abrir la puerta que lo entregaba a la noche, ya estaba sudando.

Un soldado italiano estaba orinando contra el muro, justo al lado de la
puerta, y gritd, sorprendido, cuando se abrié esta de par en par y golped la
pared de ladrillo. El espia maldijo para sus adentros y reacomodé el brazo de
Schmidt alrededor de sus hombros; la barbilla del hombre se balance6 sobre su
pecho.

Mantuvo la cabeza agachada, pero le sonrié al soldado.

—No aguant6 la bebida, carajo —farfull$ en italiano—. Se perdié toda
la diversién.

El soldado se tambaled, borracho, y se rio.

El espia siguié caminando sin mirar atrds. La frescura del aire nocturno
fue un alivio después del hedor del burdel. Algunos grupos de hombres
deambulaban por los estrechos callejones y calles, aunque nadie presté atencién
al espia o a su silencioso companero. Las luces eran esporddicas y anémicas y se
iban haciendo mds tenues mientras mds se acercaban a los muelles.

Mds cerca del agua, el olor a sal y madera podrida, asi como el tufo
ligeramente metdlico del combustible y otros quimicos, se sentian pesados y
penetrantes. Los barcos amarrados en los muelles se vefan mds oscuros contra el
cielo 16brego; el agua profunda lamia y azotaba con suavidad los cascos. Los
edificios ruinosos que alcanzaban a verse eran una coleccién sombria de
cobertizos y almacenes. El espia habia seleccionado ese lugar la noche anterior
porque siempre hacia sus planes con anticipacién. Las contingencias lo hacfan
muy bueno en su trabajo.

Arrastré al oficial muerto hasta la orilla del agua y se tomé el tiempo
necesario para mirar con atencién a su alrededor; como esperaba, no habia
movimiento ni luces ni sonidos. El espia solté a Schmidt y el caddver se deslizd,
flicido, por el borde de la plataforma de madera hacia el agua. Observé
durante unos segundos el cuerpo flotando sobre la superficie; el contorno de la
cabeza del hombre apenas era visible con las luces distantes de la ciudad. En
medio minuto, habfa desaparecido por completo. Tardaria algunos dias en



volver a aparecer si es que alguna vez lo hacia, expuesto como estaba a los
carrofieros marinos, y, para entonces, el espia ya se habria marchado y habria
sido olvidado.

Sacé unos cigarros y un encendedor de su abrigo, prendié uno e inhalé
profundamente. Los papeles que llevaba en su abrigo se arrugaron un poco con
el movimiento y el espia también los sacd. Lo primero que quemo fue el mapa
del ataque armado a través de las Ardenas; lo sostuvo con cuidado entre sus
dedos hasta que las llamas mordieron su carne. Lo solt y los restos cayeron al
suelo en una espiral de cenizas ardientes. «Malditos generales arrogantes»,
pensé ociosamente mientras las brasas se extingufan con lentitud a sus pies. Si
un hombre como Schmidt pudo descifrar un plan como ese, seguramente,
también podria hacerlo otra persona. El espia se aseguraria de mencionarlo en
su informe y no tenia ninguna duda de que habria represalias, aunque estas no
eran su problema.

Los documentos del criptégrafo fueron los siguientes en desaparecer una
vez que el espia los hubo confiado a su memoria. También incluiria esos datos
en su informe, porque a su contacto le gustaban ese tipo de detalles, y a la
Abwehr le encantaba demostrar que tenfa razén; sin embargo, el espia habia
aprendido en su entrenamiento que nunca debfa viajar con algo
incriminatorio, ya que el azar era un enemigo implacable. Por eso, habia
desarrollado un sano respeto hacia lo inesperado y lo impredecible. Era una
fortuna para la Wehrmacht, bajo el mando del Tercer Reich y el régimen nazi,
que Francia no tuviera la misma cautela.

Era cuestién de tiempo para que todo el mundo lo supiera.



Capitulo 8

1 de septiembre de 1939
Niza, Francia

—Otra vez saliste en el periddico.

Violet no alzé la vista del fueraborda sobre el que estaba inclinada. El sol
le azotaba la espalda y el calor hacia que le goteara sudor de la frente y de la
punta de la nariz. Los graznidos de las aves marinas se superponian al suave
golpeteo de las olas contra el casco del bote de pesca. La brisa se desplazaba con
pereza sobre el agua, arrastrando el salado aroma que no lograba enmascarar
del todo los olores caracteristicos del pescado, el aceite y la gasolina. Ahi, en la
extension azul del mar, Violet habia descubierto un lugar que disfrutaba casi
tanto como la carretera.

—Me dijjiste que odiabas el tenis —comenté George.

—Lo odio.

—Aqui dice que ganaste un torneo el saibado en Marsella.

—Lo gané.

Escuché un crujido de papel a su izquierda antes de sentir que el aire se
movia cerca de su hombro.

—3Si lo odias, ;por qué juegas?

Violet volted a ver a su amiga, entornando los ojos.

—Porque es importante para mi padre —suspird.

Detris de George, Henri Chastain resopld.

—Ignéralo —dijo George con fastidio—. No tiene nada que afiadir a la
conversacién fuera de sus juicios.



Violet estuvo a punto de sonreir. Aquel dia de junio, si habia logrado
reparar el motor de los Chastain, para el inmenso deleite de George, sus
hermanas y sus padres. La pequefia comunidad pesquera estaba encantada de
contar con una mecdnica habil a la que pudieran recurrir en las raras ocasiones
en las que un motor averiado los desafiara. Cuando Henri regres6, Violet ya era
un elemento cotidiano de la playa y del bote; se escapaba de la villa St. Croix
antes del amanecer y volvia por las tardes antes de que su madre pensara
siquiera en buscarla. Siempre que Violet estuviera arreglada y presentable para
cualquier compromiso social que trajera la noche, ni Tino ni su madre
mostraban interés en coémo pasaba los dias.

Henri, por el contrario, no perdia ninguna oportunidad para
manifestarle la molestia que le causaba su rutina; sin embargo, la familia
Chastain bédsicamente ignord y descarté las protestas que él pudiera tener.
Desde que Henri regresd, Violet se encontraba a menudo en su compaiia, por
lo que decidié forjar una especie de tregua con él. Soportar sus silencios
desdenosos y comentarios mordaces era el pequefio precio que tenia que pagar
a cambio de la extraordinaria libertad y la fabulosa amistad que habia
encontrado en la playa. Ahi, en compania de George, podia ser simplemente
Violet. No necesitaba corresponder a las expectativas de nadie ni medir sus
palabras o filtrar sus opiniones. Con toda seguridad, George tampoco lo hacia.

En esta ocasién, Violet sintié la obligacién de explicarse.

—Cuando era nifa, el tenis era lo Gnico que mi padre y yo teniamos en
comun. Era de lo que podiamos hablar cuando me llamaba o nos visitaba.

—Y ahora? —le pregunté George.

Violet se encogié de hombros y negd con la cabeza.

—Todavia le gusta que le hable de tenis. Jugar es mds fécil que discutir
con él.

—Eso mismo piensas de tu boda? ;Que casarse es mds facil que discutir?
—la cuestioné Henri desde la proa.

—iHenri! —lo reprendié su hermana.

—Es una pregunta razonable para la princesa.

Violet se incliné de nuevo sobre el fueraborda.

—No es que sea de tu incumbencia, pero no tiene nada que ver con eso.
Y no quiero hablar de mi boda. —Por lo menos, no en ese momento. En esos
dias, solo querifa disfrutar del sol, la compafia y el desafio que implicaba un



motor que funcionaba mal. Henri no exageraba cuando dijo que el fueraborda
era un motor viejo y caprichoso.

—Ya te vefas infeliz desde la noche en que te conoci, princesa —
murmuré Henri—. Y eso que apenas era la fiesta de compromiso. Me cuidaré
de no estar en la carretera el dia de la boda.

—7Por Dios, Henri. —George sonaba desesperada—. No tienes que ser
tan grosero.

Violet apreté la tltima tuerca y se enderezd.

—Mira, mi papd no es perfecto. Tino tampoco es perfecto, pero ;quién
lo es? Estoy segura de que yo no. Los dos tienen opiniones o puntos de vista
mds tradicionales que td o yo, pero eso no los hace malas personas. —Violet se
detuvo para darle énfasis a sus argumentos—. La vida se trata de adaptarse y
hacer concesiones por un bien mayor. Yo tengo un sentido del deber con mi
familia. Hay expectativas y responsabilidades depositadas en mi que no puedo
ignorar. Igual que td. Igual que todos.

—Mejor vemos qué mds dice el periddico, ;les parece? —intervino
George con tacto, hojeando las paginas.

Violet colocé la cubierta del motor.

—Buena idea.

Henri no se molest6 en responder. George entorné los ojos para leer las
pequenas letras de los titulares, que fue siguiendo con el dedo. Violet miré a
Henri para ver si se impacientaba y le arrebataba el periédico a su hermana,
pero él tenia los ojos cerrados y estaba recostado sobre la estrecha borda con las
manos detrds de la cabeza y la cara inclinada hacia el sol.

—Hay mds noticias sobre Alemania? —pregunté Violet.

Parecia que George no la habia escuchado, absorta como estaba en el
periédico.

—Siempre hay noticias sobre Alemania, pero nunca son buenas noticias.

Henri abrié un ojo, pero permanecié en silencio.

Violet se aclaré la garganta.

—Siento horrible por las personas que han estado persiguiendo y han
tenido que abandonar sus hogares.

—El mundo entero arrinconé a Alemania después de la tltima guerra y
luego la castigd. —Henri se incliné hacia delante con las manos sobre las
rodillas—. ;Qué creias que iba a pasar, princesa?



—;Cbémo?

—Entre las represalias, las regulaciones, la inestabilidad politica y una
economia que llevé a la gente a la ruina y la mantuvo sumida en la pobreza...
que Alemania esté buscando la guerra no deberia sorprender a nadie que haya
estado prestando atencién. Solo hacia falta alguien que tuviera una perspectiva
de cambio, que le diera al pueblo alemdn, desesperado y furioso, una razén
para sentir esperanza y odio. Solo hacfa falta alguien que comprendiera que las
dos cosas son muy poderosas.

—Suena como si aprobaras lo que hace el partido nazi. —Violet fruncié
el cefo.

—Nunca dije que lo aprobara, princesa, pero lo entiendo.

—Cbémo? —Ile pregunté Violet, que se resistia a aceptar su respuesta—.
;Cémo puedes entender algo asi?

—Henri nacié en Berlin —aclar6é George.

—En Berlin?

—Olvidalo, George —sugiri6 Henri.

—No. Tt sacaste el tema y es importante. Lo que td y mi mamd vivieron
es importante. —Baj6 el peridédico y miré a Violet—. En realidad, Henri es mi
medio hermano. Después de la dltima guerra, nuestra madre quedé viuda y en
la ruina, con un hijo que cuidar, atrapada en una situacién de violencia,
agitacién y hambre, como tantos otros alemanes. No tenia intencién de irse de
Berlin, pero llegb a un punto en que no le quedd otra opcién. Fue una de las
afortunadas, porque tenfa un primo aqui que la ayudé. El los recibi6 a ella y a
Henri.

Violet miré a Henri, que tenia la vista fija en algiin punto distante del
horizonte, y algo en su expresién le permitié vislumbrar al nifito que habia
sido.

—Conoci6 a nuestro papd poco después y se volvié a casar. —George se
encogi6é de hombros—. Y aqui estamos.

—;Cudntos anos tenfas? —le pregunté Violet a Henri—. Cuando saliste
de Alemania.

—Cinco. —No aparté la mirada del horizonte—. La edad suficiente
para recordar lo que se siente tener frio, hambre y miedo todo el tiempo.

Violet jugueted con el borde de la caja de herramientas.

—No me lo puedo imaginar.



—No, no puedes. —Sus palabras fueron secas.

—Tu madre y ta han vuelto alguna vez? —No estaba segura de por qué
habia preguntado eso o de si tenfa derecho a saber.

—Importa?

Bueno, no es descabellado pensar que quisieran volver a casa.

El aparté finalmente la mirada del horizonte.

—Ahora esta es nuestra casa. Construimos una nueva vida aqui. Me da
gusto que se haya vuelto a casar y me da gusto tener hermanas. Soy feliz aqui.

George extendi6é la mano y le dio a Henri un apretén carifioso en el
brazo. Violet lo miré a los ojos, pero fue él quien aparté primero la mirada.

—:Ya estd listo el motor? —pregunté él de repente.

—Si.

—;Si? —Habia una buena dosis de burla en su tono, asi que cualquier
atisbo de vulnerabilidad que Violet hubiera percibido habia desaparecido.

—3Si, ya estd arreglado.

—;Asi sin mas?

—Asi sin mas.

George gruid y volvié a tomar el periédico.

—Por Dios, Henri, creo que la palabra que estds buscando es gracias.

—Le daré las gracias cuando me demuestre que lo arreglé de verdad.

—Esta vez, la conexién de entrada de agua estaba parcialmente
bloqueada —explicé Violet.

—;No era el carburador?

—No, el carburador estd bien. De hecho, es el carburador mis limpio
que he visto en mi vida,

—Porque lo limpié tres veces. Estaba seguro de que ese era el problema.

—No era el problema ni la primera ni la segunda ni la tercera vez. —
Violet estaba burldndose de él a propésito.

Henri fruncié el cefo y se puso de pie, haciendo que el barco se
balanceara. Camind hacia la proa y se ocupé de las redes que se extendian hacia
las profundidades.

—Confieso, Vi, que espero que a tu prometido no le importe que tengas
grasa bajo las ufias cuando estén casados —comenté George con picardia por
encima del periédico—. Creo que mi hermano, por fin, encontré a su rival.



Verlos a los dos juntos es mds entretenido que un Gran Premio. Podria
entretenerme todo el dia.

Violet intenté no pensar en la enorme cantidad de tiempo que pasaba
frotdndose las manos al llegar a casa para borrar la evidencia de las mafanas.

—No estoy segura de que... de que vaya a tener tiempo. Tendré nuevas y
diferentes responsabilidades una vez que esté casada.

La sonrisa de George se desvanecié. Juguete con el periddico y le hizo
una serie de cortes a lo largo del borde antes de hablar.

—Tengo que presentarme en el hospital de Poitiers a finales de mes —le
informé y dudé de nuevo—. Todavia no es demasiado tarde, ;sabes? Aun hay
tiempo para que presentes tu solicitud en la Cruz Roja. Podrias venir conmigo.

Violet no pudo mirar a George a los ojos.

—S¢é lo que te dijo tu papd y también sé que tu prometido coincide con
él, pero quizd hayan cambiado de opinién. Han pasado muchas cosas durante
el verano y cada vez mds personas se ofrecen como voluntarios.

—Tal vez pueda hacerlo después de que me case; volver y ofrecerme
como voluntaria. Una vez que haya pasado la boda y las cosas se estabilicen.
Quiz4 Tino sea més receptivo al voluntariado entonces.

—Claro.

Violet no podia saber si George le crefa o no, pero no importaba. Ni
siquiera ella crefa sus propias palabras. Se quedaron en silencio; los tGnicos
sonidos eran los graznidos de los pdjaros y el zumbido de un motor distante.

—No tienes que vivir asi —dijo George de repente.

—;Asi como?

—No tienes que vivir cada momento de tu vida tratando de hacer felices
a todos. Intentando no decepcionar a nadie, excepto a ti misma.
Acomodindote y cediendo por los demds hasta que, un dfa, ya no te
Ieconozcas.

—No lo entiendes. No es asi de simple...

—Es exactamente asi de simple. Y todo lo que me has contado sobre
Tino me hace pensar que no es solo anticuado o tradicional o autoritario, sino
que necesita que td seas menos para que él pueda ser mds. —George se puso de
pie y el barco se balanceé de nuevo.

—A dénde vas?

—Voy a ayudar a mi hermano a sacar las redes.



Violet sinti6 profundamente la molestia de George mientras esta
avanzaba hacia la proa. Empezé a ordenar sus herramientas despacio y de
forma mecdnica, guardando cada una de vuelta en la caja. Cuando termind,
miré al horizonte, luchando con la sensacién de que acababa de perder algo en
verdad importante. En la distancia, otros barcos de pesca se mecian sobre el
agua, ganindose el sustento, mientras que, entre ellos, se deslizaban las
relucientes velas triangulares de los costosos veleros que navegaban por
entretenimiento. Las brillantes velas iban de un lado a otro, abriéndose camino
sin rumbo a través de un paisaje acudtico lleno de propésito, a la deriva, en
cualquier direccién que el viento las llevara. Tal vez ella era como esas bonitas
velas...

—Perdén.

Violet se sobresalté. No habia oido volver a George.

—Pensé que estabas sacando las redes.

—Ya casi terminamos. —Hizo una mueca—. Fue un dia de poca pesca.

:Cudnto tiempo habia estado Violet mirando hacia la nada?

—Por qué me pides perdén? —preguntd, confundida.

—Por hablarte asi. Esa no es forma de tratar a una amiga.

—No te disculpes. Uno no tiene que disculparse por decir la verdad —le
asegurd Violet—. Desde que era nifia, siempre me ha dado miedo decepcionar
a la gente.

—Apoyaré cualquier decisién que tomes, siempre y cuando sea tuya. No
de tu padre o de tu prometido y, obviamente, tampoco mia. ;Me entiendes?

Violet asintid.

George le dio un abrazo efusivo.

—Y no dejes que mi hermano te moleste. Solo estd de grunén porque
hiciste algo que él no pudo hacer. Ya le dije que también te debe una disculpa.

—No me molesta y no me debe nada. —FElla tampoco habia sido
exactamente un modelo de gracia.

—Si th lo dices. —George se enderez6—. Voy a terminar y luego
volveremos.

—Claro.

Violet se incliné y reorganizé las herramientas, que no necesitaban ser
reorganizadas. Sentia esa familiar inquietud que, hasta ese momento, nunca la
habia seguido hasta ahi.



—Deberia haberte dado las gracias.

Violet levant6 la vista y encontr6 a Henri agachado a su lado,
apoydndose con una mano en la borda. Su expresién oscilaba entre la
hostilidad y la pena.

—;Qué?

—M i hermana tenfa razén. La palabra que estaba buscando era gracias.
Gracias por arreglar el motor, otra vez. Perdén.

—Oh, no tienes que disculparte porque George lo dice.

—No es por eso. Me estoy disculpando porque quiero.

Habia recibido dos disculpas en tan solo unos minutos y ninguna de las
dos le parecia justificada.

—Disculpa aceptada, entonces.

Henri no se movio.

—Pasa algo?

—Tengo algo para ti. —Le tendié un paquete envuelto de forma sencilla
con papel café y atado con un cordel. Por fuera, parecia un libro.

Violet no lo tomo.

—Por qué?

—Por... ser una buena amiga para George. Y por ayudar a mi familia.
Por ayudarnos a arreglar cosas. Has sido... eh... atil.

—gﬁtil? Vaya, suena mejor que «privilegiada, consentida y rica».

—Admito que te juzgué con demasiada dureza cuando te conoci.

—Oh. —Violet sintié la tentacién de seguir provocindolo, pero se
contuvo—. No necesito ningin regalo. Mi amistad con George es regalo
suficiente. Lo digo en serio.

—Toma el maldito paquete, princesa. Y creo que la palabra que estds
buscando es gracias.

Violet oculté una sonrisa y acepté el paquete.

—Gracias.

—Abrelo. —Un musculo se movié en la parte inferior de su mandibula.

Violet desat6 el cordel con cuidado y retiré las capas de papel para
descubrir un libro. Se qued6é mirando la portada maltratada, por un instante,
sin palabras. Levanté la mirada hacia Henri, quien la observaba con una
expresion indescifrable.



Pasé la mano sobre la cubierta roja y blanca, que tenia el titulo impreso
en letras grandes.

—La Madona de los coches cama.

—George me dijo que te gusta Maurice Dekobra.

—Si.

—Lamento que sea un libro de segunda mano. Fue el que pude
encontrar. Bueno, en realidad, fue lo que pude pagar —se corrigié.

A Violet se le habia formado un inesperado nudo en la garganta, asi que
pas6 saliva con dificultad.

—:Ya lo leiste? —pregunté él.

Ella negé con la cabeza.

—Lei la contraportada y la primera pdgina. No estd escrito por Doyle,
por supuesto, pero aun asi parece una historia bastante buena —opiné Henri.

Violet asintié, horrorizada al descubrir que se le habia nublado la vista.

—Gracias —susurré por fin—. Es lo mds maravilloso que alguien me ha
dado.

Henri resoplé.

—Tienes un prometido que te da collares de diamantes.

Violet apreté el libro con mds fuerza.

—3Si te soy honesta, no me gustan los diamantes.

—Que George no te oiga decir eso.

—Tal vez se los dé a ella.

Henri se quedé callado por un momento.

—Un caballero excepcionalmente esttipido.

—;Perdén?

—Es el titulo del primer capitulo. —Se froté la cara con las manos—. Y
la manera perfecta de describir a Leblanc, me parece.

—Eso no es justo, ni siquiera lo conoces. Y ya te dije que no quiero
hablar de mi boda.

—Qué ldstima, porque justo vamos a hacer eso. Tendria esta
conversacién con cualquiera de mis hermanas si se encontraran en la posicién
en la que td estés.

—En la posicién en la que estoy? —Las palabras se escucharon algo
tensas—. ;Esto fue idea de George? ;Ahora es tu turno de decirme que no
deberia dedicar tanto tiempo a no decepcionar a los demds?



—;Qué? —Parecia en verdad confundido—. No, no vine a decirte eso.

<Entonces qué?

El la mir6 a los ojos.

—No te cases con él.

Violet estuvo a punto de dejar caer el libro que tenfa en las manos.

—Perdén?

—No te cases con él.

—No sé qué te dijo George, pero...

—Si George estuviera en tu lugar en este momento, le dirfa lo mismo.
No te conformes con alguien que te reprime.

—FI no me reprime. De verdad, no lo hace.

Henri la miré con un semblante serio.

—Dime qué es lo que Leblanc més admira de ti.

Violet se enfurecid y, por alguna razdn, se sintié a la defensiva, pese a que
era una pregunta sencilla.

—Fl me hace muchos elogios.

—Por ejemplo?

—Esto es una estupidez...

—Dime aunque sea uno.

Violet dejé el libro en el asiento.

—Bien. Justo anoche, me dijo que me veia especialmente encantadora.

—T te ves encantadora todo el tiempo.

Violet senal6 sus pantalones rotos en las rodillas y manchados de grasa,
luego su blusa sin mangas a la que le faltaba un botén.

—Ay, por favor. No necesito que me hagas elogios falsos. Voy a seguir
arreglando tu motor sin necesidad de que me adules.

Henri fruncié el ceno y parecia que iba a iniciar una discusién, pero, tras
unos segundos, su expresion se relajé y se cruzé de brazos.

—Una vez més, dime qué es lo que mds admira de ti, princesa. Y que no
sea tu apariencia.

Violet abrié la boca, pero la cerré enseguida; intentaba pensar en una
respuesta que satisficiera a Henri. Los segundos pasaron.

—Que no puedas responder a mi pregunta es respuesta suficiente —
puntualizé en voz baja—. También deberia ser la tuya.

—No estds siendo justo —repitié ella, apretando los dientes.



—Es probable que no. —Metié las manos en los bolsillos del pantalén
—. Tu risa.

—Qué?

—Tu risa hace sonreir a todos los que te rodean. Tu amabilidad es
contagiosa con toda seguridad, por lo menos entre mis hermanas; si no me
crees, preguntale a George. Sabes escuchar, de verdad, incluso mi mamid lo
coment6. Admites cuando te equivocas, lo que parece cualquier cosa, pero, en
mi experiencia, muy pocas personas pueden hacerlo. Eres una mecdnica
talentosa y te iluminas cuando tienes que resolver un problema que te reta. Son
las primeras cinco cosas que se me ocurren. Sin problemas, podria seguir.

Violet miré boquiabierta a Henri, perpleja. Le habria gustado acusarlo de
mentir, pero su expresion era seria. Nadie la habia descrito de esa manera. Traté
de encontrar las palabras, pero se le habia secado la boca.

—Qué les pasa? —pregunté Henri con disgusto.

Violet alzé la vista y tardé unos segundos en comprender que no se
referfa a ella. Mds bien, estaba mirando hacia el agua con el ceno fruncido y la
frente arrugada.

Violet sigui6 su mirada y vio dos lanchas de motor que surcaban el agua,
levantando chorros de espuma al caer sobre las olas. Ambos botes eran modelos
bajos y elegantes, fabricados con caoba pulida, con detalles cromados que
brillaban bajo sol. Podia oirse el rugido de los motores a medida que se
acercaban, zigzagueando de forma imprudente entre los veleros y los barcos de
pesca; a su paso, dejaban estelas de agua en todas direcciones y hacian que las
otras embarcaciones se balancearan peligrosamente.

—;Malditos idiotas! —grité George desde la proa—. {Bajen la velocidad!

Cada lancha tenia un conductor y un pasajero; cuando pasaron a toda
velocidad junto a Violet, pudo oir que se refan manidticamente mientras
intentaban rebasarse el uno al otro. Henri maldijo, tomé un remo y lo clavé en
el agua para girar la proa del barco pesquero hacia la estela que se acercaba.
George se puso de rodillas para no caerse por la borda.

Violet se preparé para el vaivén y, entornando los ojos, miré las lanchas.

—Creo que es Gladys —murmuré. La pasajera del segundo barco tenia
el cabello largo y rojizo, y se agitaba violentamente con el viento.

—;Los conoces? —pregunté Henri.



—Creo que a una de las pasajeras —respondid, molesta. Los motores
zumbaban cada vez mds fuerte a medida que los barcos aumentaban la
velocidad.

—Van a matar a alguien. Odio cuando hacen esto.

—;Ocurre a menudo?

—Bastante. —Casi gritaban para oirse por encima del ruido—. No
siempre son los mismos barcos, sino otros iguales. Usan a la flota pesquera
como boyas para zigzaguear a toda velocidad sin considerar...

Un golpe espantoso resoné por encima del agua y el zumbido de los
motores se apagbé al instante. La primera embarcacién habia cruzado
demasiado cerca de la que iba detrds, lo que ocasioné que la proa de la segunda
lancha se enterrara en el costado de babor de la primera. Violet observé con
horror pedazos de madera y astillas salir disparados al aire mientras los dos
botes volcaban.

—Mierda —maldijo Henri—. Arranca el motor, princesa. George, voy a
necesitar que conduzcas.

Henri eché el remo a un lado mientras Violet arrancaba el pequeno
fueraborda, rezando por que de verdad lo hubiera arreglado. El motor tosié,
chisporroted y, por fin, arrancd; luego, Violet ajust6 el acelerador. George se
estaba trepando a la parte trasera del bote y tomé el lugar de su amiga para
llevar el timén.

—Llévanos ahi rdpido, pero con cuidado —le solicité Henri a su
hermana con firmeza—. Princesa, ve a la proa, td serds sus ojos. Yo prepararé
las cuerdas. Necesitamos sacarlos del agua. Si tenemos suerte, todos salieron
volando; si no, va a estar feo.

Violet se agachd y avanzé a tientas mientras George giraba el timén y
aceleraba. El pequeno barco salté hacia adelante entre las olas. Otro barco de
pesca estaba empezando a virar para brindarle ayuda a las embarcaciones
volcadas, pero ellos llegarian primero.

—iDime qué ves, Vi! —grit6 George detris de ella.

Violet se incliné sobre la proa mientras se acercaban. El primer bote
apenas era visible por encima del agua, pero no se habia hundido al fondo del
mar porque seguia empalado por la otra lancha. Una mancha de aceite se



estaba extendiendo alrededor del casco del segundo barco; los arcoiris oscuros y
grasientos creaban una sombra ominosa. A su alrededor, flotaban pedazos y
piezas de las embarcaciones. Henri redujo la velocidad conforme se acercaban.

—No veo a nadie —exclamé Violet, buscando con desesperacién sobre
la superficie del agua—. No alcanzo a ver... jahi! ;A estribor! —Apenas pudo
distinguir la cabeza de alguien que hacia esfuerzos débiles por mantenerse a
flote.

—Ya lo vi. —George guio con destreza el bote mientras Henri enrollaba
una cuerda. El bote se acercé despacio; luego, George apagé6 el motor. En un
segundo, Henri se arrojé al agua y nadé hacia el hombre que se estaba
ahogando.

—;Lanza la cuerda! —grit6 y Violet lo obedecié, enrolldndose el extremo
en las manos para asegurarla.

Henri alcanzé al conductor y le dio instrucciones concisas al tiempo que
colocaba su brazo alrededor de los hombros del sujeto.

—Jalanos! —ordend y Violet tiré de la cuerda, arrastrindolos hacia el
barco de pesca lo mds rdpido que pudo. Llegaron al costado y Henri solt6 al
hombre—. Jala sus brazos. Tenemos que sacarlo del agua.

Violet y George se inclinaron por un lado del bote y sujetaron al hombre
de las munecas. El hombre gimié de dolor, pero Violet lo ignoré. Henri
extendié una mano para sujetarse de la borda y, con la otra, tomar la parte
posterior del cinturén del hombre. Con los dientes apretados, levanté al
hombre fuera del agua mientras ellas lo jalaban con todas sus fuerzas. El
hombre rodé por encima de la borda y cay6 al fondo del barco de pesca,
tosiendo y quejdndose.

—iAyddenos! —suplicé una voz aguda y llena de pdnico que hizo que
todos se giraran.

Dos mujeres, que se abrieron paso alrededor de los restos de la lancha, se
aferraban al casco volcado. Cuando ellos llegaron, debian de haber estado del
lado opuesto. Violet se concentrd en la mujer que estaba mds cerca; el cabello
rojo oscuro le cafa en espirales himedas y enredadas sobre el rostro. Habia
tenido razén cuando la reconocié, pero no tenia idea de con quién estaba.

—;Gladys?

La pelirroja se revolvié en el agua; la confusién y el pénico se expresaban
en su rostro. Le tomé un momento concentrarse.



—Ayudenos, por favor —solloz6—. Por Dios, Violet, tienes que
ayudarnos.

Henri volvié a lanzarse al agua con el extremo de la cuerda en la mano y
se dirigié hacia ellas. En pocos minutos, tenfan a las dos mujeres en el bote.

No habia rastro del cuarto hombre, el otro conductor.

Luego de varios minutos buscando en el agua y alrededor de los restos
del naufragio, Henri, finalmente, regres6 al bote. Violet y George lo ayudaron
a subir; estaba exhausto y derrotado. George regresé a la popa y se esforzé con
ahinco para volver a arrancar el motor. Al tercer intento, sus esfuerzos se vieron
recompensados.

—;Se estd muriendo. Dios mio, se estd muriendo. Tienes que hacer algo!
—erit6 Gladys.

Violet se gir6 y vio que Gladys estaba agachada sobre el hombre tendido
en el fondo del bote. La segunda mujer estaba sentada en el banco de proa,
acurrucada, llorando de forma histérica.

—Haz algo —gimié Gladys de nuevo—. Necesita ir al hospital. Se va a
morir.

Violet palidecié al ver la sangre que se habia acumulado debajo del
conductor rescatado, se extendia hacia afuera en tentdculos de color rosa pélido
que se mezclaban con el agua. Hizo un enorme esfuerzo para agacharse a su
lado; no hacia falta ser médico para ver la gravedad de sus heridas.

Tenia un corte en el pecho, profundo e irregular, que sangraba
profusamente. Violet tragé saliva cuando se dio cuenta de que, bajo la piel y los
musculos desgarrados, se vefa un fragmento blanco que parecia una costilla
rota. El hombre estaba inconsciente y tenia la cabeza de lado, con el pelo
pegado a la frente y la piel mortecina pese al bronceado. Violet aparté la
mirada.

—Llevaré el barco a la playa —comunicé George con seriedad,
colocdndose al timén—. Luego, podrias llevarlo al hospital en tu coche.

Violet asintié y sacé el trapo mds limpio que encontré de su caja de
herramientas.

—Toma —Ile dijo a Gladys—. Ponlo sobre la herida y presiona. Tienes
que detener la hemorragia. —«Cudnta sangre», pens6 con un estremecimiento.

Gladys neg6 con la cabeza.

—No puedo —sollozé.



—FEst4 bien. —Violet presioné el trapo sobre la herida y se incliné con
todas sus fuerzas.

El motor aceleré y el barco de pesca volvié a avanzar a toda velocidad,
rebotando sobre las olas.

—:Y David? —sollozé la otra mujer—. Sigue en el agua. No podemos
dejarlo, Gladys. No podemos. Tienes que encontrarlo. Tienes que salvarlo.

—;Estd muerto, tonta! —le grit6 Gladys—. {Todo es culpa tuya!

—iYo no querfa hacer carreras! —le grit6 la otra mujer.

—Ta lo distrajiste. ..

—Cllense los dos —las reprendié Henri, enfadado. Seguia empapado y
respiraba con dificultad.

Una multitud se habia reunido en la playa cuando el bote llegd a aguas
poco profundas. Algunos habian visto el accidente y querian echar un vistazo a
las consecuencias.

—iApdrtense! —le grité Henri a la multitud mientras su hermana volvia
a apagar el motor. El bote llegé a la orilla. Pasé bruscamente al lado de Gladys
y la otra mujer, ambas en silencio y, sin duda, conmocionadas; luego, sujet6 al
hombre herido por debajo de los brazos—. Levéntalo de los pies, princesa —le
indicé a Violet.

Ella se levanté, liberando la presién que habia estado ejerciendo sobre la
herida del pecho. De inmediato, mds sangre brot6 debajo del trapo. Sacaron al
conductor del bote y uno de los curiosos se acercé a ayudarles.

—Dios mio, necesita una ambulancia —tartamude6 el hombre.

—No hay tiempo —jadedé Violet—. Lo llevaré en mi coche. Serd mds
rapido.

—Ve con ella, Henri —insté George—. Yo me quedo en el bote.

—Sujétalo de los pies —le ordend Violet al curioso y, para su sorpresa, el
hombre no discutié. Tomé los pies del conductor mientras Violet corria a
través de la playa y subia por el sendero hacia el acotamiento de la carretera
donde habia dejado su coche. Abrié las puertas traseras de par en par, luego el
lado del conductor y se deslizé detrds del volante. El Citroén rugié al
encenderse mientras Henri y el buen samaritano colocaban al hombre
inconsciente en el asiento de atrés.



—Vamos, princesa —dijo Henri al subirse al asiento del copiloto,
inclindndose sobre el respaldo para poder aplicar presién sobre la herida del
hombre—. Conduce rdpido. No creo que le quede mucho tiempo.

Violet puso el coche en marcha, pisé el acelerador a fondo y condujo el
Citroén por el camino de vuelta a la ciudad a toda velocidad.

Henri y Violet esperaron.

Para ellos, era impensable abandonar al hombre ensangrentado después
de haberlo llevado al hospital, asi que permanecieron ahi mucho después de
que un médico y un pequeno grupo de camilleros sacaron al navegante herido
de la parte trasera del Citroén y lo metieron al laberinto de pasillos con olor a
antiséptico. La gente ignor6 los pies descalzos y la ropa ensangrentada y
empapada de Henri y Violet; el médico les agradecié que hubieran llevado al
paciente al hospital tan rdpido.

Un montén de personas también llegaron al hospital tiempo después; la
mayorfa tenfa miradas frenéticas de preocupacién. Violet supuso que eran
familiares del hombre que habian llevado, o quizd del que no. Se
arremolinaban en la recepcién haciendo preguntas al personal del hospital y
exigiendo respuestas. La ignoraron tanto a ella como a Henri.

Violet se sentia aliviada. La adrenalina de la dltima hora estaba
desvaneciéndose y la idea de un bano caliente en una habitacién tranquila era
muy atractiva. Las palmas de las manos le punzaban porque la cuerda se las
habia quemado y le habia sacado ronchas en la piel. También tenia las rodillas
raspadas y en carne viva por estar hincada en el bote.

—;Nos vamos? —pregunté Violet, apartdndose del grupo de personas de
ropa costosa. No conocia a nadie y no tenfa interés en involucrarse en una
conversacién que, posiblemente, tampoco querian escuchar.

—Si, creo que deberfamos irnos —murmuré Henri. Alguien le habia
dado una toalla y la tenia envuelta sobre los hombros descubiertos—. No creo
que ninguna de esas personas quiera escuchar lo que tenemos que decir. —
Habia hecho eco de sus propios pensamientos.



Violet guio el camino hacia afuera; al salir, se detuvo y parpaded bajo el
fuerte sol de la tarde, tratando de recuperar la orientacién. Sentia caliente el
pavimento bajo las plantas de los pies, pero no era insoportable.

—3Si sobrevive, serd gracias a ti. —Henri se detuvo a su lado—. Por
haberlo traido tan rdpido.

—No solo gracias a mi, también lo ayudaron George y td. Los dos
mantuvieron la calma. —Exhalé con fuerza, disfrutando el aire fresco y el calor
del sol que penetraba en sus huesos. Baj6 la mirada hacia sus manos, cubiertas
con vetas secas color 6xido, y se las limpié en el frente de su blusa, todavia
himeda. Sus esfuerzos solo dejaron rayas descoloridas en la tela y no
consiguieron limpiarle las manos. Se estremecié—. Vimonos de aqui. Te
llevaré de vuelta y luego. ..

—;Violer?

Se sobresalté y se gird, sorprendida.

—;Tino? ;Q-qué haces aqui? —tartamuded.

Tino estaba parado frente a las puertas del hospital. Iba vestido de forma
impecable con un traje blanco, sin un cabello fuera de lugar, aunque estaba
ligeramente agitado, como si hubiera estado corriendo.

—Me llamé Gladys —respondi6—. Me dijo que habias tenido un
accidente y que estabas en el hospital. Lloraba tanto que era dificil entenderle.
Llegué lo mds rdpido que pude.

—No, no —lo tranquilizé Violet—. Fue Gladys la que tuvo el accidente.
Yo solo estaba lo bastante cerca para ayudar.

—Entonces, ;no estds herida?

No. —Violet puso una mano sobre su brazo—. Gracias por venir.

El miré hacia abajo, donde los dedos ensangrentados de ella descansaban
sobre su manga, y, por primera vez, pareci6 advertir su apariencia.

—Tienes sangre —dijo con el labio ligeramente fruncido.

—No es mia. Es de...

—;Qué traes puesto? Pensé que habias aceptado deshacerte de tus
pantalones.

Violet miré su ropa.

—;Dénde estdn tus zapatos? —Sonaba horrorizado—. Dios mio, Violet.
iEstds en publico!

—Qué? Tino, hubo un accidente. No tuve tiempo para cambiarme...



—Soy Henri. —Henri pasé al lado de Violet con la mano extendida—.
Henri Chastain. Usted debe ser el prometido de la sefiorita St. Croix.

Tino miré la mano extendida y callosa de Henri, luego la toalla que le
cubria los hombros bronceados y, finalmente, su cabello himedo y con costras
de sal. No hizo ningiin movimiento para estrecharle la mano.

Violet fruncié el ceno.

Henri se encogi6é de hombros y dejé caer el brazo a un costado.

Tino miré nuevamente a Violet, ignorando a Henri por completo.

—;Qué pasé? ;Por qué estabas cerca como para ayudar? No entiendo.

—Estaban haciendo carreras en Cap Roux y sus lanchas se estrellaron.

—Todavia no entiendo por qué estabas ahi —insisti6 Tino con
impaciencia.

—Estaba en el barco de Henri cuando ocurrié el accidente. Estdbamos
suficientemente cerca para poder ayudarlos.

—En su barco? —Tino miré a Henri y a Violet de forma alternada—.
C'Haciendo qué, exactamente?

Violet retiré la mano de la manga de Tino; le disgusté mucho lo que
insinuaba su tono.

—Estaba arreglando un motor —confesé con firmeza—. Su hermana
también estaba ahi, ayuddndome. —Su irritacién aumentaba con cada minuto
que pasaba. Aparte de la forma tan espantosa en la que habia tratado a Henri,
no parecia importarle que una persona hubiera muerto y que otra estuviera
gravemente herida.

—7Por Dios. —Tino se pellizc6 el puente de la nariz con mortificacién.
Murmuré algo en voz baja y se quité el saco. Eché un vistazo alrededor
mientras acomodaba la prenda sobre los hombros de Violet—. Te llevaré a casa
antes de que alguien te vea asi.

Violet contuvo el repentino impulso de sacudirse el saco de los hombros.

—No es necesario. Me iré en mi coche...

—No me estds escuchando. ;Sabes qué es lo que parece? Apareces aqui,
vestida como una mendiga, en compafifa de un timador medio desnudo. ;Qué
conclusiones crees que va a sacar la gente? Tenemos que irnos de aqui antes de
que alguien te reconozca, o a mi.

—Perdén? —La irritacién se convirtié en furia. El resentimiento se le
asentd, pesado y grasiento, en la boca del estémago.



Tino arrugaba la frente.

—En algin momento, la policia querrd hacerte preguntas. Te vieron
demasiadas personas como para mantener tu nombre fuera del informe.
Tenemos que inventar una historia que explique por qué estabas en el lugar del
accidente. —Se metié una mano en el bolsillo de los pantalones y sacé un clip
para billetes. Desprendié varios y se los extendié a Henri.

—Para qué es eso? —pregunté Henri, que habifa permanecido en
silencio durante toda la interaccién, permitiendo que Violet hablara. Aunque,
en ese momento, sintié curiosidad. No hizo ademdn de aceptar el dinero que
Tino le ofrecia.

—Para que te mantengas lejos de mi prometida y para que le digas a la
policia lo siguiente cuando pregunten sobre el accidente, porque,
eventualmente, lo hardn. —Tino tenfa la cara enrojecida—. Diles que Violet
estaba en el bote con Gladys. Por lo menos, es creible. Eso es mejor que la
alternativa.

Violet estaba demasiado aténita como para responder.

Henri no tuvo el mismo problema.

—No —respondié amablemente—. No lo haré.

—Bueno. Diles que ella iba manejando por ahi y, de casualidad, vio el
accidente.

—No.

Tino desplegé otro billete.

—Con que va a ser asi, jverdad?

—Quédate con tu dinero, Leblanc. No me puedes comprar. —Miré a
Violet a los ojos y ella sintié que la fuerza de sus palabras la recorria de los pies
a la cabeza.

Tino cerré los dedos alrededor de los billetes, arrugindolos.

—Como quieras. —Devolvié los billetes a su bolsillo—. No importa si
aceptas mi dinero o no porque no cambia nada. Ta no significas nada. Solo te
vas a arrepentir de ser un poco més pobre de lo que pudiste haber sido hace un
minuto.

Henri mir6 a Violet y a Tino con la mandibula tensa.

—Hazlo —lo desafi6 Tino—. Golpéame. Ven por mi. Haré que te
arresten. Te voy a destruir.



—Basta. —Violet, por fin, recuperé el habla—. Por Dios, ;qué estds
haciendo? —Alejé a Tino de Henri—. Te estds poniendo en ridiculo —lo
reprendié en voz baja.

—;Que me estoy poniendo en ridiculo? —mascull6 Tino con furia—.
iEs el colmo! Sobre todo, considerando que intento solucionar un problema
que td creaste. —La sefialé con el dedo—. Te han dado demasiada libertad,
Violet. Tus acciones de hoy me hacen preguntarme si puedo confiar en que
tomards buenas decisiones en el futuro.

Violet sabia que tenfa que decir algo, cualquier cosa, pero no podia
hablar de nuevo. Otra vez experimentaba la sensacién de aquella fatidica noche
en el estudio de su padre, frente a la pila de novelas. Ademds de la ira y el
resentimiento que pesaban en su interior, un pdnico sofocante la embargaba de
nuevo, asi como la impresién abrumadora de que las paredes se derrumbaban
encima de ella. Sin embargo, esta vez, no podia considerarla una reaccién
infantil. Esta vez, bajo la luz del sol, con sangre en las manos y las rodillas
raspadas bajo los pantalones, le costaba creer que sus sentimientos fueran solo
inmadurez.

La distrajo una conmocién cerca de la entrada del hospital. Tres hombres
mayores y bien vestidos hablaban y gesticulaban con inquietud o quizd con
entusiasmo. Uno de los hombres volteé hacia ellos.

—Leblanc? —pregunté el hombre, reconociendo a Tino. Tenfa un
sombrero de paja en las manos y lo hacia girar con movimientos bruscos—. Se
me hacfa que eras ta.

—7Por Dios, lo que me faltaba —murmuré Tino. Saludé al hombre con
un gesto de incomodidad y se colocé frente a Violet para ocultarla del
escrutinio de su interlocutor, aunque el hombre parecian totalmente
desinteresado en ella.

—Ya te enteraste? —pregunté el hombre.

—:Sobre el accidente? Si, yo...

—El accidente? —El hombre fruncié el ceno—. No, no. Estoy
hablando de que Alemania invadié Polonia esta mafana. Lo acabo de escuchar
en la radio. Estamos en problemas.

Un escalofrio recorrié la piel de Violet.



—En cualquier momento, les declararemos la guerra a los bastardos —
vaticiné otro hombre—. Qué inconveniente, maldita sea. Me imagino que
afectard tus intereses en el norte, ;no, Leblanc?

—Vete a casa de inmediato, Violet —gruné Tino sin darse la vuelta—.
Me reuniré contigo mds tarde para que terminemos esta conversaciéon. Y te
recuerdo que tenemos una cena importante en unas horas, en caso de que te
hayas olvidado de tus obligaciones sociales. Limpiate y, por favor, no hables
con nadie sobre lo que pasé en el mar, jentendido? Yo me encargaré de eso.
Pasaré a buscarte a las cinco. —Comenzé a caminar hacia los hombres,
interceptandolos.

Violet retrocedia, pero se detuvo al sentir la presién de la mano de Henri
sobre su espalda. Se gir6 para mirarlo.

Su expresién era sombria.

—Ya comenzd.

—Si.

—Ya me voy —dijo Henri—.No soporto estar aqui.

—No, espera. Lo siento mucho.

—Por qué?

—7Por Tino. No debié expresarse asi sobre ti...

—No me importa lo que haya dicho de mi. Me importa la manera como
te habl6 a ti. —Le dirigi6 una mirada dura—. Y a ti también deberia
importarte. Eres demasiado buena para él, princesa. Empieza a creértelo antes
de que sea demasiado tarde.

Violet sinti6 que se iba a poner a llorar, asi que reprimié el impulso con
todas sus fuerzas. No podia derrumbarse en ese momento.

—Por lo menos puedo llevarte de vuelta...?

—Creo que lo mejor es que no lo hagas. —Henri miré por encima de su
hombro hacia la entrada del hospital y al grupo de hombres que conversaba
con urgencia—. Cuidate, princesa.

No le dio oportunidad de responder. Metié las manos en los bolsillos y se
marché con la despreocupada confianza de un caballero bien vestido que
camina por el paseo maritimo.

No miré atrds.



Capitulo 9

1 de septiembre de 1939
Niza, Francia

Violet regreso a la villa, pero no de inmediato. Se dio un bano y se lavo la sangre y la
sal de la piel y del cabello, aunque no se vistio para la cena. No habl6 con nadie
sobre el accidente. Fue al estudio vacio de su padre, se senté6 en el borde del
escritorio y encendio6 la radio, que transmitia informacién ominosa. EI hombre del
hospital tenia razon: Francia le declararia la guerra a Alemania en los proximos
dias. No habia duda.

—;Qué haces aqui?

Violet se gird y vio a Tino en la puerta. Habia cambiado el traje blanco
por uno de gala negro con corbata de mofno; también llevaba unos lustrosos
zapatos de piel. Como siempre, se vefa impecable.

Tino mir6 su reloj.

—Son las cinco y todavia no estds vestida.

—No —confirmé Violet—. No estoy vestida.

El apreté los labios con irritacién, pero, tras un instante, su expresion se
relajé.

—Mejor asi. Tenemos que hablar sobre lo que pas6 esta manana antes de
que vayamos a cualquier parte.

—Estoy de acuerdo.

—Bien. Empezaré diciéndote que esto no puede volver a suceder.



—Sin duda, fue un accidente. Gladys y sus amigos fueron terriblemente
imprudentes y tendrdn que vivir con las consecuencias. Dudo que vuelvan a ser
tan irresponsables.

Tino fruncié el cefo.

—FEstoy hablando de tu comportamiento.

—;De mi comportamiento?

—Nos vamos a casar en tres semanas, Violet. ;Ya se te olvidé?

—No, no se me ha olvidado, pero no entiendo qué intentas decirme.

—Te lo estds cogiendo?

Violet cruzé los brazos sobre su pecho.

—No seas vulgar.

—FEsa no es una respuesta.

—No, no me lo estoy... No. —Respir6 hondo—. ;Eso es lo que
realmente piensas de mi?

—Lo que piense realmente no importa, ;o si? Solo importa lo que
parece. Es humillante y no lo voy a tolerar.

Violet cerré los ojos por un momento y se esforzé por mantener la
compostura.

—Fl es el hermano de mi amiga. Eso es todo.

—Ese tipo de personas no son tus amigos, Violet. Ese tipo gente, en el
mejor de los casos, es la que contratamos como servidumbre. No confundas las
cosas. No los volverds a ver.

El resentimiento no la habia abandonado o desaparecido desde que
regres6 a casa, sino que se estaba convirtiendo en algo muy diferente. Ya no lo
sentia estancado y pesado como un plomo, en ese momento subia por su pecho
retorciéndose y ardiendo.

—No estoy confundida...

Tino levanté la mano.

—La buena noticia es que el anuncio sobre Alemania y Polonia ha
dominado casi todas las conversaciones que he tenido hoy. Estamos mirando la
guerra a la cara, asi que es probable que este incidente pase desapercibido y se
olvide sin mds. Tienes mucha suerte de que esté dispuesto a fingir que este
episodio jamis...

—Me ofreci como voluntaria.

Tino fruncié el cefo.



—;Como voluntaria para qué?

—Para la Cruz Roja.

Tino se apart6 del umbral y entré a la habitacién.

—No digas tonterias. Ya hablamos de esto. Sé que parece algo noble y
emocionante, pero no te vas a acercar a ninguna guerra si se da el caso. Es
demasiado peligroso. Te lo prohibo.

—Es demasiado tarde. Ya estd hecho.

—Se puede deshacer —aseveré Tino rotundamente—. Créeme.

—No. Necesito hacer esto.

—Ay, por piedad, Violet. —Se pasé los dedos por el cabello y luego se lo
alisé con cuidado para volver a dejarlo en su lugar—. ;Es por el uniforme?

—Perd6n? —Violet descruzé los brazos y se puso de pie al lado del
escritorio.

Tino se ajusté las mancuernillas de las mufecas.

—«Los uniformes son muy atractivos» —dijo, imitando un falsete—.
«Imaginate a todos los hombres que nos van a adorar».

—Yo nunca he dicho algo asi.

Tino resoplé.

—He oido a todas tus amigas hablar de eso: Lydia, Florence y Gladys
también.

—FEllas no son mis amigas. —FEra la primera vez que decia esa verdad en
voz alta.

—Por supuesto que son tus amigas. Tendrds que rodearte de la gente
adecuada si esperas lograr gestionar alguna vez nuestro calendario social
cuando estemos casados. No importa si no te caen bien. —Levanté la mirada
de los punos de su camisa—. Ahora ve a cambiarte.

—A mi no me interesa el uniforme, Tino.

—Ay, por el amor de Dios. Si quieres ayudar, organiza una venta de
pasteles. Teje unos calcetines. Haz unos vendajes o algo asi. No creo que tengas
idea de en lo que te estds metiendo, pero te garantizo que no estds hecha para
eso.

Violet torcié el cinturén de su bata.

—Te equivocas.



—Mira, elogio tu preocupacidn, pero la guerra es muy fea, Violet, y no
es algo en lo que debas involucrarte. Confia en mi: estas cosas estdn mds alld de
tu entendimiento y de tu comprensién. Yo sé lo que es mejor para ti. —Le dio
una palmadita en el brazo—. Ahora, sé buena y sube a ponerte algo apropiado
para nuestra cena. El Dior amarillo, creo. Ya vamos tarde.

—No.

Tino parpade6 con asombro, como si Violet lo hubiera abofeteado de
forma inesperada. Entorn los ojos.

—;Cémo dices?

—Dime, Tino, ;qué es lo que mds admiras de mi?

—;Qué?

—Ya me oiste.

—No lo puedo creer. ;Estds buscando elogios? ;Perdiste la razén ademads
del buen juicio?

—Solo quiero saber. Dime una cosa que admires.

—No tengo tiempo para esto. No tenemos tiempo para esto.

Violet hizo un mofo con el cinturén de su bata.

—Una sola cosa, Tino.

—Bueno, eres muy bonita.

—Nada de mi apariencia. ;Qué te gusta de mi?

—Esto es tan absurdo. No voy a participar de tu juego. Sube a cambiarte
en este momento o me iré sin ti. Les diré a todos que tienes dolor de cabeza.
Tal vez sea lo mejor de cualquier modo.

Violet deslizé las manos por su bata. Ya tenia su respuesta. Trag6 saliva
para aliviar el ardor que sentia en la garganta.

—No voy a organizar una venta de pasteles.

—;Qué?

—No voy a organizar una venta de pasteles ni a tejer calcetines; no
porque esas cosas no sean valiosas, sino porque voy a formarme como
enfermera. El hecho de que no tenga experiencia no significa que no pueda
aprender.

El solté una carcajada, un sonido insensible y burlén.

—No durarfas ni un dfa en un hospital.
—No lo sabes.



—7Por Dios, Violet, deja de ser estiipida. Te da miedo la sangre. Ni
siquiera te gusta vendar tus propias ampollas.

«Ni siquiera me agradas», el pensamiento irrumpié en su mente con
absoluta claridad.

El confuso infierno de ira, amargura y resentimiento que tanto habia
hecho arder sus palabras se enfrié abruptamente. Una certeza tranquila y
templada reemplazé el caos.

Se suponia que este hombre, con quien tenfa programada una boda
dentro de tres semanas —en una ceremonia que ella no habia planeado, con un
vestido que su madre habia elegido y a la que asistirian personas que la
juzgarian y con las que no sentia una conexién real—, debia ser su mayor
apoyo. Se suponia que él debia ser el compafniero con quien construiria una
vida, si no por amor, por lo menos por satisfaccion y estrategia.

«Ni siquiera me agradas».

Que sintiera satisfaccién parecia demasiado. Ante sus ojos, se desplegd
una visién de cémo seria su futuro unida a alguien que no le agradaba y que
mucho menos amaba, como si estuviera viendo una pelicula en tonos grises y
sin sonido.

Con movimientos seguros y precisos, se quité el diamante del dedo.

—;Qué demonios estds haciendo, Violet? —Tino la miraba,
boquiabierto.

—Esto no me pertenece. —Le dio el anillo—. Lo correcto es que te lo
devuelva.

—No seas ridicula. —Sus mejillas estaban completamente ruborizadas
por la furia—. No voy a aceptarlo de vuelta solo porque estds haciendo un
berrinche. —Se cruzé de brazos—. Ahora, dominate, vistete y encuéntrate
conmigo abajo. Hay gente importante esperdndonos.

Violet se encogié de hombros. Todas las emociones que habia sentido
cenidas a ella durante tanto tiempo —Ila ira, la amargura, el resentimiento, la
infelicidad— se habian idoj; las habia liberado, desatado, y ya no la arrastraban.
En su lugar, habia una intensa y salvaje sensacién de libertad, junto con una
cantidad considerable de terror. Abrazé ambas emociones porque eran
estimulantes.

Dej6 el anillo en la esquina del escritorio.



—Jamds debi haberlo aceptado en un principio. Me disculpo por eso,
pero no me disculpo por ninguna otra cosa.

—No sabes lo que estds haciendo —espet6 Tino—. Aparte de ponerte en
ridiculo a ti misma, y a mi, pero no permitiré que me humilles, Violet.

—La buena noticia, Tino, es que el anuncio sobre Alemania y Polonia
dominard casi todas las conversaciones, asi que es probable que este incidente
pase desapercibido y se olvide sin mds. —Usé sus propias palabras—. Ademas,
las personas que nos estdn esperando seguro estin demasiado preocupadas por
lo dificil que serd comprar caviar si vamos a la guerra. No querrdn hablar sobre
mi. Se quejardn del inconveniente de comprar un vestido nuevo o un frasco de
Je Reviens si Alemania fija su mirada en Francia a continuacién. Aun asi,
llegardn a las fiestas con diamantes y pieles, se molestardn porque las luces son
demasiado brillantes y pedirdn que bajen las cortinas cuando se ponga el sol.

—No hagas esto, Violet —gruné Tino—. No tomes una decisién
precipitada de la que te vas a arrepentir.

—No estoy tomando una decisiéon precipitada. Estoy tomando una
decisién que debi haber tomado hace mucho tiempo. —Violet entrelazé las
manos, sintiéndose casi ebria por esa verdad—. Hay muchas otras mujeres de
familias adineradas que se adaptarin mucho mejor a tus necesidades. —
Caminé con pasos firmes hacia la puerta—. Ya sabes dénde estd la salida, Tino.
En verdad, te deseo lo mejor.

El se abalanz6 sobre ella y se detuvo a solo un suspiro de distancia. Violet
no se inquietd y se maravillé un poco de eso. No hacia mucho tiempo se habria
sobresaltado.

—Estis eligiendo... al bastardo sin un centavo del hospital por encima
de mi? —Tenia el rostro rojo de ira.

—No lo estoy eligiendo a él —dijo Violet con voz clara—. Me estoy
eligiendo a mi.

—Piénsalo muy bien. —Tino la apuntaba con el dedo a solo unos
centimetros de su rostro—. Tu padre y yo establecimos un acuerdo. Tu padre
prometi6 que te desheredaria si seguias comportindote de esta manera y él no
hace promesas vacias. No va a tolerar que lo desobedezcas. Dejards de ser su
hija. Lo sabes.

Por un momento, Violet vacilé antes de enderezarse.



—He tratado de complacer a mi padre toda mi vida y, para él, no he sido
mds que una decepcién. Supongo que deberfa estar agradecida de ser libre de
dejar de intentarlo. —Sus palabras sonaban confiadas, aunque no se sentia tan
valiente, pero eso no las hacia menos verdaderas.

El dejé caer la mano.

—Estds tirando todo por la borda, Violet. Tus amigas también te
retirardn de sus vidas. Si me dejas, serds una paria hasta el dia de tu muerte; yo
mismo me aseguraré de ello.

—Hazlo, Tino. Hazme lo més pequena posible para que t puedas seguir
siendo grande. Es lo que habrias hecho de todos modos, pero, por lo menos,
no estaré ahi para verlo.

—No te atrevas a darme la espalda, Violet.

—Nos habriamos hecho miserables el uno al otro, Tino. Yo no soy lo que
td quieres. Y td tampoco eres lo que yo quiero.

—No vas a durar ni un dia —se burl6—. Renunciards antes de empezar.
No tienes lo que se necesita. No eres lo suficientemente valiente ni fuerte ni
inteligente. ;Crees que las clases de tenis o de baile o la capacidad de elegir el
tenedor de postre adecuado te van a servir para algo? ;Que te van a preparar
para una guerra? —Tino se rio—. No eres mds que una nifia mimada que ha
leido demasiadas novelas que le llenaron la cabeza de suenos tontos y la han
incitado a tomar decisiones impulsivas.

Violet se detuvo en el marco de la puerta.

—Por lo menos son mis suefios y mis decisiones.



Capitulo 10

8 de febrero de 1940
Kuhmo, Finlandia

—ILa sangre del suelo no se va a limpiar sola, enfermera St. Croix.

Violet se asustd y estuvo a punto de deja caer el cepillo que tenia en las
manos. Mir6 por encima de su hombro a la jefa de enfermeras, Michlen, quien
la fulminaba con la mirada desde la puerta, con las manos apoyadas en las
cadera.

Violet volvié a lo suyo y reanudé sus esfuerzos, parpadeando para apartar
el cansancio. Hacia horas que habia terminado su turno, pero estaba
cumpliendo un castigo por haber desperdiciado una caja entera de vendas en
un paciente que no sobrevivié ni treinta minutos una vez que llegé al hospital.
Tras el suceso, la reprendieron por desperdiciar los limitados recursos, pero,
sobre todo, por su incapacidad para realizar las evaluaciones de triaje mds
simples. Después, le ordenaron que fuera a la cocina de la escuela —que se
utilizaba como quir6fano en ese momento— a limpiar los gruesos, pegajosos y
costrosos charcos de sangre de las baldosas antes de que cayera la noche y
llegara la siguiente oleada de pacientes de los puestos de primeros auxilios.

La enfermera Michlen resopl6 desde la puerta.

—Deberias ahorrarte a ti misma y al resto de nosotros las dificultades y
renunciar, St. Croix —le aconsejé. Su inglés, el idioma que fungfa como
puente entre los suecos y los finlandeses y todas las otras nacionalidades que
pasaban por ahi, era tosco y abrupto.



Violet dejé el cepillo a un lado y enjuagé el piso con un balde medio
lleno de agua fria.

—No.

—No estds hecha para esto —anadié.

—Voy a mejorar.

—Entonces, trabaja mds rdpido, St. Croix. Ya casi es de noche.

—Si, enfermera Michlen.

La jefa de enfermeras resopld y luego se escuché el golpeteo de sus botas
avanzando por el pasillo.

Las dltimas palabras que Tino le dijo resonaron con fuerza en su cabeza:
«No vas a durar ni un dia».

Violet flexioné los dedos, que estaban rojos y cortados por el frio y el
trabajo. En dias como ese, le era dificil acallar las voces que la hacian dudar.
También le era dificil recordar que no hacia esto para demostrarle a Tino o la
enfermera Michlen que estaban equivocados, sino para demostrarse a si misma
que podia hacerlo.

Sin embargo, la enfermera Michlen tenfa razén en una cosa: ya casi
oscurecia y con el refugio de la oscuridad, ocultos de la constante amenaza de
los bombarderos rusos, llegaria una nueva afluencia de heridos. Volvié a tomar
el cepillo y se puso a trabajar.

El piso no estaba del todo limpio cuando llevaron a los primeros
pacientes al quiréfano, pero al menos ya no estaba pegajoso. Violet se escabullé
con el cepillo y el balde, inadvertida y exhausta. Dejé ambas cosas en el pasillo
de la escuela y regresé a las aulas que se utilizaban como pabellones. Buscaria su
propio catre en breve, pero necesitaba revisar a uno de sus pacientes antes. Era
verdad que no era hdbil para poner vendajes, evaluar heridas o para ninguna
otra de las tareas que el resto de las enfermeras parecian dominar, pero era una
buena compania para las almas atrapadas en ese lugar, heridas, asustadas y
solitarias.

Entré en la tercera habitacién de la derecha. Temblé debido al aire frio
que se colaba mientras se movia con cuidado entre las filas de camas. La
mayoria de los hombres dormitaba en la temprana oscuridad del invierno;
otros ain estaban despiertos. Se esforzé por saludar y sonreirle a cada uno de
ellos de camino hacia la tltima cama, donde su sonrisa se desvanecié.



El hombre que yacia bajo la dspera manta de lana tenia los ojos cerrados,
el rostro palido, demacrado y cubierto por una espesa barba gris.

El paciente que habfa ocupado esa cama en la manana apenas tenia
dieciocho afios. Violet no reconocia a este hombre.

—Dénde estd el soldado Virtanen? —le pregunté a otra enfermera que
pasé apresuradamente con los brazos llenos de mantas.

La enfermera se detuvo y miré a Violet con aire apurado, aunque
compasivo.

—Lo... trasladaron —le informé con cautela, en un inglés con fuerte
acento, mirando a su alrededor.

—Adénde? —pregunté Violet—. ;Lo enviaron a casa?

La enfermera fruncié el ceo y negé ligeramente con la cabeza.

Violet parpaded y sintié que el corazén se le caia a los pies. La otra
enfermera siguié su camino hacia la puerta. Violet, con un nudo en el
estdmago, corrié para alcanzarla y esperé hasta que llegaron al pasillo para
hablar.

—No entiendo —le dijo a la enfermera, que estaba apilando las mantas
en un carrito con ruedas.

La enfermera se encogié de hombros.

—Lo siento. Las heridas de metralla son impredecibles.

—DPero lo vi esta manana. Habia escrito una carta para su familia y le dije
que le ayudaria a enviarla por correo. Estaba mejorando.

La enfermera terminé de acomodar las mantas y se puso detrds del
carrito.

—Sepsis. Puede surgir de repente y progresar muy rdpido. No hay
mucho que podamos hacer; td lo sabes. —Le dio a Violet una palmada en el
brazo—. No puedes encarinarte; eso también lo sabes. Los tratamos y pasamos
al siguiente.

—No me habia encarifiado. Yo solo... —Violet se interrumpié,
sintiéndose miserable. No tenfa sentido mentir. Se habfa encarifado y esa
enfermera tenfa razén. Sabia que no debia hacerlo—. ;Le dio la carta a alguien
antes de morir?

La enfermera se encogié de hombros de nuevo.



—No lo sé. Lo siento. A veces dejan las cosas personales envueltas con
los cuerpos. Podrias ir a ver. —Volvié a mirar a Violet con compasién, luego
empu;jo el carrito y comenzé a avanzar por el pasillo.

Violet se apoyé contra la pared, luchando contra el impulso de llorar.
Que el soldado Johannes Virtanen —de dieciocho afios, con una madre, un
padre, tres hermanitas y un caballo fiordo que se llamaba Halla— hubiera
muerto no lo hacia especial. Muchos de los pacientes que llegaban a ese
hospital morian. Violet lo entendia; simplemente, no podia acostumbrarse.

Tal vez la enfermera Michlen tenfa razén. Tal vez no estaba hecha para
esto.

Violet encontr6 al soldado Virtanen en el cobertizo del otro lado del patio de la
escuela, esperando que lo transportaran a dondequiera que estuvieran enterrando a
los muertos. Estaba junto a otros seis cuerpos y, a la luz de la luna helada, su piel era
de un blanco ceroso, casi tan palida como la nieve que los rodeaba. Tenia los ojos
cerrados y las lineas de dolor habian desaparecido, pero ese pequeno consuelo no
servia para ocultar lo terriblemente joven que era. Le quitaron la ropa que llevaba
puesta y lo envolvieron en una sabana delgada que dejaba entrever la gruesa venda
que le cubria la herida abdominal.

Violet encontré la carta dirigida a su familia escondida entre las vendas,
al lado de sus costillas inferiores, junto con la gastada fotografia de sus padres
que él le habia mostrado una vez. Dej6 la fotografia donde estaba, pero sacé la
carta y la guardé en el bolsillo de su abrigo. En ese momento, era casi
imposible enviar correspondencia, pero encontraria la manera de cumplir la
promesa que le habia hecho.

Cerr6 la puerta del cobertizo y apoyd la frente contra las tablas rugosas.
Ignoré el frio que se colaba por debajo de su abrigo y a través de las suelas de
sus botas. De todos modos, en el hospital siempre hacia frio. No podian
arriesgarse a calentarlo durante el dia y que el humo de las chimeneas atrajera la
atenciéon de un bombardero ruso.

Violet se dio la vuelta, se recargé contra el cobertizo y miré al cielo,
enmarcado por las nevadas siluetas de los drboles de hojas perennes que se
erigian a su alrededor como centinelas silenciosos. Su aliento se elevaba en



nubes cristalizadas en la perfecta quietud. Queria gritar de frustracién o tal vez
patear algo.

No hizo ninguna de las dos cosas porque no habrian cambiado nada.

Violet se enderezé al escuchar el sonido de la nieve crujiendo bajo unos
pasos.

—Vi? —Una figura, abrigada contra el frio, se perfil6 en el claro.

—;George? ;Qué haces aqui afuera? —pregunté Violet—. ;No se supone
que tu turno estd por empezar?

—Si, pero supe lo del soldado Virtanen. —George atravesé el claro y
envolvié a Violet en sus brazos—. Lo siento mucho. —Tenia la bufanda
escarchada bajo las mejillas, se eché hacia atrds para mirarla—. Vine a ver si
estabas bien.

La compasién de su amiga, de alguna manera, hacfa que se sintiera peor.

—Estoy bien.

—Te conozco y no te creo —objeté George con voz suave.

—Estaré bien, de verdad. Ya sé que no debo involucrarme tanto.

—Te importaba, Vi. Eso no es malo.

Violet suspiré y su aliento nublé el aire; se alejé de George.

—Deberias volver a entrar antes de que llegues tarde y la enfermera
Michlen te ponga a fregar pisos a ti también. Serfa un terrible desperdicio de
tus talentos. Esta noche llegaran otros ochenta o tal vez cien heridos de los
puestos de primeros auxilios. No les harfa ningtin bien que estés aqui jugando a
ser mi nifera.

—Ay, Vi. —George entrelazé su brazo con el de Violet—. Hay una
razén por la que elegimos hacer esto juntas; venir aqui las dos. Nada es facil,
pero tener una amiga hace que lo dificil se vuelva soportable. Que estés aqui ha
hecho que estos meses lejos de casa sean llevaderos.

Violet percibié el ligero temblor en la voz de George.

—No puedo ni imaginarme cudnto debes de extrafar a tu familia. ;Les
has escrito?

—Les escribo casi todos los dias, a mi familia o a Henri, aunque no hay
manera de enviar las cartas, pero me hace sentir que seguimos conectados. —
Hizo una pausa, como si estuviera decidiendo si debia continuar o no—.
;Sabes? T también podrias escribirle a mi familia, incluso a Henri. Ellos te
responderian.



Violet sabia que George se lo ofrecia con generosidad, pero, aun asi,
sintié un vacio en el pecho y dolor de estémago. Sus padres no le habian vuelto
a hablar desde el dia en que se ofrecié6 como voluntaria. Le habian devuelto sus
primeras cartas sin abrir. Tino tenia razén: su padre cumplié su promesa de
desheredarla.

—No creo que tu hermano necesite o quiera una carta mia. —Violet
levanté la vista hacia las copas de los drboles. No habia vuelto a ver a Henri
desde aquel dia en el hospital. George le conté que esa tarde fue a alistarse y, al
dia siguiente, se fue de Niza—. El los tiene a todos ustedes.

—Ta también nos tienes a todos nosotros —aclaré George—. Creo que
todo el mundo necesita tantos recordatorios como sea posible que hay personas
que se preocupan por ellos. En especial, cuando el futuro es tan incierto.

Violet pensé en la carta que tenia en el bolsillo y la asalté una nueva
oleada de debilitante tristeza.

—FEl soldado Virtanen tenia solo dieciocho anos. Ni siquiera tuvo la
oportunidad de vivir, de construir su propia familia.

—Lo sé. Pero Vi, no los puedes salvar a todos.

—No puedo salvar a nadie —A Violet se le quebré la voz—. Soy una
pésima enfermera.

—No eres una pésima enfermera. Los pacientes mueren. Nos sucede
incluso a los mejores, a pesar de todo nuestro esfuerzo. Ve por algo de comer y
duerme un poco, tal vez te sientas mejor...

—No, yo... no puedo... —Violet cerré los pufios con los guantes
puestos e hizo una mueca cuando el dolor de sus manos agrietadas le recordé el
merecido castigo que acababa de completar—. Ni todo el descanso del mundo
podria cambiar mis incapacidades.

—Eres demasiado dura contigo misma...

—No lo soy y lo sabes.

—Vi...

—Te acuerdas que una vez en el entrenamiento dejé que un paciente se
despertara durante una cirugfa? —pregunté Violet; dejaria que su frustracién
reprimida, su impotencia y su autocompasién se desbordaran—. Me daba
tanto miedo matarlo que no pude administrarle el cloroformo y el éter
necesario. No le puse suficiente y, cuando se desperté y empezé a agitarse sobre
la mesa con las entranas expuestas enfrente de la vista de todos, me paralicé.



Uno de los cirujanos tuvo que operar la mdquina. —Violet respiré de forma
entrecortada; el frio le quemaba los pulmones—. El olor de una herida
infectada me da nduseas —continué—. No sé si pongo los apdsitos y vendajes
demasiado apretados o flojos. Me cuesta trabajo usar una aguja. No sé si
mentirles a los pacientes o decirles la verdad cuando me preguntan si se van a
morir. Paso cada hora sintiéndome indtil. Incompetente. Impotente. —Se
detuvo, la humillacién superé abruptamente todas las demds emociones y puso
fin a su diatriba—. Lo siento.

—No lo sientas.

—Es que... te observo y tu eres increible. Siempre sabes qué hacer.
Todos los dias te desenvuelves con completa confianza y total autoridad, tanto
en el hospital como en el campo. Siempre oigo que las enfermeras y los
soldados hablan de lo valiente que eres.

George bajé la cabeza.

—Ojald fuera mds como ti. Yo no soy valiente.

—No es verdad. —George hundié en la nieve la punta de su bota.

—;Qué?

—No siempre sé qué hacer y no siempre tengo confianza. Muchos dias
solo he sentido terror y la misma impotencia e incapacidad que ta.

—No te creo. —Violet apoyé la cabeza en el hombro de George—. Creo
que solo intentas hacerme sentir mejor.

George guardé silencio por un momento.

—Te acuerdas de cudndo llegamos aqui?

—Hace diez minutos?

—No a este claro, sino a Finlandia.

—En enero. —Parecia que hubiera pasado toda una vida desde que se
ofrecieron como voluntarias para acompanar a las fuerzas armadas francesas
que habian sido enviadas a sumarse a la lucha contra los invasores rusos.

—Has tenido mucho tiempo para renunciar. Podrias haber vuelto a casa
en cualquier momento. Otros lo han hecho.

—No voy a renunciar.

—Estds haciendo tu mejor esfuerzo y eso es mejor que lo que hacen
quienes nunca lo intentaron. O los que se rindieron cuando las cosas se
pusieron dificiles. ..



—;Enfermera Chastain! —FEl nombre de George resoné en el claro,
extrafamente amortiguado por la nieve.

—Te dije que no llegaras tarde. —Violet empez6 a empujar a George
hacia la escuela—. Michlen te estd buscando.

—No es Michlen. —George fruncié el ceno.

—Enfermera Chastain? —La urgente llamada rompié el silencio, ahora
mucho miés cerca.

Un hombre pequeno con lentes y un abrigo que se habia puesto
apresuradamente sobre el uniforme se detuvo en la nieve, tambaledndose. Uno
de los empleados militares, pensé Violet, aunque no recordaba su nombre.

—:Si? —pregunt6 George.

—La carretera que lleva a uno de nuestros puestos de primeros auxilios
fue bombardeada —informé el hombre rdpidamente—. Alcanzaron a dos de
nuestras ambulancias. Me dijeron que usted es la tnica enfermera de este
hospital con experiencia en campo. Necesito saber si puede...

—Por supuesto que iré. —George ya caminaba rdpido en su direccién—.
;Y los conductores?

Violet la siguié sobre la nieve compactada.

—No sé. Suponemos que estin muertos. No estoy seguro de que las
ambulancias sigan funcionando. El informe que me dieron solo dice que
todavia hay pacientes con vida.

—No permanecerdn vivos durante mucho tiempo si los dejamos en el
frio, sverdad? Tendremos que darnos prisa.

—Debo decirle que es bastante peligroso ahi fuera, enfermera Chastain.
—Caminaba velozmente al lado de George—. Aparte de los bombarderos
rusos, podria haber artilleria o francotiradores o...

—Si. —George lo interrumpié—. Soy consciente. Todos los dias veo a
hombres destrozados por uno o més de esos riesgos. Todos los dias, intentamos
volver a armarlos.

El oficial tropezé con una raiz que sobresalia de la nieve.

—Claro.

George lleg6 al hospital.

—:Dijo que fueron dos ambulancias?



—Si. Es imperativo que las recuperemos si es que pueden salvarse. Por
desgracia, ya contamos con pocas ambulancias. No podemos, bajo ninguna
circunstancia, abandonarlas a los rusos.

—Entonces va a necesitar conductores, ademds de botiquines de
primeros auxilios para los pacientes que quiza hayan sobrevivido.

—Los botiquines ya estdn listos. —El hombre se apresuré para seguirle el
ritmo a George mientras ella caminaba por los pasillos del edificio—. Mi
asistente estd buscando a mds conductores de ambulancias ahora mismo.
Tendremos que esperar a que regrese.

—Esperar? ;Cudnto tiempo? —La pregunta de George resoné en las
paredes.

El oficial se encogié de hombros con impotencia.

—No lo sé. No hay muchos hombres aqui que tengan experiencia con
vehiculos que no sean tirados por caballos.

—No podemos esperar. —George se detuvo sin previo aviso y jal6 a
Violet con brusquedad hacia adelante—. Ella es la enfermera St. Croix y estd
certificada para conducir ambulancias.

El oficial miré6 fijamente a Violet.

Violet le devolvié la mirada.

—Es verdad? —le preguntd.

—S1? —respondié Violet, casi en un susurro.

George le dio un codazo.

—Si —repitié Violet en voz alta.

—Mejor —murmuré George—. Ella conducird si es que queda alguna
ambulancia recuperable y me ensefiard cémo hacerlo si hay dos.

—No lo s¢ —comenté el oficial con gotas de sudor en la frente—. Es
una situacién muy irregular. Por lo general, no permitimos que las mujeres. ..

—;Quiere que sus soldados heridos mueran o que los traigamos aqui? —
pregunt6 George—. Usted decide.

—De acuerdo, eh... Que los traigan aqui, por supuesto.

—Me alegro de que estemos de acuerdo. ;Dénde estdn mis botiquines?

El oficial miré a las dos mujeres y, por un momento, Violet pensé que
iba a seguir discutiendo. Sin embargo, lo Gnico que dijo fue:

—Por aqui.



Era verdad que la carretera habia sido bombardeada.

Bajo la luz fantasmal, podian verse profundos créteres esparcidos por el
paisaje plateado y restos de drboles destrozados que yacfan hechos aficos como
cerillos quemados. La seccién de la carretera que habian alcanzado las bombas
se habifa desintegrado y convertido en un profundo agujero de tierra helada y
escombros, iluminado en algunos lugares por pequenas brasas. Las dos
ambulancias que habian ido a buscar estaban ladeadas de forma irregular a un
lado de la carretera. Una de las ambulancias habia sido impactada por las
bombas, pero, al parecer, la otra estaba en buenas condiciones. La ambulancia
mds cercana era la que habia quedado reducida a un esqueleto ardiente de
metal retorcido. Las llamas emanaban en una columna de humo acre que se
arremolinaba hacia el despejado cielo nocturno; inquietantes sombras
anaranjadas parpadeaban sobre el lienzo de nieve.

No habria supervivientes en ese vehiculo.

Sin embargo, la segunda ambulancia parecia intacta. Desde el exterior,
no se veian dafios considerables, aunque las ruedas delanteras estaban
enterradas en la nieve. Las puertas traseras de la ambulancia estaban abiertas de
par en par y un hombre estaba sentado, apoyado contra la defensa. Desde su
asiento, Violet no podia distinguir si atin estaba vivo.

George ya estaba bajdndose del trineo tirado por caballos que las habia
llevado hasta ahi y le gritaba 6rdenes al jovencisimo soldado que habian
enviado con ellas para salvar lo que pudieran y transportar a los supervivientes
que encontraran, en caso de que las ambulancias fueran una causa perdida.
Violet bajé por el otro lado y, de repente, el miedo la paraliz6. Hundié las
manos en los bolsillos de su abrigo, odiando cémo temblaban. Miré hacia el
cielo, sabia que, en algtn lugar, habfa mds bombarderos y los ayudaba la luz de
la luna. Nunca se habia sentido tan vulnerable en toda su vida. Atados en la
parte delantera del trineo, los caballos pateaban el suelo y se movian con
nerviosismo, como si ellos también pudieran sentir la amenaza inminente.

Un grito la sacé de su pardlisis. En ese momento, el hombre que habia
estado sentado en la ambulancia se tambaleaba a través de la nieve, agitando un
brazo. Llegé al borde de la carretera y cayé de rodillas. George y Violet

corrieron hacia él.



Parecia ser un soldado. Estaba envuelto con un abrigo manchado de
sangre, tenia una venda alrededor del crineo y sobre un ojo y el brazo derecho
en un cabestrillo.

—Ayuda —jaded, sin aliento—. Tienen que ayudar. Llegardn pronto.

—;Quiénes? —preguntd George.

—Los rusos, por aire o tierra. Detrds de nosotros, una compania avanza
hacia esta posicién. No sé qué tan lejos, pero nos alcanzardn si es que los
bombarderos no regresan para acabarnos antes.

Violet volvié a mirar el cielo y las oscuras sombras que los rodeaban. Casi
la sofocaba la necesidad de salir corriendo, de huir por donde habian venido y
volver a la relativa seguridad del hospital.

George parecia ignorar la posibilidad de peligro.

—Cudntos siguen vivos? —pregunt6 en cambio.

—Cinco —respondié el soldado con voz ronca—. Nuestro vehiculo se
salvé casi por completo.

—;Casi?

—Creo que el conductor estd muerto y uno de los heridos que estaba en
la ambulancia conmigo se ve muy mal. No puede respirar. Los saqué a todos y
los puse debajo de los drboles, donde los rusos no pudieran verlos si regresaban.
—No podia pronunciar las palabras con rapidez—. La ambulancia es un
blanco demasiado fécil donde estd. Volverdn para destruirla. El fuego los guiard
directamente hacia nosotros, ya sea a la infanteria o a los bombarderos; su
objetivo es que la carretera quede intransitable. Intenté sacar la ambulancia,
pero mi brazo... No pude.

—Shhh. —Lo tranquilizé George—. Hiciste todo lo que pudiste. —Lo
tomé de la mufieca para medirle el pulso. Parecié satisfecha con los resultados
—. ¢Dénde estdn los hombres que moviste?

El soldado vendado sefalé hacia una depresién del otro lado de la
carretera, oculta en su mayor parte por ramas bajas que habfan sobrevivido al
bombardeo.

—Estén por ahi.

—Muy bien. Espera aqui —le dijo.

El hombre asinti6 débilmente.



—Octpate de la ambulancia, Vi —ordené George enérgicamente—.
Tienes menos de cinco minutos para evaluar el vehiculo y determinar si puedes
conducirlo. De lo contrario, usaremos el trineo. —Llamé al joven soldado que
habia llegado con ellas—. Ve con la enfermera St. Croix. Haz exactamente lo
que te diga. Cuando ya no te necesite, encuéntrate conmigo. Tenemos que
mover a los pacientes.

El joven soldado asintié y se vefa igual de nervioso que Violet.

George se eché su botiquin médico al hombro.

—Voy a evaluar a los pacientes que sobrevivieron y ver a qué nos
enfrentamos. Vayan —dijo y las Ultimas palabras las articulé con la fuerza
suficiente para poner a Violet en accién.

Violet se apresurd hacia la segunda ambulancia, tambaleindose en el
suelo irregular y respirando con dificultad. El hedor a carne y goma quemadas
le llend las fosas nasales. Al acercarse a la ambulancia, confirmé sus impresiones
iniciales. La ventanilla del lado del conductor estaba destrozada, pero, aparte de
los cristales rotos y de estar fuera de la carretera, habia escapado de cualquier
dafio importante a la carroceria o al chasis. Si todavia funcionaba o no, era una
cuestion completamente diferente.

Se abrié paso entre la nieve hasta la parte delantera del vehiculo y abrié la
puerta del conductor. El sujeto cayé sin vida de su asiento con el pecho del
uniforme oscuro de sangre. Una gruesa rama de uno de los drboles destrozados
habia atravesado el parabrisas y se habia hundido profundamente en el pecho
del conductor. Violet maldijo y, de forma automdtica, revisé al hombre para
comprobar si tenfa pulso, pero el soldado herido de la parte de atrds tenia razén
en su evaluacién. Sujetd al conductor por los hombros del abrigo del uniforme,
lo sacé por completo y lo arrastré por el suelo helado, lejos de la ambulancia.

Luego, se subié a la cabina y miré alrededor. El fuego de la primera
ambulancia iluminaba el interior de la segunda con un brillo parpadeante y
tenue, pero habia suficiente luz para que Violet hiciera su evaluacién: aparte de
la ventana lateral rota y el parabrisas perforado y agrietado en la parte superior,
la cabina parecia intacta. Conteniendo la respiracion, encendié la ambulancia.

El vehiculo tosié y se ahogd, aunque luego cobré vida con un rugido; el
sonido del motor son6 demasiado fuerte en la quietud de la noche. Violet giré
con cautela el volante hacia la izquierda y luego a la derecha, lo suficiente para
estar segura de que la direccién también estaba intacta. Puso la ambulancia en



reversa y, lentamente, solté el embrague, pero los neumdticos solo giraron en la
nieve. Volvié a poner la palanca en neutral y se obligd a pensar en una
solucién.

—Estd atascada? —Fl joven soldado la habia seguido y se asomé por la
puerta abierta mientras lanzaba miradas ansiosas a la oscuridad que los
rodeaba.

Violet sali6 de la cabina.

—Si.

—Entonces, deberiamos dejarla y alejarnos de...

—No, es demasiado valiosa. Transportaremos a estos hombres mucho
mds rdpido con la ambulancia que con el trineo; ademds, no podemos dejarla
en manos de los rusos.

—Pero y si los...

—:Sabes manejar?

—:Yo? No, no —tartamudeé el soldado—. Nunca lo he hecho, pero tal
vez podria...

—Trae las cuerdas y desengancha los caballos —ordené Violet—. Los
usaremos para jalar la ambulancia y volver a la carretera. Hazlo rdpido.

—Pero...

—Rdpido —lo urgié Violet—. Cuanto mds ripido lo hagamos, mds
rapido nos iremos.

El soldado tragb saliva de forma visible, pero asinti6 y se marché
rapidamente. Violet corrié hacia un lado de la ambulancia donde habia una
pala asegurada al costado, debajo de la cruz roja y blanca. Con destreza, la
arrancé de sus amarres y se puso a trabajar. Cavé la nieve debajo de los
neumdticos delanteros y del chasis lo mds rdpido que pudo.

El soldado regresé y enganché los caballos a la defensa de atrds de la
ambulancia. Violet arrojé la pala en la caja y cerré las puertas traseras para que
no se cerraran de golpe y asustaran a los caballos una vez que pusiera la
ambulancia en marcha.

—Hazlo con calma y cuidado —le ordené al soldado mientras pasaba
corriendo—. Dirige a los caballos en un dngulo para que podamos ir hacia
atrds y mantener al menos un lado de las ruedas sobre la pendiente. En cuanto
esté en terreno firme, puedes desenganchar a los caballos. Yo estaré en la cabina
para guiar la ambulancia hacia afuera.



El joven soldado asintié, todavia mirando con ansiedad a su alrededor.

Violet regres6 corriendo a la cabina de la ambulancia y se desliz6é detrés
del volante.

—iAhora! —les grité por la ventana al soldado.

La ambulancia se sacudié y se mecié y pudo oir que el hombre instaba a
los caballos a avanzar. Mantuvo el volante fijo y la ambulancia subié
centimetro a centimetro por la suave pendiente, de vuelta a la carretera.

—iAh{ estd bien! —grité desde la cabina. Por debajo de sus manos, el
motor de la ambulancia ronroneaba de forma alentadora. La puso en marcha y
rodé hacia adelante con obediencia. Era un vehiculo grande, pesado, y mucho
mis dificil de manejar que cualquier otro vehiculo que hubiera conducido
antes, pero lo resolveria. Pisé el freno y la detuvo.

George aparecié en la puerta de la cabina.

—Se puede conducir.

Era una afirmacién, pero Violet respondié de todos modos.

—Si. —Violet volvié a salir de la cabina—. Subamos a los pacientes en la
parte de atrds. TG puedes venir conmigo y el soldado puede regresar con los
caballos.

George la miré con curiosidad y asintié.

—Muy bien.

Estaban ayudando a subir al dltimo paciente a la parte trasera de la
ambulancia cuando oyeron el primer avién. Empezéd como un zumbido
distante y, al principio, Violet no entendié qué era hasta que un paciente con el
abrigo ensangrentado les grité una advertencia. Grité en finlandés, asi que ella
no entendié lo que dijo, pero si entendié la urgencia y el pdnico en su voz.

Simultdneamente, la invadieron el entendimiento y un miedo helado.

Se volvié hacia donde el joven soldado estaba parado, congelado en la
carretera, sosteniendo la cuerda de los caballos que todavia no enganchaba de
nuevo al trineo.

—Saca a los caballos de la carreteral —le grit6 Violet—. Entre los
arboles. Lo mids lejos posible del camino.

El soldado palidecié.

—iVe! —le grité de nuevo y él, finalmente, se puso en accién, llevando a
los animales a la seguridad de las sombras.



—Los aviones estardn encima de nosotros antes de que podamos volver a
bajar a los pacientes —advirtié George y, por primera vez en la noche, Violet
escuché miedo en la voz de su amiga—. Vamos a tener que apurarnos si
queremos sobrevivir.

—Lo sé.

George cerr6 las puertas traseras de golpe y corrié hacia la puerta del
pasajero de la ambulancia.

Violet dio la vuelta a toda velocidad y se subié al asiento del conductor.
Puso la camioneta en marcha y se oblig6 a concentrarse para no ahogarla. Tenfa
que agacharse para ver a través de las grietas del parabrisas. El ruido del motor
de la ambulancia sofocé temporalmente el sonido de los aviones que se
acercaban. Violet avanzé lo mds rdpido que pudo, poniendo la mayor distancia
posible entre ellos y la zona bombardeada. «La ambulancia en llamas es como
un maldito faro», pensd. La luna llena, aunque le permitia ver por dénde iba la
carretera, tampoco era una ventaja para ellos.

—:Sabes lo que haces? —El paciente del abrigo ensangrentado y la
cabeza vendada se habia acomodado en la abertura interior detris de ellas—.
Deberfamos detenernos. No podemos manejar asi.

Violet negé con la cabeza.

—Si nos detenemos, seremos una presa fécil para los bastardos de arriba.

La ambulancia gané velocidad y los drboles pasaban zumbando a su lado
en la oscuridad de plata. El aire frio que entraba a través de la ventana rota
azotaba sus mejillas expuestas.

—Siquiera puedes ver algo? —le pregunté el hombre.

—Veo bien —le respondié Violet. Podia ver lo suficiente, asi que no era
exactamente una mentira. Cambié la velocidad, exigiendole al motor todo lo
que se atrevio.

—La verdad no pienso que...

—Ahora mismo, pensar no es tu trabajo —gruné Violet—. Tu trabajo es
dejarme hacer el mio, asi que cillate, siéntate y sujétate de algo con fuerza,
porque el camino se va a poner complicado.

Violet no volted a verlo para ver si le habia hecho caso, pues estaba
completamente enfocada en la carretera que tenfa por delante. Para ese
momento, el zumbido de los aviones que se acercaban podia escucharse por
encima del esfuerzo del motor de la ambulancia. No se atrevi6 a encender los



faros y sabia que iba demasiado rdpido para las condiciones del camino, por lo
que el vehiculo se sacudia y rebotaba sobre el asfalto helado y lleno de baches.
Pero, si podia avanzar un kilémetro mis o tal vez dos, podria salirse de la
carretera principal y esconder la ambulancia en uno de los senderos mds
discretos que habia esparcidos alrededor del drea del lago, donde los 4rboles se
espesaban.

A su lado, George iba sentada seria y en silencio; las dos ignoraban los
gritos de dolor y de alarma provenientes de la parte de atrs.

La primera bomba cayé en algin lugar detrds de ellos, con un ruido
sordo y amortiguado que encendié la oscuridad y sacudié la ambulancia.
George se sujetd de la puerta y Violet apreté los dientes, pero no disminuy6 la
velocidad. La segunda bomba detoné entre los drboles, del lado del pasajero y
amenazd con volcarlos. Los drboles estallaron y una lluvia mortal de rocas y
fragmentos de madera cayeron sobre la ambulancia. Violet solt6 el acelerador
mientras luchaba con el volante, cuidando no usar demasiada fuerza, para
regresar el pesado vehiculo del borde de la carretera al centro.

La tercera bomba cayé a un costado de la carretera enfrente de la
ambulancia y Violet tuvo una breve visién de una erupcién de tierra y fuego
del lado del conductor antes de que todo se oscureciera frente al parabrisas. La
ambulancia se estremeci6 y se tambaled. Ella apreté las manos alrededor del
volante con los ojos cerrados con fuerza y fij6 en su mente una impresién de la
carretera tal como la habia visto unos segundos antes. Disminuy6 la velocidad
del vehiculo un poco més y condujo por instinto, con el terror de que, en
cualquier momento, el vehiculo perdiera traccién y fuera tragado por el crater
que, sin duda, se habia formado en algin lugar a su derecha.

El motor protesté por la disminucién de velocidad, asi que Violet abrié
los ojos y cambié de marcha, registrando tres cosas a la vez. Primero, los
aviones ya no eran audibles por encima del ruido de la ambulancia. Segundo,
una luz pdlida y plateada alcanzaba a verse a través de algunas porciones del
parabrisas. Y, por ultimo, pero lo mds importante de todo, la ambulancia
segufa rebotando y rodando hacia adelante. Violet buscé a tientas la palanca de
los limpiaparabrisas y los encendié. Al barrer el vidrio, despejaron el lado de
George y arrojaron trozos de tierra y hielo por el agujero que el parabrisas tenfa
de su lado; entonces, aparecieron dos medios circulos de luz de luna.



Violet aparté los escombros de la parte superior del tablero y se arriesgé a
echarle un vistazo a George.

—Estds bien?

George se aclaré la garganta.

—Si. —Seguia aferrada a la puerta con tal fuerza que se le habian puesto
blancos los nudillos.

—Los pacientes? —Violet volvié a cambiar de marcha y aumenté la
velocidad de nuevo. La ambulancia retumbé y gruné, como si también quisiera
salir de esa carretera lo antes posible.

George se estird para mirar detrds de ellas hacia el interior de la
ambulancia.

—Todavia vivos, creo.

—Bien.

Violet no dijo nada mds y volvié a enfocarse en la carretera mientras
pisaba el acelerador. Levanté una mano del volante y flexioné los dedos, que se
le habian puesto tiesos. Se froté una palma contra el abrigo, tratando de
generar algo de calor, y luego hizo lo mismo con la otra.

No fue hasta que volvi6 a poner ambas manos en el volante que se dio
cuenta de que ya no le temblaban.

El soldado del abrigo ensangrentado y la cabeza vendada fue el ultimo en salir de la
ambulancia. Esper6 a que trasladaran a los tres primeros heridos en camillas al
interior para alcanzar a Violet cerca de las puertas traseras de la ambulancia. La
mir6 de arriba abajo, entrecerrando su tinico ojo bajo las vendas.

—:Cémo te llamas?

Violet sintié un atisbo de inquietud. En ese momento, el soldado le
estaba hablando con el mismo tono autoritario que su padre siempre habia
usado con ella. Era un hombre acostumbrado a estar al mando y a ser
obedecido. Ella alzé la barbilla.

—Enfermera Violet St. Croix.

—Enfermera St. Croix. ;Enfermera? —pregunt. Su acento era mds
evidente a medida que alzaba la voz.



—Si... senor. —Anadié el sezzor tardiamente porque tuvo la sensacién de
que era requerido. Se estremecié al recordar que, en algin punto, le habia
ordenado a ese hombre que se callara y sentara. También estaba bastante segura
de que lo habia tuteado y de que no habia dicho por favor.

—No eres conductora.

—No. Quiero decir, si, senor. —Se neg6 a inquietarse—. Es decir, me
pidieron que condujera por esta noche debido a las circunstancias, por los
bombardeos. —Se enderezé y tensé un poco mds la columna vertebral—.
Ahora, debo volver al puesto de primeros auxilios a buscar mds pacientes...

—;Vas a volver a salir?

—3Si, sefior. No hay nadie mds que pueda hacerlo. El comandante del
hospital acaba de aprobarlo. —El oficial que habia mandado a Violet y a
George a buscar las ambulancias la estaba esperando, mientras ella estacionaba
la ambulancia, con nuevas érdenes en caso de que regresara con un vehiculo
que se pudiera conducir—. Pero es solo por esta noche...

—Por qué eres enfermera? —le preguntd.

Violet parpadeé. ;Serfa una pregunta capciosa? ;La enfermera Michlen la
habria reportado por su mal desempeno?

—Soy voluntaria, sefior.

El hombre fruncié el cefio e hizo un movimiento de impaciencia con la
mano.

—No estds entendiendo.

—No.

—Por qué no eres conductora de nuestras ambulancias?

—Ah. Solicité un puesto de conductora, pero me dijeron que necesitan a
las mujeres en los hospitales y que no...

—Idiootit! —FEl hombre escupié la palabra y Violet no necesitd
traduccién—. ;Sabes quién soy yo?

—No, sefor. —Violet se encogid, intentando recordar si habia sido, por
casualidad, respetuosa cuando le respondié que el trabajo de él era dejarla hacer
el suyo. Probablemente, era un capitdn o un comandante o...

—Soy el teniente general Jokinen, enfermera St. Croix.

El atisbo de inquietud de Violet se convirti6é en arrepentimiento
absoluto. Era peor de lo que pensaba, pero lo hecho, hecho estaba. Si la
despedian o la enviaban a casa, ya se ocuparia de eso cuando llegara el



momento.

—DMe disculpo, sefior, por mi insubordinacién en la ambulancia. —Ser
hija de su padre por lo menos le habia ensenado a asumir la responsabilidad de
sus actos y a aceptar las consecuencias—. Era una situacién, eh, dificil...

—Te parece que lo que acabamos de sobrevivir fue dificil?

—Si, senor. No es excusa, sefior, pero...

—No fue dificil, fue casi imposible. Para ser honesto, aterrador. Hay
regimientos enteros de hombres que no podrian hacer lo que td acabas de
hacer y mantener la cabeza fria. Sin ti, estariamos muertos. T eres la razén por
la que estos hombres sobrevivieron. Por la que yo sobrevivi.

—Solo estaba haciendo mi trabajo —respondié Violet al cabo de un
segundo. Se habia preparado para una reprimenda, asi que los elogios la
desconcertaron.

—Debes ser una enfermera magnifica.

—Soy una enfermera terrible —respondié.

—Qué bueno.

—;Qué bueno? —Violet lo miré fijamente—. No es para nada bueno.
La jefa de enfermeras no deja de pedirme que renuncie.

—Qué bueno —repitié6 el teniente. Bajo los vendajes, tenfa una
expresion sombria de satisfacciéon. Metié la mano sana en el bolsillo interior de
su abrigo, gruiiendo por el dolor momentineo. Sacé un pequeno diario de
campo y se apoyé en la ambulancia para garabatear algo a ldpiz—. Creo que
podemos complacerla. —Arrancé la pdgina con movimientos torpes y se la dio
a Violet.

—Ven a verme mafana. Esta es mi direccién. Son tus nuevas érdenes de
traslado para la persona a quien tengas que ddrselas.

—sSenor? —Violet tom6 el papel arrugado, viéndolo. Uno de los bordes
estaba manchado de sangre.

—Tus talentos se estdn desperdiciando en un hospital. Necesito que
empieces a conducir manana y al dia siguiente y durante todo el tiempo que
dure esta maldita guerra. Ambulancias, si, pero también vehiculos militares.
Personal. —Movi6 el hombro y se estremecié; su expresién se contrajo de
dolor—. Asi que no mueras alld afuera esta noche, St. Croix.

—No, senor —contesté Violet tontamente—. No moriré, sefior.



Jokinen devolvié el diario al bolsillo de su abrigo con otro grufiido de
dolor. Detrds de la ambulancia, Violet vio que George y mds personal del
hospital llegaban a buscar a los tltimos dos heridos y, seguramente, también al
teniente general.

—Deberia pedir que le revisen el hombro y la cabeza —le sugirié Violet
—. A diferencia de mi, la enfermera Chastain es una excelente enfermera.

—Si. —respondié el teniente que, de repente, parecia exhausto—.
Gracias por salvar a mis hombres y a mi. Estoy en deuda contigo.

—Puede compensirmelo —dijo Violet antes de poder reconsiderar su
audacia. Sacé la carta del soldado Virtanen del fondo del bolsillo de su abrigo.
—Puede enviar cartas personales? —Le entregé el sobre arrugado.

—De tu parte? —El teniente fruncié el cefio al ver la direccién del
sobre.

—No. De parte del soldado Johannes Virtanen. Su familia merece saber
que él también hizo su trabajo. Que hizo todo lo que pudo para volver con
ellos, pero que eso no fue suficiente.

El teniente general asinti6 lentamente y la miré.

—Me encargaré de ello.

—QGracias, sefior.

El teniente se reunié con los dltimos dos hombres que llevaban al
hospital y permitié que una enfermera lo asistiera.

Violet guardé las 6rdenes que le habia dado en el mismo bolsillo de su
abrigo en el que habia estado la carta del soldado Virtanen.

—;Qué fue lo que te pasé en la carretera?

Violet se gird. George estaba detrds de ella y la miraba pensativa.

—;Perdén?

—Cuando ibamos de camino a buscar a esos hombres, pensé que te ibas
a desmayar del miedo o que ibas a vomitar —coment6 sin tapujos—. Pero, en
el viaje de regreso, que, por cierto, fue la experiencia mds aterradora de mi vida,
te transformaste en... Brunilda. —FExtendié una mano y Violet vio que le
temblaban los dedos—. Todavia no he dejado de temblar.

—Solo conduje.

—No, condujiste y le ordenaste a un teniente general que se callara y se
sentara mientras unos aviones rusos bombardeaban la carretera —aclaré
George, alzando la voz.



—No sabia que era un teniente general.

—Ese no es el punto. —George hizo un esfuerzo por bajar de nuevo la
voz—. ;Qué te pasé, Vi? ;Qué cambié en la carretera?

Violet cerr6 las puertas traseras de la ambulancia con cuidado. La parte
de atrds del vehiculo estaba cubierta de tierra y abollada por los escombros
voladores que la habian golpeado. Pasé un dedo sobre una de esas abolladuras.
Intent6 encontrar una explicacién profunda que justificara sus acciones,
porque George tenia razén: algo habia cambiado.

—Yo... —Se interrumpid, no encontraba las palabras.

— T qué? —George entornd los ojos todavia mds.

—Solo estaba haciendo mi trabajo. —Era lo mismo que le habia dicho al
teniente general, aunque Violet se pregunté si sonaba simplista o demasiado
reduccionista, incluso trillado.

Sin embargo, esas cinco palabras tenfan un peso y una conviccién
peculiares que Violet nunca habia experimentado antes: «Solo estaba haciendo
mi trabajo». Cinco palabras que se asentaron en su ser con una solemne
certeza. Cinco palabras que implicaban una confianza inequivoca y un
conocimiento inescrutable de que lo volveria a hacer.

Esa noche, al volante, con gente que dependia de ella, Violet no habia
tenido tiempo de dudar de si misma. En esos pocos minutos de peligro y caos,
habia reaccionado con la seguridad y el instinto que George siempre le habia
asegurado que poseia.

Violet no le habia creido hasta ahora; no con esta certidumbre.

—DPensé que todos ibamos a morir —declar6 George—. Nos estaban
bombardeando.

—Eso no estaba bajo mi control —respondié Violet—. Lo tnico que
estaba bajo mi control era la ambulancia.

George se quedd pensativa, como si reflexionara sobre algo.

—No estaba bajo tu control —murmuré en voz baja. De repente, se
lanzé hacia Violet y la envolvié en un abrazo—. Estuviste extraordinaria en la
carretera —le susurré al oido—. Eres la persona més valiente que he conocido
en mi vida.

—Gracias —susurrd Violet.

George se giré y mird hacia el hospital.

—;Vienes?



Violet negé con la cabeza.

—No, me ordenaron que siguiera conduciendo.

—Ah. —Una enorme sonrisa se extendié por el rostro de George—.
Qué bueno —admitié y no dijo nada mis.



Capitulo 11

2 de marzo de 1941
Berlin, Alemania

Hacia mucho tiempo que el espia no estaba en Berlin, pero hasta un nino podria
reconocer el cambio de energia.

Ahora era una ciudad con esperanza, una ciudad con pasién y
optimismo. Tal vez fueran las banderas que colgaban de los faros y los balcones,
brillantes franjas negras y rojas que chasqueaban al viento, sin remordimientos.
Quizd fueran los grupos de soldados que veia por toda la ciudad, vestidos con
uniformes inmaculados, de porte igual de impenitente. Habia visto fotos del
victorioso desfile de la Wehrmacht después de la caida de Francia: imdgenes
impresionantes en las que se vefan a hombres fuertes y un despliegue de
poderio militar pasando debajo de la Puerta de Brandeburgo. Las fotos
lanzaron ondas de electricidad por sus venas y dese6 fervientemente haber
estado ahi para presenciar a las multitudes que los recibian; para sentir las
vibraciones de los tambores en sus huesos y escuchar el implacable ritmo de las
botas que golpeaban al unisono el pavimento.

Las mujeres que pasaban junto a él no le ofrecian besos ni flores para su
solapa. No lo celebraban los ancianos con ldgrimas en los ojos ni lo vitoreaban
los ninos con alegria, saltando de emocién. Nadie le prestd atencién mientras
caminaba por el canal hacia el oeste a lo largo de Tirpitzufer, pero ese era el
destino de un hombre que trabajaba para la Abwehr. Que nadie reparara en él
significaba que estaba haciendo bien su trabajo.



La calle estaba bordeada de drboles de hojas anchas, desprovistos de
follaje y todavia bajo las garras del invierno. Las ramas desnudas se alzaban
hacia el cielo sin nubes y el acuoso sol de marzo se reflejaba en una capa de
nieve reciente que se aferraba a los bordes de cada brazo. Se estremecié dentro
de su abrigo, pues el viento era agresivo ese dia; en ese instante, reparé en que
se habfa acostumbrado a un clima mucho mds cdlido. Aceler6 el paso.

En cuestién de minutos, llegd a su destino. Se pregunté cudntas personas
pasaban frente a ese edificio —de piedra gris pdlida, filas ordenadas de
ventanas, lineas fuertes y angulosas que se elevaban varios pisos por encima de
sus cabezas— y se preguntaban qué pasaba detrds de sus puertas. La forma
rectangular y cdbica, asi como la fachada central sobresaliente eran tan
imponentes ahora como lo habian sido cuando él era més joven. Los afios no
habian disminuido su efecto, aunque habia una diferencia: ahora, él pertenecia
a ese lugar.

El espia entré al edificio y se dirigié a las escaleras, sin reconocer a nadie.
La energia del interior, donde la Abwehr llevaba a cabo una labor en rdpida
expansién, era el triple de intensa que la de las calles. Los hombres, y alguna
que otra mujer, caminaban de un lado a otro, de arriba a abajo; a veces, en una
conversacién urgente; otras, en silencio. Muy pocos hicieron contacto visual
con él y los que si lo miraron lo hicieron de manera furtiva, algo que le parecié
demasiado irénico y sumamente divertido. Espias que actuaban como los
retratos estereotipados que hacian de ellos en las novelas que lefa.

En el cuarto piso, avanzé por el pasillo y tocé dos veces en una puerta de
madera pintada a su izquierda. No esperé la respuesta, simplemente la abrié y
entro.

—Llegas temprano. —EIl hombre sentado detrds del pequefio y modesto
escritorio en la pequefia y modesta oficina no levanté la vista de lo que escribia
cuando el espia entrd.

—Temprano es a tiempo —respondid el espia, mientras se quitaba el
abrigo que luego colgé en el perchero detrds de la puerta—. Me lo ensend hace
anos. —Se acercé a la ventana y admir6 el paisaje. Desde ahi arriba, podia ver
el reflejo del edificio en las aguas tranquilas del canal, una imagen especular
deformada en ocasiones por el viento.

El hombre continué rascando el papel con la pluma un momento mis
antes de detenerse. El espia oy6 que un cajén se abria y se cerraba.



—;Quieres tomar asiento?

El espia se aparté de la ventana.

—Preferiria quedarme de pie.

—Muy bien.

El espia estudié al hombre detrds del escritorio. Lo conocia como el
comandante Hugo Beck, aunque existia una enorme posibilidad de que el
hombre no fuera ni comandante ni se llamara Beck. De las cinco secciones de
la Abwehr, la que dirigia el espionaje extranjero era la mds turbia, aunque eso
no le preocupaba al espia en lo mds minimo. Porque, si bien los detalles podian
ser vagos, las instrucciones que este hombre le daba nunca lo eran.

El comandante era més viejo que el espia, unos centimetros mds bajo y
unos kilos mds pesado. Tenia el cabello corto y gris pegado al craneo. Una nariz
picuda dominaba su rostro y tenia unos penetrantes ojos azules que no se
perdian nada. La mayoria de la gente lo ignoraria, pues se vefa como un militar
mds de mediana edad al que habian relegado a un escritorio en el ocaso de su
carrera, encargado de trabajo de oficina y papeleo. La gente descartaria la idea
de que este hombre controlara a un pequeno ejército de hombres, como el
espia, expertos en espionaje y entrenados para observar y obtener informacién;
ademds, cuando fuera necesario, matar de manera discreta.

Fue Beck quien recluté al espia hacia mucho tiempo, pues vio en el
alemdn desplazado a un soldado capaz y leal al Reich y a su legitimo ascenso a
la supremacia en Europa. El trabajo lo puso a prueba como nada antes lo habia
hecho, llevando al limite su paciencia y autocontrol. Ademds, las recompensas
por un trabajo bien hecho lo hacian sentir poderoso y realizado. El espia habia
aprendido y visto mucho en los tltimos afos, incluyendo las repercusiones que
enfrentaban aquellos que se atrevian a desobedecer las 6rdenes del comandante
Beck. Sin rangos y sin filas, sin érdenes y sin hombres que las ejecutaran, el
Reich no habria logrado lo que habia hecho hasta ahora y estaba a punto de
culminar.

—Bienvenido de nuevo a Alemania. —FEl comandante sonaba casi
cordial.

—Me alegra estar de vuelta.

—Imagino que el escenario ha cambiado desde la ultima vez que
estuviste aqui.

El espia no respondié. En realidad, no era una pregunta.



—;Cbmo estdn las cosas en Francia? —pregunt6 Beck.

—Tiene mis informes. ;No fueron claros?

—Al contrario, eres uno de mis mejores agentes. —Junté los dedos—.
Gracias a ti, el Fithrer se tomé una fotografia en Paris dos meses después de que
cruzdramos la frontera por primera vez.

—Vi las fotos.

El comandante se recargé en su silla.

—Muchos miembros del partido nazi, incluyendo, me parece, al Fiihrer
mismo, se niegan a entender lo cerca que estuvimos de que todo se derrumbara
debido a un empleado de bajo nivel de la oficina de cifrado del Alto Mando.

—Esa informacién provino de usted. Yo simplemente hice mi trabajo. —
Era mejor ser humilde. Ademds, la politica interna del partido nazi no le
interesaba mucho; a él, solo le interesaban los resultados.

—Qué pas6 en Dunkerque? —preguntd.

El rostro del comandante se tensé.

—Incompetencia. Discusiones insignificantes. Mala comunicacién. Egos
demasiado apasionados. Una combinacién de todas esas cosas. El ejemplo
perfecto de lo que sucede cuando el Alto Mando ignora nuestra inteligencia.

—Quiz4 el Alto Mando debié haber estado ahi, como yo, para que viera
cémo tres cuartas partes de las fuerzas aliadas se desplegaban a través del Canal.
Podian y debian haber sido aniquiladas: los soldados muertos no pueden volver
a la batalla. —Ese fracaso todavia molestaba al espia, incluso después de tanto
tiempo.

—Lo sé; sin embargo, ya no hay nada que se pueda hacer al respecto. —
El comandante se inclin6 hacia adelante y recorri6 los bordes del protector de
escritorio verde con los dedos, acomoddndolo para que estuviera perfectamente
centrado—. ;Cémo fue?

—Cbmo fue qué? ;Dunkerque?

—No. Olvidate de Dunkerque. ;Cémo fue ver caer a Francia desde
dentro? Quiero saber sobre lo intangible, lo que no estaba en tus informes,
coordenadas y fotos.

—Una nacién de ratas aterradas que huyen de un barco que se hunde —
respondié el espia—. Su preciosa linea Maginot los protegi6 tan bien como sus
anticuadas creencias sobre cémo deberia lucharse una guerra.



—Mmm. —Su respuesta parecié complacer a Beck—. Necesito que
persigas a algunas de esas ratas en fuga —coment9.

Un escalofrio de emocién zumbé por sus venas. Vivia para la caza.

—:Y que las extermine? —FEra una de las cosas que mejor hacia.

—No.

La emocién se atenué ligeramente, pero el espia ignoré la sensacién.
Estaba comprometido a hacer cualquier cosa que el comandante necesitara.
Cualquier cosa que su pais necesitara.

Beck abrié un cajén de su escritorio y sacé una fotografia en blanco y
negro. La colocé sobre la mesa, alinedndola de forma meticulosa con el borde
izquierdo del protector de escritorio. Un soldado con una nariz larga, frente
alta y ojos intensos lo miraba fijamente desde la superficie brillante.

—Marie-Pierre Koenig. Sirvié con honores como oficial subalterno de la
infanterfa francesa durante la tltima guerra.

El espia estudié la imagen.

—Koenig nos interesa especialmente. Fue un problema para nosotros en
Narvik, donde fue un lider valioso. Después de la caida de Francia, se retir6 a
Inglaterra y se oculté con De Gaulle. Para desgracia de él, ya no estd oculto. —
El espia tomé la foto de Koenig—. El gobierno titere de De Gaulle, en
Londres, formé algo que estdn llamando las Fuerzas Francesas Libres —
continué Beck—. En Inglaterra, De Gaulle era un rey sin reino; sus fuerzas se
habian quedado sin nada por lo que luchar y carecian de credibilidad. Sin
embargo, enviaron a esas fuerzas al norte de Africa en un intento por controlar
grandes territorios y repeler nuestros propios esfuerzos en esa regién. Estin
tratando de forjar y fortalecer un nuevo reino, por asi decirlo. Ahi es donde te
necesito.

—Suena desorganizado en el mejor de los casos. —El espia dudé.

—No estoy tan seguro. Es una unidad militar importante que se pondrd
en contacto con otras fuerzas aliadas. Ya absorbié lo que quedaba de la Legién
Extranjera francesa. Mds de la mitad de la Legién se negé a jurarle lealtad al
gobierno de Vichy y tiene la intencién de luchar, lo que implica que siguen
siendo un problema significativo.

—ILa Legién Extranjera es un grupo de mercenarios que no tiene a
donde ir.



Beck gir6 una botella de tinta sobre su escritorio para que la etiqueta
quedara viendo hacia afuera.

—La Legién Extranjera podrd ser un grupo de mercenarios, pero son
mercenarios que no le juran lealtad a nadie sino a la Legién misma. Son
hermanos, leales hasta la muerte, y, si la Legién les pide que luchen, luchardn.
E inspirardn a otros a hacer lo mismo. Solo un tonto los subestimaria y yo no
soy ningun tonto.

El espia no dijo nada. La advertencia en el tono de Beck era transparente.

—Los ingleses siguen controlando El Cairo y el canal de Suez —
continué Beck—. Eso es inaceptable.

Por primera vez, el espia escuché un dejo de frustracién en la voz del
comandante.

—Sin el Canal, no podremos obtener la victoria.

El espia levanté hacia la luz la foto en blanco y negro. Ahi estaba: toda la
campafa en el norte de Africa se reducfa a unas cuantas palabras.

El canal de Suez era la clave para controlar Oriente Medio; los campos
petroleros, los recursos, los puertos comerciales, todo lo que entraba y salia de
ahi. Los britdnicos y sus aliados quedarfan aislados de la India y el Lejano
Oriente. Rusia se morirfa de hambre e Inglaterra no se quedaria atrds. Ambas
caerfan.

Alemania triunfaria.

Beck se aclaré la garganta.

—No necesito decirte que el éxito de la Wehrmacht, el éxito del Reich,
depende de nosotros, de que les informaemos en todo momento y en todas las
dreas. La informacién mantiene a los hombres vivos y en el poder. La
informacién gana guerras.

—Entiendo.

El comandante observé al espia.

—Recientemente, tres agentes solicitaron que los reasignara a unidades
fuera de la Abwebr. A unidades de servicios especiales, a las ss o a otros
batallones y brigadas de la Wehrmacht. Todos dijeron que estaban hartos de
esconderse entre las sombras y que deseaban trabajar a la luz. No fueron
peticiones irrazonables, pero si decepcionantes. La mayor amenaza para un
enemigo es la que no puede ver.

El espia estudié la imagen que todavia tenia en la mano.



—Has estado lejos de Alemania durante mucho tiempo. Se te ha exigido
que ocultes tu verdadera identidad durante mucho tiempo, que finjas ser
alguien que no eres. Esta asignacién, probablemente, también sea larga.

El espia volvi6 a dejar la foto sobre el escritorio y se gird hacia la ventana
para contemplar la calle.

—Estd pasando algo ahi afuera a lo que deba prestar atencién? —La voz
de Beck era como cristal cortado.

—Cuando me reclutd, ;qué fue lo que vio? —pregunté el espia sin darse
la vuelta.

—Tienes un punto con esa pregunta? —EI tono del comandante era
mordaz.

—Me estd preguntando si estoy comprometido con esta misién, ;0 no?

—Si.

—Entonces si, tengo un punto.

La silla del comandante cruji6 detrds del espia.

—Muy bien. Cuando te recluté, vi a un hombre muy habil con el
cuchillo. A un patriota. A un creyente en un orden superior. Un hombre que
habia perdido mucho a manos de otros y que buscaba equilibrar la balanza.

El espia habfa tenido una pelea en una taberna en Berlin. Habia
enfrentado a un hombre ebrio que criticaba a gritos el plan de Hitler y Goring
para el rearme de Alemania.

—Equilibrar la balanza —repiti6 el espia en voz baja. Pasé la yema de un
dedo sobre el cristal de la ventana y lo sinti6 frio al tacto—. De nifo, estuve
aqui una vez —dijo—. En la calle de abajo, no mucho después de que
llegdramos a la ciudad. Habiamos perdido nuestra granja; las vacas lecheras, las
ovejas e incluso un par de cabras que tenfamos las habian confiscado para
enviarlas a Francia como parte de las represalias por la guerra. Yo tenia cuatro
afos, tal vez cinco. Era un dia de invierno como este, pero més frio; en enero,
creo. Llevdbamos dias sin comer. Nos mandaron a mi hermana y a mi a buscar
comida por el borde del canal. —Su dedo se detuvo en la esquina de la ventana
donde el marco abrazaba el cristal.

»Un anciano tenfa un carro enganchado a un caballo y, al momento de
pasar frente a este edificio, justo en la puerta, el caballo colapsé. De repente,
sali6 gente de todas partes. —El espia miré las copas desnudas de los drboles a
lo largo del canal—. Alemanes desesperados y hambrientos con cuchillos que



destrozaron a la yegua. Se destrozaron entre ellos también, luchando por las
sobras. En quince minutos, tal vez menos, lo Gnico que quedé sobre la acera
fue sangre y el anciano, sentado junto a su carro, llorando sobre la nieve sucia.

—Fl espia se volvié hacia el comandante—. Ese dia, mi hermana intent6
conseguirme un trozo de carne. Alguien le hiri6 el brazo con un cuchillo en la
refriega. —Beck se recargé en su silla. No hizo ningin intento por
interrumpirlo.

»Una semana después, la atormentaban espasmos musculares, fiebres y
problemas para respirar. En tres semanas, estaba muerta. —El espia se apoyd
contra la ventana, dejando que el frio penetrara en su espalda—. No culpo a la
persona que la corté. Culpo a los franceses y a sus aliados. Ellos la mataron.
Nos robaron nuestra forma de vida. Nos redujeron a animales moribundos y
mataron a mds de nosotros por la desesperacién. —Hizo una pausa—. Asi que,
sobre el asunto de la duracién de esta asignacién, por favor, tenga por seguro
que no tiene de qué preocuparse. Haré lo que sea necesario para equilibrar la
balanza.

El comandante se puso de pie y la silla rechiné contra el suelo.

—Muy bien —exclamé enérgicamente. No le ofrecié palabras de
condolencia ni compasién. El espia no esperaba ninguna.

Volvié a abrir el cajén de su escritorio, sacé una tercera foto y la colocé
cuidadosamente sobre el papel secante junto a las otras dos.

—FEl comandante Lavigne —dijo— es su objetivo.

—;Y qué papel desempena el comandante en el norte de Africa? —
pregunté el espia, tomando la foto. Un hombre con anteojos y rostro redondo
y angelical le devolvia la mirada. No se vefa como un soldado. Con su espesa
barba blanca, parecia San Nicolds en una postal navidena.

—El doctor Charles Lavigne es el oficial médico divisional de la Legién
Extranjera. Es el responsable de organizar y facilitar la atencién a los heridos,
asi como de evaluar su condicién; ademds, mantiene en orden y en
funcionamiento las estaciones médicas britdnicas y de los aliados.

El espia fruncié el ceno.

—No estoy seguro de entender la misién. No es mds que un médico. No
es tan importante desde el punto de vista militar. ;No serfa mejor enfocar
nuestros esfuerzos hacia un general o un coronel? ;Hacia alguien con mds

poder?



Si al comandante Beck le molestaba la impertinencia del espia, no lo
demostro.

—FEl poder involucra proteccién e implica una cuidadosa atencién hacia
quienes rodean a los hombres poderosos. —Beck sonrid, pero la sonrisa no se
expresé en sus ojos—. El comandante Lavigne viaja mucho por el norte de
Aftica para cumplir con sus obligaciones. Junto con él viaja un montén de
informacién. Material dedicado a las lineas de suministro, personal y los
recursos que se destinan para trasladar a los heridos desde los puestos de
primeros auxilios hasta los centros de evacuacién y los hospitales de la ciudad.
Si se analiza de manera légica toda esa informacién y se obtienen conclusiones
razonables, no solo sabriamos dénde han estado las tropas, sino también dénde
van a estar. — [amborileaba en el borde del protector con un ritmo
entrecortado—. Adicionalmente, por motivos de logistica y necesidad, lleva
consigo comunicaciones entre ciudades que los generales ingleses y franceses
quizd no quieran o no puedan transmitir por radio. Ordenes detalladas y
mapas. Objetivos, potencia de su artillerfa, estrategias de apoyo aéreo,
ubicaciones de depdsitos de suministros.

—Entonces viaja con una compafnfa de hombres? —El espia se
imaginaba una comitiva armada.

—Viaja con un conductor.

—Con un conductor —repitié el espia—. ;Viaja con un solo hombre?

—Asi es y el depésito donde guardan la informacién, regularmente, se
queda asegurado en el vehiculo de su conductor. —EI tamborileo se detuvo y
Beck entrelazé los dedos—. Confio en que puedas manipular las cerraduras de
un coche.

—Si. —Parecia demasiado ficil; sin embargo, el espia reflexion6 sobre
algo: los hombres siempre ven lo que quieren ver y creen lo que quieren creer.
Caian en la trampa de la seguridad sin mucho esfuerzo.

—No hagas nada que levante sospechas contra ti ni actiies de ninguna
manera que fomente la desconfianza. Debes ser convincente e invisible a la vez.
—De nuevo, era evidente la advertencia en el tono del comandante—. Tu
papel, por ahora, serd extraer la informacién y reportarla. Eso es todo, sestd
claro?

—Entendido.



—Muy bien. —El comandante Beck se incliné sobre los rostros
desconocidos en su escritorio—. Ahora, hablemos de cémo vas a presentarte y
cudando debes irte.



Capitulo 12

20 de junio de 1941
Algun lugar cerca de Damasco, Siria

—:Puedes seguir conduciendo?

Violet parpadeé ante el resplandor y el polvo mientras se esforzaba por
avanzar sobre la arena y las rocas que habia bajo los neumadticos casi lisos del
Humber. El viejo carro subia trabajosamente una pendiente mientras le salia
vapor por debajo del capé.

—Voy a tener que parar pronto, sefior. Tengo que rellenar el radiador y
dejar que el motor se enfrie un poco si queremos llegar al préximo puesto de
primeros auxilios —explicd, sacudiendo la cabeza—.

—Haz lo que sea necesario. Confio en que encontrards el mejor lugar.

Su pasajero, el oficial médico de la divisién de la Legién Extranjera, miré
hacia afuera a través del parabrisas, aparentemente despreocupado por el estado
del coche, que no dejaba de hacer ruidos y silbar. Cuatro meses habian pasado
desde que le asignaron a Violet ser la conductora del comandante Lavigne,
cuando partieron hacia Eritrea. Habfan acumulado miles de kilémetros juntos
mientras ella lo transportaba entre los puestos de primeros auxilios y los
hospitales, de unos a otros, interminablemente. El dnico trabajo de Violet era
mantener vivo al doctor Charles Lavigne y cuidar que el viejo Humber
funcionara. Era una especie de milagro que hubiera logrado llevar a cabo
ambas misiones durante tanto tiempo. El dia que le asignaron a Violet, el
doctor admitid, sin reservas, que no sabia conducir ni nada sobre coches, asi
que depositd en ella y en sus habilidades toda su confianza.



—Escuchaste que el coronel Monclar dimitié? —le pregunté Lavigne a
Violet para iniciar una conversacién—. Se negé a luchar contra el régimen de
Vichy.

—Mmm —respondié ella; hizo una mueca cuando el Humber se deslizé
hacia un lado por la pendiente arenosa. La arena era lo peor. Se tragaba los
vehiculos en las llanuras y los volcaba en las pendientes. Violet odiaba la arena
casi tanto como a los enjambres de moscas que surgian de ella.

—De alguna manera lo comprendo —reflexioné el médico—. Hay
legionarios en el bando de Vichy que antes eran sus hombres. Los alemanes
deben estar encantados. No podemos luchar contra ellos si estamos luchando
entre nosotros. —Parecia ajeno al alarmante dngulo en el que estaba el
Humber, que Violet enderezé luego de algunos segundos angustiantes.

—Mmm.

—Ya conociste al nuevo coronel?

—No. —Echéd un vistazo al indicador del combustible. Por lo menos,
tenfan suficiente gasolina para llegar a la estacidn; sin embargo, el agua seria un
problema. El agua siempre era un problema. Con suerte, habria un pozo cerca
de la estacién donde podria...

—Son sus hombres los que vienen en los camiones detrds de nosotros —
continué el comandante, mirando por el espejo retrovisor del pasajero—. De la
Primera Brigada de la Francia Libre. Se dirigen al frente. Son buenos hombres.
Me alegro de que hayan estado con nosotros.

—Confio en su palabra. — Se prometia a si misma cada semana que
intentarfa dedicar algo de tiempo a socializar més en los comedores, pero la
mayor parte de su tiempo lo pasaba con las herramientas en mano,
amenazando y adulando al Humber.

—De hecho, lo conoci el otro dia. Me refiero al nuevo coronel, Dmitri
Amilakhvari. Lo encontré en mi tienda, lo puedes creer. Al parecer, lo
dirigieron erréneamente a sus nuevos cuarteles. Un caballero integro, debo
decir; es evidente por qué lo tienen en tan alta consideracién. Es un principe
georgiano o algo por el estilo, aunque también un hombre del pueblo, por asi
decirlo. No es nada arrogante.

En ese momento, a Violet realmente no le importaba quién era el nuevo
coronel. Su mayor preocupacién era mantener el voluminoso Humber rodando
hacia su destino. Los conductores de los tres camiones de tropa y suministro



que iban detrds de ellos —cuyos vehiculos estaban en diversos estados de
deterioro e iban formados en fila en el polvo del horrible camino— confiaban
en que ella los guiara a través del terreno, mientras ellos batallaban con sus
vehiculos. En el camino, habia muros antitanques, criteres y vehiculos
abandonados; ademds de arena, muchisima arena.

—Tendria también al coronel en muy alta consideracién si trajera con ¢él
mejores vehiculos —murmuré Violet.

El comentario le parecié divertido a Lavigne.

—3Si lo hizo, estoy seguro de que los britdnicos ya se los habrin
arrebatado con sus pegajosas manos para cuando regresemos —comenté con
buen humor.

—Me alegro de que se pueda reir, sehor —murmuré Violet.

—FEs la dnica opcién que nos queda, me parece. La alternativa es
demasiado sombria.

—Supongo que si. —Violet hizo una mueca cuando los neumdticos
delanteros del Humber subieron por una cresta rocosa y cayeron con un golpe
seco en la bajada. Disminuyé la velocidad para minimizar el impacto en la
parte trasera.

—Sabias que uno de sus tenientes coroneles intentd asignarme a otro
conductor cuando llegaron? —le pregunté el comandante.

—;Qué? —Violet gir6 la cabeza con brusquedad para mirar al médico.

—Me sugirié que tal vez quisiera un conductor masculino.

Violet volvié a enfocar su atencién en la carretera y solté el freno cuando
las ruedas traseras pasaron sobre la cresta.

—:Y qué le contestd, sefior? —preguntd con cautela.

—Les dije que me dejaran en paz —respondié con un grufido de
satisfaccién—. Les dije que tenia a la conductora mds competente de toda la
maldita Legién.

—Qracias, sefior.

—7Yo creo que él lo sabia —insinué Lavigne con un resoplido—. Me
parece que él queria cambiar a su conductor por uno mejor.

—A mi me alegra ser su conductora, sefior —admitié Violet con
sentimiento. El hombre que la acompanaba en el asiento del pasajero era uno
de los mejores que habia conocido.

—También me preguntaron algo mis.



—Algo mds? —Violet condujo el Humber alrededor de una grieta
profunda.

—Has oido...? —El comandante se call6, mostrando una inseguridad
inusual.

—;Oido qué, sefior?

—Escuché que el jefe del Estado Mayor mencionaba algunas
preocupaciones sobre la inteligencia.

—La mia o la suya, sefior? —Violet aceleré con suavidad, mirando con
preocupacién el vapor que seguia saliendo por debajo del capé.

—Muy graciosa, ayudante St. Croix. —El médico se acomodé los
anteojos sobre la nariz—. No, se referfa a filtraciones de inteligencia y Koenig
no suele equivocarse. Sugirié que la informacién de los Aliados se estd filtrando
a la Wehrmacht de alguna manera.

—Qué clase de informacién? —Violet iba a tener que parar pronto.
Habia un saliente justo adelante.

—La dltima ofensiva al paso de Halfaya de la semana pasada fue un
desastre. Escuché que los britanicos perdieron casi cien tanques y mil hombres
y no consiguieron llegar a su objetivo. Tobruk todavia estd bajo asedio, como si
los alemanes hubieran sabido exactamente dénde iban a estar y los hubieran
estado esperando.

Violet se encogié de hombros y acomodé las manos alrededor del
volante.

—Tal vez los alemanes tuvieron suerte.

—DPues, al parecer, estdn teniendo mucha suerte. Creo que Rommel se
estd haciendo su propia suerte. —El comandante se movié en su asiento.

—Yo no sé nada sobre planificar ofensivas militares, asi que no puedo
darle mi opinién al respecto, senor —declaré Violet—. Lo que si sé es que voy
a detenerme justo alld adelante. Hay un pequefo afloramiento rocoso, asi que
habrd por lo menos un poco de sombra para... —Se interrumpié cuando llegé
a sus oidos un ruido familiar.

Un sonido que siempre le congelaba las venas incluso en los dias mds
abrasadores en el desierto. Como iban arrastrindose por los caminos a
velocidades que rara vez superaban los ocho kilémetros por hora, solo tenian
una opcién de supervivencia.



—Ataque aéreo. —Detuvo el coche con un estremecimiento y abrié la
puerta de golpe—. ;Salga! ;Rdpido! —le grité al comandante.

Lavigne ya estaba a medio camino fuera del vehiculo cuando la primera
bomba golpeé el suelo. Detoné a cierta distancia detrds del Humber, cerca del
tltimo de los camiones de suministro. El camién se volcé sobre un costado y
rodé por la pendiente arenosa que Violet habia sorteado antes, arrojando
hombres y cajas en todas direcciones.

—Maldita sea. —Violet no habia oido a los aviones acercarse por encima
del estruendo y el traqueteo del Humber. Y el viento del desierto a menudo se
tragaba los sonidos, pero ella debi6 haber estado mds atenta. Debié haber
mantenido una vigilancia mds cuidadosa del calurosos paisaje que se extendia
ante ella. Se habia convertido en una experta en identificar las amenazas
individuales: el agudo gemido de los Stukas y Messerschmidts que se lanzaban en
picada a una velocidad aterradora y el zumbido mds grave de los enormes
Junkers, que eran igual de temibles, pero no tan veloces.

El Humber era demasiado bajo para meterse debajo de él, asi que Violet
jal6 al comandante hacia el saliente rocos.

—iMeétase abajo y cubrase la cabeza! —grit6 innecesariamente. De
ninguna manera era la primera vez que ella y el médico habian tenido que huir
de un ataque de la Luftwaffe.

Tanto Violet como Lavigne se agacharon debajo de la cornisa rocosa con
los brazos entrelazados sobre sus cabezas. Violet supuso, sin levantar la vista,
que era un Messerschmidt, basindose tinicamente en el chillido de los motores.
El suelo temblé cuando cayeron las bombas y los cafiones del avién
ametrallaron el camino, lanzando al aire columnas de arena en pequefas
bocanadas. Arena y rocas cafan de forma incesante a su alrededor; Violet se
estremecié de dolor cuando una esquirla la golped en la parte posterior del
antebrazo. El avidn rugié en el cielo y se alejé.

Violet bajé las manos de su cabeza.

—Estd bien, sefior? —le pregunt6 a Lavigne.

—Espléndidamente —respondié el médico sin aliento—. Es como si los
alemanes tuvieran un maldito calendario con las fechas y sitios en los que nos
moveremos. —Fruncié el cefio—. Estds sangrando.



Violet se miré el antebrazo, que le ardia. Tenia un corte profundo justo
debajo del codo y la sangre le escurria por debajo de la mufeca. Aparté la
mirada.

—No es nada.

—Ve a que te revisen en cuanto lleguemos al puesto de primeros auxilios,
ssi? Si quedaron fragmentos de metralla o astillas, no quiero que contraigas una
infeccién aqui.

—Si —asintié Violet, distraida. Se levanté despacio para evaluar los
danos. El Humber todavia echaba vapor, pero los neumdticos estaban intactos
y, por suerte, las balas de las ametralladoras habian fallado por completo.

—Seria solo uno? —pregunté Lavigne, cepillindose las capas de polvo
que le cubrian el uniforme. Se limpié la cara, cubierta con una mdscara caliza y
arenosa—. Qué raro. Esos bastardos suelen viajar en manada. Debe ser nuestro
dia de suerte.

Violet escudriné el cielo y, en segundos, encontré lo que estaba
buscando. El brillo del sol sobre las alas de, por lo menos, tres aviones; todos
descendiendo desde una gran altura y acercdndose por detrds de su columna.

—No lo es.

Enseguida, le lanz6 una mirada a los camiones que los iban siguiendo. El
tltimo camién, el que se habia volcado, estaba en llamas y una columna de
humo negro se elevaba en el aire caliente. El segundo se habia salido de la
carretera hacia una duna. El primero se habia detenido al borde del camino.
Sin embargo, nada de eso fue lo que le acelerd el corazén. Los hombres se
estaban bajando de los camiones y algunos se deslizaban por la pendiente para
ayudar a sus compaferos heridos, mientras que otros, desconcertados, daban
vueltas sin rumbo en la carretera. Algunos sefialaban al Messerschmidt que se
estaba alejando de la destruccién que habia dejado atrds. Al parecer, nadie era
consciente del peligro que estaba por caer del cielo detrds de ellos.

—7Por Dios —murmuré Lavigne en voz baja mientras se reunia con
Violet—. No han visto los aviones. Los van a hacer trizas.

Violet se puso de pie y agité las manos, tratando de llamar su atencién.
Nadie la vio. Sin pensar en lo que estaba haciendo, salié corriendo del saliente
en direccién a los camiones. Ignoré el grito de alarma de Lavigne detrds de ella.
Si los hombres de los camiones no reparaban en los bombarderos y se ponian a
cubierto, los iban a hacer trizas, como habia dicho el comandante. Incluso



antes de que pudieran llegar al frente, los herirfan las balas y la metralla; ante
eso, los médicos y las enfermeras de los puestos de primeros auxilios no
podrian hacer nada, excepto tratar de juntas las piezas.

Los hombres que estaban mds cerca de Violet la vieron llegar. Se le
quedaron viendo, boquiabiertos, y ella solo podia imaginarse lo que vefan: una
aparicién enloquecida con un uniforme de la Legién sucio y manchado de
sudor, cubierto de pies a cabeza de polvo, agitando los brazos hacia el cielo.

—Cdbranse —ordené cuando llegé a donde estaban, pero siguié
corriendo sin disminuir la velocidad—. ;Aviones! —No se quedé a comprobar
si la obedecieron, sino que se lanzé hacia el segundo camién varado y los
heridos que estaban cerca—. ;Aviones! —gritd, atragantindose, sin aliento;
apenas habia sido capaz de pronunciar la palabra debido al polvo que le cubria
la garganta.

Ahi no habia afloramientos rocosos para cubrirse y los hombres estaban
demasiado lejos para llegar a él antes de que los Messerschmidts estuvieran
encima de ellos. Solo podian guarecerse en las depresiones desiguales del suelo
o bajo los camiones supervivientes. Alguien mds debié haber oido por fin a los
aviones que se aproximaban o visto el resplandor del sol sobre las alas pintadas
con cruces, porque se oyeron gritos de alarma.

Entonces, los hombres se dispersaron; la mayoria se zambullé bajo los
camiones, excavando huecos en la arena donde fue posible. Otros mds se
arrojaron a las arenosas y rocosas depresiones y fisuras del suelo para refugiarse
como pudieran. Los hombres que habian auxiliado a sus compafieros heridos
del primer ataque ahora los refugiaban escasamente donde ellos estaban o los
empujaban bajo los camiones. El zumbido de los aviones se convirtié en un
alarido cuando los Messerschmidts comenzaron su ataque.

Violet llegé a donde estaba uno de los hombres que se esforzaba por
rodar a un soldado herido debajo de un camién. Cayé de rodillas a su lado y se
concentrd en cavar arena y rocas a pufiados, raspandose las palmas.

—Empujalo debajo —jaded, parpadeando con furia para despejar la
tierra que hacia que le ardieran los ojos. El soldado herido grité de dolor.

La primera bomba cayé cerca del camién en llamas que tenfan detrs.
Siguieron una segunda y una tercera, que detonaron con una precisién
devastadora.



—Ahora nosotros. Ripido —jaded Violet. Acostada boca abajo, se
arrastr6 debajo del camién. No sabia con seguridad si el soldado al que habia
ayudado estaba haciendo lo mismo. Se acurrucé en posicién fetal y se cubrié la
cabeza con las manos justo cuando las armas abrieron fuego. Si una bomba
alcanzaba el camién, todos morirfan, pero, al menos, estaban protegidos de las
armas. Apreté los ojos con fuerza y se tapé los oidos con los brazos mientras las
bombas segufan cayendo y las armas disparaban. El camién temblaba encima
de ella por los impactos de las balas y trozos de arena y rocas le rasgunaban la
piel expuesta. El ataque fue rdpido, aunque los segundos se sintieron como
horas. El zumbido de los Messerschmidts se desvaneci6. Esper6 largos minutos
mds, pero los aviones no regresaron.

El soldado herido gemia y tosia, pero Violet lo ignoré por el momento.
Con cautela, abrié los ojos y levanté la cabeza hacia la luz del dia. Estiré las
extremidades, comprobd que todo seguia funcionando y se retorcié para salir
de debajo del camidn. El corazén le latia con fuerza en los oidos y tenia la parte
trasera del uniforme empapada de sudor.

Un par de manos la jalaron hacia adelante mientras, tambaledndose,
intentaba ponerse de pie y se encontré frente al rostro preocupado y
ligeramente borroso del comandante Lavigne.

—Estds herida? —le preguntd, sin aliento. Tenia los anteojos redondos
torcidos.

Violet negd con la cabeza y una lluvia de polvo y arena cayé a su
alrededor.

—No —respondié con voz ronca.

—Estds segura? Es dificil reconocerte debajo de todo ese polvo. Podrias
estar desangrdndote y no serfa capaz de darme cuenta.

Violet parpaded y se froté los ojos llorosos para quitarse la arena.

—No estoy herida. —Después de un momento, se le aclard la vista y
miré los dafos causados por el ataque de la Lu Luffwaffe ftwafle a su alrededor.

El dltimo camién todavia ardia furiosamente. El camién debajo del cual
se habia refugiado, el que se habia metido en las dunas, echaba casi tanto vapor
como el Humber y tenfa el capé y la cabina perforados por las balas. Alrededor
de los camiones y a lo largo de la carretera, habia soldados esparcidos por todas
partes; muchos comenzaban a moverse; otros, no. Violet exhalé con pesadez,
tratando de no sentirse derrotada.



—Por favor, nunca vuelvas a hacer algo tan tonto, sentendido? No quiero
tener que explicar cémo perdf a la mejor conductora de la Legién porque se
arroj6 a una lluvia de balas alemanas. —Lavigne hizo una pausa y le dio una
palmada en el brazo—. Pese a que haya sido muy valiente de tu parte.

Violet solo asintié.

—Bueno, lo hecho, hecho estd —suspiré el comandante—. No hay nada
que hacer en este momento ademds de levantar a los heridos y llevarlos al
puesto de primeros auxilios lo mds pronto que podamos. Me temo que los que
no estdn heridos tendrdn que caminar o esperar a que regresemos por ellos.
Estos dos camiones estin perdidos, pero el primero de ahi arriba todavia se
puede conducir. —Sefalé con frustracién los vehiculos dafiados—. Ni siquiera
ti puedes arreglar esto.

—No. —El desierto estaba lleno de despojos de los esfuerzos aliados por
hacer retroceder al creciente Afrika Korps. Violet lo sabia mejor que nadie. Con
frecuencia, pasaba junto a montones de restos.

Lavigne gruné y luego se dirigié con resolucién hacia los hombres que,
en ese momento, atendian a los heridos. Agotada, Violet lo vio marcharse y
luego se volvié hacia el camién acribillado a balas. El soldado con el que se
habia refugiado, el que habia rodado a su compafero herido debajo, ahora
intentaba sacarlo. Estaba hincado sobre sus manos y rodillas con la cabeza
debajo del chasis, tratando de sacar al herido por los brazos. Violet se dejé caer
cerca de la defensa trasera.

El hombre herido que seguia debajo del camién gemia con un silbido
hdmedo. De inmediato, Violet pudo ver la razén. Habia recibido un impacto
en la parte inferior de la mandibula y su barbilla habia quedado reducida a una
masa pulposa y sanguinolenta. El frente de su uniforme estaba salpicado de
sangre y le escurrfa atin mds con cada respiracién.

—Maldicién, odio la sangre —exclamé Violet con voz ronca mientras se
arrastraba de nuevo debajo del camién y sujetaba del cinturén al hombre.

—Todo el mundo odia la sangre —murmurd el soldado con voz 4spera,
sin levantar la mirada—, a menos que seas un vampiro.

El inesperado comentario le recordé a George, lo que le parecié
reconfortante de una manera extrafa.

—A la cuenta de tres. —Violet mantenia sujeto al hombre por el
cinturén y apoyd los pies contra el chasis.



Juntos sacaron al hombre herido de debajo del camién. Ella se puso de
pie y se enderezd con un enorme esfuerzo. Luego, miré directamente un par de
ojos azul mar, que se vefan mucho mds impactantes por el polvo y la tierra que
cubrian el rostro del soldado.

—;Henri? —pregunté apenas en un susurro.

—;Princesa?

Se veia igual y diferente al mismo tiempo. Seguia bronceado por el sol,
aunque la piel de sus brazos y piernas estaba cubierta de polvo y mugre. Su
cabello atin era de un rubio arena, pero ya no lo tenia suelto, sino corto y la
barba de unos dias le cubria la mandibula.

Sin pensarlo, Violet extendié la mano para tocarlo y rozé con la punta de
los dedos la camisa de su uniforme, manchada de sudor y polvo. Se sentia
cdlido y firme bajo su tacto.

Fl dio un paso hacia atrés, casi tambaledndose.

—Pueden ayudarme? —La brusca peticién provino de un soldado de
cabello oscuro que habia aparecido y se esforzaba por envolver con un trozo de
gasa la cabeza del hombre herido, que se retorcia y gemia de dolor. La sangre
goteaba y salpicaba por todas partes. Violet se estremecid, pero se movié
rapidamente y dejé caer su peso sobre las rodillas del hombre, mientras que
Henri se arrodillé para sujetarle los brazos. La lucha del paciente disminuyé y
el soldado al que le vendaban la cabeza le lanzé una mirada de agradecimiento.

—Iba a advertirte que no intentaras sujetarlo por los pies —comenté el
soldado de cabello oscuro al tiempo que enrollaba el vendaje con rapidez y con
manos hébiles.

—Me gusta tener mis dientes en donde estdn —le respondié Violet. No
dejaba de mirar la parte posterior del uniforme sucio de Henri, como si temiera
que se fuera a desvanecer cual espejismo del desierto.

—Ya has hecho esto antes —afirmé el soldado—. Sujetar a un hombre.

Violet aparté los ojos de la espalda de Henri.

—Demasiadas veces. ;Eres médico?

—No. Solo fui el primero en encontrar la caja de las gasas. —La miré
con una sonrisa tensa antes de volver a prestar atencién a su trabajo.

Violet pensé que sus ojos eran amables y le agradé de inmediato.

—Eres enfermera?

—No. Bueno, algo asi.



—Ah. —Su respuesta no le parecié extrana al igual que su apariencia.
At6 el vendaje y se puso de pie.

—Ya lo pueden soltar —les orden6 a Henri y a Violet—. Subdmoslo al
camién antes de que los alemanes vuelvan para otra ronda.

Violet se puso de pie y sus musculos protestaron. Henri también se
levanté y la observé.

—A qué distancia estamos del puesto de primeros auxilios?

—Tal vez a unos ocho kilémetros —consideré Violet, intentando
concentrarse de nuevo—. Tenemos que cargar a todos los heridos. En mi
coche, caben tres o quizd cuatro si algunos pueden ir sentados. El comandante
dice que el primer camién estd en buenas condiciones para conducirse, pero
que tal vez haya que sacar los suministros para hacer espacio para los heridos.
Tendremos que volver después por las cajas. —«Y por ustedes», estuvo a punto
de afadir, pero no lo hizo. Una cosa a la vez.

—Eres la conductora del comandante Lavigne, ;verdad? —pregunté el
compafero de cabello oscuro de Henri.

Sorprendida, Violet asintié sin decir nada.

—He oido hablar de ti —le cont6 a Violet—. Bueno, me enteré de que
una dama intrépida que era la conductora personal del jefe médico de la
Legién. No me habia dado cuenta de que ta eras la persona que conducia ese
coche.

—No soy intrépida. —La prueba era que su pulso todavia no habia
vuelto a la normalidad.

—Lo dice la mujer que corrié hacia los aviones alemanes para salvarnos
la vida. —Sefialé al hombre tendido en el suelo—. Tu advertencia, muy
probablemente, fue lo que salvé a la mitad de estos hombres.

Violet ignoré el elogio, ya que parte de su trabajo era identificar las
amenazas antes de que estuvieran sobre ellos.

—Quitemos a este hombre del suelo y del sol y subdmoslo al primer
camién —pidid.

Todavia podia sentir el peso de la silenciosa mirada de Henri encima de
ella. La desorientaba el hecho de tener que mantener una conversacién con un
extrafio cuando Henri estaba parado justo ahi. Si no hubiera sido por el ardor
en sus palmas, las moscas que le picaban los tobillos y el calor del sol abrasador
sobre su piel, podria haberse rendido a la idea de que estaba alucinando.



Su solicitud hizo que Henri se pusiera en accidn; se incliné hacia la
cabeza del hombre herido y metié con cuidado los brazos por debajo de sus
hombros.

—Sujétalo de los pies, Gasquet —le ordend al soldado de cabello oscuro.

El soldado llamado Gasquet le dio a Violet la voluminosa caja de gasas y
suministros médicos e hizo lo que se le solicité; los dos hombres levantaron al
herido, que gemia, y lo llevaron hacia el primer camién, donde otros soldados
ya estaban subiendo a otros companeros maltrechos. Violet los siguié.

—No hay muchas mujeres por aqui —comenté Gasquet mientras
recorrian el terreno, gruiiendo bajo el peso del soldado herido—. Los hombres
tienden a hablar de las que hay.

Llegaron al camién. Gasquet y Henri se aliviaron de su carga cuando
otros soldados recibieron a su companero en la parte trasera. Gasquet se limpié
las manos ensangrentadas en sus shorts y le extendié una a Violet.

—Cabo Christophe Gasquet, a su servicio.

Violet cambid la caja de lugar y le estreché la mano.

—Ayudante Violet St. Croix.

—Ah, ahora tiene sentido —expresé Gasquet—. Eres la flor del desierto.

Violet no tenia idea de qué hablaba.

Gasquet solté la mano de Violet y le quité la caja.

—Es un placer, ayudante St. Croix. ;Se conocen? —La pregunta estaba
dirigida a Henri.

—Si —respondié Henri en voz baja.

—Vaya, qué suerte tienes. —Gasquet hizo un gesto hacia el camién en
llamas—. Deberiamos seguir. Pobres. —Le arrojé un paquete de gasas a Violet
—. Toma —Ile dijo—. Podrias necesitar esto.

Violet atrapd el paquete con torpeza mientras Gasquet se alejaba con
prisa.

—FEstds herida. —Henri dio un paso hacia ella.

Todavia le goteaba sangre, aunque més lentamente, por el brazo.

—Estoy bien —manifesté Violet—. No es nada.

—Estd sangrando bastante. Déjame vendarte.

—No tienes que hacerlo.

—Ya sé que no tengo que hacerlo. —Le quité el paquete de gasas sin
esperar una respuesta.



Violet se lo permitié.

—Supe que te habias unido a la Legién.

Henri abrié el paquete, sacé la venda y la enrollé alrededor de su herida
con precision.

—Pareces sorprendida.

—No. Para nada estoy sorprendida. Yo solo...

Violet aparté la mirada, tratando de encontrar algo que decir en el
silencio que siguié. Habian pasado casi dos anos desde que vio a Henri alejarse
bajo el sol quemante. Dos anos desde que habia decidido escucharse a si
misma. Dejar de doblegarse, dejar de complacer. Durante ese tiempo,
ocasionalmente, habia pensado en lo que le dirfa a Henri si alguna vez lo volvia
a ver. Ahora que el momento habia llegado, su mente estaba en blanco.

Solo podia concentrarse en la sensacién de sus dedos suaves y firmes
sobre su piel.

—Vi a tu hermana hace dos semanas —le anuncié de repente.

Los dedos de Henri se detuvieron.

—A George? ;Esta aqui?

Violet asintié, aferrindose al tema con entusiasmo, porque era fécil
hablar de George y porque podia ofrecerle un rayo de felicidad en medio de la
muerte y la destruccién que plagaban esa tierra hostil, maltratada por el
enemigo y abusada por las circunstancias.

—Estd en uno de los puestos de primeros auxilios al noreste de aqui.
Solo hay dos enfermeras. No hay muchas voluntarias en el frente. Antes de eso,
trabajaba en el hospital Spears, en Gaza. Dice que es una spearette. Todas las
enfermeras de ahi se hacfan llamar de esa manera. —Violet hablaba sin control,
pero no le importaba. Era mejor que el silencio incémodo.

—Estaba bien? —le pregunté Henri—. ;Cémo la viste?

—FEra la misma de siempre: carifiosa y siempre optimista . —La hora que
Violet habia pasado con su amiga habia sido como un bélsamo reparador para
su alma—. Fue agradable poder simplemente conversar con ella. —Durante
una breve ventana de tiempo, habian dejado de ser dos mujeres atrapadas en la
guerra y ser solo dos amigas compartiendo confidencias, secretos y miedos—.
Se preocupa por ti...

—Estaba a salvo? —insisti6 Henri, al parecer, més interesado por el
bienestar de su hermana que por sus preocupaciones.



—Tan a salvo como cualquiera de nosotros. Es en verdad buena en lo
que hace, Henri. Estarias muy orgulloso de ella. Es una enfermera increible.

—Siempre he estado orgulloso de ella. No tenia que convertirse en
enfermera para eso.

Violet tragé saliva; recordé que la tltima vez que habia visto a Henri no
habia mucho de lo que ella pudiera sentirse orgullosa.

—Hace tiempo que no sabias nada de George.

—No, nada desde hace meses. Es casi imposible enviar y recibir cartas.
Nos movemos demasiado —continud.

—Bueno, ella estd bien —le asegurd Violet de nuevo. Se hizo un nuevo
silencio—. ;Y sabes algo de tus padres y tus hermanas en casa? —preguntd,
aventurdndose—. ;Estdn bien?

—Tampoco he recibido cartas de ellos desde hace meses, pero estaban
bien la dltima vez que nos comunicamos. Seguian pescando y todavia tenfan
comida en la mesa.

—Qué bueno. Me alegro.

—:Y tus padres? ;Se las estdn arreglando? —Su pregunta soné muy
superficial.

—Umm... —Violet se mordié el labio; odiaba la tristeza que todavia
sentia cada vez que se mencionaba a sus padres. Ya deberia ser mds fuerte.

—Deben estarla pasando muy mal ahora que no es tan ficil conseguir
champana o trufas. —Henri sujeté el extremo de la gasa.

—No sé. No me hablan desde que me ofreci como voluntaria.

Las manos de Henri se detuvieron.

—M ierda, lo siento.

—No lo sientas. Tomé mi decisién a sabiendas de las consecuencias.

—No, lo siento por mi comentario sarcistico. Estuvo fuera de lugar. —
La miré sin titubeos—. Tus padres pueden disculparse por su propia estupidez.

Violet asintié, temiendo que se le quebrara la voz si hablaba.

Henri se dedicé a guardar el rollo de vendas en su mochila.

—;Me esperaras?

—;Qué?

L . o1 . ’ ?
En el puesto de primeros auxilios. ;Me esperards a que llegue:



—Si, por supuesto. —Su respuesta fue inmediata; no estaba segura de si
se debia a la tenue conexién con George a través de Henri o, tal vez, a un
tiempo y un lugar que alguna vez la hicieron sentirse alegre. Quizd fuera el
propio Henri lo que la inquietaba tanto. No queria examinarlo con demasiado
detenimiento—. O sea, si puedo... —anadié—. Haré mi mayor esfuerzo. El
comandante podria ordenarme que vuelva a irme.

—Si puedes, es suficiente para mi. —Henri se detuvo y la mir6 con la
misma intensidad que ella recordaba de aquellos calurosos dias de verano que
pasaron en un pequefio barco de pesca en el mar—. Ayudante St. Croix...



Capitulo 13

20 de junio de 1941
Estacion de primeros auxilios cerca de Damasco, Siria

El hospital, si podia llamarse asi a un punado de tiendas de lona cosidas juntas, ya
estaba en un estado de caos controlado cuando llegaron Violet y las otras victimas
del ataque aéreo. Descargaron a los heridos de los vehiculos y, enseguida, enviaron
el camion de vuelta para que recogiera a los hombres y los suministros que se
habian quedado atras. Violet se habia ofrecido como voluntaria para acompanar a
los soldados que volverian —de hecho, lo hizo con vehemencia—, pero el doctor
Lavigne le orden6 que se quedara en el hospital para que le atendieran el brazo.
Tenian que estar de vuelta en el camino dentro de dos horas para dirigirse a la
siguiente estacion, asi que se le orden6 encargarse del Humber y, durante ese
tiempo, atender también sus heridas. Una vez que Lavigne estuvo satisfecho de que
Violet habia accedido, desaparecié en medio del caos para ofrecer su ayuda.

Violet habia estacionado el viejo Humber en el limite exterior del
campamento, en una zona baja con el potencial de ofrecer una minima
proteccién en caso de que la estacién fuera bombardeada. Acomodé unas
piedras debajo de los neumdticos para evitar que el vehiculo se rodara, pues ya
no funcionaba el freno de mano. Reparé las fugas del radiador lo mejor que
pudo y lo rellené de nuevo. Sacé un bidén de gasolina del depédsito de
suministros y llené el tanque. Limpi6 la arena y la mugre de las ventanas, asi
como la sangre del asiento trasero y de las palancas de las puertas. Mientras
trabajaba, no dejaba de mirar hacia la carretera que conducia a la estacién, en
espera de que el voluminoso camién de suministros regresara.

La carretera permaneci6 vacia.



Una vez que termind sus tareas con el Humber, Violet se dirigié al
hospital y se senté a esperar con impaciencia hasta que la atendi6 un
apresurado médico que limpi6, desinfecté y cosié su herida. Para cuando
termind, el sol habia alcanzado el cenit y el calor se volvié opresivo, como una
pesada manta que hacia que cada movimiento fuera un inmenso esfuerzo. El
terreno alrededor del campamento se derritié en un paisaje resplandeciente y
borroso de cielo azul pélido; sin embargo, el camino permanecié vacio.

La ansiosa anticipacién que habia sentido, como revoloteos en el
estbmago, se disipd y se convirtié en un nudo de inquietud. Sentia que su
preocupacién escalaba a pesar de sus mejores esfuerzos. Se obligé a comer;
devor6 una comida escasa que no sabore6 y bebié una lata de té tibio. Su lado
préctico le decia que no podia saber con certeza cudndo tendria la oportunidad
de comer de nuevo y que no seria de ayuda para nadie si se desmayaba de
hambre.

El estruendo de un motor y los gritos de hombres hicieron que saliera
corriendo del comedor. El camién se habia detenido cerca del hospital y los
compafieros rezagados estaban bajando por la parte trasera; primero los heridos
que faltaban y luego las cajas de suministros. Violet se detuvo de golpe. Buscé
con frenesi entre los rostros que se sucedian unos a otros, pero no habia senales
de Henri. Se abrié paso entre la multitud, de puntitas, agradecida por su
estatura.

Alguien tocé la manga de su uniforme y Violet se gird, pero se trataba
del comandante Lavigne.

—Ayudante St. Croix. —El médico sudaba profusamente y tenia la parte
inferior del uniforme manchada de sangre y yodo. Llevaba bajo el brazo una
gruesa carpeta de documentos y comunicados que tenfa que entregar en la
siguiente estacion.

—Senor.

Lavigne sefalé su herida.

—:Ya te ocupaste de eso? ;Quedé bien limpia y cosida?

—Si, senor.

—Bien. ;Comiste y bebiste algo? ;Te sientes bien?

Si, sefior. Gracias, sefior.
El agit6 una mano.



— T4 haces un trabajo maravilloso cuiddndome, ayudante, asi que quiero
asegurarme de que también te estés cuidando. Eres la mejor y no sé qué harfa
sin ti. —Se aclar6 la garganta—. ;El coche estd en condiciones de viajar de
nuevo?

«No», pensé. Queria responderle que atin no estaba listo.

—Si, senor.

—Excelente. Es una muy buena noticia. —Lavigne le entregé la carpeta
a Violet—. Por favor, resguarda esto con el resto de los documentos privados y
comunicados, junto con mi equipaje.

—7Por supuesto. —Violet tomé los documentos sin preguntar. Las
pertenencias del comandante y los comunicados eran su responsabilidad.

—Tenemos que partir hacia el norte en veinte minutos. —El
comandante se quitd los anteojos y los limpié con la parte menos sucia de la
manga de su uniforme antes de colocdrselos de nuevo—. Por favor, trae el
coche; me reuniré contigo en breve.

—Si, senor. —Violet hizo una pausa—. ;Ya no lo necesitan aqui? —Se
pregunté si habia sonado tan desesperada como se sentfa.

Lavigne la miré con curiosidad.

—No. El personal médico tiene todo bajo control en esta estacién, al
menos tanto como es posible. Nuestros tanques y divisiones blindadas estdn
comenzando un movimiento contra el bloqueo de una carretera en el
desfiladero de Barada. Necesito llegar a la estacién mds cercana a esa posicién
lo antes posible.

—Por supuesto, senor.

—Tengo otra... solicitud para ti, ayudante. Una solicitud de naturaleza
mids delicada.

—Lo que sea, sefor.

La aparté de la multitud y bajé la voz.

—Hay un oficial de inteligencia britdnico en un puesto que estd dos
kilémetros pasando la estacién de primeros auxilios cerca del desfiladero de
Barada. Aparentemente, lo escolta una pequena compania que estd esperando
que avancemos hacia Damasco, si es que alguna vez lo logramos. Me gustaria
que le hicieras una visita.

Violet se frot6 la frente con desconcierto.

—:Yo, senor?



—Si. Confio en tu discrecién. —Sacé un papelito cuadrado del bolsillo
de su uniforme. Lo desplegé y lo alis6 contra su muslo. La palabra
«Restringido» estaba escrita en la parte superior de la hoja y tenia un sello
redondo borroso que era imposible de leer. En la esquina superior derecha,
habian anotado una serie de letras y niumeros y, debajo de todo eso, habia un
parrafo escrito a miquina.

—Este informe lo generé la inteligencia britdnica. Los encargados de las
comunicaciones del Alto Mando britdnico interceptaron algunas sefales de
radio inusuales desde este cuadrante.

Violet fruncié el cefo.

—No estoy segura de qué significa eso.

—Significa que alguien que no es francés ni britdnico estd transmitiendo
sefales de radio desde algtin lugar cercano a este punto.

—También estdn las fuerzas del Eje aqui —sefialé Violet, confundida—.
Y también hay fuerzas del régimen de Vichy. Es probable que todos estén
usando radios al igual que nosotros.

—Soy consciente de ello —respondié Lavigne—; sin embargo, tenemos
gente cuyo Unico trabajo es escuchar y decodificar esas transmisiones, y nos
sefalaron estas por algunas razones especificas. —Consulté el informe—. Estos
mensajes no son correspondencia militar regular, sino que se han codificado
sistemdticamente de una manera que sugiere que se trata de un solo agente de
campo aleman.

—;Un agente de campo? ;Quiere decir un espia alemdn?

El comandante hizo una mueca.

—Si, ademds, no han podido descifrar el cédigo que estd utilizando. Es
diferente del encriptado que utiliza la Wehrmacht, aunque no pretendo saber
cémo llegaron a esa conclusién. —Le entregé el papel a Violet—. Necesito que
hagas el seguimiento con el oficial de comunicaciones e inteligencia de los
Aliados que envié esto.

—Por qué yo, senor?

—Porque temo que el oficial de inteligencia britdnico ya se haya ido para
cuando yo termine de atender mis deberes en el puesto de primeros auxilios, lo
que es mi prioridad. En cambio, tG puedes dirigirte hacia alld una vez que me
dejes en la estacibén; a tu regreso, puedes darme un informe. Confio
plenamente en ti.



—Por supuesto. Gracias, sefior.

—La preocupacién es que este agente esté trabajando dentro de nuestras
filas. Averigua si se trata de una amenaza significativa o si solo es un caso de
paranoia de unos hombres que buscan fantasmas en donde no existen. —
Fruncié el cefio—. Koenig logré ocultar esto antes de que alguien de por aqui
lo viera. No podemos tener este tipo de comunicaciones provenientes del Alto
Mando circulando a la ligera sin saber con certeza si son legitimas.

—Entendido.

—Estoy seguro de que, al final, resultard que no es nada, pero una
mentira puede dar la vuelta al mundo antes de que la verdad haya tenido
tiempo de ponerse los zapatos siquiera.

—;Cémo dice, sefor?

—Es algo que of por ahi alguna vez. —Miré fijamente a Violet con los
ojos bien abiertos detrds de los anteojos—. No podemos permitir que se
perturbe la moral de los hombres que estdn aqui si queremos sobrevivir a lo
que creo que se avecina. En mi experiencia, nada, y lo digo en serio, destruye la
moral y el valor como la pérdida de la confianza entre un soldado y el hombre
que estd a su lado. Una vez que esa oscuridad se abre camino en los
pensamientos de un hombre, se enquistard hasta que los soldados empiecen a
atacarse entre si. —FEl comandante Lavigne se frot6 la cara y su barba produjo
un sonido dspero—. Sun Tzu dijo que el arte supremo de la guerra es someter
al enemigo sin luchar. —Se le deslizaron los anteojos y se los volvié a subir
sobre el puente de la nariz—. Y mientras yo respire, no les daré ese placer a los
malditos nazis.

Violet solo asintié, sin saber qué responderle. Toda la situacién parecia
inquietante y un poco incierta, pero, por supuesto, ella no tenia ninguna
experiencia con espias. Harfa lo que el comandante le pidiera y mantendria la
mente abierta.

—Toma esto. —Lavigne le entregd el informe—. De nuevo, no puedo
enfatizar lo suficiente la necesidad de que seas discreta.

—7Por supuesto. —Violet volvié a doblar el papel y lo desliz6 en su
bolsillo del uniforme lo més profundo que pudo; luego, abroché la solapa para
que estuviera mds seguro.

Lavigne mir6 su reloj.

—Veinte... no, que sean quince minutos, ayudante. Te veré en breve.



Lavigne se marché y Violet lo observé con impotencia. La conversacién
con el comandante la habia distraido del regreso de las tropas, pero, en ese
momento, volvié a mirar a su alrededor, buscando un rostro familiar. El ruido
del motor del camidn se apagé y fue reemplazado por las voces de los hombres.
;A dénde podria haber ido Henri? Le habia pedido que lo esperara. Tal vez algo
habia pasado, quizi lo habian llevado al hospital...

Un soldado que pasaba la empujé y Violet se tambaleé con torpeza, pero
un par de manos la ayudaron a estabilizarse. Tuvo una peculiar sensacién de
déja vu y, aunque no estaba de pie frente a un hospital en Niza o a lado de un
camién acribillado a balazos, el tiempo avanzé de la misma manera cuando vio
a Henri Chastain.

Todavia estaba igual de desalifiado y sucio, con el agotamiento
estampado en los rasgos de su rostro. Su uniforme estaba rasgado de un
hombro y tenia las rodillas raspadas por debajo del dobladillo de sus shorts. El
sudor habia trazado rayas que corrian de sus sienes hacia el costado de su cara y
cuello en el polvo y la mugre que tenfa adheridos a la piel.

—;Estds herido? —pregunté por fin con la boca completamente seca. El
no la habfa soltado aun.

—No.

—Pensé que te habia pasado algo. El camién...

—Se sobrecalenté a dos kilémetros de distancia, pero pudieron volver a
ponerlo en marcha.

Violet buscé a tientas la cantimplora que llevaba colgada sobre sus
hombros. Se la ofrecié.

—Necesitas algo de beber...?

—Estoy bien.

Dejé caer la cantimplora.

—Puedo traerte algo del comedor...?

—No. Estoy bien.

—Tal vez un poco de té...?

—No.

—No tengo mucho tiempo. Tengo que ir a buscar el coche y el
comandante necesita que me...

—Violet.



Se quedé en silencio al oir su nombre. No estaba diciendo nada de lo que
en verdad queria contarle, pero no sabia por dénde empezar. Le parecia tan
extrafo, tan... irreal que hubieran pasado tantas cosas desde la dltima vez que
lo habia visto. Le parecia ilégico que pudieran simplemente retomar las cosas
donde las habfan dejado.

—Cudnto tiempo tienes? —Henri le apreté los brazos con fuerza.

—Cinco minutos. Quizd un poco mds antes de que tenga que ir por el
coche.

—De acuerdo. —La solt6 y meti6 la mano en una de las bolsas de cuero
que llevaba amarradas a la cintura—. Esto es tuyo. Deberia devolvértelo. —
Sacé un libro y se lo dio.

Violet miré fijamente el libro que Henri tenia en las manos, pero no hizo
ningdn movimiento para tomarlo. La familiar cubierta roja y blanca estaba
bastante deteriorada, pero lo reconocié al instante.

—Lo conservaste.

—Si. —Se aclaré la garganta—. Confieso que lo lei, aunque me gustd
mds El sabueso de los Baskerville si soy sincero.

Violet seguia inmévil.

—No lo he leido.

—Pues, deberias. También Estudio en escarlata.

—Por qué lo guardaste?

Henri se frot la nuca con la mano, reflexionando sobre la respuesta.

—Me gustan los libros y resulté ser una buena historia a pesar de mis
prejuicios. Deberfas leerlo —sugirié finalmente.

Violet se acomodé el paquete de documentos bajo un brazo y tomé el
libro. Recorrié el lomo de arriba abajo con los dedos.

—Geracias, por conservarlo y guardarlo.

—De nada.

—Ese dia me ofreci como voluntaria —comento de repente—. Después
de lo ocurrido en el hospital, de camino a casa. Todavia odio la sangre y la
verdad no soy muy buena enfermera, pero soy una excelente conductora.
Queria que lo supieras.

Henri no dijo nada, solo metié las manos bajo las correas de cuero de la
mochila que llevaba sobre los hombros. Violet no pudo leer su expresién.

—Fui a buscarte a la tarde siguiente para decirtelo, pero ya te habias ido.



El la miré fijamente; la fuerza de su azul mirada le recorrié el cuerpo.

—Por qué?

—Por qué, qué?

—Por qué volviste?

A menudo, ella se hacfa la misma pregunta. ;Por qué le importaba tanto
la opinién de Henri? Todavia no hallaba una respuesta satisfactoria.

—No sé. Tal vez yo...

—Cabo. —La persona que se dirigié a él iba muy apresurada, casi sin
aliento, y le hablé en un tono suave, a manera de disculpa—. Siento mucho
interrumpirlo, pero el coronel lo estd buscando.

Un joven aparecié al lado de Henri. Era de estatura y complexién
medianas con una frente amplia y ojos cafés muy serios.

Henri cerré los ojos brevemente.

—Gracias, Picard.

—Creo que no deberias hacer esperar a un coronel —consideré Violet.

—El coronel Bennett es el agregado militar estadounidense —respondié
Henri—. El jefe del Estado Mayor me pidié que lo ayudara provisionalmente.

—Por qué hay un agregado estadounidense aqui? —pregunté ella,
interesada, aunque distrayéndose de la conversacién inicial—. ;Y en qué le
estds ayudando?

—Bennett le reporta directamente a Washington. Decidié que, si iba a
convencer a las fuerzas estadounidenses de participar en esta guerra, lo mejor
era experimentar de primera mano el frente y reportarlo en sus informes
diarjos, para evitarse la informacién de intermediarios, es decir, la procedente
de la embajada de El Cairo. Ha estado con nosotros desde el principio, pero
confia en mi para que le confirme algunos detalles.

—Ya veo. Supongo que tiene sentido. ;Crees que nos ayudardn? ;Los
estadounidenses?

—No lo sé. El jefe del Estado Mayor espera que si, de ahi sus
instrucciones. —Se detuvo e hizo un gesto de impaciencia con la mano—. No
tengo mucho tiempo para estar contigo y no quiero dedicarlo a hablar de...

—Cabo Chastain, ahi estd. No sabia en dénde se habia metido. —
Aparecié otro hombre, hablando en francés con fluidez, pero con un marcado
acento estadounidense.



«El coronel Bennett», supuso Violet mientras lo estudiaba. Era bajo, de
hombros amplios y pecho ancho. Tenia el cabello oscuro y rizado, un bigote
ancho y una sonrisa igualmente amplia. Se detuvo justo enfrente de Henri y
del hombre llamado Picard.

—Mis superiores querrdn detalles sobre los ataques aéreos como el de
esta mafnana. Datos especificos sobre los aviones, nimeros, municiones,
estrategia. Lo que ocurrié fue espeluznante y no temo admitirlo. También
detalles de las unidades de reconocimiento blindadas alemanas que avistamos
mids tarde. Pensé en enviar un informe complementario antes del anochecer —
explicé Bennett en voz alta—. Es mds fdcil transmitirlo cuando no estoy a
tientas en la oscuridad.

—7Por supuesto —respondié Henri con un tono demasiado cortés. Se
volvié hacia Violet—. Ayudante St. Croix, permitame presentarle al coronel
John Bennett, agregado estadounidense, y al soldado Remy Picard, ordenanza.

—Un placer. —Violet dio un paso al frente y estreché la mano de los dos
hombres. Picard todavia parecia estar pidiendo disculpas.

—He oido mucho sobre usted, ayudante St. Croix —coment6é Bennet
mientras le soltaba la mano—. Es usted toda una celebridad por aqui.

—M i objetivo es ser mds que una celebridad, senor —expresé Violet con
voz firme.

—La ayudante St. Croix es una conductora inestimable de la Legién —Ia
elogié el soldado Picard—. Cuando no estd asignada al comandante Lavigne,
sus servicios son sumamente solicitados por otros oficiales de alto rango desde
el Levante hasta El Cairo.

Violet le dedicé al joven una ligera sonrisa. No necesitaba que la
defendieran, pero lo agradecié de todos modos. Era profundamente consciente
de que el tiempo se le escurria como arena entre los dedos.

—En ese caso, podria contarme alguna vez sobre lo que ha visto alld
afuera en sus viajes, ayudante St. Croix —manifesté Bennett—. Avistamientos
de enemigos, posiciones de los Aliados, condiciones del terreno, ese tipo de
cosas. Serfa de gran utilidad para mis informes y para hacerme una imagen
clara de a qué nos enfrentamos.

Violet asintié, pero sin comprometerse. No estaba convencida de que
informar ese tipo de detalles a un pais que se mostraba reacio a involucrarse
fuera a ser util para alguien.



—FEstaré con usted en unos momentos —le anuncié Henri al
estadounidense—. Tengo un asunto que terminar con la ayudante St. Croix.

—De acuerdo —contesté Bennet—. Mientras tanto, me prepararé. Una
vez mds, es un placer conocer a la flor del desierto, ayudante. —Le dedicé a
Violet otra sonrisa amistosa y se alejo, silbando una melodia bajo su espeso
bigote.

—La flor del desierto? —pregunté Violet sin dirigirse a nadie en
particular. Era la segunda vez que lo ofa.

—Es como la llaman las tropas, ayudante —le aclaré Picard—. A veces,
simplemente, La Fleur.

Violet parpaded.

—Por qué?

—Porque usted es una inspiracién para los hombres —respondié Picard.

—Cbémo que soy una inspiracién? —preguntd con incredulidad.

Picard se sonrojé con intensidad y miré a Henri, que solo se encogié de
hombros y le indic6 al ordenanza que respondiera.

—Simplemente, por estar aqui, soportando lo mismo que ellos soportan
y luchando la misma batalla. —FI ordenanza tartamuded las palabras.

—Solo estoy haciendo mi trabajo. Ni mds ni menos que cualquier otra
persona, incluyéndolo a usted.

—Pero usted es hermosa, amable y valiente. —El soldado se retorcia las
manos—. Ademds, les recuerda a los hombres a sus esposas, hijas y hermanas.
Les recuerda su hogar y la razén por la que estdn luchando.

Violet se mordié el interior del labio, pues no estaba segura de merecer
ese tipo de veneracion.

—Gracias —contestd, dudosa.

—Ya termind, soldado Picard? —pregunté Henri con impaciencia, pero
sin ser grosero.

El soldado se sonrojé de nuevo.

—Eh... §i, sefior. Disculpe. Lamento no haber podido entretener mds
tiempo al coronel Bennett como me lo pidié.

—Est4 bien. Hiciste lo que pudiste. Busca al cabo Gasquet y pidele que
le ayude al coronel a empezar su informe en lo que me desocupo. No hay nada
que yo sepa que Gasquet no. Pueden empezar sin mi.



—7Por supuesto. —El ordenanza asintié6 con entusiasmo y se marchd
detrds del agregado, dejando a Violet y a Henri solos, en medio de un
hervidero de actividad.

Violet buscé con desesperacién las palabras indicadas. ;Cémo era posible
que no pudiera hilvanar una frase significativa, mientras que se les escapaban
preciosos segundos?

—El soldado Picard parece una buena persona —consiguié decir.

—El soldado Picard estd enamorado.

—Perdén?

—Tienes un admirador.

—No seas ridiculo. Lo conoci hace menos de un minuto.

—No importa. Tienes razén, es una buena persona. Le confiaria mi vida.
Ya lo hice, de hecho. Estuvo con nosotros en Dunkerque.

—Estuviste en Dunkerque? ;Fue tan malo como escuché?

—Si. —Su respuesta fue tensa—. Y si, pero tampoco quiero hablar de
Dunkerque. Ahora no.

Otro silencio se abrié entre ellos. Violet bajé la mirada hacia el libro que
todavia tenia en las manos y se esforzé por encontrar las palabras adecuadas.

—A dénde te van a enviar después de aqui? —le preguntd.

—No lo sé todavia. Lo averiguaremos en breve. No muy lejos. Todavia
hay muchas batallas en las colinas de Damasco y los alrededores. Supongo que
nos desplegardn en esas zonas hasta que podamos tomar la ciudad.

—Prométeme que no te pasard nada —susurré Violet, presionando el
libro contra su pecho.

—Te lo prometo —le respondié él, aunque los dos sabian que era una
promesa que nadie podia cumplir.

Un trio de soldados pasé a su lado apresuradamente; los hombres
agitaban los brazos y discutian algo entre ellos. Henri esperé a que se fueran
antes de hablar.

—Ya habia oido hablar de La Fleur, ;sabes? El cabo Gasquet tenia razén
cuando dijo que los hombres hablan de las mujeres en un lugar donde hay
pocas.

Violet no sabia qué decir.



—Escuché las historias sobre una mujer de la Legién Francesa Libre con
un inmenso valor y resiliencia. No tenia idea de que eras td. De que ti eras La
Fleur.

—;Gracias? —Sus palabras sonaron como una pregunta porque todavia
no estaba segura de cémo reaccionar.

—No me des las gracias. Lo que estoy tratando de decirte es que me
parece que Violet St. Croix, por fin, decidié quién es realmente.

Alguien grité a lo lejos y el camién volvié a encenderse, arrojando humo
por el escape.

La marcha troné y el vehiculo avanzé hacia ellos. Henri y Violet se
hicieron a un lado. Habia hombres atravesando la estacién con mucha prisa, lo
que le recordé de nuevo a Violet que el tiempo se le estaba acabando.

No querfa irse. Queria congelar los segundos que se estaban
desvaneciendo, pero sabia que no podia hacerlo.

—Henri...

—Te casaste con é1?

La pregunta sac a Violet de sus propios pensamientos.

—;Qué?

—Ayudante St. Croix —pronuncié Henri, haciendo énfasis en su
apellido—. ;Te casaste con él?

—No.

—Planeas hacerlo?

—No.

—Qué bueno. —Otra vez no pudo leer su expresién. Lo que fuera que
estaba pensando, lo mantuvo oculto. Henri extendié la mano y aparté un
mechén de cabello tieso y polvoriento del rostro de Violet—. Volveremos a
vernos pronto, princesa. Cuidate.

Y, como en otro peculiar estado de 4éja vu, Violet lo vio marcharse.



Capitulo 14

20 de junio de 1941
Puesto de primeros auxilios, desfiladero de Barada, Siria

El puesto de primeros auxilios cerca del desfiladero de Barada se parecia a
cualquier otro que Violet hubiera visitado. Era una coleccion de tiendas de
campana ensambladas de la misma manera que el resto. Esta estacion, sin embargo,
estaba mads cerca de las lineas del frente ain en combate, por lo que habia una fila
de camillas recién llegadas con sus heridos, alineadas en la sombra de la tienda
principal del hospital, esperando ser llevadas al interior. Entre ellas, se movian
hombres del cuerpo médico, que les ofrecian a los heridos cuidados y latas de agua.

Violet dejé al comandante enfrente de la tienda del hospital; después,
condujo el Humber por el terreno accidentado y rocoso que se extendia
pasando el campamento hasta donde, supuestamente, la esperaban un oficial
de inteligencia y una compania britdnica. Sigui6 el mapa que Lavigne le habia
proporcionado y encontrd el pequefio grupo de tiendas de campafa justo
donde el doctor le habia dicho que estaria. Buscé el lugar mds seguro para
estacionarse, como siempre hacfa. El Humber habia sobrevivido otro viaje pese
a que empezd a echar vapor durante los dltimos tres kilémetros. Se encargaria
del radiador de nuevo por la mafiana. Si tenfa suerte, encontraria un mecdnico
que pudiera ayudarla.

El sol se hundia en el cielo, iluminando los alrededores con un tono
dorado-anaranjado que convertia las sombras en siluetas largas y delgadas. Las
colinas distantes se tefifan de un color lavanda en el creptsculo, haciendo que
sus sombrios perfiles parecieran seductores para quienes no los conocian. En el



fondo del desfiladero, apenas visible desde donde estaba Violet, una oscura fila
de obstinados drboles se aferraba al borde de la estrecha cinta de agua que
atravesaba la piedra. Por un momento, Violet se entregé a la fantasia: se
imaginé bajando desde las alturas hasta el fondo, inicamente, para acostarse en
el agua por un minuto. Abandoné su ensuefo y, en cambio, fue a echarle un
vistazo al comedor, una mirada anhelante, antes de dirigirse al lugar donde
esperaba encontrar el cuartel del oficial de inteligencia inglés.

Unos soldados le indicaron la direccién de un par de tiendas incrustadas
en el costado de una ladera. Primero, la miraron con incredulidad; luego, con
curiosidad, y terminaron su escrutinio con unos cuantos silbidos bajos. Violet
los ignoré y les agradecié su tiempo. Tenia calor y estaba cansada, hambrienta,
sedienta... Su sentido del humor y tolerancia se estaban agotando de manera
peligrosa. Siguié adelante, sacé el papel doblado de su bolsillo y lo revisé antes
de entrar en la primera tienda que los soldados le habian sefialado. Sus ojos
tardaron un momento en adaptarse a la penumbra, asi que tard6 en ver al
oficial que estaba inmévil, mirdndola boquiabierto.

—Disculpe —le dijo en inglés—. Estoy buscando al comandante Scott.

—E-estd muerto —respondié tartamudeando.

—Perdén?

—Murié —le contest6 el oficial, moviéndose finalmente para ponerse
frente a ella.

Violet consulté la orden que tenia en la mano.

—Entonces, ;puede decirme quién ocupé su lugar?

—Intente con el capitdn Lipton. Estd en la siguiente tienda de campana.
—Todavia la miraba boquiabierto.

—Gracias. —Cansada, Violet volvié a salir al sol del atardecer y entr6 en
silencio a la siguiente tienda de campafia, donde sus ojos se esforzaron por
adaptarse de nuevo. Adentro, un oficial britdnico estaba de pie en la parte
trasera, detrds de una larga mesa cubierta de cajas y montones de papel, dando
érdenes a dos personas. No parecian haberse dado cuenta de su presencia.

—;Capitan Lipton? —pregunt?.

Los tres hombres se giraron de golpe y se le quedaron viendo.

—Quién pregunta?



—Soy la ayudante St. Croix. —Violet levanté la misiva—. Debia
ponerme en contacto con el comandante Scott con respecto a un asunto de
inteligencia.

El capitdn Lipton les dijo a los hombres algo que Violet no alcanzé a oir,
pero ambos se marcharon aprisa, no sin mirar a Violet con cierta incredulidad
mientras salfan.

—Tome asiento —le ordené el capitdn y le sefalé una solitaria silla de
madera cerca de la mesa.

Violet hizo lo que se le ordend, aunque le costé trabajo encontrar un
buen punto de apoyo para la silla. Mientras tanto, el capitdn Lipton clasificaba
los papeles que estaban sobre la mesa a una velocidad frenética. En el extremo
de la mesa, habia una mdquina de escribir, junto a un cenicero que apenas era
visible bajo la montafia de colillas de cigarros. Detrds de la mesa, montaron
una tabla en la que se desplegaba un mapa y una arana de tinta roja marcaba
los puntos de interés.

—;Qué puedo hacer por usted, sefiorita? —preguntd el capitdn sin
interrumpir su tarea. Su inglés era cortante, preciso y sumamente sofisticado.

—Ayudante —]lo corrigié Violet.

—Ayudante —rectificé él, aunque con una evidente falta de entusiasmo.

—Se suponia que debia encontrarme con el comandante Scott, pero
entiendo que €l ha... eh, ;fallecido?

—De fiebre amarilla —confirmé el capitin—. Murié la semana pasada.
Estuvo enfermo durante mucho tiempo. —El capitdn la miré por encima de
unos anteojos de montura metdlica. Era un hombre delgado, de rostro
demacrado y con lineas permanentes de preocupacién grabadas en la frente—.
;Quizd yo pueda ayudarla?

—El comandante Scott le envié este informe al general Koenig de la
Francia Libre. —Violet le entregd el mensaje.

Lipton hizo una pausa para leerlo y luego se lo devolvié sin mirarla.
Metié una pila de papeles a una caja que estaba en la esquina de la mesa.

—:Y cudl es, exactamente, la preocupacién del general? —pregunt.

—Le gustaria verificar la autenticidad del mensaje.

Lipton tomé en sus manos otro documento.

—3Si lo envié el comandante Scott, y asi fue por lo que puedo ver,
entonces es auténtico. —Puso el documento en una pila diferente.



—Creo que el jefe del Estado Mayor espera obtener mayor claridad sobre
la probabilidad de que haya un espia en sus filas. No desea provocar una crisis
de paranoia por informacién infundada.

—:Sin fundamentos? —El capitdn azoté la mesa con la pila de papeles
que sostenia y apreté las manos a lo largo de los bordes—. Permitame que le
deje algo claro, ayudante. Hay espias por todas partes. El Cairo estd plagado de
espias. —Senalé la caja de papeles—. Tan solo ese montén de documentos se
trata de individuos que estdn bajo sospecha de ser agentes extranjeros
trabajando en contra nuestra. Es imposible hacer un seguimiento de todos
ellos. Tenemos innumerables casos de sospecha de sabotaje, asesinato y
espionaje, pero suele ser muy dificil recopilar las pruebas.

—En este caso, el comandante Scott reporté unas sefiales de radio
inusuales.

—La Abwehr tiene agentes infiltrados en todas partes. Lo sabemos; sin
embargo, encontrarlos e identificarlos es un asunto completamente diferente.
Lo dnico que podemos hacer es informar sobre cualquier anomalia que

detectemos. —Frunci6 el cefo y reanudé su trabajo de clasificacién—. Y
hablando de anomalias, ;a quién estd asignada, exactamente, ayudante St.
Croix?

—Soy la conductora del comandante Lavigne, sefior.

—;Conductora? —Alzé las cejas por encima de los anteojos—. ;No es
enfermera?

—Ocasionalmente —admiti6é Violet—. Sirvo en la Legién Extranjera de
la Francia Libre.

—;La Legién?

—Si, senor.

—Bueno. Si estd buscando espias, es probable que no necesite dar mds
vueltas.

—Perdén?

—La Legién Extranjera tiene la palabra extramjera por una razén,
ayudante. La conforman hombres con todo tipo de vinculos con Alemania e
Italia a los que no les es dificil ocultar una pequena radio inaldmbrica.
Honestamente, nunca he entendido el amor y la confianza que Francia
deposita en una banda de mercenarios extranjeros. Es como invitar al zorro al
gallinero.



Violet parpaded, intentando comprender.

—Si se detectaron sefnales de radio inusuales, entonces, comenzaria por
buscar entre aquellos que tienen motivos para serles leales a Alemania o a Italia.
Aquellos que crecieron en cualquiera de los dos paises. Aquellos que tienen
familia de cualquiera de los dos paises. Aquellos que tengan razones para odiar
a Francia. En mi experiencia, siempre hay hilos de los cuales tirar para desatar
un nudo. Solo hay que encontrarlos.

Violet doblé el informe del comandante Scott una, dos y luego tres
veces, sintiéndose ligeramente mareada. Esperaba que este asunto no significara
nada, pero ya no estaba tan segura. La idea de que uno de los suyos, alguien
con quien podria haber hablado o comido o incluso atendido en el hospital,
fuera un traidor era dificil de aceptar. Habia muchos legionarios franceses que
tenfan vinculos con Alemania, incluyendo a Henri.

Violet alejé ese pensamiento, pues se negaba a considerar la idea.

—Me gustaria echar un vistazo a los archivos del comandante Scott. Me
gustarfa ver por mi misma las... anomalias que encontré y que lo impulsaron a
enviarle este informe al coronel Clement.

Lipton dejé los papeles que tenia en la mano y fruncié el cefo.

—No tiene autorizacién para acceder a esos archivos, ayudante, y yo no
tengo tiempo para esto. Como puede ver, tengo asuntos mds urgentes en mis
manos.

—;Qué podria ser mds urgente que impedir que la Panzerarmee de
Rommel invada Egipto? —pregunté Violet.

Lipton se puso rojo.

—Estd caminando peligrosamente cerca de la linea de la insolencia,
ayudante.

—Ya los destruyé? ;Los archivos del comandante Scott?

El capitdn resopld y reanudé su labor de clasificacién con movimientos
bruscos.

—El general Koenig estd aqui? Me gustaria hablar con él directamente
—pregunté el capitdn Lipton.

—No. Me envié en su representacién. —No era del todo cierto, pero
Violet resentia la pomposidad desdenosa de Lipton. Después de todo, estaban
en el mismo bando—. Si hay un espia en nuestras filas que estd alimentando al
enemigo con informacién acerca de nuestras posiciones, fortalezas vy



debilidades, entonces, la préxima vez que los Mark v de Rommel atraviesen
nuestras defensas, necesito saber que hice todo lo posible por evitarlo. Y, si eso
significa que debo caminar peligrosamente cerca de la linea de la insolencia, lo
haré sin disculparme. Sefior.

El capitin resoplé de nuevo, pero dejé los documentos que sostenia
sobre la mesa y levanté una caja de documentos del suelo a la mesa.
Murmuraba algo entre dientes mientras rebuscaba entre una alta pila de
carpetas polvorientas y descoloridas; finalmente, seleccioné una de en medio.

—Esto es todo lo que dej6 el comandante Scott —senald, luego abrié la
carpeta y se puso a leer rdpidamente—: «Comunicaciones de radio no
identificadas procedentes de las zonas circundantes a Damasco. Transmisiones
codificadas regulares desde principios de mayo». —Mir6 a Violet por encima
de la carpeta—. El patrén que se indica aqui sigue el movimiento de sus
Fuerzas Francesas Libres, de ahi su conclusién de que las transmisiones se
originaban dentro de sus filas. —«Y no en las nuestras», le falt6 decir, aunque
la implicacién era clara.

Violet asimil6 la informacién con disgusto.

—Es posible que sea un error? ;Que las transmisiones de radio enviadas
pudieran ser nuestras? ;O solo una coincidencia...?

—No he terminado —aclaré el capitdn, reanudando la lectura—:
«Transmisiones enviadas solo durante la noche, siempre breves y con una sefial
de llamada consistente en cada transmisién», lo que llevé al comandante a
concluir que se trataba de un solo agente.

—;Senal de llamada?

—Lo que el agente utiliza para identificarse. —Fruncié el ceno—. O la
agente. Aqui indica que utilizaba el nombre Liesl en cada transmisién. Sin
codificar, al parecer, o quizd sea un c6digo para otra cosa.

—Estd sugiriendo que el espia es una mujer?

—Es una sefal de llamada, ayudante. No significa nada, solo es una serie
de letras que identifican al transmisor. No puedo imaginar lo que significa o no
significa. Quizd sea una mujer; quizd, un hombre. —El capitdn hizo una
mueca—. El expediente no dice nada mds, pero le aseguro, ayudante, que en
ninguna parte de esta informacién se sugiere que el remitente sea uno de los
nuestros, mds bien al contrario. Me atreveria a aventurar que, con seguridad,
hay un traidor entre las filas de la Legién. Por lo que sé, el espia, quienquiera



que sea, podria estar atrincherado en el orden superior de mando o en el
cuerpo médico o entre los encargados de las comunicaciones. —Tamborileé la
mesa con los dedos—. ;Ha habido alguna muerte sospechosa? ;Sabotaje?

—No lo creo —respondié Violet, pensativa—. ;Cudndo fue la dltima
transmision notificada, sehor?

Lipton consulté la carpeta de nuevo y luego la cerré de golpe.

—Hace diez dias, que fue la dltima vez que se actualizd este archivo,
justo antes de la muerte del comandante Scott. Si el comandante tenia alguna
otra informacién, se la llev6 a la tumba con él —concluyé Lipton con un aire
de satisfaccién. Después, arrojé la carpeta a la caja con el resto de los agentes
extranjeros sospechosos—. No puedo apoyarla mds, ayudante. —Tenia la
mandibula tensa.

Violet entendi6 que la conversacién habia terminado.

—Geracias por su tiempo, capitdn. Le deseo lo mejor.

—Espero, ayudante, que pronto entre en razdn y reconozca que este no
es su lugar. —Sus palabras estaban cargadas de condescendencia.

Violet se levanté lentamente.

—A qué lugar se refiere, seflor? —pregunto.

—A las lineas del frente de una guerra sangrienta —manifesté Lipton
con lentitud, como si le estuviera hablando a un nifo pequenio—. Las mujeres
deberian estar en casa, donde estdn seguras.

—En casa? —Violet estabilizé la silla—. ;Se refiere a Francia en donde
las esvasticas ondean en cada esquina?

Lipton fruncié el ceno.

—Solo trato de pensar en lo mejor para usted, ayudante.

—Ah, en lo mejor para mi. —Por un momento, la mesa, las cajas de
papeles y las paredes de la tienda se transformaron en la visién de un pesado
escritorio, estanterias de roble y paredes con lujosos revestimientos. Violet se
dio cuenta que era la primera vez que escuchaba esas palabras desde que habia
salido de Francia; sin embargo, ya no le provocaban una reaccién de miedo y
ansiedad como antes. La ira, el resentimiento, la culpa y la vergiienza que
alguna vez acompanaron esa frase estaban totalmente ausentes. Ahora, en
cambio, Violet sintié una vaga sensacién de lastima por este oficial.



—La guerra llegbé a mi casa primero, capitdn —respondié Violet—. Yo
no la queria ni la elegi, pero puedo asegurarle que lo mejor para mi es luchar de
la Gnica manera que sé. —Se dirigié a la entrada de la tienda—. Y también lo
haré sin disculparme.



Capitulo 15

11 de julio de 1941
Damasco, Siria

El espia queria disfrutar Damasco.

La ciudad atrafa de una manera impresionante al espfa, aunque le habria
costado trabajo senalar qué aspecto disfrutaba mds. Tal vez fuera la piedra
clida y bafada por el sol o las lineas limpias de las cipulas y torretas,
ornamentadas con intrincados patrones y azulejos brillantes de color turquesa.
O quizd el azul brillante del cielo que servia como lienzo para las hojas
esmeralda de las palmeras o el follaje plateado de los olivares. Posiblemente, el
dulce y sensual aroma del abundante jazmin que, a menudo, inundaba el aire,
lo que era un respiro bienvenido de la nociva mezcla de polvo, humo de escape
y pélvora. O tal vez el simple hecho de que la sed constante, enloquecedora y
delirante ya no lo atormentaba en esta ciudad de abundancia.

Lo tnico que le impedia disfrutar plenamente este extraordinario oasis
era el hecho de que estaba ahi por primera vez como parte de la ofensiva de los
Aliados. Tal vez, regresaria cuando la guerra terminara y el Reich reclamara esta
ciudad como propia. «Si, lo haré», pensé al tiempo que se abria paso por la rue
Beirut, esquivando vehiculos, burros y carros. Se esforzaria en volver.

El sol daba sus dltimos estertores mientras el espia sorteaba a un pequefo
grupo de soldados australianos que se refan a carcajadas. Las calles empezaban a
llenarse de la multitud vespertina: soldados con algunas horas libres que salian
para gozar de una noche de entretenimiento y lugarefios que se dedicaban al
negocio de proveerlo. Nadie le presté atencién. El desfile de la victoria que los



generales de la Francia Libre organizaron luego de la caida de Damasco fue un
espectdculo silencioso: la mayor parte de los damascenos observaban con
resentimiento y disgusto. No obstante, la inevitable necesidad de hacer
negocios continuaba, como lo fue durante milenios, en una ciudad que habia
sido conquistada por un sinfin de imperios. Los franceses y sus aliados eran
solo los mds recientes.

El espia gir6 hacia el sur y se detuvo frente al New Royal Hotel para
admirar la arquitectura de piedra que tanto amaba. Con las manos en los
bolsillos, paseé alrededor de todo el edificio, en direccién al oriente por la
avenue Victoire y regresé por un estrecho callejon hacia el norte. Buscaba un
vehiculo que ya le era familiar, pero no encontré el Humber por ninguna parte.
En realidad, no esperaba verlo, pues habia visto al comandante Lavigne en el
Hospital Francés hacia menos de una hora antes, pero ser cuidadoso nunca estd
de mis.

Cuando los franceses tomaron el control de Damasco, los oficiales se
alojaron en los hoteles de la ciudad. Debido a eso, los documentos privados, las
bolsas de correspondencia, el equipaje personal y todo tipo de comunicaciones
ya no se resguardaban de forma temporal en los coches o los camiones ni se
dejaban desatendidas las tiendas de campana decoloradas por el sol. Todo ese
tipo de material habia encontrado un sitio mds estable en las habitaciones
cerradas con llave, escondido en escritorios y cajones. Este cambio le
dificultaba el acceso al espia y lo habia obligado a cambiar su método de
aproximacién, pero disfrutaba la ventaja de saber exactamente dénde y cuindo
tendria ese acceso.

Disminuyé el paso para esperar a que un pequeno grupo de oficiales se
acercara y entrara al hotel. Se deslizé detrds de ellos, cuidando no llamar la
atencién. Fue ridiculamente sencillo identificar qué oficiales franceses se
alojaban en qué habitaciones. En la pared, detrds del escritorio de la recepcidn,
habia una estanteria con cubos de madera con los nimeros de las habitaciones;
solo se necesitaba entregarle un mensaje escrito al conserje y observar en qué
cubo lo colocaba. El espia habia entregado varios mensajes sencillos, en
diferentes momentos, a diferentes conserjes durante los dltimos tres dias y, de
ese modo, habia trazado un mapa mental de en dénde estaban alojados los
oficiales en el New Royal Hotel.



Sin que lo notaran, el espia subié las escaleras detrds del grupo de
oficiales. Aminoré la velocidad en el rellano del primer piso para tomar cierta
distancia, mientras que ellos continuaban subiendo. No queria ponerse en una
posicién en la que se esperara que entablara una conversacién. Las pldticas se
recordaban y el espia no queria...

La puerta de la habitacién mds cercana a las escaleras se abri6 de golpe y
un hombre salié, silbando una melodia alegre mientras cerraba la puerta detrés
de él. El espia se puso en accién, subié en silencio otro medio tramo y volvié a
esperar. En el piso inferior, el coronel estadounidense aparecié en el rellano,
todavia silbando para si mismo mientras se dirigia escaleras abajo. El espia
vacild, pero solo por un momento. No se habia dado cuenta de que el agregado
estadounidense se hospedaba en ese hotel. Aunque Bennett no era parte de la
misién que tenfa planeada para esa tarde, la oportunidad que se le acababa de
presentar era demasiado intrigante.

El espia bajé silenciosamente y se detuvo frente a la puerta por la que el
estadounidense acababa de salir. Llamé con suavidad a la puerta. No hubo
respuesta, como esperaba, pero, de nuevo, las cosas mds simples a menudo eran
la perdicién de hombres como él. Mir6 hacia ambos lados del pasillo, que
estaba desierto, abrié su mochila y sacé sus ganzdas. Se puso a trabajar en la
puerta y, en cuestiéon de medio minuto, la vieja y sencilla cerradura cedié; el
espia entrd en la habitacién del agregado y cerré la puerta detrds de €l sin hacer
ruido.

Una vez adentro de la habitacién, hizo una evaluacién y observé el
entorno. Para su conveniencia, el estadounidense habia dejado una lamparita
encendida en un rincén y las cortinas con borlas ya estaban cerradas sobre el
arco de la ventana. Una cama matrimonial con una colcha roja estaba puesta
contra la pared a su derecha y, enfrente, habfa una mesa con una silla. Un
pesado armario dominaba el espacio junto a la ventana.

El espia fue de inmediato a la mesa. Sobre la superficie habia un equipo
para rasurarse, una cantimplora y una delgada pila de documentos. Buscé entre
los papeles con la eficiencia que daba la prictica: listas detalladas de
racionamiento de las tropas, registros de las temperaturas diarias, un inventario
de los hospitales de Damasco y su capacidad. Nada util. Dirigié su atencién a
un maletin maltratado que estaba en el suelo junto a la mesa. Estaba casi vacio,
salvo por un paquete de ldpices, un reloj de bolsillo, una foto de una mujer



seria con un vestido de cuello alto y una gruesa libreta de papel blanco. El espia
sostuvo el papel a contraluz en busca de hendiduras que pudiera haber dejado
el coronel, pero no habia nada de interés. A continuacién, examiné el maletin,
buscando fondos falsos o bolsillos ocultos, pero no tenia ninguno. Con
cuidado, dej6 todo como lo habia encontrado.

Fue al armario y lo abrié. Adentro habia uniformes y ropa colgada con
meticulosidad, asi como botas y zapatos alineados en la parte baja. Con
movimientos hébiles, el espia revisé cada pieza de ropa y las profundidades del
guardarropa. No encontré nada aparte de un punado de monedas. Pasé las
manos a lo largo de las maderas del fondo y los costados del armario, pero no
habia compartimentos huecos o espacios ocultos. Cerré el guardarropa y se
par6 con las manos en la cadera. Esperaba encontrar por lo menos algunos de
los extensos radiogramas codificados, bastante pesimistas, que el
estadounidense componia para las transmisiones telegrificas que enviaba a
través del Atldntico. El espfa no era de ninguna manera un criptoanalista y no
pretendia entender cémo esos individuos lograban decodificar y resolver ese
tipo de acertijos, pero le parecia plausible que la copia de algiin mensaje,
codificado u original, fuera valioso para la Abwehr. Siempre y cuando, por
supuesto, pudiera encontrar algo.

Si hubieran estado en El Cairo, el espia habria esperado que el agregado
guardara cualquier documento, que no hubiera destruido, en la caja fuerte de
la embajada. Solo que no estaban en El Cairo y ahi no habia ninguna
embajada; el coronel, obviamente, habia guardado en otro lugar los
documentos confidenciales que llevaba consigo. El espia fruncié el ceno.
Aunque, en un principio, esta oportunidad le habia parecido una buena idea, le
estaba tomando demasiado tiempo. Perder mds tiempo ahi le costaria valiosos
segundos, necesarios para su objetivo principal. Por eso, generalmente, se
resistia a tomar decisiones impulsivas. Se darfa un minuto mds y después
volveria a su plan original.

Recorrié la habitacién con la mirada, examinando con minuciosidad los
detalles. Las paredes eran lisas, adornadas con azulejos y pinturas garigoleadas
en la parte superior. Los pisos de baldosas estaban igualmente desnudos. No
habia caja fuerte ni lugares donde esconder documentos. Se agacho sobre sus
manos y rodillas para revisar debajo de la cama, lo que lo hizo sentir un poco
tonto. Como esperaba, no encontré nada, salvo un geco que se escabull$



asustado. Se sent6 sobre sus talones, frustrado, y observé que el pequeno reptil
se lanzaba hacia arriba por la pata de la cabecera y huia sobre la colcha arrugada
en el costado. El espia fruncié los labios mientras pensaba y levanté la ropa de
cama. En una esquina, el colchén sobresalia de la base, lo que podria no
significar nada, o tal vez si. Levanté el borde del colchén y parpadeé.

Entre el colchdn y las tablas de la base habia una carpeta con papeles. El
espia la sacé y la abrié; encontré6 una docena de radiogramas y dos libros
delgados y encuadernados, ambos con cubiertas negras. Hojeé los volimenes
con total incredulidad. No necesitaba ser un criptoanalista para comprender
que eran libros de cédigos y tablas de cifrado. Tenia en sus manos las
instrucciones que le permitirfan a la Abwehr comprender cualquier transmisién
codificada que el agregado estadounidense enviara a través del Atldntico. Lo
recorrié una emocién electrizante, pero moderd su entusiasmo de inmediato.
Tenia que tomar una decisién.

Miré su reloj. Robar esos libros serfa indtil, ya que no era informacién
que pudiera transmitir por radio junto con sus habituales informes a Alemania.
La tnica manera de que ese tipo de informacién fuera valiosa era si el coronel
no sabia que alguien la habia encontrado y si el espia podia enviar una copia a
Berlin.

Se movié lo mds ripido que pudo para colocar los voliimenes abiertos
sobre la cama. Sacé de su mochila una pequefa cdmara Minox y comenzé a
tomar fotos de cada pdgina. Cambié la pelicula dos veces pese a que ya no
tenia mds rollos y serfa dificil conseguirlos. No podia ignorar la posibilidad de
que esa informacién resultara sumamente valiosa.

Cuando terminé de fotografiar cada pdgina, levanté el colchén y colocé
los libros y la carpeta con extremo cuidado en la posicién exacta en que los
habia encontrado. Dejé el colchdn sobresaliendo de la base y la colcha arrugada
tal cual estaba y se dirigié a la puerta. Escuchd con atencién para detectar
cualquier sonido en el pasillo. Cuando estuvo seguro de que estaba solo, sali6
de la habitacién tan silenciosamente como habia entrado, cerrando la puerta
detrds de si. Manipulé la cerradura con sus herramientas hasta que oy6 un
chasquido y luego fue de nuevo a la escalera.

Se detuvo en el rellano y volvié a mirar su reloj; hizo una mueca. Habia
planeado estar de vuelta en la calle justo ahora; entrar y salir sin ser detectado.
Que saliera del hotel sin haber buscado en la habitacién del comandante



Lavigne cualquier correspondencia o documento que pudiera haber traido
consigo desde El Cairo era inaceptable. Rommel estaba listo para desalojar a los
Aliados del norte de Africa de una vez por todas, pero, para hacerlo y gestionar
su débil cadena de suministro, el Generalfeldmarschall necesitaba saber lo que
sus enemigos estaban planeando.

Hasta ahora, los oficiales aliados habian mostrado una asombrosa falta de
disciplina en sus comunicaciones por radio y por escrito en el campo de
batalla; el comandante Lavigne no era la excepcién. La Fleur hacia un trabajo
excepcional asegurdndose de que todos los documentos privados de Lavigne
estuvieran seguros, pero no podia estar en todas partes en todo momento.
Habia verificado la informacién de que ambos volverian a la carretera al
amanecer con destino a Beirut, donde estarfan un difa o dos antes de regresar.
El espia no podia arriesgarse a esperar hasta el dia siguiente para registrar la
habitacién del comandante, ya que la informacién y la correspondencia miés
valiosas irfan con ellos.

Una vez que tomé la decisidn, subié las escaleras de dos en dos hasta el
tercer piso y caminé con prisa por el pasillo vacio hasta la habitacién de
Lavigne. Entrarfa y saldria en cuestién de minutos. Llamé de nuevo, por
costumbre. Cuando nadie respondid, forzé rdpidamente la cerradura y entré a
la oscura habitacién.

El comandante no habia tenido la cortesia de dejar una limpara
encendida, asi que el espia tuvo que trabajar con la luz que se filtraba por la
ventana abierta. La habitacién era una réplica casi exacta de la del coronel;
ademds, ya estaba familiarizado con la forma en que a Lavigne le gustaba
organizar y guardar sus documentos personales, de modo que ignoré el armario
y fue directamente a la silla en la que ya sabia que estaria descansando la pesada
bolsa de correspondencia de cuero. Con cuidado, sacé los archivos y los
documentos para colocarlos sobre la mesa. Extrajo una pequena linterna de su
mochila y, atenuando la luz con la mano, empezé a leer.

El sonido de la llave en la cerradura hizo que el espia se girara hacia la
puerta. Apagé su linterna y se alejé de la mesa, fundiéndose entre las sombras
del armario. «Torpe, torpe, torpe», se reprendia con amargura. No habia
escondites adecuados en la habitacién y no cabia debajo de la cama, tampoco



podia escaparse por la ventana, pues estaba demasiado lejos. Se habia
demorado demasiado en la habitacién del coronel y no tenia a quién culpar por
sus malas decisiones mds que a si mismo.

Ahora, por desgracia, le quedaban pocas opciones.

Lavigne entré en la habitacién oscura y cerré la puerta tras de si. El espia
no podia ver mucho. Escuché que sus pisadas se adentraban mds en la
habitacién y luego se detuvieron. El doctor bostezé ruidosamente, dejé escapar
un suspiro de cansancio y siguié avanzando, arrastrando los pies. El espia dese6
que volviera a salir de la habitacién o que se echara en la cama. En cambio,
escuché que el comandante buscaba a tientas el interruptor de la limpara.

Maldita sea, no querfa matarlo. La atencién y la conmocién que
provocaria seria desafortunada y hablaria muy mal de la competencia del espia.
Estarfan furiosos en Berlin. Beck estaria livido de rabia, pero lo hecho, hecho
estaba. Lo Unico que podia hacer en ese momento era asegurarse de que su
éxito en la habitacién del agregado no se viera comprometido. El espia deslizé
la mano en su bolsillo.

La luz inundé la habitacién. El comandante se qued$ inmévil en su sitio,
mirando los documentos esparcidos en la mesa; el espia casi podia oir el
desconcierto y la confusién que resonaban en la mente de Lavigne.

Salié de su escondite y desliz6 el garrote sobre la cabeza del doctor, que
jaded y luchd, arafiando con las manos el alambre que se apretaba alrededor de
su garganta. De alguna manera, el espia se sintié aliviado. Lavigne y él tenfan
una estatura similar, asi que, si su victima hubiera echado la cabeza hacia atrés
o hubiera tirado de él hacia adelante, podria haberle dificultado las cosas. El
espia jalé con mds fuerza y los pies del comandante se deslizaron bajo su
cuerpo mientras pateaba inutilmente. Una de sus botas golpeé la silla, que se
cay6 con un estruendo, lo que lo estremecid.

Dos minutos después, el espia contemplaba en el suelo el cuerpo inerte
de Lavigne. Lo dej6 donde estaba y, ripidamente, vacié el resto del contenido
de la bolsa de correspondencia. Lament6 no poder examinarlo de forma
adecuada, pero no podia robdrselo sin levantar sospechas; tampoco podia
permitirse el lujo de quedarse mis tiempo. Abrié el armario, sacé algunas
prendas y las dej6 en un montén desordenado. Revisé los bolsillos del
comandante y tomé todo el dinero que encontrd, asi como su reloj y su



cigarrera de plata. Montar la escena de un robo que habia salido mal era lo
mejor que el espia podia hacer en esa situacién y esperaba que se aceptara
como tal. Se desharia del estuche y del reloj en cuanto saliera de ahi.

Por segunda vez en esa noche, se acercéd a la puerta y escuché con
atencion para detectar voces o pasos en el pasillo. Los sonidos de la calle que se
filtraban por la ventana abierta le dificultaban oir, asi que se arriesgé a abrir la
puerta un poco y luego un poco mds. El pasillo estaba desierto. Salié de la
habitacién y cerré la puerta con cautela. Estaba buscando a tientas sus ganzias
cuando otra puerta se abrié al final del pasillo. El espia maldijo para sus
adentros y se alejé de la puerta del comandante, caminando de forma casual
hacia las escaleras antes de que pudieran verlo. Detrds de él, la puerta de la
habitacién del comandante estaba cerrada, pero no con llave. Se ajusté el
uniforme y se alisé el cabello mientras bajaba las escaleras. Su intencién habia
sido cerrar la puerta con llave, pero, cuanto mis lo pensaba, mds se convencia
de que una puerta sin seguro confirmaba el escenario de un robo. Si, decidié el
espia cuando lleg6 a la planta baja. Que la puerta no estuviera asegurada
invitarfa a todo tipo de conjeturas y, probablemente, ninguna asociada con el
subterfugio. Qué afortunado.

En el vestibulo del hotel, continué su ventura: el mostrador del conserje
estaba vacio. El espia salié a la calle por la puerta principal; la noche habia
caido definitivamente y las estrellas brillaban en el cielo del desierto. Su
hermana se sabia todas las constelaciones de memoria y una vez le conté que él
habia nacido bajo el signo mds afortunado: la constelacién de Acuario, pues la
conformaban las estrellas que, segin los antiguos astrélogos, poseian la buena
fortuna de la propia suerte. A pesar del lamentable e inoportuno regreso del
comandante Lavigne, el espia pensé que ella tenia razén. La idea de que su
hermana tal vez lo estuviera cuidando desde esa misma constelacién lo
reconforté enormemente.

Con un poco mds de suerte, nadie encontraria el cuerpo del doctor hasta
la manana siguiente.



Capitulo 16

11 de julio de 1941
Damasco, Siria

Violet estaba sentada al volante del Humber, con el motor en marcha frente al New
Royal Hotel, esperando a que el comandante regresara de su habitacion. Le habia
dicho que solo tardaria unos cuantos minutos, que necesitaba subir a buscar unas
ordenes que habia olvidado en la bolsa de la correspondencia; sin embargo, unos
cuantos minutos estaban empezando a convertirse en muchos.

Se froté los ojos, esforzdndose por mantenerse despierta. Se habia
levantado a las cuatro de la mafiana para reunirse con un grupo de mecdnicos,
igualmente exhausto, para arreglar el defectuoso motor de arranque del
Humber. Luego, ella y el doctor se habfan puesto en camino a las siete. Habian
pasado diez horas en la carretera de vuelta a Damasco, asi que lo tnico que
queria en ese momento era retirarse a los cuarteles, encontrar algo que se
pareciera a una cama y dormir hasta la semana siguiente.

Sin embargo, antes de que pudiera hacerlo, Violet tenfa que llevar al
comandante de vuelta al Hospital Francés. Apoyé la cabeza en la puerta del
conductor, deseando que se diera prisa. Un vendedor cercano estaba asando
carne y el tentador aroma hizo que el estdmago le rugiera de hambre. Tal vez
comeria algo y luego a la cama...

Violet se enderezé al ver dos figuras familiares caminando hacia el
Humber. No estaba segura de dénde venifan o adénde iban, pero estaban por
cruzar la calle justo enfrente del coche. Por un momento, se pregunté si estaba



sonando, pero el sudor que goteaba por su espalda y la arena que tenia en los
ojos disiparon esa idea. Abrié la puerta y se bajé torpemente.

—:George? —la llamé.

George se gir al oir su nombre. Iba del brazo de su hermano y Violet
casi crey6 que los estaba viendo pasear por una calle de Niza.

—; Vil —George se separé del abrazo de Henri y corri6 hacia Violet para
abrazarla con fuerza. Luego, se echd para atrds y la observé con una mirada
critica—. Te ves terrible —declar6—. Parece que estds a punto de desmayarte.

—Podria ser —admitié Violet—. Creo que solo tengo hambre.

—Vi al comandante en el hospital, pero no estabas con él. Me preocupé
que te hubiera pasado algo.

—Fue el maldito coche —se quejé Violet—. En especifico, el motor de
arranque. Me dio problemas entre Acre y Beirut y otra vez cuando volvimos a
Damasco. Ahora me da miedo apagarlo por si no puedo volver a arrancarlo.

—Olvidate del coche. Tienes que cuidarte —la reprendié George—. O
vas a acabar agotada y te vas a enfermar. No quiero verte de paciente en el
hospital, ;me entendiste?

—3Si, te entendi. —Ahora que George trabajaba en el Hospital Francés
en Damasco, Violet visitaba a su amiga siempre que podia. George siempre la
estaba reganando porque trabajaba y viajaba demasiado, aunque su
preocupacién nunca impidié que le preguntara con entusiasmo acerca de las
ciudades que Violet visitaba o la gente que habia conocido.

Pero esa noche no tenfa ni energfa ni ganas de hablar sobre su ultima
excursion.

—Te dejaron salir por una noche? —le pregunté a George.

—Si —respondié su amiga con una sonrisa—. Dos de las otras spearettes
y yo queriamos evitar la cena del comedor. Ibamos en la biisqueda del
shawarma mis delicioso de Damasco —senalé detrds de ella en direccién hacia
Henri— cuando me encontré con este grandulén frente al hotel, asi que les
dije a las chicas que se adelantaran. —El entusiasmo era inconfundible en su
VOZ.

Violet mir6 a Henri, que se habia quedado parado a un lado con las
manos en los bolsillos, observindolas. No lo habia visto desde aquel dia en el
puesto de primeros auxilios, aunque pensaba en él con frecuencia. Habia leido
la novela de Dekobra tres veces, sobre todo por no tener nada mds que leer,



pero, cada vez que abria el libro, era como la primera vez que él se lo habia
regalado. Una intensa sensacién de anhelo siempre acompanaba ese recuerdo,
que Violet atribuia a la nostalgia que sentia por el mar azul y la brisa salada,
aunque quizd fuera también un poco de soledad.

—Cémo estds, Henri? —le pregunt6. No se le escapaba que, en otra
vida, esa pregunta se formulaba solo para iniciar una conversacién trivial y
superflua. Violet la habia recibido y dicho miles de veces. La respuesta esperada
siempre era alegre y ligera, porque nadie se interesaba en verdad por una
respuesta sincera. Aqui, sin embargo, esa pregunta tenia un peso sombrio.

—Estoy bien, princesa.

Tenfa el pelo un poco mds largo y su uniforme y piel no estaban
cubiertos de polvo ni de sangre, lo que hacia an miés visible la cicatriz morada
que le recorria el codo y desaparecia bajo la manga corta de su uniforme.

Se alejé de George para acercarse mds a Henri y observé la piel arrugada
con pequenas cicatrices donde lo habian cosido.

—;Qué te pasé en el brazo?

Henri se miré el codo.

—No fue tan malo como parece.

—Metralla?

—Si.

—La metralla siempre es tan mala como parece. Por lo general, peor.

—Ya estds igual que mi hermana: siempre preocupada. No tienen que
hacerlo. Estoy bien.

—Eres un idiota —lo reprendié George—. Siempre me voy a preocupar
por ti. La batalla previa a la toma de esta ciudad fue horrible. En caso de que lo
hayas olvidado, vi de primera mano el costo que pagaron los italianos y la
negativa del régimen de Vichy a rendirse. Dios, cuando vi tu nombre en la lista
de victimas, estuve a punto de...

—;Qué lista de victimas? —Henri miré a su hermana con el ceno
fruncido—. Nunca me dijiste nada sobre una lista de victimas.

George dirigi6 la mirada hacia Violet con recelo.

—La que Vi me mostré.

—Le mostraste una lista de victimas? —Henri miré a Violet a los ojos
con una intensidad tan feroz que Violet sinti6é que se sonrojaba.



—Trabajo para el oficial médico de la divisién, Henri. Le pregunté si
podia verla cuando lleg6. —;Por qué se estaba defendiendo?

—Estabas buscando mi nombre?

—Si.

—Por qué?

—Porque yo... porque George es mi amiga. —Era verdad, aunque fuera
parcialmente—. Pensé que lo mejor era que, si te pasaba algo, George lo
supiera por mi.

—Y el comandante te dejé?

—Si, porque es una persona amable y sabe que lo peor es la
incertidumbre. Hubo tantas, tantas pérdidas. En ambos bandos.

Por primera vez, Henri baj6 la mirada.

—No me enlisté para dispararles a mis compatriotas. No importa si eran
de Vichy.

—No deberia haber dos bandos. Solo Francia —comenté George.

Henri sac6 las manos de los bolsillos.

—Estd hecho. Ahora estamos aqui, esperando a que nos envien a algin
lugar donde podamos hacer lo que vinimos a hacer y luchar contra los nazis.

Violet intercambié una mirada con George.

—A dénde? ;Cudndo?

—No lo sé. Nadie lo sabe. Parece que los britdnicos y sus amigos de la
Commonwealth creen que pueden vencer a los alemanes por su cuenta. Sus
generales estdn satisfechos con dejar a la Francia Libre aqui y mantenernos al
margen.

—Bien —aseguré George con firmeza—. Aqui estds a salvo.

Henri ignoré a su hermana.

—Hay rumores de que, si no nos dejan entrar en la lucha, De Gaulle
ofreceria enviarnos a Rusia para ayudarles a pelear contra los nazis alld.

—A Rusia? —pregunt6 Violet. Se encogié y se apoyé en el capd del
Humber. El comandante le habia contado cosas horribles sobre los combates
en Rusia—. No te pueden mandar a Rusia.

—No nos han mandado a ninguna parte, princesa.

—Todavia —murmuré con tristeza Violet.

—Cuéntame sobre ti —Henri cambié de tema.

—:Sobre mi?



—Dénde has estado. Qué haces cuando no estds buscando listas de
victimas y espidndome.

El comentario sobre el espionaje le produjo una sensacién de inquietud.
Violet le habia informado diligentemente al comandante los detalles de su
visita al puesto de inteligencia britdnico; sin embargo, sin ninguna evidencia
fisica real, Lavigne sintié6 que habia poco que pudieran hacer. No habia vuelto a
hacer alusién al tema, pero las palabras del oficial de inteligencia todavia la
atormentaban de vez en cuando.

—Ha estado llevando al comandante de aqui para alld entre Damasco,
Acre y Beirut —respondié George por ella como una madre orgullosa—. A
reuniones de estrategia y planificacién para el abastecimiento de nuestras
tropas, la atencién de los heridos y la gestién de la diplomacia. —Hacia que
Violet sonara como un general.

—En serio? —pregunté Henri—. Has estado ocupada salvando el
mundo.

Violet no sabia si le causaba gracia el entusiasmo de George o si se estaba
burlando de ella.

—Ignoéralo. —George tomé a Violet de la mano—. Ven a cenar con
nosotros. Quiero escuchar tus historias sobre la gente que has conocido y las
ciudades que has visto, aunque este patdn no pueda apreciarlas.

Violet negé con la cabeza.

—Estoy...

—No digas que no. Dijiste que tenfas hambre. No puedo impedir que
esta guerra continue, pero si puedo impedir que tengas hambre.

—No es que no quiera, es que no puedo. Estoy esperando al
comandante. —Violet hizo una pausa y fruncié el cefo.

—;Qué pasa?

—Ya se tardé mucho en salir del hotel —Mir6 la hora en su reloj—. Me
dijo que solo iba a tardar unos minutos.

—A lo mejor se quedé dormido —supuso George—. Se veia igual de
agotado que tu.

—No, no lo harfa. Sobre todo porque hay gente esperindolo en el
hospital. Tal vez deberia ir a ver si estd bien.

—Es una buena idea? —pregunt6é Henri.

—;Cbémo, a qué te refieres?



—S¢é que algunos oficiales de alto rango son un poco delicados con su
privacidad. Quizd no le guste que vayas detrds de él. Que invadas su intimidad.

—No, el comandante no es asi. —Miré hacia las ventanas del hotel—.
Creo que voy a ir a ver cOmo esta.

—Puedo mandar al cabo Gasquet si quieres —le ofreci6 Henri—. Lo
acabo de ver en el vestibulo del hotel. Puedo entrar a buscarlo por si el
comandante baja mientras tanto. No querrds pasar por alto al doctor y que
encuentre el coche sin conductor.

—Pues... —Violet vacilé.

—Hablando del rey de Roma. —Henri saludé a alguien detrds de ella—.
Cabo.

Violet se gird y vio al cabo de cabello oscuro y ojos amables que se
acercaba por la parte trasera del Humber. Esquivé a un hombre que atravesaba
apresuradamente la calle con un carrito lleno de fruta y se reunié con Violet y
Henri. El serio ordenanza de Henri, el soldado Picard, estaba con él.

—Me parecié reconocerte. Un placer verte de nuevo, La Fleur —saludé
Gasquet con una floritura y una reverencia que no habrian desentonado en
Versalles—. En especial, en estas circunstancias mds amables.

Violet se sorprendié sonriendo a pesar de su preocupacién.

—Igualmente, cabo. —Volvié la mirada hacia el ordenanza—. Un placer
verlo también, soldado Picard.

El soldado bajé la cabeza con timidez.

Gasquet se volvié hacia George con una sonrisa cdlida.

—Christophe Gasquet. Aun no he tenido el privilegio de que nos
presenten... —Dejé que sus palabras se desvanecieran a modo de insinuacién.

—Es mi hermana —gruié Henri—. Puedes ahorrarte tus encantos.

La sonrisa de Gasquet vacilé un poco.

George fulminé a Henri con la mirada y dio un paso al frente.

—Georgette Chastain —Se presenté—. Aunque todo el mundo me dice
George.

La sonrisa del cabo volvié a su rostro en toda su amplitud.

—Es un placer conocerla. —Senalé a su acompanante—. Me encontré a
Picard subiendo por la calle —le comunicé Gasquet alegremente a Henri—. El
bar del hotel estaba muy lleno, asi que pensamos en buscar otro sitio para
tomar una copa. ;Les apetece acompanarnos?



—Yo no puedo —contestd Violet antes de que Henri pudiera responder
—. Estoy esperando al comandante para llevarlo de regreso al hospital, pero ya
se tardé mucho en el hotel y estoy un poco preocupada. Tengo que subir a ver
cOmo esta.

—;Quieres que esperemos en el coche mientras vas? —ofrecié Gasquet
de inmediato.

—Si, por favor. Seria de gran ayuda...

—Yo te acompano —interrumpié Henri—. Picard, ;puedes esperar en el
coche? Aseglrate de que ningin grupo de soldados australianos se lo lleve a dar
una vuelta y de que ningtn lugarefo le robe piezas o repuestos antes de que
volvamos.

—Por supuesto, senor.

—Gasquet, td y yo acompafaremos a la ayudante St. Croix al hotel. Por
favor, revisa el bar de la planta baja. Quizd el comandante pasé por ahi y perdié
la nocién del tiempo. —Hizo una pausa—. ;Te parece bien, ayudante?

Violet pensé que era poco probable que Lavigne se hubiera detenido a
tomar una copa y hubiera perdido la nocién del tiempo, pero acepté con
agrado la ayuda y la compania.

—Yo voy con ustedes —dijo George—. Siempre he querido ver el
interior del hotel y el bar. Ademads, dos pares de ojos son mejor que uno.

Por un momento, parecié que Henri iba a discutir, pero Violet se dio la
vuelta y empezd a caminar con prisa hacia la entrada, sin querer esperar mds.
En un momento, Henri se puso a su lado.

—Sabes cudl es su nimero de habitacién? —le pregunt.

—Si. Estd en el tercer piso.

Los cuatro entraron al concurrido vestibulo. Gasquet y George se
desviaron para revisar el bar, también rebosante de gente, en la parte trasera del
hotel. Henri y Violet subieron las escaleras. Desde algin lugar en los pisos
superiores, les llegaron los sonidos de una discusién: voces que subian y
bajaban de volumen antes de detenerse abruptamente cuando una puerta se
azoto.

—Es en este piso —indicé Violet y avanzé por el pasillo delante de
Henri. Llegé a la puerta de la habitacién del comandante y tocé.

No hubo respuesta.



—No veo luz debajo de la puerta —senalé Henri—. No creo que esté
aqui.

Violet volvié a tocar.

—Comandante Lavigne? —llamé. Tal vez si se habia quedado dormido
sin querer. Ella misma habia estado a punto de quedarse dormida mientras lo
esperaba en el Humber.

Otra vez, no hubo respuesta. No pensé que fuera a abrirse, pero giré el
picaporte de la puerta, esperando que estuviera cerrada.

No lo estaba.

—La puerta estd abierta —le dijo a Henri.

—Entonces, debe estar adentro, ;no?

Con cautela, Violet entorné la puerta, considerando el comentario de
Henri sobre los oficiales y su privacidad; sin embargo, incluso si se hubiera
quedado dormido, probablemente le agradeceria que lo hubiera despertado.
Habia gente que dependia de él y que todavia lo estaba esperando.

—Comandante Lavigne?

La tnica respuesta fueron los sonidos de la calle de abajo que entraban
por la ventana abierta.

Violet empujé mds la puerta, dejando que la luz del pasillo inundara la
habitacién.

—Sefor, solo queria comprobar que... —Se quedé inmévil durante una
fraccién de segundo antes de abrir la puerta de golpe y entrar aprisa.

El comandante estaba tirado en el suelo en medio de una tormenta de
papeles sueltos con una silla volcada cerca de sus pies. Una rdpida lista de
posibilidades médicas pasé por su mente mientras se acercaba a él,
tambaledndose. Infarto, derrame cerebral, convulsiones, mareos, golpe de calor,
deshidratacidn... eventos que habria podido identificar y tratar con sus
habilidades médicas por muy escasas que fueran.

Sin embargo, no habia recibido entrenamiento para tratar el estado de
Lavigne. Tentia los ojos inyectados de sangre y muy abiertos, sin vida, fijos en el
techo; sus anteojos estaban rotos junto a su cabeza y, en el cuello, tenfa una
inconfundible marca roja y sangrienta. Buscé su mufieca a tientas, pero no
pudo encontrarle el pulso.



Se tambale hacia atrds hasta que la parte posterior de sus piernas golped
la mesa, provocdndole un fuerte dolor. Tenia dificultades para respirar, jalaba
aire de manera irregular y un sudor helado le escurria por la piel. Le punzaba la
cabeza al ritmo de su corazdén acelerado y se le revolvié el estémago.

Henri encendié la ldmpara y se hincé al lado del comandante.

—Alguien lo maté —aseveré Violet con la voz apagada, tratando de
regular su respiracién. Parecia increiblemente injusto que, tras todos los viajes
aterradores y los pdramos mortales a los que habian sobrevivido, le hubieran
arrebatado la vida ahi, donde se suponia que estaba seguro.

—Si —coincidié Henri, aunque su voz parecia llegar de muy lejos.

—No lo entiendo. —Violet intentaba pensar, trataba de enfocar su
mente, pero lo Gnico que podia ver en su cabeza eran los ojos enrojecidos y
ciegos del médico—. Acababa de estar con él. No habian pasado ni treinta
minutos.

—Lo siento, Vi.

—FEra un doctor. —Violet se presioné la frente con las manos, apartando
la mirada del cuerpo—. Era amable y bueno y ayudé a salvar muchas vidas
aqui. ;Por qué alguien le harfa esto? ;Quién podria hacer algo asi?

Henri se enderezd.

—Lo siento —repitid.

—Por Dios. —Violet se dio la vuelta y encontré al cabo Gasquet de pie
en la puerta abierta y a George a su lado.

Su amiga entré a la habitacién y se arrodillé junto al médico; luego, se
incliné sobre él, buscando el pulso al igual que lo habia hecho Violet. Después
de un momento, pas6 suavemente una mano sobre los ojos del comandante y
se los cerrd. George se puso de pie y se acercd a Violet; tomé la mano de su
amiga y la apreté con fuerza.

—Lo siento mucho, Vi. No puedo hacer nada por él. Murié.

—;Qué pasé? —Gasquet habia entrado a la habitacién.

—Asesinaron al comandante —le respondié Henri—. Lo estrangularon.

—;Qué? ;Por qué? —Gasquet se vefa tan conmocionado como Violet.

—No lo sé.

—Falta su reloj —sefalé Violet de repente. Cuando le buscé el pulso en
la mufeca, no llevaba el reloj que siempre usaba. Su esposa e hijas se lo
regalaron cuando cumplié cuarenta y cinco anos. Nunca se lo quitaba y, cada



vez que hablaba de su familia, algo que hacia a menudo, lo veia con carifo.

—;Crees que se lo robaron? —pregunté el cabo con voz ronca—. ;Crees
que alguien lo maté por un reloj?

—No lo sé. —Violet estaba a punto de llorar.

George le dio un abrazo rdpido y Violet se tragd un sollozo.

—La puerta estaba abierta cuando llegamos —le informé Henri—. Que
su reloj haya desaparecido significa que podrias tener razén, Gasquet. ;Falta
algo mds, Vi?

Violet mir6 con impotencia el desorden de la habitacién.

—No lo sé. —Intenté enfocarse—. Su bolsa de correspondencia estd
aqui; seguramente de ahi salieron todos estos papeles. —Miré el armario
abierto—. Sus botas y uniformes estdn en su lugar. No sé si falta algo més de
sus objetos personales. La verdad, no lo sé —repitié con un nudo de tristeza en
la garganta.

—Tenemos que informar de esto de inmediato —anuncié Gasquet—.
Dios mio, cuando no lo encontramos abajo, jamds se me atravesé por la mente
que esto... que esto... —Se interrumpiéo—. Por Dios.

—Ve —Ile ordené Henri—. Dile a Picard que se quede en donde estd.
Luego, llama al cuartel general y diles lo que pasé. Si nadie contesta, ve
directamente. Nosotros esperaremos aqui.

El cabo asintié y desaparecié; Violet escuché el sonido de sus pasos
alejdndose por el pasillo.

—Deberias esperar afuera, Vi —le propuso George con voz suave—. No
tienes que estar aqui. Ninguno de nosotros tiene que estar aqui.

Violet asintid, ausente, y permitié que su amiga la condujera fuera de la
habitacién. Se recargd contra la pared en el estrecho pasillo con el estémago
todavia revuelto y la piel pegajosa por el sudor. Cerré los ojos, pero no podia
quitarse de la cabeza la imagen del cuerpo del doctor. Sus anteojos se
rompieron en el forcejeo y se pregunté si habria visto...

Abrié los ojos de repente.

—;Con qué lo estrangularon?

—;Qué? —Henri, preocupado e inquieto, estaba cerca de ella.

—No lo estrangularon con una cuerda ni con un cinturén. Lo
estrangularon con algo que le corté la piel y le sac6 sangre. Quizd un alambre o
un cordén muy delgado.



—No estoy seguro de lo que estds tratando de decir.

—No estaba al lado del cuerpo y no lo vi en la habitacién. Lo que sea
que el asesino haya utilizado.

—Todavia no estoy seguro de a dénde quieres llegar.

—Quienquiera que haya hecho esto sigui6 a Lavigne a su habitacién o ya
estaba adentro y el doctor lo sorprendié; la persona que lo hizo estaba
preparada. Alguien estrangulé al comandante con un garrote y se llevé la
prueba consigo.

—No lo sabemos con certeza —negé Henri con cautela—. La
habitacién es un desastre. El cuartel enviard oficiales de inteligencia para que
revisen todo. Ellos encontrardn lo que sea necesario.

—Pero no parece un simple robo, ;verdad?

—;Quién sabe por qué la gente hace lo que hace? Muchas personas han
perdido demasiado en esta guerra y la gente desesperada hace cosas
desesperadas. Tt y yo lo sabemos muy bien.

—Es posible que yo haya visto a la persona que lo hizo —murmuré
Violet—. Es posible que la haya visto entrar al hotel detrds del comandante. Si
hubiera subido con él, si no lo hubiera esperado en el coche o si hubiera subido
antes a ver si estaba bien, tal vez...

—Esto no es culpa tuya. —George tomé a Violet por los hombros y le
dio la vuelta para mirarla—. No hay nada que hubieras podido hacer.

—Siento que fue mi culpa. Siento que lo defraudé. Mi trabajo era
mantenerlo a salvo.

—Y lo hiciste, Vi —le aseguré George con fervor, dejando caer sus
manos—. Durante mucho tiempo y en medio de situaciones realmente
terribles y peligrosas, pero esto estaba fuera de tu control.

Violet se apret6 los ojos cerrados con los dedos, provocando que unas
manchas bailaran detrds de sus pdrpados. Sus pensamientos daban vueltas en
un torbellino de miseria.

—Es que yo solo... no debi... tal vez...

Un brazo fuerte le envolvié los hombros. Violet abrié los ojos y se puso
tensa antes de apoyarse contra el pecho de Henri, derrotada y desconsolada.

—George tiene razdén, princesa. Nadie habria podido predecir esto o
prepararse para ello.



Las ldgrimas que le ardian en la parte posterior de la garganta ahora
resbalaban célidas por sus mejillas; ya no le importaba contenerlas. Por encima
del hombro de Henri, a través de la puerta abierta, todavia podia ver la bolsa
de correspondencia tirada en el suelo. Todavia podia ver algunos documentos
dispersos alrededor de las botas del comandante muerto.

«;Ha habido alguna muerte sospechosa?», le habia preguntado el capitin
Lipton. «;Sabotaje?»

Recordé la inquietud de Lavigne de que hubiera filtraciones de
inteligencia. Recordé que al doctor le preocupaba que la informacién de los
Aliados se estuviera comunicando a los alemanes; un segundo después, se
pregunté si Henri estaba equivocado.

Que esto habria podido predecirse y habrian podido prepararse.



Capitulo 17

6 de diciembre de 1941
Damasco, Siria

Violet estaba sentada sola en la villa con todas sus pertenencias en una bolsa de lona
a sus pies, salvo sus herramientas, que guardaba bajo llave en el Humber. Estaba en
un espacio que, en alguin momento, habia sido una sala de estar antes de que el
ejército se apropiara del lugar y lo convirtiera en una oficina. Las mesas talladas y
ornamentadas, los sofas largos y bajos y los hermosos espejos de marcos dorados
habian sido apartados en un rincon para hacer espacio a un escritorio y varias sillas
funcionales. El aire era pesado y el pequeno ventilador eléctrico que giraba en una
esquina de la habitacion apenas servia para moverlo, mucho menos para crear una
brisa refrescante. Ademas, el ambiente estaba impregnado de un olor a tierra
cocida, mezclado con rastros de clavo y cilantro, lo que sugeria que alguien estaba
cocinando. A través de las ventanas abiertas, podia oir el ulular inquietante y triste
de las palomas que se posaban en las ramas de los ciruelos sembrados al otro lado.
Habian pasado meses desde la muerte del comandante Lavigne y, desde

entonces, Violet habia estado yendo y viniendo con oficiales de la divisién que
necesitaban que los transportara dentro de la ciudad de Damasco o que los
llevara de ida y vuelta a la ciudad costera de Beirut. Agradecia la distraccién
que eso le proporcionaba. Aunque los oficiales a los que habia estado llevando
eran muy educados, profesionales y corteses, extrafiaba mucho a Lavigne.
Ahora que circulaban rumores de que la Legién Francesa Libre zarparia en
breve, Violet se encontraba en tierra de nadie, sin saber a dénde la llevaria su
préxima asignacién ni cudndo.



Una puerta se abrié detrds de Violet, poniendo fin a sus reflexiones.
Entré un oficial alto y delgado con escaso cabello rojizo, rostro demacrado y
ojos saltones. Violet se puso de pie de inmediato, pero él le indic6é que regresara
a su asiento mientras rodeaba el escritorio y se sentaba pesadamente en su silla.

—Ayudante St. Croix? —le preguntd.

—Si, senor.

El oficial tomé un expediente delgado de la parte superior de una pila
que descansaba sobre su escritorio y lo abrié, murmurando en voz baja
mientras hojeaba los documentos que tenia frente a él. Encima del cuello de su
uniforme color caqui, su tez clara estaba enrojecida por el sol por y la nariz se le
estaba pelando un poco en la punta.

Después de un momento, alzé la mirada hacia ella.

—Soy el comandante Tremblay —anuncié—. De la Primera Brigada de
la Francia Libre.

Violet permanecié en silencio, esperando que le dijera por qué la habia
convocado.

Tremblay colocé las palmas de sus manos en la superficie del escritorio a
cada uno de los lados de la carpeta.

—Al parecer, se ha convertido en toda una celebridad por estos lares.

No soné como un cumplido.

—Solo soy una conductora, sefior —respondié Violet con prudencia—.
No una celebridad.

—Mmm... Era la conductora del oficial médico de la divisién de la
Legion Extranjera, ;cierto?

—Si, senor.

—Ese fue un asunto desagradable. Una verdadera ldstima. Lef el informe.

Violet pellizcé el dobladillo de sus shorts y enroll6 la tela con los dedos
mientras consideraba si su siguiente intervencién seria algo impertinente;
finalmente, decidié que no le importaba.

—Perdone mi osadia —se disculpé de antemano—, pero ;podria
decirme algo sobre el informe? ;Se determiné quién maté al comandante
Lavigne? ;O por qué?

El comandante la miré con un ligero fastidio.



—Me dijeron que, en los Gltimos meses, un miembro del personal del
comandante ha estado acosando frecuentemente al personal del cuartel con
preguntas con respecto a la muerte el doctor. Debo suponer que se trata de
usted.

—No he estado acosando a nadie, senor. Simplemente, he hecho
averiguaciones. Las circunstancias en torno a la muerte del comandante no
fueron del todo...

—No puedo darle una respuesta diferente a la que le dieron ayer, la
semana anterior o el mes pasado por mucho que usted lo desee, ayudante.
Nunca atraparon al ladrén y, dado que ya pasé un tiempo, es poco probable
que alguna vez lo detengan. Interrogaron a fondo al personal del hotel y se
registraron las posesiones del doctor, pero todo fue en vano. Pudo haber sido
cualquiera y, por desgracia, puede que el sujeto ya se haya marchado de la
ciudad.

—Estdn seguros de que el ladrén fue quien lo maté?

El fastidio del comandante se transformé en evidente disgusto.

—Se determiné que su reloj y su cigarrera de plata eran los unicos
articulos que faltaban. No se puede confiar en los lugarenos. Todos son unos
oportunistas. Ya deberia saberlo, ayudante.

—;Qué puede decirme sobre la bolsa de correspondencia? ;Sobre los
comunicados y los documentos privados que habia adentro?

—La inteligencia militar se dio a la tarea de contabilizarlo. —Tremblay
apreté aun mds sus delgados labios—. ;Qué estd sugiriendo, exactamente?

—Alguien ha considerado la posibilidad de que no fuera un simple
robo? Tal vez el comandante o la informacién que poseia eran el objetivo de un
ataque. Lo mataron de una manera muy particular. Yo estuve ahi. Lo vi...

—La detendré ahi, ayudante. Le convendria dejar las investigaciones y las
deducciones a personas mejor calificadas que usted, ;de acuerdo? Sabemos lo
que estamos haciendo. Lo dltimo que queremos es que circulen rumores
infundados acerca de que tenemos espfas o vigilantes de cualquier tipo
caminando descontrolados en lugares como este.

—Pero...

—FEs malo para la moral, ayudante, y no toleraremos especulaciones
ridiculas como la suya.

Violet lo miré fijamente. ;Malo para la moral?



—Mire —Ile dijo Tremblay, rascindose la piel pelada de la nariz—, sé
que quiere una mejor respuesta que esta, pero no la hay. El comandante
Lavigne era una persona querida y respetada, pero estamos en una guerra y no
se puede controlar la trigica aleatoriedad de los eventos. El comandante fue
victima de la mala suerte.

—Alguien hizo un seguimiento con la inteligencia britdnica?

—;Qué estd diciendo? —Unas manchas rojas se asomaron por el cuello
del comandante, una clara senal de ira.

Violet siguié adelante pese a no estar segura de cudnto podia revelar sin
traicionar la confianza del comandante Lavigne. Sin embargo, el doctor estaba
muerto y quizd, solo tal vez, si ella hubiera ido un poco mis lejos o indagado
con mayor profundidad habria podido evitar su muerte.

—La inteligencia britdnica sugirié que habia un espia en...

—La inteligencia britdnica es un grupo de tontos paranoicos que se
niegan a aceptar que los alemanes estdn venciéndolos con armamento y tdcticas
superiores. Creen que hay espias nazis en cada esquina porque eso serfa una
excusa conveniente para sus fracasos... —Se detuvo al darse cuenta de su tono
y respiré hondo—. No volverd a hablar de ese asunto, jentendido?

—Entendido, sefior. —Violet se movié con incomodidad en su silla; la
parte posterior de los muslos se le habia quedado pegada al asiento. Queria
discutir, pero comprendié que, en verdad, no tenfa una buena razén para
hacerlo. Si todos los comunicados y documentos que estaban en la bolsa de
correspondencia se habian contabilizado, entonces, quizd estaba viendo senales
donde no las habia. Después de esa noche, no hubo otras situaciones inusuales
ni escuché rumores sobre ningiin otro suceso. Tal vez estuviera siendo
paranoica. Era probable que la conmocién y la tristeza iniciales hayan afectado
su objetividad. Quizd el comandante Tremblay tenia razén.

—Bien, vayamos al verdadero motivo por el que la llamamos hoy. —El
comandante Tremblay se enderezé el cuello del uniforme y luego golpeé el
archivo que tenfa frente a él sobre el escritorio—. La Primera Brigada de la
Francia Libre, que incluye en este momento a sus novecientos cincuenta y siete
compafieros legionarios, ha recibido la orden de movilizarse. La brigada se
adscribird a una divisién del Octavo Ejército Britdnico que se dirige al norte de
Africa. —EI comandante resoplé—. Parece que, después de pedirnos durante



meses que nos mantuviéramos al margen como nifios buenos, los britdnicos,
por fin, aceptaron la realidad y entendieron que necesitan nuestra ayuda,
después de todo.

Violet asimil6 la informacién. Habia escuchado rumores, por supuesto,
que se habfan agitado y arremolinado cual corrientes oscuras y veloces
alrededor de la ciudad, pero escuchar la confirmacién era diferente.

—Quedarse no tiene nada de deshonroso —manifest6 Tremblay—. Serd
una campana dura y brutal.

—Perd6n? —Violet no estaba segura de haber entendido bien.

—No tiene la obligacién de acompanar a la Legién al norte de Africa.
Puede quedarse aqui o, si lo prefiere, en Beirut, donde estard mucho mis
cémoda. El mar es bastante encantador, dentro de lo que cabe. Estoy seguro de
que podriamos encontrarle un puesto en alguno de los hospitales si es lo que
desea.

—No tengo la obligacién... —Violet se interrumpid. Por un momento,
el escritorio, los tapices con borlas, los azulejos pintados a mano y las lamparas
de arana de latén de la villa se transformaron, nuevamente, en la vision de un
escritorio pesado, estanterias de roble, paneles de madera oscura y retratos de
viejos caballos de carrera ingleses—. ;Usted se quedard, sefior? —preguntd
antes de poder contenerse.

—Perdén?

—;Usted no acompanard a la Francia Libre al norte de Africa?

Tremblay fruncié el ceno.

—Por supuesto que iré. No me voy a quedar.

—Entonces, no entiendo por qué cree usted que yo me quedaria.

—Ayudante St. Croix, no creo que comprenda en su totalidad a lo que
podria enfrentarse en el norte de Africa. Solo estoy considerando lo mejor para
usted.

—Ah. —Nunca dejaba de sorprenderla cuiantos hombres en este mundo
asumian que sabian lo que era mejor para ella.

—Hdgame saber en qué ciudad le gustaria residir —continué Tremblay
—. Puedo tener una villa disponible para usted y...

—Diecisiete.

Tremblay se mostré confundido.

—Es una direccién?



—No, no es una direccién. Diecisiete es el nimero de veces que me han
disparado o bombardeado desde que me uni a la Legién mientras conducia.
No conté las veces en Finlandia, aunque podria sumarlas al recuento.

—Ayudante, yo...

—Diecisiete veces pude haber decidido renunciar. Huir a algin lugar
mucho mds cémodo que debajo de un vehiculo mientras un Messerschmidt
ametrallaba la carretera.

El comandante farfullé.

—Creo que me malinterpreta. Nadie estd cuestionando su capacidad o
su valentia.

—Entonces, ;qué es exactamente lo que se estd cuestionando, sefior?

—Yo... Es que... —Tremblay abrié y cerr6 la boca dos veces como una
carpa—. Muy bien —dijo bruscamente después de un momento—, pero no
diga que no se lo adverti.

—le agradezco su preocupacion, pero no voy a abandonar la Legion. Ni
ahora ni nunca.

El oficial devolvié su atencién a la delgada carpeta que tenia sobre su
escritorio. Parecié leer y luego releer lo que decia el documento.

—Es afortunada, ayudante St. Croix. En su expediente, se encuentran las
varias cartas de recomendacién que el comandante Lavigne escribié mientras
estuvo a su servicio. —Mir6 a Violet con una expresiéon de resentimiento—.
Aunque mi preferencia personal es que se le reasigne como enfermera, lejos del
frente y lejos de donde podria ser una distraccién para los hombres; al parecer,
los reportes del difunto comandante llamaron la atencién de mis superiores y
que creen que deberia permanecer en su puesto actual.

Violet cerré los ojos un instante y le envi6 un silencioso agradecimiento
al doctor Lavigne por su generosidad, incluso desde el mds all4.

—FEl coronel Clement hizo una solicitud formal de traslado en su
nombre.

Violet tragé saliva. ;Un coronel? Transportar a un coronel no era poca
cosa.

—El conductor regular del coronel murié hace tiempo —le informé
Tremblay. —Y, hasta ahora, no ha encontrado un reemplazo permanente.
Solicité especificamente sus servicios para la proxima campana.

—Agradezco la confianza del coronel —respondié Violet.



—Bueno, espero que le vaya mejor que a su conductor anterior.

Violet se pregunté si se estaba malinterpretando la sombria malevolencia
que percibié en su tono.

—Me alegra servir donde me necesitan, sefor.

—Como chofer del coronel, debe saber que no compartirdn cuartel
como es costumbre, por razones obvias —continué Tremblay—. Tampoco
habrd ningan trato especial ni alojamiento privado para usted con la tropa.
Usted sola se encargard de sus asuntos y tendrd que improvisar.

—Por supuesto, senor.

—Ajd. —Tremblay parecia poco impresionado—. Tome —dijo,
empujando hacia ella un documento y una pluma—. Firme esto.

Violet tomé el papel y lo leyé con atencién. Era un documento con
instrucciones que detallaban dénde debia presentarse y cudndo, ademds de una
lista de articulos personales que debia llevar consigo. La firma garabateada del
coronel Clement estaba arriba de su nombre. «Ayudante V. St. Croix» estaba
escrito al lado, asi que Violet firmé encima.

Le devolvi6 el documento al comandante.

—Le sugiero que se presente de inmediato en el campamento del coronel
—comenté Tremblay—. No pierda el tiempo, ya que no quiero que me culpen
de su holgazaneria.

Violet se mordié la lengua.

—Gracias, sefor.

El comandante sacudié la mano en su direccién vy, sin mirarla, tomé otra
carpeta de la pila sobre su escritorio. Al parecer, podia retirarse.

Violet levanté del suelo su bolsa de lona y se la eché al hombro. Salié de
la habitacién, cerr6 la puerta con cuidado detrds de ella y se apoyd contra la
pared. Por primera vez, se dio cuenta de lo cerca que estuvo de que la relegaran
de nuevo a ponerse de rodillas para fregar sangre pegajosa del suelo. O, peor
aun, pasar sus dias de forma ociosa en alguna villa costera, dedicada a escribir
cartas y a esperar respuestas que quizd nunca llegarfan, mientras la guerra
pasaba de largo. Exhal6 un profundo suspiro y envié otra oracién de
agradecimiento al querido doctor. El ya no podia luchar, pero se habia
asegurado de que ella siguiera haciéndolo.

A un lado del pasillo, habfa una larga banca. Un oficial que estaba
sentado cerca del extremo se levantd y gird hacia Violet.



—Buenos dias, La Fleur —saludé el cabo Gasquet.

A Violet se le cay6 la bolsa del hombro sin que se diera cuenta.

—Cabo. ;Qué estds haciendo aqui?

—Te estaba esperando. El coronel Clement me pidi6 que te recogiera. —
Hizo una pausa y sonrié de forma picara; la expresién en sus ojos verdes
delataban su alegria.

Violet no pudo evitar devolverle la sonrisa.

—Uno no suele decirle que no a un coronel.

—Estoy seguro de que el viejo Tremblay intenté disuadirte de venir, pero
enviarte de regreso a un hospital habria sido un terrible desperdicio. El coronel
estuvo de acuerdo con nosotros. —Se agaché y recogié la bolsa de Violet sin
ningdn esfuerzo—. ;Esto es todo lo que traes?

—Si, mis herramientas estdn en el coche. —Violet neg6 con la cabeza—.
Lo siento, no entiendo. ;Nosotros?

—FEl coronel necesitaba un conductor, asi que el cabo Chastain
menciond que la mejor conductora, posiblemente, estaba disponible. El hecho
de que Clement ya conociera tu nombre lo facilité todo.

—Hen... el cabo Chastain me recomend6 con el coronel para este
ascenso:

—Oficialmente, si. Aunque, la verdad, todos estdbamos encantados de
que estuvieras con nosotros cuando zarparamos.

Violet seguia intentando comprender este giro de los acontecimientos.

—;Cdémo es que el coronel ya conocia mi nombre?

—Tenfa la mandibula rota y perdi6 la mayor parte de los dientes
frontales inferiores; todavia necesita que le venden la barbilla diariamente, pero
su memoria no tiene ningun problema. Amenazé con ahorcar a cualquiera que
intentara enviarlo a casa. Resulta que un hombre, aunque esté todo vendado,
puede seguir dando 6rdenes de manera eficaz.

Violet tard6 un instante en comprender a quién se referia.

—Es el hombre que ayudaron a meter abajo del camién durante el
ataque aéreo?

—Que ayudaste —corrigi6 Gasquet—. Tu y Chastain lo salvaron.
Ahora, el coronel Clement estd de vuelta tras aterrorizar al personal del hospital
de Beirut cuando se cansé de la convalecencia. O quizi ellos se cansaron de él.
No estd del todo claro —consider6—. Aunque apuesto por lo segundo.



—No sabia quién era —reconocié Violet—. No tenia coche propio. Si
hubiera sabido que era un coronel, habria...

—Qué? ;Habrias hecho algo diferente?

—No —admitié Violet, sintiéndose un poco tonta—. Solo estoy...
sorprendida, supongo.

—Acababan de matar a su chofer. Ese dia habia decidido viajar con sus
hombres. Asi es Clement. —Torci6 la correa de la bolsa de lona de Violet—.
Te envia sus condolencias por lo del comandante. Se entristecié mucho al
enterarse de su muerte; sin embargo, de cara al futuro, quiere que sigas con
nosotros en el frente, en lugar de vaciar orinales en la retaguardia, mientras que
nosotros partimos hacia el desierto occidental. Ahora, tendrd de nuevo su
propio coche y quiere que tt lo conduzcas.

—Es un honor.

—Que te has ganado. El coronel no soporta a los tontos;
independientemente de lo que hiciste por él aquel dia en el desierto o de lo que
le sugiriera Chastain, te solicité por tu capacidad. Ni mds ni menos.

—Gracias, cabo.

—Te advierto que es un tirano —declar6 Gasquet mientras avanzaba por
el pasillo—, pero siempre es justo.

Violet se puso a lado de él.

—Has oido sobre lo que estd pasando en el oeste? —Gasquet ya no
sonrefa.

—Los alemanes estin avanzando hacia El Cairo. Los oficiales para
quienes conduzco no cuentan mucho, pero dicen lo suficiente para que sepa
que estdn preocupados.

—Todos estamos preocupados. En menos de dos semanas, Rommel ha
destruido brigadas blindadas enteras y ya recuperé Antelat, Ajdabiya, Masus y
Bengasi, casi todos los territorios que los britdnicos tenian bajo su control.
Ahora van por Tobruk y El Cairo. —Gasquet fruncié6 el ceno—. Es la misma
estrategia que usaron contra nosotros en 1940. Una guerra relimpago, un
ataque fulminante que tomé a los generales britdnicos desprevenidos. Si tan
solo los britdnicos nos hubieran pedido ayuda, si nos hubieran dejado
participar en la lucha antes o si hubieran escuchado nuestras advertencias... —
Se detuvo de repente y miré a su alrededor; el pasillo estaba desierto—.
Perdén. Quejarse no sirve de nada, pero es tan frustrante.



—Entiendo cdmo se siente que no te dejen participar en una lucha —le
asegurd Violet mientras salfan al patio, bajo la sombra de los ciruelos—. Mi
padre y mi prometido me prohibieron que me alistara como voluntaria.

—Y, sin embargo, aqui estis.

—Y, sin embargo, aqui estoy. Y no querria estar en ningun otro lugar.

Gasquet se detuvo.

—Debi6 ser dificil desafiar los deseos de tu familia.

—Al principio, si —le respondi6 con honestidad—, pero lo Gnico que se
necesita es una persona que crea en ti. —Era increiblemente sencillo hablar con
Gasquet, aunque Violet no podia identificar la razén.

—Fue Chastain? —pregunté él—. ;La persona que crey6 en ti?

Por encima de sus cabezas, las palomas seguian arrullando la ciudad con
su triste cancién. Violet reflexioné su respuesta.

—Lo siento, fue una pregunta demasiado personal —se disculpé el cabo,
sacudiendo la cabeza—. Solo me lo preguntaba, porque, como ya se
conocian...

—Mids o menos —le contesté Violet. No estaba segura de que Henri
realmente creyera en ella, aunque, sin duda, la habia impulsado—. Su
hermana, George, fue la primera persona que creyé en mi. Sigue haciéndolo.

Los ojos de Gasquet se iluminaron.

—FElla es extraordinaria.

—Absolutamente. —Violet pensé que Gasquet se estaba sonrojando—.
Hablame de la persona que crey6 en ti —le pidid.

Una sombra de dolor oscurecié el rostro del cabo por instante antes de
desaparecer.

—Lo siento. —Ahora fue el turno de Violet de disculparse—. También
fue una solicitud muy personal. No tienes que responderme.

—No, estd bien. —Rasc6 la tierra con la punta de la bota, alzando nubes
de polvo blancuzco—. Tuve una hermana y ella también era la persona que
mds crefa en mi. Era mi mundo entero. —Alz6é la mirada hacia Violet—.
Murié cuando yo era joven.

—Lo siento mucho.

—FElla fue quien me inspiré a que luchara por lo que creo. —Hizo una
pausa—. Pienso que le habrias caido bien.



Violet, en un impulso, extendié la mano y la apoyd sobre el brazo de
Gasquet.

—3Si se parecia a ti, creo que a mi también me habria caido bien. —Dejé
caer el brazo a un lado—. Gracias, cabo.

—Por qué?

—Por recordarme cudnta bondad hay todavia a mi alrededor y por las
cosas que debo estar agradecida. Ultimamente, ha sido dificil tenerlas en
cuenta.

Gasquet exhalé pesadamente y parecié soltar la solemnidad.

—Bueno, pues tengo mds buenas noticias —comenté con una sonrisa en
el rostro—. Definitivamente, estards agradecida por esto.

—Ah, si? —Violet permitié que cambiara el tema de la conversacién
lejos de cuestiones familiares—. ;Cudles son?

El meti6 la mano a su mochila y sacé un libro.

—Primero, el cabo Chastain me pidié que te diera esto. —Le entreg6 un
libro a Violet. Era una copia en inglés de El sabueso de los Baskerville con una
nota metida entre las pdginas. Violet la sacé. «Te lo dije», estaba garabateado en
el papel, firmado simplemente con la letra «H»—. Dijo que no lo vas a poder
soltar —le advirtié.

—Hmm. —Violet dejé que sus labios se curvaran—. Ya veremos.

—Y hay algo mis.

—Algo mids? ;Mejor que un libro nuevo?

—Dejaré que lo juzgues ti misma —le respondié Gasquet con otra
sonrisa enorme—. Estd estacionado en la puerta.

Violet se acomodo el pequeno paquete envuelto en papel marron que llevaba bajo
el brazo y se par6 en la entrada de las instalaciones, dudando. No estaba segura de
como iba a encontrar a Henri en medio del caos de los preparativos para el viaje al
norte de Africa, pero resulté mds ficil de lo que pensaba. Dos legionarios se
detuvieron frente a ella y la saludaron por su nombre, le preguntaron c6mo podian
ayudarla y, a pesar de sus protestas, insistieron en escoltarla hasta el otro lado del
cuartel. Todavia no se sentia del todo comoda con el hecho de que la reconocieran;
su voz se escucho temblorosa cuando les pregunté como estaban. Al llegar al sitio,
les agradecio profusamente su ayuda, lo que solo pareci6 deleitarlos todavia mas. La



dejaron en la entrada de un edificio de almacenamiento de piedra que tenia las
puertas abiertas de par en par y pilas de cajas y cajones visibles en el interior.
—Me pregunto si el general Koenig deberia considerar nombrarte

también general.

Violet se gir6 y vio a Henri, que estaba apoyado en la puerta y se
limpiaba las manos con un trapo manchado de grasa mientras veia alejarse a los
dos legionarios. La suave luz dorada del sol al atardecer le iluminaba la piel y el
desgastado caqui de su uniforme.

—;Qué?

—Estoy casi seguro de que todos y cada uno de estos hombres te
seguirfan al infierno y de regreso si se los pidieras.

—FEso no es... yo no... —Se detuvo y volvié a empezar—. No he hecho
nada para merecer este tipo de consideracién mitica.

—No importa. —Henri se apart6 de la puerta—. Sabes tan bien como
yo que los soldados son personas muy supersticiosas. Por las razones que sean,
te has convertido en una especie de simbolo para ellos; aunque, ciertamente,
llamé un poco la atencién que le hayas salvado la vida a un coronel muy
respetado.

—;Un simbolo?

—Estos hombres perdieron su pais, pero no han perdido la fe en lo que
su pais representaba y podria volver a representar: valentia, perseverancia,
honor, libertad. Eso es lo que los franceses de la Francia Libres ven en ti. Por
eso es por lo que luchan.

—FEh... —Dentro del almacén, podia oir el ruido de hombres hablando
y de cajas y cajones que se movian—. Vine a darte las gracias —comenté
Violet, desviando la conversacién de s{ misma.

—Por qué?

—El cabo Gasquet me dijo que td me recomendaste con el coronel
Clement.

—No debié habértelo dicho.

Violet se mordié un labio.

—No importa —dijo Henri—. Si no te hubiera recomendado yo, lo
habria hecho alguien mads.

Un soldado que llevaba una pila de cajas de madera salié del almacén,
saludé a Henri con la cabeza y le sonri6 efusivamente a Violet.



—Ya firmaste los papeles? —le pregunté Henri una vez que el soldado
se alejo.

—Si.

—No tenfas por qué firmar. Nadie habria pensado mal de ti si hubieras
decidido quedarte aqui.

—Yo habria pensado mal de mi.

Henri asinti6 con una expresién dificil de descifrar.

—Entonces, ya conociste al coronel.

—Si.

—Es un buen hombre.

—Si —admitié Violet—. Es directo, franco y me dejé bien claro cudles
eran sus expectativas. Ademds, puedo conducir un Ford Utility ahora. Tiene un
chasis mds pesado y un espacio de almacenamiento cerrado en la parte trasera;
estd construido mds como un camién que como un coche, pero no tardaré
mucho en acostumbrarme. El Humber, de verdad, ya estaba en las tltimas.

—Qué bien. —Henri aventé el trapo encima de la caja mds cercana.

Otro hombre salié del almacén, cargando varias cajas de madera. El
también saludé a Henri con un gesto y observé a Violet con una sonrisa.

—Te traje un regalo —Violet tomé el paquete que llevaba debajo del
brazo y se lo ofrecié a Henri.

—;Qué es?

—Un regalo de agradecimiento.

—Ya me diste las gracias.

—Solo agarra el maldito paquete y da las gracias.

Henri torcié los labios mientras tomaba el paquete.

—Gracias. —Rasgd el papel—. Me trajiste libros.

—:Ya los leiste? —pregunté Violet.

—No. —Tomé los dos libros con una mano y les dio la vuelta—.
Asesinato en el Orient Express 'y El misterioso sefior Brown —leyé en voz alta—.
De Agatha Christie.

—No es Doyle —senalé Violet—. Pensé que era hora de que ampliaras
un poco tus horizontes sobre autores de misterio.

El abrié el libro que estaba arriba en una pagina al azar y empezé a leer.
Violet cerré el libro de golpe con una mano.

—No puedes hacer eso. Arruinaris el suspenso.



—:Me estds diciendo cémo debo leer?

—Si. Obviamente, estd justificado.

—Dénde los conseguiste?

—Los encontré en un mercado en Beirut. Ya los lei y ahora se los doy a
alguien que sé que los va a apreciar. Te estoy devolviendo el favor, por asi
decirlo.

El pasé los dedos sobre la pasta dura color naranja, mirando las letras
negras.

—Es muy... —Parecié quedarse sin palabras.

Violet entrelazé las manos detrds de su espalda.

—Bueno —dijo ella tras pasar unos largos segundos en silencio—, ya
tengo que irme. Ya te he distraido lo suficiente de tus deberes.

—No me molesta. —Henri todavia no alzaba la vista.

—Claro. Eh, bueno, gracias de nuevo y...

—Lo hice por egoismo —confes6 él subitamente.

—;Qué hiciste por egoismo?

—Recomendarte con el coronel. Lo hice porque queria que te quedaras
con nosotros, conmigo, cuando nos dirigiéramos al oeste.

Violet contuvo la respiracién.

—Deb{ haberte preguntado primero.

—De todas maneras, fue mi decisién, Henri. El comandante Tremblay
me dio todo tipo de opciones para disuadirme, créeme.

—La verdad es que estarfas mds segura aqui...

—No te atrevas a hacerme esto —objeté Violet con una rafaga de ira—.
Si quisiera estar segura, no estarfa aqui de ninguna manera. Si quisiera estar
segura, me habria casado con Tino, como él queria que lo hiciera, y habria
regresado a Inglaterra, como mi padre deseaba. Esta fue mi eleccién.

El la miré a los ojos.

—Lo sé.

—La dltima vez que vi a George también estaba empacando para irse a
Africa. Parece que muy pocas enfermeras se ofrecieran como voluntarias.

—Lo sé. La vi esta manana.

—También le dijiste que iba a estar mds segura aqui?

—Por supuesto que si.

—:Y qué te respondié?



—Que me queria y que, por favor, la dejara en paz.

Violet se rio.

—Debi haber empezado por ahi. Por decirte que me dejaras en paz,
quiero decir. —De sibito, sus mejillas se sintieron calientes.

—No te preocupes, sin duda, tendrds otra oportunidad. —Henri parecia
divertido.

En ese momento, los dos legionarios que habian salido del edificio
regresaban con las manos vacias después de entregar su carga. Henri se meti6
los libros bajo el brazo.

—Te agradezco de nuevo tu interés por mi intelecto —bromed mientras
los hombres se acercaban—. Nos vemos en el desierto de Africa, La Fleur.

—Ahora soy La Fleur? —Violet alzd las cejas—. ;Qué pasé con
princesa?

—Esa mujer ya no existe —admitié, abandonando la diversién—. Esa
mujer se convirtié en legionaria. Una legionaria con la que es un orgullo servir.

Los dos soldados casi habian llegado hasta donde ellos estaban y Henri se
alejé de Violet

—Conduce con cuidado.



Capitulo 18

8 de diciembre de 1941
Damasco, Siria

El espia recibi6 6rdenes de ir al zoco. Permanecié alerta mientras recorria los
pasillos, atento a las vistas, los sonidos y los olores del mercado. Cada vendedor
promocionaba sus productos con entusiasmo en una disonancia de voces y se podia
encontrar casi cualquier cosa para regatear. Al espia, sin embargo, no le interesaban
las especias, los muebles o los brocados de seda. Por lo menos, no esa tarde. Esa
tarde, tenia que visitar a un sastre.

El local del sastre se encontraba cerca de la esquina noreste del zoco. La
transmisién que habia recibido, como todas las anteriores, fue breve: una fecha,
una ubicacién y una serie de palabras o frases clave que lo guiarfan. El espia
ignoré a un grupo de soldados que estaban apifiados alrededor del puesto de
un vendedor, borrachos y haciendo el ridiculo, al igual que ignoré a los
lugarenos que le lanzaban miradas airadas y resentidas. Mds adelante, en la
puerta del puesto de un vendedor, vio un letrero colgado que tenia pintado en
color negro la cabeza de un antilope con dos cuernos largos y espirales en un
fondo rojo. El espia se detuvo frente a ese puesto, donde el vendedor colgaba
una ecléctica coleccién de caftanes de colores brillantes junto a wvarios
uniformes caqui.

—Utiliza bordados de seda amarilla? —le pregunté el espia.

El vendedor se gir6 despacio para mirarlo. Era bajo, delgado y el tagiyah
le cubria casi por completo el cabello negro. Sus ojos pequenos y rasgados se
movian de izquierda a derecha como dos estanques gemelos de oscura



sospecha.

—Nunca amarilla —respondié el sastre en francés con un fuerte acento
—. Solo purpura.

—Muy bien —contesté el espia—. Entonces, vine al lugar correcto.

—Si. —El sastre miré de un lado a otro el concurrido pasaje—. Solo
deme un momento. —El hombre grité en drabe un rdpido torrente de
instrucciones hacia la parte trasera del puesto, en la que aparecié un joven. Le
dijo algo mds y el muchacho desaparecié.

—Venga —pidid el sastre en francés—. Tengo lo que necesita en la parte
de atris.

El espia ech6 un vistazo a su entorno de manera furtiva, pero toda la
atencién parecia estar puesta en los soldados que segufan tambaledndose y
riendo a carcajadas. Siguié al sastre, agachindose bajo filas de cinturones
colgados y estantes llenos de carretes de hilo, frascos de botones y cojines
erizados de agujas. En la parte de atrds, lejos del ruido del zoco, habia dos
mdquinas de coser montadas sobre unas pequefias mesas, con trozos de tela e
hilo esparcidos debajo de ambas. Una puerta estrecha estaba enmarcada por
rollos de tela recargados contra la pared. El sastre le senalé al espia el taburete
de la mdquina m4s cercana.

—Me quedaré de pie, gracias —respondié el espia.

El sastre se encogié de hombros y se dio la vuelta; levant6 una botella de
arak de en medio de lo que parecia el patrén de un vestido tradicional. Sin
preguntar, sirvié dos vasos pequefos del liquido lechoso y le entregd uno al
espia. Dejé el otro sobre la mesa de enfrente y, sin decir nada mds, regres6 al
frente del puesto, dejando solo al agente.

El espia levanté su vaso y bebié un sorbo. Después de haber
experimentado el desierto, jamds volveria a rechazar un vaso de cualquier cosa
liquida.

La estrecha puerta entre los rollos de tela se abri6 y entré un hombre. Era
alto, pero su caftdn blanco y vaporoso lo hacia parecer mis alto ain. Tenia un
rostro anguloso con una tez de un bronceado profundo y ojos impenetrables de
un color entre el marrén y el verde. El hombre atravesé la habitacién y cogié el
segundo vaso de arak; luego, se acomodé en el taburete que el espia habia
rechazado.



—Siempre me ha sorprendido el tipo de amistades que se forjan cuando
se enfrenta a un enemigo comtn. —El hombre hablé en voz baja y en alemén
—. Nuestro sastre serfa tan capaz de degollar a uno de sus camaradas de la
Francia Libre como de venderle un uniforme nuevo. Estaba bastante
angustiado de ver marcharse al régimen de Vichy. —Tomé un sorbo para
probar el arak e hizo una mueca.

El espia observé al hombre al que solo conocia como Otto. Habian
estado en ese mismo lugar la primera vez que se vieron, a finales del verano,
cuando el espia solicité ayuda para sacar la pelicula de Siria y llevarla a
Alemania. El mayor Beck lo habia descrito como una especie de mensajero de
la Abwebr. El agente sospechaba que este hombre era mucho més que un
simple mensajero, pero ese era el tipo de preguntas que no le correspondian.
Preguntas como esa hacian que muriera gente como él.

—Berlin le envia saludos —le comunicé Otto—. Estdn sumamente
complacidos con la pelicula. Después de todo, resulté que los estadounidenses
fueron de utilidad, aunque, probablemente, no de la manera en que ellos
esperaban. Esos eran libros de Cédigo Negro, utilizados por todos los
agregados militares de Estados Unidos.

El espia no dijo nada.

—7Por otro lado, Berlin estd menos complacida con cualquier tipo de
incompetencia que condujo a la terminacién de una fuente de informacién
constante. Los documentos privados del comandante habian sido dtiles de
forma sistemdtica. Usted solo tenia érdenes de observar e informar, en caso de
que lo haya olvidado.

El espia sabfa de primera mano lo que le sucedia a los agentes que
desobedecian las 6rdenes y tomaban decisiones por si mismos. Habia sido
testigo de cémo alineaban a esos hombres contra muros de hormigén; les
ponian una capucha sobre la cabeza, les ataban las manos a la espalda y los
marcaban como traidores o agentes dobles.

—No lo he olvidado —respondié—. Fue una circunstancia lamentable.
No tuve otra opcién. —Fl espia habia observado e informado de forma
obediente y leal durante mucho tiempo, asi que no apreciaba que le recordaran
sus errores.

—La Abwehr no tiene paciencia con lo lamentable —sentencié Otto.



El espia se pregunt6 si era una amenaza. Se echd hacia atrds con cautela,
dejando que una de sus manos reposara mds cerca de su cuchillo. Todavia no
sabfa por qué su superior de Berlin lo habia convocado ahi, pero no era tan
ingenuo como para sentirse imprescindible, en caso de que lo consideraran un
riesgo por su incompetencia.

Otto colocé su vaso en el borde de la mesa de corte, en medio de los
restos de tela.

—Estamos a punto de tomar Tobruk y El Cairo. No hay espacio para
errores y circunstancias lamentables.

—Entendido.
—Debo preguntar... —Otto jugueted con su vaso, inclinindolo con un
movimiento lento y circular; parecia estar eligiendo sus palabras—. La

conductora del difunto comandante, esa mujer a la que llaman La Fleur. He
oido que es bastante inteligente y que ha estado haciendo preguntas sobre la
forma en que murié el comandante.

—No le estd preguntando a nadie que importe.

—Mmm... —Otto se acaricié la barbilla, pensativo—. También he oido
que usted estd bastante prendado de ella.

El espia reprimié la llama de furia que se encendié en su interior, caliente
y veloz. ;Cémo se atrevia ese hombre a sugerir que él podria perder la
concentracién y la objetividad por una mujer bonita?

—Todos los soldados en Damasco estin prendados de ella —coment6 el
espia con calma, negindose a picar el anzuelo—. Me he asegurado de no
parecer indiferente. Nunca ha sido un fastidio estar en su compafia.

—Y si empieza a hacer las preguntas correctas a las personas indicadas?
;A personas propensas a mirar mds alld de lo que queremos que vean?
«Entonces qué?

—:Me estd pidiendo que la mate? Porque acaba de recordarme que mis
6rdenes son observar e informar.

—No, no. Por lo menos, todavia no. Simplemente, se planteé esa
posibilidad.

—En ese caso, haré lo que tenga que hacer. No serfa dificil matarla
porque ella jamds lo verfa venir.

Otto lo examiné por debajo de sus cejas oscuras; al parecer, habia llegado
a una conclusién.



—Bien. Me dijeron que ya empezaron a quemar papeles en El Cairo —
comunic6—. Tenemos a los britdnicos aterrorizados; sin embargo, aun hace
falta dar mds pasos para acabar con ellos. Necesitaremos mds de usted.

—Estoy dispuesto a hacer mds —respondié el espia—. Tengo muchos
oficiales a mi alcance que tampoco lo verfan venir. La muerte de un general
francés podria salvar la vida de muchos soldados alemanes.

Ortto fruncié el ceno.

—FEst4 sugiriendo el asesinato del general Koenig.

—Estoy sugiriendo que podria hacer mucho més que observar e
informar. Y estoy sugiriendo que no serfa tan dificil.

—Y luego qué?

Fue el turno del espia de fruncir el cefo.

—Y luego estaria muerto.

—Y alguien mds lo reemplazaria.

—Uno menos astuto. Menos hdbil. Menos respetado.

—Tal vez, pero no lo sabemos con certeza. De cualquier manera, ese
alguien mds sospecharia de todos y de todo. Y a usted se le restringiria el acceso
del que disfruta actualmente. —Otto jal6 un hilo suelto de su caftin—. Nunca
conviene pensar a corto plazo un problema de largo plazo.

La furia del espia iba en aumento, pero mantuvo su rostro inexpresivo.

—Simplemente era una sugerencia.

—Las 6rdenes de Berlin para usted siguen siendo las mismas. Observe e
informe durante el tiempo que se le requiera, ni mds ni menos. Sin 6rdenes y
hombres que las sigan, el mundo caeria en la anarquia. —La voz de Otto era
suave como la seda.

El espia apreté los dientes.

—Entendido.

—Traje algo para usted. —Otto se puso de pie y atravesé la pequena
habitacién; se agaché para recoger un bulto de tela atado con una cuerda que
estaba apilado junto a una docena de otros bultos iguales. Lo colocé sobre la
mesa en medio de las piezas del patrén.

—;Qué es esto?

—Una radio nueva.

El espia desaté la cuerda y desenvolvié la tela dspera. Adentro habia tres
cajas que parecian latas de galletas.



—En breve, partird hacia el desierto de Africa. Hay mucho espacio
abierto ahi. El modelo que utiliza actualmente no tiene el alcance de este.
Dentro de la unidad superior encontrard las instrucciones y los rangos de
frecuencia que utilizard una vez que esté al oeste de El Cairo.

—Muy bien.

—Quédese en el campamento del general Koenig y mantenga su
identidad falsa. Se espera que los britdnicos intenten establecer una linea
defensiva al sur de El Gazala, o quizd en Tobruk, y que las Fuerzas Francesas
Libres formen parte de esa linea. Berlin seguird esperando sus comunicaciones
con regularidad, en especial ahora que estamos tan cerca. —Golped con el
dedo el borde de la pila de telas—. Si tomamos Egipto, tomaremos el canal de
Suez y, entonces, nadie nos detendr.

El espia volvié a envolver la radio, até la cuerda con fuerza y se puso el
paquete bajo el brazo.

—Los britdnicos estdn muy extendidos en el oeste.

—Y, sin embargo, se aferran como garrapatas a un perro callejero. Por
eso, todas las fuentes de inteligencia son tan valiosas ahora. Nuestras lineas de
suministro son nuestro mayor reto, por lo que saber cudles son los planes del
enemigo marcard la diferencia entre la derrota o la victoria. No tenemos
recursos que desperdiciar.

—Comprendo.

—No puede haber mds... circunstancias lamentables. Desde luego, no
en este momento.

El espia echaba humo por dentro. Fantaseé que se vengaba de la altivez
de su interlocutor con cualquiera de las armas que tenia a su disposicidn,
aunque solo fuera para sentirse mejor. En lugar de eso, respondié con una voz
impasible y desprovista de emocidn.

—Contrariamente a lo que cree la Abwebr, la muerte del comandante no
es en absoluto una circunstancia lamentable. Y, por ahora, La Fleur es mucho
mds valiosa viva que muerta.

Ortto alzé una sola ceja oscura con expresién dubitativa.

—Suena muy seguro de sus palabras.

—Lo estoy. —El espia ajusté el peso del bulto bajo su brazo—. Porque el
difunto comandante, que alguna vez viajé en el coche de La Fleur, acaba de ser
sustituido por un coronel.



Capitulo 19

14 de febrero de 1942
Bir Hakeim, Libia

La palabra fuerte era poco apropiada tal y como se aplicaba al fuerte de Bir Hakeim.

Violet no estaba segura de lo que esperaba cuando las Fuerzas Francesas
Libres recibieron la orden de defender Bir Hakeim, pero no era esto. En su
imaginacién, habia conjurado un castillo de los cruzados, con altos muros de
piedra y torres robustas y resistentes. La palabra bir significaba ‘agua’ en drabe ,
por lo que, alrededor de su ficticio fuerte, concibié palmeras y una exuberante
vegetacién entorno a un oasis que reflejaria el azul del cielo.

Sin embargo, mientras conducia con cuidado el Ford sobre la planicie del
desierto, lo tnico que veia era una ligera elevacién del terreno en el horizonte y
un pufado de chozas de hormigén en ruinas. Por encima de ellas, el sol
azotaba la arena con una intensidad implacable y, mds al sur, més alld de esa
ligera elevacién, corria infinitamente la ondulante extensién del Sdhara.
Durante un momento aterrador, Violet se pregunté si se habia equivocado de
camino y estarian a kilémetros de donde debian estar.

—Es aqui, senor? —pregunté Violet sin pensar.

—Si. —La respuesta del coronel Clement fue lacénica y sombria—. El
mismisimo final de la linea defensiva. Los doce kilémetros cuadrados que nos
ordenaron defender. Quizd, después de todo, debimos habernos ido a Rusia —
murmuro.



Sabiamente, Violet mantuvo la boca cerrada. No se le ocurria nada que
pudiera decir para mejorar la situacién actual.

Mantuvo el rumbo del Ford, pero, a medida que se acercaban,
empezaron a salir repentinamente algunas cabezas de la tierra. Sorprendida,
detuvo el coche de golpe al darse cuenta de que el fuerte no estaba sobre el
suelo, sino debajo de él. Frente a ella, el coche de Koenig también se habia
detenido y estaba caminando hacia el fuerte.

Media docena de hombres emergieron de la tierra para encontrarse con el
general. Violet examiné con detenimiento los alrededores y vio vehiculos
enterrados a medias, estacionados en cavidades excavadas en el suelo duro.

—Jesucristo, cavaron trincheras —exclamé el coronel, mirando a través
del parabrisas polvoriento. Era un hombre alto y delgado de cabello canoso,
que, por encima de los vendajes que todavia le envolvian la mandibula, tenia
una nariz ganchuda y unos ojos de mirada dura. En ese momento, encorvado
como estaba y mirando el paisaje, le recordé a Violet un ave de rapina
enfurecida.

—Malditas trincheras. Es otra vez como en la dltima guerra. —Abrié la
puerta del pasajero sin esperar a que Violet lo hiciera y salié.

Violet también sali6 del vehiculo.

—Investiga dénde se deben estacionar los vehiculos —le solicité el
coronel—. Iré a recibir mds 6rdenes.

—Si, sefor.

El coronel se alejé y Violet miré a su alrededor con los ojos muy abiertos.
La columna de camiones y vehiculos que marchaba detrds de ellos se habia
detenido.

Con cautela, Violet se acercé a la madriguera de conejos que se hacia
pasar por un fuerte. Mds hombres habian surgido de la tierra y Violet se acercd
al que estaba mds cerca de ella. El soldado estaba cubierto de polvo y apoyado
en una pala, fumando un cigarro; se quedé viendo la llegada de Violet con gran
interés y se gir6 para saludarla cuando se acercé.

—Buenos dias —saludé ella en inglés.

El cigarro se le cayé de la boca.

—El coronel Clement me pidi6é que averigiie dénde debemos estacionar
los vehiculos. ;Puede darme alguna indicacién? —le pregunté.



El soldado parpaded y unos trozos de polvo se le desprendieron de las
mejillas.

Violet esperé un momento, pero el soldado no le respondié.

—Esto es todo lo que hay aqui? —Intenté con otra pregunta.

El soldado se sacudié y levanté su cigarro de la arena. Tomé su gorra y se
la quit6 de un tirdn.

—DPensé que era un espejismo —respondié por fin—. Una ilusién. El
desierto hace que uno vea cosas extrafas. —Tenifa un marcado acento de
Yorkshire—. No esperaba ver una mujer.

Violet extendié la mano.

—No soy un espejismo. Ayudante St. Croix —se presenté—, un placer.

El soldado le estreché la mano con una palma 4spera y callosa.

—Sargento Williams de la Centésima Quincuagésima Brigada de
Infanteria. —Sonrié de repente—. Bienvenida al infierno en la Tierra —
Pareci6 corregirse—. Eh, asi es como lo llamamos.

—Gracias, creo —respondié Violet—. No es lo que esperaba.

—Ajd. Pensé que serfa un gran castillo, ;verdad?

—Si —confesé.

—Nuestro oficial al mando nos conté que este lugar solia ser una antigua
encrucijada para las caravanas de los beduinos. Después, los italianos
construyeron un fuerte cuando llegaron a este sitio. —Miré a su alrededor los
lastimosos restos que hacia mucho que se habian derrumbado y rendido a los
elementos—. Esperemos que esos fascistas bastardos luchen tan bien como
construyen, jverdad?

—Esperemos.

—Un lugar terrible, pero perfecto para la guerra, ;no lo cree?

—;Qué quiere decir?

—No hay nada que se pueda danar o destruir aqui, ;cierto? No hay
edificios hermosos ni monumentos histéricos ni santuarios culturales. Solo
NOSOLros.

Violet asintid, pensativa.

—Supongo que es verdad.

—Estdbamos esperdndolos para que nosotros pudiéramos poner pies en
polvorosa.

—En dénde?



El hombre hizo una mueca.

—Como a quince kilémetros al norte. Cavaremos cerca de Sidi Muftah.
—Williams se meti6 el cigarro de nuevo en la comisura de la boca—. Pero
tomaremos antes un descanso en Tobruk. —Cerré los ojos y suspiré—.
Extrafno el mar.

Violet también lo extrafaba.

Williams abrié los ojos de golpe.

—Vieron algiin alemdn en el camino hacia aqui?

Violet negé con la cabeza.

—Escuché que Rommel estd a solo cien kilémetros al oeste de aqui, pero
no logrard llegar al este. No pasard a través de nosotros. Todo el 8.° Ejército
Britdnico estd haciendo una linea de cajas defensivas desde Gazala hasta este
punto —explic6—. Los alemanes lo van a intentar, pero no pasaran.

Violet se abstuvo de sefalar que, recientemente, los alemanes habian
estado atravesando las lineas de los Aliados a un ritmo aterrador.

—Aunque es improbable que vean mucha accién por aqui. A menos que
Rommel intente rodear la linea defensiva hasta el otro extremo para llegar a
Egipto, pero no se espera que haga eso. Se alejarfa demasiado al sur de sus
lineas de suministro, que estdn en los puertos.

—Williams se volvié a poner la gorra en la cabeza—. Supongo que
tienen mucha suerte.

—Mmm. —Violet emitié6 un sonido evasivo. No pensaba que fuera
afortunado tener que pasar semanas o meses en el horno que era Bir Hakeim,
esperando a un Generalfeldmarschall nazi que tal vez nunca apareciera—. ;Los
coches? —le pregunt6—. ;Dénde debemos ponerlos?

—Claro, le mostraré. —Williams alz6 la pala sobre su hombro—.
Pueden ponerlos en cualquiera de los espacios que hemos excavado. —Observé
la fila de camiones que esperaban a las afueras del fuerte y silbé—. Aunque me
parece que van a tener que cavar muchos agujeros mds, muchacha.

A las pocas horas de su llegada, toda la Brigada de Infanteria Britanica abandono
Bir Hakeim, dejando atras una red de trincheras y refugios, asi como dos cisternas
arenosas y agrietadas parcialmente llenas de agua. Unas pocas horas mas tarde, los



nuevos ocupantes ya se habian desplegado para empezar a trabajar en el refuerzo
de las defensas y la expansion de la red subterranea; cavaron mas trincheras, hoyos
para armas, agujeros profundos para el equipo y camaras mas grandes que se
utilizarian como puestos de mando. Se erigio una tienda-hospital en el centro del
fuerte, una tienda-comedor al lado y una tienda que se utilizaria como cuartel
general, rodeada de rollos de alambre de puas. El alojamiento del coronel Clement
y todo su personal, con excepcion de Violet, se excavo mas cerca de los bordes del
campamento. Sospeché que terminaria durmiendo en el Ford; no seria la primera
vez y tampoco la dltima. Se le ocurrian lugares mucho peores.

Una vez que Violet guardé el coche del coronel en un lugar cercano a sus
nuevos aposentos subterrdneos, descargd sus pertenencias personales. Guardé
los documentos privados del coronel bajo llave en el Ford, pues no queria
dejarlos sin resguardo en la zanja. No tenia idea de cuindo volveria Clement,
asi que vagé por el laberinto de escombros bajo el sol implacable, intentando
familiarizarse con el entorno.

—La Fleur.

Violet volted y vio al soldado Picard de pie justo detrds de ella.

—Los zapadores del cuerpo de ingenieros cavaron un refugio para usted
—Ile informé con una timida sonrisa en el rostro—. Nos preguntdbamos si
querria verlo.

—;Un refugio?

—Su alojamiento privado —le respondié Picard.

Una oleada de gratitud le oprimi6 la garganta.

—Gracias, me encantaria verlo.

—No nos dé las gracias todavia. —Los ojos cafés de Remy Picard
destellaron de ironfa—. No es exactamente el Pequeno Triandn.

—Tampoco es la parte trasera de un Ford —se rio Violet—. Dormir en
el coche me produjo un crujido permanente en el cuello. Por favor, guiame.

Siguié a Picard en direccién a los cuarteles del coronel. Justo a un lado,
lejos de la mayor parte de los hombres, pero a poca distancia, habian excavado
un hueco rectangular en el suelo duro. Quizd tenfa un metro o un metro y
medio de ancho y tres metros de largo; todos los lados estaban revestidos con
sacos de arena y tenfa una lona enrollada en la parte superior, asegurada de un
extremo. Dos zapadores tremendamente jévenes, desnudos hasta la cintura,
esperaban con picos cerca del borde.

—Esperamos que le guste —exclam6 el que estaba mds cerca de Violet.



Violet salt6 a la depresién, que le llegaba hasta la cintura, y miré a su
alrededor. El soldado Picard se meti6é con ella para inspeccionar los sacos de
arena.

—Este es el hogar mds hermoso que he visto en mi vida —les aseguré a
los zapadores. Era ir6nico que, después de pasar toda la vida en opulentas villas
y lujosas mansiones, atendida por sirvientes y personal, este agujero en el suelo
que compartirfa solo con la arena y algiin escorpién significara mds para ella de
lo que era capaz de expresar.

—DPuede enrollar la lona encima del refugio durante el dia para tener
sombra y para tener privacidad durante la noche —le explicaron.

—Gracias —dijo de nuevo— por su arduo trabajo y amabilidad.

Los dos zapadores sonrieron alegremente, volvieron a echarse el pico
sobre los hombros y se dirigieron al centro del fuerte, sin duda, para cavar otro
agujero.

—Le ayudaré con sus pertenencias —le ofrecié el soldado Picard— y a
montar su catre.

Picard la ayudé a salir del refugio y a traer las escasas pertenencias de
Violet del Ford. Dejé sus herramientas bajo llave con los documentos privados
del coronel, pero llevé al agujero su catre, su bolsa de lona y una sillita
plegable. El soldado la ayudé a desempacar.

—Gracias —le dijo Violet de nuevo una vez que terminaron.

Picard asintid, pero se veia reacio a marcharse.

—Los zapadores me contaron que van a colocar minas una vez que
terminen de cavar los refugios. —Picard estaba jugando con el borde de un
saco de arena—. Me dijeron que colocardn cincuenta mil minas alrededor del
fuerte, tal vez mds. Antitanques y antipersonal. También me hablaron de los
planes. Habrd rutas especificas sin marcar a través de los campos de minas para
que los convoyes de suministro puedan entrar y salir.

—Parece mucho trabajo. —Violet se sintié6 contenta al dejarlo hablar.
Tenifan dias, semanas y meses por delante, asi que, ante la incertidumbre de
cémo ocuparia el tiempo, era agradable tener compafifa, por breve que fuera.

—Ademis tienen 6rdenes de colocar los setenta y cinco milimetros y los
canones antiaéreos Bofors en las trincheras.



—Entonces, estaremos bien defendidos. Eso es bueno. —Violet se
agach¢ y abrié su bolsa de lona. Sacé sus libros y cubiertos y los colocé con
cuidado sobre el asiento de la silla plegable.

Se enderezd, satisfecha con el resultado. Estaba muy lejos de la biblioteca
de su padre, con sus estanterias llenas de libros y decantadores de cristal, pero
esos objetos le daban un toque hogarefio a ese espacio.

—Le gusta leer? —pregunté Picard.

—Si, mucho. —Sacé su abrigo de la bolsa de lona y lo colocé a los pies
de la cama. Aunque los dias fueran insoportablemente calurosos, sabia que las
noches serfan bastante frias—. Mantiene mi mente ocupada durante los dias
lentos.

—Oi que los britdnicos hablaban de la cucaracha antes de irse

—;Una cucaracha?

—No, la cucaracha. La cucaracha es como le dicen a la locura que
provoca el desierto. Hombres fuertes que enloquecen por el estado de olvido en
que se encuentra este lugar. Como si una cucaracha se escabullera dentro de su
cerebro. —Hizo un movimiento circular con el dedo cerca de su sien—. Creo
que prefiero luchar contra los alemanes que ir perdiendo la cordura poco a
poco, completamente solo.

—Quiz4 no pase ninguna de las dos cosas.

—Quizd. —No se veia muy convencido.

—Lo tnico que podemos hacer es mirar hacia adelante —expuso ella,
sintiendo compasién por el soldado—. Centrarnos en las cosas buenas y no en
las malas, que, de cualquier forma, adn no han sucedido.

—;Las cosas buenas?

—Tiene esposa? ;Novia? —Picard probablemente tenfa la misma edad
que ella. Tal vez fuera un poco mayor.

—No. —Se retorcié las manos con nostalgia—. Quizd algin dia.

—Tiene familia?

Picard se encogié de hombros con tristeza.

—En realidad, no. Estoy un poco solo.

Violet se estaba arrepintiendo de haber hecho preguntas de las que no
sabia la respuesta.

—Bueno, aqui no estd solo. —Tomé La Madona de los coches cama, de
Dekobra, de la sillita—. Le presto este.



El soldado parpaded.

—S1 lee? —pregunté Violet, encogiéndose por dentro mientras se
preguntaba si habia metido la pata de nuevo.

—Si, si, por supuesto. —Picard tomé el libro y, con delicadeza, le dio la
vuelta en sus manos—. Gracias. ;Estd segura de que no le importa prestdrmelo?

—Para nada. —Violet le sonrié cdlidamente—. Es lo menos que puedo
hacer por toda su ayuda.

El soldado se sonrojé.

—Espero... —Se detuvo.

—:Qué espera?

—Espero algin dia tener una esposa como usted.

Violet se aclaré la garganta, buscando la respuesta adecuada.

—Lo siento. No debi decir... eso es... eso fue...

—Me halaga. —Violet se apresuré a tranquilizarlo—. Un dfa, cuando
todo esto termine, estoy segura de que conocerd a alguien y se enamorard
perdidamente.

Remy Picard bajé la cabeza y se guardé el libro bajo el brazo.

—Gracias —repitié—. Lo leeré y se lo devolveré enseguida.

Violet hizo un gesto con la mano, como restindole importancia al
lagubre entorno que los rodeaba. No imaginaba que la situacién fuera a
cambiar mucho en los dias y meses por venir.

—No hay prisa —dijo—. Sé d6nde encontrarlo.

George encontro6 a Violet al dia siguiente.

—Escuché el rumor de que tenias tu propio palacio aqui con los oficiales
importantes, pero no podia creerlo —le comenté a Violet sin animadversién
—, asi que tenia que pasar a verlo con mis propios ojos antes de mi turno.

Violet entorné los ojos para ver a su amiga, que estaba de pie al borde de
su refugio con las manos en las caderas y el sol de la manana detras de ella.

—Por favor, pasa —la invité con una sonrisa.

George bajé al refugio con cuidado para no derramar la lata de té que
llevaba en la mano. Le dio un sorbo y miré a su alrededor.

—Te envidio.



Violet dejé su libro a un lado.

—Por el alojamiento?

—Por la soledad. —George se dejé caer en el catre junto a Violet—. Yo
tengo que compartir con la otra enfermera.

—A mi no me molestarfa compartir.

—Si te molestaria si la Gnica otra mujer en este fuerte, aparte de ti y de
mi, roncara como un tren de mercancias. Anoche me desperté pensando que
nos estaban bombardeando.

Violet resoplé.

—Ay, por favor.

—Es en serio, Vi. —George la sujet6 del brazo y puso los ojos en blanco
—. Rosalie es una excelente enfermera y una persona bastante agradable, pero,
en cualquier momento, empezaré a dormir en el hospital.

—Qué tal va el hospital? —le pregunté Violet.

—Mientras hablamos, los hombres estin montando una tienda mejor,
con mis espacio y mds organizado; lo necesitamos. Ya estamos saturados de
pacientes. Agotamiento por calor, fiebre por picaduras de mosquito, fiebre
amarilla, disenterfa. Que Dios nos ayude si tenemos que enfrentarnos con
algn alemdn.

—Siento haber preguntado.

—;Crees que los alemanes lleguen hasta aqui? —George lo pregunté a la
ligera, pero Violet pudo percibir su preocupacién.

—No lo sé. Estamos bastante al sur de la costa y de los puertos. Es un
camino demasiado largo para traer hombres, mdquinas y todo lo que se
necesita para guerrear. —El soldado britdnico con el que habia hablado el
primer dia habia hecho una buena observacién.

—Seré feliz si nunca mds volvemos a ver a un alemdn o a un italiano; si
pasamos el resto de esta guerra aqui solos, sin que nadie nos dispare ni nos
bombardee.

—Esa podria ser una gran posibilidad.

—Ha dicho algo el coronel Clement? ;Sobre lo que podrian hacer los
alemanes?

—No. Esta con el general y no creo que lo vea mucho mientras estemos
aqui.

—Por supuesto, perdén. Fue una pregunta tonta.



—No es tonta. —Violet se incliné hacia George y sus hombros se
tocaron—. Creo que todos nos estamos preguntando lo mismo.

—Me alegra que estés aqui, Vi —admitié George de repente.

—Yo también me alegro de que ta estés aqui.

—Pensaste en quedarte?

—A qué te refieres? —pregunté Violet.

—En Damasco.

—No. —Violet trazé un patrén en la manta del catre con el dedo—.
Tuve esa discusién conmigo misma en Francia. Tomé mi decisién desde
entonces.

—Henri me conté lo que hizo. Que te recomendé con el coronel.
También me dijo que se disculpé contigo.

—Y le dije que no era necesario. —Hizo una pausa—. ;' Td consideraste
quedarte? Habrias hecho tanto bien en un hospital de Damasco como aqui.

—:Y dejar a Henri? ;O a ti? —Negd con la cabeza—. De ninguna
manera. Esta guerra ya ha separado a demasiadas familias. Iré a donde sea que
vaya la Legién para auxiliarlos mientras ustedes dos estén aqui. Sé que
pasaremos mucho tiempo cruzdndonos como barcos en la noche, pero por lo
menos estamos navegando juntos. ;Tiene sentido?

—Si —contesté Violet con voz ronca—. El cabo Gasquet una vez me
pregunt6 quién fue la primera persona que creyé en mi. Le dije que habias sido
ti. —Exhalé—. No sé dénde estarfa ahora si no te hubiera conocido.
Probablemente, estaria casada con alguien a quien nunca amé y haciendo cosas
que nunca me hicieron feliz.

—Creo que estds siendo demasiado dura contigo misma.

—No, creo que estoy siendo honesta conmigo misma. Jamds te lo he
agradecido. Que hayas creido en mi, asi que, gracias, George. Eres una
verdadera amiga.

— T siempre me has hecho sentir mds valiente de lo que creo que soy —
le respondié George—. Creer en el otro funciona en ambos sentidos.

Las dos mujeres permanecieron sentadas en un agradable silencio
durante un largo minuto.

—A lo mejor deberia decirte que, durante nuestra conversacién, el cabo
Gasquet me dijo que eras extraordinaria —cuchicheé Violet con una sonrisa
picara.



—En serio?

—Si y también se sonrojo.

—Yo no me estoy sonrojando —protesté George—. Estoy quemada por
el sol.

—Seguro que si.

George se levantd y se tomé lo que quedaba del té.

—Se me estd haciendo tarde para mi turno.

—No queremos eso. —Violet seguia sonriendo.

—No, no lo queremos. —George salié del refugio—. Con suerte,
durante el resto del tiempo que estemos en esta tierra de nadie, no volveré a ver
otra herida de metralla o de mortero.



Capitulo 20

27 de mayo de 1942
Bir Hakeim, Libia

Justo antes del amanecer, el cielo exploto.
Violet se despert sobresaltada y confundida por la luz brumosa del

amanecer que se extendia como una manta sobre el fuerte y alrededor de su
pequena trinchera. Permanecié en la bruma durante un breve instante, pero
luego un destello penetrante atravesé la lona que tenia cerrada sobre su cabeza
y un estruendoso ruido de bombardeo arras6 el suelo. La tierra a su alrededor
temblé y cayd polvo de los sacos de arena.

En un frenesi, Violet rodé6 de su catre, desenredé la manta del uniforme
en el que dormia y, tambaledndose, se puso de pie. Agachada, enroll$ la lona
que cubria su refugio y asom¢ la cabeza por encima del suelo. En otras dreas,
los hombres surgian de sus propias trincheras, iluminados por una constante
serie de destellos de disparos y artilleria. Dudé un segundo antes de tomar su
casco y salir para unirse al resto; se dirigi6 sin desvios a los cuarteles del coronel
Clement. No tenifa idea de si la necesitaria, pero su trabajo era estar preparada.
Si el coronel necesitaba evacuar o apresurarse a otro puesto, ella estaria lista.

No fue la tnica, pues se encontré con un grupo de oficiales subalternos
mientras continuaban los disparos en la periferia del fuerte. El coronel ya
estaba atravesando los escombros con largas zancadas y se dirigia hacia la tienda
del cuartel general, bajo una serie persistente de bengalas que parpadeaban



sobre sus cabezas como una tormenta eléctrica. Los disparos seguian
resonando, pero lo mds inquietante eran los escalofriantes rechinidos y
traqueteos de los tanques en movimiento.

—;Qué diablos estd pasando? —pregunté Clement sin dirigirse a nadie
en particular.

—La Tercera Brigada Motorizada India, que custodia la periferia, se
enfrenta al enemigo justo afuera del alambrado, sefior —informé un oficial que
habia llegado corriendo entre los escombros para reunirse con ellos—. Al
sureste de nuestra posicion.

—Sea mds especifico —grund el coronel, sin detenerse—. ;Con quién y
contra qué se enfrentan?

—Contra tanques pesados, sefior, de la Divisién Blindada Ariete italiana,
ademds de algunos tanques alemanes. —El oficial estaba casi sin aliento—. La
patrulla del comandante Amiel emprendié la retirada a las cero cuatrocientos
de la manana e informé de que se acercaban fuerzas enemigas ligeras. Las lineas
terrestres también fueron cortadas, sefor.

Otro estruendo lejano retumbé en el suelo. Violet se dio cuenta de que
eran minas terrestres que detonaban bajo las pesadas orugas de los tanques que
se acercaban.

—Cudl es el informe de la Tercera en el sur? —pregunté Clement,
apresurdndose.

—Que todo el maldito Afrika Korps se desplegé frente a ellos como en
un maldito desfile, sefior. —El oficial hizo una mueca de dolor al decirlo.

Clement se detuvo en seco, haciendo que todos se detuvieran con él.

—Los bastardos lo hicieron.

—Senor?

—Decidieron rodearnos. Intentardn meterse entre nosotros y el maldito
Sédhara. —Fruncié el cefo—. No podrdn pasarnos —gruné—. ;Dénde estd el
general?

—El general Koenig ya estd en el cuartel general, senor. Preparando a la
brigada para dar la alerta.

El coronel reanudé la marcha y no se detuvo hasta que llegé al cuartel
general, donde varios hombres entraban y salian corriendo de la tienda.
Clement se detuvo y ladr6 una serie de 6rdenes a sus oficiales, lo que hizo que
corrieran de la misma forma. Su mirada se posé en Violet.



—Higase util, ayudante —espeté—, pero no se aleje mucho.

—Muy bien, sefor.

—Y, por el amor de Dios, St. Croix, péngase el maldito casco. —Se
metié a la tienda antes de que ella pudiera responder.

Violet se puso el casco de hojalata y se dirigié al hospital. Tenfa muy
pocas opciones para hacerse util, pero el hospital era una de ellas. Si el poderio
del Afrika Korps realmente se abatia sobre ellos, habria victimas. Violet no
podia manejar las armas pesadas ni unirse a las tropas que defendian el
perimetro de Bir Hakeim, pero podia ayudar a prepararse a quienes si lo
harfan.

El primer rostro que vio al llegar al hospital fue el de George. Su amiga
tenfa profundas arrugas de preocupacién en la frente.

—Qué estd pasando ahi afuera? —preguntd.

—Parece que los alemanes atacaron a nuestras fuerzas en el sur.

George palidecié y, por primera vez, Violet vio claramente el miedo en su
expresion. Era preocupante.

—;Es grave? —pregunté George.

—No lo sé.

—Nos dijeron que nos prepardramos para recibir a los heridos. —Su
amiga tenia el cuerpo rigido.

—Lamento no saber mds.

George se estremecio.

—Odio el sonido de los tanques. Me da escalofrios. Odio que estemos
aqui, inméviles, esperando a que suceda lo peor.

—Lo sé. —Violet se encogié de hombros con impotencia—. Pero estoy
aqui para ayudar. Lo que necesites. Solo dime qué hacer.

—De acuerdo, sigueme.

Violet trabajé durante mds de una hora, moviendo pacientes para hacer
espacio y asegurdndose de que los suministros médicos estuvieran listos para
que los utilizaran los doctores y los asistentes. El tiroteo continuaba en rifagas
y la luz parpadeaba en el techo de lona como un especticulo de fuegos
artificiales, aunque se iba haciendo menos perceptible a medida que la luz del
dia iluminaba el cielo. Las detonaciones distantes de las minas terrestres
continuaron y se sumaron a ellas horribles chirridos que terminaban en
estruendos ensordecedores, estos mucho mds cerca. Violet comprendié que la



artillerfa enemiga estaba lo bastante cerca como para bombardear el fuerte,
pero siguié trabajando. Si iba a morir, que fuera trabajando en el hospital y no
escondida en su refugio como una cobarde.

Finalmente, se quedd sin nada mds qué hacer o, mejor dicho, sin mds
tareas que los médicos le permitieran desempenar. Salié a regafadientes del
hospital y se protegié los ojos de la luz brillante del sol al tiempo que asimilaba
la horrible vista que tenia frente a ella.

Desde la ligera pendiente, Violet podia ver al enemigo, que se habia
acercado a ellos desde el sur. Habia por lo menos cincuenta tanques que se
estrellaban  contra las defensas meridionales, disparando de forma
indiscriminada y abriéndose paso cada vez mds cerca. Detrds de ellos, mucho
mds atrds, se acercaba otra horda de tanques. El traqueteo y los rechinidos
crecfan hasta generar una estridencia que hacfa que le escurrieran rios de sudor
helado por la espalda y sintiera el corazén subirle a la garganta. En el perimetro
de Bir Hakeim, los poderosos cafiones antitanque de setenta y cinco milimetros
que habian sido emplazados en posiciones fortificadas disparaban en respuesta;
cuando alcanzaban a un objetivo, columnas de humo negro se alzaban de los
restos del tanque arruinado hacia el cielo. Sin embargo, seguian llegando mas.

Violet avanzé y encontré refugio detrds de un muro de sacos de arena; se
sentia completamente indefensa. No podia hacer nada por las companias que
se enfrentaban a los tanques italianos que se acercaban detrds de sus miras, ni
por los hombres que se alineaban en las trincheras con sus rifles, prepardndose
para lo peor, en caso de que los tanques atravesaran los campos de minas y el
alambre de ptas. El aire se nublé por las erupciones de escombros y arena que
los proyectiles del Eje levantaban al impactar a sus objetivos. El polvo que
levantaban las orugas de los tanques y el humo de los cafiones y de los
vehiculos en llamas flotaban en el aire.

Un proyectil exploté entre los escombros a poca distancia de donde
Violet estaba encogida, haciéndose lo mds pequena que pudo mientras le
llovian arena y fragmentos de tierra. Cuando volvié a levantar la cabeza, vio
que seis tanques habian logrado atravesar los campos de minas y se acercaban a
sus defensas externas. Un proyectil del Eje volé la parte superior de un refugio
de la compania francesa justo cuando los setenta y cinco milimetros abrieron
fuego a corta distancia. Los hombres salieron a toda prisa del refugio en ruinas
y mds legionarios surgieron de las trincheras, corriendo hacia los tanques.



Violet observé con incredulidad como se abalanzaban sobre los mds cercanos,
disparando sus revélveres a través de las rendijas de observacién; los tanques
viraron y se detuvieron con un chirrido. Los legionarios se retiraron con la
misma rapidez con la que habian atacado; probablemente, esperando para
volver a la ofensiva.

El avance del enemigo parecié vacilar y Violet escuché los gritos y
abucheos de los hombres al otro lado de la extensién. Anaranjadas llamas
devoraban los restos de varios tanques. Podia ver a soldados italianos
tambaledndose entre ellos, muchos con el uniforme ennegrecido y quemado.
Los tanques de la retaguardia dieron marcha atrds y los abucheos se
convirtieron en rugidos.

—Violet! —Oy6 su nombre a través del estruendo; se gird y vio que
George se acercaba a ella medio corriendo, medio cayéndose, sujetando con
una mano el casco sobre su cabeza.

—El coronel necesita algo? —le preguntd.

—No. —George mird nerviosamente por encima de Violet en direccién
a los tanques en llamas—. Los doctores quieren saber si hablas italiano.
Recuerdo que dijiste que si.

—3Si, hablo italiano —respondié.

—Bien, ven conmigo. Hay prisioneros y heridos. Quieren que regreses al
hospital. —George se dio la vuelta y regresé de prisa al hospital, sin esperar a
ver si Violet la seguia.

Violet eché una ultima mirada hacia el sur, donde el enemigo estaba
dando la vuelta, y luego corrié detrds de su amiga. No pensé ni por un
momento que la retirada de los tanques italianos marcara el final de nada.

En la pagina cuarenta y ocho de El sabueso de los Baskerville finalmente se rindio.
Después de haber resistido demasiadas manos y demasiados kilémetros,
el encuadernado perdié la batalla y las hojas comenzaron a caerse. Violet
sostenia la pdgina suelta en la mano mientras equilibraba el libro sobre sus
rodillas; probablemente, habia leido el mismo pdarrafo catorce veces. Habia
encendido una vela, cuya llama chisporroteaba y se sacudia, para vencer a la
oscuridad invasora. Afuera, las armas estaban en silencio; solo se escuchaban las



voces graves de los hombres y el golpe o el tintineo ocasional de las municiones
o los suministros que cambiaban de lugar. Violet sabia que ya era hora de
desenrollar el techo de lona de su refugio e irse a dormir; su cuerpo estaba
exhausto, pero sus pensamientos no se tranquilizaban. Leer no estaba siendo de
ayuda en lo mds minimo.

Desesperada, volvié a poner la pdgina suelta en el libro y lo cerré con un
suspiro.

—;Ya te rendiste con ese capitulo?

Violet se sobresalt6. Mir6 hacia arriba y vio a Henri parado en el borde
del refugio.

—Henri. —Se levanté torpemente del extremo del catre, olviddndose
por completo del libro.

—;Quieres que te cuente lo que pasa en la siguiente pdgina?

—No —le sonri6é—. Lo he leido tantas veces que me lo sé de memoria.

—Yo también. ;Puedo? —Senalé el interior del refugio.

—Por supuesto.

Henri se dejé caer al hueco.

—No puedo quedarme mucho tiempo, pero te traje unos regalos.

Con el limitado alcance de la luz de la vela, Violet lo recorrié con la
mirada de los pies a la cabeza, resistiéndose a la necesidad de tocarlo. Luego de
los combates de ese dia, solo habia visto a dos heridos franceses recibiendo
tratamiento en el hospital, pero igualmente se habia preocupado. Parecia
inverosimil que los italianos hayan sufrido tantas pérdidas y los franceses tan
pocas. El entendié su mirada.

—Estoy bien —le aseguré—. Te lo prometo.

—Habia muchos tanques.

—Ochenta tanques de la Divisién Ariete —aclaré Henri sombriamente
—. Derribamos treinta y cinco de ellos. Si regresan manana, derribaremos
otros treinta y cinco.

Violet exhalé y se presioné los labios con los dedos.

—Cuando regresen.

—Los campos de minas hicieron su trabajo al igual que los artilleros. Mis
hombres hicieron todo lo que se suponia que debian hacer. Nadie se acobardé
ni huyé. Esos bastardos vinieron buscando pelea y eso fue lo que encontraron.

—Esta situacién es mucho mds compleja —opiné Violet.



—A qué te refieres?

—A estar a merced de los caprichos del enemigo. No sé si algo hubiera
podido prepararme para lo que vi en el horizonte esta mafana. No soy ni
remotamente tan valiente como todos piensan. Hoy me asusté.

—No puedes ser valiente si primero no tienes miedo, Vi. Eso es el valor.

—Tuve miedo por ti y por todos los demas.

—Estdbamos preparados —le asegur6—. Y lo estaremos de nuevo. Toma
—dijo, extendiendo un bulto hacia ella—. Esto deberia hacerte sentir mejor.

—;Una manta?

—Si, pero desenvuélvela. —Henri sonaba extrafamente complacido.

Con cuidado, Violet desdoblé la tela de lana. Acomodados en el centro,
habia una lata de jamén y dos frascos.

—Dénde lo conseguiste? —pregunté y se le hizo agua la boca.

—Cortesia de nuestros huéspedes italianos —le respondié—. Revisamos
los restos de sus tanques y salvamos lo que pudimos.

—No puedo aceptarlo. Tus hombres deberian quedarse con esto...

—Mis hombres ya tienen su parte; ademds, querian compartir un poco
contigo. El jamén es de parte del cabo Gasquet. —Le dedicé una sonrisa
torcida—. Queria que te lo dijera.

Violet colocé la manta en la cama junto con el jamén y levanté los dos
frascos con cuidado para leer las etiquetas.

—;Mermelada de ciruela y chabacano?

—Si.

Abrié el frasco de mermelada de chabacano e inhalé hondo.

—Si cierro los ojos, podria convencerme de que estoy en Italia, en un
huerto, con el Vesubio a la distancia.

—Quizd no sea el momento mds oportuno para ir a Italia —comenté
Henri con seriedad.

—Cierto. —Violet suspiré y volvié a tapar el frasco.

Henri le extendié otro objeto.

—Por otro lado, parece un momento oportuno para darte esto, sobre
todo, tomando en cuenta el estado en que se encuentra E/ sabueso.

Violet dejé las mermeladas.

—Una novela?



Henri se la dio. Tenfa una portada pdlida y ligeramente chamuscada en
una esquina. En la parte superior, decia Federigo Tozzi en negritas y Con los
ojos cerrados justo debajo en letras rojas brillantes.

—Los muchachos del hospital me dijeron que hablas italiano. Me
contaron que hiciste un trabajo increible calmando a los prisioneros heridos
que llegaron.

—La mitad pensaba que los iban a ejecutar para salvar nuestros recursos
hidricos. Yo simplemente les aseguré que no somos unos barbaros —murmuré
Violet distraidamente, pasando los dedos sobre la portada—. En realidad, fue
lo Gnico que los médicos me permitieron hacer. Claro que los comprendo.

—No sabia que hablabas italiano.

Ella lo mird.

—Mientras td creciste aprendiendo a alimentarte y a sobrevivir en el
mundo, yo estaba aprendiendo a conjugar verbos en cuatro idiomas diferentes.
Bueno, eso y qué tenedor de ensalada habia que usar primero y los pasos de
vals. —Le sonrié con ironia—. Para lo que me sirvié.

—No te das el crédito suficiente.

— T tampoco.

—:Me lo leerfas? —Henri le sostuvo la mirada—. ;El libro?

—Si. —Ella no apart6 la mirada—. Te lo leeré y te haré un favor mayor
todavia. Te ensefiaré el idioma, si quieres, para que puedas leerlo ti mismo.

—Y el vals? —pregunté en voz baja.

—Qué?

—No sé bailar. ;Me ensenarias también los pasos de vals?

En algiin punto de la conversacidn, el ligero tono de broma que Violet
habfa mantenido entre ella y Henri durante los dltimos meses se habia
evaporado. Lo sentia y sabfa que debia alejarse y restablecer la separacién. Una
distancia que ella habia elegido. Este era el momento en que debia responderle
con una risa despreocupada, una simple broma o un rechazo deliberado.

—Si —le respondié—. Te ensefaré a bailar. —Quiz4 este era el efecto de
ver a la muerte acercarse y luego retirarse.

Dej6 el libro sobre la cama junto con el resto de sus tesoros y extendié la
mano.

La expresiéon de Henri cambié a la suave luz de la vela.

—Ahora?



—No tengo ningin lugar a dénde ir. ;TU si? —Ella le habia dado la
opcién. El podia marcharse.

No lo hizo. Se acerc y puso su mano sobre la de ella.

—No es tan dificil —susurrd Violet, deslizando la otra mano sobre su
hombro muy cerca de su nuca—. Pon tu otra mano en mi espalda.

Henri deslizé la mano alrededor de su cintura, apoyando la palma en su
espalda baja. Violet se estremecid y el aire fresco de la noche no tuve nada que
ver con eso.

—Hay cuatro pasos fundamentales —logré decir—. El primero es la
caminata.

«Esto es absurdo», pensé vagamente. Bailar un vals en un agujero en el
suelo en el que apenas podian moverse, rodeados de miles de hombres que
habian sobrevivido a este viaje con ellos y, mds alld, miles mas que los querfan a
ambos muertos. Quizd por eso habia dicho que si.

—Da un paso adelante —le indic6— y luego otro, pero cruza el pie por
detrds.

Henri dio un paso mindsculo hacia adelante y Violet lo imité,
retrocediendo. Dieron otro pequefio paso que no los llevé a ninguna parte. Ella
levanté la cabeza y lo mird, arrepintiéndose de inmediato porque ¢l la miraba
con la mandibula tensa y los ojos ardientes de deseco.

Bajé la mirada y se concentré en su respiracién.

—Bien —dijo Violet con voz ronca, pues tenia la boca seca—. Ahora, la
vuelta hacia la derecha. —Su voz le sond extrana. Gird sus cuerpos en un
circulo que fue mds bien un giro—. Y luego al revés. —Volvieron por el otro
lado, moviendo los pies dentro del diminuto trozo de tierra.

Una brisa floté sobre el suelo, llevando consigo un débil olor a pdlvora y
tierra quemada. La vela parpaded y luego se apagd; de repente, se vieron
sumidos en la oscuridad. Henri apreté la mano contra su espalda, atrayéndola
hacia él.

—Eso es todo? —murmurd.

—Habrd mdasica —susurré Violet—, asi que lo Gnico que tienes que
hacer es repetir esos pasos al compds. —Tarare6 unos compases, temiendo que,
si dejaba que se hiciera el silencio, dirfa algo que lo arruinaria todo.



Bailaron unos pasos mds, arrastrando los pies entre el catre y los sacos de
arena, hasta que se detuvieron por completo y simplemente se balancearon
bajo el cielo negro como la tinta y el tapiz de estrellas esparcidas en la
inmensidad. Violet se quedé de pie con Henri, anhelando congelar ese
momento en el tiempo. Deseando que la mafana se retrasara; el momento en
que el sol naciente, de forma inevitable, traeria consigo mds destruccién y
muerte de formas que Violet no podia imaginar del todo. La melodia se apagé
en sus labios y apoy6 la cabeza contra el pecho de Henri, escuchando en su
lugar el ritmo constante de su corazén.

—Extrafas tu hogar? —pregunt? ella.

—Todo el tiempo. Extrano el amanecer sobre el mar. Extrafo el brillo
plateado de los peces en las redes y el azul del océano bajo el barco. Extrafio el
olor del strudel de manzana que horneaba mi madre y el sonido de la risa de
mis hermanas. —Se movié un poco debajo de su cuerpo—. ;Y tG? ;Extrafias tu
antigua vida? ;Las fiestas, la comida, los coches y tenerlo todo al alcance de la
mano?

—No. Bueno, quizd la comida. No fingiré que me entusiasma comerme
otra lata de carne en conserva.

—Abhora tienes una lata de jamén.

Violet se rio suavemente. Se sentia bien reirse.

—Si —admitié—. Y me aseguraré de acompanarla con champana.

Henri se rio.

—Una vez probé la champana.

—;Una vez?

—Tenia diecisiete afos. Un amigo se robé dos botellas de un hotel de
lujo. Nos acostamos en la playa y nos bebimos las dos. Las burbujas se me
subieron directo a la cabeza. —Se rio entre dientes—. Fue glorioso.

—Prométeme que lo haremos algtin dia.

—Emborracharnos gloriosamente?

—Acostarnos en la playa y beber champana.

Henri dejé de reirse.

—Te lo prometo.

Si Violet cerraba los ojos, podia imaginar que estaban de nuevo en una
playa de Niza y que la noche se extendia ante ellos llena de promesas. Si se
esforzaba un poco mds, podia imaginarse que estaban en el mar y que el futuro



se extendia frente a ellos repleto de posibilidades. Quiz4...

En algin lugar del fuerte, se escuché el grito de un hombre que decia
algo ininteligible, seguido por el agudo ladrido del perro de un legionario y el
chasquido metélico de la puerta de un camién al bajar. La realidad se impuso.

—Me tengo que ir —anuncié Henri con voz ronca.

—Quédate. —No estaba lista para despedirse de nuevo—. Solo por un
momento.

—No puedo.

—7Por supuesto. —Se apartd de él, avergonzada—. Perdén. —Puso un
poco mds de distancia entre los dos, sintiéndose tonta. ;En qué estaba
pensando?—. Gracias otra vez por el libro y por la comida.

—Vi...

—Tengo que dormir un poco. T también. El dia de mafana llegari,
queramos o no.

Parecia que Henri iba a decir algo, pero, al final, solo asintié.

—Buenas noches, Henri —se despidi6 Violet.

—Buenas noches, La Fleur —respondié Henri.

Y, después, Violet se quedd sola una vez mis.



Capitulo 21

27 de mayo de 1942
Bir Hakeim, Libia

El espia hervia de furia bajo el cielo nocturno.
Si fuera alguien propenso a los ataques de ira, habria pateado algo o

arrojado una de las botellas de agua de Colonia que uno de sus companeros
habia recuperado de uno de los tanques italianos. «Agua de Colonia, novelas,
latas de carne y frascos de dulces; esas cosas son para los dias de campo, no para
las guerras», pensé el espia. «Los imbéciles italianos no iban a ganar nada de
esta maneran.

Durante mds de tres meses, habia soportado ese infierno olvidado de la
mano de Dios. Tres meses de tragarse el agua salobre y asquerosa que
transportaban en camiones desde Tobruk, asi como las comidas escasas y
mondtonas. Tres meses de excavar y perforar bajo un sol implacable que hacia
los dias insoportables en su presencia y las noches miserables en su ausencia.
Tres meses de observar e informar diligentemente cada detalle de lo que era Bir
Hakeim.

Pensé que habian trasmitido sus mensajes a los Generalfeldmarschalls o a
quien fuera que estuviera a cargo de planear el asalto en el norte de Africa. Sin
embargo, después de ver cémo los desventurados italianos se metieron directo a
uno de los campos minados mds grandes de Bir Hakeim y se lanzaron a las
fauces de los canones antitanque, emplazados en trincheras con ese propésito,
el espia se cuestioné si sus mensajes estaban llegando a las personas indicadas.



Se pregunté si su informacién se estaba utilizando; quizd los italianos,
sencillamente, eran arrogantes o incompetentes o las dos cosas. Alemania era
tan buena como sus aliados y los italianos eran una vergiienza.

El agente respiré hondo, movié los hombros en circulos e incliné la
cabeza hacia atrds. Encima de él, las estrellas se extendian hasta donde
alcanzaba la vista. Como siempre, le recordaron a su hermana y, como siempre,
se consolé con su presencia. Le ayudaban a no olvidar por qué estaba ahi.

Habia esperado con impaciencia a que el fuerte por fin se calmara para
pasar la noche; ocasionalmente, es escuchaba alguna voz que rompia el silencio
en la oscuridad mientras el resto de las tropas descansaban y se preparaban para
la manana. El espia se estremecié al pensar que el dia siguiente serfa una
repeticién de ese dia; la perspectiva de ese futuro lo impulsé a arriesgarse a
enviar otro mensaje. Cuando estuvo seguro de que estaba solo, cruzé el terreno
a hurtadillas, navegando el camino bajo la luz de las estrellas. Eludi6 el alambre
de ptias que rodeaba el cuartel general y se dirigié hacia los agujeros que habfan
excavado en la tierra dura, en un esfuerzo por proteger los vehiculos de toldos
de lona. En ese lugar, donde estaban estacionados los camiones de las tropas y
los vehiculos personales de los oficiales, la arena llegaba hasta la parte superior
de los neumdticos. Tenfa media docena de explicaciones completamente
razonables para justificar su presencia ahi si alguien lo descubria, pero los
centinelas apostados mds alld del perimetro ni siquiera lo miraron, su atencién
estaba enfocada Ginicamente en la oscuridad a lo lejos.

En silencio, se deslizé por la ladera de una zanja que albergaba uno de los
camiones Bedford hasta llegar al fondo. Se hincé sobre sus manos y rodillas y
sacé grandes brazadas de arena de la esquina mds cercana. Habia enterrado su
radio en ese punto, escondido en una caja sellada, donde nadie podia tropezar
accidentalmente con él. Ademds, el alto bastidor del camién proporcionaba la
cobertura perfecta para el cable de la antena, la cual necesitaba subir por un
costado mientras transmitia.

Solo le tomé un minuto configurar la radio. El mensaje codificado que
envié fue breve: «Se requiere asistencia de la Luftwaffe. Objetivos: cuartel
general central, convoyes de suministro. Solicito permiso para exterminar el
mando francés y sabotaje interno».



Ya habia enviado las cantidades y las ubicaciones de la artilleria, asi como
las coordenadas de los campos de minas y las posiciones de las tropas en
docenas de mensajes anteriores a este, por lo que ya no tenifa el tiempo ni la
paciencia para hacerlo de nuevo. Habia hecho su trabajo o al menos lo que se
le habia ordenado hacer; ahora esperaba que los generales hicieran el suyo. Los
tanques italianos por si solos no destruirfan Bir Hakeim. Aniquilar el fuerte y
la moral de los hombres dentro de él requerirfa un esfuerzo concertado. El
podia ayudar. Podia comenzar la destruccién y la matanza desde adentro. Lo
Gnico que necesitaba era la orden.

El espia esperé la breve senal de que su mensaje habia sido recibido.
Llegé y, con él, una Gnica palabra: «<Denegado».

El espia maldijo y esta vez si pated la arena, lo que envié una suave lluvia
contra la defensa del camién. Apagé la radio, frustrado, sin confirmar que
habia recibido la respuesta y maldijo de nuevo. Tardé un minuto completo en
recomponerse; luego, empacé la radio y la volvié a enterrar, cuidando no dejar
rastro de que habia removido el suelo. Volvié sobre sus pasos hacia la noche del
desierto y regresé a los cuarteles. Sus esfuerzos se estaban desperdiciando ahi.
Estaba arriesgando su vida para proporcionar esa informacién y la idea de que
fuera en vano lo enfurecié.

Consideré la respuesta que recibié por radio: «Denegado». La palabra
resonaba desagradablemente en su cabeza, «denegado, denegado, denegado».

El espia no habifa contestado. No le habia dado a nadie ninguna
confirmacién de que hubiera recibido la orden. El desierto era un lugar vasto.
A veces, las transmisiones se perdian o distorsionaban. Esas cosas pasaban. ;Y si
esa negativa no le hubiera llegado? No habia forma de probar que si. ;Y si el
espia finalmente tomaba el asunto en sus propias manos?

Entendia la necesidad del orden y la obediencia. Durante anos, no habia
sido mds que obediente; sin embargo, el agente se estaba dando cuenta
rapidamente de que la Abwehr no lo sabia todo. Los oficiales y hombres que
tomaban las decisiones no vivian su realidad. No vefan lo que él vefa. No
sabian lo que él sabia. Sin una accién inmediata, el espia temia que Bir Hakeim
se convirtiera en otro fracaso como Dunkerque. Eso era inaceptable.

Siguié adelante y la silueta del hospital se alzaba negra contra el cielo
estrellado; adentro, las camas estaban ocupadas mds por italianos que por
franceses libres. Cuando pasé frente al hospital, ya habia tomado su decisién.



Empezaria el sabotaje. Debilitaria a los franceses desde adentro y causaria tanto
caos como pudiera. Los asesinatos vendrian después.

Consider6 los objetivos potenciales. Otto no se equivocaba al decir que
la muerte de un general simplemente resultaba en que otro hombre tomara su
lugar. Ese era el camino de la guerra desde el principio de los tiempos. No,
necesitaba un objetivo que quebrantara la moral.

La Fleur.

Pens6 que era una pena, aunque no por primera vez, mientras acariciaba
distraidamente la empunadura de su cuchillo. Si hubieran vivido en otro
tiempo, en otro lugar, el espia podria haber considerado un futuro genuino con
ella. Tal como estaban las cosas, todos los hombres del fuerte que todavia
posefan un pulso estaban enamorados de ella, por lo menos un poco. Una
anomalia que, de alguna manera, florecia con inteligencia, gracia y resiliencia
en ese paisaje infernal e implacable. El cobarde de De Gaulle daba discursos y
apologias apasionados y conmovedores a través de las ondas de radio, pero
escondido detrds de las faldas de los britdnicos, por lo que no podia lograr lo
que La Fleur habia conseguido aqui, que los hombres creyeran.

Y los hombres con esperanza eran peligrosos.

Mientras LaFleur siguiera con vida, él seguirfa extrayendo la informacién
que pudiera. Tal vez le pediria que interrogara a los heridos italianos sobre
cudnto sabian de Bir Hakeim antes de lanzar su desastroso ataque. En el
contexto adecuado, no desconfiaria de su peticién; ademds, si ella hacia las
preguntas, se interpretarian como compasién y simpatia femenina.

Tal vez debié habérselo pedido esa noche, reflexiond, pero luego decidié
que adin era oportuno solicitdrselo al dia siguiente. En su experiencia, los
hombres asustados y heridos tienen lenguas muy sueltas; en especial, cuando
los atienden mujeres amables y hermosas.

El espia eché un vistazo a la tienda del cuartel general. Todavia existia la
posibilidad de que una bomba bien dirigida aliviara a la guarnicién de su
amado general y de quienquiera que tuviera la mala suerte de quedar atrapado
con él. Durante los préximos dias, el espia evitarfa tanto el cuartel general
como el hospital. Si la Luftwaffe llegaba realmente a hacer llover fuego desde
los cielos, seria dificil derribar una tienda sin perder la otra.

Lo cual, para el agente, no serfa una pérdida en lo mds minimo.



Capitulo 22

29 de mayo de 1942
Bir Hakeim, Libia

Ante la perspectiva de pasar los dias encorvada en su refugio, entre el calor y el
polvo, con sus pensamientos y miedos como Unica compania, Violet decidio
presentar sus servicios en el hospital. Alli, sus pensamientos y miedos se atenuaban
por el esfuerzo y la distraccion de las tareas que le asignaban, por muy
insignificantes que fueran. También contribuia en gran medida a aligerar la carga
de trabajo de George. Violet sabia que, en los ultimos dias, George estaba agotada.
La expresion de su amiga era de constante preocupacion y tenia unas marcadas
ojeras de cansancio bajo sus ojos. Su habitual sonrisa habia desaparecido y su
conversacion era tensa y forzada.

En este hospital, no habia suelos que fregar, sino tablones toscos que se
habfan colocado sobre la arena para formar un mosaico de pasarelas y
plataformas. El cuartel general, el centro de comunicaciones y el comedor se
trasladaron a las trincheras, asi que el hospital era la Gnica tienda que quedaba
por encima del suelo. Pintaron una enorme cruz roja en la parte superior con la
esperanza de que los pilotos alemanes evitaran el lugar. Hasta ese momento,
seguia en pie; aunque, desde el amanecer hasta el atardecer, crujia y temblaba al
llover sobre la lona los escombros y la metralla de los constantes bombardeos.

Mientras las armas disparaban y los aviones de la Luffwaffe gritaban en el
cielo, Violet cambiaba vendajes, limpiaba frentes febriles, vaciaba cubos sucios
y pronunciaba palabras de aliento en igual medida.

Otra muchas veces, le lefa a los enfermos y heridos.



—«Al ser un bastén pesado, el perro lo ha sujetado fuertemente por el
centro; por eso, las marcas de sus dientes son claramente visibles» —Violet leia
su frigil volumen de El sabueso de los Baskerville a un piblico cautivo,
conformado por un legionario cuyo fémur habia roto una bala y a un soldado
francés marroqui que yacia apdtico y débil por la fiebre—. «La mandibula del
animal, como pone de manifiesto la distancia entre las marcas, es, en mi
opinién, demasiado ancha para un terrier, pero no lo bastante para un mastin»
—continué leyendo en voz alta sobre el estruendo constante de los disparos.
Violet alzé la vista y descubrié que el marroqui se habia quedado dormido,
pero el legionario la observaba con una expresién ferozmente pensativa.

—Entonces, ;qué clase de bestia era? —le preguntd.

Violet oculté una sonrisa y volvié a bajar la mirada a la pagina.

—DPuede haber sido...

Una explosién ensordecedora sacudié el suelo e hizo castafear los dientes
en la boca de Violet. El libro cay6 al suelo cuando ella, por instinto, se agachd,
cubriéndose la cabeza con las manos. Pens6 que les habian disparado, pero las
paredes de lona a su alrededor segufan en pie y el techo de lona sobre sus
cabezas estaba intacto.

Hubo gritos de alarma; médicos y soldados se apresuraron a averiguar
qué habia sucedido.

—Fue un maldito depésito de municiones —comenté el legionario
desde su cama. Estaba tratando de levantarse, pero Violet se puso de pie y lo
empujé hacia atrés.

—;Qué?

—Seguro alcanzaron uno de nuestros depésitos de municiones. —El la
miré furioso—. Déjeme levantarme.

—Para hacer qué?

—;Algo!

—No —respondié Violet de forma tajante—. Aunque agradezco la
intencién, tiene la pierna rota. Solo la empeorard si va y hace lo que sea que
tenga en mente. Puede odiar la situacién todo lo que quiera, pero apenas puede
mantenerse en pie, mucho menos caminar.

El legionario se desplomé de nuevo en el catre.

—;Mierda!

—Estoy de acuerdo —admitié Violet con impotencia.



—Habrd heridos. —Golpe6 con frustracién la sdbana a su lado—.
Deberia estar ahi afuera al lado de mis hermanos. —La miré suplicante—. Por
favor, ayudelos.

—Lo haré. —Se levanté y fue deprisa hacia la entrada del hospital.

Salié al calor ardiente del sol. Una negra columna de humo en espiral se
elevaba en el lado oeste del fuerte mientras las armas seguian disparando
incesantemente. El corazén de Violet latia con fuerza y una presién se
enrollaba en su pecho como un alambre.

Otro proyectil detoné del otro lado del hospital, levantando una
columna de arena y escombros. Queria gritarles a los cafiones que se
detuvieran, pues, del espeso humo y polvo, emergian hombres que llevaban a
otros hacia el hospital. Cuerpos inertes y ensangrentados, ominosamente
silenciosos, y otros se retorcian del dolor. Violet corrié de vuelta al hospital,
donde estaban desapilando las camillas para acomodarlas afuera. Se encontré
con los soldados que llevaban a los heridos; presioné las heridas cuando se lo
pidieron y corté los uniformes carbonizados de la piel de aquellos que habian
sufrido horribles quemaduras. Cada vez que entraba un herido, ella buscaba su
rostro; nunca era Henri, lo que la hacia sentirse aliviada, pero también
culpable.

—Ayddanos aqui. —La orden habia llegado de detrds de ella y se dio la
vuelta.

Henri y el cabo Gasquet llevaban entre ambos a un legionario pdlido.

—Henri. —Su nombre se le escapé de los labios y la abrumadora oleada
de alivio hizo que todo su cuerpo se sintiera agotado e inestable, como si
acabara de correr una docena de kilémetros.

—Estas herido? ;Alguno de los dos? —les pregunté a ambos hombres.

—No. —El rostro de Henri, al igual que su uniforme, estaba
ennegrecido y sus piernas y botas cubiertas de polvo descolorido—. Este
hombre necesita descansar, Vi —declar6 apretando los dientes.

Violet se puso en accién de inmediato y les indicé que se dirigieran a la
camilla vacla mds cercana. Las piernas del legionario estaban cubiertas de
sangre.

—:Qué pasé? —pregunto.



—Alcanzaron un depésito de municiones —gruné sin aliento el cabo
Gasquet, confirmando lo que el otro legionario habia supuesto—. En este
mismo momento, hay un desastre tremendo ahi afuera. Hay incendios por
todas partes.

Fl y Henri colocaron al hombre en la camilla, mientras que Violet tomé
la manta del extremo, la enrolld y la puso bajo los talones para que tuviera las
piernas elevadas. La sangre brotaba y goteaba de sus heridas, formando un
charco debajo de él.

El legionario se estremecid, tenia el rostro desencajado de dolor.

—No... lo of —jades.

—Qué? —Henri intentaba doblar una almohadilla bajo la cabeza del
soldado para que estuviera mds cémodo.

—No oi... ningtn proyectil. Yo... no... lo of.

—Qué intentas decir? —Gasquet habia regresado con un rollo de
vendas grueso y envolvia las piernas del hombre con movimientos seguros y
rapidos—. Dios, esto es grave. —Mir6 a Violet—. ;Queda plasma?

Violet negé con la cabeza. La raF habia intentado lanzar algunas botellas
ese dia mds temprano, pero todas se habfan hecho aficos con el impacto.

—Mierda. Necesita un torniquete —senalé Henri.

—Estoy en ello. —Gasquet estaba retorciendo un trozo de venda por
encima de las rodillas del hombre en un esfuerzo por detener el sangrado.

—Iré a buscar un médico. —Violet se dio la vuelta, pero el legionario la
sujetd de la munieca y la hizo retroceder. Su agarre era implacable.

—No... hubo... proyectil. No... fue alcanzado —jade?.

—Solo trate de relajarse —lo calmé Violet—. Le daremos algo para el
dolor y luego...

—No me estd... escuchando. Los alemanes... no alcanzaron... el
depésito.

Violet se arrodillé junto al legionario, que no habia soltado su muneca.

—Qué dijo?

—Los proyectiles... silban antes de... aterrizar. No... hubo silbido.
Solo... explosién. —Su agarre se debilit6 alrededor de la muneca de Violet.

—No puedo detener el sangrado —informé Gasquet.



Henri se habia hincado del otro lado del legionario y su mirada se cruzé
con la de ella. Sus enrojecidos ojos, de un sorprendente color azul,
contrastaban con su tez ennegrecida y llena de hollin.

—Habia... —La voz del legionario era apenas audible—. Yo vi...

—Shhh —le dijo Henri al legionario bruscamente y se llevé un dedo a
los labios—. Silencio. Nos encargaremos de ti.

—T... dentro del... —El legionario se estaba desvaneciendo.

—Deja de hablar. Conserva tus fuerzas —insistié Henri.

—No... yo... vi... a propésito...

—;Qué vio? —susurré Violet.

—Vi...

—Qué? —preguntd Violet con urgencia—. Digame qué vio.

Los dedos del legionario soltaron la mufieca de Violet y su mano cayé sin
fuerza mientras perdia el conocimiento.

Gasquet maldijo y grité pidiendo un médico.

Violet puso sus dedos en el cuello del soldado inconsciente y encontrd
un pulso débil y errdtico. En cuestién de segundos, se habia detenido.

—FEstd muerto —manifest6 Violet.

Frustrado, Gasquet volvié a maldecir y golpeé la esquina de la camilla
con el pufio.

Henri se puso de pie y se pas6 las manos por la cabeza, de la que cayeron
trozos de arena y tierra.

—;Qué estaba tratando de decir? —pregunté Gasquet—. ;Antes de
morir?

—Que el depésito de municiones no fue bombardeado —murmuré
Violet.

—El depésito de municiones exploté por accidente? —El cabo apoyd
las manos en las rodillas y dejé caer la cabeza, derrotado—. Por Dios.

—No —respondié Violet; el entendimiento la golpeé como un punetazo
en el estomago—. No exploté por accidente. Creo que estaba sugiriendo que
alguien lo volé a propésito.

Gasquet levantd la cabeza de golpe.

—Shhh. —Henri rodeé la camilla mientras Violet se ponia de pie—. El
sabotaje es una acusacién de la que no puedes retractarte si alguien te oye.



El capitdn Lipton de la inteligencia britdnica le habia preguntado sobre
actos de sabotaje y muertes sospechosas. En ese tiempo, no tenia nada que
contarle, pero, ahora, tenfa ambas situaciones.

Violet dio un paso atrés.

—Pero eso era lo que estaba tratando de decir, ;verdad? Que esto fue un
acto de sabotaje.

—No lo creo —negé Henri—. Quedé atrapado en la explosién y tenia
mucho dolor. Es muy posible que haya sido un accidente. Una falla, un
proyectil errante o simplemente no escuché el proyectil que golpeé el depésito.

—Tienes razén —concordé Gasquet, enderezdndose. Tenfa manchas de
sangre en las rodillas, donde habia apoyado las manos—. Cualquier otra cosa
serfa una locura, porque, aunque alguien lo hubiera hecho a propésito, ;de qué
le servirfa? Su destino estd ligado al de todos nosotros. Si caemos, él también. Si
morimos, él también.

—Pero ustedes dos estaban ahi, ;verdad? ;Cerca del depésito cuando
sucedio?

—Si, pero...

—iAyudante St. Croix, necesitamos ayuda por aqui! —grit6 uno de los
médicos por encima del estruendo.

—Ve —dijo Henri—. Nosotros también tenemos que volver afuera.

Violet asintié, pero la opresién que sentia en el pecho era cada vez mds
fuerte. Se puso una mano sobre la garganta e intenté respirar hondo para
calmarse.

—Oye, todo va a estar bien —la calmé Henri.

Trat6 de acercarse a Violet, pero ella se apartd, parpadeando con fuerza
para reprimir la emocién que iba en aumento de forma rdpida e intensa. Nada
de lo que habia sucedido estaba bien. Mir6 al legionario muerto en la camilla.
;Qué le intentaba decir? Si Henri no lo hubiera interrumpido, ;qué le habria
dicho?

«;Por qué Henri no quiso que hablara?», pregunté una voz horrible
dentro de su cabeza y el pensamiento hizo que se estremeciera.

—Violet? ;Qué estd pasando? —Henri parecia dolido y confundido.

Violet negé con la cabeza, alejindose mds de él.

—No fuiste ti —susurré Violet—. No puedes ser til.

Henri sigui6 su mirada hacia el soldado muerto.



—No fui yo. Yo todavia estoy aqui.

No estaban hablando de lo mismo; esa pequefa semilla de duda habia
abierto un abismo devastador que la horrorizé. ;Qué clase de persona pensaria
lo peor del mejor hombre que habia conocido? Se 0dié a si misma.

—iAyudante! ;Ahora! —grit6 el médico.

—Lo siento mucho —se disculpé Violet con tristeza y se debia a algo
mds que su partida.

Se dio la vuelta y se apresur6 a asistir al médico, que no dejaba de gritar
6rdenes; mir6 hacia atrds solo una vez. Henri la miraba fijamente, pensativo,
antes de darse la vuelta él también.

—iSujétele los pies! —le grité el médico a Violet y ella obedecid,
tomando de los pies al hombre que se retorcia y sollozaba en la mesa quirdrgica
improvisada frente a ella. La parte superior del cuerpo del soldado herido
estaba gravemente quemada, tenia la piel roja y ennegrecida. Violet tragé saliva
y f1j6 su mirada en el suelo.

Aun estando lejos de la tienda del hospital, las armas continuaban
disparando.



Capitulo 23

30 de mayo de 1942
Bir Hakeim, Libia

—Sus 6rdenes son retirarse.

Violet estaba de pie en su refugio, apretando un trozo cuadrado de papel
en la mano. Miraba fijamente al joven oficial que le habia llevado la misiva y
que, en ese momento, se movia con evidente incomodidad bajo la mirada
furiosa de ella.

—FI Alto Mando britdnico ordend la retirada inmediata del conflicto
armado de todo el personal femenino —murmurd.

—;Por qué?

El oficial farfullé algo indescifrable.

—No importa. ;Igual las enfermeras? —Violet pensé en George.

—Si. Todas las mujeres deben abandonar Bir Hakeim y regresar a
Tobruk.

—Lo sé —respondié Violet, arrugando el papel que tenfa en la mano—.
Sé leer.

—Mis d-disculpas, La Fleur —tartamudeé el soldado—. No era mi
intencién sugerir que usted no podia...

—No es usted quien debe disculparse —respondié con los dientes
apretados. El desafortunado oficial solo era el mensajero—. ;Dénde estd el
coronel?

—En el puesto de mando. —Se movié inquieto—. ;Quiere que le
transmita alguna respuesta?



—No. —Violet dejé la orden a un lado y sali6 de su refugio,
dirigiéndose al puesto de mando. Los primeros rayos del sol matutino se
proyectaban oblicuos sobre el terreno lleno de criteres y ya se sentia que subia
la temperatura.

El oficial se apresur6 a seguirla.

—Por favor, permitame entregar su respuesta.

—No es necesario. —Violet no se detuvo—. Hablaré por mi misma.

Encontré al coronel Clement en el puesto de mando, donde el joven
oficial dijo que estaba, en medio de un hervidero de actividad. Lo rodeaban
hombres que iban y venfan a prisa, otros estaban sentados en mesas
improvisadas, agachados sobre listas y cilculos; algunos mds parecian estar
recopilando mapas y documentos. Y otro pufiado parecia estar prepardndose
para desmantelar la tienda del cuartel general, armados con palas, carretillas y
cajas de herramientas.

El coronel Clement hizo un gesto de dolor al verla llegar.

—:Me concede un momento, sefor? —pregunté Violet con toda la
amabilidad que pudo reunir.

—Por supuesto, ayudante. Me parece que sé por qué estd aqui —suspird.

—Una retirada, sefior? ;Me estd ordenando que me retire? ;Ahora?

—Lo siento, ayudante, de verdad, pero las 6rdenes del Alto Mando
britdnico son claras. Fueron muy especificos al indicar que quieren que todo el
personal femenino se retire de Bir Hakeim y su nombre estd en la lista. No
puedo negarme sin poner en riesgo mi propio puesto.

—3Si usted se queda, yo me quedo, sefior. —Le costé mantener la voz
firme cuando lo Gnico que queria era gritar de frustracién. Era muy consciente
de que mds de uno estaba escuchando la conversacién en el puesto de mando.

—Yo tampoco estoy contento con esto. Si dependiera de mi, jamds
habria emitido esa orden, pero no depende de mi, ni siquiera de los franceses.
Los britdnicos son quienes traen la batuta y ellos tienen la dltima palabra.
Quieren aprovechar esta ventana de oportunidad mientras el enemigo se lame
las heridas y se reagrupa, porque se espera que lo que venga sea mucho peor.
Por ahora, los detuvimos, pero ya nos tomaron la medida; sin duda, volverdn
para aniquilarnos. —El coronel levanté las manos para evitar su protesta—. El



convoy de suministros que llegd anoche al amparo de la oscuridad regresard a
Tobruk y se llevard consigo a las dos enfermeras del hospital, a los heridos, a un
pequeno destacamento de tropas...

—Y a mi —Violet terminé la frase con tristeza. Deliberadamente, no
miré a Henri.

—Y a usted —confirmé el coronel con renuencia—. Tiene la orden de
conducir una de las ambulancias con los heridos si eso la hace sentir mejor.

Violet se sentia desesperada por la posicién en la que la habfan puesto.
Negarse a conducir la ambulancia era como darle la espalda a los heridos, pero
salir del fuerte significaba darle la espalda a la Legién.

—Si bien cumpliré con mi deber, no me hace sentir mejor en lo mds
minimo.

—ILa entiendo, ayudante, pero tengo las manos atadas. Recoja sus
pertenencias personales y preséntese con los vehiculos del convoy que esperan
junto a la puerta noreste.

Violet respir6 hondo y se obligé a pensar. Si dejaba que sus emociones la
embargaran, no obtendria lo que queria.

—;Qué mis decia la orden, sefor?

—Disculpe?

—La misiva que solicita mi evacuacién a Tobruk. Obedeceré la orden
para asegurarme de que tanto usted como yo estemos libres de cualquier
acusacion de insubordinacién, pero ;habia alguna otra instruccién?

El coronel tard6 un segundo en comprender lo que Violet estaba
preguntando.

—No, no la habia, ayudante St. Croix —respondié despacio el coronel
Clement; luego, se acercé a una de las mesas y revisé una pila de papeles. Sacé
una hoja de la parte superior, escribié algo en la parte inferior de la orden y
regres6 para dérsela a Violet.

—Hay un nuevo vehiculo de personal listo en el depésito de Tobruk para
uno de los tenientes coroneles que estd aqui, en Bir Hakeim. No puedo
imaginar quién en su sano juicio se opondria a la recoleccién y la entrega
puntual de un vehiculo de enlace fundamental en un momento como este.

—Muy bien, sefior. —La frustracién de Violet se enfrié y metié la orden
en el bolsillo de su uniforme. Todavia tenia que retirarse, pero ahora tenfa una
forma de regresar.



—Por favor, no comparta esta informacién con nadie —le advirtié
Clement— y me refiero a nadie. Si alguna vez fuera necesario, puedo alegar
que hubo un malentendido en un momento de agitacién, pero no si es de
dominio publico que su regreso fue planeado. Seria de gran ayuda que su
regreso fuera lo mds discreto posible.

—Entendido. —Se pregunté qué le dirfa a George—. Y gracias.

—No estoy seguro de que deba agradecerme. Estaria mejor en Tobruk,
donde habrd medios para escapar si los alemanes nos derrotan. —Toc6 el borde
del vendaje que todavia llevaba en el lado derecho de la mandibula inferior—.
Pero le debo una vida, ayudante. Su vida, bajo sus términos.

Violet solo pudo asentir; la gratitud que sentia por la fe que el coronel
depositaba en ella le dificultaba hablar.

—El convoy partird en breve —anuncié el coronel—. Seleccioné a un
escuadrén de hombres que escoltardn la evacuacién a Tobruk, luego se unirdn
al convoy de suministros que regresa. El desierto sigue repleto de alemanes e
italianos, asi que evitenlos a toda costa. Recibimos informes de que Rommel ha
avanzado contra la centésima quincuagésima al noreste. —Su expresién se
seren6—. Sé que no necesito decirle esto, pero lo diré de todos modos. Existe
un riesgo muy real de que puedan capturarlos y asesinarlos. Puede que no
regresen v, si logran regresar, es posible que no haya otra oportunidad de salir y
alejarse de aqui.

—No cambiaré de opinidn, senor.

—Es lo que pensaba. —El coronel se aclaré la garganta—. ;Eso es todo?

Violet dudé. No habia dormido bien la noche anterior, pues los eventos
del dia la persiguieron en su mente de una forma horrible. ;Debia mencionarle
algo al coronel? ;Debia mencionar que un legionario moribundo, delirante de
dolor, sugirié que la destruccién del depésito de municiones no habia sido un
proyectil desafortunado, sino algo mds siniestro? Si lo planteaba de esa manera,
sin ningan tipo de prueba real, el coronel podria retractarse de su orden de que
regresara y, en cambio, enviarla al hospital de Tobruk para que la trataran de
agotamiento e histeria.

—Ayudante? —pregunté Clement.

—El comandante Lavigne... —expuso Violet. Tenia que decir algo.

—;Cémo dice?



—Antes de que tomdramos Damasco, el comandante Lavigne me envié a
hacer un seguimiento con un oficial de la inteligencia britdnica. —Ignoré la
forma en que las cejas del coronel se habian alzado y siguié adelante—. Ese
oficial sugirié6 que habia un espia alemdn trabajando entre los hombres de la
Legién. —Resumid, lo mejor que pudo, el informe del capitdn Lipton—. Poco
tiempo después, asesinaron al comandante.

El coronel fruncié el cefio; el vendaje de su barbilla estaba arrugado.

—Asesinaron al comandante Lavingne en un robo. Lei el informe
cuando solicité su traslado. Era un reporte muy claro y completo. —Clement
entorné los ojos—. ;Qué estd sugiriendo, ayudante? ;Que Lavigne fue
asesinado por un espia?

—No. Si. No lo sé. Ayer, estaba en el hospital cuando lleg6 un legionario
herido por la explosién del depésito de municiones. Me dijo que no escuché
ningdn proyectil antes de la explosién. Parecia que consideraba que habia sido
un acto de sabotaje. —No mencioné el nombre de Henri.

—sSabotaje? —EI coronel negé con la cabeza—. Me resulta muy dificil
de creer, ayudante. Habia muchos hombres alrededor de ese depédsito cuando
explotd. Nadie mds ha mencionado algo como eso.

Por lo menos, no habia descartado su comentario de inmediato.

—Este hombre que piensa que el depésito fue saboteado, ;dénde estd?
—pregunté el coronel—. Me gustaria hablar con él.

Violet hizo una mueca.

—Estd muerto.

—Desde luego. —El rostro de Clement era inexpresivo—. ;Murié a
causa de sus heridas?

—Si. Me disculpo, sefior. Sé que todo esto suena un poco extrafio, pero
los britdnicos sugirieron...

—Estoy harto de las sugerencias de los britdnicos —gruné Clement—.
Para ser honesto, ayudante, no tengo tiempo para sugerencias. No tengo
tiempo para tonterias de intriga y misterio que podrian no ser reales. Tengo
que concentrarme en el maldito Afrika Korps, que es muy real y que estd justo
enfrente de nosotros, intentando borrarnos de la faz de la tierra.

Violet bajé la cabeza. Hablar habia sido un error.



—Todavia hay mds de tres mil hombres aqui —continu6—. Y cada uno
de nosotros estd en la linea de fuego de lo que sea que llegue por el horizonte a
continuacién. ;Y se supone que debo creer que alguien ha estado conspirando
para socavar todo lo que hemos logrado? ;Todo lo que hemos conseguido
superar?

Violet no tenfa una buena respuesta.

—Mire, le agradezco que me haya expresado sus preocupaciones,
ayudante. —Clement intentaba ser paciente—. Sin embargo, creo que lo
mejor para usted serfa concentrarse en los asuntos reales que nos ocupan. No
en conjeturas improbables y mucho menos en conjeturas britdnicas —la
sermoneo.

—Si, sefor.

Clement se puso las manos en la cadera.

—Estd segura de que todavia desea regresar a Bir Hakeim?

—Si, senor. —Violet lo miré directamente a los ojos—. Si usted se
queda, yo me quedo. Es mi trabajo. —Ademds, si habia un espia trabajando en
su contra, Violet no podia simplemente huir. Aunque nadie le creyera, aunque
no pudiera demostrarlo, les debia a esos hombres seguir intentandolo.

—Necesito saber que podrd enfocarse, ayudante.

—Si puedo, sefor.

—Muy bien. Considere este asunto resuelto, ;entendido?

—Si, sefor.

—Hay algo mds? Porque si no, tengo que volver al trabajo.

—No, sefior, nada mis, sefior.

—Muy bien. Buena suerte ahi fuera, ayudante.

El viaje a Tobruk dur6 un dia y medio.

Se llevé a cabo casi en completo silencio, excepto por las conversaciones
que se limitaban a decisiones de conduccién o a las necesidades de los
pacientes. No se trataba de un viaje de placer a la playa, sino de un angustioso
ejercicio por evitar a los alemanes, que patrullaban continuamente las vias que
conectaban las fortificaciones defensivas instaladas a lo largo de la linea de
Gazala. Violet agradecia la compania de George, que viajaba con ella en la



parte delantera de la ambulancia. Cuando llegaron al cruce que los llevaria al
este, a Alejandria, o al oeste, a Tobruk, tuvo la sensacién de que llevaba
conduciendo semanas. Tenifa los ojos irritados, le dolia el cuello y hacia tiempo
que se le habian entumido los dedos con los que sujetaba el volante del pesado
vehiculo.

Cuando se acercaron a Tobruk, Violet movié los hombros y se relajé un
poco. Comprobé que la segunda ambulancia seguia detrds de ellos y luego
miré a George. Su amiga habia estado inusualmente callada durante casi todo
el viaje y, en ese momento, miraba por la ventana.

—Tengo que preguntarte algo, George. —Violet rompié el silencio,
acomodando sus manos sobre el volante. El viaje habia requerido toda su
concentracién, pero, ahora que estaban mds cerca de su destino, los
pensamientos con los que habia estado luchando desde el dia en que exploté el
depésito de municiones habian vuelto a invadir su mente.

—Claro —respondi6 George sin apartar la vista de la ventana.

—Henri alguna vez te habla de Alemania?

—;Qué?

Violet se 0odié a si misma por hacer esa pregunta. Odiaba siquiera estar
pensando en eso. Odiaba la idea de que su mejor amiga tuviera todo el derecho
del mundo de mandarla al diablo si descubria lo que Violet realmente estaba
investigando, pero no podia evitarlo.

—Me preguntaba si Henri alguna vez regresé a Alemania siendo nifio o
cuando tuvo la edad suficiente para viajar solo. Si todavia tenia conexiones alld.

George la miraba fijamente; la confusién en su rostro habia reemplazado
momentineamente su agotamiento.

—Por qué me lo preguntas?

Violet se clavaba dolorosamente las unas en las palmas, envueltas
alrededor del volante.

—7Yo, ch... era solo algo que... —No pudo hacerlo. No se atrevi6 a
preguntarle a George si crefa que su hermano podia ser un espia. No sin tener
pruebas—. No importa. No es nada.

—Si no fuera nada no me lo hubieras preguntado.

Violet se retorcié en su asiento.



—Solo pensaba en lo dificil que debe ser para él. El nacié en Alemania,
pero por una eleccién que hizo tu madre, una eleccién sobre la que él no tuvo
el control... Lo que quiero decir es que pudo haber crecido ahi y considerarse
alemdn. —Fue un intento torpe por desviar su tren de pensamiento y se
estremecié por la acusacién que escuchaba en sus palabras.

—Ah. —George volvié a mirar por la ventana—. No —respondié.

—:No?

—Fl nunca regresé. No que yo sepa. —La respuesta de George fue
apdtica y distraida.

Al parecer, no interpreté la pregunta de Violet como una acusacién, lo
que casi la hace derramar unas ldgrimas del alivio.

—Rara vez admite que nacié alld. Odia lo que estdn haciendo —
murmur6 George.

Violet asintié, pero la culpa y la vergiienza la invadian.

—Me siento tan culpable y avergonzada —admitié George de repente,
como si estuviera leyendo la mente de Violet.

Violet miré a su amiga con nerviosismo.

—;Qué?

George bajé la mirada hacia sus manos, las cuales apretaba sobre su
regazo.

—Cuanto mds nos acercamos a Tobruk, peor me siento.

—Por qué te sientes culpable y avergonzada? —Violet estaba segura de
que solo ella tenfa motivos para sentirse asi.

—Por haber abandonado Bir Hakeim.

—No te sientas culpable —la tranquiliz6 Violet—. Tus pacientes
entienden por qué te fuiste. Te lo ordenaron.

—No. —George se mordié la ufia del pulgar—. No es por eso por lo
que me siento culpable.

—Entonces, ;por qué?

Una gota de sangre broté del pulgar donde George se habia arrancado la
piel.

—Me siento culpable porque me alegra que nos hayamos ido. —Su voz
era un susurro—. Los alemanes no van a dejar en paz Bir Hakiem y yo no
quiero morir. Todavia no.

Violet condujo la ambulancia alrededor de un crdter en la carretera.



—No te sientas culpable.

—Estoy huyendo y abandoné a mi hermano. —Parecia estar a punto de
llorar.

—Estés siguiendo 6rdenes; ademds, Henri puede cuidarse solo. Estard
bien. —Violet no podia asegurarlo, pero era lo que su amiga necesitaba oir.

—Henri me dijo lo mismo. Se alegré de que nos fuéramos. Me pidi6 que
no volviera nunca.

Violet se mordié el interior de la mejilla y no dijo nada.

—Soy una mala persona? —pregunté George con tristeza—. Porque lo
Gnico que siento es paz de no tener que estar ahi, esperando la préxima oleada
de tanques y bombarderos, preguntindome si volveré a ver otra puesta de sol.

—No eres una mala persona. —Violet se movié con incomodidad en su
asiento y apart6 por un instante la vista de la carretera para mirar a su amiga.
Todavia no le habia dicho que ella iba a regresar. No estaba segura de c6mo
hacerlo, de qué iba a decirle—. No eres una mala persona —repitié6 Violet—.
Eres una amiga increible, una enfermera maravillosa y la hermana més leal.
Has estado ahi para tus pacientes y has sacrificado mucho por ellos. Querer
sobrevivir no te convierte en una mala persona. Te hace humana.

George solloz6 y se limpié la gota de sangre del pulgar en los shorts.

La ambulancia daba saltos y se sacudia, asi que Violet se enfocd
nuevamente en la carretera. Habian llegado a las afueras de Tobruk y Violet no
pudo evitar observar el paisaje. El puerto estaba lleno de embarcaciones de
todo tipo, aunque varias de ellas se habian hundido y las habian abandonado.
Los escombros flotaban en el agua, atrapados en la orilla y en la base de los
muelles. Los edificios pélidos y cuadrados que bordeaban el puerto estaban
destrozados en algunos lugares y, donde antes se alzaban las estructuras, ahora
solo quedaban montones de escombros. Las palmeras que solian bordear las
calles se habian reducido a tocones carbonizados. A su alrededor, reinaba el
caos.

Después de meses de aislamiento y vacio en Bir Hakeim, la enorme
cantidad de hombres, vehiculos y artilleria que se movia por Tobruk era
abrumadora. Violet estaba segura de que de vital urgencia era la frase que los
oficiales al mando utilizaban para describir la accién en el puerto, pero lo que
ella vefa era una confusién desordenada. Tras meses de espera, los alemanes
finalmente estaban en la puerta y el pdnico era palpable.



Violet se abrié paso hasta el hospital. Detuvo la ambulancia justo en la
entrada con los musculos fatigados mds alld de lo razonable, por lo que hizo un
esfuerzo monumental para abrir la puerta y salir del vehiculo. Por un
momento, sintié como si tuviera cien anos. Su trabajo habia terminado, por
ahora.

George también habia salido de la ambulancia y el personal del hospital
se apresuré hacia ellos para empezar a descargar a los heridos. Sacé su bolsa de
lona de la cabina y se la eché sobre el hombro. Arqueé la espalda y examiné el
lugar: era un edificio bajo con fortificaciones de sacos de arena apilados
alrededor para proteger las palidas paredes blancas.

—Supongo que serd nuestro hogar, dulce hogar, durante los préximos
dias —coment6 George, haciendo un evidente esfuerzo por proyectar algo de
optimismo en su voz—. Por lo menos, no es una tienda de campana.

—Mmm... —Violet volvié a meterse a la cabina del vehiculo para sacar
su bolsa de lona. Alguien moveria la ambulancia una vez que completaran la
descarga, ya no era su responsabilidad. No, su siguiente obligacién, segun las
6rdenes que llevaba ocultas en el bolsillo, estaba estacionado en algiin almacén
o taller cerca del puerto.

Se eché la bolsa sobre los hombros y se reunié con George, cuidando no
estorbarle a los hombres que descargaban las camillas.

—Me alegra que estés aqui conmigo, Vi —reconocié George.

Violet se estremecio.

—Vamos a ver en dénde nos necesitan? —Su amiga empezé a caminar
hacia la entrada del hospital, pero se detuvo al darse cuenta de que Violet no la
seguia—. ;Vienes?

—No.

—No? —El rostro de George se crispé de confusion—. ;Qué quieres
decir?

—No me quedaré aqui contigo y las otras enfermeras.

—3Si te preocupa que te pongan a lavar pisos, no serd tan malo Vi, te lo
prometo. Tienes mucha mds experiencia de la que tenias antes. ..

—No, no es eso. —Violet respiré hondo—. Voy a volver.

—Volver a dénde?
—A Bir Hakeim.



—:De qué estds hablando? No puedes volver. —A George se le resbalé la
bolsa de lona del hombro, que aterrizé en el suelo con un golpe sordo.

—Tengo 6rdenes de recoger el coche de un oficial y regresar.

—No, tenemos 6rdenes de quedarnos aqui. No puedes volver a ese lugar
—enfatizé George de nuevo.

—Estaré bien.

—No vas a estar bien. —Su amiga estaba conteniendo las ldgrimas—.
Quiero que te quedes conmigo. Hemos estado juntas en esto desde el
principio.

—Estoy contigo —aclaré Violet y tomé la mano de George—. Esto no
es diferente a cuando td estabas en un hospital y yo en la carretera en alguna
parte. Nada ha cambiado.

—iTodo ha cambiado! —grit6 George—. No quiero que mueras.

—Yo tampoco quiero morir, pero el riesgo no es nada nuevo para
ninguna de las dos.

—No vuelvas, Vi. —George la sujeté del brazo. Tenia los ojos llenos de
ldgrimas a punto de caer—. Ya es bastante malo que Henri siga alli. No puedo
perderte a ti también.

Violet cubri6 la mano de George con la suya.

—Te acuerdas del dia del accidente del barco? Ese dia me dijiste que
apoyarias cualquier decisién que tomara, siempre y cuando fuera mia; mia y de
nadie mds. ;Te acuerdas?

Unas ldgrimas resbalaron por las mejillas de George.

—FEsta es mi eleccién.

George se secé las ldgrimas con el dorso de la manga.

—Te volveré a ver, lo prometo —la reconforté Violet, ignorando el
hecho de que nadie podia hacer ese tipo de promesas dadas las circunstancias
—. Antes de que te des cuenta, volveré para fregar pisos, vaciar bacinicas y para
que me reprendan por mis terribles habilidades como enfermera.

—Siempre supe que eras mds valiente que yo, ssabes? —le confes6
George, llorando.

—Muchos dirfan que volver es estdpido y no valiente.

—No estoy hablando de hoy, sino del dia en que te ofreciste como
voluntaria.

—Tt también te ofreciste como voluntaria.



—Pero yo tenia el apoyo y la bendicién de toda mi familia cuando lo
hice. Tenfa gente a mi alrededor que estaba orgullosa de mi por elegir luchar
por mi pais. Ta no. Te uniste a la lucha pese a que sabias que perderias a todos

y todo lo que tenias. La vida que conocias. Ha sido lo mds valiente que he visto
hacer a alguien.

Ahora Violet estaba llorando.

—No los perdi a todos. Todavia te tengo a ti.
George la envolvié en un fuerte abrazo.

—Te quiero —susurré contra el oido de Violet—. Vuelve sana y salva.



Capitulo 24

3 de junio de 1942
Bir Hakeim, Libia

Violet condujo el coche nuevo del teniente coronel de regreso a Bir Hakeim entre
el polvo y la oscuridad, detras de los camiones de suministro que transportaban
agua y municiones. Llegaron al fuerte justo después de la medianoche vy, al parecer,
la mayor parte de la guarniciéon estaba despierta esperando su regreso, ya que el
momento adquirié un cierto aire celebratorio, lo cual no era sorprendente dadas
las circunstancias en las que se encontraban.

Desde ese momento, Violet reanudé sus funciones en el hospital, donde
el coronel pensé que estaria mds segura. Ahora, Bir Hakeim estaba
completamente asediado por todos lados. Todos habian visto los temidos
Panzer de Rommel reunirse como una tormenta en el noroeste, pero nadie
entré en pdnico. Hasta ahora, las armas del perimetro del fuerte, junto con las
columnas de asalto Jock de la guarnicién, los habian mantenido a raya;
ademds, los hombres estaban decididos a mantenerlos asi, pasara lo que pasara.
Puede que Francia haya caido, pero defenderian esa pequefa porcién de tierra
hasta la muerte, si no con el escaso suministro de agua y municién, entonces
con orgullo.

Esa mafana, como tantas otras, habia comenzado con una niebla densa y
pesada que caia sobre el fuerte y sus alrededores. Cuando el sol ascendié al
cielo, toda la guarnicién esperaba con impaciencia el inevitable ataque que



siempre se materializaba conforme se disipaba la bruma; no obstante, esa
manana no ocurrid. Violet aprovechd el respiro para regresar a su refugio, con
la intencién de dormir una hora extra en la inesperada tranquilidad.

La sorprendié encontrar a un hombre agachado dentro de su refugio, de
espaldas, examinando sus libros. Se detuvo repentinamente, lo que hizo que
pequenas rocas cayeran en cascada por un costado y el hombre se girara.

—Ayudante St. Croix, supongo. —Era alto, de ojos azules y una
mandibula cuadrada; hablaba con un ligero acento.

—Coronel Amilakhvari. —Nunca lo habia visto en persona, pero sabia
quién era. Todo el mundo sabia quién era. El apuesto principe georgiano que
habia servido con honores en Noruega, se habia unido a De Gaulle sin dudarlo
y era adorado por sus hombres.

—Sabe quién soy. —Parecia encantado con la revelacién. Salié del
refugio con la gracia de una gacela—. Le expreso mi mds sincero pesar por no
haber tenido motivos para conocerla antes. —Le ofrecié una reverencia cortés y
una sonrisa encantadora.

Violet entendi6 por qué las enfermeras se deshacian de emocién cada vez
que se mencionaba su nombre. Ella, sin embargo, se sentia mucho menos
entusiasmada y mucho mds alarmada.

—Habia algo en especifico que estuviera buscando entre mis objetos
personales?

—Ah, le pido disculpas por la intrusién. —No sonaba como si lo
lamentara demasiado—. Me ofreci como voluntario para venir a buscarla y vi
sus libros.

Violet ignoré por el momento la violacién a su privacidad.

—;Buscarme para qué, sefior? —Los coroneles no iban a buscar a la
gente. Para eso, tenian a los oficiales subalternos.

—El general Koenig solicita su presencia de inmediato.

Violet parpadeé.

—El general Koenig?

—Por favor, sigame, ayudante. —Comenz6 a caminar hacia el cuartel
general sin darle oportunidad de responder.

Violet lo sigui6é en medio de las trincheras mientras su inquietud iba en
aumento. Todo el asunto era muy irregular. Amilakhvari se detuvo por fin y le
cedi6 el paso a un gran refugio excavado en el suelo, revestido con hileras e



hileras de sacos de arena. Habia mesas con documentos apilados, cubiertos con
lonas puestas apresuradamente. Media docena de hombres permanecian de pie
alrededor, todos serios y sombrios, y Violet se detuvo en seco al ver que dos de
ellos vestian uniformes italianos; mds extrafo ain, ambos tenian los ojos
vendados.

—Ayudante St. Croix. —Un hombre alto se acercé a ella con la mano
extendida. Tenia el pelo claro bajo la gorra y ojos gris azulados. El cansancio se
reflejaba en las arrugas de su rostro, pero su mirada era directa e inflexible; su
apretén de manos fue firme como el acero.

Violet tragé saliva, sin saber si debia saludarlo militarmente o estrecharle
la mano, pero como él ya le estaba sujetando la suya, la decisién parecia haber
sido tomada. No habia conocido al general en persona, aunque su aura de
confianza y absoluta autoridad era inconfundible.

El general Koenig le solté la mano.

—Cudndo fue la Gltima vez que durmié o comié algo, ayudante? —
preguntd, mirandola con aire critico.

—Probablemente, mds 0 menos a la misma hora que usted, senor —le
respondié Violet. Estaba demasiado agotada como para preocuparse de si su
respuesta era demasiado familiar para dirigirse a un general.

El pareci6 encontrarlo divertido.

—Le ofreceria algo de beber, pero andamos un poco justos.

—No me quejaré si no lo hace, sefior.

—No —repitié el general, evaludndola—. Supongo que no lo hara.
Venga. —Hizo un gesto para que se acercara a la mesa donde esperaban los dos
italianos—. Confieso que he escuchado mucho de usted, ayudante St. Croix —
comentd. Su voz sonaba ronca por la sed o por el agotamiento o por ambos—.
Los hombres hablan muy bien de su servicio a la Legién y ahora entiendo por

qué.

Violet intentd no tartamudear.

—Gracias e igualmente, sefnor.

El general Koenig simplemente asintid, desestimando cualquier
cumplido.

—Han hecho de mi conocimiento que habla italiano con fluidez.
—Si, sefior.



—Necesito una intérprete que sea precisa y totalmente discreta. ;Puedo
confiar en usted, ayudante?

—Si, senor.

—Muy bien. Teniente coronel Masson si es tan amable. —Hizo un gesto
hacia uno de los oficiales que estaban cerca de la mesa y el hombre se apresuré
a quitarles las vendas a los dos italianos.

Los dos hombres parpadearon para protegerse de la luz. Miraron a su
alrededor con curiosidad y luego se enfocaron en el general. Ambos lo
saludaron y Koenig les devolvié el gesto.

—Estos dos caballeros son oficiales italianos que entraron a nuestro
recinto bajo la bandera de tregua. Por lo que entendemos, desean transmitirnos
un mensaje de sus generales —le explicé Koenig a Violet.

Violet los observd, preguntindose cudnto podrian saber ya sobre Bir
Hakeim. Cuestiondndose si, en algin lugar entre los hombres que atin estaban
en el fuerte, tendrian un aliado. El mds grande de los dos oficiales italianos dio
un paso al frente y Violet se obligd a concentrarse. Era bajo y tenia una pesada
papada y unas profundas bolsas bajo los ojos; usaba las manos con efusividad
mientras hablaba, haciendo gestos bruscos y cortantes en el aire.

Violet lo escuché con atencién.

—Les agradece su recibimiento —tradujo Violet cuando el hombre se
detuvo a tomar aire—. Y estd aqui para solicitar nuestra rendicién completa e
inequivoca. —EFra dificil mantener su voz firme y desprovista de emocién.

—En efecto. —EIl general no se mostré sorprendido.

El oficial italiano empezé a hablar de nuevo con mds urgencia que antes.

—Nos advierte que estamos completamente rodeados por las fuerzas
italianas y alemanas combinadas y que, si nos rendimos en este momento,
evitaremos un innecesario derramamiento de sangre.

—S¢é muy bien que estamos rodeados —respondié Koenig con aspereza
—. Son dificiles de ignorar.

Violet tradujo.

El oficial italiano dio otro paso al frente con una expresiéon de angustia.
Hablé de nuevo y parecia que estaba suplicando.

—Dice que serfa mucho mejor para usted y su guarnicién rendirse ante
los italianos, pues nos tratardn con justicia; tenemos su palabra. En cambio, los
alemanes serfan mucho mds duros con la guarnicién. Si no nos rendimos



ahora, han jurado exterminarnos.

—Exterminarnos? —El general Koenig no se inmuté.

Violet esperd la respuesta en un estado de conmocién; tenfa miedo de
moverse, de respirar. Miré a su alrededor y los hombres en el refugio con ellos
estaban igualmente paralizados, esperando la respuesta del general.

—DPor favor, traduzca esto, ayudante —solicité finalmente Koenig,
volviéndose hacia los oficiales italianos—. Por favor, agradezca a sus generales
su amable conducta, pero digales que no hay ninguna posibilidad de rendicién.
Mis tropas tienen armas y municiones y estin preparadas para luchar.

Violet lo hizo con la misma actitud precisa y desapasionada que su padre
le habia inculcado cada vez que se presentaba ante él para informarle sobre sus
logros y fracasos. Era una sensacién extraia saber que, con toda seguridad, la
ira del Afrika Korps de Rommel se abatirfa sobre Bir Hakeim tras la negativa
del general a rendirse; sin embargo, el temor y la inquietud esperables y
asociados a ese conocimiento estaban totalmente ausentes. Quizd se debiera a
que la decisién estaba tomada, lo que eliminaba todas las incertidumbres,
especulaciones y ambigiiedades. Las fuerzas del Eje habian exigido la rendicién
y los franceses se habian negado. Incluso Violet reconocia que esa rebeldia era
un bélsamo para la humillacién y la vergiienza de la capitulacién y rendicién
francesa de dos afios antes.

Los dos emisarios italianos comenzaron a hablar al mismo tiempo,
suplicindole al general que reconsiderara su decisién. Violet tradujo de forma
diligente las confusas saplicas, pero el general Koenig hizo un ademdn con la
mano para silenciarlos a todos.

—Estd decidido. No nos rendiremos. —Hizo un gesto hacia los italianos
—. Teniente coronel Masson, por favor, haga que escolten a estos hombres de
vuelta al perimetro para que puedan regresar a sus lineas.

—Si, sefor.

Vendaron de nuevo a los oficiales italianos y el coronel Amilakhvari,
junto con los franceses restantes, los acompané afuera del puesto de mando;
Violet se quedé a solas con Koenig.

—Gracias por su servicio, ayudante St. Croix. Y gracias por su
competencia y compostura —le expresé a Violet—. Confio en que mantendrd
la confidencialidad de lo ocurrido aqui hasta que haga los anuncios
correspondientes.



—Por supuesto, sefior. —Violet lo saludé militarmente y se dio la vuelta
para marcharse.

—Digame, ayudante St. Croix —dijo el general y Violet se detuvo en
seco—. ;Hice lo correcto?

Ella se dio la vuelta.

—Lo correcto, sefor?

—Negdndome a rendirnos.

Violet parpadeé.

—No soy general, sefor. Solo soy ayudante.

—Por eso, precisamente, es por lo que se lo pregunto. —El general quit6
la lona de la mesa, revelando una coleccién de mapas y documentos—. La
labor de defender este fuerte recae en usted y las miles de almas que hay aqui,
ninguna de las cuales son generales. Usted y cada hombre aqui, son el corazén
de Francia y lo que estoy a punto de pedirles va més alld de la valentia. —Se
apoy6 pesadamente sobre la mesa; de repente, parecia agotado.

Violet entendié por qué Koenig era tan amado por sus hombres, porque
él, justamente, los veia como seres humanos. No los veia como un medio para
alcanzar un fin o como piezas movibles de un mortal tablero de ajedrez o
subditos con los que un rey juega insensiblemente.

Entonces, ella no le responderia como a un general sino como a un ser
humano.

—No puedo hablar por todos lo que estamos aqui, pero hablaré por mi
misma.

—7Por favor.

—Podria haberme rendido antes de ofrecerme como voluntaria. Podria
haberles creido a quienes me dijeron que no iba a durar ni un dia. —Violet
miré al general directamente a los ojos—. El problema, sefor, es que nadie
sabe con certeza lo que depara el futuro, sin importar dénde estés o quién seas;
sin embargo, lo que si sé es lo que yo aportaré al dia siguiente. El manana es
para los valientes que no renunciaron a sus convicciones y creencias pese a
tener la oportunidad de hacerlo. Ninguno de nosotros lleg aqui por accidente,
sefor. Elegimos esto. No elegimos rendirnos, sino apostar por la promesa del
manana, sea como sea.

El general Koenig la observé durante un largo rato.

Violet no aparté la mirada.



—Geracias, ayudante —dijo finalmente con voz ronca.

—De nada, senor.

Violet lo saludé militarmente una vez mis y el general le devolvié el
saludo.



Capitulo 25

7 de junio de 1942
Bir Hakeim, Libia

Los Junkers alemanes se unieron a los Stukas 'y los Messerschmidts en un intento por
aniquilar Bir Hakeim.

Las bombas de alto poder explosivo que lanzaban sacudian el suelo,
comprimfian el aire y anadfan llamas abrasadoras al calor de por si bdrbaro. Una
nube de arena y polvo estaba perpetuamente suspendida sobre la guarnicién, lo
que dificultaba respirar y cubria las gargantas ya resecas. La Rar hostigaba y
acosaba al enemigo, pero los superaban en niimero y en ofensiva. Las tropas
que operaban los cafiones antiaéreos Bofors de las trincheras eran la otra linea
de defensa contra los implacables ataques, por lo tanto, se convirtieron en el
objetivo de la Luftwaffe. El asedio se convirtié en un juego mortal, uno que la
Francia Libre estaba empezando a perder.

La escases de las reservas de agua en el fuerte habia llegado a una
situacién desesperada. Temporalmente, Violet abandoné el hospital para
ayudar a una compania de zapadores a trasladar los camiones de agua restantes
a refugios mds profundos y seguros, donde estarian mejor protegidos de los
constantes bombardeos.

Cerca del limite del fuerte, donde se encontraban los vehiculos de la
guarnicién, incluyendo el Ford, los zapadores habian asegurado el dia anterior
dos de los camiones en trincheras mds profundas. Entre cada uno, habia una
distancia calculada para reducir las probabilidades de que una sola bomba
destruyera los tres camiones cisterna. Los zapadores estaban por terminar de



cavar la trinchera para el tercer camién que Violet estacionaria en su nueva
cavidad. Mientras esperaba, se metié en un estrecho espacio entre un
voluminoso camién Beford y la pared de la trinchera, buscando un respiro del
sol y del rugido de los aviones que sobrevolaban la zona.

Ahi, estuvo a punto de chocar con Christophe Gasquet.

—Cabo —balbuced, sorprendida, antes de sonreir; le alegraba ver un
rostro familiar.

—Ayudante St. Croix —él le devolvié la sonrisa—. ;Qué haces aqui?
Estaba seguro de que estarias en el hospital.

—Estamos trasladando los camiones cisterna a un lugar donde los Stukas
o los proyectiles no puedan alcanzarlos —le respondié—. ;Td qué estds
haciendo?

Gasquet dio unos golpecitos sobre el capé del Bedford.

—Fl capitdin me mand4 a comprobar que la radio de nuestro Bedford
sigue funcionando por si la necesitamos en los préximos dias, pero no funciona
—anadié—. Tendré que volver con piezas de repuesto.

—Tu capitdn cree que vamos a salir de aqui en los vehiculos? —Violet
intentd no sonar incrédula.

—No lo sé. —Gasquet ya no estaba sonriendo—. Solo sigo érdenes.

—Lo siento.

—No pasa nada. El cabo Chastain tuvo la misma reaccién. Creo que
cualquiera la tendria.

Violet pasé los dedos sobre la pared dspera de la trinchera.

—Cbmo estd el cabo Chastain? —le pregunté—. Hace mucho tiempo
que no lo veo. —La verdad es que habia estado evitdndolo; mejor dicho, los
lugares donde pudiera encontrirselo. Reconocerlo la hacia sentir culpable y
avergonzada, pero no podia evitarlo.

—Ha estado desempendndose en las columnas Jock con el coronel
Amilakhvari casi todos los dias. Hoy también estd del otro lado de la
alambrada. —Gasquet se apoy6 en el camién—. Le molesté que regresaras,
ssabes? Pens6 que te quedarias en Tobruk.

—Le puedes decir que su hermana estd completamente a salvo.

—Creo que eras tu la que le preocupaba.

—Fl no es mi oficial al mando. También puedes decirle que yo estoy a
salvo.



—Claro.

Violet se incorporé de la pared de la trinchera.

—Deberia ir a ver si los zapadores ya terminaron...

Una explosion sacudié repentinamente el suelo y constriné el aire a su
alrededor. Violet perdi6 el equilibrio y se rasp6 la sien en la pared de la
trinchera. Se enderezé y se apreté los oidos, que le zumbaban.

—;Qué demonios fue eso? —La voz de Gasquet sonaba distante.

Violet se tocd la frente e hizo una mueca al ver sus dedos ensangrentados.
Unos hombres gritaban mds alld del refugio del Bedford.

—Le dieron a algo. —Su voz sonaba dspera. Obligé a sus pies a ponerse
en accién. La escena que encontré no era muy diferente de la que habia visto
cuando estallé el depésito de municiones, aunque no habia incendios esta vez.
Por lo menos, media docena de zapadores estaban tirados en el suelo, algunos
inméviles, pero otros se retorcian y gemian de dolor. Otros mds avanzaban
hacia los camiones cisterna.

—No, no, no —gimié Violet. Desde donde estaba, podia ver los restos
del precioso transporte de agua que habian movido ayer. El agua que quedaba
cafa en el suelo donde desaparecia casi al instante y los zapadores no podian
evitarlo. Violet parpadeé para despejar el liquido cilido y pegajoso que le
nublaba la visién y se tambale6 hacia adelante. Gasquet la sujet6 del brazo.

—iSuéltame! —le grité—. Tengo que ayudar.

—Estds herida —senal6—. Tienes una herida en la cabeza. Ni siquiera
puedes ver bien.

Violet se limpié los ojos y se dio cuenta de que el liquido que le goteaba
sobre la frente era sangre. Se limpié la mano en el uniforme con un ligero
estremecimiento, pero su atencién segufa puesta en los zapadores.

—No es nada.

—No parece nada.

—Soy enfermera, ;recuerdas? El cuero cabelludo siempre sangra.

—Ve al hospital a que te limpien y te cosan. Yo me quedaré a ayudar.

Violet se limpié de nuevo los ojos irritados. Queria aullar de frustracién
y de furia.

—Ve —le ordend Gasquet, dirigiéndola con firmeza hacia el hospital—.
Atiéndete ta primero para que, cuando estos hombres lleguen al hospital, estés
lista para ayudar a atenderlos.



Violet asinti6. Gasquet tenia razén, le gustara o no.
—Ten cuidado —le dijo al cabo y se fue ripidamente.

Violet estuvo en el hospital el tiempo suficiente para vendarse temporalmente la
cabeza con una gasa cuando entré un artillero tambaleandose. Se estremecia de
dolor mientras se sujetaba el brazo izquierdo. Respiraba apretando los dientes y
tenia la piel gris y pastosa bajo el polvo que le cubria el rostro.

—Malditos alemanes —jaded, mientras Violet le ayudaba a un oficial
médico a acostarlo en una cama.

Alguien le habia vendado el brazo con la camisa de un uniforme.
Cuando el médico retird la tela, el artillero gimié. Ella se forzé a mirar el
brillante fragmento de hueso que le habia perforado la piel de la parte superior
del brazo y la sangre que cubria la piel debajo.

—Cbmo te llamas? —le pregunté Violet.

—Smith. Horace Smith. —Intenté incorporarse con dificultad.

Violet lo empujé hacia atris.

—Reldjate. Nosotros te atenderemos.

—Malditos alemanes —repitié él, dejando caer la cabeza hacia atrds—.
Le dieron a Davis y a Zip también.

—;Quiénes? —pregunt6 Violet al tiempo que un médico se abria paso a
codazos para examinar el brazo del artillero.

—Los compafieros de mi tropa, maldicién —mascullé apenas moviendo
los labios—. Van a necesitar ayuda.

—Alguien los va a traer aqui? —pregunté Violet.

—No. —Cerré los ojos—. Siguen en el canén. No abandonarin sus
puestos. No pueden abandonar sus puestos. Hay demasiados aviones. —Abri6
los ojos y mir6 suplicante al médico—. Estdn muy mal. Tiene que ir a
ayudarlos. Davis sangraba mucho.

—No es posible. —El médico ya le estaba indicando al oficial que lo
trasladara a uno de los vehiculos cuadrados que utilizaban como quiréfanos—.
No puedo dejarlo si quiere conservar este brazo.

—7Por favor —jade6 el artillero, sacudiéndose por el dolor al mover el
brazo—. Ayudelos a ellos. No a mi. Envie médicos.



—Quédese quieto —le ordend el oficial.

—No tenemos doctores que enviar —le explicé el médico con pesar—.
Estdn atendiendo a un equipo de zapadores. Oi que bombardearon dos de
nuestros camiones cisterna.

—Dos? —pregunté Violet. Ella solo habia visto el primero—. ;Cémo?
—Habian metido los camiones en zanjas profundas.

—No lo sé. No hay tiempo para preguntarse eso.

El oficial médico arrojé la camisa ensangrentada con mucha mds fuerza
de la necesaria.

—Habria sido mejor que los alemanes hubieran destruido otro depésito
de municiones —manifesto.

—Habria sido mejor que no hubieran distribuido nada —replicé el
médico.

—Por favor, ayuden a mi tropa —gimié6 Horace desde la cama,
interrumpiendo a los dos hombres.

—Lo siento —repiti6 el médico—, de verdad. No puedo ir a ayudarlos
en este momento.

—Yo iré —se ofreci6 Violet.

El médico y el oficial la miraron con suspicacia.

—A las baterfas? —pregunté el oficial con la mandibula floja—. Por
Dios, ssabe lo que estd pasando ahi afuera?

Violet mir6 al artillero herido.

—Tengo una idea bastante clara. También sé que, si esas armas dejan de
operarse, la situacién empeorard atin mds para nosotros. —Miré al oficial y al
médico—. No sé hacer cirugias, pero puedo brindar primeros auxilios —
enfatiz6—. A ustedes los necesitan aqui, pero a mi no. Pueden prescindir de
mi.

—Parece que ya estds herida.

—No es nada. Una herida en el cuero cabelludo. Se puede coser mis
tarde.

El médico gruné.

—Muy bien. No es mi decisién, pero no se lo impediré. Tome un
botiquin de campo de lo que quede en los suministros.

—No puede ir otra persona? —protesté el oficial.

—;Quién? —pregunté Violet.



El oficial se encogié de hombros.

—Vaya —dijo el médico.

—Gracias. —Violet se agaché junto al artillero—. Dénde encuentro a su
tropa.

A esa distancia, Violet podia sentir el poder de las armas en todo su cuerpo cada vez
que disparaban. Los canones setenta y cinco milimetros y los veinticinco libras
rugian sin cesar contra los tanques y la artilleria de los invasores, mientras los
hombres sudaban y maldecian bajo las bestias. Se sujetaba el casco y se abria paso
entre la red de trincheras y refugios con el botiquin de primeros auxilios atado al
pecho. Siguio las instrucciones del artillero y, con la ayuda de un punado de
legionarios que se cruzaron en su camino y le indicaron la direccién correcta —
ademas de mirarla atonitos—, Violet encontr6 a la tropa exactamente donde Smith
le habia dicho que estaria. Estaban manejando uno de los enormes canones Bofors
giratorios, instalado en una trinchera en la esquina suroeste. Smith tenia razon; su
estado era terrible.

Los dos legionarios que ocupaban los asientos del apuntador y del
artillero a ambos lados del largo cafién estaban desplomados detrés de las miras
y, por un momento, Violet temi6 que estuvieran muertos. Mir6 hacia el cielo y,
milagrosamente, no habfa ningin Szuka a la vista. No sabia cudnto tiempo
tendria antes de que la situacién cambiara, pero no podia ser mucho. Otro
miembro de la tropa estaba apoyado contra una pila de cajas de municiones,
desnudo de la cintura para arriba; fue él quien vio llegar a Violet primero. Se
puso de pie con dificultad, tambaledndose.

—Por favor, vuelva a sentarse —le indicé Violet, mirando la sangre que
le escurria sobre el pecho desnudo y le empapaba la cintura de los shorts—.
Antes de que se caiga.

El artillero obedeci6é con un gemido y se desplomé contra las cajas. La
parte superior de su hombro huesudo tenia graves quemaduras, ademds de la
piel enrojecida y en carne viva; més abajo, tenia laceraciones en las costillas.
Uno de sus ojos estaba completamente inflamado y cerrado, el otro estaba casi
igual de mal, y tenia un lado de la cara morado e hinchado. Habia perdido el



casco o quizd nunca lo habia tenido; su cabello estaba enmarafiado con mis
sangre. Los otros dos artilleros se movieron al oir la voz de Violet y la miraron
desde sus puestos, parpadeando con rapidez.

—;Usted es Davis? —pregunté mientras se hincaba junto al artillero que
sangraba profusamente. Abri6 su botiquin de campo. En ese mismo momento,
no podia hacer nada sustancial por las quemaduras o la hinchazén, pero podia
detener la hemorragia de las costillas.

—La Fleur —pronuncié él con sorpresa—. Es real.

Violet se desconcertd. Jamds se acostumbraria a que la reconocieran
hombres a los que no conocia.

—Soy muy real —confirmé mientras sacaba un paquete de gasas—.
Horace me envié a ayudarlos. Me imagino que era su uniforme el que llevaba
envuelto alrededor del brazo. —No tenfa nada para lavar o desinfectar las
heridas, esos suministros se habian agotado el dia anterior, y las moscas ya se
habian instalado en las laceraciones.

—Si. —Davis la observaba con su tnico ojo, aunque parecia tener
problemas para enfocar—. Pensé que tal vez habia muerto.

—Todavia no. —Violet le dedic6é una rdpida sonrisa—. Esto va a doler.
—Empezé a enrollarle las vendas alrededor de las costillas.

Davis maldijo.

Violet hizo una mueca de dolor.

—Lo siento. ;Quién es Zip? —pregunt6, mirando por encima de su
hombro.

—Soy yo —dijo el soldado que estaba en el asiento del artillero. Su voz
era dspera como la grava.

—;Estd herido?

—No tanto como para abandonar este asiento.

—Sea mds especifico —solicité Violet—. Su compaiero del hospital nos
dijo que estaba herido.

—Probablemente, tenga el tobillo roto —respondié con voz tensa—,
pero no lo necesito para manejar la rueda giratoria. Petey, del otro lado, se
encarga de disparar con los pedales. Yo solo apunto el arma en la direccién
correcta.

Violet alzé la mirada brevemente.

—;Y usted, Petey? ;Estd herido?



—No. —Petey se escuchaba de dieciséis anos—. Horace y Davis son los
que estdn peor.

—De acuerdo. —Volvié a centrar su atencién en Davis y en los vendajes
que le estaba poniendo—. Dios, odio la sangre —murmuré Violet.

Con brusquedad, Davis alzé la cabeza para mirarla y, después, se rio con
un sonido ligeramente histérico y rauco.

—;Qué le hace tanta gracia? —pregunté ella, rasgando el extremo de la
venda con los dientes.

—Yo odio las armas —jade6—. Siempre las he odiado; sin embargo,
aqui estd usted con las vendas y aqui estoy yo con un candén capaz de derribar
un avion.

—Usted gana —admitié Violet, lo que provocé otra ronda de risas
entrecortadas de Davis.

Violet até el extremo del vendaje y se sentd sobre sus talones.

La risa se desvanecio.

—Merde. Mi cabeza. Apenas puedo ver y, lo que veo, lo veo doble. —Se
desplomd hacia atrds.

—Tiene que ir al hospital —le dijo Violet.

—No puedo. Los bastardos volverdn en cualquier momento. El arma no
funciona si no hay alguien que la cargue.

Violet fruncié el cefo.

—Apenas puede estar sentado, mucho menos puede ponerse de pie.

—Puedo...

—Escuchen. —Petey se gird en su asiento—. ;Lo oyen?

Violet lo ofa: el lejano chillido de los Stukas.

Davis se puso de pie de un salto, pero volvié a caerse sin la menor gracia
sobre sus manos y rodillas.

—Merde —exclamé Zip.

Petey salt6 de su asiento de apuntador.

—Davis. Tienes que levantarte. Necesitamos un maldito cargador.

Davis murmuré algo ininteligible y se derrumbé de inmediato.

Zip volvi6 a maldecir. Los Stukas que se acercaban se ofan cada vez mds
fuerte.

—Digame qué hacer —le ordené Violet al apuntador.



Petey la miré boquiabierto por un instante y luego se trepé a la
plataforma de carga detrds de Zip. Violet lo siguid.

—Estos son los peines —explico, senalando las pilas de proyectiles—.
Hay cuatro proyectiles en cada peine.

Se parecian a cualquier otra bala, salvo que eran mds largas que su
antebrazo.

—Lo tnico que tiene que hacer es meterlos aqui. —Le mostré el canal
para los proyectiles. Ya habia un peine cargado—. Peine a la izquierda, extremo
puntiagudo hacia el frente. Nos falta un hombre que le pase los peines, asi que
estd sola. Haga su mejor esfuerzo y no se detenga.

—De acuerdo.

—Tome. —Sacé un pedazo de algoddén del bolsillo de su uniforme—.
Para sus oidos.

—Ponte en tu maldito asiento, Petey! —grité Zip por encima del
creciente grito de los Stukas.

—No se detenga —le recalcé a Violet— pase lo que pase. Zip se
encargard de la direccién y yo del dngulo del canén y los pedales de disparo.
Siga cargando el arma hasta que le diga que se detenga. ;Entendido?

—Si. —Violet se metié el algodén a los oidos.

Petey se bajé de la plataforma y se dejé caer de nuevo en su asiento.

—;Vienen del noroeste! —ladré Zip—. ;Primera formacién, tres!

Violet sujet6 un peine de la pila mientras la plataforma giraba bajo sus
pies. El corazén le latia con tanta fuerza que sentia que se le iba a salir del
pecho. Tanto Zip como Petey trabajaban en las ruedas detrds de sus asientos
mientras apuntaban a los aviones que se acercaban; de repente, el canén se
elevé para encontrarse con la trayectoria de los aviones.

—iVengan por nosotros, bastardos! —grité Zip justo cuando Petey
dispard.

El Bofors rugié con el disparo y Violet empujé otro peine por el canal
mientras los proyectiles desaparecian. Los aviones gritaban por encima y
alrededor de la bateria y la arena y la tierra estallaban, lanzando columnas de
polvo y escombros al aire. Violet tomé otro peine y luego otro y otro hasta que
su mundo se redujo a una desesperada carrera por mantener el arma
alimentada.



Un golpe y una explosién sorda, seguidos por un grito exultante de Petey,
le anunciaron que, por lo menos, uno de los proyectiles habia alcanzado su
objetivo. Uno de los Stukas perdié bruscamente en altitud, dejando un rastro
de humo negro. Violet no tuvo tiempo de ver si cayé del todo porque otra
formacién ya estaba frente a ellos.

—i;A dénde demonios van esos bastardos, Zip?! —grit6 Petey.

—No... Por Dios... —El arma se detuvo y una explosién resoné en la
pausa momentdnea—. Estdn bombardeando el hospital.

—Bastardos! —grité Petey y el Bofors volvié a entrar en accién.

Violet queria detenerse, queria ver si la Luftwaffe, de verdad, se habia
atrevido a atacar la tienda con la brillante cruz roja; queria llorar, queria
vomitar, queria que todo desapareciera. En lugar de eso, siguié alimentando el
cafén mientras respiraba de forma entrecortada con los brazos adoloridos y las
manos en carne viva. Perdié la nocién del tiempo. Hasta que la plataforma se
detuvo bajo de sus pies y el sonido de los Stukas se desvanecié fue que se
permitié mirar hacia arriba, por encima del borde de la trinchera de la bateria.

Del otro lado del terreno, donde una vez estuvo el hospital, ardian
incendios. Violet podia ver a hombres entrar y salir corriendo a la nube de
humo, seguramente, tratando de ayudar. Baj6 de la plataforma tambaledndose
y cayé de rodillas antes de recuperar el equilibrio. Sin mirar atrds, empezé a
correr por las trincheras en direccién al hospital.

La nube de Stukas que se habia desviado deliberadamente de los campos de minas y
las baterias y habia apuntado al hospital y a los vehiculos que servian como
quirofanos —todos marcados con brillantes cruces rojas— lo habia hecho con una
precision experta. Los pacientes que habian estado sufriendo debajo del techo de
lona, incluyendo al artillero Horace Smith, que habia enviado ayuda a su tropa, y al
legionario que habia disfrutado de la lectura de El sabueso de los Baskerville, murieron
instantaneamente. Tres oficiales médicos con quienes Violet habia estado
trabajando hombro con hombro perecieron. Las reservas restantes de
medicamentos y suministros médicos también fueron destruidos cuando la Luftwaffe
completo su ataque. El sol empez6 a descender por el oeste y el cielo se tin6 de un
antinatural color purpura anaranjado debido al polvo que aun flotaba en el aire
como una niebla. Violet se sentia agotada, desconsolada e impotente.



Se apoyd contra el Ford del coronel, descansando la frente sobre sus
brazos con cuidado para evitar que la fila de puntos que serpenteaba a lo largo
de la linea de su cabello se abrieran. No sabia adénde ir ni qué hacer ante
semejante destruccién y devastacién, asi que se qued6 ahi y pasé una hora
desenterrando los neumdticos. No tenia idea de si el Ford volveria a circular
alguna vez o si acabarfa reducido a polvo en los préximos dias, que se
presentaban mds sombrios que nunca. Con la destruccién de los dos camiones
cisterna, el suministro de agua habia alcanzado niveles criticos. Las municiones
se agotaban rdpidamente y el hospital con todos sus suministros habian
desaparecido.

—En qué demonios estabas pensando?

Violet alzé la cabeza y vio que Henri se le acercaba a zancadas. En cuatro
pasos, llegé hasta ella y, sin detenerse, la jalé6 hacia él, rodeindola con sus
brazos de acero.

—En qué demonios estabas pensando? —murmuré de nuevo en su
oido y la abraz6é con més fuerza—. Pensé que estabas muerta.

—No estoy muerta. —Permitié que la abrazara, pues, por un momento,
queria dejar a un lado todo el miedo, la duda y el horror; estaba demasiado
agotada y destrozada para resistirse. En ese instante, solo queria fingir que todo
era diferente.

Henri la solté y, antes de apartarse, recorrié los hombros de Violet con
las manos y bajé por sus brazos con los ojos fijos en su rostro.

—DPensé que estabas en el hospital —dijo con voz ronca—. Pensé que te
habian matado, pero, cuando volvi, lo Gnico de lo que hablaban todos los
legionarios de este maldito fuerte era de que no estabas en el hospital, sino en
una maldita baterfa del perimetro. En un maldito Bofors con una tropa que el
enemigo habia alcanzado, derribando Stukas del cielo. No podia dejar de
preguntarme si estabas muerta porque nadie sabia dénde estabas. —Henri
estaba divagando, hablaba casi sin sentido y se le atropellaban las palabras—.
Todos decian que eras una especie de dngel vengador y me aterraba la idea de
que realmente te hubieras convertido en uno; o sea, en un dngel, un dngel de
verdad, un 4dngel muerto. Me asustaste, Vi. Pudiste haber muerto ahi afuera.
Esas baterias siempre son objetivos.

—También atacaron el hospital. —Violet retrocedid, alejindose de él—.
Estdn tratando de quebrarnos y puede que ya lo hayan hecho.



—No —negd Henri—. No nos quebraremos.

—Perdimos dos camiones de agua esta mafiana —declar6 con voz débil.

—Lo escuché.

—Explotaron. Cinco hombres murieron y catorce mds resultaron
heridos.

—:Cbémo que explotaron? ;Los alcanzé un proyectil?

—No lo creo. —Las probabilidades de que dos camiones separados,
metidos profundamente en zanjas en el suelo, fueran alcanzados por dos
proyectiles diferentes eran bajas. Violet se deslizé por el costado del Ford y
apoy® la cabeza entre sus manos. Sintié que Henri se agachaba a su lado.

—;Qué quieres decir? ;Qué demonios estd pasando, Violet? Necesito que
me lo digas —le rogd con voz seca.

Violet entendié que se encontraba en una encrucijada. Tenfa que tomar
una decision.

—D¢éjame ayudarte. Por favor, Vi.

Ella levant6 la cabeza y se encontré con su mirada certlea.

—Antes de que lo mataran, el comandante Lavigne me envié a reunirme
con un oficial de la inteligencia britdnica. —Con palabras vacilantes, le relaté
todo lo que le habia dicho el capitin Lipton—. Me pregunté si habia ocurrido
alguna muerte sospechosa o algiin acto de sabotaje. Patrones o eventos que
sugirieran que habfa un espia infiltrado en nuestras filas.

Henri se recargé en silencio contra el costado del coche.

—Sugirié que los sospechosos mds probables serian quienes tuvieran
vinculos con Alemania. —Lo miraba fijamente.

—Yo tengo vinculos con Alemania —expuso Henri—. Mi padre, que
luché por el kdiser, fue asesinado en la tltima guerra. Mi madre nacié en
Berlin.

—Lo sé.

—Pensaste que era un espia. Podria serlo fcilmente.

—No queria pensarlo.

—Pero dudaste de mi.

No podia mentirle, pero tampoco pudo responderle.

—Todavia crees que soy un espia?



—No. —Casi deseaba que él le gritara. Que le dijera que sus dudas eran
imperdonables y que estaba furioso y dolido. En cambio, siguié habldndole con
una voz controlada e impasible.

—Por qué?

Porque tengo que creer en algo aqui, Henri. Y elijo creer en ti.

El arrastré los dedos sobre la arena, haciendo canales desiguales.

—Crees que la muerte del comandante, el depésito de municiones, los
camiones de agua... que todo estd conectado. —No era una pregunta.

—3Si, pero no tengo pruebas.

—No hay modo.

—;Qué?

—Si la Abwebhr ha tenido un espia infiltrado en nuestras filas durante
tanto tiempo, como sugieres, entonces serfa un hombre muy paciente y
peligroso. No dejaria huellas.

—Vi a Gasquet ese dia.

—Perdén?

—Estaba cerca de los camiones. Dijo que estaba revisando la radio. —
Habia estado preocupada desde entonces; su mente estaba infectada como una
llaga del desierto que no se cura.

Henri inhal6 hondo.

—Fl estaba cerca del hotel cuando mataron al comandante. También
estaba en el fuerte cuando exploté el depdsito de municiones y se encontraba
justo donde habiamos hecho las zanjas para los camiones de agua. —No
anadié que le habia insistido mucho en que fuera a tratarse al hospital, que
después bombardearon.

—Christophe Gasquet es un buen soldado y un amigo. Tiene una esposa
y dos nifios pequenos esperindolo en casa de los que habla a menudo.
Estuvimos juntos en Dunkerque. —Sonaba enojado—. El no es un traidor.

Violet se froté los ojos con las palmas de las manos. Se le dificultaba
pensar con claridad debido a la desesperacidon, el arrepentimiento y la
impotencia.

—Pero gy si...?

—;Qué? ;Qué piensas que el cabo Gasquet va a hacer ahora? —pregunté
Henri todavia molesto—. ;Eh? Porque se estd quedando sin objetivos. Casi no
nos queda nada aqui.



Violet se levanté tambaleindose. Dese6 no haber comenzado esa
conversaciéon. Habfia sido un terrible error.

—No debi haber dicho nada. Lo siento, Henri. Perdéname por haber
dudado de ti. Lamento no haber confiado en ti antes. Lo siento mucho,
mucho. Por todo.

Corrié de regreso a su refugio. Henri se equivocaba. Si realmente habia
un espia entre sus filas, alguien que estaba decidido a destruirlos desde adentro,
no se estaba quedando sin objetivos.

Los objetivos mds obvios tenian insignias de estrellas y barras.



Capitulo 26

8 de junio de 1942
Bir Hakeim, Libia

La tormenta de arena lleg6 por la tarde.
Habia dado senales de que se estaba acercando: un extrafio cambio en la

presién del aire y la agitacién de las moscas que siempre precedia a este
fenémeno. Aun asi, los canones segufan disparando, los franceses respondian a
la artillerfa distante de los alemanes, como si toda la contienda pudiera ganarse
o perderse segun el gasto de municién, antes de que descendieran las cegadoras
nubes de polvo.

El punto muerto en el que se encontraban enfurecia al espia. Estaba en
una posicion precaria: su destino estaba ligado al de la guarnicién, ya fuera que
esta se rindieran o fuera invadida por las fuerzas que la asediaban, pero ninguna
de las dos situaciones parecia inminente. Koenig habia rechazado tres
humillantes intentos de rendicién voluntaria que solo sirvieron para levantar la
moral aparentemente inquebrantable de los franceses.

La Luftwaffe, por fin, habia apuntado al hospital después de dias de
azotar impotentemente los cafiones de Bir Hakeim y las defensas del perimetro.
Ese ataque sacudié la resolucién francesa, pero no la vencié. La calculada
destruccién del suministro de agua de la guarnicién tuvo un impacto mucho
mayor; sin embargo, el general Koenig se negaba a ceder. A pesar de todo, los
alemanes morfan afuera del perimetro del fuerte, mientras que los franceses
libres, de alguna manera, sobrevivian adentro.



Habia rumores de que la Centécima Primera Compafifa de Transporte de
los Aliados, que habia entregado cincuenta camiones de agua y municiones una
semana antes y habia evacuado a los prisioneros y heridos graves de regreso a
las lineas britdnicas, intentarfa enviar otro convoy. Considerando que Bir
Hakeim estaba bloqueada por tanques, infanteria y artilleria alemana, el espia
asumi6 que ningtn tipo de suministro podria pasar. Sin embargo, agonizaba de
angustia al observar la mancha oscura y ominosa que parecia respirar y crecer a
cada segundo en el horizonte; ademds, echaba en falta la presencia de la
Luftwaffe en el cielo. Los aviones no podian volar durante las tormentas y los
tanques y cafones no podian encontrar a sus objetivos en medio de las
cegadoras nubes de arena.

Los camiones, en cambio, todavia podian conducirse y abrirse camino.

Necesitaba enviar otro mensaje. Transmitiria la informacién necesaria
para alertar a las fuerzas del Eje sobre la posibilidad de un convoy, pero no
pediria ni esperarfa mds instrucciones. Sabia lo que tenfa que hacer a
continuacién: suspenderia el sabotaje para iniciar con una serie de asesinatos en
los dias por venir.

El espia avanzé entre las trincheras que serpenteaban a través del fuerte.
Habia reconsiderado el asunto y lleg a la conclusién de que el general tenia
que morir. Por supuesto, La Fleur moriria primero para quebrar la moral;
después, se abrirfa camino entre los altos rangos. El oficial que fuera tan
desafortunado como para ocupar el lugar de Koenig moriria también y luego el
siguiente. No importaba cudntos hombres asumieran el cargo, todos morirfan
y, con ellos, la resolucién y las capacidades de la Francia Libre.

El espia sali6 de las trincheras, asegurindose de que no lo siguieran, y
una vez mds se dirigi6 hacia la flota de camiones con toldos de lona ocultos en
las trincheras. Nunca enviaba los mensajes a plena luz del dia, siempre esperaba
el amparo de la oscuridad, pero esta vez no podia, debido a la proximidad de la
tormenta. Una vez mds, sacé la radio del escondite, en el que ahora también
guardaba una garrafa de agua. Se tomé un momento para rellenar su
cantimplora vacia y, después, asomé la cabeza por encima del camién Bedford
enterrado para confirmar que no habia nadie cerca. En el horizonte, la mancha
ahora era una pared amenazante; la tormenta se acercaba mds rdpido de lo que
habia previsto. Necesitaba enviar su mensaje y volver a cerrar su refugio con la
lona antes de que golpeara.



En cuestién de minutos, tenia la radio descubierta y enchufada la antena.
Conecté la bateria, encendié el transmisor y ajusté los sintonizadores con
habilidad. «Objetivo: potencial convoy de ayuda a BH de Centécima Primera,
transmitié, apretando las muelas.

Los cafiones seguian disparando y los proyectiles seguian estrellindose
contra la tierra a su alrededor, pero mds esporddicamente. Las pausas se
llenaban con el zumbido de las moscas que pululaban sobre el suelo. Solo
necesitaba un minuto para...

—;Qué demonios estds haciendo?

El espia se quedé inmévil en su sitio. La pregunta provenia de detrds de

Se giré despacio y vio al cabo Gasquet con una pesada caja de
herramientas en la mano, de pie entre el Bedford y la pared de la trinchera.

El espia consideré la posibilidad de patear la radio bajo el camién, pero
no tenia sentido, pues el cabo ya la habia visto. Gasquet miraba el objeto con
una expresién de horror e incredulidad; luego, miré al espia y la incredulidad
se convirtié en furia.

—Maldito traidor —grufd.

El espia no respondié nada, solo se levanté lentamente. Su pulso estaba
acelerado, pero se concentré en mantener la calma. Necesitaba pensar. Llevaba
su revolver encima, aunque detestaba usar armas de fuego para matar a sus
adversarios. Eran ruidosas, cadticas e, invariablemente, llamaban la atencién;
no obstante, era posible que no tuviera otra opcién. La situacién era muy
distinta a la de la habitacién del comandante. Aqui, se enfrentaba a un
adversario peligroso, por lo que de nada le servirfa subestimar a Christophe
Gasquet.

—No es lo que piensas —manifestd el espia. Estaba en una posicién
terriblemente vulnerable: atrapado entre la pared del refugio y el voluminoso
camién a su lado. La tnica salida era por encima de ese hombre.

—Es exactamente lo que creo. —Gasquet dejé caer la caja de
herramientas con un estruendo—. Dios mio. Confiaba en ti. Todos
confidbamos en ti. Confidbamos en un maldito traidor. En un maldito espia.

El agente necesitaba tiempo. Tiempo para averiguar qué iba a hacer.
;Cémo harfa para que esto se viera como él queria? Por ahora, tenia que
conseguir que Gasquet siguiera hablando.



—Te aseguro que solo estoy cumpliendo con mi deber, igual que ti. Solo
soy un soldado, igual que td. —Fue un comentario insulso, pero tuvo el
resultado deseado.

—Ta no eres un soldado, eres un monstruo. {Un maldito nazi! —grit6
Gasquet—. Tt masacraste a toda la familia de mi madre en Babi Yar: mi tia, mi
tio, mi abuela, mis cuatro primos; el mayor solo tenia seis afos. Seis.

El espia no sabia qué era Babi Yar, aunque sospechaba que tenia algo que
ver con los extremistas que conformaban los rangos superiores del partido nazi,
pero estaba bien familiarizado con las familias y los nifios muertos.

—Y tu pais asesiné a mi hermana y a mi padre —respondié el espia con
serenidad—. Asi que quiz4 estemos a mano.

—No estamos ni cerca de estar a mano —rugié Gasquet.

Resond un caidn distante y, segundos después, la tierra estallé con un
poderoso estruendo que lanzé arena y escombros encima de ellos. Gasquet se
estremecié y se agachd; el espia aproveché la oportunidad para lanzarse hacia él
y derribarlo. Buscé a tientas su revélver, pero Gasquet se levantd y lo empujé
hacia atrds con tanta fuerza que se golpeé el costado de la cabeza contra la
carroceria del camién. Por un momento, vio una brillante neblina de estrellas.
Al momento siguiente, su vision se aclard y se dio cuenta de que Gasquet habia
tomado un pesado martillo de la caja de herramientas.

El espia se alejé a rastras y cerré los dedos alrededor del mango liso de su
arma, pero su adversario no fue por él. Un horror creciente lo embargé al
entender las intenciones del cabo. Gasquet no dirigié el martillo hacia él, sino
hacia la radio que todavia estaba expuesta en el suelo. El pesado martillo brill4
bajo la luz del sol cuando el cabo lo descargd con todas sus fuerzas sobre las
pequenas cajas. El espia levanté el revélver y apreté el gatillo; el cabo se
desplomé en el suelo, pero ya era demasiado tarde. El golpe del martillo habia
destrozado los tubos, los sintonizadores y las conexiones, lo que esparci6
fragmentos sobre la arena alrededor de la radio arruinada.

El espia cayé de rodillas junto a la radio destruida y se llevé las manos a
la cabeza. Se oblig6 a pensar. La radio era irreparable. Incluso aunque tuviera
las piezas de repuesto —que no tenfa—, el dafo era demasiado grave.

El sonido de voces urgentes que se acercaban y luego se desvanecian hizo
que se paralizara por un segundo. En ese lugar, estaba demasiado expuesto.
Afuera, el ruido de los disparos habia cesado y el viento comenzaba a aullar. El



cielo se habia oscurecido de esa manera tan extrafia e inquietante como siempre
antes de que los rodeara una tormenta. No tenfa mucho tiempo.

Obviamente, habian enviado al cabo Gasquet ahi por algo y, cuando no
regresara, alguien vendria a buscarlo. El espfa intent6 no entrar en pdnico y
trabajé rdpidamente, despegé la antena de alambre del camién y luego recogié
los restos de la radio con los dedos. Empujé todo de vuelta al agujero del que
habia salido y lo cubrié con brazadas de arena.

El cabo seria el problema mds grande. La bala habia alcanzado a Gasquet
en la base del crdneo, por lo que murié instante. La herida era bastante visible y
habia manchado de sangre el cuello de su uniforme. Seria obvio para
cualquiera que le habifan disparado con una pistola. Rdpidamente, el espia
evalu6 sus opciones. No tenfa ni el tiempo ni las herramientas para cavar un
agujero y esconder el caddver. Alli, cerca de los vehiculos y lejos del frente, era
poco probable que alguien creyera que habia muerto por fuego amigo
accidental. No podia mover el cuerpo sin que alguien lo viera, asi que tendria
que dejar al cabo donde estaba; aunque, como habia hecho con el comandante,
podia enturbiar las aguas.

Otro proyectil silbé por encima de su cabeza y detoné cerca. El suelo se
estremecié y mds escombros y rocas cayeron a su alrededor. Répido, tomé una
decisién. El espia se abalanzé sobre el martillo que yacia en la arena y lo
recogié; luego, golped la base de la cabeza del cabo para disfrazar la herida de
bala. Frot6 el martillo con arena hasta que quedé limpio y lo volvié a dejar en
la caja de herramientas. Tomé un trozo de roca del tamafio de una naranja y lo
presioné contra la herida para llenarlo de sangre; luego, lo dejé caer al suelo
junto a la oreja del cabo.

A menos que alguien examinara la escena, el cabo ya no parecia un
hombre al que habian asesinado, sino alguien que habia estado en el lugar y
momento equivocados; otra victima desafortunada de la metralla y las rocas
voladoras debido al constante bombardeo. Era lo mejor que el espia podia
hacer. Sin radio, aislado de Berlin y sin saber qué iba a suceder en los préximos
dias, el agente no podia permitirse levantar sospechas. Todavia tenfa trabajo por
hacer, aunque, por ahora, su tinico trabajo era alejarse del cabo muerto.

El espia se levantd y regresé tropezdndose por donde habia venido, ya
con la tormenta encima. Perdié la visibilidad que tenfa hacifa solo unos
minutos; el polvo asfixiante y cegador ahora azotaba el aire y herfa su piel



expuesta. Se enfocé en poner un pie enfrente del otro, inclindndose para
protegerse del viento y haciendo todo lo posible para volver sobre sus pasos en
direccién al cuartel general. El sol se habia oscurecido y la tierra a su alrededor
parecia ondularse por el movimiento de las sombras mientras caminaba. El
costado de la cabeza le punzaba por el golpe contra el camién y el dolor parecia
empeorar cuando pensaba en la radio perdida.

Entorné los ojos para ver a través de la luz inquietante y se detuvo de
forma abrupta al aparecerse una figura frente a él. Tenia el cabello largo y
oscuro, ojos bonitos y una sonrisa permanente; era alguien que solia contarle
historias sobre los cielos. El también le estaba sonriendo, pero el rostro familiar
se difumind, asi que intentd enfocarlo mientras le punzaba la cabeza. El espia
extendi6 la mano para tocar a la mujer, pero esta se desvaneci6 en un remolino
de arena. El agente parpade6 de forma frenética y se froté la cara: una
alucinacién. La parte racional de su cerebro intenté explicarlo. Casi todos en
ese lugar, en un momento u otro, habfan tenido una visién; sin embargo, en su
corazdn, sabia que era una sefal. Una sefal de que todavia quedaba mucho por
hacer.

Avanzé de nuevo hacia adelante, pero un alambre de puas interrumpié su
progreso y se detuvo tambaledndose. Se corté la mano, pero sintié un inmenso
alivio al reconocer que estaba justo afuera del cuartel general. Su refugio no
estaba muy lejos. Se retiraria ahi.

Cuarenta y ocho horas, decidié. Le daria a Rommel cuarenta y ocho
horas para derrotar a la guarnicién y exterminar a Koenig y a todos sus
oficiales. Después de eso, si el Zorro del Desierto no podia lograrlo, entonces él
tomaria cartas en el asunto



Capitulo 27

9 de junio de 1942
Bir Hakeim, Libia

Sirvieron pato en salsa de naranja.

Habia cordero con menta y salmén marinado, adornado con alcaparras y
limén. También habia bandejas de mousse de chocolate y macarrones de
frambuesa y, lo mejor de todo, copas de chardonnay citrico y fresco, ademds de
un cabernet sauvignon suave y ahumado. Las mesas estaban dispuestas con lino
blanco y los espejos con marcos dorados de las paredes reflejaban la luz de las
velas. De fondo, Charles Trenet entonaba canciones sobre el amor y la pérdida.
Henri la estaba esperando en la mesa, vestido con un esmoquin color azul
medianoche; llevaba el cabello rubio peinado hacia atrds y sus ojos azul mar
resaltaban su mirada. El vestido de satén rosa favorito de Violet acariciaba sus
piernas, fresco y lujoso.

—Violet. —Henri se levanté y sacé la silla para ella.

Ella le sonrié y tomé una copa de vino. Se la llevé a los labios y anticip6
el burbujeo frio deslizdindose por su garganta y las cosquillas en el paladar.

—Violet.

Frunci6 el cefo. No queria dejar la comida, la bebida y el sueno. Todavia
no.

—Violet, despierta.

Abrié los ojos, desorientada. La luz de las velas desaparecié y fue
reemplazada por el débil haz de una linterna. En lugar de espejos con marcos
dorados, habia sacos de arena y la copa de chardonnay que tenia en la mano,



simplemente, se habia esfumado; sin embargo, Henri seguia ahi, pero estaba en
la orilla del refugio y su mente obnubilada se esforzaba por comprender el
motivo. No esperaba volver a verlo después de su tltima conversacién, en la
que admiti6é que habia sospechado que él era un espia y luego acusé a su amigo
del mismo crimen.

—;Qué hora es? —Se habia quedado dormida en la silla plegable,
apoyada contra los sacos de arena.

—Casi medianoche.

—Oh. —Bajé la mirada. Todavia tenia la navaja en la mano. Fue un
milagro que no se hubiera apunalado al quedarse dormida o al despertar.

Henri entré a su refugio.

—Yo... ;qué te hiciste en el pelo?

Violet aparté la mirada.

—Me lo estaba cortando. —Mds bien, empezé a hacerlo, pero luego se
detuvo, incapaz de continuar. No pudo obligarse a terminar, pues sucumbié
ante el agotamiento.

—Por qué? —Sonaba horrorizado.

Violet se pas6 la mano sobre los mechones recién cortados, pegados al
cuero cabelludo en la parte delantera. Habia pasado mucho tiempo desde la
altima vez que se preocupd por su apariencia, pero, en ese momento, sentada
frente a Henri, luché contra la repentina necesidad de cubrirse la cabeza al
imaginar coémo debia verse. Un instante después, se desprecié a si misma por su
vanidad. Entonces, levanté la barbilla, tomé otro mechén de cabello, esta vez
cerca de su cuello, y se lo cortd, dejando que los rizos cayeran al suelo.

—Para. —Henri le sujetd la mano que sostenia la navaja.

Violet no se resistié. Tampoco se resistié cuando él le quité con cautela la
navaja de la mano.

—Qué estds haciendo, Violet?

—No quiero rendirme ni admitir que estamos ante el final de esta
batalla, pero no soy tonta. Hemos aguantado casi catorce dias contra un
enemigo formidable, pero ya llegamos lo mis lejos que podiamos. Hicimos
todo lo que estuvo en nuestras manos. Si no me matan y me toman como
prisionera de guerra, pensé que lo mejor serfa que no supieran enseguida que



soy una mujer. No soy tan ilusa como para pensar que el enemigo me ofrecerd
algdn tipo de cortesia caballeresca en el campo de batalla. —Finalizé esa frase
sin llorar y se sintié orgullosa de si misma.

—Por Dios, Violet. No dejaré que eso pase.

—Agradezco el gesto, pero eso no estard bajo tu control. —Durante las
tltimas veinticuatro horas, habia tenido tiempo de pensar en todas las
posibilidades.

Se habian terminado los suministros necesarios para la supervivencia y
no llegarian mds. A Violet le quedaban unos centimetros de agua fangosa en el
fondo de su cantimplora, una galleta llena de gorgojos y una lata de carne de
res. En las baterias, ya no quedaban proyectiles para los setenta y cinco
milimetros y la municién restante casi se habia agotado también. Los tanques
alemanes e italianos habfan ganado tanto terreno alrededor del fuerte que,
temporalmente, dejaron de disparar en el campo por temor al fuego amigo.
Habian logrado resistir a los ataques de la infanteria alemana y los cuerpos
estaban amontonados en los bordes del perimetro, pero la defensa aguantaba
por pura desesperacion.

—Por favor, devuélveme mi navaja. —Se le ator6 la tltima palabra.

Henri no respondid.

—Por favor, no hagas esto mds dificil de lo que... —Se detuvo cuando
sintié las manos de Henri en su cabello.

—Yo lo haré —susurré Henri— para que no tengas que hacerlo tu.

Violet cerr6 los ojos mientras él se colocaba detrds de ella. Le apart6
suavemente el resto del cabello de la cara y de los hombros, peindndolo con los
dedos. Despacio, fue pasando la hoja entre los mechones, procurando no tirar
demasiado fuerte. Violet permanecié inmévil, incluso mucho después de que él
termind.

—Gracias. —Apenas pudo pronunciar la palabra.

—Te ves encantadora.

Violet abrié los ojos y lo encontré en cuclillas frente a ella. Le ardia la
parte posterior de la garganta.

_Dificilmente. —FI ya se lo habfa dicho antes, en un barco de pesca
que pertenecia a una vida diferente.

—Fs verdad. Ahora mismo, no te ves encantadora, te ves extraordinaria.
Lo digo en serio.



Violet contuvo un sollozo.

El tomé sus manos y ella miré sus dedos entrelazados, intentando sentir
algo mds que el miedo y la esperanza que se revolvian en su interior.

—;Qué te pasé en el dedo? —le pregunté Violet. Su pulgar izquierdo,
que apretaba contra su palma, estaba envuelto con una gasa.

—Nada —contest6 él. Sus dedos sujetaban los de ella tan fuerte que era
casi doloroso.

—Me alegra que estés aqui —susurré Violet—. No sabia si te volveria a
ver. Gracias por volver.

—Tenfas razé6n —admiti.

—No, Henri, me equivoqué. Jamds debi haber dudado de ti ni lanzar
acusaciones. ..

—Christophe... el cabo Gasquet estd muerto.

A Violet se le retorcié el estémago.

—;Cémo? ;Cudndo?

—Encontraron su cuerpo esta tarde. En las zanjas de los camiones. —Se
apart6 de Violet—. Habia ido a arreglar la radio del Bedford.

—:Qué pasé?

—Lo golped una roca que lanzé la explosién de un proyectil.

—En una zanja? —Violet lamenté la pregunta en cuanto salié de su
boca. Habia estado ahi el tiempo suficiente para saber que la muerte
encontraba a cualquiera, incluso si se escondia, y que habia poco que uno
pudiera hacer al respecto.

—7Yo no lo encontré. Solo vi... su cuerpo después. Estaba parcialmente
enterrado por la arena, lo que significa que muri6 antes de la tormenta de ayer.

—Henri? —Algo en su forma de hablar la inquieté.

—No lo vi, Vi.

—Qué no viste? ;Qué me estds diciendo?

—Esto estaba debajo de su brazo cuando lo encontraron. —Bajo la
tenue luz de la ldmpara, Henri le pasé un objeto a Violet.

Era un sintonizador, alojado en una pequena cubierta de metal que cabia
en la palma de Violet. La cubierta estaba abollada y rota, como si la hubieran
arrancado de su lugar, aunque el sintonizador estaba entero; tenia unos
pequefos niimeros inscritos a lo largo del borde curvo.



—Dios. —Violet entendié de inmediato lo que estaba mirando—. Esto
es de una radio, jverdad?

—Si.

—:No era de los nuestros?

—No. —La luz se extinguié—. No es de los nuestros.

Violet tragd saliva; el pavor se habia instalado en sus huesos.

—Tenfas razén. —Sonaba perturbado—. Los soldados que lo
encontraron no reconocieron el sintonizador —explicé Henri—. Me lo dieron
por si era algo importante.

Violet se presiond los labios con los nudillos con tanta fuerza que le
dolieron.

—Dénde estd el resto de la radio?

—Qué? —La voz de Henri sonaba apagada.

—:Dénde estd el resto de la radio? —Violet gir6 el sintonizador en su
mano—. Esto es solo un pedazo. ;Dénde estd el resto?

—No lo sé. Revisé todas sus cosas y no pude encontrar nada. Ni notas ni
radio ni libros de cédigos. Nada en lo mds minimo. Pudo haber escondido esas
cosas en cualquier parte. Probablemente, reemplazé la pieza de la radio antes
de morir. Nunca lo habrfamos sabido si no hubiera tenido una suerte tan
horrible.

Violet pasé los dedos sobre los ndmeros inscritos en el borde del
sintonizador.

—Alguna vez mencioné que tuviera alguna conexién con Alemania? ;O
con Italia?

—No, no que yo recuerde.

—;Qué hacemos ahora? No podemos quedarnos cruzados de brazos
hasta que nos obliguen a rendirnos y lleguen los alemanes y...

—Necesito que me escuches, Vi. No nos rendiremos.

—;Qué? —Intentd leer su expresion entre las sombras de la noche.

—No le digas ni una palabra de esto a nadie todavia, pero vamos a salir
de aqui.

—;Cbémo?

—Aprovecharemos la oscuridad.



—Vamos a pasar por el campo de los alemanes? —pregunté Violet,
confundida, pensando en las implacables fuerzas que rodeaban el fuerte—. ;Sin
ser detectados?

—A través de las puertas del suroeste —respondié Henri—. Nuestros
zapadores despejardn un camino a través de los campos de minas para las
tropas y los vehiculos que transporten a los heridos y el equipo pesado. Tres
batallones de tropas, liderados por legionarios, los seguirdn para hacer frente a
cualquier resistencia.

Violet traté de imaginarse cémo seria y, enseguida, intento imaginarse
sobreviviendo a ese escenario.

—;Vamos a escabullirnos? ;En la oscuridad? ;Todos? —Cuando lo dijo
en voz alta, soné igual de loco que en su cabeza. Parecia la descabellada trama
de una de sus novelas de aventuras.

—Los alemanes esperan que nos rindamos; no se esperardn esto.

—Este camino a través del campo de minas que estin despejando los
zapadores, ;qué tan ancho lo estin haciendo?

—Lo suficientemente ancho para que los vehiculos puedan pasar. Lo van
a marcar.

—:Y qué pasard si no es lo suficientemente ancho? ;O si un vehiculo pisa
una mina o se descompone o se atasca? ;Qué haremos si el camino se bloquea?
—Violet hizo una pausa mientras se imaginaba a toda la guarnicién de Bir
Hakeim varada en una fila, incapaz de avanzar o retroceder, atrapada a ambos
lados por los campos de minas—. Henri...

—No es el plan perfecto, pero es el tnico que tenemos. Todos
conocemos los riesgos y sabemos lo que nos pasard si nos quedamos aqui, sin
agua, sin municiones y sin opciones cuando los alemanes finalmente invadan
esta posicion.

—7Por Dios...

—FEl coronel Clement te enviard 6rdenes en breve para que prepares los
vehiculos. T te encargards de conducirlo fuera de aqui en un convoy junto con
los otros oficiales. Una vez que esté despejado, utilizardn una de las rutas de
nuestras columnas Jock.

—A dénde llevan esas rutas? —pregunt6 Violet con la garganta seca. ;A
dénde podrian ir que fuera seguro?



—Nos dirigiremos a un punto de encuentro britdnico a veinte
kilémetros al sur.

—:Y dénde estards ta?

—Mi companfa estard justo detrds de ustedes. Viajaremos con las
ambulancias y los heridos para asegurarnos de que pasen a salvo.

—:Y nos reuniremos en el punto de encuentro?

—Si.

—Crees que va a funcionar? —pregunté en voz baja.

—Tiene que funcionar. Este podrd ser el final de esta batalla, pero no el
final de la guerra. No puede ser el final de esta guerra, porque no nos
rendiremos. Ni ahora ni nunca. La Francia Libre volverd a luchar. —Volteé las
manos de Violet entre las suyas—. Volveremos a luchar.

—3Y qué hacemos con lo de Gasquet? —pregunté Violet—.
;Deberfamos hablar del asunto con el general Koenig?

—Lo he estado pensando —respondié Henri—, pero estd bastante
ocupado planeando nuestra retirada. Ademads, ;qué le dirfamos? ;Que hay un
espfa muerto en un rincén del fuerte y que, en este momento, estd apilado con
el resto de los cuerpos que los equipos de excavacién tienen que enterrar antes
de que nos escapemos? —Henri se puso de pie y caminé de un lado a otro
dentro del refugio—. ;Que ese espia podria haber estado ddndole a nuestro
enemigo la informacién que nos ha traido hasta este punto? No resolveria
nada, ;o si? No cambiaria nada. Quizd lo que necesitaba hacerse ya lo hizo el
destino. Estd muerto y no puede hacer nada mds. Ya no puede boicotearnos.

Violet lo observé caminar de un lado a otro.

Henri se detuvo.

—Si murié antes de la tormenta de arena, entonces cualquier acceso a la
radio que Gasquet hubiera podido tener ayer, si es que lo tuvo, fue mucho
antes de que el general tomara alguna decisién sobre nuestros planes de escape
para la noche de manana. —FExhal6 ruidosamente; al parecer, habia tomado
una decisién—. No creo que debamos molestar al general con esto ahora.
Debe enfocarse en lo que estd por venir y no en lo que ya pasd. Si manana
sobrevivimos, le diremos lo que necesita saber. Un espia muerto ya no es una
amenaza para nadie. Con toda seguridad, no es mds amenaza que los Panzer, la
artillerfa, la infanterfa y Dios sabe qué mds nos esperard alld fuera. ;Puedes vivir
con eso?



Violet asintié pese al miedo que le recorria la espina dorsal al pensar en
lo que pronto enfrentarian.

—Tienes que estar lista para mafana, Vi. Usa los sacos de arena de tu
refugio para forrar el coche del coronel. Los protegerdn a ambos en caso de que
los ataquen. Asegurate de conseguir lo que necesites de los mecdnicos. No
aceptes un no por respuesta. Sé que casi no queda nada, pero carga agua y
gasolina extra, lo que sea que puedas recolectar en caso de que te separes de la
columna y tardes mds en volver al punto de encuentro. Prométeme que no vas
a correr ningun riesgo.

—Henri. —Violet por fin se levanté—. Sobreviviremos a esto. Hemos
llegado demasiado lejos.

—Pase lo que pase, yo estaré contigo alld afuera. Tal vez no me veas, pero
te estaré cubriendo la espalda. Te lo prometo.

—Lo sé. —Extendié la mano y le tocé la cara—. Y yo estaré cubriendo
la tuya.



Capitulo 28

10 de junio de 1942
Bir Hakeim, Libia

—Me ordenaron que rompiera los parabrisas de los vehiculos de los oficiales.

Informé a Violet un secretario del puesto de mando del general. Estaba
parado junto al flamante Ford con un martillo en la mano y el rostro serio.

—Ahora? —Mir6 hacia el cielo: se estaba oscureciendo.

—Si.

Violet se paré enfrente del Ford como para protegerlo.

—Y por qué? —pregunté lo mds amablemente que pudo.

El secretario parpaded y Violet se dio cuenta de que le temblaba la mano
en la que sostenia el martillo.

—Porque si alguna bala impacta en el parabrisas, el cristal se agrietard y
no podrd ver nada —respondié de memoria.

—Si una bala impacta en el parabrisas, no podré ver nada porque
seguramente estaré muerta —replicé Violet—. Junto con cualquier otra
persona que vaya en la parte delantera del vehiculo.

—Son mis 6rdenes.

—Ha visto lo que le hace un Messerschmidt a un vehiculo cuando lo
ametralla? —insistié Violet.

El secretario neg6 con la cabeza.

—Yo si. Créame, un trozo de cristal no detendrd a la muerte si viene por
nosotros esta noche.

El rostro del secretario palideci6 a la luz del creptsculo.



—Lo siento, La Fleur. Tengo 6rdenes del general —recalcé—. Tengo que
llevarlas a cabo. Por favor, no intente detenerme.

Ahora, el martillo temblaba de forma muy evidente en su mano.

Violet suspird.

—Entonces, haga lo que tenga que hacer. —Abandoné el Ford y fue a
buscar las dltimas pertenencias del coronel. Se estremecié al escuchar un
crujido sordo que resoné detrds de ella. Cuando regres6 con los objetos
personales del coronel, el cristal del Ford habia desaparecido al igual que los
restos, como si nunca hubieran existido.

Examiné el coche de nuevo, revisé los neumdticos por séptima vez y, una
vez mds, estaban intactos. El dia habia pasado lento: los minutos se sintieron
como horas y las horas se sintieron como dias. No habia mucho mds que
pudiera hacer para prepararse para esa noche, ademds de asegurarse de que el
Ford estuviera listo. Al caer la noche, finalmente, lo eché a andar y lo sacé de la
zanja por Gltima vez. Se abrié camino a través del terreno lleno de crateres de
proyectiles y se estacioné en la fila de vehiculos del cuartel general que
partirian. Ahora, solo quedaba esperar.

Violet apoyé la cabeza sobre el volante y rogd por que el coche hiciera
todo lo que le pedirfa esa noche. No habian usado el vehiculo desde que
regresé de Tobruk y era consciente de que el calor extremo de los dias y el frio
de las noches, ademds de las innumerables tormentas de arena, no eran
precisamente lo mejor para el motor; sin embargo, los indicadores le decian
que el vehiculo estaba lo mis listo posible.

—La Fleur?

Violet se enderezé y vio al soldado Picard de pie cerca de la parte
delantera del vehiculo. Llevaba en los brazos una caja de madera con
municiones.

—Soldado. —Le sonri6 y se separ6 del volante. Abrazé mds su abrigo
alrededor de su cuerpo. La noche prometia ser fria y sin luna.

—El cabo Chastain le envia esto. Son algunas de las armas pequenas del
batallén y la municién restante. Me pidié que se las diera en caso de que
pudiera necesitarlas.

—Qeracias, pero tengo mis propias armas preparadas y a la mano. —Tocé
el revélver que llevaba atado a la cintura debajo del abrigo—. Seguramente, su
batall6n les dard un mejor uso que yo.



—Me dijo que responderia eso. Me ordend que, si las rechazaba, las
destruyera para que no se queden en manos de los alemanes.

—Eso serfa un desperdicio innecesario.

—El cabo Chastain también dijo que diria eso. Por eso, estaba seguro de
que las aceptaria.

«Claro que lo sabfa», oculté una pequefia sonrisa y un dolor se retorcié
en su pecho. Le agradecié mentalmente el gesto y que se acordara de ella.

—Muy bien. Podemos llevarlas en el coche.

El soldado Picard hizo una mueca.

—También recibi la orden de acompanarlos a usted y al coronel Clement
en la columna del cuartel general en lugar de viajar con los demds ordenanzas.

—S1?

—Soy un excelente tirador y un conductor capaz en caso de que necesite
ayuda esta noche.

—En caso de que necesite ayuda? ;Quiere decir si me hieren o si muero?

—Si —respondi6 Picard—. Tres pares de manos y ojos son mejores que
dos. Si usted resultara herida, haré todo lo que esté a mi alcance para
asegurarme de que usted y el coronel sobrevivan. Lo mismo que usted ha
hecho por cada hombre aqui.

—Solo he hecho mi trabajo al igual que usted.

El soldado Picard asinti.

—Dénde le gustaria que pusiera esto?

—Pébngalas en la cajuela. Necesitamos hacer un poco de espacio para
usted en la parte de atrds. —Violet lo ayudé a acomodar las armas en el
compartimento abarrotado. Cuando terminaron, él observé la parte trasera del
coche.

—Ya estd lista. —Era mds una afirmacién que una pregunta. El soldado
examiné los sacos de arena que revestian la parte trasera y los bordes inferiores
del interior del coche.

—No sé si alguien puede estar listo para esto —opiné Violet.

—No, no creo que se pueda, pero estos preparativos me hacen sentir
mejor. —Se enderez6—. Gracias por haber vuelto de Tobruk —comenté de
repente—. No tenia que hacerlo, pero, gracias a eso, le ha dado a cada hombre
de aqui mds esperanza e inspiracién que cualquier general.

Violet cerr6 la puerta del coche y se giré para mirar al soldado.



—Y usted y cada hombre aqui son una inspiracién para mi, soldado. —
Le ofrecié la mano.

Picard se la estrechd.

—Me reuniré con usted en la posicién de avanzada en la hora H —le
informo y solt6 su mano, dedicdndole una sonrisa.

Violet se la devolvié.

— Lo veré a medianoche, soldado.

A medida que se acercaba la medianoche, el clima se fue haciendo amargamente
frio.
Habia un silencio tan tenso en la guarnicién que Violet imaginaba que

podia cortarse en cintas si alguien blandiera una espada en el aire. Sobre su
cabeza, una amplia franja de estrellas cubria el cielo aterciopelado, lo que le
proporcionaba una escasa luz estelar a los hombres que trabajaban abajo. Violet
esperaba, sentada en el asiento del conductor del Ford, con La Madona de los
coches cama en las manos. No estaba leyendo, pues estaba demasiado oscuro y
se sabia la historia de memoria, pero ese libro era como un pedacito de su
hogar y se aferraba a él como a un trozo de esperanza. Una probada de lo que
el futuro podria depararle si sobrevivia a esa noche.

Estall6 una rifaga de disparos de ametralladora y Violet saltd.
Considerando que era la sefal, se sintié mds que un poco tonta. Usaron lo que
quedaba de la municién para amortiguar el sonido de los vehiculos al
arrancarlos; era la indicacién para que encendiera el Ford. El coche arrancé de
forma obediente y Violet respirar hondo.

El breve tiroteo cesé y el silencio volvid a asentarse; solo el leve ronroneo
de los motores rompia la quietud. Condujo el Ford hacia adelante muy
despacio mientras la columna se arrastraba hacia la noche. Los vehiculos Bren y
el Segundo Batall6n desaparecieron en la oscuridad delante de ellos al tiempo
que los zapadores despejaban el camino a través del campo de minas. La
columna del cuartel general se detuvo, segin lo planeado, en el punto de
reunién designado a la espera de que el corredor estuviera listo.



Violet se bajé del coche y el libro olvidado sobre su regazo cayé al suelo.
Se incliné a recogerlo mientras buscaba al coronel Clement y al soldado Picard.
A su alrededor, en la penumbra iluminada por las estrellas, distinguié varias
siluetas de hombres a lo largo de la linea de vehiculos, esperando al igual que
ella. Unos fumaban, otros se sacudian y algunos estaban tan quietos como la
muerte. Violet les sonrié y saludé a los que estaban mds cerca pese a que no
podia distinguir del todo sus rostros en la oscuridad. Era reconfortante sentirse
conectada a otra vida humana aunque solo fuera por un segundo o dos.

A través de la ventana, devolvié la novela al asiento delantero del coche;
hizo un dltimo recorrido alrededor del Ford y revisé los neumdticos una vez
mds. Todo estaba bien. Todo estaba listo o, por lo menos, lo mds listo posible.

Se froté la nuca antes de meter las manos a sus bolsillos para protegerse
del frio de la noche. Pensé en el cafién y las armas alemanas que les esperaban
detrds de la alambrada en la oscuridad total. Pensé en las minas que tendrian
que sortear y en lo que le hacen a los vehiculos y a sus conductores al detonar.
Habia atendido los mufones ensangrentados de piernas y pies de hombres que
habian tenido la mala suerte de conducir sobre una. Pensé en la infanteria
enemiga apostada para derribar a sus companeros. Pensé en el desierto
implacable que se los tragaria enteros y borraria su existencia de la faz de la
Tierra si se perdian.

Entonces, se oblig a no pensar en nada y, deliberadamente, les sonri6 a
los hombres que se movian por el terreno, formas oscuras que se iban poniendo
en fila. El gesto se sentia artificial, pero se negaba a cederle terreno al miedo o a
mostrar el terror que se arrastraba por su cuerpo.

—Ayudante St. Croix.

Violet se gir6 al oir su nombre, pronunciado en voz baja. El coronel
Clement se acercaba al coche, envuelto en su abrigo al igual que ella.

—Sefor. —Violet tragé saliva con dificultad para desahogar el nudo que
sentia en la garganta y la presién que le oprimia los pulmones.

El coronel se detuvo justo frente a ella y, de repente, le extendié la mano.
Con un movimiento rigido, Violet se la estreché; los dedos del coronel estaban
tan helados como los de ella.

—Pase lo que pase esta noche, ayudante St. Croix, por favor, sepa que ha
sido un privilegio y un honor servir con usted —expresé en voz baja.



—Y con usted, sefior. Gracias por darme la oportunidad. No tenia la
obligacién.

—Oh, claro que si —le aseguré con una nota de humor—. Ahora
mismo, no deseo considerar a fondo las probabilidades que tenemos de salir de
aqui en una sola pieza, pero, si fuera un hombre inclinado a los juegos de azar,
apostarfa todas mis fichas a La Fleur. Todos lo harfamos. —Era la primera vez
que la llamaba de otra manera que no fuera ayudante.

—Haré mi mejor esfuerzo, sefior.

—Lo sé. —Buscé su pipa a tientas y se la meti6 entre los labios, aunque
no la encendié—. Bien. Hay tres anillos de lineas alemanas alrededor de este
fuerte, cada uno con menos defensas que el anterior, pero quiero que se
concentre en superar el primero. Una vez que lo hagamos, nos reagruparemos y
reevaluaremos. Pase lo que pase, no deje de conducir. Permanezca en el
corredor seguro y no se detenga por nada ni nadie, jentendido?

—Entendido, senor. Seguiré el plan.

—Siga el plan hasta que el plan salga mal, La Fleur. Confio en que hard
lo que sea necesario cuando llegue el momento. —Se sacé la pipa de los labios
y observé el objeto, como si le sorprendiera que estuviera apagada. Fruncié el
cefo y se la volvié a meter en la comisura—. El general Koenig, el coronel
Amilakhvari y el resto de los oficiales estardn justo detrds de nosotros. Los
camiones y las ambulancias que transportan a los heridos estardn detrds de
ellos. No tardaremos mucho en partir. —Clement le sonrié de una forma tensa
y luego se alejé hacia el otro lado del vehiculo; al parecer, necesitaba estar un
momento a solas con sus pensamientos.

Un movimiento cerca de la parte trasera del Ford llamé su atencién y el
soldado Picard salié de la oscuridad.

—Ah, ahi estd —susurré Violet mientras se acercaba—. Empezaba a
pensar que habia encontrado mejores acompanantes.

—De ninguna manera. —Picard le sonrié con la misma tensién que el
coronel—. Aqui es exactamente donde debo estar. ;Deberia subir ya?

—Todavia no. Tenemos que esperar afuera de los vehiculos hasta que nos
den la senal para que entremos.

—Ah.



Violet se recargd contra la puerta del conductor y se desliz6 para sentarse
en el estribo. Se envolvié a si misma con los brazos e incliné la cabeza hacia
arriba para mirar la franja plateada de estrellas sobre ellos. Picard se senté junto
a ella y ambos observaron las constelaciones. Sintié alivio de que él no quisiera
hablar de la fuga ni preguntarse en voz alta si sobrevivirian a esa noche.
Durante esos preciosos minutos que todavia le pertenecian, queria olvidarse de
todo lo que les esperaba alld afuera. No queria ser La Fleur. No queria ser
conductora ni soldado ni legionaria. En ese momento, solo querfa ser una
mujer, sentada bajo el cielo nocturno en compania de un amigo.

—Cudntas estrellas —murmuré Violet—. Es increible. Parece una banda
de luz que divide el cielo en dos.

—Es la Via Lictea —aclaré Picard—. Son tantas estrellas que no pueden
distinguirse individualmente. La mitologfa griega cuenta que Zeus puso a su
hijo mortal, Heracles, en el pecho de Hera mientras ella dormia para que el
bebé pudiera mamar su leche y convertirse en un ser inmortal; sin embargo,
cuando Hera despertd, se sobresalté y lo apartd, derramando parte de su leche,
lo que creé esa banda de luz en el cielo.

Violet giré la cabeza para mirar al soldado.

—Yo también me habria sorprendido. ;Cémo sabe tanto sobre las
estrellas?

Los ojos de Picard seguian fijos en el cielo.

—A mi hermana le encantaban las estrellas. Me conté la historia de las
constelaciones y el origen que cada civilizacién les daba. Le habria encantado
ver el cielo del desierto.

Violet volvié a mirar el cielo. No le pasé desapercibido que hablara en
tiempo pasado de ella.

La extrana —susurrd.

El se estremeci6 un poco a su lado.

—Si.

—Cuénteme de ella.

Por un momento, Violet pens6 que quizd no lo haria.

—Era mayor que yo. Tenia unos preciosos ojos color avellana y una voz
como la de un 4ngel. Siempre me protegia, me ensefiaba cosas y me inclufa en
todo lo que ella hacia. Mi hermana fue quien me ensefi a leer, a escribir, a



nadar. La amaba mds que a nadie. —Su voz, aunque era un susurro, temblaba
de la emocién—. Y, sin importar lo que hubiera hecho o cudnto la amaba, no
pude evitar que muriera.

—:Cbémo murié? —aventuré Violet.

—En las represalias. —La emocién fue reemplazada por una fria
certidumbre.

Violet esperé a que continuara, pero no lo hizo.

—Lamento que la hayas perdido —expresé—, pero fuiste afortunado.

—Afortunado?

—Por haberla amado y por haber sido amado asi aunque fuera por poco
tiempo. —Se movid un poco para poder verlo mejor en la penumbra.

—Si. —Sus pensamientos sonaban lejanos—. Supongo que lo fui. Ella
me convirtié en el hombre que soy ahora.

—Tiene una foto de ella? —Era algo que Violet les preguntaba a
menudo a los heridos que atendia en el hospital. Siempre era una distraccién
bienvenida y hacfa que los hombres hablaran de momentos mds felices—. ;Me
la mostrarfa?

Picard lo dudé.

—Por qué? ;Por qué me pregunta por ella?

Violet se abrazé a si misma con més fuerza.

—FEn momentos como este, en medio de la incertidumbre, a veces es
bueno recordar lo afortunados que realmente somos. —Hizo una mueca—. Lo
siento. No tiene que contarme ni mostrarme nada que no quiera.

—No —negb él—. No me molesta en lo mds minimo. En realidad, es
casi... poético que la conozca esta noche.

A Violet le parecié curiosa su eleccién de palabras. El soldado sac6 una
cartera de cuero, la abrié y se la dio a Violet. Luego, sacé su encendedor y salté
una llama que Picard protegié de la noche con la palma de una mano. Sostuvo
la flama cerca de la foto para que ella pudiera verla.

—Somos nosotros cuando éramos nifos. Yo tenia quizd tres afos en esa
foto y ella tenia doce. Es la tnica foto que tengo.

Violet observé la pequefa imagen en blanco y negro de dos nifos
parados frente a un 4rbol ancho y frondoso; ambos tenfan los ojos entornados
por el sol. La nifa estaba agachada con un brazo sobre el hombro del nifio y los



dos refan. Un perro estaba acostado en el pasto junto a ellos entre un mar de
flores silvestres.

—Era hermosa. —Violet sonri6é con un dejo de envidia y melancolia—.
Los dos se ven muy felices juntos.

—Lo éramos.

Violet incliné la foto ligeramente para poder leer lo que estaba escrito
con tinta azul descolorida en la esquina inferior: «Remy y Liesl, agosto de
1913».

Violet se quedé inmévil.

—;Se llamaba Liesl?

—Si.

—Qué bonito. —Un escalofrio le recorri6 todo el cuerpo y las nduseas le
revolvieron el estémago. Sintié cémo el vello de los brazos se le erizé y, de
repente, tuvo problemas para tragar saliva.

Las palabras del capitdn Lipton resonaron en su mente con un estruendo
discordante: «Utilizaba el nombre Liesl en cada transmisiény.

Picard cerré el encendedor con un chasquido. Como si se observara a si
misma desde la distancia, Violet le devolvié la cartera y se aseguré de curvar sus
labios en una especie de sonrisa. El soldado guardé la cartera en el bolsillo de
su abrigo mientras Violet pensaba sin cesar.

Hay miles de mujeres en el mundo que se llaman Liesl, supuso. Era una
coincidencia; tenia que serlo. Un espia jamds utilizarfa informacién personal
como una sefal de llamada. Sin duda, el...

—Ayudante —la llam6 el coronel Clement.

Violet se puso de pie de un salto.

El coronel estaba parado junto a la puerta del pasajero e intercambié una
mirada con ella por encima del techo del Ford.

—FEs hora. La ruta estd lista. Vamos.

Violet dirigié6 ripidamente la mirada hacia la parte delantera de la
columna, donde los vehiculos empezaban a avanzar. Asinti6, pero el pdnico
amenazaba con ahogarla. Clement abrié la puerta y se sent6 en el asiento
delantero. Violet tomé su lugar al volante con el corazén tan acelerado como
sus pensamientos.

El soldado Picard abri6 la puerta trasera y se acomodé en el asiento. El
coronel se gir6 en su asiento y fruncié el cefo.



—Quién es usted? —le pregunté—. ;Y qué hace en este vehiculo?

—Soldado Picard, sefor. Estoy aqui para servirle a usted y a la ayudante
St. Croix en lo que necesiten esta noche, sefior. La orden fue aprobada por el
cuartel general.

El Bren que estaba adelante de Violet empezd a avanzar, asi que puso el
Ford en marcha. Apret6 el volante con todas sus fuerzas para evitar que le
temblaran las manos.

El coronel fruncia el ceno.

—No me informaron al respecto.

—Lo siento, sefior. —Picard sonaba nervioso—. ;Deberia ir a buscar...?

—No se moleste. —Clement volvié a sentarse derecho en su asiento—.
No es su culpa. Las altimas veinticuatro horas han sido sumamente agitadas.
Me alegro de que viaje con nosotros, soldado. Mantenga la cabeza agachada.

—Si, sefor.

Violet se concentré en el camino que tenia delante, intentando no perder
el enfoque en medio de la oscuridad. ;Deberia decirle algo al coronel? Si lo
hiciera, ;qué podria decirle? ;Que pensaba que el soldado Picard era un espia?
;Que el hombre que estaba en el vehiculo con ellos, como parte de un intento
desesperado y loco por escapar, era leal a los nazis? Si eso era cierto, entonces,
sc6mo se habia involucrado Gasquet? ;Trabajaban juntos antes de que Gasquet
muriera accidentalmente? ;O tal vez Gasquet no habia muerto de forma
accidental?

Las preguntas zumbaban en su cabeza como una mosca que se estrella
contra el cristal de una ventana, intentando escapar, y no entiende nada por
mucho que se esfuerce. Si Picard era un espia, ;por qué demonios iba en ese
vehiculo? ;Por qué no se qued6 en Bir Hakeim para unirse a los nazis una vez
que tomaran el fuerte al amanecer? ;Por qué se arriesgaria a ser un objetivo de
la artillerfa y la infanteria alemanas al igual que el resto de ellos?

sQué propésito podria tener que lo impulsara a arriesgarse a perder la
relativa seguridad del fuerte y aventurarse en los campos de minas y...?

—Observe a los Bren, ayudante —gruné Clement—. No querrd
desviarse del carril, ;verdad?

—No, senor. —Violet apret6 el volante y se incliné hacia adelante,
mirando fijamente a la noche. Llegaron al final de la ligera pendiente y
avanzaron hacia el campo minado en una sola fila por el estrecho corredor que



habian despejado y marcado los zapadores. Un error de unos pocos metros en
cualquier direccién los mataria a todos. Hasta entonces, la noche permanecia
oscura y en silencio.

—7Por Dios, puede que de verdad funcione —murmuré Clement
mientras seguian avanzando muy lentamente—. Siga asi, ayudante.

—9Si, se...

Una explosién interrumpié el silencio y sacudié el Ford al tiempo que el
infierno se desataba frente a ellos. Las llamas de la explosién rugian e
iluminaban la oscuridad. Violet alz6 una mano para protegerse los ojos de la
luz repentina y cegadora que alumbraba la columna de vehiculos y se extendia
sobre el campo minado.

—Malditos Bren se desviaron sobre las minas —renegé Clement.

Asi era, pero lo més aterrador era que el resto de la columna, incluyendo
a Violet, los habia seguido. En la furiosa luz parpadeante del Bren en llamas,
podia ver que estaban fuera del corredor marcado por los zapadores. Detuvo el
Ford de inmediato y se queddé paralizada; tenia miedo de moverse, pero
también de no hacerlo. Debajo del chasis del Ford y hacia todas direcciones se
extendian minas disefiadas para hacer volar en pedazos vehiculos como el suyo.

De repente, una erupcién de disparos desgarré la noche y el cielo exploté
en una brillante serie de bengalas rojas y verdes que bafaron toda la columna
con una luz inquietante. Cualquier pretensién de ser sigilosos habia
desaparecido. La artillerfa alemana los azoté mientras los soldados corrian a sus
puestos y seleccionaban sus objetivos. Las balas empezaron a zumbar a través
del corredor en un arco macabro y los letales misiles buscaban a sus presas.

—S4quenos de aqui, St. Croix —ordené Clement.

—;iNo sé dénde estdn las minas! —grit6 ella.

—Tendra que arriesgarse. ..

Una segundo vehiculo Bren exploté en una bola de fuego. Un tercer
transporte, que intentaba desesperadamente revertir el rumbo, fue alcanzado y
una lluvia de chispas estallé antes de que una nueva columna se elevara hacia el
cielo.

Las balas golpearon el costado del Ford.

—iConduzca! —grit6 el coronel—. Vaya alrededor de este...



Otra explosion interrumpié sus palabras. Violet se estremecid y sintid
que le zumbaban los oidos. Les habian disparado. En el brillo antinatural de las
bengalas, vio sangre salpicada en la puerta del pasajero. El coronel estaba
desplomado hacia adelante, inmévil, con la cabeza apoyada contra el tablero.

—iCoronel! —clamé Violet, aunque apenas podia oir su propia voz.
Con movimientos ripidos, puso el coche en marcha, solt6 el embrague y pisé
el acelerador. Tenia que salir de ese campo de exterminio. Giré alrededor del
transporte en llamas y consiguié llegar a la seguridad del corredor marcado.
Tenian que...

Cualquier pensamiento que tuviera desaparecié ante el dolor que estallé
en su garganta. Intentd gritar, respirar, pero un ardiente cable alrededor del
cuello se lo impedia. Se retorcid, intentando meter las manos debajo de la
cuerda que le cenifa la garganta. El coche se sacudia y rebotaba sobre el terreno
irregular. Las ldgrimas le brotaron de los ojos al comprender que moriria.

—Quita el pie del maldito acelerador y quizd te deje vivir —le gruné
Remy Picard al oido desde el asiento de atrds—. Detén el maldito coche.

Manchas oscuras bailaron ante sus ojos, pero, aun asi, entendié lo que
pretendia: queria bloquear el corredor. Queria que el coche del general quedara
atrapado detrds de ellos. Queria que todos los oficiales y legionarios quedaran
encerrados como ratas en un laberinto para poder matarlos o dejar que los
alemanes los aniquilaran con su artillerfa. De un solo golpe y utilizando el Ford
como obstdculo, podia orquestar la destruccién de los franceses libres y del
corazén y la esperanza de Francia.

Picard habia arriesgado su propia vida y esperado hasta que salieron de la
seguridad de las defensas y trincheras del fuerte. Esperdé hasta que todos
estuvieron expuestos. No iba a dejarla vivir. Violet lo sabia en lo mds profundo
de su corazén y de su alma. Pensé en el general, que se habia negado a rendirse.
Pens6 en Henri, que habia creido en ella y estaba en algtin lugar detrds de su
coche. Pensé en todos sus compafieros que habian defendido su posicién
durante meses, anteponiendo las necesidades de su pais a todo lo demis.
Ninguno de esos hombres merecia morir en un corredor de fuego alemdn
porque ella no hizo su trabajo.

Por dltima vez, Violet se aferré al volante y lo giré violentamente hacia
un lado, pisando el acelerador con todas las fuerzas que le quedaban. El Ford
gird y salt6 hacia adelante, hacia la oscuridad, alejéndose del corredor marcado



en direccién del campo de minas. Iba a morir esa noche, pero lo haria sabiendo

que habia hecho su deber.



Capitulo 29

10 de junio de 1942
A las afueras de Bir Hakeim, Libia

Necesitaba que sufriera.

Necesitaba que La Fleur sufriera de la misma manera en que Liesl lo
habia hecho al final, atormentada por una angustia insoportable, sabiendo que
morirfa de una forma lenta y dolorosa sin poder impedirlo.

Habria sido mds ficil e inteligente dispararle a La Fleur una vez que
hubiera llevado el coche de vuelta al corredor marcado desde el campo, tal
como hizo con Clement, pero algo se habia apoderado de él. Tal vez fue que se
desaté el infierno y sabia que tenia pocas probabilidades de sobrevivir a esa
noche. Tal vez fue vanidad o locura, quizd arrogancia o la frustracién de que la
justicia hubiera tardado tanto tiempo en llegar. Fuera lo que fuese, llegd
acompanado de una rabia que abrazé y disfrutd.

Detras del vehiculo en que se encontraba, estaba el coche del general
Koenig, atrapado en la batalla, incapaz de avanzar o de retroceder, exactamente
donde Remy querfa que estuviera. Iria tras el general después; por ahora,
necesitaba apagar la luz de Francia. Extinguir el simbolo de esperanza y
resistencia de la Francia Libre. Habia esperado demasiado tiempo como para
negarse la satisfaccién ahora.

—iQuita el pie del maldito acelerador y quiza te deje vivir! —grit6 desde
el asiento trasero, apretando el garrote sobre el cuello de Violet. Estaban en el
centro del corredor y habia piras de restos de vehiculos que ardian a ambos
lados—. {Detén el maldito coche!



Estaba seguro de que ella harfa lo que él le ordenara, porque las mujeres,
por encima de todo, son supervivientes. No son propensas a la idiotez y al
heroismo suicida. La Fleur habia sobrevivido hasta ese momento, por lo que
harfa lo que él le pidiera a cambio de la oportunidad de vivir un poco mds. El
no le darfa esa posibilidad, pero ella no podia saberlo. Lo tnico que tenia que
hacer era detener el coche.

No lo hizo.

En lugar de eso, aceleré el Ford y gird violentamente hacia la izquierda,
surcando el camino por el costado de un vehiculo Bren en llamas y ganando
velocidad a través del campo minado vacio. Las balas trazadoras fueron
directamente hacia ellos en un patrén hipnotizante, como si se adentraran en
una tormenta de nieve mortal. El espia maldijo cuando el movimiento del
coche lo lanzé contra la puerta. El dolor le atravesé el hombro y sus manos
aflojaron la fuerza en el garrote; sin embargo, ella no disminuyé la velocidad.
En ese momento, avanzaban salvajemente por el terreno rocoso cubierto de
despojos de proyectiles y el chasis no paraba de rebotar mientras el coche se
dirigia como una bala de canén hacia una baterfa alemana. Demasiado tarde, el
espia entendid lo que La Fleur estaba haciendo. Demasiado tarde, comprendié
que ella sacrificarfa la oportunidad de vivir por la supervivencia de los hombres
que iban detrds. Durante todo este tiempo, la habia subestimado. Liesl habria
estado furiosa con él.

Buscé a tientas su pistola, pues la habia perdido en el asiento trasero
cuando el coche se desvié del corredor. Le dispararia y le darfa la vuelta al
coche para bloquear el camino él mismo. Vio la pistola cerca de uno de sus
pies, asi que sujet el garrote con una sola mano. Sabia que habia disminuido
la presién, pero no le quedaba otra opcién si queria alcanzar el arma. El Ford se
movia de forma errdtica, lanzdndolo hacia atrds y adelante. Roz6 el metal liso
de la pistola con un dedo antes de que su mano se cerrara alrededor del cafién.

Solté el garrote por completo y escuché que La Fleur jalaba aire y tosia,
pero ya no importaba. Levant6 la pistola y le dio vuelta en sus manos mientras
el coche se sacudia, pero no consegufa amartillarla. El espia grit6 de
frustracién, ya que el arma se le cayé de nuevo cuando el Ford cayé y sali6 de
un agujero. Las balas trazadoras alcanzaron la parrilla delantera del coche con



fuertes explosiones. La Fleur conducia encorvada, solo podia ver la parte
superior de su cabeza por encima del tablero. El viento, frio y cortante, azotaba
el coche.

Pese a eso, no se detuvo.

Remy, por fin, logré enderezar la pistola y se aferré al asiento del
conductor. Amartillé el arma y bajé el canén hacia la rubia nuca. Rezé para
que el coche disminuyera la velocidad en cuanto ella muriera, pero, de ser
necesario, estaba preparado para lanzarse al asiento delantero tan pronto como
disparara. Su dedo se tensé sobre el gatillo.

Y todo se volvié negro.

Sintié como si una mula le hubiera pateado el pecho y, por un momento,
pareci6 suspendido en el tiempo; flot6 en el aire sin obstdculos ni limites. Su
agité indefenso hasta que un estruendo ensordecedor lo sacudié hasta los
huesos. Intenté protegerse la cabeza con las manos mientras caia de lado como
un mufeco de trapo. El golpe lo dejé sin aire y el dolor le atravesé el hombro y
el cuello. Después, todo se detuvo tan abruptamente como habia empezado y
se quedd jadeando, ciego y desorientado.

Se quedd quieto, tratando de orientarse, parpadeando y escupiendo
arena. Se dio cuenta de que, después de todo, no estaba ciego, simplemente le
habia entrado sangre a los ojos. A ambos lados, todavia podia distinguir el
brillo macabro de los vehiculos en llamas. La dnica diferencia era que el coche
en el que estaba ya no descansaba sobre los neumiticos, sino sobre el techo; él
estaba acostado boca arriba en el interior con el resto del Ford encima de él.
Habian pisado una mina; la explosiéon debié haber lanzado el coche por los
aires y lo volcé.

Gimiendo, se rodé de lado y el dolor lo recorrié como un rayo por el
hombro izquierdo. Lo tenia roto o dislocado, lo sabia. Le escurria sangre por la
cara de un corte que tenia cerca de la sien y le salpicaba el brazo cuando se
movia. Se impuls6 hacia adelante con las ufas y salié por la ventanilla lateral.
En la parte delantera del coche, en las profundidades del bloque del motor
destripado, crepitaban llamas. Todavia surcaban el cielo las balas trazadoras y el
estruendo de las armas no habia disminuido. Cerca, los hombres gritaban y
morian. Los rasgunos de espadas y bayonetas sonaban por debajo de las armas,



interrumpidos por los fuertes estallidos de las detonaciones de granadas. Desde
su punto de visién, parecia que los legionarios se habian lanzado contra las
baterias de los artilleros alemanes en un esfuerzo por salvar a sus companeros.

Tontos.

Se arrastr6 por completo fuera del Ford y se tendié en el suelo frio; hacia
mucho que el calor del dia habia abandonado la arena bajo su mejilla. El motor
agonizante del coche chasqueaba y tronaba conforme las llamas se hacian mds
voraces. Los neumdticos delanteros segufan girando. Cerré los ojos,
esforzdindose por controlar el dolor e intentando decidir qué harfa a
continuacién. La Fleur le habia quitado demasiadas opciones, pero habia poco
que hacer al respecto. Necesitaba tomar algunas decisiones si queria sobrevivir,
pero, primero lo primero.

Habia un cuerpo tirado mds adelante y, a la luz fantasmal de las bengalas,
pudo ver que era el caddver del coronel Clement. Se arrodilld, ;dénde estaba La
Fleur? ;Estaba muerta? No estaba seguro de haberle disparado cuando apreté el
gatillo. ;Habia salido disparada del coche, habia muerto en la explosién o habia
quedado aplastada bajo los restos del Ford? El espia se arrastré hasta el cuerpo
del coronel y tomé la pistola de su funda. Sin aliento por el dolor, comprobé
que estuviera cargada. Lo estaba.

Se tambaleé hasta ponerse de pie, doblado por la cintura. Miré el
interior del Ford, pero el asiento del conductor estaba vacio. Unas siniestras
sombras verdes pulsaban y se desvanecian cuando las bengalas se perdian
lentamente en el cielo. No podia estar lejos. ..

Alcanz6 a percibir un movimiento de reojo, pero fue demasiado tarde. La
Fleur lo golpeé con el hombro, la cabeza agachada, arremetiendo contra él
como un jugador de rugby. No tuvo tiempo de reaccionar y lo hizo perder el
equilibrio; estuvo a punto de tirarle la pistola de la mano. El horrible dolor del
hombro le nublé la visién. Un ardor nuevo y abrasador en el muslo lo obligé a
enfocarse y se dio cuenta de que La Fleur tenifa un cuchillo en la mano, aunque
era demasiado pequefio para causarle danos significativos. Se tambaled hacia
atris para poner distancia entre ellos, con el brazo bueno extendido,
apuntdndole con la pistola.

—Los mataste a todos. —Ella no estaba mirando el arma, sino a él—.
Fuiste tu.



No podia decir si estaba enojada porque estaba a punto de morir o
porque no se habia dado cuenta antes de lo que habia tenido enfrente durante
tanto tiempo. En realidad, no importaba, ;o si?

—Por supuesto que si. Solo desearia haber matado a mds franceses. —Lo
inundaba una extrafa euforia, casi histérica, que tal vez fuera un sintoma de la
batalla o de la certeza de que ganaria—. Mds médicos, mds coroneles, mds
oficiales, mds hombres. Debi haber hecho explotar todo su mundo, no solo
pedazos de él. Debi haberte matado a ti y a tu precioso general hace mucho
tiempo. El reconocimiento jamds iba a ser suficiente para mi. Simplemente, me
tomé mucho tiempo darme cuenta de ello.

La Fleur no lo venceria. Ella no podia esperar triunfar sobre él, no ahora,
no aqui. El tenfa la ventaja y ambos lo sabfan. El destino se habia dignado a
darle una segunda oportunidad para matarla y, al hacerlo, equilibraria la
balanza para su pais, pero, adn mds importante, para su hermana. Y, una vez
que la matara, seguirfa por ese camino hasta que todo lo que representaba
Francia, todo lo que amaban los franceses, quedara reducido a nada.

—No tienes que hacer esto. —Ahora sus ojos estaban fijos en el arma.

—Si tengo. Ustedes mataron a Liesl —gruné—. Nos despojaron de
nuestra humanidad. Ella murié muerta de hambre en la calle, como un animal.

—iYo no maté a nadie! —grit6 ella.

—Liesl tampoco y, aun asi, tu pais la queria muerta. Ella no hizo nada
para merecerlo.

—Era una guerra —jadeé—. En las guerras ocurren cosas terribles.

—ILa guerra habia terminado —rugié él—, pero Francia no estaba
satisfecha. Querfan deleitarse con nuestro sufrimiento. —Amartillé el revélver
—. Y ahora yo me deleitaré con el tuyo.



Capitulo 30

10 de junio de 1942
A las afueras de Bir Hakeim, Libia

Cuando sono el disparo, las rodillas de Violet cedieron y cay6 al suelo.

Esper6 el dolor, el impacto, la oscuridad o lo que fuera que se suponia
que vendria después; sin embargo, lo tGnico que vio fueron los soles
fosforescentes que seguian hundiéndose en el cielo, los vehiculos en llamas
esparcidos en los limites del campo minado, el fuego de las balas trazadoras que
parecia haberse condensado y las fugaces sombras de los hombres que corrian
por el terreno. Lo tnico que ofa eran los disparos; lo tnico que olia era el polvo
y la gasolina quemada, y lo unico que sentia era un terror incapacitante. La
muerte, al parecer, era muy similar a la vida.

—Violet. —Unas manos la sujetaron con brusquedad y la levantaron
parcialmente, de modo que quedé arrodillada.

Volteb y se encontré con la mirada de Henri, cuyos rasgos se vefan
palidos a la luz de las bengalas. Intenté entender lo que estaba viendo, pero
parecia haber perdido la razén.

— Tt también estds muerto? —le preguntd.

—Todavia no y tG tampoco. —La abrazé con fuerza—. Vi cémo corria
tu coche. Vi cdmo caias sobre esa mina.

—Estoy bien. —Se sentia aletargada; la realidad se arrastraba detrds del
terror omnipresente. Habia caido sobre una mina. Habia estado corriendo a
gran velocidad. El dafio habria sido en la parte trasera. Alzé la cabeza de golpe.

—Picard...



—Estd muerto.

Violet se gird hacia el soldado y vio que también se habia desplomado en
el suelo, junto al Ford en llamas, pero, a diferencia de ella, ya no se movia. Con
los 0jos muy abiertos y ciegos, miraba hacia las bengalas en el cielo.

—T le disparaste.

—Si. Iba a matarte.

—Era un espia —le informé con voz ronca, tratando de pensar. Le
punzaba la mufieca izquierda y estaba segura de que, si se examinaba la cadera
derecha, estarfa morada y azul.

—Lo sé. Lo supe demasiado tarde. —La jalé del brazo para que se
pusiera de pie—. Tenemos que irnos.

—FEl coronel estd muerto.

—Lo sé.

—Picard le dispar6 en el coche.

Henri maldijo.

—Y luego intenté matarme. —Se llevé una mano a la garganta y sinti6
la piel inflamada, le ardia.

Henri apoyd su frente contra la de ella.

—7Pero no lo hizo. No lo hizo —repitié. Violet se pregunté si lo decia
para tranquilizarla o para tranquilizarse él.

Lo mir6.

—;Dénde estd tu compania?

—Siguen con las ambulancias. Algunos estdn muertos. Alcanzaron uno
de nuestros camiones. —La jalé hacia adelante.

—Y ahora estamos en un campo minado. —Le zumbaban los oidos y no
podia ordenar sus pensamientos. Violet se resistid; sus pies se resbalaron en el
suelo rocoso—. Detente, Henri. Tenemos que detenernos. No podemos volver.

—Si podemos. Tenemos que avanzar sobre las huellas de tus neumadticos.
Asi fue como llegué aqui y asi serd como volveremos a salir.

Violet respiraba de forma superficial.

—No me quiero morir.

—Yo tampoco. —Le acaricié un lado del rostro—. Confia en mi, Vi y
confia en ti. Saldremos de esto juntos.



Violet asintié y Henri se agachd para avanzar al ras del suelo sobre el
terreno irregular. Violet iba detrds él; de vez en cuando, perdia el paso por el
dolor que le recorria la cadera, pero nunca aparté los ojos de las huellas que
tenia enfrente. Al igual que Henri, cada una de sus pisadas aterrizaba sobre las
huellas de su amado Ford.

Tenian la sensacién de que estaban tardado una vida entera en volver a
cruzar el terreno que Violet habia cubierto con el coche. A su alrededor,
encontraron un caos total. La fuga sigilosa que habian planeado se habia
convertido en una guerra callejera; los hombres luchaban cuerpo a cuerpo
mientras se ofa el gemido de las balas y los vehiculos ardfan. Algunos de los
coches de los oficiales que habian estado en el frente, cerca de Violet, se
alejaban, acelerando hacia la noche. Esperaba que el coche del general estuviera
entre ellos. Todavia habfa muchos camiones y vehiculos inméviles: unos
estaban destruidos; otros, danados, y algunos no tenian conductor.

Mids adelante, Violet vio una ambulancia detenida en el borde del
corredor con los costados de lona hechos jirones, iluminada por detrds por las
llamas, de modo que parecia una silueta grotesca. Algunos heridos, aquellos
que podian moverse un poco, salieron de la parte trasera.

—iNo! ;Quédense ahi! —les grité Violet, pero no salié nada de su boca
salvo un carraspeo ronco.

Los primeros heridos se alejaron del camién tambaledndose y fueron
directamente hacia el campo minado. Violet observé con horror que una
explosién lanzaba al aire una columna de roca y arena; los soldados murieron al
instante.

Violet llegé hasta la ambulancia con el pecho agitado, a punto de
vomitar.

—Quédense aqui —suplicd, mds con las manos que con la voz.

Henri empujé a los hombres aterrados de vuelta al camién. Los que
habian visto a sus compafieros morir en el campo minado estaban aténitos. Las
balas seguian zumbando a su alrededor. Sujeté del brazo a un soldado que pasé
corriendo.

—Por qué no seguimos avanzando? —le pregunté Henri.

—Les estdn disparando a los conductores —respondié el hombre con
voz entrecortada— para mantener a los camiones parados.

Henri maldijo.



—Tenemos que mover este camién —jadeé Violet—. El resto puede
seguirnos.

—Les estan disparando a los conductores. —Henri la habfa tomado del
brazo.

—Les estdn disparando a todos —respondié ella—. Tienes que subir.
Nos sacaré de aqui.

—Puedes conducir esto?

—Puedo conducir cualquier cosa —replicd. Seguiria la direccién que
habian tomado los coches del cuartel general y, con suerte, la seguirfan los
camiones y las ambulancias restantes que siguieran en pie.

Coje6 hasta el lado del conductor y abrié la puerta de golpe. El
conductor anterior, un hombre delgado de barba espesa, cayé sin vida del
camibn; a la luz de una bengala, era evidente el agujero de bala en su frente.
Violet lo aparté y subid, recordando que hacia mucho tiempo, rodeada de
nieve y hielo, habia tenido que sacar a otro hombre muerto de detrds del
volante de otra ambulancia. Solo que, en ese entonces, todavia no sabia de lo
que era capaz.

Encendié el motor y estuvo a punto de llorar cuando arrancé.

Henri se subié a su lado con un rifle en la mano. Puso el camién en
marcha, acelerando hacia la oscuridad, sin esperar a que él cerrara la puerta. El
camién rebotaba sin piedad, pero ni las revoluciones del motor ni las
constantes explosiones ahogaban los gritos de dolor de los heridos en la parte
de atrds. Violet los ignoré y pisé el acelerador mds fuerte. Ir lento implicaria
que todos murieran. Su Gnica esperanza era correr a suficiente velocidad para
atravesar los cordones enemigos y evitar que les dispararan a los vehiculos hasta
dejarlos inservibles.

A su lado, Henri se sujetaba de la puerta y miraba al frente mientras la
ambulancia se abria paso por el terreno. Detrds de ella, mds camiones y
ambulancias siguieron su ejemplo. Atravesaron la primera linea de defensa. En
ese instante, estallé una nueva ola de balas trazadoras y ametralladoras cuando
la siguiente linea fue alertada de la fuga. Una bala golpeé el interior de la
ambulancia justo detrds de su cabeza, lo que estremecié a Violet. Las chispas
bailaban sobre el cap6é como luciérnagas mientras mds balas rozaban el acero.



La confusién y el caos que se habia extendido obré a su favor. Con tanta
destruccidn, tantos vehiculos ardiendo, hombres corriendo y armas disparando,
nadie sabfa con exactitud quiénes corrfan y a dénde se dirigfan. Las balas
segufan golpeando los costados de la ambulancia y Violet seguia encogida
detrds del volante, haciéndose lo mds pequefia posible, pero, cuanto mds
avanzaban, menos balas habia, asi que empezé a esquivar las rocas en vez de los
criteres de proyectiles. Sigui6 adelante de forma implacable, usando las estrellas
como guia; de vez en cuando, Henri le senalaba el camino con su brdgjula.

Condujo sin cesar, ignorando el tiempo. El resplandor de las bengalas se
habia desvanecido hacia mucho y la oscuridad volvié a ser casi absoluta,
excepto por la escasa luz de las estrellas. Los gritos de los heridos en la parte de
atrds eran gemidos y sollozos ahora. Ella siguié conduciendo. Cuando
descendié la niebla que siempre precedia al amanecer, Violet se vio obligada a
reducir la velocidad y bajar la marcha hasta que, finalmente, detuvo el camién.

—Tengo que parar —anuncié—. Ya casi no puedo ver nada.

Detrés de ella, una fila irregular de camiones franceses cerré la distancia y
sigui6 su ejemplo. Por un momento, temié no poder moverse; tenia los dedos
muy apretados alrededor del volante y la cabeza metida entre los hombros
como una tortuga asustada. Cada musculo de su cuerpo se habia agarrotado;
cada fibra se habia contraido casi en un rigor mortis. La mufeca todavia le
punzaba y, cuando se movid, un dolor lacerante le comprimié la cadera, pero
todo eso significaba que seguia viva. El dolor y la incomodidad significaban
que aun no la habian derrotado.

Violet y Henri miraron las nubes vaporosas que, en ese momento, les
oscurecian por completo la visién. La presencia de la niebla indicaba que habia
estado conduciendo durante horas, aunque se sintieron como dias. No apagd el
camién por miedo a que no pudiera volverlo a encender. Habia demasiadas
almas en la parte de atrds que dependian de ella como para correr ese riesgo.

—:Sabes dénde estamos? —susurré. Habia perdido la voz por completo.

Con movimientos sumamente lentos, Henri estudié su brijula y sacé un
mapa tosco de su mochila.

—Al sur —respondié con voz ronca.

—Qué tan al sur?

—No estoy seguro.

—;Mas alld de las lineas alemanas?



—No lo sé. Tal vez.

—No tomardn prisioneros —senal6—. No en el desierto.

—No —coincidié Henri—. No lo hardn.

—Serviremos como un castigo ejemplar, ;verdad?

—Supongo que si.

Violet miré la negrura por la ventana.

—;Qué hay en el punto de encuentro que estamos buscando?

—Bidones de gasolina, suministros, una tienda-comedor. Tal vez otros
soldados. Se supone que la Decimoséptima Brigada Motorizada Britdnica estd
ahi, esperando ver accién.

—;Eso es todo?

—Eso es todo.

—No es un castillo de cruzados.

—Definitivamente, no es un castillo. —Hizo una pausa—. ;Llevas tu
pistola contigo?

—Si. —Se negb a mirarlo a la cara.

—Estd cargada?

—Si.

—Violet...

—No lo digas.

—Asegurate de guardar una bala, Violet.

Tenia la mandibula rigida.

—Ya llegamos hasta aqui. Ya llegué hasta aqui. No me voy a rendir
ahora.

—He oido historias, Vi, de lo que le hacen a...

—Deberiamos hacer una formacién en cuadrado —lo interrumpié
Violet. No pensaria en la derrota hasta que la mirara directamente a la cara.

Henri ahogdé lo que podria haber sido una carcajada.

—Espera una carga de la caballerfa, Napoledn?

—Tal vez. —Violet escrutd ineficazmente la oscuridad—. Por lo que
sabemos, podriamos estar en medio de un puesto de mando alemdn. Si estamos
rodeados, por lo menos, podemos usar los camiones para defendernos durante
el mayor tiempo posible. No podemos dejar atrds a una unidad mévil, menos
con los heridos.



Henri metié la brgjula y el mapa a su mochila y abrié la puerta del
camion.

—Me encargaré de la formacién. —Desaparecié entre la niebla y su voz
floté de vuelta, incorpérea y amortiguada, mientras hablaba con los demis
conductores. El estruendo de los motores aumenté y luego disminuyé; con su
guia, los camiones maniobraron alrededor del vehiculo de Violet.

Henri regresé después de lo que le parecié una eternidad.

—Formados y armados. Me encargué de distribuir la municién y las
armas restantes. Estaremos listos para lo que sea que venga con el amanecer.
Todo hombre en condiciones estd dispuesto a luchar hasta el final.

Se sentaron en silencio durante un rato mds, rodeados y cobijados por la
niebla. Violet traté de no pensar en los hombres que la habian seguido y
confiaban en que ella encontraria el punto de encuentro. Intenté no pensar en
lo que pasaria si no lo lograba; sin embargo, no podia quitarse de la cabeza lo
que habia sucedido antes de su tltimo movimiento.

—Me salvaste la vida —dijo Violet en la oscuridad—. En el campo
minado.

—Y G salvaste la mia en este camién, asi que estamos a mano.

—Ta no lo enviaste, ;verdad? No enviaste a Picard para que me diera
unas armas ni arreglaste que lo asignaran al coronel y a mi.

—No, Vi, no lo mandé. Cuando me enteré, cuando lo entendi todo, ya
era demasiado tarde.

Henri encontré la mano de Violet en la oscuridad.

—Debi haberlo sabido. Creo que Gasquet se enteré también demasiado
tarde.

—Ya tuvimos esta conversacién. Si era bueno en lo que hacfa, nadie lo
iba a saber.

—Lamento no haber estado ahi —se quej6é Henri.

—Llegaste en el momento justo. —Ella negé con la cabeza—. El no
dejaba de hablar de su hermana. Me mostré una foto. Se llamaba Liesl. Fue asi
como lo supe. —Se estremecié—. Me culpé a mi de su muerte. Culpé a
Francia de su muerte después de la Gran Guerra. Dijo que habia muerto de
hambre en la calle, como un animal.

Henri no respondié de inmediato. Y, cuando lo hizo, fue con una voz
suave.



—Lo llamdbamos el bloqueo del hambre —explicé—. Aparte de las
represalias que los Aliados les impusieron, el bloqueo naval también estuvo
dirigido a los civiles. En alguna parte, lei que un millén de alemanes habian
muerto de hambre después de la guerra. Me inclino a creer que es verdad. Yo lo
vi de primera mano. Picard, o como fuera que se llamara, podria haber sido yo.

—Pero no fue asi. Tt estds luchando por Francia —puntualizé Violet.

—No, yo estoy luchando por la humanidad —aclaré Henri en voz baja
—. Lo que Alemania, lo que los nazis, le estdn haciendo a la gente estd mal y
ese mal trasciende cualquier frontera. No podemos permitir que el odio
florezca y triunfe. Si eso sucede, todos perdemos. Mi madre fue quien me lo
enseno.

Violet miré la niebla a través del parabrisas.

—Dijo que el reconocimiento nunca iba a ser suficiente para él. Que
debié haber matado a mds personas; que queria deleitarse con nuestro
sufrimiento.

—Entonces, me siento mal por él. No tener nada de valor en la vida més
que el odio es una vida vacia e infeliz.

—Me alegro de que esté muerto —admitié Violet—. No sé qué nos
robé ni de cudntas muertes fue el causante, pero ya no puede seguir
haciéndolo. —Mir6 a Henri al otro lado de la cabina—. Esto nunca va a parar,
sverdad?

—Esta guerra? —Suspir6—. Terminard con el tiempo. Tengo que
creerlo.

—;Qué nos va a pasar?

—Seguiremos luchando. Todo el tiempo que sea necesario.

—Si sobrevivimos hoy, no sé si podré volver a despedirme de ti.

—No tendrds que hacerlo...

—No es cierto. No he hecho mds que despedirme de ti. En Francia, en
Siria, en Libia. Estoy cansada, Henri. No quiero volver a despedirme. —Violet
retird su mano de la de él y se dejé caer contra la puerta del lado del conductor.
Pas6 la mano por el borde del asiento y se detuvo cuando sus dedos
encontraron un agujero perfecto en un costado. La invadié una nueva ola de
horror al darse cuenta de que, si esa bala hubiera impactado unos centimetros
m3s a un lado o a otro, no estarian teniendo esa conversacidon. Probablemente,
uno de los dos estaria muerto.



Henri volvi6 a cubrir los dedos de Violet con los suyos, retirdindolos del
agujero de bala.

—sRecuerdas dénde amarro mi barco?

—;Qué?

—sRecuerdas dénde estd mi barco?

—Por supuesto que lo recuerdo.

—Bien. Nos encontraremos ahi en la playa —le dijo—. Veremos la
puesta de sol, beberemos champafa y td me ensefards a bailar.

—Henri. ..

—No he terminado. Te impresionaré con mis nuevos conocimientos de
italiano y luego hablaremos de la dltima novela de Sherlock Holmes;
comprenderds que tenia razén cuando decia que Doyle escribe novelas de
misterio superiores. Después, te desnudaré y td me desnudards y nadaremos en
el mar bajo la luz de la luna. Y, cuando nos cansemos de nadar, te haré el amor
hasta que no recuerdes tu nombre. Veremos salir el sol sobre el mar desde la
proa de mi barco y luego volveremos a hacerlo todo otra vez.

—;Qué mds haremos? —pregunté ella en un susurro.

—Dormiremos la siesta en la sombra. Recogeremos aceitunas y
manzanas. Nos sentaremos en los acantilados y veremos cémo se acercan las
tormentas. Yo beberé limonada mientras te veo reparar mi fueraborda. —
Entrelazé sus dedos con los de ella—. ;Te parece bien?

Sin decir nada, Violet asintié.

—Bien, entonces, no hay necesidad de despedidas si vamos a volver a
Vernos.

—Cudndo me toca a mi beber limonada? —pregunté Violet entre risas
y lagrimas.

—Puedes beber limonada y verme tirar las redes.

—Sin camisa.

—Sin... —Henri se rio—. Oh, ahora entiendo.

Violet sonrié, respiré con fuerza por la nariz y apoyd la cabeza sobre el
hombro de Henri.

—Nos vemos alli.

—:Me lo prometes?

—Te lo prometo.



Permanecieron asi mientras los minutos pasaban. Finalmente, aparecié
un tenue resplandor rosado, que sefalaba el fin de la oscuridad y anunciaba la
llegada de la manana. Henri se aparté y sac6é unos binoculares de su mochila.
Violet sujeté el volante, preparada para cualquier destino que los aguardara
mads all4 de los muros de niebla.

El sol salié, inundando el desierto de luz y abriendo huecos en la niebla.
Aparecieron mesetas y colinas escarpadas, un tapiz amatista e indigo. Violet
escudriné el horizonte frente a ellos. No habia alemanes. No habia britdnicos.
Solo rocas y arena, interrumpidas por nubes blancas y una extensién infinita de
cielo.

—Violet. —Su nombre fue pronunciado con urgencia.

Se le aceler6 el pulso.

—Qué? —Se gird y vio que Henri empujaba la puerta y bajaba de la
ambulancia de nuevo—. ;Qué pasa?

El se apoy?6 contra la puerta del camién y se llevé el par de binoculares a
los ojos.

—Vehiculos, hombres.

Entre los espacios de niebla a la deriva, Violet pudo ver lo que Henri
vefa. A lo lejos, vacilantes en el horizonte, una fila de camiones permanecia
oscura y en silencio, también se movian entre ellos pequenas figuras.

—Alemanes? —Violet trat6 de mantener la voz estable, pero el miedo
subfa como una marea.

—No lo sé. No los distingo.

El sol subié mds y la niebla se hizo jirones. Incapaz de quedarse quieta,
Violet baj6é de la cabina del camién y se puso de pie junto a Henri. Otros
hombres hicieron lo mismo, parados como centinelas silenciosos mientras,
lentamente, se revelaba su destino.

Henri hizo un sonido con la garganta.

—;Qué pasa?

No respondié, seguia con los binoculares pegados a los ojos.

—Henri, ;qué estds viendo? —Sentia una burbuja histérica atrapada en
el pecho, expandiéndose hacia arriba y afuera.

Baj6 los binoculares y puso las manos sobre las rodillas, riendo; sus
hombros se sacudian.

—iHenri!



Le pasé los binoculares sin decir nada. Violet se los llevé a los ojos. El
cielo y la tierra dieron una vuelta salvaje en su campo de visién. Los estabilizé
y, en cuestiéon de segundos, encontré las formas de los vehiculos. Pequenas
siluetas se movian entre ellos y parecian fluir de un lado a otro con una gracia
orquestada. Entonces, entre los largos y dorados rayos del sol, Violet vio lo que
Henri habia visto.

Una pelota volaba en el aire y cafa de vuelta a la tierra, rebotando entre
las siluetas mientras la perseguian.

—Estdn jugando futbol —exclamé, estupefacta.

—Si. —Henri se enderezd.

—Hay unos hombres jugando futbol en el desierto.

—Si.

Todo lo que aquello podia significar se desplegd poco a poco en su
mente.

—Deben tener agua —murmuré Violet— y tiempo. No estdn luchando,
por lo menos, no esta manana. —Siguié la pelota a través de las lentes—. Solo
los malditos ingleses jugarian futbol en el desierto.

—FEsos hombres son de la 17.%, los britdnicos. —Henri se secé la cara
con la parte inferior del uniforme—. Lo logramos. Encontramos el punto de
encuentro.

Violet se desplomé contra el camidn; el alivio la debilit6 y la dejé livida.
Los binoculares se le cayeron de las manos y se incliné para recuperarlos, pero
sus dedos le temblaban tanto que le tomé dos intentos. Luego, se rio con un
jadeo dspero y seco que provenia del fondo de sus pulmones hasta
transformarse y fusionarse con algo mds parecido a un sollozo.

Henri no dijo nada, simplemente puso la mano sobre su hombro y la
dej6 desfogarse. Violet se preguntd si su tacto era lo Gnico que podia impedir
que se deshiciera en millones de pedacitos.

No estaba segura de cudnto tiempo le tomé recomponerse y tranquilizar
las emociones que repercutian en su interior, pero, cuando lo hizo, Henri
todavia estaba a su lado. Respiré hondo tres veces y le devolvié los binoculares.

—Sube al camién —le ordené por fin—. Yo conduzco.



Capitulo 31

19 de agosto de 1945
Niza, Francia

La villa St. Croix parecia no haber cambiado.

Violet se detuvo frente a las anchas puertas talladas para contemplar el
edificio. A ambos lados, por los bordes de las macetas de barro, caian cascadas
de flores y la escalinata estaba barrido con minuciosidad, como siempre. El
estuco era del mismo color miel pilido con adornos color crema y la pequefa
fuente de piedra, al frente y descansando al centro, todavia borboteaba. Violet
se acercd y levantd la mano para tocar, pero se arrepintié y la dej6 caer. Era
extrafo que se sintiera como una intrusa en la casa en la que vivié la mayor
parte de su vida. Era extrafio que sintiera la necesidad de anunciarse. Abrié las
puertas y entrd; luego, las cerré silenciosamente detrds de ella.

El calor brillante y cegador del dia se desvanecié cuando entré al fresco y
oscuro interior. Dejé su mochila cerca de la puerta y se acomodé la parte
superior del vestido. Hacfa tiempo que no habia usado otras prendas que no
fuera su uniforme, el cual estaba doblado cuidadosamente en el fondo de su
bolsa. Compr6 el sencillo vestido que llevaba puesto en una tienda de segunda
mano a las afueras de Marsella; el algodén azul celeste la habia enamorado,
pues le recordaba el mar. Fue lo primero que compré una vez que la guerra
termind, aunque sentirse coémoda en él le tomé mds tiempo del que esperaba.
Fue una transicidn extraia, regresar a una forma de vida diferente.



Unas voces bajas llegaron desde el comedor; Violet se encaminé hacia los
sonidos. Sus pasos resonaron en los azulejos, mientras sus ojos se
acostumbraban despacio al interior de la villa. Habia cambios sutiles: la falta de
una pintura en una pared, una escultura que desaparecié de su pedestal, un
mueble ornamentado ausente en un rincén; sin embargo, cuando entré al
comedor, la escena era tan familiar, como si los anos nunca hubieran pasado.

Su padre estaba sentado en un extremo de la larga mesa de nogal; su
madre, en el extremo opuesto, separados por un camino de mesa bordado, un
jarrén de vidrio con un arreglo de flores y una variedad de cuencos con panes y
frutas frescas. Su padre lefa un periédico y su madre picoteaba la comida;
ambos se ignoraban a propésito. Una mujer que no habia visto antes, pero que
vestia el familiar uniforme oscuro con delantal, fue la primera en advertirla de
pie en la puerta. Solté un ligero chillido de alarma y estuvo a punto de tirar la
jarra de plata que tenia en las manos.

El comodoro levanté la vista del periédico con fastidio. Su mirada se
posé en Violet y las cejas le oscurecieron los ojos.

—Por fin, decidiste arrastrarte de vuelta a casa, ;verdad?

Violet entr6 en la habitacién y contemplé al hombre del extremo de la
mesa. Se veia mucho mayor de lo que recordaba, como si los cinco afos que
habian pasado se hubieran multiplicado para él. Tenia el cabello casi por
completo blanco y todavia usaba el uniforme de la Guardia Nacional.
Parecfa... mds pequefio. Disminuido. La inquietud y ansiedad que siempre
habia experimentado al dirigirse a su padre habian desaparecido.

—Me alegra verte, padre. —Lo decia en serio.

Se gir6 hacia el otro extremo de la mesa, donde estaba sentada su madre
con el tenedor detenido a medio camino de la boca y una copa de conac
enfrente de ella. Al igual que el comodoro, su madre también parecia haberse
encogido. El cabello y maquillaje de Audrey seguian siendo impecables,
aunque, al igual que su padre, tenia algunas arrugas més en el rostro, profundas
y amargas.

—También me alegra verte, madre.

—;Qué te hiciste en el pelo, Violet? —pregunté—. Se ve horrible. Y tu
vestido... Dios mio, pareces una campesina.



Violet se pasé los dedos por los rizos sueltos, que, en ese momento, le
llegaban hasta los l6bulos de las orejas. Jalé una silla y se senté en el lado largo
de la mesa, entre sus padres. El ama de llaves llegé apresuradamente con un
plato, un juego de cubiertos y una taza llena de café humeante.

—Gracias. —Violet asinti6 con la cabeza en senal de agradecimiento y la
mujer se retir6 enseguida.

Su padre seguia mirdndola por encima del periédico.

—;Por qué estas aqui?

Violet soplé por encima de la taza para evitar que la rica bebida le
quemara los labios, luego tomé un sorbo de café.

—Queria asegurarme de que estuvieran bien —dijo—. Me devolvieron
las cartas que envié.

El comodoro gruné.

—No te atrevas a hacerte la victima conmigo, Violet. Deberfas estar
agradecida de que te permita estar aqui ahora. Te dejé muy claras las
consecuencias de tus decisiones.

—Asi es. —Dejé la taza sobre la mesa—. La verdad es que me sorprende
un poco encontrarte aqui.

—La casa de Londres fue destruida, asi que estoy atrapado en este calor
infernal. No sé cuidndo podré regresar.

—Espero que pronto —murmuré su madre.

—Lamento escuchar eso —comenté Violet.

—Ha sido horrible —se quejé Audrey—. El racionamiento ha sido
terrible, insoportable a veces, si quieres saber. Las cosas de las que he tenido
que prescindir...

—También lamento escuchar eso. —Violet tomé una naranja y se la
acerc a la nariz; inhalé el aroma citrico.

—Violet —la reprendié su padre con brusquedad—, ;qué pasé con tus
modales?

Ella no respondié y empezé a pelar la naranja con el pulgar. Le
sorprendié el cardcter surrealista de la conversacién. Sentia como si hubiera
viajado en una mdquina del tiempo a un lugar donde la guerra y el mundo
habian pasado de largo.

—Volviste definitivamente? —pregunté el comodoro.

—Tal vez. —Un trozo de cdscara de naranja cay¢ al plato.



—Tal vez? —Su padre alzé las cejas—. Me da miedo preguntarte sobre
tu vacilacién al respecto —manifestd. Las pdginas del periddico se arrugaron en
sus manos—. Supongo que es mds adecuado preguntar cémo estuvo tu guerra.

Violet dej6 caer otra tira de cdscara de naranja mientras pensaba qué
responder. Quizd sobre los soldados de la Francia Libre que defendieron Bir
Hakeim; mds de dos mil consiguieron escapar a través de las lineas alemanas y
vivieron para seguir luchando un dia mds. Después de eso, asignaron a Violet a
Egipto, donde reanudé sus labores como conductora y transporté a numerosos
oficiales a donde fuera que necesitaran ir. Luego, la Francia Libre se integré al
Quinto Ejército de los Estados Unidos y aterrizaron en Italia, donde Violet,
una vez, condujo una ambulancia. La lucha fue horrenda y la destruccién
inimaginable. Hubo dias en los que despotricé contra el universo, incapaz de
hacer cualquier otra cosa que ver morir a los hombres que tenfa bajo su
cuidado; sin embargo, con el tiempo, los nazis se rindieron, Italia se rindid.
Durante los altimos meses de la guerra, las labores de Violet, finalmente, la
llevaron de nuevo a suelo francés, en una vieja ambulancia Dodge con una
direccién obstinada y una transmisién infalible.

—Reveladora. —Fue la palabra que Violet eligi6—. La guerra fue
reveladora.

—Ahora que dejaste tus tonterfas atrds, tienes que empezar a pensar en
tu futuro si esperas quedarte en Niza —grufié su padre de nuevo—. Porque
supongo que por eso estds aqui, ;no es asi? Para pedir perdén y volver a tu
antigua vida.

—Mi futuro? —Violet se metié un trozo de naranja a la boca y cerré los
ojos con deleite al degustar el jugo y el sabor en su lengua.

—Augustino... el sefior Leblanc sigue en la ciudad —le informé su
padre—. Se volvié muy rico. A sus fébricas les fue bastante bien durante la
guerra. Estos dltimos afos han sido muy ventajosos para él.

—Oh. —Violet masticé despacio.

—No se ha casado y podria persuadirlo para que te acepte de nuevo. —
El comodoro fruncié los labios—. Siempre y cuando te disculpes.

—Y te arregles el cabello —afadi6 Audrey.

—Por qué? —Violet observé a la mujer sentada en el extremo de la
mesa y sintié como si estuviera viendo a una extrafa.



—Porque se ve espantoso —exclamé su madre con desdén—. No parece
que te hayas preocupado en lo mds minimo por tu apariencia. No sé¢ cémo
esperas encontrar un marido cuando...

—No, madre. Quise decir, ;por qué deberia disculparme?

El comodoro golped la mesa con la mano, lo que hizo rebotar y tintinear
los cubiertos. Su madre salté.

—Por ser egoista —ladré su padre—. Por haberlo dejado para perseguir
la farsa de la que te has creido parte en estos tltimos afios. Tendrds suerte si te
perdona. No estoy seguro de que yo pueda hacerlo.

Violet extendié la mano hacia su taza; el café se habia enfriado lo
suficiente para que se lo terminara en tres tragos. Realmente era un buen café.
Se pregunté dénde lo habrian conseguido sus padres.

Su madre miré al comodoro y parecié recuperarse.

—La buena noticia es que muchos se fueron de Francia. —Extendié la
mano hacia su copa de conac—. No todos han regresado y lo més probable es
que nadie recuerde el ridiculo que hiciste. Te aceptarin de nuevo en sociedad
siempre y cuando te comportes. No mds... arrebatos.

—No. —Violet partié otra gajo de naranja con los dedos.

—:No?

—No —repitié Violet—. No voy a disculparme, por nada. —El jugo le
escurrié por la muneca, asi que lo lamié antes de que goteara sobre su vestido.

—Violet! —El aliento de su padre silbé entre sus dientes de la
indignacién.

—Es tu culpa, Robert —espeté su madre—. Siempre fue dificil, pero
esto es inaceptable.

—No sé a qué estds jugando, Violet, pero deberias escuchar a tu madre.
Todavia eres joven. Todavia llevas nuestro apellido y, aunque no estoy seguro de
que signifique algo para ti, todavia significa algo y tiene valor para los demds.

—Me gusta pensar que el servicio que he realizado en estos tltimos afos
ha imbuido el apellido St. Croix de valor y honor.

Su padre se incliné sobre el periddico.

—Olvidaste tu lugar, Violet. Me desafiaste y desafiaste al hombre que
estaba dispuesto a ser tu esposo y cuidarte por el resto de tu vida. Si quieres
otra oportunidad de tener un futuro respetable, tienes que desistir de este tipo
de comportamiento y actitud de inmediato.



—Te equivocas, padre. —Violet se terminé el tltimo trozo de naranja.

—:De qué hablas?

—No olvidé mi lugar. —Por el tipo de conversacién, habria esperado
sentir ira o resentimiento, pero no fue asf; en cambio, la invadi6 una sensacién
de paz: el reconocimiento de su propia verdad—. No olvidé mi lugar en lo més
minimo —repitié—. Finalmente, lo encontré.

Violet se puso de pie y se limpié las manos pegajosas en una servilleta de
lino blanco como la nieve, con perfecta etiqueta. Primero, fue hacia Audrey y
le dio un beso en la mejilla.

—Adiés, madre. Deseo todo lo mejor para ti. —Luego, fue hacia el
comodoro—. Adiés, padre. Los amo a los dos.

—iRobert, haz algo! —grité Audrey desde su silla—. No puedes irte asi
como asi, Violet.

—Nunca tuve la intencién de quedarme. —Violet se dirigié a la puerta
del comedor.

—iNi siquiera sé quién eres. No reconozco a la persona en la que te
convertiste! —le grité su padre.

Violet se detuvo en la puerta y se volvié hacia él.

—Sin embargo, yo sé exactamente quién soy.

El sol se hundia en el oeste cuando Violet estacion6 el maltrecho Citroén en el
acotamiento de la carretera. Ese auto fue la segunda cosa que compro y le costoé una
buena cantidad de horas ponerlo en marcha. Todavia no lograba resolver todas sus
peculiares fallas, pero lo amaba mas que a cualquier otro coche porque era suyo.
Del otro lado de la carretera, una luz solitaria, montada en el costado de
un familiar edificio cuadrado, se encendié para hacerle frente a la noche que se
acercaba. Violet se eché la mochila al hombro, rode6 la fila de espesos arbustos
y empezb a bajar por el sinuoso camino que llevaba al mar. Algunos hombres
habian sacado del agua media docena de botes sobre la suave playa de guijarros
para trabajar en sus cascos. Otros pescadores estaban recogiendo las redes que
habian extendido para repararlas; la agonizante luz sefialaba el final de su



jornada hasta el dia siguiente. El pequefio muelle que se adentraba en el mar
estaba engalanado con botes amarrados con cuerdas y boyas que flotaban junto
a cada uno.

—Bonsoir, mademoiselle Violet. —Un anciano con el rostro oscuro por
el sol y una gorra bien calada sobre los ojos la recibié cuando pisé la playa.

—Monsieur Martin. —Violet le sonrié con calidez—. Bonsoir.

El pescador se quité la gorra.

—Estd aqui para ver otra puesta de sol?

—Si.

—Ah. —El anciano se quit6 la gorra y miré6 a los hombres que
regresaban, alejdndose del agua—. Ya terminamos por hoy. ;Le gustaria algo de
compania?

—Gracias por su amabilidad, pero no —respondié ella—. Su familia ha
estado esperando que vuelva a casa desde el amanecer. Deberia volver y pasar
tiempo con ellos.

—Pero, ;quién pasard tiempo con usted? —La miraba con tristeza.

—Yo también estoy esperando a alguien.

—Mmm. —EIl hombre se volvié a poner la gorra con las manos nudosas
—. Lleva mucho tiempo esperando, sefiorita Violet.

—Seguiré esperando hasta que aparezca, monsieur Martin.

El viejo pescador miré sus sandalias y luego asintié.

—Entonces, disfrute de la puesta de sol. —Hizo una pausa—. ;Quiz4 la
veamos por aqui de nuevo mafana? —preguntd, esperanzado.

—;Necesita que revise un motor?

—Mmm. —Miré hacia el cielo—. Quizd Gustave haya mencionado
algo.

—Entonces, quizd Gustave pueda venir a preguntarme mafiana. —Violet
se rio—. Y lo haré con mucho gusto.

Monsieur Martin sonrio.

—Asi serd. Au revoir, mademoiselle y merci.

Violet se despidié con la mano mientras él subia la cuesta. Hizo lo
mismo ante las otras caras familiares de camino a la orilla del agua.

Dejé caer suavemente su mochila en la playa y se sentd, estirando las
piernas. Ahi, el aire era salado y la brisa que venia del agua se sentia fresca sobre
su piel cdlida. Las piedras todavia estaban calientes por el dia. Violet cerré los



ojos, inclinando su rostro hacia el sol que se ponia. La playa se fue quedando
mds tranquila a medida que los pescadores se marchaban, hasta que solo
quedaron las aves marinas como compania; el choque constante de las olas al
lamer los guijarros llenaba el silencio. Después, esperd.

Hacia tres anos que vio a Henri por dltima vez. Lo dejé al lado de un
camino polvoriento en Alejandria, pero no se despidieron. Desde entonces, no
habia dejado de pensar en él todos los dias. Revisé todas las listas de victimas
que pudo robarles a los oficiales y médicos, siempre con el corazén en la
garganta, hasta que llegaba al final de las columnas de nombres desconocidos.
Los padres de Henri no habian recibido ninguna noticia de él, salvo por una
sola carta que, de alguna manera, llegé a Francia desde Tunez. Después de eso,
nada. Violet eligi6 creer que era una buena sefial. Cada dia, desde que terminé
la guerra, ella iba al sur de Francia, a esa playa, a cumplir su promesa.

El sol se habia convertido en un orbe dorado resplandeciente y llenaba el
cielo con tonos amatista y topacio; el colorido caleidoscopio se reflejaba en las
nubes y en las crestas de cada ola. Era increiblemente hermoso. A lo lejos, a lo
largo de la costa, las luces de las casas y los hoteles que abarrotaban la orilla
comenzaron a encenderse y brillaban entre las palmeras y los tejados. La gente
caminaba por los paseos maritimos y los coches se deslizaban sobre las calles
pavimentadas. La vida continuaba; el paso del tiempo era indiferente a la
pretension insignificante de quienes lo median.

Una gaviota dio un giro bajo, anunciando su presencia mientras el dia,
por fin, se rendia al creptsculo. Violet la vio elevarse hacia el color indigo que
invadia el cielo. Ahora, la luna era visible, un cuarto creciente que emergi6 del
manto de color; aparte de la gaviota, era su Gnica compania. Se recargd sobre
sus codos para dejar que sus sentidos se deleitaran con la belleza del atardecer.

Detrés de ella, unos pasos acompanaban el sonido del mar y perturbaban
las piedras lisas con un sonido muy similar al de las campanas de viento. Violet
no se dio la vuelta, pues temia que, si lo hacia, descubriria que no era real.

—Buonasera, signorina —saludé un hombre.

Violet mantuvo la mirada en el ave, muy por encima de su cabeza, que se
lanzaba al mar y volvia a elevarse con el viento.

—Sei in ritardo —respondid.

Los pasos se detuvieron a su lado, pero, aun asi, ella no se giré.



—Mi dispiace per questo. —Las piedras chocaron cuando €l se agaché
para sentarse a su lado—. Hubo asuntos en Paris que necesitaron mi atencion.
Vine lo mds pronto que pude.

Violet se enderez6 y buscé su mochila. Sacé un bulto y, con cuidado, lo
desenvolvié, revelando una botella de vidrio opaco con una elegante etiqueta
dorada. Le temblaban las manos, asi que, con cuidado, dejé la botella sobre los
guijarros entre los dos.

—;Sabias que las bodegas de Veuve Clicquot alguna vez albergaron a mds
de mil civiles durante los bombardeos de la Gran Guerra? —le pregunté al
hombre.

De reojo, vio que él alzaba la botella.

—Por eso elegiste esta champana para esta noche? ;Por el valor de los
vifiedos?

—No. —Violet sonri6 hacia el mar—. En junio, arreglé el carburador
del Renault de un granjero a las afueras de Lyon e insistié en pagarme.

—;Con champana cara?

—Resulta que los nazis escondieron quinientas botellas en su granero. La
guerra terminé antes de que pudieran cargarlas en un tren de vuelta a
Alemania. —Dej6é que sus dedos se deslizaran sobre las suaves piedras de la
playa—. La he estado guardando desde entonces, esperdndote.

—Nunca quise hacerte esperar. Lo siento. —Volvié a poner la botella
sobre la playa.

Entonces, Violet se acerc6 de rodillas a Henri, entrelazé los dedos
alrededor de su nuca y lo besé. El se quedé quieto por una fraccién de
segundo; luego, tom¢ el rostro de Violet entre sus manos y le devolvié el beso
con cuidado, como si temiera que ella fuera a alejarse, pero después ya no fue
tan cauteloso. La atrajo sobre su regazo, deslizando los dedos sobre su espalda.
Cuando Violet finalmente rompi6 el beso, ambos respiraban con dificultad.

—He querido hacer esto durante anos —susurré Henri.

—;Qué estabas esperando? —logré decir Violet, apoyando la frente
contra la de él.

—A ti —admitid.

Lo bes6 de nuevo, un suave roce de sus labios. El beso no significaba una
despedida ni un momento robado ni miedo de que fuera el tltimo. Ese beso
prometia esperanza, alegria y suefos.



Era un comienzo, no un final.

—Te amo —confes6 Henri. Le aparté con una caricia un mechén de
cabello que le habia caido sobre la frente—. Te he amado desde que te conoci.
No, eso no es cierto, porque estaba sangrando y enojado. —Deslizé la mano
sobre su cadera—. Me enamoré de ti unos dias después. Sin duda, la primera
vez que te vi con una llave inglesa.

—Yo también te amo. —Violet le acarici6 la mejilla con un dedo, bajé
hacia su mandibula y se detuvo en sus labios. El la observaba y los miisculos de
su piel se tensaron bajo su tacto. Se veia casi igual que la noche que lo conocié:
el cabello desordenado con mechas de sol, la piel bronceada, los hombros
fuertes y los ojos azul mar. Solo que ahora tenia lineas grabadas en el rostro, un
cierto cansancio en los ojos y cicatrices que le marcaban la piel: todo eso no
estaba ahi antes.

Cada vez que ella se miraba en el espejo, veia lo mismo. Los dos tenfan
cicatrices.

—Tu italiano es bastante bueno —comentd.

—No sé mucho. Italia fue... dificil. —Se le cortaron las palabras.

—Lo sé. —Ella le peiné el cabello de la frente. Ya habria tiempo para
hablar de esas cosas. Tiempo para hablar de los recuerdos y las pesadillas que, a
veces, hacian que las cosas cotidianas se sintieran dificiles. Mds tarde. Violet
cogié la champana y descorché la botella con bastante habilidad. El liquido
burbujed y se escurrié por el costado.

—Eres muy buena para eso.

—Tuve mucha prictica. —Violet le ofrecié la botella y lo observéd
llevarsela a los labios, bebiendo profundamente.

—Tengo algo més para ti —le dijo, buscando su bolso sin dejar de
abrazarlo.

—;Qué es?

Sacé un sobre arrugado.

—Una carta para ti, de George.

El la tomé.

—Dénde estd? ;Estd bien? —Rasgd el sobre.

—FEstd muy bien —contesté Violet, ocultando una sonrisa—. A mi
también me envid una carta.



El desplegé una sola hoja de papel; el gesto resulté incémodo en el poco
espacio entre los dos, pero ninguno hizo el esfuerzo por apartarse.

Sus ojos leyeron la parte superior de la pdgina.

—Perth.

—Aj4.

—Estd en Perth, Australia. —Recorrié la pdgina rdpidamente con la
mirada y luego volvié a la parte superior—. Se casé.

—Con un médico —intervino Violet, solicita—. Se conocieron en
Tobruk. Al parecer, ella le salvé la vida, aunque no me ha dado todos los
detalles. Ya se los pedi en mi tltima carta —le asegurd.

Un musculo de su mandibula se tensé.

—No conozco a ese médico.

—No.

—Cbmo voy a saber si es lo suficientemente bueno para mi hermana?
—pregunto.

—Porque es George. Tiene que ser un hombre increible para seguirle el
ritmo.

—Dice que es feliz.

—Entonces créele y alégrate por ella.

Henri dejé la carta a un lado.

—La voy a extranar.

—Yo también.

Durante un momento, se sentaron en un silencio contemplativo antes de
que Henri le devolviera el champana. Violet tomé un trago y arrugé la nariz al
sentir las burbujas cosquilleando su lengua. Se limpié la boca con el dorso de la
mano.

—Qué? —le pregunté al darse cuenta de que la miraba con una
intensidad que le subié el calor a las mejillas.

—FEres increiblemente hermosa. —Tenia la voz ronca.

Violet se inclind hacia adelante y lo besé de nuevo, saboreando la
champana en sus labios.

—Gracias, aunque no estoy vestida para bailar.

—Para bailar? —Deslizé la mano por su espalda.



—Me prometiste que lo harfamos. —Violet tomé otro sorbo de
champafia—. Ibamos a ver el atardecer, a beber champdn y te iba a ensenar a
bailar. ;Recuerdas?

—Ah, si lo recuerdo. —Le quité la botella de las manos y la dej6 a un
lado—. Pero no quiero bailar, por lo menos, no esta noche.

Violet se estremecié al sentir los dedos de Henri jugueteando con los
botones de la parte de atrds de su vestido.

—Me gustaria adelantarme al plan.

—Ah. —Ella se estremecié de nuevo y miré alrededor. El crepisculo
cedia el paso al ascenso de la luna; las sombras de las palmeras y los arbustos
que bordeaban la playa se profundizaban. Solo una insinuacién dorada seguia
espolvoreando la espuma del mar donde rompia contra la playa.

—Entonces quieres convencerme de que sir Arthur escribe novelas de
misterio superiores? —Un botén se desabroché—. Lei E/ valle del terror —
comentd mientras él desabrochaba otro botén de su vestido.

—Si, aunque esa es una discusién para otro momento, me parece. —El
aliento de Henri se sentia caliente sobre su piel. El vestido se deslizé sobre uno
de sus hombros.

Violet incliné la cabeza hacia atrds.

—;Quieres que me detenga? —le pregunté Henri.

—No, no te atrevas.

—Bien. —Le dio un beso en la piel desnuda del cuello—. Primero,
quiero nadar bajo la luz de la luna.

—Y después? —le pregunté ella.

—Después, puedes decidir.

—;Decidir qué?

Henri, con increible miramiento, le tom¢ la barbilla con los dedos.

—Lo que quieres hacer después, a dénde quieres ir. —La bes6—. A
partir de ahora, eres libre de experimentar todo lo que atn no has vivido,
Violet St. Croix. Y, si me lo permites, me gustaria estar a tu lado en cada paso
del camino.

—Si, si a todo. —Violet lo abrazé sin importarle si lo estaba apretando
demasiado fuerte.

El la abrazé con la misma pasién.



—:Me ayudarias manana? —pregunté en un susurrd, ya que apenas era
capaz de pronunciar las palabras porque él la estaba apretando con mucha
fuerza, aunque no le molestaba en lo mds minimo.

—;Con qué?

Ella se liberé y sus dedos comenzaron a desabrochar los botones de la
camisa de lino gastada de Henri.

—Tengo que arreglar un motor. —Le sonrié—. Y luego... decidiré lo
que venga después.
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Nota historica

El manana es para los valientes es una obra de ficcién creada enteramente a partir de mi
imaginacion; sin embargo, estd inspirada en las vidas y las experiencias de personas
reales, ademas de en eventos que tuvieron lugar durante los anos en los que se
desarrolla la narracion. El personaje de Violet St. Croix esta basado en Susan
Travers, la Gnica mujer que se convirti6 oficialmente en miembro de la Legion
Extranjera. Descubri la extraordinaria historia de Travers mientras investigaba la
campana de los Aliados en el norte de Africa en 1942 para mi novela anterior, £/
Jjardin de los secretos perdidos.

Nacida en Inglaterra y criada principalmente en el sur de Francia, Travers
convencié a sus padres de que le permitieran tomar clases de manejo cuando
tenfa diecisiete afios. Al estallar la guerra en 1939, se ofrecié como voluntaria
para la Cruz Roja francesa con la esperanza de que la asignaran a las lineas del
frente. Dado que sabia conducir coches y disparar rifles, pensé que seria til
como conductora de ambulancias. Para su asombro, descubrié que primero
necesitaba certificarse en enfermerfa. En sus propias palabras, se describié
como «completamente indtil como enfermera» y la operacién fallida que Violet
menciona en esta historia se extrajo de la experiencia real de Travers.

En marzo de 1940, Susan se uni6 a las Fuerzas Expedicionarias Francesas
que viajaron de Paris a Finlandia para ayudar en la guerra contra los rusos.
Después de que Francia se rindiera ante Alemania en junio de 1940, regres6 a



Londres para unirse a las Fuerzas de la Francia Libre bajo el mando del general
De Gaulle. Desde ahi, viajé a Sierra Leona, Camertn y la Republica del
Congo, donde sirvié como enfermera (con renuencia).

Finalmente, Travers se dirigi6 al norte de Africa y fue ahi donde dejé de
ser enfermera, pues la asignaron como conductora del comandante Lotte, un
médico de las Fuerzas Francesas Libres. Posteriormente, el 17 de junio de
1941, la asignaron al entonces coronel francés Marie-Pierre Koenig, para quien
seguirfa conduciendo por el norte de Africa hasta después del sitio de Bir
Hakeim.

El servicio de Violet en Finlandia se inspir6 en las voluntarias de la Cruz
Roja que sirvieron como enfermeras durante la Guerra de Invierno. Los
franceses si enviaron enfermeras —incluyendo a Susan Travers—, aunque fue
hasta el 3 de marzo de 1940 y, para entonces, dicho conflicto ya habia
terminado. Para los propésitos de esta historia, imaginé que el personaje de
Violet acompafaba a la fuerza armada francesa a Finlandia ocho semanas antes
que las voluntarias de la Cruz Roja en la vida real. Se habria unido a suecos,
daneses, noruegos, ucranianos, estonios y muchos otros que viajaron para
defender Finlandia contra los rusos.

La mayoria de los personajes de esta novela son completamente ficticios;
sin embargo, en la historia aparecen algunas personas reales. Aparte de las
apariciones militares no ficticias del general Koenig y el coronel Amilakhvari,
lady Enid Furness aparece como ella misma en esta novela. Era una mujer alta
y hermosa, descrita como aventurera y seductora, cuyos encuentros sexuales y
romances fueron célebres. También fueron famosos los hombres que el
vizconde Furness contraté para vigilar a su esposa y el guepardo que tenia.

Sin embargo, su comportamiento ante la sociedad, percibido como
frivolo, contrasta con el valor que demostré durante la Primera Guerra
Mundial, pues, en verdad, condujo una ambulancia. En junio de 1940, cuando
el gobierno francés firmé el armisticio con Alemania, Enid no regresé a
Inglaterra, sino que permaneci6 en Francia junto con su hija de catorce afos.
Lady Furness donaba sus raciones a los prisioneros de un campamento de
detencién cercano en Eze. Una vez que el vizconde murié, en octubre de 1940,
empez6 a ayudar a los prisioneros a escapar, utilizando sus villas como casas de

seguridad.



El Cédigo Negro que el espia encuentra en esta novela es real, aunque su
descubrimiento es completamente ficticio. En realidad, el Cédigo Negro —
también conocido como Cédigo de Inteligencia Militar nimero once— era un
c6digo secreto que utilizaron los agregados militares estadounidenses y si se vio
comprometido, pero no en una habitacién de hotel, sino que fue robado de la
embajada de Estados Unidos en Italia. Los agentes de inteligencia del Eje
obtuvieron las llaves de la embajada, irrumpieron en ella, copiaron todos los
documentos y los devolvieron sin que nadie se diera cuenta. Asi, los alemanes
pudieron descifrar las comunicaciones estadounidenses.

Gran parte de las experiencias ficticias de Violet como conductora militar
se inspiraron en situaciones y circunstancias reales que enfrenté Susan Travers.
Los ataques aéreos eran comunes y la destruccién que causaron fue severa. La
falta de agua siempre fue un impedimento y el hecho de que hubieran
mantenido los vehiculos en funcionamiento en condiciones ambientales tan
extremas no fue menos que un milagro. Travers describié a detalle los peligros y
las dificultades de conducir en un entorno desértico, por lo que traté de
transmitir esas penurias con mis personajes.

En febrero de 1942, la recién formada Primera Brigada de la Francia
Libre —a la que Susan Travers se habia incorporado— se asigné a Bir Hakeim,
en el extremo sur de la linea de Gazala, que era una linea defensiva de fuertes
disefados para evitar que los alemanes y los italianos avanzaran al este y
tomaran El Cairo y el canal de Suez.

En mayo, a medida que las fuerzas de Rommel avanzaban, Bir Hakeim
quedé bajo asedio. Travers luché del lado de las fuerzas que defendian el fuerte
y;, en la noche del 10 de mayo de 1942, cuando la guarnicién escapé a través de
las lineas enemigas, condujo por campos minados, entre balas trazadoras,
artillerfa y un terreno muy accidentado hasta la manana siguiente para
transportar al general Koenig al punto de encuentro. Cuando examiné su
vehiculo més tarde, tenfa docenas de agujeros de bala que habian dafiado el
motor y destrozado la carrocerfa. Una ronda habia pasado directamente entre
Travers y su pasajero. Mds tarde, describirfa la fuga de la siguiente manera:
«Una sensacién increible; iba tan rdpido como podia en la oscuridad hacia lo
que parecia una exhibicién inmensa de fuegos artificiales con hermosos colores
bailando hacia mi, que traian consigo una muerte segura. Eso era para lo que
habia ido: para sentir lo que era ser un hombre en el fragor de la batalla».



Después, Travers permanecié en la Legién Extranjera francesa y sirvié en
la Campana Italiana, el Frente Occidental (Alemania y Francia) y, mds tarde,
en Indochina. Al final de su carrera militar, fue galardonada con la Legion
d’Honneur, la Croix de Guerre, Officier de ['Ordre de Nichan Iftikhar y la
Medaille Militaire. A los noventa y un afnos, escribié sus memorias y una
autobiografia titulada Tomorrow to be Brave: A Memoir of the Only Woman Ever
to Serve in the French Foreign Legion (Una manana para ser valiente: Memorias
de la dnica mujer que sirvié en la Legion Extranjera francesa). El titulo de sus
memorias inspir6 el titulo de esta novela y la historia que cuenta es tan
extraordinaria como la mujer que escribi6 su propio relato.

El asedio de Bir Hakeim por parte de las fuerzas del Eje duré dos
semanas. Durante ese tiempo, gran parte de los acontecimientos que se
describen en mi historia los extraje de los libros de historia. Es cierto que Bir
Hakeim se construy6 casi en su totalidad bajo tierra y, cuando las fuerzas de
Rommel, finalmente, entraron en el fuerte después de la retirada francesa,
descubrieron mds de mil doscientos refugios individuales para hombres, armas
y vehiculos. Los veteranos de la Primera Guerra Mundial hicieron
comparaciones tdcticas regulares entre la guerra de trincheras y Bir Hakeim.

Sin embargo, me tomé algunas pequefias licencias con las fechas para que
encajaran en mi relato. Las paralizantes tormentas de arena fueron reales, pero
la que describo en junio, en realidad, tuvo lugar en mayo. El depésito de
municiones que explota en mi historia ocurrié cinco dias antes y no hay
ninguna evidencia que indique que haya sido por otra causa que un
desafortunado proyectil del Eje. El sabotaje del depésito de municiones y los
camiones cisterna es por completo ficticio.

Es extraordinario, pero cierto, que dos oficiales italianos entraron a Bir
Hakeim bajo una bandera de tregua y que los condujeron al fuerte con los ojos
vendados. Como fue el primero de los tres intentos por convencer a Koenig de
rendirse, los oficiales italianos —que hablaban poco o nada de francés— vy los
oficiales franceses —que hablaban poco o nada de italiano— entablaron una
conversaciéon. Insertar a Violet como intérprete parecia una oportunidad
demasiado buena para dejarla pasar, aunque es ficticia, por supuesto. En
realidad, la esencia del mensaje era lo bastante clara para que la respuesta de



Koenig lo fuera aiin mds. El mensaje que transmitié a sus oficiales,
posteriormente, decia: «El general Rommel nos pidié que nos rindiéramos y
nos amenazé con el exterminio. Me negué. Cumplan con su deber».

También es precisa la decisién de Koenig de retirarse de Bir Hakeim casi
una semana después de la primera solicitud de rendicién, momento en que la
municién, los suministros y el agua se habfan agotado. De los tres mil
seiscientos hombres y oficiales apostados originalmente ahi, aproximadamente,
dos mil cuatrocientos escaparon a través de las lineas enemigas en la oscuridad
de la noche. Lo que comenzé como una sola fila y una retirada silenciosa se
convirtié en un caos, un campo de batalla sangriento, marcado por disparos de
artillerfa pesada y combates cuerpo a cuerpo en medio de los campos minados.
Cuando se hizo un recuento, se informé sobre la desaparicién de setecientos
sesenta y tres hombres, presuntamente muertos, setenta y dos muertos
confirmados y veintiin heridos. No obstante, tanto el general Koenig como el
coronel Amilakhvari sobrevivieron y llegaron al punto de encuentro,
conducidos a través del horror por la ayudante Susan Travers.

El descubrimiento de Violet y Henri del punto de encuentro durante las
primeras horas de la manana, cuando se despeja la niebla, se inspiré en la
experiencia real de Pierre Iehele, un oficial francés a cargo de varias
ambulancias que logré atravesar las lineas enemigas. Condujo en la oscuridad
lo mejor que pudo, pero no tenia una idea clara de qué tan cerca podia estar
del punto de encuentro —o de un campamento alemin—, asi que formé un
cuadrado en el desierto con la intencién de luchar hasta el dltimo momento.
Cuando salié el sol, sus hombres divisaron un campamento a la distancia,
rodeado de camiones y vehiculos, pero Iehele no podia saber si eran ingleses o
alemanes hasta que vio que estaban jugando futbol. «;Deben ser ingleses!»,
concluyd. Tenia razén. Habia logrado llevar a su grupo a unos cuantos cientos
de metros del punto de encuentro.

Aunque Bir Hakeim cayé ante las fuerzas del Eje de Rommel, la
tenacidad de la Francia Libre consiguié que el Octavo Ejército Britdnico
tuviera una ventana de tiempo fundamental para recuperarse y reagruparse
después de haber sufrido pérdidas considerables. También obligé a Rommel a
extender su frdgil linea de suministro hacia el sur, alrededor de Bir Hakeim,
con un costo significativo para los alemanes tanto en suministros como en
hombres. Desde una perspectiva moral, fue una victoria importante para los



franceses, pues le demostré al mundo y a las fuerzas de los Aliados que ellos
podian contribuir a la lucha contra Alemania. Rommel, célebre por su
capacidad militar y tdcticas, admitié6 mds tarde que «en Africa, dificilmente
tuve otra lucha tan dura».
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