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A todas esas personas que a veces el dolor les
impide ver la multitud de los colores que existen
y volver a sentir el aleteo de las mariposas

que siguen revoloteando a su alrededor.
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Prologo

El se ha ido, y aunque me niego a creer que es asi, la realidad es otra. sPor qué él? Una pregunta que
retumba en mi cabeza mientras intento asimilar que ya no lo tendré entre mis brazos, no podré
besarlo, tocatlo, verlo, oletlo o escuchatlo, y eso me desgarra por dentro.

Ahora solo permanece en mi recuerdo, y es alli donde yo quiero vivir para siempre. Porque es
ahi donde podré seguir estando a su lado.

He perdido lo que mas amaba en este mundo, y mi corazon se congela, su latido se detiene y un
gran vacio se instala en mi alma. Todo se vuelve gris y la desolacion invade mi ser. ;Como podré
superar algo asi? No podré, lo sé. :Cémo querer seguir adelante después de esto?
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Mara

Oigo las campanadas del reloj de la plaza.

«lLas ocho y media. Y, como de costumbre, yo aqui. {Si es que parezco idiota! No hay un solo dia
en el que no tenga que ir corriendo. Siempre llego tarde a todos los sitios y mis amigas ya me han
dado por perdida. {El correcaminos tiene menos estrés que yol.

Tic, tac, tic, tac...

El reloj de la tienda retumba en mis oidos. Cinco minutos mas y aun no he terminado de
recoger. Estoy cabreada, frustrada y hastiada de la vida. La dltima clienta que ha venido hace unos
minutos me ha entretenido un montén. No se decidia por nada, y al final se ha ido sin comprarme ni
un solo par de zapatos de los cien mil que le he sacado.

«Odio que mi vida vaya a marchas forzadas. Siempre deprisa, siempre corriendo, y con la
sensacion de no llegar a nada. De no disfrutar de las cosas, de no tener un rato para mi y demasiado
para los demas. Y todo ello me abruma. Me siento que no soy yo misma. Todo me molesta
ultimamente y no me gusta esta bola de nervios que llevo en el estbmago de manera continua. Esta
presién que comienza a crecer en mi pecho cuando veo que no doy mas de mi», pienso mientras el
dichoso tictac me persigue.

Pongo la alarma y salgo a la calle para bajar la persiana. El teléfono comienza a sonar, son mis
amigas para recordarme que llego tarde, jcomo si no lo supiera ya! Lo busco en mi bolso y, antes de
descolgar, oigo una voz a mi espalda.

—Ah, pero jya cerrais! —lleno los pulmones con todo el aire del que soy capaz para no
comerme a la persona que tengo detras y, con mi mejor sonrisa, le respondo.

—Si, ya, lo siento, tendra que volver mafiana. Nuestro horario es de 10:00 a 13:30 y de 16:30 a
20:00 y, como ve, llevo cuarenta minutos de retraso.

Giro sobre mi misma refunfufiando y con intencién de marcharme cuando el andrajoso que
tengo detras, porque no se puede describir de otra manera con esas pintas que lleva, vuelve a
interrumpirme.

—Espera! Solo una pregunta.

—Usted dira? —respondo con la mandibula tensa de tanto mantener una sonrisa cordial que
no siento de ninguna manera.

—LEstos botines, los del escaparate. ;Sabe si los tiene en el nimero 40?

—Para usted?

—Si, me gustan.

—Son preciosos, la verdad, aunque son un modelo de mujer.

—Y eso por qué? Son unos botines marrones lisos y lasos con una varilla en lugar de cordones.
Son planos y sin florituras, ¢estas segura de que son de mujer?

«LLo que me faltaba, que pusieran en entredicho el género que vendon.

—Si, estoy completamente segura. En si, el botin es unisex, pero el detalle que sujeta los ojales
de las carrilleras hacen que sea un modelo de mujer. Ese mismo modelo de botin lo tiene con
cordones en la linea masculina.

—Me gustan estos.



—Pues entonces venga manana y se los prueba. Ahora tengo prisa, lo siento —le respondo,
perdiendo esta santa paciencia que Dios me ha dado y que mis padres domaron a base de horas
detras del mostrador.

—iEspere! Yo también voy en esa direccion, y si no le importa, la acompano.

—Como quiera —resoplo mostrando una de mis mejores sonrisas.

El teléfono vuelve a sonarme, busco en mi bolso, descuelgo y, sin dar tiempo a que me digan
nada, contesto de forma atropellada:

—1ILo siento, lo siento, lo siento. Me he entretenido, un cliente me ha abordado al cerrar la
tienda, pero ya voy para alli, lo prometo.

—iSiempre la misma historia, Maral

—Esta vez es verdad, mira, ain estoy con él. Di hola a mi amiga para que me crea.

—Hola, siento haber retrasado a tu amiga, pero ahora mismo te la devuelvo. Por cierto, soy
Fabian —dice mas para mi que para Carola, mostrandome una mirada tan penetrante que consigue
que mi cuerpo reaccione de una manera extrafia y tenga que apartar la vista.

«Qué ha sido esor», me pregunto mientras me devuelve el moévil y se despide de mi.

—Ahora mismo mueves el culo hasta aqui como un rayo y me cuentas quién era ese tal Fabian.

Y es lo ultimo que escucho porque, tras su orden directa, cuelga.



2
Fabian

Llevo varios dias observandola. Siempre corriendo de un lado a otro. Tan deprisa que ni se ha
percatado de mi presencia, y eso que hemos coincidido en varias ocasiones, pero su mente esta en
otro lado y sus ojos casi nunca ven lo que tienen delante. Y pese a que su propio nervio me irrita,
hay algo en ella que me atrae de manera incontrolable.

Puede que sea esa mirada de nifia que pide a gritos que la dejen salir y volar. O su cabello dorado
como el sol. O, sencillamente, que es la mujer mas bonita que he visto nunca. No sé qué es. Lo
unico que sé es que, cada vez que la veo, no puedo dejar de mirarla. Como si fuese una estrella
fugaz, que pasa a toda velocidad y durante su trayecto atrapa miles de miradas hechizadas por la
magia que emite ese astro. Pues a mi me sucede lo mismo con ella. Admiro ese brillo que desprende,
anhelando que sus ojos se crucen con los mfos por un instante. Y esa atraccion me desubica, porque,
sin apenas conocerla, me es imposible no acercarme.
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Mara

—iBuenos dias! —oigo que saludan al entrar por la puerta.

—iBuenos dias! —le responde Carola—. ;Qué desea?

—DMe gustaria probarme esos botines del escaparate.

—Perfecto, ¢qué nimero?

—El 40.

—Muy bien, espere un momento, ahora mismo los saco —anuncia Carola, entrando en la
trastienda donde yo me encuentro revisando un pedido.

—NMara, jme dijiste que era un andrajosol —me reprocha en voz baja.

—¢Quién?

—FEl de las botas de Peter Pan.

—Esta aqui?

—Si, y es muy guapo. Es cierto que viste de manera peculiar, pero estd muy bien, Mara —afiade
al ver que yo resoplo, aburrida de que siempre intente emparejarme con el primero que a ella le llama
la atencion.

—Por favor, Carola, limpiate esas gafas.

—LEstan limpias, boba. Igual a la que le hacen falta gafas es a ti. Mira —dice, arrastraindome
detras de la cortina, desde donde puedo ver a Fabian.

Lo observo con detenimiento y tengo que reconocer que debajo de esa pinta de desalinado
puede que haya un hombre mucho mas atractivo de lo que a primera vista aparenta. Aun asi, no
tengo tiempo para nada y mucho menos para salir con nadie, pienso, echandole un dltimo vistazo,
pero justo antes de volver a lo mio, nuestros ojos se encuentran y yo doy un paso atras de manera
inconsciente.

—1Joder! {Me ha visto!

—:Coémo lo sabes?

—Porque me ha sonreido. Anda, trae los dichosos zapatos —le digo, arrebatandole la caja de las
manos de manera brusca.

—Hola, jqué bueno volver a verte! Al final has venido a probartelos.

—Hola, te dije que me gustaban.

—Si, ya lo veo, ya —confirmo, abriendo la caja y ofreciéndole los botines.

—iUuuf! Me encantan —dice, sosteniendo uno de ellos en la mano.

Su manera de observarlos me llama la atencion. No es normal que la gente aprecie el trabajo que
tiene una pieza de esas caracteristicas. Me sorprende como admira las terminaciones, la originalidad
del detalle de las varillas, las costuras, la suavidad de la piel, y todo ello sin probarselo. Es como si
entre sus manos tuviera una obra de arte, y eso no deja de asombrarme. Normalmente, la gente no
se fija en todos esos detalles. Les puede llamar la atencién, gustarles mas o menos, pero hasta que no
se lo pone y siente como el cuero se adapta a su pie, no son capaces de valorarlos por completo. Y,
sin embargo, él parece actuar al contrario, me digo a mi misma mientras Fabian se prueba, por fin,
los dos pies.

—Sabes lo que mas me ha gustado de ellos?



—La originalidad —responde Carola, que sale de la trastienda en ese momento y se apoya en el
mostrador de cristal donde expongo la bisuterfa.

—Bueno. .., si, aunque lo que mas me gusté fue lo que me provocaron nada mas verlos.

—Ah, ¢sf? —expongo con curiosidad, sin saber muy bien a qué se refiere.

—Si, ya sé que no se parecen, pero me recordaron a los botines que lleva...

—iPeter Pan! —anuncia Carola ilusionada—. Mara dijo lo mismo. De hecho, se los pidi6 al
fabricante por ese motivo.

Yo la fulmino con la mirada, y ella me muestra una sonrisa de boca cerrada mientras se encoge
de hombros, haciéndome entender que le da igual lo que le diga.

—iMira qué casualidad! —Y, tras su comentario, su mirada se clava en mi de una manera un
tanto intimidante. Y tal vez, en otra ocasion, hubiera apartado la vista, pero estoy en mi terreno, en
mi tienda, asi que se la sostengo, y la intensidad se hace mucho mas latente. Hasta que afade:

—iMe los llevo! Son perfectos.

—LEstupendo. Te los pongo entonces —digo con intencién de recogerlos en la caja.

—No, que me los llevo puestos.

—iAh, vale! Entonces meto los zapatos que llevas aqui.

Guardo los zapatos y le cobro. Cuando por fin nos quedamos solas Carola y yo, ella no deja de
mirarme.

—i¢Qué?! —le pregunto, comenzando a ponerme nerviosa.

—Nada, nada. Solo que me he fijado cémo lo mirabas.

—Yo no lo he mirado de ninguna forma.

—No, qué va. {Si casi se te salen los ojos de sus 6rbitas!

—iPorque no es para menos! Aunque no en el sentido que insinuas.

—Ah, ¢no?

—No, ¢tu te has fijado en como viste? Si se le puede ver desde el otro lado de la calle!

—LEs un hombre con personalidad, se pone lo que le gusta.

—No, eso sin duda. Los Peter Pan son de mujer, lo sabes tan bien como yo. Y esa chaqueta
multicolor no se la pone cualquiera.

—LEs cierto. Pero, aun asi, te gusta.

—No me gusta. Reconozco que es atractivo, que tiene algo. Sin embargo, para nada es mi tipo.

—No te estoy diciendo que te cases con él. Te estoy diciendo que puede ser una aventura
divertida para tu rigurosa, ajetreada y aburrida existencia. {Pon un poco de flow en tu vida, Maral
—exclama, meneando su cuerpo como un flan de gelatina mientras choca su cadera contra la mfa.

—No crees que mi vida ya tiene demasiado flow? —le comento, retérica, levantando las cejas.

—No del que necesitas, créeme —sentencia con rotundidad, deteniéndose en seco.

La manana pasa tan deprisa como siempre. Carola atendiendo la zapaterfa, y yo entre la zapateria
y la web, resumiendo, en cien mil cosas. Clientes, facturas, escaparate, pedidos a fabrica, pedidos que
llegan y los pedidos on/ine de esa aficiéon que ha terminado convirtiéndose en un segundo trabajo y
que ahora me exige tanto o mas que la tienda. Algo que comenzé como una via de escape antes de
que mi madre muriese. Cuando su enfermedad mental la hizo volver a la nifiez, arrebatandole parte
de su autonomia. Fue una etapa dura, mi casa, su casa, la tienda y ella perdiendo poco a poco la
lucidez. Olvidandose de la mujer que un dia fue. Mi padre ya no estaba y yo era hija unica. Asi que
busqué una distracciéon que me permitiera desconectar haciéndola participe a ella. O, al menos, esa
fue la idea cuando comencé a disefiar bisuterfa con todo tipo de materiales. Recuerdo que la sentaba
a mi lado y le pedia que metiese cuentas de madera en un hilo de nailon, o que me ordenase los



abalorios por colores. No pudimos compartir ese pasatiempo mucho tiempo. Pero si lo mantuve
porque me relajaba. Aunque ahora que la aficién se ha convertido en obligacién, la diversion se
distorsiona y la relajacién se convierte en presion.

Aun asi, a pesar de que mi dia ha sido frenético y ha pasado volando, no he conseguido sacarme
de la cabeza al andrajoso de Fabian. No sé si por su indumentaria, por los botines de Peter Pan, por
el hecho de que los haya relacionado con ese personaje, por esa coincidencia en concreto o porque
es todo lo opuesto a mi. La parsimonia con la que se mueve, la serenidad con la que habla o la
tranquilidad que proyecta. El caso es que no he dejado de acordarme de €I, y eso me mortifica. Pero
¢a qué se debe? ¢Acaso puede haber algo que me guste de él como ha insinuado Carola? No, eso es
imposible.
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Fabian

Jamas hubiera pensado que esa apariencia inaccesible que muestra escondiese un rasgo que nos
conectase tanto. Puede que lo hubiera imaginado, o mejor dicho deseado. Pero confirmar mis
sospechas hace que me sienta ilusionado. Y mas después de la conversacién con su amiga. Benditas
amistades!

Ahora puedo interpretar mejor ese brillo que desprende su mirada, esa imaginacién y curiosidad
que quiere apagar tras la imagen que manifiesta. Control, dominio, firmeza, tenacidad... Cualidades
que le impiden fluir y adaptarse, manteniéndose siempre en alerta. O, al menos, eso es lo que a
primera vista deja ver. Algo que me repele tanto como me atrae. Porque me es imposible eludir las
ganas que tengo de escarbar bajo cada una de las capas, descubrir el significado de cada una de ellas
y ver lo que esconde. Porque, a fin de cuentas, todos escondemos algo.
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Mara

Pasan los dias. No he vuelto a ver a Fabian, pero a mi alrededor, todos son rumores en torno a ¢él. Es
lo que tiene vivir en un sitio pequefio. Todos nos conocemos, las noticias vuelan y la novedad
siempre es el tema de conversacion central.

—Buenos dfas, chicas. ¢Tenéis ya mis zapatos? —pregunta una de mis clientas habituales
entrando en la tienda.

—Si, ahora mismo te los saca Carola de la horma—Ile respondo, levantando la vista del
ordenador.

—c:Habéis visto el mural que estan pintando en la fachada del colegio?

—No, of algo sobre que iban a embellecer la ciudad haciendo varias pinturas urbanas, pero nada
mas.

—Pues deberfas ir a ver como lo hacen, porque es curioso.

—Aqui los tienes. A ver si ahora vas mas comoda.

—Gracias, hija. Bueno, que tengais buen dfa.

—Igualmente.

—Sabes que es Fabian quien va a pintar el mural? —comenta Carola con una sonrisa traviesa,
mirandome por el rabillo del ojo.

—Fabian! ;Qué Fabian? ;Mi Fabian?

—Qué curioso, ha pasado de tener algo pero no es mi tipo, a ser tu Fabian —anuncia con
retintin, apoyandose en el mostrador de cristal y contemplandome directamente.

—Quiero decir el de los botines de Peter Pan —Ile respondo, ignorando su comentario mientras
comienzo a colocar el escaparate que esta delante de ella. Algo que a Carola le hace mucha gracia.

—El mismo —responde, intentando controlar la risa.

—iDeja ya el tema, Carolal —le advierto, girindome sobre mi misma para poder verla.

—No he dicho nada, esta vez lo has dicho todo tua solita. —Fl silencio entre nosotras dura poco
y Carola afiade—: Solo digo que ¢l viaja de un lado a otro. Asi que seria una distraccién en tu
planificada, rutinaria y ajetreada vida.

—T1 lo ha dicho, serfa una distraccién, y no tengo tiempo para €so.

—Entonces..., ¢querrias que fuese algo mas? Buscas una relacion, aunque no lo reconozcas
—afirma de manera tajante, cruzandose de brazos a mi lado.

—No, no busco nada, Carola —le respondo con unas sandalias naranjas en la mano—. Ni
mucho menos que me busques como siempre haces. Pero si se presenta la oportunidad, tiene que
ser algo por lo que valga la pena distraerme. No alguien que parece que la distraccion es su modo de
vida.

—Su pasién es su modo de vida, no te confundas. El apuesta por lo que le gusta y aprovecha
todas sus variantes para poder llevarlo a cabo. Toma, pon el bolso al lado —afade, pasindome el
complemento que va a juego con el calzado.

—Madre mia, jqué obsesion, Carola! j¢Qué te ha dado con Peter Pan?! Ni que fueseis intimos
amigos —comento cansada por su insistencia. Ella no me responde, se queda pensando en su



respuesta, y eso me hace sospechar que hay algo que me oculta. La miro directamente, y Carola
desvia la mirada, comienza a mover las cosas de un lado a otro nerviosa—. ¢Carola?

—DMe lo encontré el otro dia en la plaza y me tomé un café con él. jVale! ;Ya lo he dicho! —me
responde, alzando las manos en sefial de rendicion.

Entre Carola y yo no suele haber secretos, y no porque nos lo contemos todo, sino porque nos
conocemos tan bien que tarde o temprano terminamos sabiendo que hay algo de lo que no nos
hemos enterado. Y ese algo sale a la luz cuando menos te lo esperas.

—En serio? ¢Y por qué no me lo habfas dicho?

—No sabia que te interesaba. Es mas, pensé que no querias saber nada mas de éL.

—Y asi es. No me interesa. Pero...

—Pero... ¢qué?

—Nada.

—Quieres saber de qué hablamos, ¢no?

—Cuéntamelo si quieres, me da igual —respondo, volviendo a lo mio.

—Venga, Mara, jque estas hablando conmigo!

—Y?

—Que sé que te estas muriendo de curiosidad.

—No sera al revés?, sque eres ta la que desea contarmelo?

—Si hubiera sido asi, ya te lo hubiese dicho hace dos dias. Cuando me encontré con éL

—iHace dos dfas! ¢Y no me has dicho nadar

—¢:Ves como tenfa razén? Te mueres de curiosidad.

—Bueno, ¢me lo vas a contar, o no?

—No hay mucho que contar. Estaba trabajando en su ordenador, me ensené lo que quiere
pintar. Y te aseguro que te va a sorprender y enamorar a partes iguales.

—Por lo que veo, no me lo vas a decir.

—No, me pidié que no te lo dijera, tendras que ir a verlo. O mejor llamarlo para que te lo
ensene —dice, pasaindome una servilleta en la que aparece un nimero de teléfono.

—Por qué te dio su numero?

—Porque le hablé de ti. Y, por cierto, lo vi muy interesado —comenta, dirigiéndose hacia el
almacén.

—:Que has hecho qué?

—Desayuna todos los dias en la cafeterfa de al lado de tu casa. Te lo comento por si te interesa.
jAtn no sé ni cémo no te lo has encontrado!

—Carola, en serio, yo no tengo tiempo para este tipo de juegos —protesto detras de ella.

—No es un juego. Es una cena, td, él y yo —contesta, sefialindome con el dedo.

—iNi de cona! Tu has quedado con él, td cenas con él. A mi no me metas.

—Mira, Mara, ni se te pase por la cabeza no venir porque no te vuelvo hablar en la vida. Y no es
una amenaza, es la realidad.

—Puede que no sea amenaza, cosa que no tengo muy claro, aunque te aseguro que a eso se le
puede llamar coaccion.

—Ilamalo como quieras, pero llamalo a él.

—Ah, ¢que atn no has quedado?

—Si, el sabado, pero le dije que le llamarias para concretar el sitio y la hora. Vosotros podéis ir
juntos, por lo que me dijo, vivis cerca. Y a mi ya me dices a donde acudir.

—iLo que me faltaba, vamos!



—Exactamente, eso es lo que pretendo buscarte, Mara. Lo que te falta, jun poco de flon!
—Déjame en paz, Carola —Ie espeto molesta por la encrucijada en la que me acaba de meter.
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Mara

Al llegar a casa, mi cuerpo y mi cabeza me piden que llene esa inmensa bafiera que me compré y que
tan pocas veces uso. Pero una notificaciéon de la web me exige que hoy también me olvide de
sumergirme dentro y me ponga a producir.

Me preparo un sandwich rapido, me visto con ropa comoda y entro en la habitaciéon que ahora
es mi taller de bisuterfa. Me encanta este sitio, y mas cuando trabajo en él sin la presién de entregar
un pedido. Cuando dejo volar mi imaginacién y disefio una pieza nueva. Esos momentos en los que
mis manos y mi mente se centran en lo que estoy realizando y todo a mi alrededor se silencia.
Facturas, escaparates, web, pedidos... Y ahora ese andrajoso hombre que no consigo sacarme de la
cabeza. Y que, para colmo, a Carola se le ha metido entre ceja y ceja que es perfecto para mi. Pero
¢como puede saberlo si ni yo misma lo sé? No me han durado mucho las relaciones, lo he intentado,
aunque al parecer nunca me entrego lo suficiente, y mas después de Javier. Tal vez porque aun no he
logrado ver el reflejo de mi padre en ninguno de los que he conocido.

Mi padre adoraba a mi madre, y crecer con ese tipo de amor a tu alrededor te hace tener un
concepto de lo que es una relacién demasiado alto. De las cualidades que debe tener la persona que
esté a tu lado y, por lo tanto, saber perfectamente lo que no quieres. Y aunque nunca se lo reconozca
a Carola, Fabian tiene algo que me atrae. Y no simplemente por esa mirada intensa, esa nariz recta
que le da personalidad a su rostro y quita protagonismo a esos labios carnosos cincelados a la
perfecciéon. No, hay algo mas en él. Y ese algo es lo que hace que no me lo pueda sacar de la cabeza.
Tal vez sea esa forma de ilusionarse como un nifio con unos simples zapatos, o la manera con la que
observa lo que le rodea, como si estuviera descubriendo el mundo a cada paso.

Asi que lo mejor sera quedar con él, buscar sus defectos, olvidarlo por completo y seguir con mi
vida tal y como siempre.
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Mara

Ya es sabado y, por mucho que haya intentado escaquearme, no he podido evitatlo.

Asi que aqui estoy, probandome mi tercer vestido con la intencién de mostrar un desinterés que
no es del todo cierto, pero que la inseguridad que me produce esta situacién me hace aparentar lo
contrario.

Al final, me decanto por un vestido de cuello cerrado y sin mangas con un estampado floral.
Cierro la puerta y respiro varias veces para evitar no abrir de nuevo y dejar a Carola y Fabian que se
las apafien solos. «jVenga, Mara, ta puedesl», me digo a mi misma al cerrar con llave. No sé por qué
me pone tan nerviosa esta cena si, total, no lo conozco de nada. Igual es por eso, porque me parece
algo surrealista cenar con alguien que apenas conozco. No entiendo cémo Carola puede quedar con
gente desde esa aplicacion. Esta claro que yo soy incapaz.

Doy un par de pasos y veo que Fabian ya esta en la cafeterfa. Desde mi portal, se ven un par de
mesas, y ¢l esta sentado en una de ellas. Parece hablar con alguien por videollamada, sontfe y tiene
una sonrisa tan sincera y llena de amor que consigue que yo repita ese mismo gesto. Y las comisuras
de mis labios se elevan sin previo aviso. El atn no me ha visto, y yo me acerco sin apartar la mirada
de su rostro, de su naturalidad, de esa tranquilidad que refleja. Veo que se despide de la persona con
la que hablaba y levanta la mirada encontrandose con la mfa. Esta vez no soy capaz de mantenerle la
mirada y, en un acto mas de proteccion que de altaneria, dirijo la vista al frente intentando aparentar
toda la calma que a él le sobra.

—iHola! ¢Quieres tomar algo? Practicamente acabo de pedir.

Miro el vaso casi vacio y deduzco que es mucho mas considerado que cualquiera que me
conozca.

—Tal vez deberiamos ir yendo. De hecho, deberfamos estar alli en cinco minutos, es mas,
seguro que en breve recibo un mensaje de Carola recalcaindome que llego tarde, como de costumbre.

—iVale! Como quieras —anuncia, terminando lo que le queda de cerveza—. Tengo ahi mismo
la furgoneta.

—Si no te importa, prefiero ir dando un paseo. Son apenas quince minutos andando, y hace
buena tarde. Total, jCarola ya esta acostumbradal

Mi comentario me sorprende, ¢desde cuando no me afecta llegar tarde a un sitio? Ahora mismo,
en condiciones normales, con paso acelerado, enviarfa un mensaje a Carola avisandole de que, por
enésima vez, llego tarde, le pediria disculpas y llegaria con el corazén en la boca a punto de escupirlo,
agobiada por no retrasarme demasiado y ser la ultima en llegar. Aunque, por una vez, la velocidad de
mi paso la marca Fabidn, y es tranquila, sin pausa pero tranquila, y eso me gusta. Me gusta sentir
cémo mis pulmones se hinchan de forma pausada y no como si acabase de hacer una media
maratén. Es una sensacion agradable y gratificante.

—Asi que te gusta Peter Pan? —me pregunta, sacindome de mis reflexiones.

—Si, me encanta. Es mi personaje preferido de Disney, scémo lo sabes?

—DMe lo dijo Carola, coincidi con ella el otro dia.

—Si, lo sé. Si no, no estarfamos aqui ahora.

—¢Quién sabe?



—Cierto..., ¢quién sabe?

—También es uno de mis personajes preferidos.

—Tienes mas?

—~Como pintor, me enamoro de muchas cosas. Miro a mi alrededor y veo belleza. Veo una
fachada que necesita brillo, que me pide a gritos que realce su carisma —dice, sefialando la fachada
del edificio que tenemos al lado. Yo le escucho embelesada, observando la pasion que muestra en
cada palabra—. Veo una farola que me suplica que la llene de vida. O una simple sonrisa que me
muero por dibujar —afiade, consiguiendo que me ruborice y baje la mirada.

—O unos botines —comento, aprovechando que veo que los lleva puestos.

—O unos botines —repite, regalindome una sonrisa encantadora.

—Y ellos, ¢qué es lo que te sugirieron?

—Estos me ayudan a conectar mejor con el personaje. Aparte de que me encantan.

—:Con quién?, ;con Peter Pan? —pregunto sin comprender a qué se refiere.

—No has visto el mural, ¢no?

—iNol!

—LEntonces, cuando lo veas, lo comprenderas —responde, abriéndome la puerta del restaurante.
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Al entrar, busco a Carola, pero no la encuentro. Miro la hora, porque he perdido la nocién del
tiempo, y para mi sorpresa, no hemos llegado tan tarde. Entonces compruebo mi moévil, y me doy
cuenta de que no me ha llamado ni una sola vez. Eso me altera.

—Perdona un momento —le digo a Fabian, saliendo a la calle para llamarla y tener mas
intimidad.

—T'ranquila, yo voy pidiendo mesa.

Un tono, dos y al tercero descuelga.

—Llegas tarde —me responde desde el otro lado de la linea,

—Solo diez minutos, ¢;dénde estas?

—En casa.

—:Cbémo que en casa?, j¢te has ido sin si quiera avisarme?!

—No, ni siquiera me he vestido, Mara. No voy a ir, estoy con un dolor de ovarios que me
muero.

—En serio? ¢Y ahora qué hago?

—i¢Como que qué haces?! jjCenar!! (No se te habra pasado por la cabeza decirle que al no estar
yo prefieres dejarlo?

—No, eso suena muy mal —respondo pensativa.

—iiMaral!

—iVale, si! Lo habifa pensado, pero al escucharte decirlo a ti, me dado cuenta de que suena fatal.

—Pues eso. Ahora entra ahi, saca pecho, mete tripa, marca culo y a cenar. Y si el postre lo
tomais en tu casa, mucho mejor.

—iEso ni lo suefies!

—Pues que sepas que me darfas una gran alegria, Mara. Solo piensa en eso, en lo facil que seria
ver a tu amiga contenta y lo feliz que te sentirfas con un par de orgasmos entre las piernas.

—Mira, mejor te cuelgo, que me estas poniendo nerviosa y me esta esperando.

—Anda, si, no le hagas esperar. Ahora haces una entrada de pelicula y lo tienes en el bote. Tu
recuerda: teta, tripa y culo —dice sin poder parar de refr.

—Te cuelgo, Carola —anuncio, y antes de pulsar el botén oigo que grita.

—ijiDale flow al cuerpo, Maralll

Me rio por inercia, por lo loca que puede llegar a ser. Pero también es una risa nerviosa, porque
ha conseguido que toda la tranquilidad con la que he venido se haya esfumado. Y, en su lugar, ese
agujero que tengo en mi estobmago se hace mas grande. Echa raices, y cada una de ellas va trepando
hasta mi garganta, presionandola poco a poco, impidiendo que respire.

«Pero ¢qué haces aqui si ni siquiera te gusta? Es guapo y tiene algo, aun asi, miralo, no pega ni
junta contigo; su forma de vestir, la despreocupaciéon que muestra... Es todo lo opuesto a ti y estas
haciendo el ridiculo, Mara», manifiesta esa parte de mi cerebro que siempre que debo enfrentarme a
una situacion que no controlo me empuja a huir.

Cojo aire y lo suelto, una y otra vez, concentrandome tan solo en ese simple acto. Hasta que
consigo silenciar esa voz y poco a poco logro que esa presion ceda y esa ramificaciéon que rodeaba



mi cuello descienda.

«Vamos alla, Maral A ver, que si lo piensas de forma objetiva, no es mas que una cena, y
ademas, no entiendo por qué te has puesto tan nerviosa por el hecho de que Carola no venga. ;Si a
lo largo del camino has estado la mar de a gusto y ella no estabal Asi que entra ahi, relajate, sé tu
misma y disfruta por un vez en tu vida», me animo.
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Algo en ella ha cambiado. La veo rigida, nerviosa e incluso con ganas de salir corriendo. Eso que
tanto le gusta a ella. Y meditar en ello me hace pensar que siempre esta huyendo, ¢de qué? No lo sé.
Puede que su cuerpo sea mas listo de lo que ella cree. Y quiera escapar de todo aquello que la ata.

Aun asi, tiene el coraje de entrar, mira a su alrededor buscando cierta estabilidad. Respira y
encuentra mis ojos. Y entonces, como si en ellos hubiera descubierto los cimientos que soportan
cada uno de sus pasos, veo como sus hombros se relajan y su espalda recupera cierta flexibilidad. Le
sontfo, y ella me regala esa sonrisa que tanto me gusta desde el primer momento que la vi saliendo
por la puerta de su casa.



10
Mara

Entro menos segura de lo que aparento. Pero lo hago con la intencién de quedarme, y eso me hace
sentir orgullosa de mi misma.

—Carola no viene —anuncio al sentarme.

—Y?

—Nada, que solo estaremos tu y yo.

—iAh, vale! Por un segundo, pensé que ibas a inventarte cualquier excusa y salir volando.

—Si no puedes ensenarme a volar, enséfame a cantar —anuncio, encogiéndome de hombros.

—Qué?

—iPeter Pan! Si no puedes enseflarme a volar, enséfiame a cantar. Tu has dicho que pensabas
que iba a salir volando, y te juro que en otra ocasion lo hubiera hecho, pero no sé... Supongo que mi
cerebro acaba de hacer clic y ha decidido que es hora de comenzar una nueva etapa. Asi que quiero
volar, cantar o lo que se tercie —anuncio, atropelladamente, sorprendida por unas palabras que ni yo
misma termino de creer.

—Peter Pan, seh? —repite, riéndose de sus propios pensamientos.

—icQuér!

—Nada, nada.

—No, nada no. O te has reido de mi, de mi comentario, o de la ocurrencia que has tenido tras
él. Asi que dime.

—iDirectal No te vefa yo tan directa, y eso me gusta. No me refa de tu comentario, y mucho
menos de ti. Me ha hecho gracia la frase que has empleado, al parecer, te gusta mucho mas a ti que a
mi Peter Pan, y eso me encanta.

—Se supone que a ti te apasiona tanto que te has comprado unos botines para conectar con él,
como td mismo has dicho, pero no estoy muy segura de que estén haciendo efecto —anuncio sin
pensar. Su carcajada retumba por todo el local, y es tan contagiosa que terminamos riéndonos los
dos.

Justo en ese momento, se acerca el camarero a tomarnos nota, y cuando se va con nuestra
comanda, Fabian me pregunta.

—A ver, cuéntame, squé es eso que tanto te fascina de ese personaje?

—No es que me fascine, es que, en realidad, envidio su forma de vivir, ¢a quién no le gustaria
ser eternamente un nifio? Sin facturas que pagar, sin compromisos, sin responsabilidades..., con el
unico objetivo de ser feliz.

—No creo que ese sea el mensaje de fondo.

—Ah, ¢no? ;Y cual es segun tar

—Creo que nos quiere hacer reflexionar sobre los suefios, hacernos entender que no son solo
cosa de nifos, sino uno de los grandes motores de nuestra vida. Una fuente de inspiraciéon que nos
hace vivir con alegria, ilusién y entusiasmo. Y que nos hace luchar para alcanzar aquello que mas
deseamos, aquello que nos hace feliz, aquello a lo que aspiramos y con lo que soflamos. No dejes
nunca de sofiar —termina repitiendo una de las mejores frases de la pelicula.



Y al escuchar su explicacién, me doy cuenta de que puede que acabe de encontrar ese algo que
me atrae tanto de él. Ese valor que a mi me hace falta para intentar hacer realidad mis suefos.

—Solo quien suefa aprende a volar, sno? —afado, terminando la frase a la que él hace alusion.

—Exacto. Es imposible que alcances tus suefios si nunca fantaseas con ellos.

La cena transcurre mucho mas natural de lo que hubiera imaginado sin la presencia de Carola.
Fabian es un hombre con el que se puede conversar facilmente, y lo mejor de todo es que sabe
escuchar.

—Doénde te alojas? —le pregunto de regreso al salir del restaurante.

—ZEn casa de los Zabaleta.

—iNol!

—Si, ¢por qué?

—LEsa casa tiene mil afios y no han hecho ni una sola reforma. Estoy segura de que aun tienen
los colchones de lana de oveja.

—iAh! Es eso lo que me pica al dormir.

—ZEso, o que no te duches por falta de agua. ¢ Tiene agua corriente?

—iClaro que la tiene! No esta tan mal, a mi me gusta. Tiene su encanto.

—Si, seguro. Un encanto terrorifico. La mansiéon de los Monsters le llamamos por aqui.

—:En serio? ¢Y eso por qué?

—Por favor..., si esta medio abandonada. Lo que no entiendo es como pueden seguir
alquilandola.

—Mientras haya incautos como yo.

—Apasionados del terror querras decir.

—Nunca lo habia visto de ese modo, pero creo que esta noche me va costar conciliar el suefio
después de tu particular vision de la casa.

—:Que no lo habias visto de ese modo? jAnda ya! Si no hay otra forma de verlo. De hecho, la
tuvieron en cuenta como escenario de Los Ofrvs.

—De verdad? —pregunta sorprendido.

—No, es broma, aunque podia haber sido perfectamente —le aclaro con una sonrisa torcida.
No suelo ser buena mintiendo, y que Fabian me crea me hace gracia.

—Sabes qué es lo que mas me gusta de la casa?

—La octogenaria sefiora Zabaleta —respondo de forma desenfadada, girando sobre mi misma y
caminando de espaldas para poder contemplarlo mejor.

—Si la pobre sefiora Zabaleta tuviera tu aspecto, te aseguro que si, ella serfa lo que mas me
gustase de esa casa —me contesta, mirandome a los ojos y cambiando de rumbo la conversacion.

Su comentario hace que me detenga de forma inconsciente mientras Fabidn avanza los tres
pasos que nos separan, dejandome sin respiracion su proximidad.

—Sabes qué es lo que mas me gusta?

—:Qué? —le pregunto agitada, sin saber muy bien si realmente quiero escuchar la respuesta.

—Tu sonrisa, podria llenar un lienzo tan grande como cualquiera de las paredes de la casa de los
Zabaleta y llenarla de luz. Entonces estoy seguro de que tu vision sobre esa casa cambiarfa.

Su respuesta consigue que todo mi interior se remueva. Que mi piel se erice y una descarga
eléctrica recorra mi espalda. Siento el calor de su cuerpo y el afrutado olor del vino en su boca llega
hasta mi nariz. Aun asi, no me retiro, no salgo huyendo como harfa en una situacién similar con otro
hombre. Todo lo contrario, espero ansiosa a que sus labios se acerquen a los mios. Entonces,
Fabian, como si leyese mis pensamientos, me mira a los ojos, se humedece la carnosidad de esa piel



rosada y hace lo mismo con los mios. Recorre el contorno con su lengua, acelerandome el pulso,
intensificando mi deseo, aumentando las ganas que tengo de saborearlo por completo,
incendiandome por dentro con cada leve caricia y haciendo que cada segundo me parezca
interminable. La paciencia no es mi fuerte, y me dejo llevar rodeando su cuello con mis brazos para
que ese beso sea mas profundo, mas intenso y mucho menos delicado.

Entonces, rompiendo este momento magico, suena el teléfono. Fabidn mira la pantalla y da un
paso atras con gesto contrariado.

—Mi mujer, perdona. (Hola, carifio! —la saluda, dindome la espalda.
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Llego a casa y cierro la puerta detras de mi. Aun retumban en mis oidos esas cinco palabras: «Mi
mujer, perdona. (Hola, carifiol».

Y al recordarlas, siento automaticamente una arcada y tengo que hacer un esfuerzo para
contener la ndusea que me provoca ese hecho. ;Cémo he sido tan estipida? ;Cémo ha tenido la cara
de besarme estando casado? ;Y ya no solo besarme, sino hablar con su mujer por teléfono como si
nada, como si no me hubiera besado!

Y manteniendo ese bombardeo de comentarios incesante conmigo misma, machacandome una y
otra vez, odiandome y odiandolo por todo lo que me han hecho sentir los labios de un hombre
casado, siento como mi cuerpo comienza a pesarme varias toneladas y me derrumbo en el suelo sin
ser capaz de dar un paso mas. El nudo de mi estémago se afloja, soltando esa marafia de raices que
trepan por mis pulmones de manera vertiginosa hasta oprimirme la garganta. Y la sensacién de
ahogo es tan inminente que tiro del cuello de mi vestido de forma compulsiva. Jadeo
automaticamente como un pez recién sacado del agua, me falta el aire, no puedo respirar, y por mas
que lo intento, no lo consigo. Asi que en un instante de claridad, o instinto de supervivencia, soy
capaz de levantarme. Y busco entre los cajones de la cocina una maldita bolsa que me haga recuperar
el aliento.

Inspiro y espiro varias veces, y poco a poco logro recuperar el control. Pero la reproduccion de
esos pensamientos destructivos estan al acecho y no me puedo permitir otro ataque de ansiedad
como este. Asi que, para acallarlos, me dirijo a mi taller, cojo una de las cajas de abalorios que tengo
ordenadas y la tiro por toda la mesa, consiguiendo que estas se mezclen unas con otras.

Y entonces, centro toda mi atencién en recuperar las estrellas plateadas una a una y contarlas.
Una, dos, tres... Hago lo mismo con las esferas de cristal, con las cruces, con las flores, con las
letras..., y asi sucesivamente hasta que estoy tan centrada en esa simple tarea que mi mente se relaja.

Aun asf, me tomo una pastilla para poder dormir. No es la primera vez que en mitad de la noche
mi suefo es interrumpido por esos demonios nocturnos que aparecen de la nada.
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Después de la gran y apotedsica ducha de agua fria con bofetada a la realidad incluida, me encerré en
mi pequefio taller y me aislé por completo del mundo, y ya es lunes. S¢ que Carola me llamé varias
veces, pero solo tuve el valor de escribirle diciéndole que hablarfamos hoy. No querfa revivir de
nuevo todo estando sola. Al menos, cuando se lo cuente en un rato, el ajetreo de la tienda me
ayudara a que mi mente se disperse.

—i¢Qué pasa contigo?! Estuve a punto de presentarme con los geos en tu casa —entra como un
torbellino en la trastienda.

—No me apetecia hablar, solo es eso —le respondo desde la mesa donde tengo el ordenador.

—Tan mal fue? —me pregunta con mas empatia al ver mi cara.

—LEsta casado.

—:Cémo? Pues no lleva anillo, porque es en lo primero que me fijé.

—Al parecer, no respeta ese compromiso, asi que no le hace falta el anillo.

—A qué te refieres?

—Nos besamos, Carola. Y te juro que fue un beso increible, tuvimos una conexién inmediata
que me llené por completo. Todo fue fantastico, pero, al parecer, eso solo lo debfi sentir yo.

—FEso no tiene por qué ser asi. Puede que él también sintiera lo mismo. Aunque eso no cambia
el hecho de que esté casado. jEl muy capullo!

Justo en ese momento, las campanillas de la puerta de la tienda suenan y Carola sale de la
trastienda para ver quién entra.

—Esta Mara? Tengo que hablar con ella.

—No, no esta —oigo que le contesta Carola. Y, por su tono de voz, me la imagino cruzada de
brazos en plan portero de discoteca, aunque su estatura es de uno sesenta y cincuenta kilos de peso.

—Si que esta, Carola, la he visto salir de su casa y venir hacia aqui.

—iVale! Tienes razon, esta, pero no quiere hablar contigo.

—Necesito explicarle. ..

—iEh! Para el carro. ¢/Tu te estas escuchando? {Necesito dice! ¢Y lo que necesita mi amiga?
¢Dénde queda eso?

—Por eso quiero hablar con ella, para que lo entienda —responde a modo de suplica.

—NMara no necesita entender nada. Estas casado. Punto. O, mejor dicho, punto y final —afade,
remarcando las dos ultimas palabras.

—Vale, lo entiendo...

—DMe alegro. Adioés, Fabian —lo interrumpe para evitar escuchar cualquier pretexto.

—LEsta bien. Pero estaré por aqui un par de semanas mas. Dile que me gustarfa aclarar las cosas
antes de irme.

—iValel

—Por favor.

—iQue sil, jque valel, jque se lo diré! —le responde mientras escucho cémo sus tacones se alejan
y posteriormente el sonido de las campanillas me indica que le ha abierto la puerta—. Adids, Fabian.

—Hasta luego, Carola.



Mi amiga entra de nuevo en la trastienda, me mira con esa complicidad que existe entre nosotras
y sé lo que pretende decirme.
—iNi loca! {No! {Un no rotundo! Ni se te ocurra mencionarlo —sentencio, apartando la vista del
ordenador.
—Esta bien, como quieras. Pero solo te diré que parecia sincero.
bl
—También parecia libre y esta casado.
y
—iCierto! Ahi me has pillado —reconoce con una media sonrisa—. Aun asi, creo que deberias
escucharlo.
—iTe he dicho que ni lo mencionases! —increpo, comenzando a perder los nervios.
—Si sacases esa mala leche con el resto de la humanidad, jte aseguro que no tendrias ni la mitad
> |
de problemas! —me reprocha, dindome la espalda y dirigiéndose al mostrador al escuchar la puerta.
> y

Pasan los dias y el nudo permanente que tengo en el estébmago se vuelve a cerrar. Sigue estando ahi,
esa tension vive conmigo desde hace demasiado tiempo, pero, al menos, no se ha vuelto abrir
dejando salir esas hebras que reptan por mi cuerpo hasta dejarme sin aire. Y volver a lo conocido,
aunque no sea lo perfecto, me hace sentir cierta estabilidad. Que vuelvo a tener las riendas de mi
vida. O, al menos, eso creo.
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—Te apetece venir a tomar algo? Hemos quedado en la plaza.

—No, atn me quedan muchas cosas que hacer. Tengo varios encargos de la web por terminar.

—iDisfruta un poco la vida, Mara! Vente a tomar algo! —«Aun estoy recomponiéndome de la
ultima vez que me convenciste», digo mentalmente. Y como si Carola pudiera escuchar mis
pensamientos, aflade—: Solo un rato, te sentara bien, y luego ya haras lo que tengas que hacer.

—iValeee! —digo resignada.

Lo hago porque sé que Carola se preocupa por mi, pero en parte voy mas por compromiso que
por ganas. Y es que mis obligaciones siempre se han antepuesto a las ganas, impidiendo que disfrute
por completo de lo que sea que esté haciendo en ese momento. En esas ocasiones, siempre tengo
esa vocecilla interior que me susurra: con la de cosas que tienes que hacer y estas aqui perdiendo el
tiempo. Asi que pese a que estoy a gusto, termino yéndome la primera.



14
Fabian

El mural ya esta casi terminado. Y me queda poco tiempo para arreglar las cosas con Mara. No me
gustarfa que se llevase una impresién equivocada.

Que pensase que la estaba utilizando. No es el caso, hay algo en ella que me apasiona. Esa luz
que desprende, esas ganas de despertar al mundo y gritarle que esta aqui me fascinan.

Supongo que esos pensamientos son los que me han hecho caminar hasta la puerta de su casa
sin ser consciente de ello. La veo acercarse, pero esta tan pendiente de lo que mira en su movil que
ni se da cuenta de mi presencia. Y una parte de mi piensa que es mejor asi, aunque la otra, esa que
nace del corazon, es mas potente y es la que me impulsa ha hablarle.
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—iHola, Maral —oigo a mi espalda cuando estoy introduciendo la llave en la cerradura. Y aunque
levanto la vista para verle la cara, no me hubiera hecho falta. Su voz y la forma en la que ha
reaccionado mi cuerpo son suficientes para saber que es él.

—:Qué haces aqui?

—No lo sé, no pretendia encontrarme contigo, pero supongo que era algo inevitable.

—En mi propia puerta inevitable? —le pregunto, con sarcasmo, mas nerviosa de lo que
pretendo estar.

—Por qué te fuiste?

—:Que por qué me fui? No lo preguntaris en serio, sverdad? —FEl no me contesta. Y aunque
mi cuerpo me dice que la puerta esta abierta, que solo tengo que dar un paso para entrar en casa y
olvidarme. No lo hago y tampoco sé el motivo—. jPorque me mentiste! ;No te parece razén
suficiente?

—Yo no te he mentido.

—iHombre! A la pregunta «hablame de ti», tu respuesta fue «no hay mucho que contar, siempre
ando de aqui para alla, donde me surge trabajo» —respondo, alzando las manos alterada.

—Y es verdad.

—VYa, vale, pero jyo te conté todo! {Toda mi puta vidal Que heredé este trabajo de mis padres,
un oficio que no me gusta, pero que la tienda tiene un poder sentimental tan grande que no me
siento capaz de romper. Y que, aunque me llena, lo hago por ellos, porque ya no estan y siento que
les defraudaria si lo abandonase. Que mi gran pasioén la descubri cuando mi madre enfermé y que
casi caigo en una depresiéon por todo lo que debia responsabilizarme. Pero que gracias a ello, sali
adelante, pese a que los ataques de ansiedad permanecen y me persiguen cuando algo escapa a mi
control, cuando se sale de mi rutina y no soy capaz de manejar la situacion. {Como ahoral —le digo,
comenzando a sentir la sensacion de que me falta el aire. Pero, aun asi, prosigo diciéndole todo lo
que me reconcome por dentro—: que mi suefo serfa poder dedicarme al disefio de joyas a tiempo
completo. {Si hasta te nombré a Javier, aunque no quise entrar en detalles! Cosa que ahora me alivia.
Pero, salvo eso, te conté todo sin apenas conocerte, y ain no me explico por qué confié en ti hasta
ese punto. |Y vas ti y me ocultas que estas casado! —le increpo mas como un sollozo que como una
acusacion mientras siento que las piernas comienzan a flaquearme y que estoy a punto del colapso.

—No me lo preguntaste —escucho desde la distancia cémo se justifica. Mi cuerpo ya no
responde como deberia y cada uno de los sentidos se ven afectados.

—i¢Que no te lo pregunté?! Mira, imejor largate! —es lo ultimo que recuerdo que digo justo
antes de perder el control por completo. De que la vista se me nublase, las piernas no sujetasen mi
peso, mis oidos no percibieran ningun sonido y todo se volviera oscuro, sumergiéndome en un
estado de paz absoluto.
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Vi como poco a poco se derrumbaba, y con una precisiéon sobrehumana que hasta a m{ mismo me
sorprendi6, fui capaz de sujetarla antes de que llegase al suelo. La puerta estaba abierta, asi que no
me lo pensé dos veces. La cogf en brazos y entré, cerrando con mi pie. Intenté orientarme, echando
una mirada rapida a mi alrededor. A la derecha se encontraba la cocina, el pasillo quedaba de frente e
imaginé que ahi estarfa su habitacion, y a la izquierda el salon, o, al menos, desde donde yo estaba,
eso parecia, porque lo Gnico que se vefa era la television.

Asi que me encaminé hacia alli, la deposité en el cheslong gris claro que habia frente a la tele y me
dirigi a la cocina en busca de un vaso de agua. Todo estaba impoluto, no habia nada fuera de lugar,
todo parecia en su sitio, estudiado de forma milimétrica. Como si un decorador acabase de
entregarte las llaves después de hacer su trabajo. Por eso no me fue dificil encontrar lo que buscaba.
Cogi el agua y regresé al salon.

Tuve ocasion de contemplarla unos segundos antes de que comenzase a despertar. Y alli
tumbada la vi tan vulnerable, tan fragil, pero a la vez tan inocente y llena de energfa como un nifio. Y
creo que justo en ese momento me enamoré de ella.

Veo cémo Mara coloca una mano sobre su frente y, lentamente, abre los parpados,
mostrandome esos 0jos aceituna que tanto me gustan. Y, para mi sorpresa, no dice nada cuando me
ve aqui. Simplemente se incorpora un poco mas y acepta el vaso que yo le ofrezco.
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—Cuanto rato he estado inconsciente? —Ile pregunto mas calmada de lo que nunca hubiera
imaginado al verlo en mi casa.

—Apenas unos minutos, Jte suele pasar a menudo?

—Hacia mucho tiempo que no. Gracias por esto —comento, sefialando el sofa, el vaso de agua
y su compafifa. Pues, por alguna extrafia razén que no consigo descifrar, me gusta que se haya
quedado, tenerlo cerca después de una crisis y que me mire de la manera en que lo hace me
conmueve. Preocupacion, carifio e incluso puede que con deseo. Un deseo que tengo que reconocer
que yo también siento, pero que debo contener.

—No hay de qué. ¢Estas mas tranquila? —me pregunta con mimo, sentandose en el borde del
sofd junto a mi.

—Si, no tienes por qué preocuparte. Estoy bien.

—iVale! Mara... —Fabian pronuncia mi nombre de forma delicada, consiguiendo captar toda
mi atencion—. Estoy casado, pero no es un matrimonio...

—No tienes por qué darme explicaciones —respondo con un nudo en la garganta.

—Pero quiero hacerlo. —Al ver que yo no lo interrumpo, prosigue—: Mi matrimonio no es un
compromiso tal como tua o el resto de las personas lo concebis.

—iAh, vale! Ahora me dirds que tienes un matrimonio de esos abiertos.

—Si y no. Déjame que te explique. Elsa y yo nos casamos muy jévenes, practicamente, éramos
unos nifios jugando a ser adultos. Elsa se qued6 embarazada, y ella proviene de una familia muy
tradicional y rigida. Y eso de tener un nifio fuera del matrimonio era algo que no entendian. Asi que
nos casamos, mas por ellos que por nosotros. Nosotros nos querfamos, pero no nos hacia falta que
un documento fuera testigo de nuestro amor.

—LEntonces, stambién tienes un hijo? —pregunto temerosa por la respuesta, aunque debo
saberlo; debo saber si estoy trasgrediendo un compromiso o rompiendo una familia.

—iNo! —confiesa con rotundidad y con demasiado dolor en sus ojos—. Samuel nacié con
muchos problemas y, apenas con cuatro afios de vida, murié. Elsa y yo vivimos su pérdida de forma
diferente, y eso hizo que poco a poco nos fuésemos distanciando. Nos seguimos queriendo, y
mucho, pero como dos buenos amigos. Nuestro matrimonio se basa en ese dolor. Y ninguno de los
dos hemos sentido la necesidad de cambiar nuestro estado civil porque no nos ha hecho falta. Y
hacerlo sin una razoén serfa como quitarle importancia a nuestro hijo, a eso que nos unié de por vida.
O, al menos, asi lo siento yo. Si no te lo conté fue porque no me gusta hablar del tema, pero
tampoco quise ocultartelo.

Escucharle hablar con ese sentimiento de su hijo, apreciar el dolor desgarrador que muestra su
mirada al pronunciar su nombre y el carifio con el que habla de su mujer me enternece. Y me
impulsa a que todo ese deseo que estaba conteniendo despierte, se rebele dentro de mi y, en un acto
que hasta a mi misma me sorprende, me lanzo a sus labios, que me reciben con tanta ansia como los
mios tienen de éL

Atrapa mi rostro con sus manos y recuesta su cuerpo sobre el mio. Yo no lo detengo, todo lo
contrario, quiero mas de él. Quiero descubrir a qué sabe su piel y escuchar el sonido ronco de su voz



cuando se deje llevar por el éxtasis del orgasmo, pero, sobre todo, quiero sentir coOmo sus manos
recorren todo mi cuerpo. Y como si estuviera escuchando mis plegarias, Fabian desabrocha uno a
uno los botones de mi blusa y, en pocos segundos, esa prenda desaparece. Con desespero, imito sus
movimientos y tiro de su camiseta hacia arriba, separando nuestras bocas tan solo por un instante.
Instante en el que nuestras miradas se cruzan y el fuego caldea, mas si cabe, el ambiente, guiando mis
manos a la cintura de su vaquero. Bajo la cremallera y, al sentir mi mano introducirse bajo esa
prenda, en un acto reflejo, se desprende de ellos. Su respiracion se agita y la mia se acelera de forma
vertiginosa, consiguiendo que yo repita sus movimientos, quitindome también los mios. Ambos
estamos en ropa interior y el calor de nuestros cuerpos se percibe a través de esa fina tela que nos
separa. Un mundo, una muralla bajo mi percepcion. Un muro que en décimas de segundo
desaparece y nuestros cuerpos chocan el uno contra el otro. Derribando cada una de las barreras que
yo habia construido entre nosotros.

—LFEres preciosa —me susurra al oido con la respiraciéon aun alterada. Logrando que una
corriente eléctrica recorra mi espalda y mi piel se erice al sentir el roce de sus dedos haciendo
pequenos circulos al rededor de mi ombligo.

Y justo en ese instante, advierto la paz que me rodea, como el tictac de mi mente se ha
silenciado, cémo el tiempo se ha detenido y los minutos constan de sesenta segundos y no de
menos, como habitualmente sucede. Y aunque el agujero de mi estomago sigue abierto, los circulos
que trazan sus dedos sobre mi abdomen consiguen dominar la marafia de nervios que hay dentro de
¢l. Yo le sontio, y él me devuelve la sonrisa con una mirada llena de ilusiéon. Y, de nuevo, como si
percibiera ese momento magico, su teléfono suena y el nombre de Elsa aparece en pantalla.
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Elsa de nuevo y la incomodidad en la cara de Mara se ve reflejada.

Aunque esta vez también hay confianza, hay comprension, pero eso no quita que si atiendo la
llamada tan inoportuna de Elsa, resto importancia a este momento, y volveria a dejar en un segundo
plano a Mara. Algo que no me apetece. Ademas, seguramente, Elsa quiera saber si voy a ir a Madrid
cuando termine con este trabajo.
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—No lo coges?

—No.

—Por qué? Tal vez sea importante.

—ULas primeras impresiones si que son importantisimas. Y ti y yo no tuvimos la mejor, asi que
déjame enmendar eso.

—Deja de recitar a Peter Pan y coge la llamada.

—Luego la llamo —responde, acurrucandose en mi regazo.

Un gesto que me hace sentir bien, pero que a la vez hace que una duda se cree en mi interior.
«No la coge porque realmente me quiere prestar toda su atencion y disfrutar de nuestro momento,
o no la coge para evitar que yo escuche su conversacion?».

—:Quieres que te ensefie algo? —le pregunto ilusionada para evitar pensar en ello.

—iSi, claro! —contesta, intentando descifrar en mi mirada de qué se trata.

Nos vestimos sin apenas hablar, mirindonos cada pocos segundos y escondiendo nuestros
pensamientos tras una sonrisa.

—No me vas a decir nada, sverdad?

—Entonces no serfa una sorpresa.

—O sea, que es una sorpresa.

—3i —le digo, tirando de su mano y llevandolo hacia mi taller.

—LEsto quiere decir que has pensado en mi mas de lo que te hubieras imaginado —comenta,
sefialando los abalorios con los que he estado trabajando estos ultimos dfas. Esos que hacen alusion
a ese cuento que tanto nos gusta a los dos. Y que cada una de sus frases le da sentido a nuestra vida.

—iMmm! Pues ahora que lo pienso..., mas de lo que me hubiera gustado, si.

—A mi lo que me gusta, es que al igual que yo, no has podido evitar pensar en mi.

—No seas tan engreido, sabes que me encanta Peter Pan.

—Lo sé, mi querida Wendy, lo sé. Y que compartamos este frikismo me fascina —dice,
rodeandome con sus brazos y sellando mis labios con un beso.

—Si sigues besandome de esta manera, no creo que pueda contenerme —anuncio, rodeando su
cuello con mis brazos y apoyando mi trasero en el canto de la mesa.

—Y quién te ha dicho que quiero que te contengas? Estoy deseando librarme de toda esa
percepciéon que tienes sobre ti misma de que debes controlar todo lo que te rodea. Estoy deseando
que me acompafies a donde los suefios nacen y donde el tiempo no esta planificado.

——Tienes una frase de Peter Pan preparada para cada momento?

—No, solo me pasa contigo, porque sabes de qué te hablo, con el resto de la gente me callo para
que no me tomen por un loco.

—Te digo un secreto?

—Dime.

—Ya te toman por un loco, no hay mas que ver las pintas que sueles llevar.

—Diras lo que quieras, pero... ¢a qué me ha quedado bien?



—Te ha quedado increible —le digo, atrayéndolo hacia mi de su camiseta para devorar su boca
con voracidad.

Fabian se separa unos milimetros de mi para coger un poco de aire, y con voz ronca me susurra:

—No sabia que eras una gata salvaje —mostrandome una sonrisa picara llena de deseo.

—Como td has dicho..., llevo mucho tiempo conteniéndome.

Algo dentro de €l se enciende al escucharme y, en un impulso que me pilla por sorpresa, me
sube a sus caderas con intencién de depositarme encima de la mesa de trabajo. Un milisegundo antes
de que lo haga, mi cabeza reproduce esa imagen que tanto sale en las peliculas en la que todo lo que
hay sobre ella cae al suelo debido a la fogosidad del momento, y darme cuenta de que la posibilidad
de que eso pase y todos mis abalorios terminen mezclados unos con otros en el suelo me da pavor.

—iEspera, esperal —lo detengo.

—:Qué pasar Pensé que...

—Si, no es eso. Mejor vamos a la cama. —Y, de nuevo, ese labio curvado, esa mirada picara de
esos ojos que son demasiado pequefios para lo expresivos que son, pero que parecen leer mi mente
con precision, me hace saber que no solo ha leido mis pensamientos, sino que ha entendido el
motivo.

Lo arrastro a mi dormitorio, donde los dos nos deshacemos de la ropa a la velocidad del rayo.

—Si llego a saber esto, no nos hubiésemos vestido —comenta entre risas.

—LEstoy de acuerdo —le digo, subiéndome encima de él y uniendo mi cuerpo al suyo.

El acoplamiento es perfecto y la sensaciéon que produce en mi interior es maravillosa. «JDoénde
has estado todo este tiempory, le pregunto mentalmente, sabiendo que no voy a obtener respuesta,
pero que la sola idea de que Fabian esta hecho para mi me hace sentir completa, en paz, y aunque
parezca mentira, segura de m{ misma.

Siento como sus manos recorren mi espalda y cémo mi piel se eriza a su paso. Esta vez no hay
ansia de explorar nuestros cuerpos, sino de memorizarlos. Beso esa peca que tiene en el hombro, la
pequena cicatriz de su cuello y el nombre de su hijo tatuado en el pecho. Algo que me produce la
necesidad de silenciar un dolor que nunca podré acallar. Acto seguido, nuestras miradas se cruzan vy,
como siempre, ¢l parece adivinar lo que he pensado, porque sus brazos me rodean con tanta fuerza
como si hubiera encontrado ese roble en el que apoyarse.

Nos besamos y nuestros cuerpos se mecen al compas de nuestra respiracion sin prisa, sin pausa,
pero con un millén de emociones no dichas recorriendo todo nuestro ser. Esta vez, las risas son
sustituidas por la intensidad de lo que sentimos, esa conexion tan grande que, si me detengo a pensar
en ello, me aterra. Asi que evito ese pensamiento y me sumerjo en la profundidad de esos ojos color
miel que tanto sentimiento desprenden y que, por extrafio que me resulte, no tienen pudor en
expresar lo que sienten.

Terminamos quedandonos dormidos, exhaustos, complementindonos el uno al otro y
silenciando ese tictac que siempre me acompafia. Abrazados de la forma mas incomoda en la que se
puede dormir con alguien, digna del mejor cuento de hadas. Pero... srealmente existen los cuentos
de hadas?



20
Mara

Me despierto en mitad de noche y estiro el brazo, pero el otro lado de la cama esta vacio.

—Fabian? —pregunto, incorporandome un poco.

Como no obtengo respuesta, me levanto y lo busco por la casa. Se ha ido, y el que no me haya
dicho nada hace que las dudas crezcan dentro de mi. «Qué esperabas! jParece que naciste ayer! {No
sé de que te sorprendes! ;Acaso pensaste que te iba a preparar el desayuno y, a partir de ahi, todo iba
ser de color de rosa? |No, claro que no! ;Entonces? jDespierta de una vez, Maral».

Con ese dialogo interno, arrastro los pies hasta el taller para intentar distraecrme y silenciar esa
voz que me machaca una y otra vez cuando algo parece salirme bien. Y es alli donde despierto de
verdad. Sobre la mesa de trabajo, una nota:

No podia dormir y no queria despertarte. Demasiadas cosas en qué pensar.

Me llevo una de estas, luego nos vemos.

A esto ultimo le afiade una flecha que sefiala la cajita que contiene varios colgantes plateados.
Me gusta que haya cogido un detalle que le haga acordarse de mi o, al menos, eso es lo que quiero
pensar.
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La contemplo dormir a mi lado, con la respiracién pausada y la mente libre. Divagando por el
mundo de los suefios, de las posibilidades. Sofiando. Y una leve sonrisa que eleva la comisura de sus
labios me hace saber que es asi. Que su mente navega por un mar tranquilo y sereno que la hace
feliz.

Me levanto intentando hacer el minimo ruido posible para no despertarla. Yo hace tiempo que
dejé de surcar esos mares. Hace ya mas de ocho afos que no duermo bien, exactamente desde que
Samuel nacié. Porque cuando cierro los ojos, es cuando me cuento esa mentira que jamas podré
revivir. Yo disfrutando del brillo en sus ojos, de esas ganas de vivir que posefa, aunque todo a su
alrededor indicaba que esa luz se iba a ir apagando poco a poco.

Y antes de irme, mis pasos me gufan a esa habitaciéon en la que Mara consigue dejar atras todo
aquello que le preocupa. Observo el espacio, como todo se encuentra en su lugar, pensando hasta en
el mas minimo detalle. Consiguiendo un sitio acogedor y dispuesto para dejarte llevar por la
imaginacion.

Me dirijo a la mesa donde antes vi algo que me llamé la atencién. Cojo uno de los cordones de
algodon que estan en la estanterfa que hay frente a la mesa en la pared y de él cuelgo una brajula. Un
pequeno simbolo que representa a Mara. Porque aunque no lo parezca, sigo estando demasiado
perdido, deambulando de un lugar a otro y sin saber aun cual es mi sitio. Pero, al parecer, de la
forma mas inesperada, acabo de encontrar «mi brajulay.
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Entro en la zapaterfa con mas energia de la habitual.

—A qué viene esa sonrisar

—:Qué sonrisar

—LEsa que ilumina toda tu cara —responde Carola, sefialando mi rostro con el dedo—. sQué es
lo que me he perdido?

Su pregunta me hace refr. Carola se pega a mi espalda y me sigue mientras entro en la trastienda
para dejar mi bolso.

—Ayer me encontré con Fabian.

—i¢Coémor! ;Cuando?

—DMe estaba esperando en la puerta de mi casa cuando os dejé. Tenfas razén, se merecia que le
escuchase.

—LEspera un momento —levanta su mano para detener mi conversacion, acto seguido la veo
coger un folio y escribir: «Volvemos en quince minutos».

—~Carola..., jno!

—Y una mierda que no. Esto se merece que me lo cuentes sin que nos interrumpan. Por fin has
conseguido sacarte de la cabeza a Javier y nadie me va a fastidiar este momento —murmura,
caminando hacia la puerta de cristal.

—A Javier lo saqué de mi cabeza y de mi vida hace mucho tiempo, eras ta la que pensabas que
no era asi —le grito desde un rinconcito que tenemos preparado para nosotras aqui dentro. Dos
butacas, una mesita con una cafetera, un hervidor de agua para las infusiones y una caja metalica en
la que siempre hay alguna pasta.

—iS4, seguro! Eso se lo cuentas a otra, Mara, pero no a mi. Dos afios, dos afios hace que no
quedas con nadie.

—Porque nadie merecia la pena. Nadie me parecia interesante —comento, encendiendo el
hervidor.

—Ni si quiera el panadero? Que el pobre aun sigue trayéndote estas exquisiteces —afade,
sacando una de las pastas de té—. Yo me lo tiraba simplemente por esto —agrega, mordiendo una
bafiada en chocolate.

—Adun estas a tiempo —trespondo, poniendo agua hirviendo en ambas tazas para sumergir la
bolsita de té macha con jengibre, canela y naranja que tanto nos gusta.

—Puede que me lo piense, aunque ya sabes que tengo un asunto pendiente con Gonzalo.

—iCarolaaal —llamo su atencién mirandola a los ojos con ternura.

—i¢Qué?! {Lo siento! Es que no lo puedo evitar, es mi obsesion.

—Lo sé, pero tienes que intentar olvidarlo.

—No puedo. Lo he intentado y no puedo.

—1iY me reprochas a mi lo de Javier! —le replico, sefialindome con el dedo.

—No es lo mismo.

—Puede, pero, a fin de cuentas, ambas debifamos olvidarnos de una persona.



—ZEn eso llevas razon, esta claro que yo soy mas débil que td en todos los sentidos, ¢o tengo que
recordarte cuando fue la ultima vez que quedé con alguien?

—No, no hace falta, lo tengo demasiado presente.

—Pues eso, y ahora cuéntame, que me muero de ganas.

Le cuento todo lo que ocurrié entre Fabian y yo. Cémo la ansiedad lleg a tal punto que perdi el
conocimiento. Como Fabian me entré en brazos en casa. Bueno..., realmente, eso no lo recuerdo,
aunque imagino que no me arrastraria por el pasillo tirando de mis tobillos como si fuese un cadaver.

—Ya te adverti que parecia sincero.

—iVale! Si, pero ¢eso de qué me sirve?

—:Cémo que de qué te sirve? No entiendo a qué te refieres.

—Seamos realistas, Carola. Fabian tiene un tipo de vida que para nada encaja con la mia. Tengo
que reconocer que ha sido bonito, pero él se ira, seguira con su vida, y yo subsistiré en la mia.

—iQué mendruga eres, Mara! Ten un poco de miras y amplia tu perspectiva. Puede que no haya
sido mas que una aventura, si, lo entiendo, tiene toda su légica. Es un pintor que anda de aqui para
alla y que, al parecer, no le ata nada, pero ¢acaso no es eso lo que te ha llamado la atencién de éI? Esa
libertad que desprende, esa falta de anclajes que lo amarren a sitios donde no quiere estar.

—Esa falta de responsabilidad querras decir.

—Lo que sea. Pero que, después de dos afos, haya llamado tu atencién una persona
completamente opuesta a ti y al prototipo de hombre que siempre has tenido en tu mente es algo a
lo que datle una vuelta —responde, dandome unos golpecitos en la sien y levantandose a quitar el
cartel de la puerta.

Yo me quedo con mi taza entre las manos y pensando en lo que Carola dice. Y si comparo de
forma objetiva cémo era Javier, no tiene nada que ver con Fabian. Ni su fisico ni, mucho menos, su
personalidad.

Javier es el tipico hombre que llama la atencién alli donde va. Rubio, de ojos azules, alto y de
cuerpo definido, trabajado a base de muchas horas de ejercicio y una dieta estudiada para ello. Con
un tipo de vida marcada por unos habitos bastante estrictos. Se levantaba pronto para sus dos horas
de gimnasio, al que intentaba arrastrarme constantemente. Unas veces lo conseguia y otras no, que
eran muchas mas de las que a él le gustaria. Me recogia al salir de la zapaterfa para ir andar una hora.
Decia que lo hacia por mi, porque tantas horas de pie y sin moverme no me beneficiaban. Y tengo
que reconocer que mis piernas estaban mucho mejor, no tenia esta pesadez que tengo algunos dias y
la retencién de liquidos habia desaparecido, al igual que gran parte de la celulitis. Llevaba una vida
mucho mas saludable, pero tan encorsetada que ese tipo de rutinas se fueron con él.

En cambio, Fabian... No sabria ni cémo describirlo exactamente, pienso con una sonrisa en la
boca al acordarme de él. Moreno, con el pelo siempre despeinado y esos ojos café que me eclipsan,
que con la luz del sol tienen unos destellos dorados que me encantan. Nariz afilada y esa barba tan
descuidada como su indumentaria. Se pone lo primero que pilla, sin tener en cuenta la combinacién
de colores o de tejidos. «Tiene un pésimo gusto por la moda y es estramboético con todas las letrasy,
recuerdo sin poder contener la risa al acordarme de coémo vestia el dia que apareci6 en la puerta de
casa. Tal vez, mi desmayo, en realidad, fue ocasionado por su llamativa chaqueta de mil colores mas
que por los nervios que se me formaron en el estébmago al verlo. Creo que un epiléptico no podria
mirarlo fijamente sin miedo a tener un ataque.

—De qué te ries? —me pregunta Carola, corriendo la cortina que separa la tienda del almacén.

—Nada, cosas mias —le respondo, levantaindome con las tazas en la mano dispuesta a
recogetlas.



—Cosas tuyas, ¢eh? Pues tira, vete a atender tus cosas, que acaba de llegar Peter Pan y ha
preguntado por ti. Ya me ocupo yo de esto —dice, quitindome las tazas de la mano.
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—:Qué haces aqui? —le pregunto a Fabian, que esta fisgoneando unas deportivas.

—Rescatarte.

—icQué?!

—No pretenderas quedarte con el cocodrilo Tic Tac?

—LEspero que lo de cocodrilo Tic Tac no sea por mi —responde Carola, que esta apoyada sobre
uno de los mostradores, contemplando tranquilamente la escena.

—Oh no! A lo que me referfa...

—Ya sabe a qué te referfas, Fabian, lleva demasiado tiempo conmigo como para no saberlo.

—Perfecto, entonces, ¢nos vamos?

—TFabian, tengo trabajo. No puedo irme asi como asi.

—Cémo que no! Fijate que facil es —sentencia Carola, saliendo del mostrador, adentrandose en
la trastienda para recoger mi bolso y empujandome hacia la puerta—. Adiés, Mara, adiés, Fabian,
que lo paséis bien —afade despidiéndonos con la mano. No me opongo, sé que Fabian en apenas
veinticuatro horas habra salido de mi vida y necesito exprimir las pocas que me quedan con él—.
Por cierto, Mara —llama antes de que nos alejemos. Ambos nos volvemos para ver qué quiere y
entonces ella agrega—: jAcuérdate de datle flow!

Su comentario me hace reir de manera tan espontanea que Fabian me mira de tal forma que
comienzo a avergonzarme.

—cPor qué me miras asi?

—:Coémo?

—No sé, asi, como si me atravesases, como si pudieras ver en mi interior.

—Estoy enamorado de tu sonrisa, ¢no lo sabfas? —Yo niego con la cabeza sin poder dejar de
reir, y entonces deposita un rapido beso en mis labios—. Pues ya lo sabes. Vamos, quiero ensefiarte
algo —termina diciendo, cogiendo mi mano y entrelazando nuestros dedos.
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Esa sonrisa... Esa sonrisa me vuelve loco. Tan llena de energia y con tantas ganas de descubrir todo
lo que tiene a su alcance.

Me recuerda un poco a Samuel, y puede que por eso esta mujer haya ocupado ese terreno arido
y desértico que posee mi corazén. Un espacio donde crefa imposible que creciese algo con la
suficiente fuerza para que llenase una superficie tan grande. Un hueco que quedd tan vacio y
dolorido que jamas pensé que llegase a cicatrizar.

Me conformaba con llenarlo de experiencias, pero no de sentimientos, y eso es lo que me atrae
de Mara, que me plantea demasiadas preguntas que ain no estoy preparado a responder.
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Ese «estoy enamorado de tu sonrisa» me deja sin palabras. Su sinceridad es aplastante, y la valentia
que muestra al expresar lo que siente hace que mi respiracién se detenga unos segundos y la marana
de nervios que contengo en mi estomago se remueva, se retuerza y se enrede entre si,
ocasionandome agudos retortijones. Pongo mi mano sobre esa zona de mi cuerpo y me concentro
en respirar profundamente.

—Estas bien? —me pregunta, deteniendo nuestro paso y observaindome preocupado.

—Si, solo dame un segundo —respondo, cerrando los ojos y respirando varias veces de forma
pausada. Intentando recuperar el equilibrio que me hace falta.

—Mejor? —Noto cémo hace una leve presion en mi mano.

Fabian no me ha soltado en ningin momento, ha esperado pacientemente y en silencio. Algo
que me ha ayudado a recuperar la tranquilidad que necesito.

—Si, ¢a donde vamos?

—Quiero ensefiarte algo, sseguro que estas bien? —vuelve a preguntarme.

—Si, de verdad —le digo, convencida, aferraindome a su brazo.

Caminamos por el centro de la ciudad, cruzandonos con varias personas a las que conozco. Al
principio, siento cierta tensiéon en mi espalda al observar como me miran con curiosidad. E incluso
cuchichean unas con otras. Algo a lo que Fabian es ajeno por completo, y si no es asi y percibe sus
miradas, parece no importarle en absoluto. Asi que adopto su misma estrategia y me concentro en la
agradable sensaciéon de pasear a su lado, sin prisa, disfrutando del calor que el sol desprende sobre
mi cara. Y sumergiéndome en un mundo en el que solo estamos ¢l y yo.

—Ya sé a donde vamos —comento al percatarme de la direccién en la que caminamos.

—Ah, ¢si?, ¢a donde?, a ver, listilla.

—Te recuerdo que la que vive aqui soy yo. Vamos hacia el centro de ensefianza —le respondo
con suficiencia, pero justo en ese momento, me doy cuenta de por qué me lleva alli—. jQuieres
enseflarme tu mural! ;Oh Dios mio! {Es esol

—Si, seforita fastidiasorpresas, quiero que veas la primera de las obras de este proyecto.

Entonces me detengo en seco y lo miro fijamente.

—:Cémo que la primera? Has dicho la primera, ¢verdad?

—Si, he dicho la primera. Acabo de tener una reunién con el director del centro y quiere que
haga otras dos mas. Para primaria y secundaria. Sera el conjunto de tres imagenes relacionadas entre
si.

—iEso significa que hoy no es tu ultimo dia aquil —Al darme cuenta de ese dato, una
chispeante sensacién recorre mi espalda, sensaciéon que me ilusiona mas de lo que hubiera
imaginado, pero contengo esa alegria y las ganas de saltar sobre él—. Eso es estupendo, Fabian, me
alegro muchisimo por ti.

—<¢Solo por mi? —ronronea en mi cuello, absorbiendo mi olor y depositando un humedo beso
en mi clavicula, dejandome ver que para él soy mas transparente de lo que aparento ser.

—No sé a qué te refieres con esa pregunta. —Mi cuerpo se tensa y, aunque con mis palabras
intento disimular la excitacién que nace de mi interior con ese pequefio gesto, Fabian sonrie con



suficiencia, rozando mis labios con su lengua y dejandome sin aliento—. Sé lo importante que es tu

trabajo para ti, por eso me alegro.
—Qué mal se te da mentir. Eres como una nifia manchada de chocolate intentando convencer a

sus padres de que ella no ha comido ni una sola onza —dice sin apartar su boca ni un centimetro de
la mfa, mirandome con una intensidad que me desarma y por la que comienzo a asustarme.
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Veo la sorpresa en su mirada. La emocion en el brillo titilante de sus ojos verdes. La admiracién en
su rostro. La alegria en su sonrisa. Y la fascinacion en sus gestos naturales y espontaneos.

Algo que quiero retener en mi retina para siempre. Que deseo que llene ese arido desierto que
poseo en mi corazén. Que necesito conservar a mi lado mas de lo que hubiera imaginado.

Porque la necesidad puede llegar a convertirse en un requisito indispensable para volver a ver la
luz a través de las tinieblas. Para encontrar de nuevo el camino hacia la felicidad.

Y esa luz tiene nombre de mujer. Mara, mi brdjula, mi salvacion.
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—Es increible, Fabian!

—Te gusta?

—i¢Que si me gustar! Es magnifico.

Ante mis ojos, veo multitud de mariposas de diferentes colores y tamafios formando la silueta de
Peter Pan con un haz de estrellas a sus pies. Una imagen que trasmite inocencia, ganas de sofiar, de
dejar volar tu imaginacion. De alcanzar lo inalcanzable y creer en lo imposible. Ese espiritu
entusiasta que deberfamos de vivir intensamente sin dejar de ser uno mismo.

—:Qué has pensado para los otros dos murales?

—ZEn el de primaria, quiero hacer referencia a la amistad, asi que supongo que sera una imagen
de unos niflos abrazados de espaldas, que haga alusién a los nifios perdidos y que, para seguir en la
misma linea, sea un contraste entre la luz de las estrellas y sus siluetas. O algo asi. Y para la de
secundaria, no tengo claro la imagen, pero si lo que quiero expresar. Quiero hacer referencia a lo
maravilloso que es crecer y la posibilidad de llegar a ser adulto, sin olvidarte de quién eres y quién
fuiste. Recordando al nifio que siempre llevas en tu interior, ese que no deja de sorprenderse e
ilusionarse, de sofiar, de bailar sin musica —dice, alzando la voz, dando vueltas sobre si mismo sin
dejar de sonreir—. Y de amar sin miedo —anade, deteniéndose frente a mi, miraindome a los ojos
como siempre hace, ahondando en mi interior.

—Pues yo ahora mismo estoy aterrada —confieso, comenzando a sentirme nerviosa por la
intensidad del momento.

—Y por qué tienes miedo? —Fabidn pone sus manos a ambos lados de mi cara, obligindome a
que lo mire a los ojos y sea sincera con éL.

—Por lo que me haces sentir sin apenas conocerte.

—Cuando entregas tu corazon, corres el riesgo de que lo rompan en mil pedazos, pero sin
riesgo no hay aventura.

—Sin riesgo no hay aventura, pero tampoco dolor.

—Porque das por hecho que vas a sufrir.

—Porque ya he experimentado esto anteriormente.

—Pero no conmigo.

—No, tienes razon. Aun asi, siento que cuando mi acelerada vida comienza a mantener un ritmo
manejable para mi, esto que estoy experimentando incrementa estrepitosamente los latidos de mi
dolorido corazon, y eso me da miedo.

—:Qué es lo que te han hecho para que te asuste tanto volver a sentir? —me pregunta,
apoyando su frente sobre la mia, pero sin esperar respuesta, porque no es una pregunta para mi, sino
un pensamiento dicho en voz alta—. Mara, solo tienes que dejarte llevar, vivir el presente y confiar.
No hay otra forma.

Y, entonces, sus labios sellan los mios con dulzura, pero en cuanto nuestras lenguas se
encuentran, esa dulzura se convierte en posesion, en exigencia, en la necesidad de devorarnos el uno
al otro.



—VFabian, para —le suplico, dando un paso atras para coger un poco de aire—. Estamos en
mitad de la calle y frente a un colegio.

—No quiero parar —afirma, cogiéndome de la cintura, atrayéndome hacia él y volviendo a
saborear mis labios. Mi respiracion se agita al percibir de nuevo su sabor, ese gusto a esos caramelos
citricos a los que me estoy dando cuenta de que es adicto—. ¢En qué nos convertimos cuando nos
escandalizamos o avergonzamos por una muestra de carifio tan humana como un beso apasionado y
naturalizamos o miramos hacia otro lado al ser testigos de gritos o faltas de respeto? Me niego a
deshumanizarme de esa manera. Quiero que la gente vea lo que me haces sentir, Mara. {jQue la gente
se entere de que esta mujer me esta volviendo locol!

—iShhh! Calla, por favor, mejor vamos a mi casa y me demuestras alli toda esa locura —le
imploro al oido con una sonrisa traviesa, tapandole la boca.

Fabian deja de forcejear, me mira detenidamente y, apartando mis manos de su boca con
suavidad, responde:

—DMe parece que te vas a arrepentir de haberme hecho una proposicion tan indecente.
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—iEsto es de locos! ¢Te lo puedes creer? Porque yo no —comento, comprobando el albaran del
ultimo pedido que acabamos de recibir.

—iAnda ya, Mara!l Deja de pensar por una vez y disfruta de la suerte que estas teniendo. O
acaso no crees que ya te tocaba? —responde Carola a mi espalda, colocando las cajas de zapatos en
la estanterfa, ordenandolas por modelo y numeracion.

—Hombre, pues si lo miras desde ese punto de vista. .., si, creo que si.

—ZEs que no hay otra manera de mirarlo, Mara. Te gusta, le gustas, pues disfruta el momento.

—Tienes razon. Tienes razén y eso es lo que voy a hacer.

—Habra que verlo para creerlo, pero confio en ti.

—Si, ya veo todo lo que confias.

—iQue si, Mara! Que lo digo de verdad. Lo que pasa es que en este aspecto siempre dudas
demasiado, y al final terminas no haciendo nada por miedo a que salga mal. Pero esta vez te veo
diferente.

—LEs que me siento diferente, Carola. No sé como explicarlo, pero es muy sencillo estar cerca de
Fabian, es como si con su simple presencia consiguiese frenarme, decelerar el ritmo al que estoy
acostumbrada a vivir, y eso me gusta. Me siento tranquila. De hecho, estoy pensando...

Me detengo antes de decitlo en voz alta. Es una idea que se me ha pasado por la mente estos
dos dltimos dias, pero que termino descartandola en cuanto la pienso de manera logica.

—Dime, ¢qué es lo que estas pensando? —pregunta, apareciendo a mi lado.

—No, nada. Una tonterfa —respondo, alineando las cajas de zapatos que ha estado colocando
Carola. Ella suspira, cansada de todas y cada una de mis manias, pero a m{ me encanta ver todo
alineado y en perfecto orden. Y hacerlo es algo que me aporta calma.

—Seguro que menos tonteria que la que hice yo anoche.

—:Qué hiciste? —le pregunto, giraindome de pronto para verle la cara.

—T primera —me reta, levantando las cejas por encima de sus gafas.

Yo suspiro rendida, y termino diciendo en voz alta esa idea que me bombardea una y otra vez.

—He pensado en decitle a Fabian que deje la habitacién de los Zabaleta. A fin de cuentas, se ha
quedado ya dos noches a dormir en casa, y no veo la necesidad de pagar un alquiler cuando no esta
apenas alli. —Veo cémo la sonrisa de Carola se va ensanchando por momentos, mostrandome ese
punto maléfico que posee—. Es un gasto inutil, ¢no crees?

—Si, si, estoy completamente de acuerdo contigo, es un gasto inutil e innecesario.

—Pues eso mismo pienso yo —le confirmo, girandome de nuevo hacia la estanterfa. Entonces,
Carola explota en esa carcajada que ha estado conteniendo y que yo me negaba a ver.

—A ver, Mara, ¢qué es lo que te apetece hacer?

—Ay, no lo sé —suspiro, alzando las manos y tapandome el rostro.

—Claro que lo sabes —dice, tomandome las manos y llevindome hacia las butacas del rincon.

—NMe encanta pasar un rato con él, pero proponerle eso, tal vez, es demasiado. Si lo pienso
detenidamente, ya me parece de locos esto que me esta pasando. Y, ademas, ¢qué va a decir la gente?
Ya sabes que aqui todo se sabe y no quiero estar en boca de nadie otra vez.



—DMe parece una idea fantastica que le ofrezcas tu cama.

—He hablado de casa, que con eso ya le he obsequiado en varias ocasiones —comento sin
poder aguantar la risa.

—~Cama, casa... ¢Qué mas da?! Lo que importa es lo que quieres td, y a la gente que le den, no
tienes que dar explicaciones a nadie. Asi que se metan en sus casas, que a mas de una le daba yo una
escoba para que barriera su propia mierda.

—Tienes razén. Porque las que mas hablan son las que deberfan callar.

—Pues eso. Asi que ahora mismo te vas al colegio, le das una sotpresa y le ofreces tu cama/casa
—sentencia divertida, pasandome el bolso para que me vaya.

—iDe eso nada! Primero me tienes que contar qué es eso que has hecho, ¢o crefas que no me
iba a acordar?

—Pues si te soy sincera, eso esperaba.

—Ay, Carola, a ver, jdime!

—Ayer me escribié Gonzalo —confiesa con esa inseguridad que siempre le crea esa relacion
que no le conviene en absoluto.

—Y qué te dijo? ¢No le habras contestado? —le cuestiono sin dejarla responder, dejando el
bolso a un lado y encendiendo el hervidor de agua, esto va para largo.

—No, bueno..., no al principio. Aunque después de su tercer mensaje, no pude resistirme mas.

—i¢Qué?! No me lo puedo creer, ¢no habfamos quedado en que ibas a pasar pagina?

—No, yo no habia quedado en nada, eso es lo que me repites ti una y otra vez.

—Te lo repito porque eso es lo que me pides que haga cuando después de acostarse de nuevo
contigo se acuesta con otra, y con otra, y con otra...

—Vale, lo pillo, creo que es suficiente —dice, poniendo una bolsa de té blanco con vainilla en
cada taza.

—Yo no lo tengo muy claro. Solo quiere sexo, te lo ha dicho en mas de una ocasion.

—Lo sé, pero ¢por qué soy una constante en todas sus relaciones? Sera por algo, ¢no? Eso tiene
que significar algo.

—Pues no lo sé, Carola, aunque creo que, cuanto mas facil se lo pongas, nunca se va a plantear
esa misma pregunta que tu te repites una y otra vez.

—Pero mientras tanto...

—Mientras tanto nada, Carola, si no eres capaz de valorarte, él no lo hara.

—Yo me valoro.

—No lo haces. Porque si lo hicieras, no quedarias con él solo cuando él quiere.

Justo en ese momento, le entra una notificacion de WhatsApp. Carola mira la pantalla de su
mévil y me lo ensena.

—FEs él —afirma antes de dar un pequefio sorbo a la infusion.

—Por qué no lo bloqueas?

—Porque no puedo, Mara, lo he intentado, y no puedo. Gonzalo es mi debilidad, mi obsesion,
mi asunto pendiente.

—LEsa obsesion va a acabar contigo.

—Para ti es mas facil, a Javier no lo ves constantemente.

—iNo creo que lo estés diciendo en serio! Es verdad que eso ayuda, pero mi relacién con Javier
fue de verdad; en cambio, Gonzalo y td, ¢qué es lo que habéis tenido? ;Lo que tenéis? Dime.

—No lo sé —responde, tapandose la cara con las manos y hundiendo los hombros.
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Observo el reloj, las ocho y treinta y dos de la tarde. «Ya deberfa estar aqui», pienso, mirando el reloj
de nuevo a las ocho y treinta y tres. Carola se ha ido hace rato, hemos recogido y yo me he quedado
cuadrando la caja. Pero este hombre sigue sin aparecer, y yo comienzo a impacientarme. Nunca se
me ha dado bien esperar, y aunque he estado revisando mi pagina web, comprobando nuevos
pedidos y respondiendo preguntas de usuarios, ya son las ocho y treinta y ocho y el tictac de mi
cabeza, ese que parecia permanecer en silencio desde hace dias, comienza a sonar. Dijo que pasaria a
buscarme a las ocho en punto.

«Comienzo a darme cuenta de que esto de las horas no van con él», me digo a mi misma,
llamandole por tercera vez, y como en las veces anteriores, no me da sefal.

Asi que le escribo un mensaje diciéndole que lo espero en casa y cojo mis cosas. Bajo la persiana,
pero al tercer paso, me detengo, porque me parece oir su voz a los pocos metros. Me giro, y ahi esta,
de espaldas a mi, hablando por teléfono. {Como para no verlo! Con los zapatos de Peter Pan, un
pantalén vaquero raido y una camiseta descolorida salpicada de pintura. «;Qué he podido ver en este
hombre?», me pregunto al fijarme en su indumentaria. Justo en ese momento, se gira, y su rostro me
responde esa pregunta. Esa cara tan peculiar, pero de una belleza rara que irradia sencillez y buen
corazon. Ese pelo alborotado, que le da un aspecto desenfadado y natural. Y esos ojos tan
expresivos como pequefos, que consiguen desnudar mi interior.

El no me ve, estd demasiado concentrado en esa conversacion telefénica como para percatarse
de que le estoy observando.

—No, Elsa. Ya te lo he dicho, tengo trabajo —responde, agitado, frotandose la frente con la
mano que le queda libre—. Lo sé y lo siento, pero esta vez no he podido posponerlo. Te prometo
que iré el mes que viene... Sé que no sera lo mismo, aunque hace tiempo que dejé de ser asi, ¢no
crees?... [No digas eso! ;Como has podido siquiera pensar algo as{?

Y, tras ese reproche, Fabian se encuentra con mis 0jos.

—Lo siento, Elsa, tengo que colgar... Si, te lo prometo. Yo también.

Cuelga el teléfono y lo guarda.

—Hola —dice, acercandose a mi con una media sonrisa que apenas llega a sus labios.

—Hola. Lo siento, no era mi intencién escuchar. Te he estado esperando.

—He visto tus llamadas, pero no te podia responder.

—Era EFlsa?

—Si.

—Y qué queria? Se te veia preocupado.

—Nada, no te preocupes —responde, posando su mano sobre mi hombro y dindome un beso
en la sien.

Pero el silencio que nos acompana hasta mi casa lo hace. Hace que mi mente se active, las dudas
me persigan y mantenga un monodlogo interno conmigo misma. «Por confiar, por no querer ver lo
que tenfas delante, pas6 lo que pasé con Javier. Pero esto es diferente, esto no es una relacién de
verdad. Es bonito lo que estoy viviendo y sé perfectamente que tiene fecha limite. Asi que puedo



mirar hacia otro lado, quedarme tranquila y disfrutar del ahora, pero... ¢y si tiene aun algo con ella y
te estda mintiendo?».

Y esa pregunta hace que la marafia que siempre tengo en el interior de mi estdbmago se remueva,
se enrede y consiga que una tensiéon invisible, aunque palpable, se instale entre nosotros. Algo nuevo
entre él y yo. Algo que hace que me cuestione lo que he hablado anteriormente con Carola.
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Tras la llamada de Elsa, no puedo evitar que mi mente divague en el pasado. Que eche de menos
momentos increibles, que la eche de menos a ella y eche de menos a mi hijo.
Me siento vacio, culpable, e intento ser el hombre que Mara conoce. Y no el hombre que soy,

ese que se mantiene a flote a base de suefios. Pero hoy es diferente, hoy es un dia dificil para mi. Y
mas después de esa llamada.



31
Mara

Algo le pasa a Fabian. Apenas ha abierto la boca desde que nos hemos encontrado, desde que hablo
con Elsa. Lo siento lejos, distraido y taciturno. Como si su mente estuviera a miles de millones de
kilémetros lejos de aqui. Como si estuviese en otra galaxia.

Y aunque mis propias inseguridades me hacen desconfiar, en sus ojos aprecio mayor tristeza de
la que le acompafia habitualmente. Ese velo que le quita brillo a esa mirada sofiadora hoy se ha
convertido en una cortina de humo y confusion.

—:Quieres que veamos una pelicula? —le pregunto, sentindome en el sofa con el mando de la
tele en la mano después de haber cenado.

—Creo que deberfa irme —anuncia de pie junto a la puerta del salon.

—Pues yo creo que justo hoy deberias quedarte. No sé muy bien por qué, puede que por esa
conversacion que has tenido con tu mujer o por otra cosa, no tengo ni idea, pero siento que no
deberias estar solo.

Veo cémo Fabian se lo piensa, desde aqui puedo escuchar los engranajes de su cabeza.

—Estoy cansado, Mara.

—Vale, pues vamonos a la cama. No tenemos que ver una pelicula, ni hablar, ni nada en especial
si no quieres. Pero quédate.

Y aunque una parte de ¢l parece querer desaparecer, al final termina cediendo.

—Esta bien —suspira, ofreciéndome su mano.

Caminamos por el pasillo en silencio hasta mi dormitorio. Fabian se quita la ropa y se mete en la
cama en ropa interior. Yo hago lo mismo.

—Por qué a veces tengo la sensaciéon de que puedes mirar en mi interior? —me pregunta,
acurrucandose en mi regazo.

—LEs curioso...

—:Qué es curioso? —me pregunta, levantando la cabeza para poder mirarme.

—Que yo a veces pienso lo mismo de ti.

Entonces ¢él estira su cuello para que sus labios se encuentren con los mios. Pero no es solo su
boca la que se aferra a mi cuerpo, sino que siento cémo sus manos se deslizan por mi piel
lentamente, cémo Fabian comienza a moverse hasta situarse encima de m{ y coémo nos acoplamos el
uno al otro como si fuésemos dos piezas perfectas disefiadas para complementar a la otra.

Esta noche no hay prisas, ni impulsos irrefrenables, ni un fuego abrasador en mis entrafias, ni las
ganas de saciar nuestro instinto mas primario. Pero si carifio, mucho mas del que pude experimentar
en mis cinco afos de relacién con Javier. Es como si nuestras almas se reencontrasen y en ese
reencuentro sintieran la necesidad de curar sus heridas. Cortes, arafiazos, quemaduras y cicatrices
que forman parte de ti y que nunca se olvidan, pero que, al sentir nuestros labios o el roce de
nuestros dedos en cada una de ellas, doliesen menos.

—Deja la habitaciéon en casa de los Zabaleta —le propongo aun entre sus brazos, sin pensar
detenidamente lo que digo. Porque si lo hago, las dudas me haran arrepentirme igual que antes.

—i¢Qué?! —exclama, mirandome a los ojos sorprendido por mi propuesta.



—Ya me has oido. Pasa conmigo los dfas que te quedan. Y no porque yo te lo pida, sino porque
de verdad te apetece.

—Lo dices en serio? —me pregunta, ilusionado, volviendo a ver ese brillo en sus ojos que tanto
me gusta.

—iClaro que lo digo en serio! Quiero que te quedes aqui conmigo. Sé que es una locura, pero a
tu lado me siento capaz de hacer cualquier tipo de locura —le digo, sintiendo una alegria inmensa en
mi interior.

—Déjame pintarte.

—i¢Qué?l —Ahora la sorprendida soy yo.

—Déjame pintarte —repite, levantandose de la cama euférico como un nifio.

—Vale, si, vale —respondo, contagiandome de su euforia.

—Gracias, no te muevas.

Fabian desaparece por la puerta y yo no puedo dejar de reir al ver su reaccion. Al percatarme de
lo surrealista de la situacion, de como hemos podido pasar tan rapido de una emocién a otra, de la
melancolia a la adoracién, y ahora a la locura.

Fabian regresa con esa mochila que siempre lleva encima y saca una caja de metal llena de
carboncillos. Después, quita con cuidado el espejo que tengo sobre mi tocador en uno de los
laterales de mi dormitorio.

—Espera, ¢qué haces?

—Dibujarte —responde, moviendo el mueble para tener mas espacio.

—~Cuando me lo djjiste, pensé que lo ibas hacer en un bloc de dibujo o algo asi.

—No. Me gustan los lienzos grandes, ya deberias sabetlo.

—Si, ya, pero es mi pared.

—Si no te gusta, te prometo que la vuelvo a pintar de blanco. Pero ahora déjame, ponte como
estabas antes, codo flexionado y la cabeza apoyada en la mano.

Hundo el rostro en la almohada en sefial de rendicién y hago lo que me pide.

Veo como los trazos negros invaden el blanco absoluto de mi pared, como Fabian se concentra
en esa linea que por si sola parece insignificante, pero que forma parte de un todo, y eso la convierte
en imprescindible. Veo como se va formando una imagen en la que ni yo misma me reconozco.

—Creo que esto se merece una recompensa o algo asi —anuncio después de un rato en la
misma postura.

—A qué te refieres?

—A las modelos se les suele pagar por posar, dsabes?

—Te pagué un anticipo, srecuerdas? —me dice con una sonrisa torcida que me vuelve loca.

—No me referfa a esa clase de cobros.

—Y a qué te refieres entonces? —pregunta sin dejar de dibujar, alternando la vista entre la
pared y yo.

—Apenas sé nada de ti, cuéntame algo, cualquier cosa.

—Sabes lo mas importante.

—Pero quiero saber mas.

—:Como qué?

—Qué tipo de comida te gusta, color preferido, musica que escuchas, si tienes algun hobby o
algtin tipo de obsesiéon o mania, por ejemplo.

—NMe encanta la pasta, de cualquier manera y con cualquier salsa. No tengo ningun color
preferido, me parece que todos tienen su singularidad y pueden llegar a expresar mas de lo que nos



imaginamos. Me gusta el jazz: Nina Simone, Louis Armstrong, Miles Davis... Me fascinan las
esculturas de arena. Mi obsesion podria decir que ahora mismo eres ti. Y con respecto a las manias,
Elsa te dirfa que soy supersticioso porque cambio de acera si veo un gato negro, pero en realidad es
que no me gustan los gatos en general.

De todos los datos que me ha dado, a mi el que mas me llama la atencién es ese que consigue
que la garganta se me haya secado al escucharle, ese en el que se refiere a mi.

—Tu turno —apunta sin apartar la vista de la pared.

—Coincido contigo con la pasta, aunque la comida china le sigue de cerca. Color preferido, el
naranja. Sobre la musica, no tengo preferencias concretas, me gusta el pop en general. Mi hobby ahora
se ha convertido en mi segundo trabajo, y eso hace que no lo disfrute como al principio, pero es algo
que me sigue gustando mucho. Trabajar con las manos me relaja, hace que mi mente se serene, y esa
sensacion es muy placentera. Me ayuda a evadirme. Obsesion. .., podria decir que soy muy exigente
conmigo misma. Y mi mayor mania es tener todo en su sitio, ordenado por colores, tamafios y
alineados.

—Estas segura de que solo es una manfa? —pregunta, seflalando a mi alrededor mientras
levanta una ceja.

—Claro que estoy segura. Eso es estética, me gusta buscar una armonia entre las cosas.

—iAjal —cuestiona riéndose.

—¢Acaso no me crees?

—Permiteme que lo dude.

—Abre ese cajon.

—Quér

—Que abras ese cajon, venga, abrelo —insisto, refiriéndome a uno de los cajones del tocador.

—Lo voy a manchar —apunta, mostrandome las manos negras por el carboncillo.

—No importa, ya se limpiard. Ademas, eso es otro signo de que no padezco un TOC.

—Yo no he dicho eso.

—Pero lo has insinuado, igual que Carola. Venga.

—Vale, de acuerdo, y ahora, ¢qué? —dice, mirando dentro de el.

—:Cémo que qué? Esta todo revuelto, ¢no lo ves?

—LEsto no demuestra nada. ;Quieres saber lo que es revolucion, desorden y disonancia? Solo
tienes que mirarme a mi. Pues yo solo soy una pequefia evidencia de lo que es mi vida en general.

—LEntonces decidido. Mafiana mismo vamos a por tus cosas a la casa de los horrores, porque
me gusta lo que veo.

—A ti te va el riesgo, ¢verdad? —me pregunta divertido con una sonrisa resplandeciente—. Con
solo el hecho de que me lo propusieras, has conseguido que mi dia diera un giro de 360 °, pero que
quieras experimentar lo que es el caos de verdad no te puedes imaginar cuanto puede llegar a
emocionarme.

—LEn un mundo de locos, hasta el mas loco parece normal, asi que quiza estemos mas chiflados
de lo que pensabamos —afirmo con rotundidad.

—Vas a conseguir que nos encierren en un manicomio en estos dias, lo sabes, ¢verdad?
—insinua, posando sus manos negras sobre mi piel desnuda, dejando huellas alli donde las posa.

—Ay, paral [Vas a mancharlo todo! —le digo sin poder evitar refrme mientras me remuevo,
intentando escapar de sus zarpas.

—Te recuerdo que hace nada no te ha importado porque era tan sencillo como limpiarlo
después. Asi que creo que es hora de meterte bajo el agua, sefiorita —dice, levantindome con un



solo movimiento y cargando mi cuerpo sobre su hombro para dirigirse al bafio.
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Siempre he creido que existen personas con ciertos poderes. Personas magicas. Que consiguen hacer
cambiar el estado de animo de alguien con tan solo un sencillo gesto.

Los nifios poseen esa magia, ese polvo de hadas que les hace especiales. Pero que, cuando
crecen, la pierden por el camino, como si de una bolsa de canicas se tratase.

Los mas afortunados tropezamos con esas personas en algin momento de nuestra vida. Pero
otras, como Mara, irradian esa magia sin apenas ser consciente de ello.

Y es increfble que un hombre como yo sea capaz de volver a experimentar esa sensaciéon de
nuevo.
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—iQué!l Cuéntame cémo ha ido. ¢Se lo dijiste?

—Pues fue extrafio, porque no pensaba hacetlo, pero después..., no sé..., senti que ¢él lo

*
necesitaba mas que yo. Y si, ya ha ido a recoger sus cosas. Asi que supongo que ahora mismo las
estara llevando a casa.

—Y se puede saber por qué no te has quedado para ayudarlo?

—Tal vez porque tengo muchas cosas que hacer. Voy con retraso con los encargos, y desde que
Fabian y yo hemos empezado este tipo de... No sé ni como definitlo.

—Relacion, se llama relaciéon —dice Carola mientras limpiamos el polvo de las estanterfas de la
tienda.

—iQué dices! Esto es un paréntesis, nada mas. Un respiro.

—Pues cuida no te ahogues.

—Pero ¢por qué dices eso?

—Porque te engafias, Mara, te engafas a ti misma.

—Pues ya somos dos, ¢le llamaste?

—Te interesa?

—Claro que me interesa, qué cosas tienes. ;Ha pasado algo? —le pregunto, deteniéndome en
seco y acercandome a ella para prestarle mayor atencion.

—Por qué lo dices?

—No sé... Te noto un pelin picajosa. Venga, cuéntamelo.

—Segui tu consejo, no le respondi, ¢y sabes quién salia del portal de enfrente de mi casa esta
mafiana?

—iNoool Lo siento mucho, ¢estas bien?

—3Si, no, no lo sé. En realidad, estoy de los nervios, pero te diré que mas lo siente él.

—Por qué? :Qué has hecho? Ven, sentémonos y me lo cuentas tranquila —le digo, pasando mi
mano sobre su hombro y llevandola hacia el almacén.

—Lo que debia haber hecho hace mucho tiempo —afirma con los ojos vidriosos, antes de
sentarse en una de las butacas.

—iAy madre! Y eso es...

—Mi intencién era hacer de tripas corazén y pasar de él. Pero en cuanto me ha visto, no he
podido remediarlo. Y va el muy capullo y me saluda levantindome la mano como si nada. [Sera
cabron! Asi que he cruzado la calle y le he dicho que si piensa que va a poder jugar conmigo toda la
vida, lo lleva claro. Que sabe perfectamente lo que siento por él y que de eso se aprovecha. Que ya
estoy harta, que no puede llamarme cuando le dé la gana esperando que yo me abra de piernas para
¢l cuando no tenga otro plan mejor donde meterla. |Y va y me suelta que yo siempre soy su mejor
plan! ;Y una mierda! j¢Por eso salia de casa de mi vecina a primera hora de la mafana?! Y el muy
capullo va y me besa.

—No me lo puedo creer.

—Pues ya te aseguro que ¢l si que lo ha creido, porque le he soltado tal guantazo que lo he
dejado en el sitio. Pero eso no es lo peor. Lo peor es que cuando me he dado la vuelta con intencion



de irme, me ha agarrado de la mufeca, ha tirado de mi hasta que entre su cuerpo y el mio no
circulaba ni gota de aire y me dice: no sabes el tiempo que llevo esperando esta reaccion de ti.

—Y ta qué le has dicho?

—iNada, Mara! Nadal Me ha dejado sin palabras, y al final la que se ha quedado plantada en el
sitio he sido yo. Y no veas el cabreo que llevo. ;Porque eso qué quiere decir exactamente?

—No lo sé. Pero luego nos dicen que somos nosotras las complicadas.

Y, justo en ese momento, la puerta de la tienda se abre y tras ella aparece Gonzalo.

—Carola, ¢puedes salir un momento? Necesito hablar contigo.

Yo creo tener un déa vu, porque esta vez soy yo la que tengo intenciéon de salir para defender a
mi amiga, pero Carola me detiene, coge aire y sale a su encuentro.

Ella tiene mucho mas valor del que yo he logrado reunir a lo largo de mi vida. Puede que de
primeras sea tolerante, e incluso conformista, porque se deja llevar por el corazoén e intenta adaptarse
a las cosas segun le vienen, pero en el momento que su paciencia se agota, se desata la tempestad. Y
se convierte en una mujer impulsiva que casi nunca se arrepiente de las decisiones que toma en cada
momento. Sean precipitadas o no, justas o injustas. Nunca mira atras después de ese punto de
inflexion. Porque dice que los limites estan para algo, y que cuando se sobrepasan, por mucho que se
retroceda, siempre queda la sensacion de haber pisado un terreno pantanoso que no correspondia.
La suela se impregna de ese fango y las huellas avanzan al mismo tiempo que ta. Puede que con el
tiempo se borren, pero si echas la vista atras, siempre estaran ahi. Al igual que la desconfianza, los
reproches y las acusaciones por algo que sucedio6 en el pasado.

Esos valores en los que ella basa su vida son envidiables, y por eso la admiro, por la capacidad
que tiene de reclamar lo que ella considera que merece. Pero, como todas, tenemos nuestros puntos
flacos, y Gonzalo es uno de ellos. Gonzalo es capaz de hacer que Carola se contradiga a si misma.
Que estos principios que son intangibles en otras facetas de su vida, tengan cierta laxitud con él,
excusandose en que es su debilidad.

Pero la realidad, en toda relacién, es cuanto, hasta donde y qué parte de nosotros estamos
dispuestos a ceder en favor de la otra persona.

Algo que yo estaba dispuesta a hacer por Javier. Cederle un espacio mas grande de lo que le
correspondia, porque estoy segura de que si se hubiera presentado con un ramo de rosas y una
excusa barata pidiéndome perdoén, yo lo hubiese perdonado.

Lo que no sé es cuanto de si misma esta dispuesta a concederle Carola a Gonzalo. Nada, mucho,
poco...
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—LEstoy preocupada por Carola. Después de que Gonzalo viniera a buscarla, me ha mandado un
mensaje diciendo que se tomaba el dia libre y ya no he vuelto a saber de ella —le confieso a Fabian
de regreso a casa.

—Estara bien.

—Aun asi, voy a volver a llamarla —digo, buscando su numero en la agenda—. Nada, tiene el
teléfono apagado.

Asi que decido enviarle un wasap:

Te he llamado varias veces, pero no consigo hablar contigo. Espero que estés bien. Para cualquier cosa me llamas,
a cualguier hora. Un beso enorme.

—c:Mejor?

—No, pero bueno. La relaciéon que tienen es demasiado complicada, y para que Carola haya
reaccionado asi, le ha tenido que doler mucho. Hasta ahora, de Gonzalo ha soportado todo, aun
sabiendo que no le beneficiaba. Como dice ella, ¢l es su debilidad y siempre estaba ah{ para él. Es el
unico aspecto de su vida en la que no se comporta de manera racional, como es ella, como le
gustaria ser.

—La entiendo perfectamente.

—cLa entiendes?

—~Quiero decir..., que entiendo lo que me dices. Pero ni todo lo negro es negro, ni todo lo
blanco es blanco. Y a veces tenemos una lucha interna entre lo que deberfamos hacer y lo que
realmente queremos hacer. Una lucha en la que sabemos que no hay ganadores, solo perdedores,
porque decidamos lo que decidamos, perdemos una parte de nosotros a la que no estamos
dispuestos a renunciar. Por eso vamos postergando ese encuentro en el campo de batalla.

Fabian habla como si hubiera vivido una situacién similar. Y supongo que si me paro a pensar,
con su hijo tendrfa que tomar en mas de una ocasion, decisiones en la que perderia una parte de €él,
como ¢él mismo dice.

Entramos en casa, y como me advirtid, el caos me da la bienvenida. Una mochila abierta en
mitad del pasillo, dos pares de zapatos al lado de la puerta de la cocina. Y sobre el sofa algunas
prendas sueltas.

—Lo he dejado asi porque no sabia déonde quieres que meta todo esto —se apresura a decir al
apreciar mi cara de desconcierto. Que imagino que es tan real como lo que siento.

—No te preocupes —cojo aire, sereno mi mente y prosigo—. Ven, lo dejaremos en el vestidor.
Hay espacio de sobra desde que Javier se fue.

Cojo la mochila y me dirijo a la habitacién que esta enfrente del taller.

—Algin dia me tienes que contar qué es lo que sucedi6 entre Javier y ta.

—Si, algin dia.
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Aprecio la tensioén en su mandibula, como su espalda se endereza y como sus manos se mueven de
un lado a otro, frenando el impulso de organizar el espacio que estoy invadiendo. Veo la necesidad
de recuperar el control en cada uno de sus gestos.

Observo cémo la tensién repta por su cuerpo y su respiracion es mas profunda, intentando
encontrar esa calma que ayer mismo me mostraba sobre la cama, cuando la dibujé. Perfecta,
sofiadora y con una luz propia cegadora, tal y como la percibo yo desde el primer momento que la
Vi

Y cada uno de esos detalles me hacen saber que atin no esta preparada para contarme nada.
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El despertador suena por tercera vez. El nimero de alarmas exactas que hacen que mi cuerpo se
obligue a salir de la cama.

Echo un vistazo a un lado de la habitacién y lo comparo con el otro. En su lado, los pantalones,
la camiseta, calcetines y zapatos yacen desperdigados por el suelo. En el mio, todo reside
comodamente doblado sobre la silla del tocador. Cierro los parpados, cojo aire y lo expulso
lentamente. Me niego a que esto impida que experimente lo que estoy sintiendo. Asi que salgo de la
cama sin mirar atrds y me meto en la ducha.

El olor a café invade toda la casa y mi estobmago ruge al percibirlo. Asi que me visto y me dirijo a
la cocina.

—Sabes que puedo llegar a acostumbrarme, ¢verdad? —le sugiero al ver que ha salido a comprar
cruasanes a la cafeterfa de al lado.

—LEsa es mi intencién —responde, dindome un rapido beso antes de ofrecerme una taza de
café con leche humeante.

—A qué hora te has levantado?

—Pronto.

—Y yo que pensaba que dormia poco —digo, observando mi mévil.

—Todo bien?

—Si, es Carola. Anoche me escribi6 diciendo que esta bien y que luego me cuenta.

—DMe alegro. ¢A donde vas?

—Al taller. Tengo que empaquetar unos pedidos antes de irme a la zapaterfa.

—Te ayudo.

—¢Quieres ayudarme?

—Si, ¢por qué no iba hacerlo?

—No sé... —respondo, encogiéndome de hombros, aun sorprendida por su ofrecimiento.

Terminamos de desayunar y Fabidn, para mi sorpresa, recoge las tazas y las lleva al fregadero.
Las enjabona y las deja escurriendo.

—No me mires asi, no soy tan desastre como imaginas.

—No, es cierto. Lo acabo de ver en el dormitorio —respondo con ironia.

—LEsa ropa la tengo que echar a lavar.

—Yo no he dicho nada —digo, levantando las manos, dandole la espalda y dirigiéndome hacia
el taller.

Fabian me sigue con curiosidad, pero yo me centro en lo que debo hacer mientras él me
observa. Cojo todo lo que necesito, la cartulina para joyeria donde colocaré los pendientes o lo que
corresponda, la gamuza de limpieza que afiado como obsequio y una tarjeta mfa en la que aparece
una frase que me encanta:

Deseo que este pequerio detalle se convierta en el talisman que necesitas para alcangar tus suenos.

Lo meto todo en una bolsita de plastico, cojo la caja de cartén y hago una pequena cama de
flores secas que perfumo con agua de colonia de rosas y coloco la bolsa de plastico con los detalles
encima. Cierro la cajita y busco la pegatina redonda en la que aparece mi logotipo.



—Todo al mas minimo detalle —comenta Fabian cerca de mi.

—NMe gusta mimar algo tan mio.

—Lo entiendo. Pero sabes que sin un poco de magia no sera un talisman de verdad, ¢no?
—dice, dibujando una pequena hada en una de las pegatinas redondas que uso para poner mi logo y
que atn no he impreso.

—Un poco de magia y polvo de hadas —afiado de manera inconsciente al contemplar la
preciosidad que ha dibujado en miniatura. Y, como en conjunto, se visualiza la silueta de un hada
delante del resplandor de la luna—. Brillantinal Eso es, hace falta brillantina.

—Qué?

—Dibuja otra con la mano en los labios, como si soplase lo que tiene sobre la palma.

—Ya veo lo que pretendes hacer. Necesito mi zablet —responde, desapareciendo de la
habitacién mientras yo busco el pulverizador de la purpurina.

Fabian regresa y se pone a dibujar sobre la pantalla de su Zzblet una hada similar a la anterior,
pero esta vez como yo le he pedido y de forma mas detallada.

—Dame tu correo para que la descargues y la puedas imprimir en las pegatinas.

Hago lo que me dice e imprimo varios adhesivos con la silueta de ese diminuto duendecillo con
alas. La pego a un lado de la tapa, cojo la barra de pegamento, la aplico sobre el cartéon desde la
mano del hada en un angulo de unos 35 ° y pulverizo la brillantina. De esa forma, parece una
nebulosa de polvo de hadas.

—Ha quedado perfecto, ¢no te parece? —admiro, orgullosa del trabajo que hemos realizado
mientras ato una cuerda alrededor de la caja, antes de meterla en un sobre de burbujas donde
aparece la direccion de destino.

—Tan perfecto como ti —dice, dandome un beso en a frente—. Te representa a ti.

Y sus palabras me hacen pensar que de nuevo es capaz de ver en mi interior. Porque para mi, la
creaciéon de una joya simboliza la belleza de las pequenas cosas. Un detalle que representa lo
importante que eres para alguien, la ilusién de un obsequio para una misma. La historia que se crea
desde el mismo instante en que la ves y los recuerdos a los que te transporta cada vez que la llevas
encima. Una joya es ese tesoro perdido que, cuando lo encuentras, resuelve un misterio que te llena
de alegria. O la definicién que mds me gusta pensar, sé que es un tanto sofladora, pero asi soy yo,
aunque mis sueflos nunca se cumplen; es la seguridad que puede aportarte un pequefio objeto al que
le das un poder enorme. Como si fuese un talisman magico bafiado en polvo de hadas, una tonterfa
para unos y una creencia para otros, pero que sin ese poder al que te aferras, sin eso que te aporta lo
tangible, a veces cuesta creer con fe ciega sobre lo intangible.
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Veo ese resplandor en sus ojos llenos de curiosidad, esos destellos que me contagian de ilusién, ese
espiritu soflador e incansable que se resiste a dejar de brillar por mucho que sea ella misma quien lo
esconda.

Y es cuando de verdad aprecio todo su esplendor.

Y comprendo que solo ella es capaz de iluminar toda mi oscuridad.
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—:Qué tal tu primer dia de tortolitos? —me pregunta Carola con retintin nada mas entrar por la
puerta.

—No, no hagas eso —respondo con rotundidad, levantando la vista del albaran de gemas que
acabo de recibir para el taller y que ando revisando.

—:Que no haga qué?

—Desviar la conversacion hacia mi. Ayer estuve muy preocupada, ¢qué es lo que pasé?

—Que no acabamos en la cama como siempre y eso fue toda una novedad —dice, quitandole
importancia.

—Y...? ¢Qué es lo que te dijo? ¢A dénde fuisteis? No pienso dejar de preguntar hasta que me
lo cuentes. Y no vale eso de td primero —anuncio antes de que ella lo mencione mientras enciendo
el hervidor de agua.

—Veo que esto se va a poner interesante... —afirma al ver que preparo té.

—He pasado por la cafeteria. Recién horneadas —confirmo, abriendo la caja de cartén.

El aroma de las galletas de mantequilla invade el almacén y Carola extiende su mano para coger
una que estd cubierta de trocitos de almendra. Quedan diez minutos para abrir, asi que nos sentamos
en nuestro pequefio confesionario y le ofrezco una bolsita de infusién antes de prestarle toda mi
atencion.

—TFuimos a su casa.

—iCarolaaal —le regafo por meterse en la boca del lobo.

—Tranquila, ya te he dicho que no nos acostamos. Estaba nervioso y me dijo que necesitaba
aclarar las cosas entre nosotros en un sitio tranquilo. «Podrds marcharte cuando quieras, te prometo
que no te lo impediré» fue lo que me dijo, y lo cumplié. Aunque esta vez fui yo la que sali6 a
hurtadillas de su casa.

—Pero ¢qué es lo que te dijo?

—Que tengo razoén, que no es justo para mi, pero que no puede evitarlo porque él también
siente algo. Aunque no es capaz de definitlo.

—iYal! Tipico de Gonzalo.

—Pues si, aunque creo que esta vez lo decia en serio.

—Y qué te hace pensar que es asi?

—Que no intenté seducirme. Ni una sola vez. Solo hablamos. Y eso es algo nuevo entre
nosotros. También me dijo que jamas ha pretendido hacerme dafio. Y que aunque lo parezca, no me
llama cuando no tiene otro plan mejor, sino que me llama porque soy la tnica a quién quiere volver a
ver.

—iOh claro! Y eso es superbonito, ¢verdad? —exclamo, alzando las manos. Me saca de quicio
que manipule a Carola de esa manera.

—No, en serio, Mara. Siento que le importo, siempre lo he sentido, pero esta vez va en setio.

—Y como de serio va a ser? ¢Acaso te ha prometido que te va a respetar?

—No estamos saliendo, asi que no tiene que prometerme nada.

—Vale, entonces, ¢qué diferencia hay con las anteriores?



—Que en ningin momento me dijo: Estamos bien asi, ¢verdad?

—Tal vez no te lo dijo porque esta vez no hubo sexo.

—ZEn ningin momento intenté tenerlo, ni convencerme de que ¢l siempre ha sido sincero
conmigo en ese tema, ¢ hizo un comentario que estoy convencida de que no queria que yo escuchase
y que, al darse cuenta de que lo habifa dicho en voz alta, carrasped, se puso nervioso y cambié de
tema. Fue apenas un susurro, pero lo escuché, aunque fingf no hacerlo.

—Y qué fue?

—LEres la tnica que quiero volver a ver y con la que la culpa me engulle.

—Y eso qué significa? Porque hasta ahora no parece que haya tenido muchos remordimientos.

—Eso es lo que voy a averiguar.

—Y se puede saber cudl es tu brillante plan para conseguirlo?

—Pues no tengo ni idea, pero la noche de ayer fue un comienzo y me hizo saber que tienes
razon.

—Ah, ¢sf? sEn qué?

—Que el sexo no me va a ayudar a salir de dudas, asi que, hasta entonces, Gonzalo y yo solo
seremos amigos.

—ZEn ese caso, tengo que hacerte un colgante con alguna de estas. Recuerdo que habia varias
con propiedades que te van a venir muy bien —le digo, sacando varias bolsas de la caja que acabo de
recibir—. Aqui esta, esta es perfecta para ti —aflado, mostrandole varias piedras con diferentes
figuras geométricas.

—cAhora también te vas a meter en el mundo mineral? —cuestiona, cogiendo una de ellas en
forma rectangular.

—Estoy explorando. Me atrae ese mundo magico que lo envuelve.

—:Qué piedra es? —pregunta, observando las diferentes tonalidades rosas de la gema. El
contraste que hace el rosa blanquecino con el de mayor intensidad. Las aguas y las vetas que este
mineral posee, llenandolo de una belleza singular.

—LEs una rodocrosita o rosa de India, se supone que sana las heridas del corazoén vy, al igual que
el cuarzo rosa, es una de las piedras del amor, pero esta fomenta la empatia con los demas para
quererlos de forma mas profunda y mas sana. Asi que creo que te ira bien.

—S4i, la verdad es que te pega mucho —comenta al escuchar las propiedades que aporta la pieza
—. Tengo ganas de ver lo que haces con ella —afade devolviéndomela—. Y, ahora, sme vas a
contar cémo te ha ido con Peter Pan?

Pero mi respuesta se queda en el aire porque la puerta se abre y somos interrumpidas por la
primera clienta del dfa.
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—Buenos dias —oigo saludar a Carola.

—Buenos dias —responde una voz familiar que no logro identificar.

—En qué puedo ayudarte?

—DMe gustaria probarme esas sandalias que tienes en el escaparate.

—38, si no recuerdo mal.

—UEso es.

—Vale, voy a buscar el nimero y ahora te lo traigo.

Veo que Carola entra de nuevo en el almacén, coge varias cajas de distintos modelos y vuelve a
la tienda.

—No nos queda el 38 de esa en concreto, pero te he sacado el 39 para que te lo pruebes. Es una
casa que da muy poco pie, asi que igual te esta bien. También te he buscado otras similares por si
acaso.

—Gracias, Carola.

Hay unos minutos de silencio en los que imagino que la sefiora anda probandose lo que Carola
le ha ofrecido, y aunque no es mi intencién escuchar la conversacion, oigo un comentario que me
pone en alerta.

—Se oye por ahf que Mara anda con ese pintor tan extravagante y que esta viviendo en su casa.

—LEso parece —responde Carola de forma cortante.

Nunca nos han gustado los cotilleos, y menos estar en boca de todos. Ya lo experimenté en una
ocasién, y no es algo que me resulte agradable. Todos opinan, todos saben, todos juzgan, todos
parecen entender... Aunque ninguno se ponia en mi lugar. Porque si lo hubieran hecho, hubiesen
evitado todo tipo de comentarios. Pero no, es mucho mas entretenido hablar de la vida de los demas
que hurgar en la suya propia. Tal vez porque es demasiado sencillo engafiarse a uno mismo y fingir
que todo va bien.

—Ay, pues a ver si tiene un golpe de suerte esa chiquilla, porque con lo buena que es la pobre,
no ha tenido demasiada. Primero sus padres y luego lo de Javier. Si es que, por mucho que queramos
tener todo controlado, siempre hay algo que se nos escapa de las manos. Asi que a ver si le sale bien.
Aunque, la verdad..., tal vez deberias hablar con ella, no lo conoce de nada y con las pintas que
lleva, no sé yo. Todo el mundo sabe lo bohemios y libertinos que suelen ser los artistas —dice,
bajando el tono de voz un poco.

—Bueno, entonces, quiza sea eso lo que necesita, porque no creo que intente que le salga bien,
creo que lo que pretende es disfrutar de los pequefios placeres de la vida. Ya sabes a qué me refiero
—responde con retintin.

Aunque la respuesta de Carola me hace sonreir, no puedo quedarme de brazos cruzados y hacer
como que no estoy escuchando igual que harfa en otras ocasiones. Asi que esta vez salgo de la
trastienda, interviniendo en la conversacion sin previo aviso.

—Tienes razoén, Carola, ahora intento no pensar en nada, ni en nadie —afiado, afianzando las
manos encima del mostrador y haciendo hincapié en esta ultima palabra—. Creo que es el unico
momento de mi vida en que solo estoy pensando en mi. Y si os soy sincera, me siento bien, me gusta



esa sensacion. Asi que puede que a partir de ahora eso es lo que haga, vivir la vida sin hacerme
ningun tipo de juicio de valor, con el tnico objetivo de disfrutar, como bien ha dicho Carola.
Ademas, no creo que le importe o deje de importar a nadie lo que haga con mi vida —afirmo,
haciendo que palidezca tres tonos la mujer que tengo enfrente.

Justo en ese momento, el teléfono de esta comienza a sonar. Busca en su bolso y descuelga.
Algo que le permite irse sin rebatirme.

—Pero, bueno, j¢dénde esta mi amiga y qué has hecho con ella?! —me pregunta Carola,
girandose hacia mi con admiracion.

—Creo que siempre ha estado ahi, pero yo misma me he dedicado a apagar su voz.

—Pues ni se te ocurra volver a hacerlo, porque me gusta el sonido que tiene. Me gusta mucho,
Mara.

—A mi también —reconozco satisfecha.

Aunque una parte de mi sabe que es casi imposible frenar mi cabeza y acallar por completo cada
uno de los razonamientos que constantemente me doy antes de tomar cualquier tipo de decision.
Pero, a partir de hoy, me hago una promesa a m{ misma: no pienso volver a contener mis impulsos o
a ignorar mi instinto. A partir de ahora, intentaré expresar lo que siento tal y como lo hago cuando
trabajo una joya, siendo mucho mas trasparente, aunque eso signifique mostrar mis debilidades.
Aunque si lo piensas bien, smostrar tu vulnerabilidad no es signo de la verdadera valentfa?
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—La una y veinte del medio dfa, voy a bajar la verja para que no entre nadie en el ultimo momento
—anuncia Carola, dirigiéndose hacia la puerta.

—Carolaaa... —replico sin mucha insistencia desde detras del mostrador, en el que hay mas de
una docena de cajas de zapatos que debemos organizar y recoger.

—De Carola nada, que llevo toda la mafiana deseando que me cuentes como va tu historia con
Peter Pan.

—No hay mucho que contar —contesto, encogiéndome de hombros y poniéndome manos a la
obra.

—iYa! Entonces dime dénde te has hecho el /fing, porque quiero coger cita.

—Pero ¢qué dices?

—Que estas radiante, Mara, y eso o lo consigues a base de polvos magicos y cuentos de hadas, o
a base de bisturi. De esos magnificos orgasmos es de lo que voy a tener que abstenerme durante un
tiempo en mi historia con Gonzalo, porque nunca ha habido hadas sobrevolando nuestras cabezas.
Polvos si, muchos, y demasiado buenos como para olvidarlos. jAy, pobrecita de mil

—Carola, lo tuyo es para que te lo miren —digo sin poder parar de reir.

Carola tiene una mezcla de episodio psicético entre la locura, el sufrimiento, el sacrificio y el
nerviosismo. Parece tener una lucha interna entre el deber y el deseo, entre el corazén y la razén. Y
ese tipo de batallas son mas propias de mi que de ella. No estd acostumbrada a anteponer su mente a
su cuerpo, y de ahi el caos emocional que padece en estos momentos. Por el contrario, su estado me
provoca hacer un analisis detallado del mio, y me doy cuenta de que nuestros papeles se han
intercambiado.

—Si, ta riete, riete, pero que yo ya tengo sindrome de abstinencia y voy a necesitar el teléfono
del mejor cirujano plastico del pais. Porque o ta le has hecho una visita y te ha quitado diez afios...
—dice, cogiendo mi cara y observando mi rostro concienzudamente mientras mueve mi cabeza de
arriba abajo y de izquierda a derecha—. Nada, ni una cicatriz, ya decfa yo. Me voy a marchitar en
cuatro dias. Asi que, al menos, déjame revivir a través de tus palabras ese bonito cuento de hadas.

—iEstas loca, Carola! Y lo peor de todo es que me estas contagiando.

—Loca de envidia, eso es lo que estoy. Asi que dime y no te saltes ni un solo detalle. Bueno, si,
los polvos magicos te los puedes ahorrar, que a una adicta no hay que tentarla con aquello que se le
va a negar.

—iAy Carolal

—De «ay Carola» nada.

—iEs que no sé qué quieres que te cuente! Todo esto es nuevo para mi. No sé, Carola... Lo que
me hace sentir Fabian es... No sé como explicarlo. Tenemos una conexiéon que jamas habia tenido
con ningun otro hombre. Y no hablo de sexo, que también, pero lo que siento es mucho mas
profundo, va mas alla. Es como si me leyera, como si yo fuese uno de los libros mas interesantes de
su vida y en cada pagina su interés creciera. Me dibujo, ¢sabes?, me dibujé en una de las paredes de
mi habitacién, me mostré como me vefa él, y te prometo que me vi hermosa, fuerte y fragil al mismo
tiempo, y con una belleza radiante y sofladora. Me vi sexy, seductora y deseada, y es extrafio porque



nunca me he visto asf. No sé qué pasara cuando se vaya, y si te digo la verdad, tampoco quiero
plantearmelo, porque si lo hago, sé que puede que me importe mas de lo que pretendo creer. Solo
deseo exprimir esto que estoy viviendo ahora, porque me hacia falta, Carola. Me hacia falta saber que
mi corazon sigue latiendo, a pesar de lo maltrecho que se quedé. Y lo tnico que sé es que Fabian ha
conseguido que escuchase ese tenue sonido que emite a cada pulso, y eso me llena de alegria y de
esperanza, porque significa que puedo volver a enamorarme, a confiar. Algo que me habian
arrebatado sin previo aviso. Y por eso mismo no quiero hacer planes de futuro, ni pensar en lo que
puede llegar a ser, porque si tiene que ser, serd. Porque lo que me importa es lo que somos ahora, no
lo que seremos, y en eso quiero centrarme.

—No sabes cuanto me alegra escucharte al fin hablar asi, ¢y sabes por qué?

—No, ¢por qué?

—Porque eso significa que por fin has superado lo que te hizo Javier.

—Lo de Javier lo superé hace mucho, Carola.

—No, ocultaste tu dolor. Lo guardaste en una caja y lo enterraste en lo mas hondo de tu
corazon para no volver hablar de ello. Y, de hecho, ¢alguna vez lo has dicho en voz alta? —Su
pregunta me hace pensar, echar la vista atras y reconocer que no he sido capaz—. No, ¢verdad?
—me interroga, conociendo ya la respuesta—. Pues ahora es el momento, Mara.

Dudo de lo que me dice, pero, tras reflexionar detenidamente sobre ello, cojo aire porque, de tan
solo pensarlo, la marafia que habita en mi estémago y que lleva unos dias adormilada se despierta y
comienza a removerse en mi interior, provocando en mi una punzada demasiado aguda.

—Hasta que no seas capaz de decirlo en voz alta, no lograras deshacerte de ese dolor. Sé que
ahora mismo ese sabor amargo y desagradable se ha instalado en tu boca, el sabor de la traicion.
Pero no dejes que eso te impida sacarlo fuera, Mara, sé que estas preparada —me anima, poniendo
sus manos en mis hombros.

—iEl muy cabrén me dejo, Carola, me dejé una semana antes de la bodal —sollozo, rompiendo
a llorar por primera vez delante de nadie—. Desapareci6 sin darme ningin tipo de explicaciéon! Tan
solo con un «no puedo hacerlo, lo siento». ¢Que lo siente?! Si lo hubiera sentido de verdad, hubiese
hablado conmigo. Si tenfa miedo, si ya no me queria, si se sentia presionado, si no estaba preparado,
debfa decirmelo. Se supone que eso hacen las parejas de verdad. Conffan en la otra persona y se
apoyan, intentan resolver los problemas y buscar una solucién. Tal vez nuestros caminos debian
estar separados y yo nunca lo supe ver, pero las cosas se hacen bien, y no como lo hizo él
—confieso, derrumbandome por completo y abrazandome a mi amiga.

Hasta este momento, mi respuesta frente al mundo ha sido un «estoy bien» mecanico y tedioso
que se ha convertido mas en una rutina que una respuesta sincera.

Necesitaba esquivar todo tipo de comentarios, ignorar las miradas, evitar los silencios
incomodos y los cuchicheos a mi espalda. Necesitaba desaparecer y lo hice. Porque ese «estoy bien»
lo repeti tantas veces que fue un mantra para mi. Hasta que llegué a creer que realmente lo estaba,
aunque nunca me habfa parado a pensar en que, simplemente, habia enterrado mi dolor, tal como ha
dicho Carola. Me creé un mundo en el que esconderme, ese mundo que conoci junto a mi madre,
que me ayudaba a no pensar en nada y que me apaciguaba el alma. Y me gustaba tanto lo bien que
me sentfa en él que ha llegado a ocupar parte de mi vida. En su momento, me ayudé a canalizar todo
lo que tenfa dentro, a convertir ese dolor en algo bello. Algo simple y poco atractivo, en una pieza
llena de brillo y de esplendor.

—Sabes que siempre he estado deseando escuchar esas palabras —dice con dulzura, mostrando
la mejor de sus sonrisas.



Justo en ese momento, oimos como la verja se levanta un poco. Instantaneamente, limpio las
lagrimas de mi rostro.

—Voy al bafio —anuncio antes de que entre.

Pero antes de desaparecer tras la cortina de la trastienda, Carola me detiene y dice:

—Ahora solo te falta contarselo a él.
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Veo sus ojos enrojecidos y sé que ha estado llorando. He visto demasiadas veces unos ojos asi.
Intentando disimular el sufrimiento que se lleva por dentro, ocultando ese motivo que te remueve
las entrafias con una sonrisa que apenas alcanza los labios. Lo he visto y lo he sentido demasiadas
veces.

No quiero preguntarle, no soy quién, aunque me gustarfa ser ese alguien en el que puede
apoyarse y confiar. Pero es ella quien me debe otorgar ese lugar, esa confianza. Asi que la beso con
toda la ternura que soy capaz de expresar en un simple beso, pretendiendo apaciguar aquello que la
angustia.
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Caminamos en silencio hasta casa. El sol de principios de verano calienta mi espalda y es agradable.
Pero no dejo de pensar en lo que ha sucedido, ¢cémo he podido derrumbarme de esa manera si ni
siquiera apreciaba lo mucho que me tambaleaba?

Si, es cierto que los ataques de ansiedad eran un signo mas que evidente, aunque siempre los he
querido achacar al exceso de trabajo, a la sensacion de querer llegar a todo y no lograr llegar a cast
nada, a ir mas despacio de lo que realmente me gustaria, a esa carga de responsabilidades que yo no
queria y a los obstaculos que pone el dia a dfa. Pero no a la marcha de Javier.

Las crisis de ansiedad aparecieron mucho antes, cuando tenfa que ocuparme de una madre con
una realidad difusa, encerrada en un mundo de nifios y perdida entre los mil laberintos de su mente,
unas veces reales y otras imaginarios. Unas veces se mezclaban con recuerdos del pasado y otras
borraban el presente. Con una enfermedad que consumié a mi padre y que a mi me agotaba poco a
poco. Una enfermedad incomprensible y muy solitaria, tanto para el que la padece como para el que
la vive de cerca. Porque es muy duro que tu madre no recuerde tu rostro y si las flores que recogia
cuando iba al campo en su nifiez.

Si, ahi es cuando la marafia de mi estémago comenzé a expandirse, a poseer espinas y a echar
raices que trepaban hasta llegar a asfixiarme. Todo apuntaba a que tenfa demasiados frentes abiertos;
la tienda, un padre que adoraba a su mujer y que se quedo sin fuerzas cuidando de ella, mi madre y
los preparativos de una boda que nunca llegé a celebrarse.

—Creo que hoy a la que le gustaria estar sola es a ti —comenta Fabian, sacandome de mis
pensamientos cuando estamos cerca de la puerta de mi casa.

—Tienes razén, pero prefiero estar sola contigo —Ile respondo, abriendo la puerta y
manteniéndola abierta para que entre.

—Creo que no hace falta que te lo diga, pero sabes que puedes contarme lo que quieras,
¢verdad? No saldré corriendo —afirma como si de nuevo fuese capaz de ver dentro de mi. Como si
averiguase que eso es lo que hizo la persona en la que confié, la que debia estar a mi lado.

—Lo sé, lo haras dentro de unos dias —susurro una respuesta que pretendia que fuese solo para
mi. Una respuesta que no tenfa por qué haber dicho en voz alta, porque no tengo derecho a
reprocharle nada, todo lo contrario. Y me doy cuenta de que es el miedo a perder algo que me
importa mas de lo que pienso el que habla por mi.

—Que me vaya no quiere decir que me aleje —comenta a mi espalda, siguiendo mis pasos hasta
el salon.

—Y cémo se hace eso? A ver, dime, scémo se hace? —le reprocho, girando sobre mi misma y
enfrentaindome a él. Pero no dice nada, solo me mantiene la mirada esforzandose en comprenderme
—. No lo sabes, ¢verdad? No lo sabes, porque, sencillamente, no estaras. Y es algo que hemos
sabido siempre, ¢no?

—Si, pero...

Fabian deja la respuesta en el aire, no sabe qué contestar. Veo cémo se revuelve el pelo con la
mano mas de lo que lo lleva, como la culpa se refleja en esos ojos color miel, y me siento un ser
despreciable por hacerle sentir asi, por cargarlo de una responsabilidad que no se merece, pero me es



imposible frenar lo que ahora mismo siento. Carola abrié esa caja que debia seguir cerrada en el
olvido, y ahora no encuentro forma de sellarla de nuevo.

—LEntonces..., ¢spor qué no hablar con propiedad?, spor qué no decir las cosas tal y como son?
T te iras, y yo intentaré seguir con mi vida. jPorque esta claro que me va a costar! Intento no
pensar, intento hacer lo que haces td, vivir el ahora. Pero me acabo de dar cuenta de que yo no soy
asi. Que, por mucho que lo intente, me dolera, fingiré que no lo hace y eso se enquistara. Fingiré que
puedo con todo, como lo he hecho siempre. Y vuelta a empezar.

—Por qué tengo la sensacion de que ya no hablamos sobre nosotros, de ti y de mi.

—iPorque no lo hacemos! —respondo, lanzando las manos con desesperacion—. Porque
siempre he querido tener todo controlado, pero la vida se ha empefiado en descontrolarlo todo a mi
alrededor. Y no entiendo por qué.

—Te has planteado que tal vez sea ese el motivo? Aprender del descontrol, darte cuenta de que
no podemos controlarlo todo por mucho empefio que le pongamos. Y que hay momentos en que,
cuanto mas nos esforzamos, todo se vuelve en nuestra contra.

—iYo no sé hacerlo de otro modo, Fabian! Si solo tienes que mirarte para darte cuenta de que
somos la noche y el dfa. La tempestad y la calma. Pero, por favor, si eres el puto arcoiris después de
la peor de las tormentas —le increpo, sefialandolo de arriba abajo, haciendo referencia a esa
chaqueta multicolor que lleva constantemente.

—Te sentirfas mejor si yo también perdiese los nervios?, ¢si me enfadase y me marchase dando
un portazo sin darte ningun tipo de explicaciéon?

—iNooo! —trespondo de manera automatica de tal modo que parece mas una suplica
desesperada. Una reacciéon que hace que lo observe mucho mas detenidamente que de costumbre y
recupere esa voz calmada y profunda que me apacigua.

—No hay ningin modo de hacerlo, Mara, solo tienes que entender eso. Todos sufrimos, todos
nos encontramos con cosas que no podemos controlar. Y, o las aceptas, o luchas contra algo
invencible. Siempre habra algo que se nos escape de las manos —me explica, obligitndome a mirarlo
a los ojos, posando sus manos sobre mis hombros, ofreciéndome la calma y el calor que necesito.

Lo miro y los destellos dorados de sus iris atraviesan mi interior. Me desnuda. Mostrandome ese
apoyo que tanto busco y en el que tanto me cuesta confiar.

—Gracias.

—Por qué?

—Por quedarte, porque, aunque necesitaba estar sola y reconozco que no soy la mejor compania
en estos momentos, estas aqui.

—Igual lo que necesitas es estar sola aqui —me propone, abriendo sus brazos.

—Entre tus brazos, esa es mi soledad perfecta —confieso, refugiandome en ellos.

—Y por el tiempo que desees.

Siento cémo respira el olor de mi pelo, cémo acaricia mi espalda con suavidad, cémo sus brazos
son el refugio en el que siempre me gustaria guarecerme. Un refugio que me reconforta y me llena
de dolor a partes iguales al entender que no siempre lo tendré a mi lado.

Levanto la mirada y busco sus labios. Esa parte de su rostro que nunca se me ha negado. Y
encuentro ese sabor a citricos tan caracteristico en él. Al principio, es un beso lento, en el que
nuestras lenguas se encuentran, mis dientes atrapan su labio y él me regala esa sonrisa torcida que
siempre me ha mostrado, pero que hoy la he hecho desaparecer por un momento. Un beso en el que
yo le pido perdén por unas palabras que llevaban el nombre de otro hombre, y que ¢l no se merecia.
Pero después de esa disculpa, el beso se hace mucho mas profundo, consiguiendo que Fabian pierda



la calma que siempre muestra en todos los aspectos de su vida menos en este. Su respiracion se agita
y su desesperacion me hace refr.

—=Se puede saber de qué te ries? —me pregunta, deshaciéndose de las botas de Peter Pan, de
los vaqueros roidos, de su chaqueta multicolor y de la camiseta salpicada de pintura. Quedandose tan
solo con la ropa interior, para segundos después, y sin darme tiempo a responder, coger el bajo de
mi vestido y, de un solo movimiento, hacer que se pierda en el suelo. Donde yace el resto de la ropa.

—De que puedes llegar a ser tan inalterable como una estatua de hielo, pero que, en cuanto la
someten a un poco de calor, te fundes en décimas de segundo.

—T4 si que vas a fundirte, pero en milésimas de segundo lo vas a hacer —me amenaza,
atrapando mi boca mientras su mano se pierde entre mis piernas.

Y como él bien me ha advertido, me fundo, me derrito. Mi interior es arrasado por el calor que
provocan sus manos por mi piel. Un fuego que mezclado con la adrenalina que acumulaba en mi
interior combinan a la perfeccién, produciendo una combustion explosiva. El corazén se me acelera,
el deseo se dispara y el ansia por poseerlo es cada vez mayor. Lo empujo para que caiga sobre el
sofa, me deshago del encaje que cubre mis caderas y Fabian se quita la poca tela que le queda en el
cuerpo sin apartar su mirada de la mfa. Nuestros cuerpos estan desnudos, al igual que nuestras almas,
expuestos, mostrando las heridas que el pasado ha forjado sobre ellos. No hace falta explicar el
motivo de cada una de ellas porque, una a una, son aliviadas con la fusién de nuestros cuerpos.

—DMe abandoné. Se fue una semana antes de nuestra boda. Necesitaba decirtelo, pero no quiero
hablar de ello —le confieso aun entre sus brazos.
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Atn siento mi cuerpo levitar cuando la escucho y caigo estrepitosamente contra el suelo. Mis brazos
se aferran mas a ella y deposito un pequefio beso en su frente, porque es lo tnico que puedo hacer.
Hacerla sentir que estoy aqui, que sigo aqui.

Me gustaria borrar ese dolor que he visto hoy en sus ojos, me gustarfa prometerle que volveré e
incluso me gustaria quedarme. Pero no puedo, las promesas, al igual que los compromisos, hace
tiempo que dejé de cumplirlas. Cuando me di cuenta de que todo mi mundo se desmoronaba y yo
no podia hacer nada para impedirlo.
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—No vayas esta tarde a trabajar —me propone mientras recogemos la cocina después de comer.

—i¢Como que no vaya a trabajar?! —pregunto, confusa, con un plato en la mano antes de
meterlo en el lavavajillas.

—Pues eso, que no vayamos a trabajar. Que pasemos la tarde juntos.

—No puedo dejar a Carola sola sin ningan motivo.

—:Cémo que nor Eres la jefa, ¢no? Entonces, ti marcas tus propias reglas.

—Te recuerdo que ti debes cumplir unos plazos.

—Lo sé e intentaré cumplirlos. Pero si no lo logro, tampoco se acabara el mundo, ¢no crees?

Yo lo miro sopesando lo que me comenta. Nunca he faltado al trabajo sin mas ni mas. Tan solo
porque me apeteciera. En esas ocasiones, siempre era porque mis padres me necesitaban, debia
hacer alguna gestion bancaria o alguna otra razén de la que no podia ocuparme por teléfono o fuera
de horario de tienda.

Es cierto que me he escapado fines de semana con Javier, e incluso alguna que otra semana.
Aunque eran faltas justificadas. Pero asi, sin mas ni mas....

—iEsta bien! Llamaré a Carola para avisatle.

—En serio? [Eso es fantasticol —exclama sorprendido y lleno de ilusion.

—NMas te vale que merezca la pena —lo amenazo, levantando un cuchillo lleno de jabén en el
aire con una sontisa en la boca.
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Me monto en esa furgoneta ponzonosa que tiene llena de cachivaches. No sé a donde vamos, no me
lo ha dicho. Y su indumentaria no es que me dé muchas pistas. Su estilo es demasiado alternativo
para mi gusto, y no varfa dependiendo de la ocasion.

—No sé si voy bien vestida —comento al sentarme en el asiento del copiloto.

Me he decantado por unos vaqueros, deportivas y una lencera de rayas, acompafiada de una
cazadora vaquera. Algo informal y que me permita todo tipo de planes, algo que no desentone con
lo que tenga pensado hacer.

«Aunque el solo hecho de estar juntos en cualquier circunstancia ya desentona a ojos de
cualquiera, y no pasamos desapercibidos por mas que me gustarfay, pienso, echandonos una mirada.

Fabian ni se ha peinado, como de costumbre, y su rostro esta cubierto por una barba ligera de
cuatro dias. Como es habitual, lleva los vaqueros rotos, pero no porque se los haya comprado asf,
sino porque estan desgastados de tanto usarlos, y una camiseta que, aun estando descolorida, llama la
atencion por la combinacion de sus colores.

—:¢Qué? —me pregunta al observar como lo miro.

—Nada, nada. Solo que estoy intrigada. Apenas nos hemos movido en un radio de un kilémetro
a la redonda estos dias, y me parece extrafio traspasar esa frontera juntos.

—A veces, las fronteras solo estin en nuestra cabeza y podemos traspasar, ampliar y
expandirnos todo lo que queramos. Solo debemos dejar de ponernos limites —dice, arrancando el
motor.

Durante el trayecto, recibe una llamada de Elsa que ignora.

—Luego la llamo —me comenta a modo de explicaciéon. A lo que yo no afiado ningin
comentario, esta claro que tienen un pasado que les une mucho, y no soy quién para inmiscuirme en
¢l

—A dénde vamos? —pregunto al observar que salimos de la carretera principal para dirigirnos
a una de las zonas mas boscosas de la zona.

—Ahora lo veras, ya casi estamos —responde, girando el volante.

Aparcamos en un area donde hay dos o tres coches mas. Fabian se baja de la furgoneta y yo
hago lo mismo. Abre la puerta de atras y coge una pequefia mochila que se cuelga al hombro.

—DMe podrias haber avisado de que {bamos hacer senderismo.

—No hay que andar mucho, tranquila —dice, ofreciéndome su mano.

Y es cierto, no andamos mucho, pero a cada paso que doy, parece que me adentro mas y mas en
un cuento de hadas. Los colores, la densidad de los arboles, el grosor de sus troncos, su
majestuosidad, hacen de este lugar un paraiso de ensuefio. Seguimos el sendero de un rio, y el arrullo
del agua junto a su trasparencia hacen que este espacio sea magico, consiguiendo que esa palabra
alcance otro nivel. No soy capaz de hablar porque quiero impregnarme de todo lo que me rodea,
observo cada detalle para memorizarlo y poder acudir a él cada vez que lo necesite. Y, de repente, se
abre el cielo, dejando que los rayos del sol alcancen el suelo.

—Habia oido hablar de este lugar, pero nunca habia venido, jcomo sabias de élI?



—Porque ta eres un ratén de ciudad, y yo uno de campo —afirma con una sonrisa en los labios
mientras saca una manta gruesa de la mochila—. Me gusta perderme en este tipo de sitios, y alli
donde voy intento buscar donde hacerlo.

—Y qué vamos a hacer aqui? —pregunto aun absorta en la belleza de lo que me rodea.

—Nada —anuncia, tumbandose sobre la manta con los brazos detris de la nuca.

—:Cémo que nada? No he ido a trabajar. Tengo varios encargos por realizar y otros tantos por
empaquetar, ¢y pretendes que me tumbe a ver las nubes pasar y perder el tiempo?

—No, lo aprecio demasiado como para perderlo. Lo que pretendo es que puedas observarlo con
calma.

«Observarlo dice! Una bonita manera de decir que le gusta perder el tiempo», pienso,
sentandome a su lado con las rodillas flexionadas y las manos apoyadas sobre ellas.

Y como si de nuevo pudiera leerme, como si supiera que no me ha convencido, anade:

—T1 eres la que lo pierde con esa ansia de aprovecharlo, de ocupar cada segundo con algo.
Deseas tanto consumirlo haciendo cosas que no eres capaz de disfrutarlo solo viéndolo pasar. Mira a
tu alrededor, Jte parece que disfrutar de este lugar conmigo sea perder el tiempo? Aunque no
hagamos nada mas que contemplar las nubes, como bien has dicho, pero ¢de verdad crees que
regalarte un momento de paz es perder el tiempo? —me pregunta, imitando mi postura sin dejar de
mirarme, esperando una respuesta.

Nunca me lo habia planteado asi. Siempre que me regalo un rato para mi, estoy haciendo algo.
Ver una pelicula, leyendo, ir a la peluqueria o haciendo eso que ahora se ha convertido en mi
segundo trabajo. Por lo que ha dejado de ser un hobby para pasar a ser una obligacién por mucho que
me guste. Porque ahora debo cumplir con unos plazos de entrega, unos requisitos y, por lo tanto,
unas exigencias. Por lo que la capacidad de disfrutar ha disminuido.

Incluso cuando quedaba con Carola y el resto, mi cabeza pensaba en la de cosas que debia hacer.
Por eso habia dejado de quedar con ellas. Algo que Carola me echa en cara constantemente.

Su pregunta hace que reflexione sobre todo ello, e intentando relajar mi cuerpo, me tumbo por
completo con la vista mirando el azul del cielo. Acto seguido, Fabian hace lo mismo, recuperando su
postura inicial.

—Bien —afirma, haciendo que el silencio se instale entre nosotros, permitiéndonos escuchar los
sonidos de la naturaleza.

No sé cuanto rato permaneceremos asi, en silencio. Tal vez un par de minutos, tal vez ni uno,
pero aunque consigo cierta relajaciéon en mi cuerpo, mi cabeza comienza a volverse loca, cobra vida
propia y multitud de ideas, tareas por hacer o cosas que no se me pueden olvidar la bombardean.

—:Cémo lo consigues? —le pregunto incorporandome. Me giro, cruzo las piernas y apoyo los
codos sobre las rodillas para contemplarlo mejor.

—El qué?

—LEstar ahi, tan tranquilo, perdien... —aclaro, dejando la palabra a medias. No quiero que
vuelva a rebatir el concepto de perder el tiempo.

—No sin practica —tresponde, abriendo los ojos—. Antes era como ta, Mara. Siempre ocupado,
siempre haciendo cosas que crefa importantes, hasta que me arrebataron lo que mas me importaba.
Mi vida se hundié y me lamenté, aun me lamento de todo el tiempo que perdi haciendo mil cosas
que ahora ni recuerdo y que en su momento eran prioritarias y las anteponia a todo, sin lograr
disfrutar de un rato en el parque con mi hijo o en familia. Mi cabeza estaba mas alli que aqui, andaba
pendiente del movil, de los emails o de cualquier cosa. Imagino que pensaba que estarfa ahi para
siempre y por eso no lo valoraba. Pero cuando pierdes una parte tan importante de tu vida, tus



prioridades cambian, al igual que el valor de las cosas. Y aprendes a gestionar el tiempo de otro
modo. No pretendo que dejes a un lado todo eso que ahora te explota en la cabeza, lo que intento es
que experimentes la diferencia que existe entre tu pérdida de tiempo y la mia. Y que después saques
tus propias conclusiones.

—Esta bien —acepto, volviendo a tumbarme, esta vez intentando relajarme por completo.

Respiro profundamente, cojo aire y lo expulso varias veces para lograr esa paz que debo
conseguir. No lo consigo, para qué voy a mentir. No consigo detener mi mente, pero si es cierto que
soy capaz de sentir como ese bombardeo tiene un impulso y un alcance menor, y cémo mi cuerpo se
vuelve mas pesado.

—Si tuvieras que prescindir de uno de tus sentidos, ¢de cudl serfa? —le pregunto al cabo de
unos minutos de silencio.

—De ninguno, todos me parecen demasiado importantes como para perderlos.

—Esa respuesta no vale, tienes que elegir uno.

—No sabria qué decirte. Tengo que pensatlo, ¢y ta?

—Tal vez he formulado mal la pregunta, porque tengo claro cual no querria perder.

—¢Cual?

—La vista. Si me dieran a elegir entre cualquier otro, elegirfa la capacidad de ver sin dudarlo.

—La vista es muy importante, aunque no tengo claro si mas o menos que los otros cuatro.

—No serfa lo mismo estar aqui sin ver —afirmo, contemplando la belleza de todo lo que nos
rodea.

—No, esta claro que no. Pero tampoco serfa lo mismo sin oir el sonido de tu voz entre los de la
naturaleza. Sin sentir el tacto de tu mano al entrelazarse con la mia. Sin apreciar tu olor, que me
gusta por encima de todos los que percibo en este momento. O de tu sabor —dice, recostandose
sobre mi y regalindome el beso mas dulce, profundo y apasionado que he llegado asentir jamas—.
Me niego a perder tan solo uno de ellos. Si tengo que hacerlo, que no me den a elegir, que me lo
arrebaten sin dejarme escoger, porque me va a doler demasiado recordar lo que se sentfa cuando era
capaz de apreciarlo de forma completa. Y aunque logre aceptarlo, eso no significa que me seguira
doliendo siempre que mi mente vuelva a aqui, contigo. Es como si yo ahora te dijera: si tienes que
elegir amputar una de tus extremidades, ¢cudl elegirfas?

—~Una ufia, puedo vivir sin una ufia sin ningun tipo de trauma —respondo, perdiéndome en
esos destellos dorados que tienen sus o0jos, ese brillo magico y sofiador que se ve a través de ellos.

—Ahf{ has estado lista, pero ahora en serio —anade con una sonrisa torcida que me vuelve loca.

—No sé. Supongo que me sucederia como a ti, no soy capaz de elegir.

Fabian recupera su postura y volvemos a quedarnos en silencio. Algo que a mi me parece un
suplicio.

—:Qué parte de tu personalidad cambiarfas? A mi me gustarfa quitar ese exceso de
responsabilidad que tengo. Soy demasiado rigida y exigente conmigo misma.

—No me planteo ese tipo de cuestiones, Mara, intento aceptarme tal y como soy.

—:No quieres superarte a ti mismo?

—~Quiero sentirme en paz conmigo mismo, eso es lo que quiero realmente.

—Y fisicamente, ¢cual es la parte de tu cuerpo que mas te gusta?

—Te es imposible, sverdad?

—NMas bien es una tortura —confieso, sacando todo el aire de mis pulmones y girindome de
lado. Flexiono el codo y apoyo la cabeza sobre la palma de la mano para poder mirarlo por
completo.



—NMis manos, es la parte que mas me gusta, ¢y la tuya? —pregunta, imitando mi postura.

—Mi boca, aunque le sigue de cerca mi pecho.

—Muy de cerca, dirfa yo —afirma, pegando su cuerpo al mio, apoderandose de mi boca y
provocando un leve cosquilleo en mi vientre que electriza toda mi piel.

—Por qué las manos?

—Porque son capaces de expresar todo tipo de sentimientos y consiguen un millar de reacciones
—aclara, introduciendo una de sus manos debajo de mi camisa.

Mi cuerpo reacciona al instante, y él lo sabe. Lo puede apreciar en cada gesto, en cada tenue
sonido que sale de mi garganta.

—Creo que deberfamos irnos —anuncia al sentir mi cuerpo encima del suyo.

—Mmm... Ahora quieres irte, seh? Ahora que se empezaba a poner interesante y comenzaba a
pillarle el truco a esto de perder el tiempo.

—LEsto no es perder el tiempo, Mara, esto es disfrutar de él. Explotar, sentir, sofar, desear,
enloquecer... Llamalo como quieras, pero para mi es sacar el maximo rendimiento a este instante.

—Explotar de placer, sentirte en todo mi ser, alcanzar lo sofiado, desear mas, enloquecer con
tan solo una mirada tuya —anado, sellando sus labios con los mios.

Y mientras mi boca se aferra a la suya como si fuese mi dltimo aliento, me pregunto: ;dénde has
estado y por qué me regalas algo que luego me vas a arrebatar?, ¢por qué me muestras una forma de
vivir que no es real?, spor qué creas una necesidad donde antes no la habia?, spor qué llenas mi vida
para después dejarla vacia?
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Intento hacer que vea la diferencia que existe entre disfrutar sin pensar a cuando permitimos que
nuestra mente entre en la ecuacion. Los limites que somos capaces de ponernos.

Coémo un simple «nada» puede llegar a alterarnos y lo asociamos con la idea de «perder el
tiempow, cuando solo intentamos buscar un momento de paz. De evadirnos de la culpa que nos
persigue o de perdonarnos. Un momento necesario para curar nuestras heridas.

Pero su mente es mucho mas poderosa e inquieta de lo que crefa, y le es imposible acallarla.

Asi que soy yo el que se deja arrastrar por ella, por sus encantos, por su mente despierta y
curiosa. Por esos ojos verdes, sofiadores y llenos de ilusiéon que hacen que mi corazén se acelere
como hacifa mucho tiempo que no sucedia. Llenandome de alegria y haciéndome pensar que aun se
me permite entrar en el pais de los suefios. Se acab¢ el tiempo de recordar lo bonito que era vivir alli.

Ahora la pregunta es: ¢quiero volver, o tengo tanto miedo a perderlo todo otra vez que prefiero
contemplarlo desde la distancia?
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Pasan los dias mas deprisa de lo que me gustarfa y me siento tan llena de vida como cuando era una
nifia. Veo belleza en todo lo que me rodea, e incluso me paro a contemplar cosas que antes pasaban
desapercibidas para mi. El florecer de las plantas y como llenan de color cada rincén de la ciudad. La
calma que se respira en las calles a primera hora de la mafiana. LLa musica que se cuela por una
ventana abierta. O los cuchicheos y las carantofias de una pareja que camina de la mano delante de
mi.

Y me resulta extrafio apreciar esos pequefios matices, porque anteriormente no lo hacia, y, sin
embargo, ahora llaman mi atencién a cada paso. Es como si caminase con los ojos abiertos.

—TJoder, jqué susto, Mara! —se sobresalta Carola cuando entro en el almacén.

—Perdona, pensé que me habias oido.

—Normalmente, estis aqui cuando yo llego, y si alguna vez no lo has estado, el repiqueteo
acelerado de tus tacones me avisan. ¢A qué viene esa sonrisar

—:Qué sonrisar

—LEsa, la que tienes en la cara, no sueles sonreir demasiado a primera hora de la mafiana. Asi
que supongo que habra algin motivo.

—Todo y nada en particular. La vida, supongo —Ie respondo, encogiéndome de hombros.

—iLa vida! ¢Desde cuando eso ha sido un motivo para estar tan radiante?

—¢Quién ha venido a vivir arriba? —pregunto, cambiando de tema.

—Creo que una pareja joven de veinteafieros, spor qué?

—Porque los acabo ver salir del portal y me han parecido una pareja entrafiable.

—-:Una pareja entrafiable? ;T4 estas bien, Mara? —pregunta, acercandose a mi y poniéndome la
mano en la frente para comprobar si tengo fiebre.

—iQue si, chical No seas ridicula, solo estoy contenta —replico, apartandole la mano—. Me
siento bien, tranquila y con una sensaciéon de plenitud que creo no haber sentido nunca. ¢Qué tal
ayer con Gonzalo? —le pregunto para cambiar de tema.

No quiero pensar demasiado en esta sensacion tan agradable que siento, porque si lo hago, me
preguntaré si también me sentiré as{ cuando Fabian se vaya.

—No quedamos.

—Y eso?

—En un principio, habifamos quedado, pero a dltima hora le dije que me habia surgido algo.

—i¢A ti?! Eso es nuevo.

—A mi —responde, orgullosa, con una sonrisa en los labios al apreciar mi sorpresa. Porque de
normal, le faltaba tiempo para encontrarse con él. Dénde y cuando eran lo de menos.

—Y qué te surgio?

—Nada especial. Me llamé mi madre, necesitaba que le ayudase con una reserva de un viaje por
internet. Se quieren ir una semana a la playa antes de que la costa se masifique.

—Yo también me irfa.

—Y por qué no lo hacemos? ;Por qué no nos vamos ta y yo uno de estos dias?

—Estarfa bien, pero cuando —digo, resignada, sefialando la tienda.



—~Cuando se vaya Fabian, te vendra bien —responde, pasando por alto lo que le indicaba.

Su idea me hace reflexionar y...

—Sabes quér, que tienes razén. Se va en tan solo unos dfas, y ain no sé qué sera de mi, pero
quiero irme. Me vendra bien, nos vendra bien, mejor dicho, y nunca nos hemos ido juntas, siempre
nos hemos tenido que turnar para que la zapaterfa permaneciera abierta. Pero... ja la mierda! No va
a pasar nada porque cierre tres o cuatro dias.

—i¢En serio?! j¢De verdad?! —exclama ilusionada.

—De verdad.

—iNo me lo puedo creer, Maral Ay, jqué bien! Tt y yo en la playa... Ya veras lo bien que lo
vamos a pasar. Me encanta esta parte que Fabian ha sabido rescatar de ti. En la adolescencia, eras
todo lo contrario, no meditabas las cosas, pero creciste y...

—DMe convertf en adulta y olvidé a la nifia que hay en mi —Ia interrumpo, terminando la frase
en su lugar.

—iExacto! Como en Peter Pan, supongo que por eso te ha gustado tanto esa historia.

—Seguramente —respondo, encogiéndome de hombros mientras alineo las cajas de las
estanterias, antes de sentarme frente al ordenador.

—ijAhora lo entiendol!

—:Qué entiendes?

—T1 eres Wendy y Fabian, Peter Pan.

—No digas tonterias.

—No es ninguna tonterfa. Y yo, si fuera td, no lo dejaria escapar tan facilmente.

—Tengo asumido que en unos dias despertaré de este cuento de hadas que estoy viviendo.

—No tiene por qué ser asi.

—Pero lo es —sentencio sin dar pie a indagar en un tema que tengo mas que asumido—. Qué
raro que prefirieras quedar con tu madre en lugar de con Gonzalo. ¢Ahora te vas a volver
maquiavélica?

—No, maquiavélica no. Pero tiene que saber que no es el eje que hace que gire mi mundo, y yo
debo aprender que no todo gira en torno a él. Ademas, me gusta la sensacién de que ahora esté
pendiente de mi. No hace mas que llamarme.

—En serio? Cémo han cambiado las tornas.

—Pues si. Y ya me ha escrito para preguntarme si hoy voy a poder quedar.

—Y qué le has dicho?

—~Que a la tarde pase a recogerme por aqui.

—Pero ¢os habéis acostado?

—No, no hemos llegado a ese punto, pero ganas no nos faltan. Lo que pasa es que me gusta
cémo estamos. Desde que hablamos, ¢l no se ha acostado con nadie que yo sepa, y yo tampoco. Y
me da miedo que después de hacerlo perdamos todo esto que tenemos ahora.

—No lo creo, creo que Gonzalo se esta dando cuenta de todo lo que puede llegar a aportarle
una relacion, lo que tu le aportas, y por eso ahora respeta tus reglas.

—No quiero hacerme ilusiones.

—~Como dirfa Peter: «Fe, confianza y polvo de hadas».

—Fe y confianza, mejor dicho, porque, entre Gonzalo y yo, los polvos de hadas estin
asegurados. Ay, jno me hagas recordarlos! Que estoy muy necesitada y el deseo es la mas exquisita de
las agonias —comenta, haciéndonos reir a las dos.



48
Mara

—Pero ¢a donde vamos, Fabian?

—Siendo tan lista como eres, ¢no te lo imaginas? —me pregunta desde el fondo de la calle,
donde se ve de frente el centro de educacion.

—iPor fin voy a poder verlo! —anuncio ilusionada.

Hasta ahora, Fabian no habia querido que me pasase por aqui.

—Espera un momento —anuncio, deteniéndome en seco—. Estan terminados, es eso, sverdad?
Y eso significa que te vas a ir... scuando?

—No, no estan terminados, pero los terminaré mafiana. Queria que fueses la primera en ver el
conjunto.

—Y cuando te vas?

—No pensemos en eso ahora, ¢vale? —dice, mirandome a los ojos con ternura.

—FEsta bien —afirmo, volviendo a caminar.

Conforme nos acercamos, veo de nuevo su obra y, a pesar de que esta ya la habfa visto
anteriormente, no me deja indiferente. Las mariposas son tan reales que parece que pueden echar a
volar en cualquier momento. Siendo ellas desde el interior las que consiguen que Peter Pan pueda
volar. La imagen de unos veinte metros de altura es impresionante y te deja con la boca abierta.

—iEs increible! ;:Como haces esta maravilla? jMe encantal —digo sin poder apartar la vista de la
imagen.

—Ves?, por esto mismo mis manos son la parte que mas me gusta de mi cuerpo —responde
orgulloso del resultado—. Cuando empiece el curso, en septiembre, quiero que los nifios pinten sus
manos y las plasmen aqui, bajo los pies de Peter Pan, la obra es para ellos, y por eso deben participar
en ella.

—Es muy buena idea.

—Siempre que he podido, lo he hecho. Involucrarles en un proyecto asi les hace sentir que
forman parte de éL

Fabian se queda en silencio por un tiempo, como si recordase algo que le produce dolor, pero
no estoy muy segura. Segundos después, una sonrisa tierna curva sus labios, y eso me desconcierta.

—Estas bien?

—Si, perfectamente. Cierra los ojos.

—Qué?

—Que cierres los ojos. Quiero que veas los otros dos, y quiero que los aprecies de golpe. No te
preocupes, yo te guiaré —anuncia al ver que dudo.

—Esta bien —digo, sin poder contener la risa, haciendo lo que me pide.

Fabian me coge de la cintura y gufa mis pasos hasta detenernos en un punto.

—Ya puedo abrirlos?

—S8i —afirma, colocandose a mi lado y observando mi reaccion al hacerlo.

No puedo saber qué expresion muestra mi rostro, porque no me veo reflejada en ningan espejo,
pero puedo afirmar que la palabra sorpresa se queda corta. Las imagenes tienen vida propia, y la
cantidad de emociones que trasmiten impactan directamente en la retina del que las observa,



consiguiendo aceleratle el pulso, erizar su piel y enturbiar su mirada. Ambas imagenes me atraviesan
el alma.

—:Qué opinas? —me pregunta al ver que no soy capaz de decir nada.

—Son magnificas —es lo unico que soy capaz de articular con un hilo de voz. Acercandome
cada vez mas para ver al detalle cada una de las obras.

La de primaria es un nifilo y una nifia que tienen apoyados los codos en el suelo, mientras con
sus manos sujetan sus caritas. Observando con su mirada curiosa la multitud de mariposas y
destellos de estrellas que revolotean a su alrededor. Los crios estan pintados en negro y gris sobre el
fondo de la pared, y las mariposas inundan de color el mural. Eso le da mucha fuerza a la imagen, la
cara de los nifios es tan realista que consigue que sonrias sin darte cuenta y recuerdes ese entusiasmo
que sentfas cuando tenfas esa edad.

Y el dltimo mural es tan emocional, tan sacado de las entranas, que te eriza la piel. Es una
adolescente que esta encogida sobre si misma mientras se aferra a un paraguas, protegiéndose de una
incesante lluvia.

Sobre su cabeza, revolotea una multitud de mariposas, las mismas que anteriormente hemos
visto en los otros dos dibujos, y que la chica les ofrece refugio para evitar que se mojen y mueran.

Pero al fijarte detenidamente en esa peculiar lluvia, observas que cada gota contiene una imagen
diferente en su interior. Representando diferentes aspectos de la vida. Sentimientos, momentos,
situaciones, rasgos de la personalidad o simplemente maravillas de la naturaleza que debemos
valorar.

En una de ellas, aparece un amanecer, en otra, su interior esta repleto de flores, una de estrellas,
numeros, un ovillo enredado, algo abstracto, plumas que caen, un laberinto, un corazén roto y otro
en el que una mariposa se posa, el tictac de un reloj, notas musicales, una deportiva pisando un
terreno lleno de cactus, una puerta entreabierta, unas manos entrelazadas, la silueta de una cabeza
dentro de otra, y otra, y otra, cada vez mas pequefa, un libro abierto del que salen estrellas, un
tornado, un rostro por el que cae una lagrima, una persona que se refugia en si misma, y otra
acompafiada, bailando, la representaciéon de una familia que se agarra de la mano, una balanza en la
que en un lado hay personas y en otro dinero, un puzle en el que aparece la imagen de un
fonendoscopio sobre un corazon, pero al que le falta una de las piezas de color rojo y a su alrededor
solo hay otras grises desperdigadas, una luz que se abre camino en medio de la oscuridad, una
persona sobre una cima, unos pies que dejan sus huellas sobre la arena de la playa y, cémo no, la
silueta de Peter Pan delante del resplandor de la luna.

La multitud de gotas de agua es increible, pero lo que mas llama la atencién es cémo esa
adolescente tiene el valor de sacar su mano, dejando que una de las gotas caiga sobre su palma. En la
que aparece un nifio rodeado de diferentes simbolos como una casa, un reloj, una lista de tareas,
unas piezas superpuestas que hacen equilibrio para evitar caerse y un engranaje mecanico que hace
latir un corazén. Y a su alrededor, estrellas, mariposas y flores de diente de ledn dejandose llevar.

—:Qué intentas trasmitir? —pregunto sin apartar la vista de ellas.

—No sé, dimelo t4, ¢qué es lo que interpretas al verlas? —su pregunta me hace mirarlo a los
ojos antes de responder.

—Creo que las mariposas representan la curiosidad de la nifiez, las ganas de ilusionarte por
cualquier tonterfa, de volar, de sofiar, de sorprenderte. La felicidad en su mas absoluta pureza. Por
eso en la primera imagen aparecen en el interior de Peter Pan. En la segunda, los nifios son
conscientes de que esas mariposas, que esa inocente alegria, forman parte de ellos, pero que,
conforme crecen, corren el riesgo de perdetlas. Por eso, en la ultima imagen, la chica las protege de



esa lluvia incesante de responsabilidades a la que los adultos estamos expuestos. Tan expuestos que a
veces no somos capaces de ver la belleza de lo que nos rodea, perdemos esa alegria. En esa lluvia hay
cosas buenas y cosas malas. Cosas que pueden dafiar tus mariposas y otras hacerlas volar. Pero
merece la pena arriesgarse, y por ello tiene el valor de sacar la mano.

—Nunca pierdas tu espiritu, ocultes tu entusiasmo, silencies tu risa, reprimas tu inocencia,
abandones tus suefos, disfraces tus locuras, disimules lo que sientes, ignores tu capacidad de
sorprenderte o frenes tus ganas de jugar, porque todo eso sigue en tu interior. No olvides jamas al
niflo que fuiste. Porque aunque crecer es lo mas maravilloso del mundo, también lo mas arriesgado.
Asi que déjate llevar y disfruta intensamente de este increible viaje —dice, con voz trémula,
sefialando algunas de las gotas que muestran lo que él expresa, dejando salir sus pensamientos,
contemplando por primera vez su obra.
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No puedo dejar de contemplarla. De empaparme de cada reaccién de su rostro, de como se le
ilumina. Cémo sus ojos se le llenan de curiosidad, absorbiendo cada pequeno detalle. Cémo su boca
se abre por el asombro y permanece asi, abierta, intentando buscar la palabra exacta que le permita
expresar lo que le trasmite la obra.

Y me recuerda tanto a como reaccionaba mi hijo que llega a emocionarme. Explicandole lo que
me hubiera gustado poder decirle a él.
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Es el ultimo dia, Fabian se marcha temprano y una parte de mi evita pensar en ello. Pero otra me
bombardea constantemente con la idea, haciendo que la marafia se retuerza, comprima mis tripas y
mi estbmago se contraiga de dolor.

—Y por qué no le has pedido que se quede? —me pregunta Carola mientras recogemos juntas.

Fabian tenfa que ir hablar con el director, asi que yo me he venido a trabajar. Pero esta tarde no
vuelvo. Esta tarde tengo intencién de memorizar cada gesto, respiracion y parpadeo de Fabian.

—:Que se quede donde, Carola? Seamos realistas, Fabian no pertenece a ningin lugar. El
deambula de un sitio a otro.

—Vale, si, lo entiendo, su trabajo le obliga a viajar. Pero no estara viajando siempre, ¢sno? En
algin momento, tendra que descansar o no tendra ningin proyecto.

—Si, supongo. ¢Y qué sugieres que haga mientras tanto?

—Podéis intentar mantener una relacién a distancia.

—i¢Una relacién a distanciar! Siempre con la inquietud persiguiéndome. No pienso cambiar el
estrés del tictac por el del cuanto se quedara esta vez o cuando sera la proxima vez que nos
volvamos a ver. Me niego a eso. Prefiero quedarme con el recuerdo de lo que hemos vivido a
mantener una relacién por raciones.

—Tan solo era una idea.

—Una idea absurda, Carola —tespondo con determinacion.

Pero, al parecer, a mi corazén no le parece tan absurda. «Mejor racionado que nada», asegura.

«Mejor nada que un sinvivir constante», respondo. Pero la dltima palabra la dice él, y lo hace en
forma de pregunta: ¢ti crees que seras capaz de soportarlo?
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—~Quiero verte desnuda el resto del dia —me susurra al oido, detras de mi, nada mas cerrar la puerta
de casa, consiguiendo que una risa tonta salga de mi boca y una corriente eléctrica recorra toda mi
espalda.

—Primero tendremos que comer, ¢no?

—No vamos a hacer otra cosa, Mara —me responde, cogiéndome de la mano y guiandome
hacia mi dormitorio.

—No estoy muy segura de si estoy creando un monstruo o me lo habias ocultado hasta ahora.

—¢Aun no te habias dado cuenta de que soy un hombre que muestra una cara y oculta otra?

—DMe estoy dando cuenta ahora, esta impaciencia no es la que sueles aparentar.

—No es impaciencia, es necesidad, es deseo, es ansia, es supervivencia.

Y en cuanto acaba la frase, nuestra ropa cae desperdigada por el suelo. Nuestros cuerpos
colisionan el uno contra el otro; besos, susurros, jadeos, miradas intensas y manos que marcan
nuestra piel. Y esa necesidad se vuelve exigente, ese deseo se convierte en obsesion, esa ansia se
transforma en desenfreno y ese instinto de supervivencia es el que nos une por completo.

—Estas bien? —le pregunto con el cuerpo aun desmadejado sobre la cama.

Pero Fabian no me responde, como en otras ocasiones, permanece en su mundo, perdido,
donde deambula entre tinieblas. O, al menos, eso es lo que a mi me parece, porque sus 0jos estan
vidriosos y pierden esos destellos que a mi tanto me gustan.

—TFabian, ¢estas bien? —vuelvo a preguntarle al no obtener respuesta.

—Si, perdona, demasiado bien dirfa yo.

—Pues no me lo ha parecido.

—Igual es que me hace falta una racién de esto —dice, haciéndome cosquillas en la cintura—.
Necesito escuchar esa risa infantil que tanto me gusta.

—iAy! No! jParal Fabian, jparal —le suplico sin poder dejar de retorcerme y reir al mismo
tiempo.

—Lo hago porque tengo hambre. Vamos a comer, anda —anuncia, dindome una cachetada en
el culo.

Ambos nos levantamos de la cama, y yo comienzo a buscar mi ropa.

—Doénde estan mis bragas?

—No te vistas.

—:Quér :Como no voy a vestirme? ;Pretendes comer asi?

—No encuentro mejores vistas que las que tengo ahora mismo, ¢y td? —EI rubor que sube por
mis mejillas es evidente y manifiesta el pudor que tengo en este preciso instante de solo pensarlo—.
¢Qué te lo impide?

—Nada, pero....

—NMara, déjame recordarte asi, tal y como te veo. Por favor —me suplica con voz dulce,
consiguiendo que acceda, porque sé cémo me ve, como yo jamas me he visto. Tal y como estoy
dibujada en esa pared que tengo a mi lado. Y, al observarme, me encuentro sexy, fuerte, atrevida y
también vulnerable. Me veo yo misma, y me gusta lo que veo.
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Su cuerpo esta entre mis brazos y toda ella se estremece, se retuerce, vibra cuando mis manos
recorren cada centimetro de su piel. Cuando mi cuerpo invade el suyo. Cuando mi ser se fusiona con
el de ella.

1Y me creo Dios! Es increible que alguien como yo pueda conseguir que alguien como ella
disfrute de esa manera. Y eso me hace sentir poderoso, entusiasta y con ganas de volar de verdad.

Hace demasiado tiempo que mis alas se rompieron, y aunque no he dejado de sofiar con la
sensacion de despegar los pies del suelo, nunca he tenido el valor suficiente para volver a intentarlo.
«No lo merecesy», me decia a mi mismo y me conformaba con vivir de los recuerdos.

Pero ver cémo sus labios me piden mas, como su cuerpo se aferra al mio con desespero,
reclamando esa profundidad que nos hace uno y que a mi me llena de vida, de ganas de luchar, de
creer en que aun puedo ser feliz. Y no hablo de esa felicidad a medias que siento mientras realizo
alguna de mis obras. O esa con la que suefio constantemente, esa que tenfa pero que se siente a
medias cuando solo la experimentas a través de tus recuerdos.

Hablo de una real, una que me alimente de fuerza, de carifio, de entusiasmo... Una que consiga
que estalle por dentro, que me haga subir, aunque sepa que después tendré que bajar. Que me llene
de picos emocionales y que se lleve esta vida plana que mantengo y a la que me he resignado, porque
es la que considero que merezco.

Y es que es mas facil mostrar que demostrar.

—Estas bien? —oigo que me pregunta.

Pero como no estarlo cuando estoy entre sus brazos. Como no estarlo cuando ha despertado en
mi lo que llevaba demasiado tiempo dormido. La pregunta apropiada es: scomo voy a conseguir
estarlo cuando me vaya?
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—Esto lo tenfamos que haber hecho hace tiempo —comenta Carola, extendiendo su toalla sobre la
arena.

—El qué?, ¢la locura que hicimos ayer?, ¢lo de impregnar de tinta nuestra piel?

—FEl mundo esta plagado de locuras que dan chispa a la vida. Y ya que has comenzado, es mejor
seguir, no vaya a ser que te desinfles. Asi tendras algo que te recuerde lo bien que sienta perder la
cabeza de vez en cuando.

—Créeme, no se me iba a olvidar —respondo, extendiéndome la crema protectora sobre la piel
antes de tumbarme.

—Por si acaso. De todas formas, me referfa a escaparnos a la playa juntas, deberfamos haberlo
hecho antes.

—No te lo voy a negar.

—Y por qué no lo hemos hecho?

—Porque era estupida —contesto, quitindome la parte de arriba del bikini.

—Tampoco te lo voy a negar ¢No sabia qué hacias toples?

—Nunca lo he hecho, a Javier no le gustaba. Pero odio las dichosas marcas. Y como bien has
dicho, debo aprovechar estos delirios que tengo ultimamente, no vaya a ser que me entre la lucidez
de repente.

—Te refieres a las tetas, o a las locuras? —dice con picardia, quitindose ella también la parte de
arriba del bikini—. Ademas, aun podemos lucirlas, ¢no te parece? —me pregunta, palpando su
turgencia con las manos.

—Las tuyas son divinas y las mifas perfectas —afirmo, cubriéndome el rostro con un sombrero
de paja para protegerme del sol.

—iOh! ¢Eso quién te lo ha dichor ;Fabian? —dice, chinchandome con el dedo indice en un
costado.

—No, pero te garantizo que le volvian loco —respondo, levantandome el sombrero para que
pueda ver mi cara. Y al mirarnos, ambas estallamos de la risa.

—Sabes algo de élI?

—No, y prefiero que sea asi. Decidimos que serfa lo mejor. Ademas, ya te dije que no puedo
tener una relacién a medias, con él no. Igual con Javier lo hubiera intentado, pero con Fabian lo
quiero todo o nada.

—Y por qué con Javier si y con él no?

—A Javier ya lo conoces, no hace falta que te lo diga —respondo, incorporandome un poco.

—Si, si que hace falta.

—Javier es egoista, era yo la que tenia que adaptarme a su estilo de vida en lugar de buscar un
equilibrio que nos viniera bien a los dos. Es metddico, exigente y disciplinado. Rasgos que en su dia
valoraba mas que ahora. Que me parecian perfectos para mi porque yo misma los tengo, pero me he
dado cuenta de que la persona que esté a tu lado debe suavizar tus excesos e intensificar tus virtudes.
Animarte a alcanzar tus suefios, apoyarte cuando luchas por ellos, por muy surrealistas que sean, y
alegrarse si los consigues. Y eso es algo que Javier no hacfa. No es mala persona y espero que haya



encontrado lo que buscaba, lo que yo no logré aportarle. Pero ahora puedo decirte que lo mejor que
me podia haber pasado es que se marchase.

—Y Fabian?

—TFabian es todo lo contrario a Javier y a mi, pero ¢qué serfa del orden sin el caos?, ¢del dia sin
la noche? No sé... Nos complementabamos, nos entendiamos y me vefa, Carola. Sabe como soy, sé
cémo es él, y nos aceptabamos, asi de simple.

—Y asi de bonito.

—Si, la verdad es que ha sido muy bonito lo que he experimentado junto a éL

—Te envidio.

—A mi, spor qué?

—Porque algo asi me gustarfa tener a mi con Gonzalo.

—Lo tendras, ya lo veras —trespondo, cerrando los ojos y volviendo a tumbarme.

—De qué te ries? —me pregunta, levantando la vista de su libro después de un rato.

—De lo formidable que es perder el tiempo —respondo, acordindome de aquel dia con Fabian.

—Aqui te es facil, lo dificil es hacerlo cuando el dia a dfa te bombardea de obligaciones que,
segun quién, no pueden esperar, ¢no te parece? —me pregunta con retintin.

—Estoy aprendiendo.

—Genial, entonces, ¢tengo tu permiso para arrastrarte a el café semanal con nuestras amigas?

En esos cafés, a veces, hay temas de conversacion en los que me siento fuera de lugar por
completo, y dejé de ir por eso mismo, porque mi cabeza no hacia mas que reprocharme el millén de
cosas que debfa hacer y me hacfa pensar que estaba perdiendo el tiempo. Pero pasar un rato con esas
personas a quien les importas no es malgastarlo, sino aprovecharlo, aunque las conversaciones sean
intrascendentes.

—Lo tienes —respondo tras pensarmelo detenidamente.

—Solo quiero que no te aisles de nuevo —me dice con ternura.

—Que si, que iré, tal vez no todas las semanas, pero iré.

Durante el resto de dias, no hacemos nada especial, pero a la vez todo se convierte en algo
excepcional. Damos largos paseos a primera hora de la manana por la orilla del mar. Comemos
cuando el cuerpo nos lo pide, con unas vistas increfbles, sin prisas y sin la necesidad de saber qué
hora es. Calentamos nuestros cuerpos al sol. Hablamos, leemos, reimos e incluso bailamos. Algo que
hacfa mucho tiempo desde la dltima vez. Y descubro que es algo que quiero seguir haciendo.

—Igual me apunto a zumba cuando volvamos —comento, dejando caer mi cuerpo sobre el
sofa.

Esta noche no hemos salido, mafiana temprano regresamos, pero eso no nos ha impedido
montarnos la fiesta en el apartamento.

—Siempre te ha gustado bailar y te ira bien. Estas echando culo, Mara.

—Yo también te quiero, Carola.

—Lo sé, y la sinceridad es lo que fortalece una buena relacion —me responde con una sonrisa
mordaz.
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Abro la puerta y las piernas comienzan a flaquearme. No quiero volver a la realidad. No después de
lo que he vivido.

El piso sigue igual; oscuro, lugubre, apagado y sin vida. El tiempo se detuvo hace demasiado en
esta vivienda. Y en cuanto pones un pie dentro de ella, el olor a rancio y a formol te inunda las fosas
nasales estrujandote el estdbmago.

Como de costumbre, arrastro los pies hacia su cuarto, ese que pinté para él con escenas de su
cuento preferido.

«Papa, jquiero volar como Peter Panl», 0igo su voz entre mis recuerdos, desgarrandome el alma
cuando pongo mi mano sobre una de las muchas huellas de colores que hay por las paredes.

Necesito sentirlo, y poner mi palma sobre una de las suyas, aunque solo sea impregnada de
color, me conecta a él. Una conexioén que llena y vacfa mi interior, que es mi alegria y mi tormento,
que consigue que me derrumbe otra vez al ser consciente del dolor.

Noto la presencia de Elsa a mi espalda, pero no tengo fuerzas para escuchar lo que dice. Esta
enfadada, es la primera vez que no celebro el cumpleanos de Samuel a su lado.

Pero es que no queria regresar aqui, no queria volver a sentir lo que siento ahora, no queria
volver a sentir ese agujero de nuevo. No quiero volver a caminar dormido.
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El viaje de regreso lo hacemos la mayor parte del tiempo en un reconfortante silencio. Carola
conduce mientras yo miro por la ventanilla del coche. Estos dias en la playa nos han sentado bien.
Ambas fbamos con el unico propésito de disfrutar de nuestra compafifa y descansar. Y creo poder
decir que lo hemos conseguido. Hemos hablado de los buenos tiempos, de los malos y de los que
estan por llegar. De nuestros miedos y de nuestros suefios. Pero, sobre todo, lo que mas hemos
hecho es «perder el tiempow, ese concepto tan abstracto que depende de los ojos del que lo observa
estaremos perdiéndolo o disfrutando de éL

—NMara, coge mi movil del bolso, que me estoy poniendo nerviosa con tanta notificaciéon de
WhatsApp. (Con lo tranquilas que hemos estado! —dice, sacandome de mis pensamientos.

—Sera Gonzalo, que ya no puede vivir sin ti —respondo, haciendo lo que me pide.

Pero la sangre se me congela al ver parte de uno de los mensajes en la pantalla principal. No solo
es Gonzalo el que le ha escrito, sino que también lo han hecho nuestras amigas, y todas con un texto
parecido:

Hemos visto a Javier.

Javier ha regresado.

He estado con Javier y me ha preguntado por Mara.

—i¢Qué?! :Qué pasa? —Pero yo soy incapaz de contestar. Mantengo la vista clavada en la
pantalla sin decir nada—. Mara, jme estas asustando! ;Qué es lo que sucede?

—Javier ha vuelto —es lo tnico que soy capaz de decirle.
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Cada situacion te cambia y cada persona te marca. Modifica tu forma de ver y sentir la vida. Te hace
querer buscar respuestas y hacerte preguntas que no te atrevias a formular. Puertas que no querias
abrir. Y cerrar capitulos que pensabas que no tenfan final.

Y eso es lo que ha conseguido Mara, volverme loco.

Abriendo y cerrando puertas, escribiendo capitulos y reescribiendo escenas, cuestionandome por
qué sigo anclado en el mismo punto. Por Elsa, porque si yo avanzo, ella se pierde en la deriva. Pero
no puedo permitir que me siga arrastrando, no puedo dejar que me hunda con ella otra vez.
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Conforme vamos llegando, la marafia de mi estdbmago se remueve como hace tiempo que no lo
hacfa. Pensé que habia conseguido controlar sus movimientos, podar sus raices y eliminar sus
espinas. Pensé que habia conseguido dominar que trepase por todo mi pecho y retorciese mi
garganta, evitando que me faltase el aire. Como me sucede ahora mismo.

—Estas bien? —me pregunta Carola al ver que hago varias respiraciones profundas.

—Si, solo intento tranquilizarme un poco antes de enfrentarme a lo que se supone que voy a
tener que afrontar. ;Qué hace aqui, Carola?

—Habra venido a ver a sus padres.

—Después de dos anos?

—Pues no sé, Mara, pero igual ni te lo encuentras.

—iSi, claro! Sobre todo, por lo discreto que esta siendo. ;Si ha preguntado por mi a Gonzalo!
¢Qué quiere ahora? ;Por qué pregunta por mi cuando ni siquiera me cogfa el teléfono cuando lo
llamaba?

—No lo sé, Mara, no lo sé... Pero ahora tienes la oportunidad de pedirle una explicacién, de
conseguir respuestas, miralo de ese modo.

—No sé si quiero ya esas respuestas. Mejor dicho, no las quiero. No quiero saber nada de éL
Que me deje tranquila y vuelva a la madriguera donde ha estado todo este tiempo —espeto cuando
Carola detiene el coche frente a la puerta de mi casa.

—LEscichame, no puedes controlarlo todo, lo sabes. Lo has aprendido por las malas, y sé que
has sufrido mucho. Por eso te volviste mas obsesiva con ese tema, pero estos dias he vuelto a ver a
la Mara que conocia, asi que no permitas que se esconda de nuevo. Eres una mujer muy fuerte,
Mara.

—No me siento asi.

—Pues cuando te ocurra eso, cuando te sientas insegura, solo tienes que echar la vista atras y
recordar todo lo que has superado, lo que has conseguido y el camino que has recorrido. La
diferencia de cémo eras antes de que Fabian te rescatase de donde quiera que estabas y la de estos
dfas atras. No te estoy diciendo que este cambio sea por él, sé que sola también lo hubieses
conseguido, pero tal vez te hubiera costado mas tiempo. No necesitamos un hombre que nos
rescate, pero si una persona que nos tienda la mano y nos ayude a salir de donde estamos. Analizalo.

Y oir sus palabras hace que mis raices se dobleguen, dejen de enredarse entre si y se detengan. S¢é
que siguen estando ahi, en alerta, esperando a que mi miedo les dé la fuerza que necesitan. Pero
como ha dicho Carola, soy fuerte, y ahora soy mas valiente y capaz de enfrentarme a esto.

—Gracias, Carola —digo, abrazandome a ella.

—No hay nada que agradecer, somos amigas. Los consejos y los animos vienen en el lote. Ta
puedes con esto, Mara.

—Lo sé —declaro, encontrando el coraje necesario para ello.

—Conffa en ti.

—LEso haré. Gracias de nuevo —me despido, saliendo del coche.



—iMara! —me llama antes de que me vaya—. Esta cura sanadora de tres dias deberfas incluirla
en los incentivos de la empresa. Piénsatelo.
—No hay nada que pensar. Ya esta incluida —le confirmo con una sonrisa antes de irme.
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Qué dificil es soltar la mano de la otra persona cuando sabes que, en cuanto lo hagas, su destino va a
ser incierto, triste y solitario.

Qué dificil es romper un lazo que has unido con amor y has nutrido con dolor.

Qué dificil es decidir separarte de alguien a quien has querido tanto y que has pensado que
siempre estarfa en tu vida del mismo modo.

Qué dificil es enfrentarte a algo que sabes que va a ser desgarrador para ambos.
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Al entrar en casa, la sensacién es reconfortante. No sé si es el aroma de él, que aun se percibe en la
estancia, o si son los recuerdos de estos dfas juntos. Lo que si sé es que me siento segura, algo que
no me ocurrié cuando Javier se marcho.

Arrastro mi maleta hacia la habitaciéon y sonrfo al ver el dibujo en la pared y el espejo atn en el
suelo. En otras circunstancias, ya le hubiera buscado un sitio. Pero el orden, la necesidad de tener
cada cosa en su lugar, no me parece ahora tan prioritaria. Es curioso cémo cambiamos las personas.

Subo la maleta sobre la cama y comienzo a sacar la ropa. La que es para lavar la tiro al suelo,
como hacfa Fabian. Y el resto la dejo sobre la cama para meterla en los armarios.

El timbre de casa suena y un leve pinchazo en el estbmago me hace pensar quién puede ser.
Cojo aire y me encamino hacia la puerta.

Antes de abrir, miro por la mirilla y la punzada instintiva que he sentido antes se hace mas
aguda. Ahf lo tengo, con su impecable atuendo, su pelo rubio y sus impresionantes ojos zafiro que
siempre me han atrapado. La marafia de mi estébmago se remueve y tengo que recordar las palabras
de Carola para apaciguar sus movimientos y encontrar la fuerza que necesito para enfrentarme a esta
conversacion.

—:Qué haces aqui, Javier? —le suelto nada mas abrir.

—iHola! Sabia que veniais de camino, asi que estaba en la cafeterfa. Os he visto llegar. Queria
verte, necesito darte una explicacion, te mereces una explicacion. ¢Me dejas entrar? —me pregunta al
ver que no me he apartado de la puerta. Me hago a un lado, y él pasa.

—Y bien? Cudl es esa explicaciéon que necesitas darme y que yo merezco oir —le digo,
cruzandome de brazos—. O, mejor dicho, merecia oir, porque ahora ya no la necesito, me da igual,
Javier. La necesitaba en su momento, no ahora. Te llamé, te llamé un millén de veces. Fui a casa de
tus padres a pedirles una explicaciéon, pero ellos no me dijeron nada. Ya bastante tenfan también con
el folléon que montaste —le reprocho, encaminandome hacia la cocina, necesito un poco de agua
para digerir todo esto.

—Lo sé y lo siento.

—:Qué es lo que quieres ahora? —pregunto, bebiendo del vaso.

—A .

Su respuesta me hace escupir el agua que llevo en la boca, mojarle entero y reaccionar de la
forma mas inesperada. Jamas pensé que, tras escuchar algo asi, me diese un ataque de risa.

—i¢Perdonar! —le digo, poniéndome una mano en la boca para intentar controlarme. Su
semblante es un poema y eso hace que me rfa aun mas.

—TJoder, Mara, jno me esperaba esto! —dice, indignado, sefialando su camiseta mojada—.
Vengo a pedirte disculpas, a decirte que te echo de menos, ¢y esta es tu reaccion? Reirte de mi, no te
£econozco.

Javier se quita la camiseta, mostrandome su abdomen trabajado, y tengo que reconocer que
tengo que tragar saliva al volver a ver ese cuerpo.

—Tienes algo que pueda ponerme? —me pregunta con una sonrisa de satisfaccion al ver que
me deleito en su cuerpo.



—Tiré toda tu ropa.

—La tiraste? —me pregunta sorprendido.

—Para ser sinceros, la regalé. La llevé a Cruz Roja.

—i¢Que la regalaste?! No me lo puedo creer! ¢Sabes lo que cuesta?

—No parecié importarte mucho cuando la abandonaste aqui conmigo. ;Qué pretendias, que me
harfa un mausoleo con ella para recordarte?

—Se la podrias haber llevado a mis padres.

—Podria haberlo hecho, pero no quise. Si tanto te importaba, habértela llevado, o haberme
cogido el puto teléfono al menos. Asi que no me vengas ahora con gilipolleces, Javier —le respondo,
comenzando a cabrearme.

—iVale, vale! Perdona, tienes razén. Lo siento, no he venido a discutir. He venido porque de
verdad te echo de menos —dice, acercandose a mi. Pero antes de que se aproxime mas y despliegue
todos sus encantos de seduccion, pongo mi dedo indice sobre su pecho y lo detengo.

—Sera mejor que te busque algo —anuncio, dirigiéndome hacia la habitacién.

—Veo que han cambiado mucho las cosas por aqui —comenta, sobresaltindome, mientras
contempla el dibujo de Fabian.

«la gran diferencia es que cuando tu te fuiste, tuve que redecorar la casa para que nada me
recordase a ti. Y al irse Fabian, sontio cada vez que un rincén me recuerda lo que he vivido junto a
él», pienso, pero eso no se lo digo.

—DMucho, y a mejor, para qué enganarte —le respondo, tirindole una de las camisetas rofiosas
de Fabian.

—:Qué cojones es esto? —pregunta al extenderla y ver que es de propaganda y esta manchada
de pintura.

—Una camiseta —respondo, encogiéndome de hombros.

—Es de éI?, ¢del pintor ese con el que te has liado?, ¢del que todo el mundo habla?

—Si. Y te aseguro que hablarain menos de lo que hablaron cuando me dejaste. Asi que si te
molesta, te aguantas. Y si no la quieres, no te la pongas, pero te marchas y me dejas en paz de una
vez. No consiento que me reproches nada, porque no tienes nada que reprocharme —Ie recrimino,
sefialandole la puerta.

—No, tienes razoén. Lo siento. Es que me descolocas, no eres la misma.

—No, no lo soy —confirmo, cruzandome de brazos.

—Y me gusta, me gusta muchisimo lo que veo, pero tienes que entender que eso me
desconcierta —dice con voz ronca, volviendo a acercarse a mi, consiguiendo que mis brazos caigan a
ambos lados de mi cuerpo. Esta vez se acerca tanto que puedo sentir su aliento, su aroma. Sus dedos
recogen un mechoén de mi pelo y lo coloca detras de mi oreja. Nos miramos, y cuando esta a punto
de besarme, yo salgo de la habitacién como alma que lleva el diablo.

—Acepté el trabajo —dice, consiguiendo que me detenga en medio del pasillo.

—Qué? —pregunto, girandome sobre mi misma sin dar crédito a lo que acabo de escuchar.

Siento cémo mi corazon se rasga un poco mas por culpa de él, y debido a ese nuevo girén, algo
nuevo sucede dentro de mi. La marafia se remueve, pero esta vez no tiene ganas de apoderarse de
mi, no trepa por mi garganta hasta dejarme sin aire, ni las espinas de sus raices se clavan en mi
interior. Esta vez, se retuerce, se agita furiosa, queriendo salir de mi cuerpo y enroscarse en el de
Javier para oprimir sus pulmones poco a poco. Aguijonear su piel lentamente con cada una de sus
puas, y apropiandose de cada pequefia bocanada de aire que Javier necesita para poder respirar. Y,



por primera vez, disfruto con cada uno de los retorcidos movimientos de ese ser que habita en mis
tripas al imaginarlo.

—Por eso me marché. Estoy viviendo en Manchester —responde, poniéndose la camiseta de
Fabian en ese momento. Y verla en él me repugna, porque no es ni la mitad de hombre que el duefio
de esa prenda, aunque lo aparente.

—iAceptaste el ascenso! —le reprocho incrédula.

—Si, acepté el trabajo porque me lo merecia y me mataba no hacerlo —afirma orgulloso—.
Pensé que me quitabas una parte importante de mi. No quiero vivir aqui, pero si quiero vivir
contigo.

—Aceptaste el trabajo después de que hablamos de ello. De que decidimos, como pareja, que no
necesitabamos mas de lo que tenfamos —repito en voz baja, mas para mi misma que para éL
Intentando hacerme a la idea de la realidad.

—LEntiéndelo, Mara, merezco este puesto, y sé que si no lo hacfa, al final terminarfa
afectandonos.

—Ah, j¢y el marcharte no ha terminado afectindonos?! El no confiar en mi, explicarme lo que
sentias, j¢no ha afectado a nuestra relacion?! {Eres un cobarde y un gusano egoistal {Cobarde por no
tener el valor de explicarme todo esto en su momento! jCobarde por no cogerme el teléfono
después! |Y egoista por pretender...! No sé ni qué pretendes. ;Que me eche en tus brazos como si
nada? ;Qué me olvide de todo? Mira, jmejor largate de mi casa, Javier! —le grito furiosa.

—NMara, perdéname. Me equivoqué al no contarte lo que sucedia, pero eso no significa que no te
siga queriendo.

—iNi se te ocurra decir esa palabra porque no sabes ni lo que significal A una persona que se la
quiere de verdad se le cuentan las cosas, no se la abandona como a un perro en mitad de la calzada.
iLargate, Javier! —vocifero, perdiendo los nervios, encaminandome hacia la puerta y abriéndola con
brusquedad.

—LEsta bien, me voy porque te estas alterando demasiado y los dos sabemos lo que te pasa
cuando eso sucede. Pero no pienses que hemos acabado esta conversacion —responde frente a mi,
manteniéndome la mirada.

—Cierto, no lo pienso. Sé que hemos acabado esta conversaciéon y todo lo demas —le digo
antes de cerrarle la puerta para evitar escuchar ni una sola palabra mas de ese gusano.

Toda la agitacién y la seguridad que he sentido enfrentandome a él se evapora de repente y
tengo que apoyar mi espalda contra la puerta. Pero, para mi sorpresa, en lugar de derrumbarme y
llorar, una sonrisa de satisfaccién aparece en mi rostro, sintiéndome orgullosa de mi misma, porque a
pesar de estar aterrada, he sabido aprovechar ese miedo, convertirlo en rabia y evitar que me
paralizase. Y eso es un paso enorme para mi.
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Fabian

No soy capaz de escribir lo que siento sin pensar que te traiciono, que le traiciono. Pero si no hago esto por mi, me
traicionaria a mi mismo, y levo demasiado tiempo intentando proteger, salvar y liberar de las oscuras y frias garras de
la soledad a aquellos a los que he querido con tanta intensidad que me he quedado sin fuergas.

Llevo tanto tiempo intentando lenar de lnz un hogar al que se le niega el resplandor del sol. Tratando de lenar
de calor esta vivienda gue ha sido trasladada al frio Artico. De color cualquiera de las estancias que se mantienen en
blanco y negro por mucho que con mi brocha dibuje un arcoiris. Y de movimiento algo que permanece estitico desde el
momento en que se detuvo su corazon, que no puedo mds.

Me he quedado sin fuerzas. Y lo peor de todo es que ni me habia dado cuenta.

Me habia acostumbrado a ser un ente extrano que deambulaba por el cosmos con la intencion de dar una vision
del mundo que no percibia, pero que no podia quitirsela de la cabeza porque constantemente soniaba con ella.

Me engariaba a mi mismo y engaiiaba a los que me rodeaban. Porque me sentia vacio, inerte y sin ilusion. Y con
la sensacion constante de buscar algo que habia perdido.

Pero me niego a seguir sobreviviendo de esa manera cuando se me permite vivir de otra. Me niego a vivir de los
recuerdos. A no tener una segunda oportunidad. Y te animo a que ti también lo hagas, carifio.

Nos merecemos volver a sentir esas mariposas que Samuel nos hizo ver, y que encerramos en una urna para
mpedir su vuelo cuando ¢l se fue.

No podenos seguir cargando esta losa de tristeza que hunde cada nno de nuestros pasos impidiendo que sigamos
adelante.

El no lo querria, y yo tampoco.

He intentado decirte estas palabras un millon de veces, pero nunca he encontrado el valor para ello. Supongo que
porgue no habia sentido lo que siento abora, no habia experimentado este revuelo dentro de mi hace mucho tiempo.
Este chisporroteo de esperanza que me hace creer en esa segunda oportunidad con la gue no he dejado de soriar.

Y me cuesta creer tanto en ella, porque he sido tan feliz a tu lado que a veces he tenido la sensacion de que la
felicidad se agota. Y cuando la consumes del todo, te quedas sin nada para el resto de tus dias.

Pero ahora sé gue no. Que estaba equivocado. Y como diria el personaje preferido de nuestro hijo: «1ivir serd mi
mejor aventura, porque morir seria una aventura terriblemente grandey.

Hace tiempo que me prometi a mi mismo experimentar todas las que a él le arrebataron, pero no lo he conseguido.
Porque el dolor pesaba tanto que era una felicidad a medias en un mundo imaginario.

Y por mucho que me negaba a verlo, nosotros ya habiamos elegido la mas terrible y grande de las aventuras y
estabamos dispuestos a perseguirla tras su muerte.

Lo sé porque me signe doliendo tanto como a ti. Me duele con cada respiracion, al salir el sol y al ponerse la luna.
Me duele y me aferro a ese dolor porque es el mds bonito de wis recuerdos. Pero no podemos permitir que nos siga
consumiendo de esta manera. No permitas que se apodere de i por mis tiempo. Porgue al final te llevari a esa
irremediable aventura.

Termino de escribir con mano temblorosa y el corazén encogido. Doblo el folio con cuidado y lo
dejo al lado de la taza esperando a que se despierte.
—iHola! ¢sHace mucho que te has levantado? —me pregunta al ver que he ido a por cruasanes.
—Un rato —le respondo nervioso.



Coge la taza que hay sobre la mesa y, aunque no dice nada, sé que ha visto la carta. Se sirve su
habitual café con leche y, cuando se sienta, me pregunta por ella.

—:Qué es estor

—Algo que no quieres que te diga y que tu te vas a negar a escuchar —le contesto con voz
pausada.

—Entonces tampoco quiero leerla —dice, arrastrando el folio hacia mi lado.

—FElsa, por favor, necesito decirtelo y que lo entiendas. Que me comprendas —le suplico,
devolviéndole el papel.

—Es por ella, ¢verdad? Esta carta, lo que se supone que no puedes decirme a la cara, es por ella.

—Si puedo verbalizar lo que siento, pero sé que me interrumpirds, porque no quieres
escucharlo. Y no encuentro otra forma para hacértelo entender.

—ZEn el aniversario de nuestro hijo estabas con ella, ¢gverdad? —me reprocha, mirandome a los
ojos con frialdad.

—FEIl dolor se lleva dentro, carifio, no hace falta ir a una tumba a llorarle —le respondo,
comprendiendo su amargura e intentando derretir el glaciar de su mirada.

—Pero estabas con ella, ¢si, 0 no?

—Si.

—Y qué tiene de especial con respecto a las demas? Porque ha habido mas, y yo lo he aceptado
porque siempre volvias. Pero esta carta me da la sensacion de que es una despedida.

—No es una despedida. Eres demasiado importante para mi.

—No tanto como ella.

—FElsa, por favor, ambos sabemos que nuestro matrimonio lleva roto desde hace demasiado
tiempo. Dejamos de ser una familia desde el momento en que se fue.

—iQue muri6, Fabian! {Nuestro hijo esta muerto! —me corrige, perdiendo los nervios—. No se
ha ido y va a regresar, no voy a poder volver a verlo nunca. ;Entiendes eso? Porque a mi aun me
cuesta asimilarlo —dice con la voz quebrada y humedad en sus ojos—. Murid, y aunque me niego a
creerlo, es asi. Y no logro entender por qué a él, por qué a nosotros.

—No hay respuesta a esa pregunta, Elsa —respondo, con voz apagada, acercandome a ella para
consolarla.

—Aun asi, retumba en mi cabeza una y otra vez, recordandome que ya no podré tenerlo entre
mis brazos, no podré besatlo, tocarlo, verlo, olerlo o escucharlo, y eso me desgarra por dentro. Y ser
consciente de eso me mortifica desde el momento en que nos dijeron que ya no se podifa hacer nada
mas por él, que aprovechasemos todo lo que pudiéramos a su lado porque eso era el final. Y, desde
entonces, solo permanece en mi recuerdo —confiesa, rota de dolor, sin poder controlar las lagrimas.

—Lo sé, yo estaba alli también. Yo era el que sujetaba el peso de tu cuerpo cuando ni siquiera
era capaz de sostener el mio. Y ha sido as{ desde entonces, Elsa, pero ya no puedo mas. Tienes que
intentar superarlo, carifio.

—iSuperarlo! —repite con rabia, levantandose de la silla y dandome la espalda por un segundo
para después taladrarme con la frialdad de sus zafiros—. He perdido lo que mas amaba en este
mundo, Fabian.

—Lo sé, Samuel también era mi hijo —le reprocho, sintiendo mas grande el dolor que habita en
mi corazon.

—Pues no entiendo cémo puedes tener el valor siquiera de querer olvidarlo.

—iNo quiero olvidarlo! [No podré olvidarme jamas de él! [Su espiritu forma parte de cada una
de mis obras, y lo sabes! —respondo sin dar crédito a lo que me sugiere—. Pero tampoco quiero



seguir viviendo de este modo. Con la sensacién de que soy un muerto que camina entre los vivos,
alimentandome de sus alegrias y aspirando la intensidad de sus vidas. No quiero eso, y menos
después de haber experimentado sentir de nuevo.

—:Qué tiene de especial esa tal Mara? —pregunta con indiferencia, cambiando la expresion de
su rostro por completo.

—LEs diferente —contesto sin querer entrar en detalles, intentando no causarle mas dolor del
que ya reflejan sus apagadas y tristes pupilas.

—Dices que quieres que te entienda, pues entonces dime qué la hace diferente para que sea mas
importante que el cumpleanios de tu hijo.

—No sé, Elsa, es risuefia, curiosa, sofladora. Es puro nervio y me aporta vitalidad, fuerza, me
llena de vida y de ilusion.

—LEntonces es eso. Me dejas porque yo ahora soy todo lo contrario y te has cansado de verme
llorar por las esquinas.

—No, te dejo porque te niegas a salir de ahi, de ese maldito punto que te esta matando en vida.
Porque te aferras al dolor como tnico recuerdo, y tenemos muchos mas, Elsa. Pero tu te niegas a
verlos.

—Y si volvemos a intentarlo? —suplica, cogiéndome de la mano.

—FElsa, no, no vayas por ahi —la detengo, dando un paso atras—. Ya hablamos en su dia de ello
y no. Es demasiado arriesgado, y no quiero volver a pasar por la misma situacion. Sabes que la
enfermedad de Samuel era hereditaria y que tenemos muchas posibilidades de transmitirsela de
nuevo. Asi que olvidalo.

—Pero ¢por qué no? ¢Y si sale bien? —me implora, acercandose con desesperaciéon de nuevo a
mi.

—iQue no, Elsa, que no! Que ademas, un hijo ahora no es la solucién. Un hijo se trae al mundo
cuando el amor en la pareja es fuerte y sélido. No con la estapida idea de arreglar aquello que ya esta
roto, un nifio no hace eso, y lo sabes —respondo, comenzando a perder los nervios.

—Pero lo nuestro es diferente, nosotros nos queremos.

Y es cierto, pero no es suficiente. Aun asi, verla como quema su dltimo cartucho me conmueve.

—No como deberfamos querernos para ser padres —le digo, acariciandole la mejilla—. Si tu
sueflo sigue siendo ser madre, busca a alguien con quien puedas cumplirlo, pero olvidate de mi para
eso. Yo siempre estaré aqui para ayudarte en todo lo que esté en mi mano, menos para eso.

—No, claro, jahora tienes a otra para eso! —me recrimina con rabia, cambiando de actitud por
completo.

—i¢Te das cuenta de lo que haces?! s Te das cuenta de lo dificil que ha sido estar a tu lado todo
este tiempo? Para ti todo gira en torno al mismo maldito punto, y asi es imposible avanzar, aunque
te lo propongas. Me ahogas, Elsa, spor qué crees que dejé de dar clase en la escuela de Bellas Artes?

—Porque necesitabas no atarte a nada y ser libre. Porque siempre has sido un nifio grande,
porque no te gusta comprometerte con nada.

—No es justo que me digas eso, sabes que no es cierto. Me gustaba dar clase, no era el trabajo
de mis suefios, pero me gustaba. Me permitia revivir lo que siento pintando, y con eso me era
suficiente, porque al regresar del trabajo, volvia a mi hogar, junto a mi mujer y mi hijo. Pero hace
mucho que esto ya dej6 de serlo, ¢no crees?

—Y es culpa mia? —pregunta a la defensiva.

—No, no es culpa de nadie. Cada uno afronta el dolor de diferente forma. Tu elegiste un
camino para superar esta situacién, y yo otro. Aunque siendo sinceros, ninguno de los dos hemos



conseguido hacerlo. A lo que me refiero es que hace mucho que llevamos direcciones contrarias, y es
absurdo continuar asi. Lee la carta, Elsa, y déjame marchar sin remordimientos. Déjame marchar
porque entiendes mi postura, porque me quieres y sabes que asi no puedo seguir. Pero, sobre todo,
déjame marchar porque es la tnica forma de comenzar a caminar td sola.

—Tanto la quieres? —me pregunta, derrotada, dejando caer una lagrima por su rostro. Una
gota que soy incapaz de no recoger con mi pulgar.

—Mas de lo que nunca hubiera imaginado, porque pensaba que jamas iba a volver a
enamorarme de nuevo —me sincero, abraziandola con carifio.

——Ella sabe que vas a ir a buscarla?

—No, nunca nos planteamos esa posibilidad. Pero quiero intentarlo.

—Y como sabes que te esperara?

—TFe, confianza y polvo de hadas —le respondo, acordandome de ella, de su sonrisa y de esa
mirada que me desnuda el alma cada vez que me mira con sus ojos curiosos—. Que no hayamos
hablado de ello no quiere decir que ambos no lo deseemos —afado, creyendo pensar que es asi.
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Mara

Al dfa siguiente, el despertador suena como siempre, y con la tercera alarma, me levanto. No he
dormido muy bien, la visita de Javier me dejé intranquila, y aunque reaccioné mucho mejor de lo que
me hubiese imaginado, eso no quiere decir que no me alterase.

Me ducho, y mientras me visto, me contemplo a mi misma en ese dibujo que cada vez me gusta
mas, porque cada vez refleja mas la realidad de cémo me siento.

—iHasta luego, preciosal —me despido del retrato que hay sobre la pared llena de vitalidad.

Al salir de casa, me paso por la pasteleria para comprar esas deliciosas pastas, con intenciéon de
contarle a Carola lo sucedido mientras nos tomamos un té. Pero todo mi entusiasmo decae y se
convierte en un nubarrén negro cuando, al entrar en la cafeterfa, le encuentro tomandose un café.
Javier levanta su taza a modo de saludo, y yo giro mi cara. El ambiente se hace tenso, y todo aquel
que nos conoce lo aprecia. Cojo la caja con los dulces y me voy.

Carola y yo llegamos a la vez.

—Has contratado a un guardaespaldas y yo no me he enterado? —me dice en voz baja
mientras subimos la verja.

—Ignoralo, es lo que yo hago —respondo de mucho peor humor del que tenia al levantarme.

—Eso quiere decir que aun no habéis hablado?

—Si, si que lo hemos hecho. Ayer se presenté en mi casa —comento, entrando en el almacén.

—Y qué pasor ¢Y por qué te sigue, qué quiere? —pregunta, siguiendo mis pasos.

—Ahora te cuento, y ni idea.

Le cuento a Carola lo que sucedi6 ayer y tengo que frenarla para que no salga, le plante cara y lo
eche de una patada. Pero le hago entender que eso es lo que pretende y que es mejor dejarlo estar.

—Bueno..., ¢y td qué? Hasta ahora no hemos hecho otra cosa que hablar de mi, dime, squé
paso entre Gonzalo y ta ayer? —le pregunto al quedarnos solas después de atender a varios clientes.

—Lo que tenfa que pasat, supongo.

—Uy! jQué misteriosal —anuncio con una sonrisa picara mientras comienzo a recoger el
calzado que hemos mostrado a la clientela.

—LEstaba esperandome en la puerta. Me ayudd a subir la maleta. Y hasta ahi puedo contar,
porque el resto de la historia es de dos rombos y no apta para mentes inocentes como la tuya
—comenta, haciendo lo mismo.

—:Os acostasteis?

—No, jugamos al parchis, Mara.

—Idiota, quiero decir... No sé lo que quiero decir. Bueno..., si, ¢y ahora qué? ;En qué punto
estais ahora?

—iEn el punto de que se va a venir a vivir conmigo! —anuncia con entusiasmo, levantando un
par de zapatos que lleva en la manos sobre su cabeza.

—i¢Comor! —digo, sorprendida, abrazandola por la emocion.

—Lo que oyes. Ni yo misma me lo creo, pero sali6 de él. Fue Gonzalo el que me lo propuso.
Me dijo que tenia razén, que bastaba de juegos y que queria intentarlo. Que me habia echado mucho



de menos estos dias, y que a partir de ahora quiere todo. Todo Mara, y en todos los sentidos. Asi que
hoy va a traer sus cosas —comenta entusiasmada.

—Ya! ¢Tan pronto?

—Si, ¢no es genial?

—Si que lo es, Carola. Me alegro tanto por ti —digo, entrando en el almacén, dejando que mi
mente me gufe hacia donde mi corazén me indica. Allf donde consigo ver por primera vez multitud
de mariposas agitando sus alas a mi alrededor.

—NMara, Mara... —oigo que me llama Carola, sacindome de mi ensofiacién—. ¢Estas bien?

—Si, esto tenemos que celebrarlo, Carola. Este finde salimos.

—:Me lo estas diciendo en serio? —me pregunta asombrada.

—Claro que te lo digo en serio, spor qué no iba hacerlo?

—Porque td no sueles salir. Y si lo haces, enseguida te escaqueas para irte en cuanto me
despisto.

—Pues esta vez va a ser diferente. Seré la tltima en irme —afirmo con una sonrisa en la boca.
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Caminar con la mente tranquila, con la sensacién de hacer lo correcto y la esperanza de luchar por
uno mismo es una sensaciéon demasiado liberadora como para no ser consciente de ello.

La decisiéon de abandonar tu anterior vida, de romper cadenas que estaban tan ancladas en tu
interior, que te habias acostumbrado a vivir encadenado. Y te conformabas con los suefios que te
permitias tener imaginandote a ti mismo viviendo de otra manera.

Es complicado cortar el nudo que te une a partes tan arraigadas de tu vida. Personas de las que
no te quieres desligar por completo, aunque que sabes que debes aflojar esa unién porque ya no te
aportan nada, al contrario, te van consumiendo poco a poco. Pero te es imposible soltarlas por
completo.

Estabilidad, esa es la palabra en la que nos escudamos para no dar un paso como este, para no
salir de una relacién a la que te has acostumbrado y que eres incapaz de vivir de otro modo, porque
lo conocido te da menos miedo que lo desconocido.

Y llega un momento en que ya no lo soportas mas. Y debes enfrentarte a emociones como la
incertidumbre, la culpa, la traicién y el sentimiento de ser egoista.

Pero ¢dénde esta esa delgada linea que separa el egoismo de la subsistencia? ¢Esa linea que
marca qué pertenece al egoismo y qué al amor propio? A la necesidad.

Siempre nos han dicho que ser egoistas no es un sentimiento positivo, pero hay momentos en
que es tan necesario que eso es lo que me digo a mi mismo mientras voy a su encuentro para no
sentirme mal por lo que dejo.
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Mara

Carola pasa a buscarme por mi casa antes de ir a cenar con el resto.

—¢Aun no estas vestida?

—LEs que estoy indecisa entre dos vestidos.

—Venga, vamos, enséfamelos y asf veo lo que pinté Fabian.

—¢Quieres verlo?

—Claro que quiero. Me muero de ganas después de ver los murales del centro educativo —dice,
encaminandose hacia mi dormitorio—. Madre mfa, Mara, jes precioso...! No me extrafia que te
hayas vuelto loquita por esas manos, jseh?! —aflade, dindome un pequefio codazo y guifidndome el
ojo con picardia—. Si es capaz de hacer esto en una pared, jno me quiero ni imaginar lo que te hace
en el cuerpo, chatal

—iCarolal —la reprendo, sintiendo cémo un calor incendia mi cara—. ¢Este, o este?

—De Carola nada, ahora no te hagas la remilgada conmigo, que sabes que tengo razén. El negro
—dice, indicando el vestido de cuello barco y escote en la espalda.

—Pues si, la verdad. Las comparaciones son odiosas, pero hay tanto que comparar entre Fabian
y Javier. Y hablo en todos los sentidos —afiado, dandole énfasis a esta ultima frase mientras
comienzo a vestirme.

—Y en serio te vas a quedar de brazos cruzados sin hacer nada? Con todo lo que removiste
para conseguir algo del impresentable de Javier. ¢ Te vas a quedar de brazos cruzados por alguien que
merece la pena?

—VYa te lo dije, Carola, ¢l tiene asuntos que resolver y una vida demasiado némada como para
tener nada fijo. Asi que decidimos que esto serfa lo mejor. Lo hemos pasado bien, y mejor dejatlo
ahora que sentir el amargo sabor de una despedida constante. Porque eso es lo que serfa tener una
relacién con €l

—Pues yo morirfa por intentatlo.

—T1, y puede que la antigua Mara también, pero ahora prefiero que las cosas surjan. Si tiene
que sefr, sera.

—Sabes que a veces hay que darle cierto impulso para que las cosas surjan, ¢verdad? O te crees
que Gonzalo y yo estarfamos como estamos de no haberle cortado el grifo? Pues no, ya te digo yo
que no. Seguirfamos igual. Pero en ocasiones debemos abrir las cortinas para ver el sol, porque, por
muy claro que tengas que haya salido, si no sientes su calor y cémo te ciega su resplandor, puede que
no te lo termines de creer y eso te confunda.

—Se puede saber qué es lo que me quieres decir, Carola? ;Qué impulso quieres que le dé? ;Qué
lo llame? No voy a hacetlo, sabe donde vivo y le dejé una llave, ¢qué mas quieres que haga?

—iQue valores y luches por lo que vivistel Que pareces tonta. Cuando se encuentra a alguien
con quien conectas de ese modo, no debes dejatlo escapar. O por qué crees que su mujer no lo ha
soltado aun?

—Elsa? Elsa no tiene nada que ver con eso, ella sabe que Fabian no le es fiel. Ambos saben que
su matrimonio esta acabado.

—Tal vez, Fabian si, pero ella no lo tengo yo tan claro.



—iQue si, Carola! No seas mal pensada. Lo que pasa es que siguen casados por dejadez, por la
pereza de no hacer los tramites correspondientes y porque mantienen una amistad, nada mas.

La pregunta de Carola me hace pensar y siembra en mi la duda. Y justo cuando esa cuestion
comienza a crecer, un nimero desconocido aparece en la pantalla de mi teléfono.

—Si?

—c:Mara?

—Si, soy yo, ¢quién es?

—Soy Elsa, imagino que sabras quién soy.

—S{ —respondo, quedandome petrificada, aunque todo a mi alrededor comienza a tambalearse.

—:Quién es? —me pregunta Carola sin emitir ningun tipo de sonido al ver mi cara.

—La mujer de Fabian —respondo a las dos a la vez, sefialando el teléfono para que Carola me
entienda. Entonces, ella acerca su oido al auricular para escuchar, y yo me agarro a su mufieca para
intentar estabilizarme.

—Bien, entonces nos ahorramos las formalidades —me contesta con un tono de voz entre la
desesperacion y la frialdad—. Por dénde empezar... Ah, si, tal vez estaria bien comenzar aclarandote
que no sé qué es lo que has visto en Fabian, pero ve olvidandote de eso. Porque es mera fantasia que
ha creado tu cabeza.

—Perdona, Elsa, no sé qué es lo que crees que hay entre él y yo, pero te aseguro que no hay
nada.

—iOh, callate! jCallate! —me grita a través del altavoz, perdiendo los nervios—. Al menos, ten
la dignidad de no mentir. Adn no sé qué es lo que ha podido ver en ti, pero esta claro que la
sinceridad no es.

—Perdona, no pretendfa... —respondo confusa ante esta situacion tan surrealista.

—No pretendias... ¢Qué es lo que no pretendfas? —me pregunta con sarcasmo.

—Ofenderte, ocasionarte mas dolor. Sé que lo que habéis vivido Fabian y ta es indescriptible,
pero...

—Pero jnada!l —me vuelve a interrumpir—. T4 no tienes ni idea de lo que es el dolor.

Esta vez la seguridad se abre paso y deja a un lado a la confusiéon. Tal vez hace tiempo me
hubiera callado, hubiera bajado la cabeza y hubiese aceptado lo que ella me decfa, aunque por dentro
supiese que no era cierto. Pero, desde hace poco, no permito que nadie me diga lo que siento o debo
sentir, lo que me duele y cémo debe dolerme. Alguien me ha hecho despertar y no pienso volver a
cerrar los ojos tan facilmente.

—Puede que tengas razén y que no sepa, ni pueda imaginar siquiera ese tipo de dolor. Pero te
aseguro que cada uno cargamos con nuestra cruz. Y que mis heridas me pueden doler tanto como
las tuyas. No soy ni mejor ni peor, ni mas fragil ni mas fuerte que td, aunque tampoco soy tu
enemiga. Solo soy la mujer que se ha enamorado de un hombre que esta deseando volver a vivir, a
volar, y que por la razén que sea ya no puede hacerlo a tu lado. Y eso no me convierte en un ser
malvado —le respondo con firmeza.

—Tienes razén, hay muchas clases de sufrimientos —me responde mas sosegada al escuchar
mis palabras, pero su voz aun esta tefiida de amargura—. Espero que jamas sientas el dolor que te
llega a producir la pérdida de un hijo. Y aunque sé que esa seria la unica forma de que entendieras mi
reaccién, mi desconsuelo, este suplicio que siento no se lo deseo a nadie. Un dolor que te hace
implorar dfa tras dia perder la cabeza para poder disminuir su intensidad. Una pena que te es
imposible ignorar porque te desgarra por dentro. Que te abre en canal heridas que jamas seran
sanadas y que nunca se convertiran en cicatrices porque de ningin modo se puede llegar a superar la



muerte de un hijo. Una daga afilada, cruel e implacable que poco a poco se va hundiendo mas y mas
en tu corazon, destrozandolo por completo a cada milimetro que avanza. Y te aseguro que siempre
avanza, nunca se detiene. Y entonces te das cuenta de cual va a ser el resultado final, algo que en
ocasiones estas deseando que llegue cuanto antes. Porque tu corazén ya no lo soporta mas. Y no
hablo de ese musculo cardiaco que palpita. Hablo de ese 6rgano que nutre el alma y que da sentido a
la vida. Eso es lo que queda malherido, y eso es irreparable. Cuando se te muere un hijo a esa edad y
padeciendo todo lo que padecié Samuel, jamas te recuperas. Y junto a él entierras las pocas ganas de
amar que te quedan. Entonces..., scomo se puede vivir sin amor?, ¢sin ese sentimiento que lo llena
todo?, ¢que da color?, ;que da alegria y que da ilusién? Yo te lo diré, no se puede. Se puede fingir, se
puede subsistir, pero no se puede vivir sin amor. Al igual que nada crece sin sol o sin agua. Es como
intentar respirar cuando no hay aire. Todo se detiene, todo se congela y te conviertes en un ser sin
vida que campa por un mundo al que ya no pertenece. No eres mi enemiga, Mara, en eso llevas
razén. Aunque si eres la persona que me ha arrebatado mi sol. Hace afios, una enfermedad se
apoderd de ese sentimiento que te hace ser débil pero a la vez fuerte como una roca, ¢y ahora ta
quieres apropiarte de la poca luz que necesito para seguir adelante? Pues quiero que sepas que si
Fabian ha visto algo en ti, seguro que no eres malvada, pero si mi condena. Porque dentro de él hay
una parte muy grande de ese amor que irradiaba Samuel, y tG me la vas a quitar. Sé que es muy facil
enamorarse de Fabian, aunque también te digo que, una vez que aprendes a tenerlo cerca, te sera
imposible vivir sin él. Asi que piénsatelo bien, Mara. ;Seras capaz de soportarlo si algin dia te falta?
Porque las dos sabemos que es un alma libre. Yo pude retenerlo durante un tiempo, pero tenfamos
algo que ambos amabamos por encima de cualquier cosa. Sin embargo, ¢qué tienes ti? Yo solo
queria advertirte. Puede que parezca que merece la pena arriesgarse, pero quiero que sepas que si lo
haces, puede que acabes tan hundida como yo.

Y tras decirme eso con la voz desgarrada, cuelga, dejindome a mi abatida y a punto de
desplomarme.

—iMara! [Mara! ;Estas bien? —dice Carola, sujetindome para evitar que me caiga—. Ven,
vamos a sentarnos —anade, ayudandome a sentarme en el borde de la cama.

—La estoy matando, Carola, ya lo has oido. Esa mujer esta muy mal, y yo estoy acabando con
ella —le explico, sintiendo como mis ojos se humedecen.

—Esa mujer esta muy mal, si. Pero ti no estas acabando con ella. Lo que necesita es un buen
loquero, ¢jcomo se le ocurre llamarte?

—Pero jses que acaso no la has oido?! Esta desesperada, el dolor habla por ella, se podia sentir a
través del teléfono. Yo lo he sentido —le digo, ocultando mi rostro entre las manos.

—NMara, jmirame! Quiero que recuerdes lo que le has contestado —dice, apartandome las manos
de la cara.

—El qué?

—ZEso de que cada uno cargamos con nuestra cruz. Y a cada uno nos duele nuestras heridas, ¢o
es que acaso a ti no te dolié la muerte de tus padres? ¢La demencia de tu madre? ¢El abandono de
Javier?

—Si, claro que si. Pero no es lo mismo.

—No, no lo es. ¢Y sabes por qué?

—Porque no es natural enterrar a un hijo.

—No, no es natural, pero esa no es la diferencia. La diferencia es que td decidiste superarlo. Hay
que ser valiente para enfrentarte al dolor y no dejar que este se apodere de ti, y ti lo eres, Mara. Ya te
lo dije, eres una mujer muy fuerte, asi que no permitas que esto te afecte, porque no es culpa tuya



cémo Elsa haya decidido enfrentarse a esa angustia que lleva por dentro. Sé que es duro mirar hacia
otro lado cuando sabes que otros sufren, pero a veces es inevitable, por mera supervivencia. Y como
bien te ha dicho, no eres un ser malvado, pero tampoco su verdugo, como pretende que creas.
Simplemente, eres una mujer que intenta ser feliz, algo por lo que ella deberia luchar, ste queda
claro?
Yo asiento porque soy incapaz de decir nada. Adn resuenan las palabras de Elsa en mi cabeza.
—Y, ahora, vamonos de fiesta, que lo necesitas mas que nunca.
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Las ganas por volver a verla se apoderan de mi consiguiendo que el pulso se me acelere conforme
llego.

Por sentitla, por tenerla entre mis brazos, por escuchar su voz y degustar su sabor. Por disfrutar
de ella en todos los sentidos, pienso al buscar su llave entre las demas.

«Quédatela por si algin dia la necesitas», me dijo, a modo de despedida, ofreciéndomela.

Y aunque yo deseaba escuchar otras palabras, sabia que esas eran las que mas se aproximaban a
un vuelve conmigo o un quédate.

Algo con lo que en ese momento solo podia sofar, pero que ahora estoy a punto de hacerlo
realidad.

Entro en su casa, pero esta vacfa. No hay nadie, me siento en el sofa a esperarla, pero el tiempo
pasa y los nervios me consumen. Asi que, intentando relajarme, hago lo unico que consigue hacetlo.
Saco de mi mochila el carboncillo, mi bloc y comienzo a dibujar.

Miro el reloj, la impaciencia me corroe. La llamo, no me lo coge y camino por la casa de un lado
a otro como un leén enjaulado. Inquieto, ansioso, agitado. Vuelvo a llamarla y nada, no responde.
Asi que, con la intencién de tranquilizarme, salgo de su casa sin un rumbo fijo en mente, aunque mis
pies saben perfectamente a dénde van.
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Toda la conversacion se ha centrado en mi mientras cendbamos. Y eso es algo que siempre he
odiado, pero entiendo que para mis amigas es novedad. Tienen razén en eso de que nunca les
cuento nada. Siempre se enteraban por Carola o por los rumores que escuchaban de la gente. Y que
fuese yo misma quien les pusiese al corriente de aquella llamada no les deja de sorprender. Pero eso
no evita que la situacién me abrume. Y aunque ahora mientras bailamos el ambiente se ha relajado
un poco, no paro de pensar en la intensidad de los hechos. Y por eso decido salir a tomar el aire un
rato.

Lo necesitaba, necesitaba dejar de escuchar las opiniones de las demds para poder prestar
atencion y poder sacar mis propias conclusiones.

—Hoy estas preciosa —dice una voz conocida detras de mi mientras desliza su dedo por mi
espalda.

Una caricia que, para mi asombro, eriza mi piel de una manera desagradable. Asi que adelanto un
paso para evitar su contacto.

—:Qué haces aqui? ¢Ahora te vas a dedicar a seguirme? —le pregunto sin girarme. En estos
momentos, es la persona que menos me apetece ver.

—Tenemos una conversacion pendiente, Mara.

—iOlvidame, Javier! Supongo que eso no te sera muy dificil, porque ya tienes experiencia —le
respondo, hastiada y decidida a volver dentro.

Pero antes de que pueda avanzar un solo paso, él me agarra del brazo y me lo impide. Javier
percibe la frialdad de mi mirada ante ese contacto y me suelta de manera automatica.

—Eso crees? ¢Crees que si de verdad te hubiera olvidado estarfa aqui ahora?

—=Sabes lo que creo de verdad? —le pregunto, poniéndome de puntillas para mirarle
directamente a los ojos.

—:Quér —dice, manteniéndome la mirada.

—~Que si de verdad te hubiera importado, hubieses venido antes. Pero qué casualidad que
vuelves cuando por fin hay alguien que puede que me guste, alguien que es capaz de ocupar ese
puesto que yo te habia otorgado y que tu estabas encantado de sustentar porque pensabas que iba a
ser tuyo para siempre, y eso te jode. Por eso has venido, porque seguramente tus padres te contaron
lo que todo el mundo hablaba de mi. Que andaba liada con el pintor, que lo habia metido en mi
casa. Y, como no, el guapo y engreido de Javier tenfa que venir a comprobar que eso era verdad.

—Acaso piensas que me siento amenazado por alguien como éI? Porque ambos sabemos que
no se parece a mi para nada.

—No es que lo piense, es que lo sé. Y, para tu informacién, por eso me gusta tanto, porque es
todo lo contrario a ti —le contesto, dejandole con la palabra en la boca.

La noche sigue y, aunque me hubiera ido a casa ya hace rato, el alcohol hace que esta noche se
difumine un poco y eso es lo que necesito en estos momentos. Eliminar de mi cabeza esa llamada de
teléfono, la voz de Elsa y a Javier. Porque he entrado en un bucle constante que se mezcla con la
musica. Una sucesion de imagenes que se repiten a modo de flashback y que me mortifican. Y mas
cuando se adentra la madrugada y las parejas correspondientes de cada una de mis amigas van



apareciendo. Entonces me acuerdo de Fabian, de lo que le echo de menos, de las palabras de Elsa, y
todo a mi alrededor comienza a derrumbarse.

—DMe voy a casa —le anuncio a Carola.

—Espera, que te acompafiamos.

—No hace falta, quédate —le digo sin darle opcioén al ver como Gonzalo se aferra a su cintura.

Hacen una pareja perfecta, la fuerza que proyectan en estos momentos es envidiable, y no voy a
ser yo quien rompa ese halo magico que los envuelve, pienso deseando que les vaya bien.

Salgo a la calle intentando buscar el alivio que ahora mismo necesito, y en lugar de ir hacia casa,
directamente me dirijo al centro educativo. A los pocos minutos, esa multitud de mariposas con la
silueta de Peter Pan me hace sonreir. Pero necesito acercarme y contemplarlo de cerca para poder
sentir su aleteo, cerrar los ojos frente a esa pintura y sofar, dejarme ir y recordarlo a él, a nosotros, a
su cuerpo junto al mio, a lo que me hacfa sentir, lo que aun me hace sentir estando lejos, pienso,
agarrandome a la vaya que rodea el centro.

—LEs la primera vez que te veo sonreir de verdad en toda la noche —oigo a mi espalda a Javier,
y como yo no me giro, aflade—: Y tenfas raz6n, me jode que sea él quien lo consiga.

—No te cansas? Porque yo si estoy comenzando a cansarme, Javier. Déjame tranquila de una
vez. Vuelve a Manchester, con tu estupendo trabajo, y déjame en paz.

—Mi estupendo trabajo no es nada si no estas a mi lado, ¢es qué no lo entiendes? —dice,
apoyando su mano en mi hombro, obligindome a girar sobre mi misma para que lo mire.

Pero antes de que pueda si quiera contestarle, siento cémo su boca se apodera de la mia
mientras una de sus manos me atrae hacia él para restregar su cuerpo al mio. Su lengua se abre
camino entre mis labios, que intentan mantenerse cerrados. No tengo escapatoria, él me impide el
paso. Pongo mis manos sobre su pecho para intentar apartarlo, pero Javier es mas alto y mas fuerte
que yo, y no lo consigo. Asi que, de manera instintiva, muerdo su lengua hasta que un sabor metalico
me hace cobrar la razén y disminuyo la presiéon de mis dientes antes de arrancarsela de cuajo.

—Joder, Mara, jestas local —dice, apartandose de mi y limpiandose la sangre con la mano.

—iSuerte tienes de que no lo estoy, porque te aseguro que no vuelves a hablar en tu vidal —le
reprocho, empujandolo con toda la fuerza que soy capaz. Esta vez, la rabia me corroe y hasta yo me
sorprendo del impulso que puede llegar a darte. ;Qué pretendia al besarme?, ¢que cayese a sus pies?,
me pregunto indignada mientras las nauseas ante su poca hombria se instalan en mi—. jAqui el
unico que no quiere entender lo que sucede eres ta! [Ya es tarde para nosotros, Javier! jLlegas tarde!
Te esperé durante mucho tiempo, y te aseguro que si hubieras tenido la decencia de cogerme el
teléfono y darme una puta explicacion, hubiera intentado arreglar lo nuestro! —le grito fuera de mi,
sefialandolo con el dedo—. jEres un cobarde! Un cobarde engreido que se piensa que el mundo gira
a su alrededor y que, cuando ¢l quiera, lo puede detener. Pues no, el mundo no funciona asi. La vida
sigue, las personas cambian y el tiempo lo cura todo. Unos necesitamos mas y otros menos, pero yo
te esperé mas del que me correspondia. jAsi que largate y déjame vivir tranquilal Adn no me explico
qué es lo que pude ver en ti. No, si todavia te tendré que agradecer que me abandonases para
abrirme los ojos de quién eres en realidad —digo, alejandome de allf sin darle tregua.
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Oigo gritos y como una mujer forcejea con un hombre. Acelero el paso. No soy de buscar
conflictos, pero si de defender lo justo. Conforme me acerco, un mal presentimiento se instala
dentro de mi y comienzo a atar cabos.

«No puede ser», me digo agitado y preocupado. Pero una punzada en el estémago me hace estar
seguro de que es ella la que se aleja gritando.

Y eso todavia me cabrea mas. Hace que mis venas se llenen de ira, impregnando cada una de mis
células con esa sustancia e impidiendo que piense con coherencia. Siento cémo la rabia calienta cada
fibra de mi cuerpo y la irritacién se localiza en mis manos.

Esta vida ya me ha arrebatado demasiadas cosas como para no proteger lo que ahora me acaba
de regalar. Y no puedo permitir quedarme impasible ante lo que acabo de ver.

—Javier? —pregunto con la mandibula tensa.

—Si, ¢nos conocemos? —dice confuso sin saber quién soy.

—No, pero te vas a acordar de mi toda tu puta vida —digo, estampandolo contra la pared—.
i¢Qué cojones no entiendes cuando una mujer te dice que la dejes en pazr! —La rabia se aduefa de
mi, la imagen de su sucia boca besando los preciosos y delicados labios de Mara corrompen mi
cerebro.

Aprieto el pufio con fuerza hasta que siento cémo las ufias se me clavan en la palma de la mano,
intentando contener todo lo que esta a punto de estallar. No he pegado a nadie en la vida, aunque
hay sensaciones que te nublan la razén, dejando que todo explote, me justifico, alzando el brazo
decidido a romperle esa bonita cara de nifio pijo que tiene. Pero, en el ultimo instante, veo el miedo
en sus ojos, un sentimiento que yo senti por otro motivo, pero que nunca pensé que seria el
responsable de provocar. Veo el odio de mi rostro reflejado en su iris, y eso hace que mi pufio se
desvie unos centimetros de su cara en el dltimo instante y sea la pared la que reciba todo ese
resentimiento que tengo en mi interior.

—iLargate! Y a ver si aprendes que gana el que no fuerza las cosas, el que da amor y acepta lo
que viene. Yo estaré aqui decida lo que decida ella, asi que espero no tener que volver a repetirtelo
—anado, aflojando su agarre para que se marche y con la necesidad de saber cuanto antes cémo se
encuentra Mara.
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Camino hacia casa furiosa y con ganas de haberle arrancado la lengua estilo Hannibal Lecter. Ahora
mismo hubiera alimentado a los cerdos con ella, animales mucho mas decentes que él. Y al entrar
por la puerta, una bolsa en mitad del pasillo llama mi atencion.

—Fabian? —pregunto apenas en un susurro debido a la sorpresa.

Me dirijo hacia el salén esperando encontrarlo ahi, pero no esta, miro en el taller de camino al
dormitorio, pero tampoco, y cuando entro en mi habitacién, veo su bloc de dibujo sobre la cama y el
rostro de una mujer, mi rostro. Paso las paginas y encuentro varios retratos mios. Riendo, pensativa,
mirando cémo revoletean sobre mi cabeza multitud de mariposas..., e instintivamente acaricio mi
cadera, donde poseo una parte de él. Oigo cémo la puerta de la entrada se abre y corro hacia ella.
Ante mi, el hombre al que amo, pero me resulta tan imposible de creer que necesito tocarlo. Corro
hacia €1, lo abrazo y mis ojos no pueden apartarse de los suyos.

—Fabian!

—NMara, jestas bien? —me pregunta, separando su cuerpo del mfo para mirarme de arriba abajo.
Yo asiento con la cabeza sin lograr comprender su preocupacion, pero es tal mi alegria que decido
no preguntarle. Posa sus manos a ambos lados de mi rostro para comprobar si de verdad estoy bien
mientras una unica lagrima se desliza por mi mejilla debido a la emocién de toda la noche.

—:Qué haces aqui? —logro decir emocionada por tenerlo aqui de nuevo. Junto a mi.

—Te he visto... —dice de manera atropellada sin dejar de acariciar mi rostro, recogiendo esa
pequena gota salada antes de que llegue a mi lunatica sonrisa.

—Y Elsa? —pregunto, sintiendo la intensidad de su mirada.

—Le he visto, os he visto, y te juro por Dios que... —contesta sin responder a mi pregunta,
apretando mi cuerpo contra su pecho sin dejar de besar mi rostro. Y es entonces cuando me doy
cuenta de la sangre en sus nudillos.

—:Qué te ha pasado?

—Nada, no tiene importancia.

—iQué...I No entiendo. —Pero su deseo se hace mas grande que la necesidad de entender.

Sus labios se aferran a los mios con desesperacion. Y nuestros cuerpos se reconocen al instante,
como si llevasen demasiado tiempo esperando este reencuentro. Su sabor, mi sabor. Su tacto, el mio.
Sus manos desprendiéndose de mi ropa con avidez, las mias recorriendo su piel. Su pecho contra el
mio y mi espalda contra la pared. Su voz en mi oido pronunciando mi nombre mientras caminamos
a trompicones hacia el salén. Su olor mezclandose con el mio. La desnudez de su piel. Mi interior
ardiendo en llamas. La exposicion de su alma y el abrazo de la mia. El ofrecimiento de su corazoén y
la entrega del mio. Su respiracion agitada, mi respiraciéon entrecortada. Sus manos guiando mis
caderas sobre las suyas. Sus dedos entre mis piernas y los mios junto a los suyos, consiguiendo
detener el latido de ambos corazones. El dentro de mi y su boca devorando la mia, absorbiendo cada
uno de mis gemidos. Su cuerpo apoderandose del mio con cada uno de sus movimientos, y con cada
uno de ellos, obtenemos una corriente eléctrica que recorre nuestra espalda, haciéndonos vibrar,
explotar, estallar en mil pedazos para después recomponernos uno a uno en un momento de paz.



—Y esto? —dice, acariciando la pequefia mariposa que llevo tatuada en lo alto de la ingle, junto
al hueso de mi cadera.

—Algo con lo que poder recordarte.

—Eso es lo que pensabas?, ¢que solo me recordarias?

—:Me vas a contar por qué estas aqui?

—i¢En serio me estas preguntando esor! ¢No te ha quedado claro, o es que quieres que te lo
vuelva a recordar? —me dice, deslizando la mano por mi abdomen.

—LEn serio —le respondo, mirandolo fijamente, posando la mia sobre la suya para detenerla.

—Acaso tienes dudas? —me pregunta, intentando ver en mi intetior.

—Nunca las tuve. Siempre he sabido a qué atenerme, es ahora cuando no lo sé.

—:Me estas cerrando la puerta? —pregunta escéptico, viendo la confusiéon en mis ojos.

—Al contrario, siempre he aceptado esto tal y como es, sin pretensiones. Aun asi, te di una llave
para tener la opcién de abrirla cuando ta lo tuvieras claro. Pero me ha llamado Elsa.

—iQuél oY qué te dijor —aprecio la tensién en sus hombros, aunque él intenta disimularla. S¢
que es un tema delicado, pero tengo que saber a qué atenerme.

—Esta destrozada.

—Hace tiempo que lo esta. Pero ta no tienes la culpa, y yo ya no sé como ayudarla. No se puede
ayudar a aquel que no quiere ser ayudado.

—Siempre pensé que estarfas a su lado. Y eso le daba la posibilidad de seguir hundida. Tal vez
ahora se dé cuenta que ha tocado fondo y su tnica opcion es salir adelante.

—Créeme, hace tiempo que lo toco.

—Ya, lo entiendo. Pero no habia perdido todo, aun le quedabas t4, ahora ya no le queda nada
mas. Asi que no tiene otra alternativa, esta sola. Y ahora debe vencer sus miedos por mucho que eso
le aterre. Dale tiempo, deja que digiera esta nueva situacion, y luego vuelve a hablar con ella.

—Os vi, le vi... —dice, cambiando de tema.

—No hay nada entre él y yo. Eso se acabd en el momento que decidi6 irse.

—Lo sé.

—Esto es por éI?, squé ha pasado? —le pregunto, sujetando su mano y besando el rastro de
sangre seca en los nudillos.

—Nada, no tiene importancia. Le dejaste claro cual es tu postura y yo la mfa. Que estaré aqui.

—¢Aqui?

—No te veo muy convencida.

—No es eso. Pero... ¢y tu trabajo?

—Nos apafiaremos. Puedo hablar con el director del centro. Ya daba clases antes y puedo
volver hacerlo. Solo debo terminar los proyectos con los que ya estaba comprometido.

—Pero... Elsa dijo...

—No sé que es lo que te dijo ella. Pero lo que si sé es que forma parte del pasado. Tu eres mi
presente y espero que también mi futuro. Yo lo quiero todo de ti, Mara, todo contigo.



68
Fabian

Volver a tenerla entre mis brazos. Sentirla. Entregarle mi alma, esa que crefa que no iba a lograr
recomponer y que gracias a ella irradia vida. Con sus heridas y su dolor, pero con ganas de vivir y no
de sofiar, que es lo que he estado haciendo. Deambular por un mundo de suefios infinitos para
evadirme de la realidad.

Encontrar esa persona que te complementa. Tan contraria en tantos aspectos que te completa, y
tan semejante en otros que te une a ella como si de dos almas gemelas se tratase. Que pone orden
dentro de mi desorden. Que aporta energia en mi sosegada vida, consiguiendo ponerla patas arriba.
Que consigue alterar los ritmicos latidos de mi corazén. Que equilibra mi atormentada mente. Que
me hace poner los pies en la tierra cuando yo camino sobre las nubes. Que me proporciona luz en
los dfas mas oscuros. Que logra que encuentres una parte de ti que siempre buscaste.

Mara lo ha cambiado todo, y quiero todo con ella. Hace que tenga ganas de escapar de ese
mundo de fantasfa para arriesgarme a sentir, a vivir estando despierto, a experimentar tanto la
felicidad como la tristeza. Sentir cada uno de esos sentimientos, sean buenos o malos.

Porque poner sangre en tus venas y descargas eléctricas en tus nervios es vivir.



69
Mara

La luz del sol comienza a filtrarse por la ventana y contemplo su cuerpo junto al mio. Fabian aun
duerme, y eso me permite que lo observe detenidamente. Sigue siendo peculiar en si mismo, y eso lo
hace unico. Y cuando te tomas un minuto y miras en su interior, te das cuenta de que esconde
mucho mas que lo que su aspecto muestra. Es extraio como cambia nuestra manera de ver a una
persona cuando la conoces de verdad. Cémo ves belleza donde antes no lograbas verla. Cémo
ensalzas esos rasgos tan peculiares convirtiéndolos en especiales. Como conviertes algo singular en
algo carismatico y atractivo.

La vibracién intermitente de mi movil sobre la mesilla hace que deje de admirar al hombre que
tengo a mi lado y preste atencion a los wasaps que me estan enviando. El nombre de Javier aparece
en pantalla.

—Ayer me porté como un cretino y me gustarfa pedirte disculpas como te mereces. ¢Puedo ir a
tu casar

—No.

—Y si quedamos en la cafeterfa de la esquina?

—Lo siento, pero no puedo.

—Estas con ¢él, ¢verdad?

—Si. Y no voy a dejarlo a €l para ir hablar contigo.

—iVale! Lo entiendo. Soy un capullo y no quieres volver a saber de mi.

—No es eso, Javier. No eres un capullo, pero a veces te comportas como si lo fueses. Cuando
dejas a un lado tu orgullo y tu ego, eres una persona normal.

—Nunca me ha gustado eso de ser normal.

—Pues no quieras ser excepcional, porque cuando te lo crees es cuando eres un capullo. Al
menos, para mi. Hubo un tiempo en el que solo era capaz de ver tus virtudes, porque lo que sentia
por ti restaba importancia a tus defectos. Pero ahora ya no. Y cuando esa balanza se descompensa,
eres incapaz de ver las cosas buenas de esa persona, porque sus errores pesan mas que todo lo bueno
que llegaste a ver.

—Joe, Mara, jme estas dando pa/ pelol

—LEstoy siendo sincera. Algo que deberfas empezar hacer contigo mismo, Javier. No eres mala
persona, solo eres egoista. Y cuando aprendas a pensar en los demas antes que en ti mismo, puede
que llegues a ser excepcional sin pretenderlo.

—Siento lo que pasé entre nosotros, Mara, no lo hice bien, pero es que no supe como hacerlo
mejor.

—Pensando en la persona que tienes a tu lado, tan sencillo como tenerla en cuenta —le escribo,
echando un vistazo a Fabian, que aun duerme, y reconociendo lo afortunada que soy de tenerlo aqui
conmigo.

—Fui un cobarde, lo sé. Y de verdad que lo siento.

—Agradezco que te des cuenta de que no fue la mejor forma de actuar, pero, como te dije ayer,
lo que pasé fue lo mejor que me podia haber pasado. Tal vez hubiese preferido que fuese de otra
manera, una mucho menos dolorosa. Pero si no te hubieras ido, ahora, ti y yo estarfamos



encadenados a un matrimonio en el que nos asfixiarfamos poco a poco. Y, mas tarde o mas
temprano, nos separarfamos.

—Si, puede que tengas razon.

—Sabes que la tengo.

—Cierto, siempre has sido mas lista que yo.

—:Qué haces? —me pregunta Fabidn, asomandose por encima de mi hombro.

—Nada —respondo de manera automatica, dejando el mévil bocabajo—. Hablaba con Javier.
Esta arrepentido y querfa quedar para disculparse —termino confesando.

—Y qué vas a hacer? —me pregunta sin un rastro de desconfianza en su mirada. Algo que hace
que me olvide de Javier y rodee su cuello con mis brazos.

—Nada, no pienso salir de la cama en todo el dia.

—Mmm... Entonces, jtendremos que entretenernos! —comenta con picardia, besindome los
labios de manera sutil.

—FEsa es la idea, si.

—Vale, date la vuelta y no te muevas.

Siento su dedo sobre mi espalda desnuda. Haciendo dibujos imaginarios sin tinta, pero
impregnados de sentimiento.

—A ver si descubres qué estoy dibujando.

—LEsto no era en lo que yo pensaba a la hora de entretenerme.

—Habra tiempo de todo, Mara, solo hay que ser paciente —susurra con voz ronca en mi oido
de forma prometedora. Algo que me hace desearlo atin mas si cabe, a él y a lo que promete.

—Una flor —respondo, conformista, entrando en su juego.

—Chica lista. ¢Y ahora?

—Una estrella.

—NMuy bien. Venga, esta es mas dificil —anuncia, marcando trazos sobre mi piel.

—No sé... Dame una pista.

—Si te doy una pista, lo adivinaras enseguida.

—De eso se trata, ¢no? Yo lo adivino y td me recompensas —digo con picardfa, girando sobre
mi misma para mirarlo a la cara y que haga su dibujo en mi abdomen. Pero, entonces, él desvia su
mano hacia mi cadera y repasa con el indice la silueta de mi tatuaje.

—cPor qué una mariposar

—Ya te lo dije. Me recuerdan a ti, pero también por su transformaciéon. De nifia a adolescente y
de adolescente a mujer, como td mismo representaste en las paredes del centro educativo. Pero,
sobre todo, porque incluso cuando piensas que ya no puedes volver a transformarte, llega alguien
que pone tu mundo patas arriba y vuelves hacerlo porque quieres volver a volar.

—Ahora yo también voy a tener que hacerme uno —afirma, acercando su nariz a la mia y
frotandola como un gnomo.

—Y qué te harias?

—Una brajula.

—i¢Una brujula?! ¢ Por qué?

—Porque para mi td eres mi brujula, esa que ha impedido que siga a la deriva y ha puesto rumbo
de nuevo en mi vida.

—Al pais de Nunca Jamas.

—Al pais donde los suefios se hacen realidad.



Epilogo

—Julia, Mara y Samuel —oigo que dice, repasando con su pequefio dedito las letras que lleva
tatuadas sobre su corazén. Como hace cada noche antes de dormir.

—Recuerdas de quién te dije que era este nombre? —le pregunta Fabian a nuestra hija.

—Si, de mi tato.

—FHso es —dice, besando su cabecita.

—Pero, papa, aqui falta alguien, aqui deberfa de poner Nube —afirma, sefialando la flecha de la
brajula en la que no hay nada—. ¢A que te gustaria estar aqui? —le pregunta a nuestra gata, a lo que
ella le responde con un maullido—. ¢Ves? Ella quiere estar.

—Bueno, si, pero... ¢qué te parece si guardamos ese espacio para el bebé que lleva mama en la
barriga?

—También lo podemos llamar Nube.

—Creo que a mama no le gustaria.

—Papa tiene razén, no me gusta —digo apoyada en el marco de nuestra habitacion.

—Ven a echarte aqui con nosotros —me invita Fabian desde la cama.

—No cabemos todos.

—Claro que si, mami, mira, tienes todo este trozo —indica Julia con sus manitas el hueco que
queda libre.

—Esta bien —contesto remolona. Aunque en el fondo estoy deseando reunirme con ellos—. Se
suponia que ibais a dormir.

—No tengo suefio —replica nuestra pequefia bicho.

—Pero seguro que si cierras los ojos, te duermes —le respondo con ternura, besando sus
parpados.

—No, ¢ves? Los cierro y sigo sin dormir.

—Tal vez si te cuento una historia —le propone, tocando su nariz con su dedo indice.

—:De Peter Pan? —pregunta, abriendo los ojos como platos—. ;Como las que le contabas al
tato Samuel?

—Solo si te duermes —Ile recuerdo antes de que su padre le responda.

—Mami, si me duermo, no puedo escuchar la historia de papa —se queja, alzando los brazos al
aire como si fuese lo mas evidente y yo no me hubiera dado cuenta.

—Chica lista —afiade Fabian, mirindome con una sonrisa de oreja a oreja.

—Vale! Tienes razoén, pero cierra los ojos.

Julia esta ansiosa por escuchar la historia de su padre y una muestra de ello es como aprieta sus
parpados con fuerza. Su padre y yo nos reimos al contemplarla. Y Fabian comienza a relatarle una de
tantas hazafias de Peter Pan que he oido.

—Quieres dormir aqui esta noche? —me pregunta con dulzura cuando Julia sobrevuela el pais
de los suefios.

—No, duerme ta con ella. Yo, estando tan pesada, duermo mejor sola.

—Como quieras, pero despiértame si me necesitas.

—Tranquilo, aun quedan seis semanas. Por cierto, ha llamado Elsa —le informo al levantarme
con torpeza de la cama.

—Y qué queria? —pregunta, acercandose a mi.



—:No lo imaginas? Elsa esta deseando ser tia de nuevo —afirmo con ilusion, sabiendo la
adoracion que siente por Julia.

Fabian y yo salimos del dormitorio para hablar tranquilos y no despertar a la pequena.

—Tia y madre. Elsa estd embarazada —anuncia al sentarnos en el salén, cogiendo mis pies
hinchados y poniéndolos sobre sus rodillas para darme uno de sus magnificos masajes.

—i¢En serio?! No me ha dicho nada cuando he hablado con ella.

—~Quiere ser ella quien te lo cuente, por eso viene. Pero yo no te he dicho nada, asi que tienes
que hacerte la sorprendida.

—Seré como una nifia abriendo los regalos de Reyes.

—Entonces te sera facil, porque aun sigues abriéndolos con esa ilusion.

Cuando Fabian se fue, a Elsa no le quedé mas remedio que asistir a terapia. Ya lo habia hecho
en mas de una ocasion, pero esta vez conocié a un joven viudo que habia perdido a su mujer en un
accidente de trafico, dejandolo a cargo de un nifio con apenas dos afos de edad. Elsa se vio tan
reflejada en el dolor que padecia ese hombre que se sinti6 unida a él de inmediato.

El uno fue el apoyo del otro, y el otro el refugio del uno.

Fue entonces cuando pudo comprender lo que Fabian y yo tenemos, lo que tiene ella ahora. Esa
persona especial por la que merece la pena darte una segunda oportunidad. Que te ayuda a sanar
cicatrices, a perdonarte a ti mismo y a la necesidad de batir tus alas de nuevo para volver a sentir bajo
tu piel algo que te hace elevar los pies del suelo con ilusiéon. Esa persona que te completa, que te lee
con una mirada y te desnuda con otra. Que te alivia esa amargura que llevas dentro con la dulzura de
su boca, con el calor de sus manos y con el espacio que te concede en su corazon.

Fue entonces cuando Elsa, poco a poco, volvié a ser parte de la mujer que era. Y se dio cuenta
de que Fabian segufa siendo tan importante en su vida que se present6 aqui para pedirle perdén por
algo que Fabian nunca le reproché. Porque aunque su relacién terminé de una forma bastante
dolorosa, compartian ese mismo vacio, y él comprendia esa rabia que le impedia salir de donde
estaba. Aun asi, siempre supo que estaria unido a ella de por vida, tal vez no como hubieran deseado
cuando se conocieron, pero ambos sabian que debian seguir formando parte de la vida del otro. Por
ello, ahora formamos una gran familia, una que yo, como hija tnica, nunca tuve y que siempre me
hubiera gustado tener. Pero el destino tiene su propia forma de darte ese vinculo que unas veces te
otorga la sangre, y otras, sentimientos tan fuertes y tan contrarios como el amor o el dolor.

A todos nos hizo falta perder a esa persona que crefamos que formaba parte de nuestros
cimientos para encontrarnos a nosotros mismos. Y comprender que solo nosotros somos capaces de
construir el soporte que necesitamos para sostener nuestra carga, mantenernos firmes sobre ellos y
elevar tantas alturas como consideremos.

A veces, nos acostumbramos tanto a vivir en nuestra propia ciénaga que no nos damos cuenta
de que al salir lo unico que nos cubre la piel es barro. Barro que se seca al sol y que se convierte en
polvo con el tiempo. Asumimos que esa es nuestra unica forma de vivir y no nos damos cuenta de
las posibilidades que dejamos escapar por miedo. Por miedo a salir de nuestro mundo que, por muy
tenebroso que sea, es el que conocemos. Y que, por absurdo que parezca, en él sentimos cierta
seguridad.

A todos nos ha pasado. Creamos un mundo en el que nos refugiamos para huir de la realidad.
Pero si no tenemos nada por lo que luchar, ¢para qué vivimos? Si no tenemos el valor de
enfrentarnos a lo que nos da miedo, ¢qué sentido tiene? Si no somos capaces de superarnos a
nosotros mismos, spara qué seguimos aqui? Si consideramos que no nos merecemos mas que sofar
con ser felices, ¢para qué aspirar a serlo?



La vida es demasiado corta como para perderla buscando respuestas a preguntas que no
necesitan contestacion. Porque vivimos para amar de todas las formas posibles, y eso es lo tnico que
nos hace sentir que estamos vivos.
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Sobre mi

Nacf el 5 de septiembre de 1977 en Tudela, Navarra, donde vivo junto a mi marido y mi hijo, y
trabajo en mi propio centro de estética; un trabajo al que le pongo tanta pasion como a cada una de
las historias que creo.

Desde bien pequena, me ha gustado fantasear con mi propio mundo imaginario. Aunque todas
aquellas aventuras que imaginaba se perdian entre los multiples laberintos de mi cabeza.

Hasta que un dia comencé a escribir mi primera novela. Poco a poco, las lineas se fueron
convirtiendo en parrafos, los parrafos en capitulos, y sus personajes cobraron vida.

Cuando por fin terminé, queria mas. Me habia divertido tanto escribiendo que no podia parar.
Las ideas seguian quitandome el suefio (como aun hoy lo hacen), y me negaba a renunciar a todo
aquello. Por ello continué con la historia de sus amigas, creando asi la Trilogia Nirvana, compuesta
por: Rozando el Nirvana, Alcanzando el Nirvana y Descubriendo e/ Nirvana.

Después, publiqué No guiero ser tu quimera, pretendo ser tu realidad, una historia autoconclusiva a la
que tengo mucho carifio por como surgio6 la idea.

Es dificil explicar lo que siento cuando escribo, pero puedo decirte que es una sensaciéon que me
llena tanto que me hace sentirme viva dentro de ese mundo imaginario con el que convivo. Algo que
estoy deseando compartir con mis lectores con la unica pretension de que la gente disfrute leyendo
mis historias tanto como yo he disfrutado escribiéndolas.
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