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A mi madre, por todo



Bruma

Cuando Gonzalo salid del entrenamiento, pensaba en la Ultima
jugada. Miraba al suelo y trataba de poner un pie justo detras del
otro, creando una linea invisible, que en su mente se asemejaba a
un rastro recto de babosa. Tuvo que detenerse en seco cuando la
estridencia de un claxon le sacudid cada mdusculo del cuerpo,
sacandole de sus cavilaciones. Cruzd el paso de cebra y volvid a la
idea central, que se deshizo rapidamente en multiples variaciones.
Tenia claro que esa estrategia de penalti cdrner se podia resolver de
manera mas inteligente con un simple retoque. Siguié caminando y
se detuvo un instante para recoger un trozo de metal del suelo. Una
arandela vieja. Le parecidé haber visto otra cosa, no sabia muy bien
qué. Se deshizo de ella por encima de una verja. Fue perdiendo de
nuevo la conciencia del entorno que le rodeaba, como solia
sucederle cuando caminaba durante un rato, y se dirigid hacia el
poligono de La Paz. Su padre le habia dicho en varias ocasiones que
tratara de evitar ese barrio. No es que fuera tan peligroso como en
épocas anteriores, pero continuaba siendo un lugar frecuentado por
drogadictos y gorrillas, poco recomendable para que un chico
anduviera solo. De vez en cuando aun aparecian en la television
planos fijos de aquellos portales acompanando las voces
sensacionalistas de los reporteros que narraban sucesos



relacionados con la inseguridad. Casi anochecia. Gonzalo anduvo
frente a los bloques de viviendas, por aceras resquebrajadas y llenas
de basura, cruzandose con personas a las que mird, pero no vio. Es
una zona por cuya avenida principal los yonquis revolotean a
menudo tratando de abordar a algun despistado al que le
repiqueteen las monedas en el bolsillo, pero en realidad supone poco
riesgo mas, pensaba, de fondo, como quien tiene una aplicacién en
segundo plano. «Nada que no pueda solventarse con una buena
huida a la carrera o incluso con un golpe del stick»>. Su mente
continuaba dando vueltas a la tactica. En el Ultimo partido habian
tenido ocasidn de empatar con un penalti cérner y habian
desperdiciado la oportunidad. El habia visto el fallo desde la porteria.
Y cuando veia un fallo, automaticamente su cerebro buscaba
soluciones. Alcanzd una de las calles secundarias que desembocaban
en la avenida principal, ensimismado en sus pasos, en el ritmo
constante de sus zapatillas golpeando contra el suelo. El atajo le
permitiria llegar antes a la parada de autobus. Gonzalo entrdé en una
tienda de alimentacion. Compro una lata de refresco. Pago, la abrid
alli mismo y bebid varios tragos delante del dependiente asiatico
hasta casi vaciarla. El liquido frio deslizandose por la garganta. Se
dejo un ultimo trago para después. Siguié su camino cuando algo le
llamoé la atencion. Alzd la vista. Era la iluminacién. La tarde se
deshacia y las pocas bombillas operativas de la zona parpadearon
hasta ofrecer una especie de niebla amarillenta. La luz sorprendid a
algunos yonquis, que se movieron descoordinados entre murmullos
de protesta en busca de un nuevo escondite. La oscuridad oculta
mejor la verglienza. Gonzalo se paré junto al gran contenedor
amarillo, para dar el Ultimo trago largo y reciclar la lata. Un coche se



detuvo al otro lado. No se percatd. Unos pasos cerca. Una especie
de susurro corto y nervioso bajo el claroscuro de dos farolas
averiadas. No le dio tiempo a girarse. El pinchazo en el hombro llegd
rapido y, después, una sensacion de ardor. Le pusieron un trapo en
la boca y un cuerpo fuerte le empujo, por el hueco abierto entre dos
contenedores, hasta el interior del vehiculo. El calor se extendid
rapidamente del hombro al omoplato y le recorrid la espalda hasta
robarle la consciencia. Sus fuerzas se disolvieron como un grito se
desvanece en el aire. Al cerrarse la puerta, vio unos 0jos vacios en
un portal. Unos ojos que observaban sin ver, como mirando desde
otro mundo. Desde ese mundo donde todo es bruma.



Leyes en piedra

Dia 1

El subinspector Gustavo Suances avanzaba lentamente entre el
trafico. A veces pasaba hasta un minuto detenido. Estird las piernas
todo lo que pudo, intentando dar elasticidad a su entumecida
espalda. Habia pasado una noche terrible. Hacia dos meses del
pinzamiento lumbar que lo habia mantenido de baja durante una
semana, pero pese a las sesiones de fisioterapia y al reposo relativo,
la sensacion de hormigueo no le dejaba en paz. Con frecuencia, un
dolor intenso le atacaba en mitad de la noche y ya no volvia a
conciliar el sueno. En la oscuridad de la madrugada los
pensamientos se disparan como balas, y su situacion personal era un
cargador interminable. Desvi6 la mirada hacia el carril de al lado y
vio a un tipo expulsando el humo de un cigarro, con el codo apoyado
sobre la ventanilla bajada. Llevaba una camisa de flores, el pelo
sucio y unas gafas de sol redondas. Tuvo que reprimir el primer
impulso de bajar la suya y pedirle que le lanzara uno. Le diria
«perdona, tio, me he dejado el tabaco en casa y estoy que me fumo
vivo, éme pasas uno?», y casi seguro que el otro empatizaria con él



y se lo daria a través de los huecos, divertido, porque entre colegas
de vicio hay situaciones que solo se entienden si se han sufrido en
las propias carnes. Pero no tuvo tiempo de volver a plantearselo,
porque el coche del hippy le adelantdé y avanzé y avanzd, como por
arte de magia, unos doscientos metros. Pensd que era mejor que la
tentacién se hubiera esfumado, aunque seguramente no habria
caido, porque hacia casi cuatro meses que habia dejado de fumar y
estaba convencido de que esta seria la definitiva. EIl neumdlogo
habia sido claro: «Si sigues por este camino, vas a tener una vejez
de mierda». Al recordar la conversacion respiré hondo y, antes de
hinchar los pulmones del todo, estalld en un ataque de tos tan
intenso que agradecio que el coche estuviera detenido.

Casi media hora después llegd a la comisaria. El ambiente estaba
bastante mas animado de lo habitual. No es que fuera un avispero,
pero si habia cierto movimiento en las oficinas. Desde que la nueva
inspectora jefa habia aterrizado, la cosa se habia ido poniendo cada
dia mas seria. Algunos compaferos le saludaron. El olor a café de
capsula le atrajo, pero llegaba tarde a la cita con su superior y no
queria retrasarse mas. Llamd con los nudillos y abrid la puerta sin
esperar una respuesta. La luz de la mafiana se colaba a través de las
cortinas desgastadas. Agueda de Bustos estaba sentada en mitad de
la gran mesa de madera y le dirigid una mirada penetrante, como la
de un ave rapaz, a la que Suances aun no se habia acostumbrado.
Frente a ella, encontrd a Cristian Romero, el otro subinspector de la
comisaria. Era un armario de dos puertas, tan ancho que parecia
que unos jibaros le hubieran reducido la cabeza rapada antes de
colocarla sobre aquellos musculosos hombros. La relacién entre
ambos no era la mejor, menos aln desde que el puesto de inspector



habia quedado libre unos meses atras y ambos aspiraban a
ocuparlo. Romero ojeaba el informe que tenia ante él, con las cejas
fruncidas; lo que a Suances le parecia un aire de superioridad
intelectual. Si bien su fama de ser un meticuloso analista habia
quedado justificada en multiples ocasiones, transmitia una
arrogancia que habia generado fricciones con algunos compafieros,
en especial con Suances. Ambos habian trabajado juntos afos atras
en una investigacion, y Romero habia acusado a su compafiero de
ser poco riguroso a la hora de manipular ciertas pruebas. En la
comisaria, las opiniones eran controvertidas y no habia un
posicionamiento general claro a favor de uno u otro.

—Suances, llegas tarde —empezd a hablar la inspectora jefa. Su
voz grave resond en la estancia.

—He pillado trafico, inspectora jefa. —Al abrir la boca, sintié un
pinchazo sobre la rabadilla.

—Cuando hay una reunién con mas compaferos, hay que salir con
antelacion y adelantarse a los contratiempos. La puntualidad es una
cuestidn de respeto —dijo De Bustos.

—Si, inspectora jefa. Lo tendré en cuenta.

Romero soltd un bufido y, de inmediato, sefalé con el dedo una
linea del texto de su informe.

—¢Algo que decir, Romero? —pregunto la superior.

—No, inspectora jefa. Es por una cosa que he leido en el informe.

—Llamadme solo jefa, que se me hace muy largo.

Suances tomo asiento y se relamid, sonriendo con ironia entre
dientes.

—Bueno, tenemos un caso serio aqui. Se trata de una
desaparicion. He pensado que debes llevarlo tu.



Suances levantd una ceja sorprendido.

—¢Y0? éPor algo en especial?

—Porque Romero esta enredado con el caso del piso franco que
tenemos en seguimiento, y he visto en tu historial que llevaste un
secuestro cuando estabas destinado en Huesca.

—déSecuestro? Habia entendido desaparicion.

—Ya, pero los pocos indicios que tenemos nos hacen pensar en un
secuestro. Y eres el Unico que tiene experiencia en la materia, y
demostraste tu valia. Tu superior dejé de manifiesto, literalmente, tu
«buen instinto y extraordinaria capacidad para seguir pistas».

—Me honra lo que dice, inspectora —apuntd Suances.

—Con todo el respeto, jefa —intervino Romero—, el oficial Carrizo
también participd en otro caso de secuestro y he trabajado con él en
varias ocasiones. El asunto del trafico de drogas esta bastante
encarrilado, creo que podria hacer un buen equipo con él si...

De Bustos levantd una mano y se hizo el silencio de inmediato.

—No pongo en duda que puedas ser Util, Romero. Pero esto no es
la asamblea de una comunidad de vecinos. —Dirigiéndose a
Suances, siguid—: Necesito que te concentres en este nuevo caso.
La vida de un menor esta en juego.

—cUn menor?

—Si, tiene once afios. Aunque es bastante peculiar.

—éQué quiere decir con eso?

—Bueno, al parecer es un nifio con un coeficiente intelectual muy
por encima de la media —dijo la inspectora jefa, deslizando una
carpeta con el dosier hacia Suances—, no tenemos practicamente
pistas ni informacion sobre el caso.



Suances abrid la carpeta y mird la foto del chico. Gonzalo Quintero
Sierra. El pelo le caia cruzandole la frente, los ojos grandes y negros
miraban a la cdmara con desdén y los labios apretados indicaban
que no estaba muy conforme con que le fotografiaran. Imaginé al
fotografo pidiéndole una sonrisa, en vano. Mientras ojeaba la poca
informacion, De Bustos le iba exponiendo el contenido de los folios.
De pronto, alguien llamé a la puerta.

—Adelante —dijo.

Una mujer asomo la cabeza.

—Hola, inspectora jefa —dijo la recién llegada.

—Inspectora Alarcén, estos son los subinspectores Suances y
Romero. Al parecer se llevan a matar, nada nuevo bajo el sol... Como
sabe, el puesto de inspector esta libre en esta comisaria.

Ambos saludaron a la policia, de la que ya habian oido hablar con
anterioridad.

—La inspectora Alarcon pertenece a la Unidad de Homicidios y
Secuestros de Valencia —siguid De Bustos—, y ha venido
especificamente para ayudarnos en este caso.

—Espero poder aportar algo de luz —dijo la mujer, ofreciendo una
sonrisa conciliadora ante la tensidon que flotaba en el aire.

—Suances sera quien la acompafie en este caso, inspectora —
prosiguié De Bustos—, por lo que...

—Jefa —intervino Romero—, con permiso, épuedo saber qué hago
aqui si no voy a formar parte de la investigacion?

—Romero, una comisaria es un ser vivo, en el que los agentes
actian como células. Cada una tiene su funcién, pero la prioridad es
apoyar al conjunto. La solidaridad y el compafnerismo deben primar.
Asi se funciona bajo mi mando. Todas las células ayudan al



organismo, a menos que sean cancerigenas. —De Bustos resalto la
Ultima palabra y volvio a suavizar el tono—. Nunca se sabe cuando
un companero va a necesitar la ayuda de otro. Ustedes son los dos
subinspectores de esta comisaria y es fundamental que participen en
esta reunidon con pleno interés, sin importar a quién se le ha
asignado el caso. ¢Queda claro?

—Absolutamente, senora.

Romero dirigié una mirada a Suances buscando algun gesto de
burla en su rostro, pero no lo encontro.

—Por favor, inspectora Alarcon, épuede recordarnos la informacién
que tenemos hasta el momento?

—Por supuesto —respondio Alarcén.

Sus gestos rezumaban seguridad y profesionalidad. Sin duda, el
entorno de trabajo en el que solia moverse no guardaba relacion
alguna con el ritmo relajado al que estaban acostumbrados en
Murcia. Suances percibid de inmediato que este caso supondria un
punto de inflexion en la forma de trabajar de la comisaria. Las cosas
iban a cambiar.

La inspectora abrid una carpeta llena de documentos. Aunque en
la primera pagina también aparecia la fotografia del chico, a Suances
le sorprendid que el numero de anotaciones en los folios fuera
visiblemente superior. La mujer les dirigi6 una mirada penetrante y
comenzd a hablar.

—Tenemos un caso de secuestro. Se registrdé como desaparicion,
pero contamos con suficientes pruebas para pensar que se trata de
un rapto. La victima es un menor de once anos. Su madre denuncid
su desaparicion anoche.



Suances comenz6 a tomar notas mientras Romero se dedicaba
Unicamente a estudiar la fotografia de Gonzalo.

—Segln la madre —continué Alarcén—, el chico volvia de
entrenar al hockey caminando desde el club deportivo hasta una
parada de autobus cercana al ultimo rastro que tenemos de él...

A la inspectora la interrumpieron unos golpes en la puerta. Un
agente se asomd y dijo:

—Jefa, tenemos nueva informacién sobre el piso franco.

Al instante, De Bustos hizo un gesto con la cabeza a Romero, que
se levanto de su silla.

—Gracias, jefa.

—En cuanto tengamos el informe completo, te pasaremos una
copia, por si hecesitamos tu ayuda.

—De acuerdo, jefa. Encantado, inspectora.

Las dos mujeres se despidieron de él, pero Suances y Romero
apenas intercambiaron una breve mirada.

Cuando la puerta se cerrd, Suances continud centrado en el caso,
como si no hubiera sucedido nada.

—¢éCaminando solo? Parece muy joven... éNo les preocupaba a sus
padres que pudiera ocurrirle algo?

Al soltar la ultima palabra y volver a inspirar sintido un leve ahogo.
Supo de inmediato que le venia un ataque de tos salvaje, como una
locomotora que llegara a través de un tinel. Se levanté de la silla y
se gird de espaldas a la mesa, orientandose hacia una esquina. Saco
el paquete de pafiuelos de papel y tosid con violencia sobre uno de
ellos. Las dos mujeres se observaban con los 0jos muy abiertos.
Pasaron unos cuarenta segundos y Suances se sentd de nuevo a la
mesa, con el rostro enrojecido.



—Esa tos hay que hacérsela ver, Suances...

—Si, jefa, estoy en ello.

—Bueno, sigamos —dijo De Bustos, mirando el informe—: Ia
madre dice que el chico a veces volvia del entrenamiento solo...
Segun dio a entender, tiene una inteligencia superior a lo habitual y
siempre ha sido bastante autosuficiente. Los padres estan
divorciados.

Al escuchar la palabra «divorcio», Suances sintié que el corazon se
le aceleraba. Tuvo que respirar profundo para calmar la taquicardia
incipiente, aun a riesgo de volver a sufrir otro ataque de tos, que,
por fortuna, no se produjo.

—De todos modos —dijo Alarcén—, ir caminando de noche por
ahi... Los padres pueden tener cierta responsabilidad.

—El padre esta de viaje de trabajo en Alemania. Aln tardara unos
dias en llegar, porque hay huelga de pilotos alli.

—Eso no descarta en absoluto que tenga alguna relacién... —
acertd a decir Suances.

—No adelantemos acontecimientos —dijo De Bustos—. Aunque en
un porcentaje muy elevado se acaba demostrando que los padres, o
algun otro familiar directo, estan relacionados con los delitos sobre
menores, tampoco se trata de una ley tallada en piedra.

—Creo que es interesante aportar la perspectiva de un experto en
psicologia infantil —anuncié Alarcén—, por eso he pedido a la
doctora Luisa Pazos que nos ayude. Esta llegando a Murcia. Pronto
podremos contar con ella.

—Excelente, nos vendra bien.

—CY qué tenemos sobre el lugar de los hechos, inspectora jefa? —
preguntd Alarcén.



—Segun parece, alguna parte del barrio de La Fama no esta del
todo cubierta con el circuito de camaras de seguridad del
Ayuntamiento. Ya sabéis, por temas politicos...

—Interesa mas grabar el centro —completé Suances, frotando los
dedos pulgar e indice—, donde se mueve el turismo.

—Bien, sea como sea, el caso es que la avenida donde creemos
que sucedieron los hechos tiene un punto ciego de unos
cuatrocientos metros. Hay dos camaras en las rotondas de entrada y
de salida a esa via, pero no esta registrada la zona central. Como
refleja el informe, tenemos un Unico testigo: una mujer fumaba
asomada a la ventana y vio un coche grande, seguramente un
modelo SUV. Segun ella, el vehiculo frend, alguien salié y metidé a
otra persona en el interior. Dice que oyd un grito muy corto.

—Posiblemente le taparon la boca... —dijo Alarcon.

—Tiene casi setenta afios, pero asegura tener una vista de aguila.

—No sé yo... —dijo Suances.

—Pues parece que si, porque la mujer describidé a una persona con
un chandal rojo y verde, con lineas amarillas, y esos son los colores
reglamentarios del equipo de hockey Winders, que es donde
competia Gonzalo... Y también dijo que vio un palo largo.

—(El stick de hockey? —completd Alarcon.

—Serian demasiadas casualidades para que no se tratara de
Gonzalo —concluyé De Bustos.

Suances observo la fotocopia del mapa de la zona y dibujo una
trayectoria con el dedo.

—El recorrido tiene sentido. El chico camind por esta via —dijo
trazando una linea imaginaria desde el lugar donde entrenaban los
Winders— y atajo por estas calles, a través del poligono, para llegar



a la parada de autobus. Hay que tener huevos para meterse por ahi,
también te digo... —Dejé de hablar un segundo y anadio—: Perdon.

—No pasa nada —dijo De Bustos.

—éLlegd a ver la sefora algun detalle del coche? —pregunto
Alarcén.

—No, solo dijo que era un coche grande y oscuro —respondio la
jefa—. Dice que tiréd el cigarro y llamd a la Policia Local de
inmediato.

—Un coche oscuro y grande. Sin matricula. Vamos bien... —
observd Suances con ironia.

—Segin me han informado, la avenida principal es una via
bastante transitada, aunque ahora en sentido norte solo pueden
circular taxis y autobuses. La calle donde supuestamente sucedio el
hecho es perpendicular a la avenida grande, y no tiene tanto
movimiento. ¢Es correcto, Suances?

—Si, inspectora jefa. Es correcto. Es una calle secundaria, que
atraviesa varios blogues de viviendas de proteccion oficial —confirmo
Suances—. Aun asi, tiene su riesgo raptar a alguien ahi... No parece
que haya sido un trabajo hecho por profesionales.

De Bustos levantd la mirada.

—Bueno —dijo—, creo que con esto ya hay por dénde empezar...

—Si. —La respuesta salid al mismo tiempo de los labios de
Suances y Alarcon. Se miraron un segundo, la mujer sonrid
buscando complicidad, pero Suances volvié a clavar los ojos en el
mapa.

—En cuanto al entorno de Gonzalo —sigui6 De Bustos—,
tendriamos tres focos: la familia, el equipo de hockey y el colegio.
Esta en Ultimo afno de primaria.



—Si es un criajo...

—AIl parecer, es mas criajo por fuera que por dentro —dijo la
inspectora jefa aportando un tono misterioso a su observacion—. En
la casa familiar ahora viven la madre y su novio, ademas de Estela,
que es la hermana. Tiene diecisiete afnos. Gonzalo es adoptado.

—Joder, este caso lo tiene todo... —dijo Suances.

De Bustos asintido mientras seguia hablando:

—También forma parte de la familia la mujer que ayuda en casa.
Se llama Marion.

—Es interna?

—No duerme con ellos, pero pasa alli casi todo el dia. Desde que
Estela era muy pequena.

—Puede ser una fuente de informacion interesante —apunto
Alarcén.

—Después tenemos el equipo de hockey —siguid De Bustos—,
tendréis que acercaros por alli por si alguien vio algo extrafio. Tened
en cuenta que, segun la madre, Gonzalo es un nifo muy solitario. —
De Bustos hizo una pausa larga y afiadio—: Hizo hincapié en eso.

—éAlgun tipo de trastorno, Asperger o autismo? —preguntd la
mujer.

—Es posible, pero nunca le han diagnosticado nada, solo una
inteligencia inusual. Un coeficiente intelectual de 168 —dijo la jefa
tajante—. Cualquier cambio en su comportamiento, algo extrano en
los Ultimos dias, algin miedo, alguna preocupacion especial..., cada
detalle puede ser importante por insustancial que parezca.

—Tal vez el chico haya dejado alguna pista, una nota, un mensaje
en su movil... —observo Suances.



—Hablando del movil, no se ha podido rastrear y los padres no
tenian las habituales aplicaciones espejo de control, para saber qué
hace su hijo con el dispositivo.

—No olvidemos revisar las redes sociales del chico —dijo Alarcén
—. A veces, los jovenes dejan pistas ahi.

—No usaba ninguna —cortd De Bustos—. Ni TikTok, ni Instagram,
ni nada de eso...

La inspectora jefa mird su reloj. Los otros dos también lo hicieron,
como si en la esfera, que a Suances le parecié enorme y tosca en
aquella delgada muieca, se escondiera nueva informaciéon sobre el
caso. La mujer echd atras la silla con un estruendo desagradable y
los dos agentes la imitaron.

—Tengo una reunion. El resto de la informacion esta en el dosier.
Usad tu coche, subinspector.

—Claro —dijo Suances.

—Este caso tiene prioridad absoluta.

—¢Por el hecho de ser un menor? —pregunto el agente.

—Son drdenes de arriba —sentencid la inspectora jefa—, la madre
es una empresaria con bastante peso en la region. Quiere impedir a
toda costa que el caso salte a los medios.

—déCuanto piden de rescate? —preguntd Alarcon.

—De momento, no hay noticias. Habra que esperar.

Los tres se miraron fugazmente. De Bustos hizo un mohin, abrio la
puerta y les sefald la salida. Alarcon le cedié el paso al hombre,
Suances se adelantd y sintid que una lluvia de miradas se clavaba
sobre ellos. Pensd que el imbécil de Romero se habia ido de la
lengua. Y que, seguramente, habria soltado mas mentiras que
certezas.



2

Pajaros contra el cristal

Dia 1

La vivienda familiar se encontraba en La Arboleja, una pedania
aislada del centro urbano, pero comunicada con este gracias al
extenso malecdn que antafo protegia la ciudad de Murcia de las
crecidas del rio Segura. A través de un camino largo se accedia a la
finca, rodeada de campos de limoneros esperando con ansias el
calor de la primavera para inundar el entorno con su aroma a azahar.
Aunque la temperatura de aquel diciembre ya comenzaba a
descender, el sudor salpicaba de manchas la camisa blanca de
Suances, creando un efecto similar al de los agujeros donde pescan
los esquimales en mitad del impoluto albor del hielo.

—Debe de ser aqui —dijo Suances.

Conforme se aproximaban a la vivienda, apreciaban con mayor
detalle la opulencia de su construccion. Se trataba de una mansién
de dos plantas, que se intuia rodeada por un extenso jardin, aunque
unas vallas opacas de metal impedian contemplar el interior de la
finca. La casa era de estilo moderno, definida por lineas rectas,



grandes ventanales y una fachada de piedra. Se bajaron del coche y
llamaron al telefonillo.

—¢éDiga? —respondio una voz.

—Buenos dias, somos inspectores de policia, venimos a...

Antes de que Suances terminara la frase, oyeron el chasquido del
auricular y de inmediato la puerta comenzd a deslizarse con
suavidad. Practicamente en silencio. Cuando echaron un vistazo al
interior se miraron compartiendo el mismo gesto. La suntuosidad de
la vivienda impresionaba. Las aguas de la enorme piscina reflejaban
la luz del sol y, rodeadas de aquel silencio, transmitian una idea de
soledad y vacio. Los pdjaros que bebian y comian los insectos
ahogados en las aguas claras salieron volando a su paso. Alrededor,
mesas, sillas y tumbonas de madera descansaban bajo una pérgola
enorme. El césped, tan verde que rozaba la artificialidad, se extendia
salpicado de esbeltas palmeras, parterres de diversos coloridos y
una fuente que representaba tres caballitos de mar, por los que
brotaban chorros de agua que alteraban la quietud sonora del
entorno. En breve comprobarian que aquella atmosfera relajada del
exterior contrastaba con la inquietud que reinaba en el interior de
aquella enorme casa.

Un sendero de cantos rodados llevaba hasta la puerta de entrada,
que ya estaba abierta. Tras ella, vieron a Virginia, la madre de
Gonzalo, quien los recibié en el amplio vestibulo de entrada. La gran
altura de la mujer pilléd a Alarcon por sorpresa.

—Buenos dias. Pasen —les dijo.

Estrecharon la mano que les tendia; era larga y grande.

—Soy la inspectora Alarcon. El es el subinspector Suances.

—Lamentamos mucho lo que esta pasando —dijo él.



La madre asintid con la cabeza, sin decir nada. No era necesario;
su rostro reflejaba una mezcla de nerviosismo y desesperacion. Sus
ojos evidenciaban agotamiento, muestra inequivoca de que la noche
anterior se le habia hecho eterna. La noche en que se habia perdido
su hijo. Avanzaban por el pasillo cuando, desde una de las
habitaciones, hizo aparicion un hombre aln mas alto. No parecia
especialmente fornido, pero tenia una complexidn robusta. Se
presentd directamente como la pareja de Virginia. Se llamaba
Sergio. Su expresion era fria, como el ambiente que reinaba en la
vivienda. Suances esperaba que de un momento a otro corriera a su
encuentro una mascota, un perro marron, de gran tamafio y
babeante, pero, para su sorpresa, no habia rastro de animales en
aquel hogar. «La perfeccion que nos vende la publicidad no existe»,
pensd. Ya en el salon, la pareja ocupd el sofa y los inspectores
pidieron permiso para sentarse frente a ellos en unas aparatosas
sillas de madera oscura, manteniendo una distancia considerable.
Rechazaron la invitacidon a un café, aunque Suances se quedd con
las ganas.

—Tienen ustedes una casa preciosa —dijo el subinspector,
buscando suavizar la tension del ambiente.

La mujer ni siquiera se esforzd en ofrecer una sonrisa.

—Muchas gracias —dijo. Sergio ech6 un brazo por la espalda de
Virginia, le dio un ligero apretén en el hombro y después lo retird.

Un par de segundos mas tarde, Alarcon sacé la grabadora, la puso
en marcha y Suances fue directo al grano.

—Sefiora Sierra, necesitamos recabar toda la informacidon posible
sobre su hijo. Es importante que se encuentre usted con animo y



buena predisposicion. Cualquier detalle puede ser fundamental para
obtener informacién sobre el paradero de Gonzalo. éLo entiende?

—Si, estoy bien. Hay que actuar cuanto antes.

—¢Tiene usted algin temor en concreto? —intervino Alarcon.

La mujer se quedd mirando a la inspectora con los ojos fijos y los
labios tan apretados que una parte de ellos se tornd blanquecina.

—Prefiero no pensar en ello —respondid tajante.

—Lo que mi companera ha querido decir, senora Sierra, es si tiene
alguna idea de donde puede hallarse Gonzalo.

La mujer parecia no poder respirar bien, las palabras se le
atragantaban.

—No..., no tengo ni la mas remota idea. Es la primera vez en toda
su vida que se retrasa tanto...

—éCuando se dieron cuenta de que algo no iba bien?

—Bueno, yo... —la mujer se apretod las rodillas en lo que parecio
un esfuerzo para no romper en lagrimas— yo estaba en el trabajo.
Fue Marion, mi asistenta, quien comenzd a preocuparse. Me llamod
con insistencia, pero yo estaba conectada a una conferencia
internacional y no presté atencion al teléfono.

—Sin embargo, fue usted quien llamé a la policia...

—Si, vamos, nosotros —dijo Virginia, sefialando a su novio con el
pulgar—. Cuando al fin terminé la reunidn, llamé a Marion de camino
a casa. Eran las once y media de la noche... Gonzalo nunca habia
llegado mas tarde de las diez.

—¢Y usted cuando tuvo noticia, sefor...?

—Roca, me llamo Sergio Roca. Yo estaba tomando unas cervezas
con unos amigos, habia estado jugando al padel. Vine a casa en
cuanto me llamé Virginia.



—¢Condujo usted?

—¢Perdone?

—Si —insisti6 Suances—, ha dicho que estaba bebiendo unas
cervezas y que vino enseguida.

El hombre mantuvo silencio durante unos segundos, agarrd la
mano de su pareja y la apretd.

—céUsted no sabe que existe la cerveza sin alcohol?

—Ah, si, claro. Es solo gue me sond a otro tipo de cerveza..., no sé
por qué... No importa.

—(Esta la sefiora Marion aqui ahora?

—No, le he dado el dia libre. Ha quedado muy afectada y yo
necesito estar tranquila. Ella es... —la mujer agitd la mano en el aire,
como si espantara una mosca—, bueno... ella esta siempre por todos
lados.

—Comprendo —dijo Alarcon, sonriendo y mirando sus notas—,
¢tiene también una hija mayor?

—Asi es. Se llama Estela.

—(Esta en casa?

—Esta en su habitacidn, pero no quiere ver a nadie.

—Bueno, tal vez necesitemos hablar con... —dijo Suances.

—Pero también podemos hacerlo en otro momento —corto
Alarcon—. ¢Qué edad tiene?

—Diecisiete. Los cumplié en el mes de...

De pronto se oy6 un impacto tremendo, tanto que la inspectora
incluso se levantd de la silla y se puso en guardia instintivamente.
Los cuatro miraron sobresaltados hacia el enorme ventanal que daba
al jardin y vieron un pajaro de cierto tamafio revoloteando frente al
cristal. El ave tratd de levantar el vuelo en varias ocasiones, sin



éxito, hasta que al fin logré elevarse por encima de la valla de la
casa agitando las alas torpemente. Se quedaron contemplando la
hazaha como si asistieran a una escena de un documental.

—A veces nos encontramos algunos muertos —dijo el novio—, el
ventanal es tan alto que se refleja el cielo, y se confunden. Se
chocan.

En ese instante sond el timbre y se hizo un silencio en el salén.
Sergio y Virginia cruzaron la mirada.

—Debe de ser Jacobo —dijo Virginia.

—Yo voy —dijo Sergio, levantandose y encaminandose hacia el
pasillo.

—Es nuestro abogado... —aclard Virginia dirigiéndose a los
agentes—; vamos..., el abogado de la familia, Jacobo Navarro. Lleva
asesorandonos desde que mi padre comenzd a prosperar con la
empresa.

Alarcdn anotd en su libreta el nombre del abogado. Sergio volvid
al salon y tras él aparecid un hombre de unos sesenta ahos, con el
pelo blanco, gafas de pasta y una barba entrada en canas
perfectamente perfilada. Tenia una piel curtida y bronceada. Portaba
un maletin de cuero marron y vestia un traje oscuro de corte
impecable. La camisa, desnuda de corbata, llevaba los dos primeros
botones desabrochados y proporcionaba un look descuidado vy
cercano, al tiempo que transmitia seguridad y confianza.

—Buenas tardes —saludd el abogado.

Los demas le devolvieron el saludo. Navarro dejo el maletin en el
suelo, junto a la mesa, y después se acercé directamente hacia
Virginia, se puso en cuclillas y la tomo de la mano.

—éCAmo estas?



—Mal, Jacobo... —dijo la mujer, sollozando—, no hemos tenido
noticias aun.

El abogado le apretd suavemente la mano y mird a los inspectores
con una expresion grave.

—He venido en cuanto he podido —dijo, levantandose con calma,
y en direccidn a los policias afiadid—: éTienen novedades?

—AUn estamos recopilando informacion —respondid Alarcon.

—Entiendo. Permitanme decir que la familia estd dispuesta a
colaborar en todo lo necesario —dijo Navarro, con tono firme—. Yo
mismo me encargaré de que tengan acceso a cualquier documento o
detalle que pueda ser Util en la investigacion.

—Se lo agradecemos, senor Navarro —intervino Suances,
observandolo con atencion.

El abogado asintié y tomd asiento junto a Virginia, adoptando una
actitud serena pero alerta. Aunque su presencia anadia una capa de
formalidad, su cercania con la familia era evidente.

Sergio se paso la mano por la nuca, inquieto, y tomd asiento en
una de las sillas que rodeaban la enorme mesa negra.

—Jacobo, gracias por venir —murmuro.

—No hay nada que agradecer. Ahora lo importante es encontrar a
Gonzalo —repuso el abogado.

Virginia suspird y se apoyd en el respaldo del sofa, con los ojos
brillantes de angustia.

—Bien... —dijo Alarcén—, sigamos. Aprovechemos para
recapitular: usted adopté a Gonzalo con su marido, del que esta
divorciada.

—Asi es.

—Bien, y écuanto hace que no estan juntos?



—Desde hace unos cuatro anos.

—Desde que Gonzalo tenia siete...

—Si, redondeando, si.

—Bien, éustedes saben algo de los padres bioldgicos de Gonzalo?

—Si, bueno..., sabemos que la mujer fallecié en el parto. No tenia
familiares directos, ni abuelos, ni tios, ni hermanos..., al menos eso
nos dijeron. Al parecer la madre bioldgica tenia una vida, en fin...,
poco edificante.

—Entiendo. Y ni rastro del padre bioldgico, claro.

—No, nunca hemos sabido nada al respecto. Los servicios sociales
y la Fiscalia de Menores se encargaron de Gonzalo y lo trasladaron a
un centro de acogida —siguiod explicando Virginia—. Cuando tenia
casi un ano, lo adoptd una pareja. Estuvo con ellos un par de afos,
pero aquello no fue bien.

—éQué quiere decir?

—Bueno, segun los informes, el hombre comenzd a beber
demasiado y a veces la tomaba con la madre... y también con el
nino.

—Sentimos oir eso... —dijo Alarcon.

—Si... las evaluaciones psicoldgicas no indicaron traumas visibles,
pero esta claro que le afectd de alguna manera. No es un chico muy
sociable, le gusta concentrarse en sus cosas y no da problemas,
pero... tiene sus dificultades.

—Y si ustedes podian tener hijos... —intervino Suances—, épor
qué adoptaron?

—Bueno, esa es una pregunta muy personal, yo no creo que...

—Es una pregunta que forma parte de una investigacion por la
desaparicion, forzosa o voluntaria, de un menor —dijo Alarcén—. Y



debe contestarla.

—Tranquila, carino —dijo Sergio, cogiendo a su pareja de la mano.
Virginia se zafd del gesto carinoso.

—Yo tuve un tumor y me dijeron que no volveria a quedarme
embarazada.

Se quedaron las dos mirandose.

—éA qué se dedica usted, Virginia? —atacod de pronto Alarcon,
dejando a la mujer desconcertada.

—Soy gerente de una empresa familiar.

—En qué sector?

—Materiales de construccion.

—éCémo se llama?

—Almoratrix.

—Un nombre muy moderno.

—Si, lo cambiamos hace poco —dijo Sergio.

—Ya veo, ¢y funciona bien la empresa?

—Si, razonablemente bien. Mejor que nunca, de hecho —dijo la
mujer—. Hace tres afos logramos entrar en el ranking de las cien
empresas con mayor facturacién de la region.

—Es para estar orgullosa —observd Alarcon.

—Le dieron el premio a empresaria del ano —dijo Sergio.

Suances percibid como florecia el orgullo de Virginia, quien por
momentos parecia alejarse del drama cuando hablaba de su éxito
profesional, ese mismo que la mantenia practicamente absorta y casi
siempre alejada de su entorno familiar,

—¢éLa empresa es suya? Quiero decir, éla fundd usted?

—No, era de mi padre —dijo la mujer.

—¢Y su padre todavia trabaja en ella?



—éMi padre? No, murid hace afos.

—Vaya..., lo siento. Estarian muy unidos. ¢Y a qué se dedica
usted, Sergio?

Alarcén llevaba el peso de la conversacion. No daba tregua a la
pareja.

—También trabajo en Almoratrix. Soy el jefe de contabilidad.

—\Vaya, éasi que se conocieron trabajando juntos?

—Asi es, Sergio era el gestor de confianza de mi padre —dijo
Virginia.

—¢Y qué hay de su madre? La abuela...

—Murid hace unos veinte afios. Cancer.

—¢Y su padre ya no volvio a casarse?

—No —dijo Virginia—; él..., bueno, estaba casado con su empresa.

—Ya veo. La empresa familiar es muy importante para todos —dijo
Alarcdn—. Entonces éno tienen Gonzalo y Estela ningun abuelo o
abuela vivos?

—No, solamente nos tienen a nosotros. Vamos, y a su padre... —
dijo la mujer.

—Si, hablaremos de su exmarido mas tarde... {Tiene usted algun
hermano o hermana?

—Si, una hermana, aunque...

—Perdonen —intervino Sergio—, éesto es necesario? No creo que
estas preguntas sirvan para...

—No, esta bien, carifio —dijo ella—, no importa.

—Siga, por favor.

—Joana se fue de casa hace unos quince afios. Cuando murié mi
madre quedd muy afectada. La tenia muy consentida. Estuvo
ingresada en un psiquiatrico y ya nunca fue la misma...



—Perdone, écuantos afios tienen usted y su hermana? —intervino
Suances.

—Yo tengo cuarenta y tres —dijo Virginia.

—¢Y usted, Sergio?

—Treinta y seis —dijo él.

—Pues parece mayor —apuntd Suances.

Navarro intervino con naturalidad antes de que el comentario
quedara demasiado tiempo flotando en el aire.

—La preocupacién nos envejece a todos, agente —dijo con un
tono bajo, casi reflexivo—. Ultimamente, los que estamos aqui
hemos dormido menos de lo que deberiamos.

Virginia le dirigié una mirada agradecida. Navarro mantuvo la suya
en Suances por un instante. El policia asintié. Con ese gesto parecia
admitir la habilidad del abogado para evitar que se alterara la
fragilidad del momento.

—En cuanto a su hermana —siguio Alarcon—, ées mayor o menor
que usted?

—Tendra treinta y nueve ahora. Si es que sigue viva...

—iCémo?

—Es una forma de hablar —dijo la mujer apresuradamente—.
Joana nunca ha llevado una vida muy ordenada. En fin, desde que
se fue no volvimos a saber nada de ella, excepto una vez por
Navidad, que se dejé caer en casa de mi padre con uno de sus
novios aleatorios. Llegd sin avisar, con una botella de vino barato. Se
emborracharon y acabaron insultdndonos a todos. Discutimos, una
vez mas..., y desde entonces no hemos vuelto a saber de ella.

—déCuando fue esto?



—Hace... —Virginia hizo memoria— unos ocho ahos. Fue justo el
afo que habiamos adoptado a Gonzalo.

—¢éSabe si el nifo tiene algun tipo de relacidn con ella?

—No, estoy segura de que no. El no la ha visto nunca.

—¢Y Estela?

La mujer se rio entre dientes.

—Ellas si se conocen, pero no lo creo..., no tienen nada que ver.

—Y por qué discutieron?

—¢Aquella Navidad? Cosas de familia.

—Por favor, sea mas concreta.

Virginia se llevd las manos al rostro, apretandose los ojos con
fuerza.

—Se lo puede imaginar. Joana representa todo lo que mi padre
siempre ha evitado.

—Ha estado envuelta en grupos un poco extrafos... —anadio
Sergio.

—¢Usted ha llegado a conocerla?

—No, yo nunca... —dijo Sergio.

—Pues entonces guarde silencio hasta que se le pregunte —le dijo
Alarcdn, y volviendo a Virginia afiadio—: ¢A qué se refiere su novio?
¢Sectas?

—No, no exactamente. Estuvo una temporada viviendo en
Christiania, la comunidad de Dinamarca para hippies, éha oido
hablar de ella?

—Vagamente —dijo Alarcon.

—Yo no —dijo Suances—, cuénteme.

—Es una especie de pueblo autogobernado que esta en
Copenhague. Fue un simbolo de la contracultura y el anarquismo en



los setenta, pero ahora es un nido de conspiranoicos y fumetas. La
Ultima vez que vino a vernos vivia alli, pero no sé si seguira en
Christiania.

—Entiendo, ¢y cree que su hermana seria capaz de hacerle algo a
Gonzalo?

—Pues no creo, la verdad —dijo Virginia—, pero no sabria
decirle...

El hilo de voz se rompid. Los agentes dejaron unos segundos para
que la mujer se recompusiera.

—Digame, sefiora Sierra, itiene alguna manera de contactar con
ella?

—Si, tengo... tengo su teléfono anotado en algun sitio. Aunque no
sé si seguira conservando el mismo...

—¢No lo tiene guardado en el movil?

—No —dijo la mujer tajante.

—Bien, pues busquelo cuando pueda.

—Claro.

Alarcon sonrid e hizo una pausa larga antes de hablar de nuevo.
Suances sufrid un breve ataque de tos y solicitd un vaso de agua.
Sergio fue a la cocina y volvid con vasos para todos y una jarra.

—Sefora Sierra, volviendo a la desaparicion de Gonzalo, épodria
describir la ruta que solia tomar su hijo para venir a casa después de
entrenar?

—Bueno... —dijo la mujer, con un tono de disculpa—, la verdad es
que tenemos un horario familiar un poco desastroso. César tiene la
custodia de Gonzalo, asi que duerme en su casa. Tiene
entrenamiento de hockey los lunes y los miércoles. Su padre lo
recoge directamente los lunes en el club, al terminar, pero los



miércoles imparte clase por la tarde en la universidad, asi que
Gonzalo camina desde el recinto deportivo hasta una parada de
autobus que lo trae directamente aqui. Sale de la puerta del Hospital
Reina Sofia. Después, César viene y lo recoge cuando termina de
trabajar en el campus.

—Pero esta semana César esta fuera...

—Si, por eso yo fui a recogerlo el lunes —intervino Sergio,
mirando a Suances—, pero ayer... no pude ir. Asi que le pedi que
volviera andando y cogiera el autobus.

—¢Por qué no pudo ir?

—Tenia un partido de padel importante. Juego un torneo.

—éA nivel profesional? —preguntd Suances, con evidente falso
interés.

—No, pero dedicamos mucho tiempo y no podia dejar a mi pareja
de padel colga...

—¢Era preferible dejar que un niflo de once anos anduviera solo
por ahi? —dijo Suances.

—El ya habia hecho ese trayecto mil veces, todos los miércoles.
Ha sido una casualidad que haya sido justo ahora cuando...

La sefora Sierra dirigié a Suances una mirada cargada de fuego e
hizo un gesto con la mano, interrumpiendo a su novio.

—Ustedes no conocen a Gonzalo —dijo la madre, marcando las
palabras—. Es el nifio mas valiente e independiente del mundo.

—¢éPuedo decir algo? —dijo Sergio, levantando la mano como un
escolar en mitad de una explicacion.

—Claro, hable —dijo Alarcén.

—Carino, no quisiera sonar despreocupado, pero en realidad esto
ya ha pasado antes...



—iPero nunca ha estado fuera tanto tiempo! —dijo la mujer con
un énfasis que evidenciaba una discusion previa.

—Continue, por favor —dijo Alarcdn, dirigiéndose al hombre.

—A veces se obsesiona con algo y no piensa en nada mas... —
siguio—, la ultima vez desaparecid durante horas porque queria
medir la profundidad de una acequia proxima en diferentes puntos.
Otro dia se fue solo a la biblioteca, sin avisar. Se pasé toda la tarde
anotando cosas en una libreta. Con frecuencia se concentra en una
idea y se olvida del mundo.

—Pero Gonzalo no pasaria la noche fuera —intervino el abogado.

—Tal vez se ha alejado y se ha extraviado... —dijo Sergio.

—Estamos rastreando los alrededores de la ciudad y las zonas
boscosas. Seguro que lo encontraremos —dijo Alarcén con tono
tranquilizador—. éHa mostrado recientemente interés en algun sitio
especifico?

—No, que yo sepa no... La verdad es que pasa mas tiempo con su
padre... —Se llevo las manos a la cara y su voz estuvo a punto de
ahogarse en un nuevo llanto, que logré calmar—. Sé que a veces se
distrae, pero tengo la seguridad de que esta vez algo no va bien.
Tienen que encontrarlo...

Los agentes se miraron fugazmente, Alarcon se dirigid a su
companero.

—Sigue tu, por favor. Me gustaria ver la habitacion donde se
queda su hijo cuando duerme aqui, éle importa?

—déAhora? —dijo la mujer, limpiandose las lagrimas y estirandose
la cara con las manos, como tratando de despejarse—. Si, claro...
Pero, si va a tocar sus cosas, yo preferiria...



La mujer estuvo a punto de romper en un nuevo llanto. Sergio la
abrazd y le habld en voz baja, aunque los agentes pudieron
comprender a la perfeccién lo que decia:

—No te preocupes, yo la acompafaré arriba.

Sergio se levanto y la inspectora le siguid. Subieron unas escaleras
hasta la planta superior, donde un pasillo se bifurcaba hacia dos
habitaciones. De una de ellas procedia musica de estilo pop cantada
en inglés por una mujer.

—Ahi esta Estela, éno?

—Si, creo que no es el mejor momento para hablar con ella...

—De acuerdo. Tenemos tiempo.

El hombre se quedd quieto por unos segundos, como si tratara de
comprender el significado de aquella apreciacion.

—Es aqui?

—Si, esta es la habitacion de Gonzalo.

—Digame —dijo Alarcon a quemarropa, mientras abria la puerta
del cuarto—, {qué tal se lleva usted con éI?

El hombre arqued las cejas al recibir la pregunta.

—Bien, bien. Teniamos una relacidn normal. De alguna manera...
Bueno, aun nos estdbamos conociendo.

—¢Entraba usted mucho aqui?

—No, jamas —dijo el hombre rapidamente.

—Ya lo imaginaba. Oiga, épor qué no vuelve abajo? No me llevaré
nada sin decirselo, puede estar tranquilo...

Alarcén le dirigid una sonrisa carente de toda emocion. El hombre
dudd un instante.

—Claro, como vea. Si necesita algo...

—Si, yo les aviso. Descuide.



Cuando el hombre se perdid por el pasillo, Alarcdbn comenzd a
desplazarse por la habitacion de Gonzalo. Estaba todo
perfectamente ordenado y no habia ninguna fotografia, pdster o
dibujo en las paredes. Era un espacio pequefo pero acogedor.
Estaba pintado con tonos de color azul claro. Una ventana doble
permitia que la luz de la mafana inundara el espacio, iluminando el
escritorio, donde los libros de sexto de primaria y los cuadernos
formaban dos conjuntos alineados en una de las esquinas de la
mesa. Junto a ellos, se encontraba el ordenador portatil. La mujer se
quitd la mochila que llevaba a la espalda, se puso unos guantes y
extrajo una bolsa transparente en la que introdujo el dispositivo.
Después lo dejoé sobre la colcha de la cama. Sobre ella habia una
estanteria repleta de libros y algunos juegos de mesa, varios de ellos
envueltos en su plastico, aun por estrenar. Se acercd para examinar
los libros, buscando algin titulo que le llamara la atencién, pero
encontrd una coleccion de ejemplares que cabria esperar de un nifio
mas maduro: Los juegos del hambre, El juego de Ender, la coleccion
completa de E/ sefior de los anillos... Se dirigi6 al escritorio despacio.
Al otro lado la musica de Estela seguia sonando. Abrid los cajones y
rebuscd en ellos, no habia nada que encajara con la edad de
Gonzalo, sino que mas bien parecian los utensilios de un pequefo
secretario. Boligrafos, lapices, una caja con clips, un sacapuntas
impecable, sin apenas restos de virutas, algunas monedas... De
pronto, alguien le habld desde la puerta.

—¢Algo interesante?

Alarcén estaba tan sumida en sus pensamientos que no habia sido
consciente de que la musica se habia modulado y apenas era ya
perceptible. Una chica esbelta y rubia la observaba y avanzaba hacia



ella. Sin duda, habia sacado los genes de la madre, porque pese a
que era evidente que estaba sumida de pleno en la adolescencia, su
altura parecia desproporcionada.

—Hola, tu debes de ser Estela.

—¢Eres detective?

—En realidad soy policia —dijo Alarcon, sonriendo—, pero si,
investigo la desaparicidon de tu hermano, si es lo que preguntas...

—Si, a eso me referia.

—éCAmo estas?

—Bueno... —dijo la chica, con un tono a mitad de camino entre la
resignacion y la indiferencia—, espero que aparezca pronto.

—Seguro que daremos con él —dijo Alarcdn, sonriendo.

—Se ha escapado, éverdad?

—¢Perdona?

—Que si creen que se ha marchado, que esta por ahi escondido
en algun sitio...

—éQué te hace pensar eso?

—Es lo que quiero pensar. A veces se va por ahi y se pasa horas
concentrado en cosas que se le pasan por la cabeza. Me acuerdo de
un dia de verano, cuando se fue en bicicleta hasta un tunel que esta
a un kilbmetro de aqui y lo encontré6 mi padre dando gritos dentro.
Estaba comprobando si el sonido era diferente en distintos puntos...,
pero vamos, ya ha ido mi madre esta mafana al tunel, y por alli no
esta.

—Perdona —dijo la policia—, pero para hablar de esto, es mejor
que estemos delante de tus padres...

—De mi madre, querras decir —dijo Estela, con cara de ofendida
—. Porque el imbécil del otro no es mi padre.



—Ya, ya lo sé... Venga, vamos abajo.

Estela descendid las escaleras por delante de Alarcdn, con la
mirada fija en el suelo. Al llegar al salén, Virginia se sobresalto:

—Estela, cielo. —Se aproximd a ella para abrazarla y afadio—:
¢Como estas? ¢Has dormido algo?

Suances se percatd de que la chica evitaba el contacto visual con
Sergio, quien observaba el gesto entre las dos mujeres con una
mezcla de alivio y preocupacion.

—Tomad asiento, por favor —dijo Alarcon.

Sergio se levantd y cedid su hueco a Estela, que se sentd muy
proxima a su madre, en el sofa.

—Nos vamos a llevar el ordenador de Gonzalo —dijo la policia—,
¢han hablado ya sobre su exmarido?

—No, estaba esperandote —dijo Suances.

—Bien, es muy importante que hablemos un poco de César. —Y,
dirigiéndose solo a ella, prosiguié—: Esta usted divorciada, équé tal
es la relacion de sus hijos con su padre?

La mujer soltd una carcajada corta y desdefiosa.

—Querra decir con su hijo —dijo Estela.

Alarcon le preguntd a qué se referia y Virginia contesté por la
menor.

—César tiene una relacion completamente desigual con nuestros
hijos. Solo se preocupa por Gonzalo. Tienen una conexién a nivel
intelectual...

—Bueno, me vuelvo a mi cuarto —dijo Estela, y salié de la
habitacion.

—No se siente cdmoda hablando de esto..., siempre la han
comparado con Gonzalo.



—Gonzalo es superdotado, éno es asi? —preguntd Suances.

—Bueno, ya no se les llama de ese modo, ahora se les denomina
personas con altas capacidades. Pero si, tiene un coeficiente muy
elevado y un talento matematico inusual. Presenta dificultades para
expresarse y en las relaciones sociales, pero podriamos decir que es
un genio matematico y jugando al ajedrez.

—De acuerdo, continte.

—Decia que mi exmarido siempre habla de lo talentoso que es
Gonzalo y de cuanto disfruta compartiendo cosas con él, pero
apenas muestra interés por nuestra hija. La trata con indiferencia,
como si no pudiera entenderla ni quisiera hacer el esfuerzo. Estela
es mas... —Virginia buscod la palabra adecuada— sofisticada. De
acuerdo, pero podria intentar conectar con ella, cada uno es como
es.

—déDdAnde se encuentra ahora César?

—En Alemania.

—¢Por trabajo?

—Si, lleva una semana alli. En un congreso de matematicos. Le
llamé anoche, pero no me lo cogia. Pensé en enviarle un mensaje de
voz por WhatsApp, pero Sergio me dijo que era mas apropiado
contactar con él esta mafana. Y asi lo he hecho.

—¢éHa hablado con éI?

—Si, he hablado con él. Iba a coger un vuelo hoy mismo, pero ya
habran visto en las noticias la huelga de pilotos que hay en media
Europa.

—Si, lo hemos visto. —Alarcén le entregd una tarjeta con un
teléfono—. Ya hablaremos con él, no se preocupe. También



volveremos en otra ocasion para hablar con Estela y con Marion.
¢Qué tal mafiana?

—Tengo muchos asuntos que atender en la empresa... —dijo
Virginia poniéndose en pie—, es posible que mafiana por la mafana
tenga que ir a trabajar. Si van a hablar con mi hija, les rogaria que
me avisaran, para estar delante durante la entrevista.

—Como quiera, asi lo haremos.

Se desplazaron hacia la salida de la vivienda. Suances quedd
maravillado por la coleccion de mascaras africanas que salpicaban la
pared del recibidor. Especialmente una de ellas le parecié
espeluznante, con los ojos hundidos y oscuros, la boca deformada y
unos cuernos rojos, tallados en una filigrana retorcida. Navarro y
Sergio los siguieron un par de metros por detras.

—Gracias por su atencion, Virginia —dijo Alarcén—, y envieme por
email el nimero de teléfono de Marion y el de su hermana; en
cuanto pueda, por favor.

—Si lo prefieren —dijo el abogado, mirando a Virginia por un
instante antes de volver su atencion a Alarcén—, puedo encargarme
personalmente de hacerles llegar los contactos. Me aseguraré de
que los tengan hoy mismo.

Virginia parecio aliviada por la intervencién de Navarro y asintio
sin decir nada. Alarcén lo observd antes de aceptar con un leve
movimiento de cabeza.

—Bien. Lo esperamos entonces.

—Y si necesitan cualquier otra informacion legal sobre la familia o
sobre Almoratrix, por favor, haganmelo saber —anadioé el abogado,
extrayendo una tarjeta del bolsillo de su chaqueta—. No duden en
llamarme a cualquier hora.



Alarcén tomo la tarjeta.

—Se lo haremos saber —dijo, a modo de despedida.

Una vez que se montaron en el coche, los agentes se quedaron
mirandose unos segundos, tratando de ordenar toda la informacion,
cada uno por su lado.

—¢Qué opinas? —se lanzd Suances.

—Creo que hemos avanzado algo: la relacién con el exmarido es
tensa y en esa casa se respira un aire de lo mas asfixiante.

—Demasiada casa para tan poca vida.

Suances arrancd y puso el vehiculo en movimiento. La inspectora
mird por la ventana y vio cdmo Navarro se despedia de la pareja.

—EI abogado parece de fiar... —dijo.

—Hombre, tiene que cobrar una pasta con clientes de este nivel,
qué menos que estar al quite.

—¢éLa madre te parece sinceramente preocupada? —le pregunto
Alarcén.

—Si, lo esta. Pero parece arrepentida por algo..., éno? Me cuadra
con el perfil de la tipica adicta al trabajo que pasa de sus hijos y que
ahora se echa las manos a la cabeza.

—La historia de la hermana también tiene tela...

—La hippy borracha... ¢Desaparece y renuncia a todos los
beneficios que puede generar esa empresa familiar? —observd
Suances.

—Ya, demasiado simple.

—Se nos abren posibilidades —dijo Suances—, porque el novio es
un iceberg. Me ha parecido demasiado tranquilo...

—éSabes quién tiene que saber todos los secretos? —pregunto
Alarcén.



—La criada —dijeron a la vez.



3

Tactica de presion

Dia 1

En el polideportivo, ubicado en las afueras de la ciudad, proximo al
poligono de La Paz y que presentaba el aspecto propio de las
construcciones de finales de los noventa, se habian citado con el
presidente del club y el entrenador de Gonzalo. Un enorme cartel
oxidado que rezaba Club Deportivo Municipal les dio la bienvenida a
la mole de acero y hormigén de aspecto frio y geométrico. En la
fachada se extendia una lona con los escudos de los diferentes
equipos que compartian el recinto. Entre ellos, una careta de
proteccién de portero de hockey con alas de fuego y dos sticks
cruzados a imitacion de las tibias de la bandera pirata. El escudo de
los Winders. Los dos hombres esperaban a la entrada del recinto.
Los vieron cuchichear antes de dirigirse hacia ellos, como
recordandose por Ultima vez el mensaje que debian transmitir. El
presidente era un hombre robusto, de cabello entrecano y con una
expresion severa llena de seguridad. El entrenador, por su parte, se
acercd, y Suances se fijd en los movimientos de sus manos dentro
de los bolsillos del pantaldn, inquietas. En su polo lucian las iniciales



de su nombre y su apellido: R. F. Llevaban el chandal del equipo,
tenia los mismos colores que la testigo habia descrito. En ese
momento, la pista de entrenamiento estaba ocupada por unas
patinadoras que sorteaban conos naranjas. Alarcon pensd en lo facil
que parecia patinar cuando veia a otra persona hacerlo, pero ella
jamas habia sido capaz de mantener el equilibrio mas de dos
segundos sobre unos zapatos con ruedas. Algo que, pensandolo
bien, tampoco habia necesitado para nada Util en toda su vida.

—Buenos dias, sefores.

—Buenos dias —saludo el presidente con una voz grave y carente
de cordialidad—, soy Matias Castro, el presidente del club. Han
hablado conmigo por teléfono.

—Encantado. Y usted debe de ser Roger Federer —dijo Suances
sefialando con el mentdn al mas joven.

El hombre se quedd descolocado, con la sonrisa clavada en una
mueca.

—Soy Ricardo Freuler, soy el entrenador de Gonzalo —dijo el
hombre, con un evidente acento argentino.

Era delgado y con los brazos fibrosos, la barba larga y sin cuidar le
cubria gran parte del rostro. Ofrecia una mirada limpia tras los
cristales de sus gafas de pasta. A Alarcén le parecié un fildosofo que
hubiera renunciado a la busqueda del sentido de la vida para
entregarse en cuerpo y alma al nada sencillo ejercicio de golpear
una pastilla para introducirla en una porteria. De alguna manera, en
ambos casos el fin consistia en sobrepasar obstaculos para alcanzar
la meta a través de las acciones.

—Bien, é{podrian ensefiarnos las instalaciones mientras charlamos?



El presidente asintio y sefnald en direccion a los vestuarios. Era un
pasillo angosto, con puertas a ambos lados. Iba abriendo las
habitaciones de una en una, en un par de ocasiones necesitd echar
mano de un manojo de llaves que se sacaba del bolsillo. Alarcon se
asomoO a los vestuarios, a los almacenes donde se guardaba el
material deportivo y a las oficinas del club, donde reinaba la misma
lona que lucia en la entrada. A su lado, una vitrina con media
docena de trofeos.

—Senor Freuler, {qué puede decirnos de Gonzalo, en general? —
dijo de pronto Suances.

—Pues... —el hombre no se sacaba las manos de los bolsillos—
que es el portero del equipo. Que el ano pasado fue el menos
goleado de la liga y fue uno de los culpables de que quedaramos
campeones.

—¢Culpable?

—Es una forma de hablar.

—Ya veo, écomo se comporta respecto al grupo?

El hombre dudd, estaba midiendo sus palabras.

—No podria decir que es un crio como la mayoria. Parece bastante
claro que tiene algun tipo de trastorno, siempre esta metido en sus
cosas y a veces parece que no escucha las instrucciones. Pero si las
escucha, aunque esta... en otro mundo. Como portero tiene unos
reflejos impresionantes. En cuanto a la parte mas emocional, no es
muy dado a manifestaciones. Mas bien al contrario, es un chico
bastante reservado...

—¢No tiene amigos en el equipo?

—Sinceramente, yo creo que no. Llevo muchos afios en esto y sé
que la amistad es uno de los mayores beneficios del deporte de



equipo, pero el caso de Gonzalo es singular. No celebra las victorias
ni expresa sus sentimientos con sus companeros en las derrotas...

—Y aun asi viene a jugar... —pregunto Alarcén.

—Si, y se esfuerza como el que mas. Pero él viene, entrena, o
juega si hay partido, y se marcha... Yo creo que lo que le gusta en
realidad del hockey no es el juego, sino la relacion de ese deporte
con las matematicas...

Alarcon estaba deseando salir de nuevo a la intemperie, pues
aquella mezcla de sudor atrapado durante anos, humedad de las
duchas y aroma rancio de los materiales de entrenamiento
deteriorados le estaba taladrando las fosas nasales.

—iCémo?

—Si, con la geometria y con el ajedrez... —dijo el argentino—.
Vengan, les mostraré algo.

Para desgracia de la inspectora, accedieron a un pequeno cuarto
lleno de conos, redes y cajas con pastillas de caucho. El olor le
parecio repugnante.

—Una tarde me encontré con esto sobre mi mesa...

Freuler puso en el escritorio unos folios grapados y garabateados
con diversos diagramas. Eran lineas dibujadas a mano, que
mostraban jugadas de hockey, pero el campo de juego estaba
distribuido en cuadriculas blancas y otras sombreadas en gris con
lapiz.

—Miren aqui —el entrenador sefald el dibujo creando circulos
imaginarios por varias zonas— y también aqui. Donde pone
«fianchetto», se refiere a que los defensores estan distribuidos en
diagonales perfectas y corren para bloquear las trayectorias hacia la
porteria.



—Ese crio es un genio —dijo el presidente, meneando la cabeza—.
Un genio.

—Es como si fueran alfiles que protegen las diagonales del tablero
en el ajedrez. —Freuler seguia hablando con entusiasmo—. De nifio
jugué ajedrez en Argentina y las relaciones que establece este pibe
son increibles. Observen esto: es un ataque en triangulo tipico del
ajedrez, donde tres delanteros se mueven e intercambian posiciones
formando una figura geométrica para desorientar a la defensa rival.
¢Lo ven?

—No entendemos mucho de ajedrez... —dijo Alarcon.

—Ni de hockey —anadié Suances—, pero nos fiamos de usted.

Freuler hojed la libreta, descubriendo otros dibujos sobre el
cuadrado de la pista.

—Pues asi dejé otras cinco o seis estrategias mas: tacticas de
presidbn con enroques, posiciones para dominar el centro del
tablero... Como si el objetivo del partido fuera encontrar un jaque
mate. Es algo impresionante.

—Que el jague mate seria como marcar un gol —dijo Alarcon,
sintiéndose un poco ridicula al terminar la oracion—, por eso ha
dicho usted que habia sido clave para ganar el campeonato, no solo
por sus paradas.

—Eso es —dijo Freuler emocionado—, exacto.

—¢Estan seguros de que todo esto es de Gonzalo?

—Miren —siguid el argentino—, yo no soy grafélogo, pero
comparando esta letra con la ficha de inscripcion... no me cabe
duda.

—Ademas —dijo el presidente—, ese dia solo estaban por aqui
Gonzalo y otros tres jugadores mas, y les aseguro que esos no



serian capaces ni de imaginarse todo esto. Los chavales de once
afnos estan mas pendientes del tamafio del flequillo o del modelo de
sus Ultimas deportivas.

—¢éLo saben sus compafieros? éSe burlan de él por este nivel de...
frikismo? —dijo Alarcén.

A Suances le sorprendid el uso de aquel término en boca de su
companera.

—No, esto lo guardamos en absoluto secreto. Viendo lo
introvertido que es Gonzalo, no quise exponerle, ponerle en el
compromiso de admitir que lo habia hecho él. {Qué mas daba?
Estaba claro. En cuanto a las burlas, si... las recibe, pero no por
eso...

—¢Tiene enemigos en el equipo?

—No le negaré que ha sido motivo de burlas por etapas —siguio el
entrenador—. Es el tipico jugador que nunca se ducha aqui después
de los entrenamientos y tampoco lo hace tras los partidos.

—De hecho, una de las normas del club es que todos los
jugadores deben ducharse y cambiarse juntos, por el espiritu de
equipo —dijo el presidente—, pero desde que le dijo al entrenador
que, si no le permitia ducharse en casa, ya no volvia, algunos
companeros protestaron y comenzaron a negarse también a
ducharse después de jugar...

—déUstedes vieron cdmo se burlaban de él y no hicieron nada? —
preguntd Alarcén.

—Son alevines —dijo el entrenador, quitando importancia al hecho
—. Hay que mediar, pero a veces defenderle puede ser incluso peor.
Le respetan mucho porque es una pieza fundamental para el equipo,



aunque en los ultimos partidos ha estado mas descentrado. Justo en
el peor momento...

—¢A qué se refiere?

El presidente intervino, con aires de importancia:

—En dos semanas hay una nueva competicion, el campeonato
nacional de selecciones autondmicas. El seleccionador nos pidié que
le envidaramos a Gonzalo. Es el mejor portero, pero Ultimamente no
ha estado concentrado...

—Yo lo que queria era motivarle —interrumpio Freuler—, le dije
que, si no se centraba, pondriamos de titular a Pol, nuestro portero
suplente, que este ano lo estd haciendo también muy bien. Es
especialista en penaltis.

—¢Tan importante es ese campeonato?

—Puede serlo —dijo el presidente—. Vienen ojeadores de los
principales equipos del pais, incluso algin chaval ha terminado como
juvenil en Francia o Alemania, y alli el hockey se paga muy bien. En
Espafia no es un deporte como el futbol, pero hay clubes con
bastante potencial econdmico. Ademas, los deportistas de alto nivel
y alto rendimiento tienen reserva de plazas para el acceso a las
universidades publicas, esto puede ser importante para una familia
sin muchos recursos.

—Como la de Pol —completé el entrenador.

Los dos hombres se miraron, como dudando si contar algo mas, y
el mayor de ellos tomé la palabra:

—Gonzalo nunca habia sido muy competitivo, pero cuando vio
amenazada su titularidad, cambio de actitud.

—éQué quiere decir? —preguntd Suances.



—En un entrenamiento, puse a los chicos a practicar un ejercicio
de posesion. Pol fue a presionar a Gonzalo por la espalda y este
soltd el stick hacia atras, golpeando a Pol en la cara. Le partid un
labio y tuvieron que sacarle un diente.

—¢Cdémo reaccion6 Pol?

—Al principio se enzarzaron, pero intervine rapido, porque un stick
de madera puede hacer mucho dano. Luego Pol se puso a llorar, por
la impotencia, y todos los demas la tomaron con Gonzalo. Le
llamaron raro y le dijeron que estaba loco.

—¢Y usted se lo recriming?

—Vi claramente que habia sido un gesto a propdsito. Lo mandé a
cambiarse al vestuario y se fue a casa sin levantar la cabeza.
Durante la semana siguiente no vino a entrenar, asi que llamé a los
padres de los dos chicos para hablar con ellos.

—éQuién asistid de la familia de Gonzalo?

—El padre..., César.

—Suele venir bastante a por él, no siempre. La madre vino una
vez, a pagar la matricula en mano, y no he vuelto a verla —dijo el
presidente—. Gonzalo siempre acude solo a entrenar y a jugar,
desde que comenzd en benjamines... Algo muy cdmodo para ellos es
que los partidos de la liga se juegan en este polideportivo. Luego,
unas veces lo recoge el padre y otras se va solo. Es un crio muy
maduro, como ya sabran.

—Y qué paso con el padre del otro jugador?

—Ah, si —dijo el entrenador—. Se lio bien gorda, porque el padre
de Gonzalo dijo que Pol se metia con él todo el rato y que esa habia
sido la razén del golpe. Los dos hombres se pusieron a discutir, se



insultaron y no llegaron a las manos de milagro. Fue una situacion
muy desagradable...

Suances se disculpd y se alejo del grupo para responder a una
llamada telefdnica.

—¢Esto cuando paso?

—Hace un mes, mas o menos —dijo el entrenador—. Es verdad
que el caracter de Pol es fuerte y que tiene envidia de su
compafiero, porque teniamos decidido que Gonzalo seria el titular en
el nuevo campeonato. Pero yo no habia percibido una agresividad
fuera de lo normal...

El presidente interrumpi® a su trabajador, hablando con
solemnidad:

—Se nota que son dos familias que pertenecen a mundos
diferentes. La madre de Pol nos dijo que estaba pensando en
denunciar al padre del crio, porque el golpe habia afectado a otros
dientes y tendrian que pagar un tratamiento que sobrepasa la
cantidad del seguro que ofrecemos en el club. No sé si seria verdad
0 querian sacarles el dinero... Entonces, justo después nos dijo que
tenia un contacto en un equipo de élite de Barcelona.

—Ellos son de Barcelona y los dos estan en el paro —puntualizé el
entrenador—. Son gente de pocos recursos, un poco problematicos...
Dijeron que llevan tiempo planteandose volver a Catalufia. Tienen
familia alli.

—El caso es que nos propusieron que, si Pol jugaba en el
campeonato, dejarian el asunto correr... —dijo el presidente.

—CY ustedes qué les dijeron? —pregunté Alarcon.

—A ver, a nosotros en realidad nos da igual que juegue uno u
otro. Como club, no ganamos casi nada si fichan a un chaval, solo



prestigio. Pero la verdad es que tener al padre de Pol todos los dias
aqui dando la matraca con lo del campeonato no ayudaba a que
Gonzalo se concentrara. Se veia al chaval mas disperso de lo
habitual, encajaba goles tontos y parecia desmotivado.

—Muy bien... ¢Ustedes notaron algo raro ayer por la tarde?

—No —dijo Freuler—, lo Unico diferente fue que llamé la madre
para recordarnos que Gonzalo se tenia que volver andando porque
no podian ir a recogerlo. Pero cuando se lo dije parecié que él ya lo
sabia.

—Bien, muchas gracias. ¢Podrian facilitarnos el contacto de la
familia de Pol?

—Por supuesto —dijo el presidente—, voy a buscarlo.

—Les llamaremos si necesitamos algo mas.

Alarcén y Suances abandonaron el recinto despacio. El eco de sus
pasos sobre el cemento era el Unico sonido perceptible.

—No creo que los padres de Pol llegaran tan lejos —dijo la
inspectora.

—Ni yo, pero también es verdad que la gente esta muy volada...
—contestd Suances.

—éQuién ha llamado?

—Era de la central. Marion iréa mafiana a primera hora a la
comisaria para declarar.

—Menos mal, necesito descansar —dijo Alarcén.

Echaron un Ultimo vistazo a las pistas deportivas. El sol del
mediodia caia como una guadana y las patinadoras habian
desaparecido. Suances sintid una extrafia nostalgia al ver aquellas
instalaciones vacias, tan a menudo llenas de carcajadas y gritos,
pero que se le antojaban ahora silenciosas como un cementerio.



4

Aguilucho

Dia 2

Como cada manana, Suances se encontrd con la docena de cajas de
zapatos apiladas en una esquina. Gran parte de la mudanza aun
estaba sin desembalar y las dos estanterias que habia montado el fin
de semana anterior persistian vacias, blancas y raquiticas, como
esqueletos de animales imaginarios. En esas cajas se escondia una
parte de su vida, pedazos de un pasado que se iba desvaneciendo
con el paso de las semanas, transformandose en un presente cada
vez mas real, mas palpable, mas asumible. Se levantd y, mientras la
cafetera bullia, se tomd un antidepresivo con un trago de agua.
«Funciona —se decia cada manana—, esta funcionando». Pensd en
comer unas tostadas a la fuerza, pese a no tener ni pizca de
hambre. Lo rechazd. Cogid una de las cajas de zapatos y la puso
sobre la pequeiia mesa blanca de la cocina, junto a la taza de café,
negro, sin leche ni azlcar. Cafeina directa al cerebro, flirteando en
las neuronas con las benzodiacepinas, en una danza armonica y
funcional. Abrid la caja y se encontrd de bruces con un retrato, una
fotografia en blanco y negro de una mujer desconocida. Aquella



mirada robada en una cafeteria tanto tiempo atras, cuando la
fotografia era mas que un hobby, era una verdadera pasion. Suspird
hondo y se arrepinti6 de inmediato, evitando la tos. Mird la
siguiente: un coche atravesando la calle, dejando tras de si una
estela fantasmal en mitad de la noche. Aquella le quedd bien. Se
bebié el café de un sorbo y se dispuso a vestirse de forma
apresurada. No queria llegar demasiado tarde a la comisaria.

Cuando llegd, Marion Murriarte estaba sentada a la mesa de
interrogatorios, con un café humeante frente a ella. Los ojos se le
movian de un lado a otro, a impulsos, dando saltitos como insectos,
tras los cristales gruesos de sus gafas marrones. Era un disefo
anticuado, a juego con su vestimenta y su tocado. Todo en aquella
mujer parecia pertenecer a otra época. Se sobresaltd y dirigid su
mirada al enorme espejo rectangular que habia ante ella cuando
oyd, al otro lado de la puerta, unas toses hondas y cargadas que
habria jurado que provenian de las entrafias de una bestia
cavernaria. Suances entrd encorvado y con un pafiuelo en la boca,
se puso de espaldas a Marion y lo llevd rapidamente al bolsillo.
Odiaba aquella habitacién. Un par de afios atras habia sufrido una
especie de crisis de ansiedad mientras interrogaba a un chaval de
dieciocho afios que habia violado a una nina de trece. En aquella
ocasion algo salié de él, vio con total nitidez cdmo una parte de su
alma, la mas honesta y justiciera, salia de su cuerpo y se abalanzaba
contra aquel mierda seca y le cogia la cabeza, delgada y huesuda
como la de un pollo, para estamparla una y otra vez contra las losas
del suelo de la habitacion. Vio la sangre salpicando todo, sus manos
en forma de garra, el cuerpo arqueado de la tension. Vio todo eso,
pero no estaba sucediendo nada. Entonces una mano se le puso en



el hombro y una voz le habld. Sudaba y tuvo que salir corriendo en
busca del aire sucio de la calle, tirando cuanto encontrd a su paso,
hasta caer desplomado en el rellano de la comisaria. Fue la primera
crisis. «El tabaco —le dijeron—, es la falta de oxigeno». Incipiente
enfermedad pulmonar obstructiva cronica. El paciente desarrolla tos,
que conduce a la aparicion de disnea. Eso le dijeron técnicamente,
pero él creia que no. Sabia que habia algo mas. Una ira acumulada
durante anos de tragar mierda, de accidentes con heridos graves y
muertos, de mujeres reventadas por hijos de puta, de enfrentarse a
pandillas de navajeros, drogadictos con un saco de trastornos
mentales que amenazan a los transelntes con jeringuillas y atacan a
un companero durante un arresto... «No es el tabaco, joder, no es el
puto tabaco». Al menos no solo. Hay una violencia soterrada bajo
capas y capas de buena conducta, de ejemplaridad y, por qué no
decirlo, también de odio reprimido. Pero alli estaba de nuevo, en la
pequefia habitacion de paredes amarillas. Recibié la mirada de
Alarcon y percibio en ella una energia tranquilizadora. Estaba
sentada ya, con los codos apoyados en la mesa.

—Buenos dias, perdon por el retraso. ¢Han comenzado?

—No, te estabamos esperando —dijo Alarcon—. Sefiora Murriarte,
este hombre es el subinspector Suances. Como le he dicho, ambos
estamos trabajando en la investigacién.

—Marion, éverdad? —dijo Suances dirigiéndose a la mujer—, la
llamaremos asi, si no le importa.

—Como deseen, sefor.

—Bueno... Fue usted quien echd de menos a Gonzalo, segin nos
dijo la madre del nino.



—Asi es, sefior. El siempre llegaba sobre las nueve y media,
alguna vez perdia el autobus, se retrasaba y se le hacian cerca de
las diez, pero cuando el reloj se aproximaba a las once, ya supe que
algo no iba bien...

Cada vez que la empleada doméstica hablaba, giraba un crucifijo a
un lado y a otro. Era un colgante con una pequena cruz plateada en
la que se apreciaba una figura humana, presumiblemente Jesucristo,
aunque los relieves de la pieza resultaban imperceptibles. Suances
pensd que el roce constante de los dedos habia acabado por
erosionarlo.

—Y llamé a la sefora Virginia..., pero ella estaba trabajando y no
se lo pudo coger.

—Si, ella me llamd ya hacia la medianoche. Me dijo que habia
estado reunida.

—¢éDuda de que sea verdad?

—No, en absoluto, solo digo que eso fue lo que me dijo. La sefora
trabaja muchisimo.

—Entiendo. ¢Por qué no avisd usted a la policia? —preguntd
Suances.

—Ah, no, no. Yo no puedo sobrepasar mis tareas, necesito el
permiso de la sefora Virginia hasta para levantar un jarroncito si
tengo que limpiar debajo. Usted no sabe de su caracter...

El acento limefio de Marion aun centelleaba en el ritmo agil, en
algunos seseos y los diminutivos.

—¢Es muy dura?

—Si, lo es. Es una mujer moderna, ya sabe. Yo soy de otro
tiempo.

—¢Y también es dura con Gonzalo?



La mujer mird a sus interlocutores antes de hablar.

—No sabria decirles. No me parece que sea la mujer mas paciente
del mundo con él, pero agresiva hacia el nifio, eso tampoco.
Bueno..., excepto una vez, hara un afo, que si escuché que le
gritaba en la habitacion.

—Y qué le decia?

—Pues cosas sobre la actitud del nifio —dijo Marion con tono
ambiguo—. Estaba fuera de si; yo la notaba muy estresada en esa
etapa. A ella le provoca mucho dolor que Gonzalo no se relacione
bien, pero es que él es un nifo reservado... Con mucho mundo
interior.

—Ya, ¢podria ser un poco mas especifica? éEscuchd insultos?
¢Menosprecios?

—No, eso es mas frecuente en el padrastro, en Sergio. Ella solo le
gritaba que no lo entendia, que no sabia qué hacer para ayudarle...
Era mas por frustracion.

—Sergio si le trata peor, entonces...

—Bueno, hace poco estaban en la parte trasera, en el jardin.
Gonzalo estaba tumbado en el césped, seguramente observando
algin bichito. Le encanta hacer eso. De nifio se pasaba horas
mirando bichitos en el jardin, arrastrandose. Entonces, esa vez, el
sefior Sergio le llamd varias veces para algo... —fruncid el cefio,
como haciendo memoria—, creo que para que le ayudara a bajar un
televisor de un mueble... El nifio no le oia, porque estaba
entretenido con sus cosas. Yo le veia desde la ventana de la cocina.
Entonces Sergio se acercd hasta donde estaba Gonzalo y oi como le
decia que los nifios como él no llegan a nada en la vida, y que si le



pasaba algo a su padre nadie se iba a querer hacer cargo de él. Y
que era un inutil.

—éComo diria que es la relacidon que mantiene usted con Sergio?

—Bueno, al senor Sergio yo no le gusto. Yo le llamo «el
aguilucho»; disculpenme, pero es que va siempre asi, acechando. La
noche de la desaparicién le llamé, aunque —hizo una mueca
desagradable—, bah, él nunca coge mis llamadas.

—¢éPor qué cree que es eso?

—Bueno, porque él sabe que yo sé cosas...

—¢Cosas sobre él y Gonzalo?

—No, no solo eso... —dijo la mujer, suavizando el gesto y
recolocando el trasero en la silla para enderezar el cuerpo—, cosas
de la familia, ya saben...

—No, sefiora. No sabemos —dijo Suances con cierta agresividad
—, si lo supiéramos no estariamos aqui hablando con usted mientras
ese nifo sigue desaparecido.

La mujer contrajo el rostro y mird a Alarcon, pero solo hallo una
mirada inquisidora y unos labios apretados.

—Bueno, es un poco largo de contar...

—Tenemos todo el tiempo del mundo, sefora Murriarte. Quien
quiza no tenga tanto es Gonzalo...

La mujer bebid un trago del vaso de agua que tenia frente a ella y
comenzd a hacer girar el crucifijo con ambas manos sobre la camisa
negra y holgada.

—Cuando dio a luz a Estela, la hija mayor, la sefiora Virginia sufrio
complicaciones importantes durante el parto, una ruptura uterina
con infeccién que dand sus dérganos reproductivos. Los doctores le



advirtieron que podria tener dificultad para quedarse embarazada de
nuevo.

—Ella nos habld de otro tipo de dolencia...

—Ya, bueno, yo creo que ella se averglienza... ya sabe...

Suances pensO en cuantas veces podria soportar la muletilla de
aquella mujer sin saltar sobre ella para zarandearla como a un
espantapajaros.

—¢Trabajaba usted entonces ya para Virginia?

—No, yo comencé cuando Estela tenia unos tres anos.

—éCOmo la conocid?

—Yo servia cuidando a un sefior muy mayor que murid. El hijo de
este hombre trabajaba en la empresa familiar; entonces, Virginia le
pidié mis referencias y comencé en la vivienda. No eran tareas muy
diferentes: preparar la comida, tener la casa limpia, hacer coladas y
salir al parque, en un caso para sentarme en un banco con el vigjito,
y en el caso de los nifios para que jugaran en los columpios.

—Pero no es interna, éverdad?

—No, no. Yo paso el dia alli, y duermo en mi apartamento.

—¢éDoAnde lo tiene?

—En el barrio del Infante.

—cY como va y vuelve a La Arboleja cada dia?

—Caminando. En Pertd caminaba muchisimo desde chiquita. Aqui
siempre estoy encerrada en la casa de la sefora y, aunque no paro
ni un segundo, las piernas necesitan caminar. Dios nos las dio para
eso...

—De acuerdo, continlie —dijo.

—César, el exmarido, no deseaba tener mas hijos, pero Virginia si.
Ella estaba convencida de que Estela necesitaba tener un hermano,



asi que finalmente iniciaron el proceso para poder adoptar. —La
mujer hizo una pausa larga, como si ordenara los recuerdos en la
cabeza—. El padre de Virginia era un hombre muy rico y con gran
influencia, asi que lo acelerd todo y al ano siguiente Gonzalo ya
estaba en la casa. Pero todavia nadie sabia que era especial...

—¢No le habian diagnosticado ningun tipo de trastorno?

—No, achacaban las dificultades para comunicarse o para
mostrarse carifoso a malas experiencias en el orfanato y en la casa
de acogida anterior —dijo la mujer—. Pero yo pienso que sus
primeros padres adoptivos le rechazaron porque no sabia
relacionarse bien...

—Por favor, sefora, cuente los hechos y no haga conjeturas —dijo
Suances con firmeza—. Para eso ya estamos nosotros aqui.

Pese a que la calefaccion estaba bien regulada en aquel
habitaculo, Suances se quitd la chaqueta y la colgd en el respaldo de
la silla. Alarcon acertd a ver una gran mancha de sudor que cubria
parte de la enorme espalda del hombre. La sefiora Murriarte pidio
otro vaso de agua y Alarcon se levanto y fue a por él.

—Gonzalo y yo congeniamos mas o menos bien y empecé a
prestarle mas atencidn, porque Estela ya era una mujercita. Piensen
que se llevan seis afos...

—éCdmo diria que es la relacidon entre Estela y Gonzalo?

—A rachas, supongo que como todos los hermanos... Hasta el
divorcio, claro. —Marion dominaba la oratoria y conforme se iba
sintiendo mas cdmoda iba dotando las oraciones de un tono
misterioso o indiferente—. Desde entonces, parecen dos familias
distintas. El padre y el hijo por un lado, y la madre y la hija por el
otro. Bueno, y el aguilucho, claro. En cuanto a la relacidon entre los



ninos, no tienen nada que ver. Son dos mundos completamente
diferentes. Una es superficial y caprichosa, y el otro reservado y
reflexivo... Yo creo que Estela tiene muchos celos de Gonzalo,
porque, de algun modo, le quité a su papa... O eso cree ella, al
menos.

Gonzalo habia expresado su deseo de vivir con César. Ambas
partes acordaron un régimen de visitas flexible, de modo que el nifio
podria visitar la casa materna unos dias sueltos entre semana, lo
que el juez ratific6 como el esquema mas adecuado para el
bienestar del menor.

—éQué le hace pensar eso? éNotd algo extrafio en la relacién
entre Estela y Gonzalo?

—Si. El nifio tiene que pasar los miércoles por casa después de
entrenar, para que su padre lo recoja —dijo Marion, con un hilo de
misterio que irritd a Suances—. Y en las Ultimas semanas Estela y
Gonzalo casi ni se saludaban. De hecho, cuando discutian por algo,
ella le recriminaba que era adoptado.

—¢A Gonzalo no se lo habian contado antes?

—No —dijo la mujer meneando el dedo, corto y oscuro, en el aire
—, era algo que la sefiora Virginia tenia clarisimo. Queria esperar
hasta que el nifo tuviera la suficiente madurez emocional para
asumir esa informacion. Aunque, desde mi punto de vista, ya estaba
perfectamente preparado para procesar la verdad.

—¢Discuten mucho Estela y Gonzalo?

—De pequefios mas, ahora casi no se hablan. Ella es adolescente,
ya sa...

La sefiora Murriarte calldé de pronto, como siendo consciente de
que no debia emitir esa palabra, bebid agua y prosiguio:



—En fin, yo comencé a pasar mas tiempo con Gonzalo. El nifio no
fue a la guarderia, asi que yo le ensené el alfabeto, los nimeros,
todo lo inicial... —dijo Marion con orgullo—. Fue una época hermosa.
Pero pronto cambid, maduré muchisimo, y poco a poco se acercod
mas a su padre. En cuanto descubrid las matematicas y el ajedrez,
se sumergio en un universo nuevo al que yo ya no tenia acceso...

Hizo una pausa y después dijo, con solemnidad:

—Creo que ese nino tiene un don. Es un elegido.

Empezd a dar mas y mas vueltas al crucifijo.

—¢Usted tiene hijos, sefiora Murriarte? —pregunto Alarcén.

—No, yo no. Nunca he estado casada. Yo me debo a nuestro
sefor Jesucristo.

—Ya... —siguid la inspectora—, ¢y cree usted que Gonzalo tendria
alguna razén para escaparse? éSabe si tenia algun lugar preferido al
que le gustara ir?

—No sé... Yo creo que no se ha escapado, la verdad. Sé que a
veces lo ha hecho. Pero étanto tiempo? Adonde va a ir un nifo de
esa edad, solo...

El rostro de la mujer se contrajo de pronto y la boca se le abrig,
convertida en un pozo de angustia.

—Y dice que jugaba mucho al ajedrez? —dijo Alarcon
rapidamente.

—Si. —La mujer dejo de sollozar, echd la mano al bolso y sacd un
pafuelo de tela—. Aprendié con su papa. Luego, muchas veces
jugaba él solito, en el tablero. Pero el curso pasado, cuando venia a
la casa de su madre, lo veia que jugaba directamente en un
ordenador. La sefiora siempre llega tarde, asi que yo le preparaba un



sandwich o algo ligero y él pasaba las horas mirando la pantalla, con
ese juego.

Alarcon anotaba en su libreta palabras grandes que rodeaba con
circulos y de las que brotaban nuevas lineas con mas informacion.
Su letra era minuscula y apretada.

—éQué sucedid para que se divorciaran?

—Ah, eso —dijo Marion, como si estuviera esperando la pregunta
para un numerito especial—, el sefior César... Bueno, no sé si ya han
hablado con él...

—No, aun no. Esta en Alemania.

—Pues es un hombre muy atractivo —dijo, y mird a Alarcon,
argueando las cejas—. Asi que pueden imaginarse..., en cuanto la
situacion con Gonzalo comenz6 a complicarse, Virginia se concentro
mas y mas en el trabajo. Y César aprovechd y saltdé del barco.
Encontrd a una chiquita de veintipocos afios y le pidio el divorcio a la
sefora.

—Afectaria mucho a Virginia...

—Si, claro. Y aqui es donde entra el aguilucho...

—Sefora, por favor —dijo Alarcén.

—Perdon —dijo la mujer, sacudiendo la palma de la mano—. Ella
estaba con la guardia baja y, ademas, su padre enferm6 de
gravedad. Entonces Sergio comenzé a consolarla. El trabaja para la
empresa. Es contable...

—Si, eso lo sabiamos. Son compafieros.

—Claro, él era el brazo derecho del viejo de Virginia. A veces se
dejaba caer por casa y, cuando la sefiora ya se encontraba mejor, él
la llevaba al trabajo y la devolvia a casa. Asi hasta que un dia la
sefiora me dijo que Sergio iba a mudarse al chalet.



—Y a usted qué le parecio?

—iQue olid la plata! Ese no es trigo limpio... No digo que tenga
algo que ver con lo de Gonzalo —la mujer se santigué—, pero si que
es un mal bicho. De hecho, Ultimamente habian tenido varias
broncas porque la empresa no esta yendo tan bien como antes.

—¢éUsted las ha oido?

—Si, yo soy como las paredes. Siempre estoy ahi. —La mujer se
puso las dos manos en las orejas, como imitando dos antenas
parabdlicas—. La sefiora Virginia gand el premio a la mejor
empresaria del ano al poco de morir su padre, pero fue para acallar
los rumores. La empresa ha bajado muchisimo los ingresos. Parece
que Sergio ha estado haciendo movimientos raros porque hay
empresas mas grandes que quieren comprar Almoratrix...

—CY de la hermana qué nos puede decir? —preguntd Alarcon.

Marion puso una mueca de sorpresa.

—Ay, Joana, Joanita... —suspird soltando una risa burlona—,
menuda necia... Le hicieron firmar ese papel y le dieron una patada
en el culo.

—éQué papel?

—Ah —Marion vacilé un instante—, éno saben? Joana y Virginia
son como la noche y el dia. Una nunca termind los estudios y
enseguida se dio al alcohol y a las malas compafiias, mientras que la
otra acabd la carrera para llevar las riendas de la empresa familiar.
Estaba todo orquestado, porque el padre no aceptaba a Joana, era
como una oveja negra. Tuvieron una discusion muy fuerte y
acordaron firmar un documento por el que Joana renunciaba a toda
la herencia, pero a cambio le hicieron una donacién de un millon de
euros.



—¢éUsted ha visto ese papel?

—No, pero la sefiora Virginia me lo ha contado todo. Cuando
estaba deprimida, tomaba muchas pastillas y no paraba de hablar.

—¢Parecia arrepentida de haberle hecho eso a su hermana?

—iAl contrario! Al principio, cuando se marcho, la tia Joana
llamaba a veces al teléfono fijo de la casa. Pero la sefiora me ordend
que no le diera partes sobre esas llamadas. Yo creo que Joana es
una buena mujer, pero la pobre esta algo desequilibrada... Se juntd
con un granuja que la desplumd. Tal vez un dia busque el perddn de
la hermana, pero la sefiora Virginia tiene un corazén de hielo. Y
puede que mas que el perddn busque el dinero...

Las palabras de Marion parecian estar envueltas en una mezcla de
sentimientos, por un lado, de respeto hacia la persona para la que
trabajaba, pero por otro de resentimiento y desconfianza.

—Bien, de acuerdo. Pues, no sé si usted quiere decirnos algo mas
que pueda resultar de utilidad para el caso.

—Ha sido un rapto.

—¢Disculpe?

—Que lo tiene alguien.

—éComo puede estar tan segura de eso?

—Me lo dicta el corazdn, la fuerza de la fe pocas veces engana al
fiel —dijo Marion—. El nifio no se ha escapado, es mas fuerte de lo
que puedan imaginar, pero no aguantara mucho. Tienen que
encontrarlo...



5

La Carlanca

Dia 2

El edificio, situado relativamente cerca de la zona en la que las
camaras habian registrado la imagen de Gonzalo por Ultima vez, era
exactamente igual que todos los que lo rodeaban. Viviendas de
proteccion oficial con fachadas desconchadas y abarrotadas de
grafitis, ventanas protegidas con barrotes que ocultaban interiores
0OSCUros y poco espaciosos. En algunos portales se apreciaban
pequehos corrillos de mujeres con monos, vestidas de negro, que
controlaban desde la distancia al pufado de ninos que gritaban y se
lanzaban piedras en el parque proximo. Alarcén y Suances cruzaron
el portal y subieron hasta el tercer piso. El olor a humedad y tabaco
se habia ido adhiriendo a las paredes amarillentas durante décadas.
El timbre no funcionaba, asi que Suances llamé con los nudillos. Una
mujer abrid la puerta a los pocos segundos vy, al verlos, la entornd.

—déSusana Pena?

—Si, équé quieren? éQuiénes son?

—Somos inspectores de la policia, sefiora.



—Ah, eso es en el quinto B. Aqui no hay nada raro, aqui somos
honrados.

—No, no —dijo Alarcén, empujando la puerta para que la mujer
no la cerrara—, es por la llamada que ha hecho a la policia.

—Pero ahora... —la mujer abrid la puerta por completo y se cruzo
un batin raido—, es que tengo la casa sin recoger.

—Sera un minuto, de verdad.

—Solo le dije a la chica de la comisaria que vi un coche pararse en
mitad de la avenida y a alguna gente discutiendo —dijo, y se llevo
un mechdn de pelo sucio detras de la oreja.

—déDesde donde la vio?

—Desde la ventana de la cocina. Estaba fumandome un cigarro.

—¢Podriamos asomarnos a esa ventana?

—Si se esperan un minuto, si.

—Claro.

La mujer cerrd la puerta de inmediato, oyeron cédmo cuchicheaba
algo a otra persona.

—A saber... —dijo Suances.

—Bueno, nosotros vamos a lo que vamos —dijo Alarcon,
consultando su teléfono.

Un par de minutos después la puerta volvid a abrirse y la mujer
les dio paso. Una joven que no llegaria a la mayoria de edad estaba
en mitad del pasillo de la vivienda. Les echd una mirada huidiza y
cargada de desconfianza. En un instante, Alarcon compar6 a Estela
con aquella chica morena. Dos mundos, dos vidas completamente
diferentes. En la cocina, recubierta de azulejos antiguos vy
amarillentos, apenas habia espacio para una mesa y dos banquetas.
El subinspector se apoyd en la pared frente a la nevera, que sonaba



como un pequeho tractor. Habia un ventanuco que daba hacia el
parque que acababan de atravesar.

—Los vi alli —dijo la mujer, sefalando con el dedo al exterior—,
éven los coches pasar?

Por entre las copas de los arboles, en mitad de dos blogues de
edificios naranjas, se abria un hueco por donde se apreciaba el
trafico de la avenida principal. En efecto, coincidia con la via en la
que se perdia el rastro de Gonzalo. Cada cierto tiempo pasaba un
coche.

—Esta un poco lejos... —dijo Suances.

La sefiora sacd un cigarro y se lo puso en la boca. Suances lo miré
y tuvo que asomarse a la ventana para apartar de su cabeza la
necesidad de fumar.

—Yo del oido ando fatal —dijo, mientras se ajustaba la bata
descolorida sin soltar el mechero de la mano—, porque se me
perford el timpano de pequefia por una traca. Pero tengo una vista
de aqguila.

—iCarlanca, cuidaico con lo que cuentas! —chilld una voz
femenina desde el parque.

—iCalla, pijo, y métete en tus cosas! —dijo la mujer asomandose
al ventanuco.

—¢Carlanca es usted?

—Si, ese es el mote de mi familia.

—Y, diganos, équé es lo que vio exactamente? —preguntd Alarcén.

El pequefio espacio se llend de humo. De algun lugar de la casa,
de pronto, llegd un grito.

—Es mi bisnieta, no se preocupen —dijo la sefiora—. Vi cdmo se
paraba un coche. Era grande y azul... o negro. Eso no lo sé, porque



estaba ya cayendo la noche. Se bajo una persona con una capucha
puesta. —Se aclard la voz rasposa—. Se acerco al del chandal y se
metieron en el coche los dos. Pero vamos, que no me gusté nada el
rollo...

—¢El que estaba en la acera iba en chandal, entonces?

—Si. Era mas bajito y llevaba ropa de colores. Verde, amarillo y
rojo. Me fijé en eso porque es la bandera de Senegal.

Los policias torcieron el gesto y la Carlanca anadio:

—Es que mi nieta, que es muy lista, se quedd prefid de un
senegalés. Eso si, el bebé ha salido ya criao... Las cosas como son.

—Entiendo —dijo Alarcén—, y la persona que se bajé del coche
écomo era fisicamente?

—Pues grande y parecia fuerte.

—¢éUn hombre?

—Yo diria que si...

—¢éLlegd a distinguir algin rasgo del rostro? Barba, gafas...

—Qué va —dijo la mujer, dando una calada larga al cigarro—.
Aunque tengo buena vista, no llego a tanto. Parecia como un
hombre grande. Pero yo solo vi que se bajaba, iba directo al del
chandal de colores, le tocaba en el hombro y luego ya se metieron
en el coche y arrancaron rapido.

—En este barrio eso que vio éno es frecuente?

—Mire —dijo la mujer, con determinacidén—, aqui pasa de todo a
todas horas, pero sabemos perfectamente quiénes son los que
hacen cada cosa. Y la gente de aqui no se pone capuchas; cada uno
asume las consecuencias de sus actos.

A Suances le sorprendidé la vehemencia y contundencia de esa
frase, fue como si la Carlanca la tuviera memorizada y la hubiera



soltado de carrerilla.

El murmullo de unos dibujos animados llegaba distante desde una
television encendida y se mezclaba con el ruido constante de la
barriada, que entraba por la ventana. Un ruido de risas y de gritos
de nifios y de musica flamenca brotando en los balcones. Un ruido
lleno de vida.

—iAbuela, el potito! —gritd una voz joven al fondo del piso.

—Ya nos vamos, Susana —dijo Alarcon.

—Perdone, éusted le ha contado algo de esto a alguien de algun
periddico?

—iYo? —dijo la mujer, apretandose el pecho con la mano y
echando hacia atras todo el cuerpo en una torsién digna de una
artista circense—, ¢éal periddico? éDe qué? Yo no le he contado nada
a ningun periddico.

—Sefora, no pasaria nada...

—Que no, que no. Ya estd, ya les he contado todo... —dijo la
mujer—, que mi nieta no se apafa sola con la cria ni para la comida
ni para banarla. Y yo le digo: entonces épa qué la tienes?

La sefora hablaba mientras salia de la cocina y abria la puerta de
la vivienda. Suances se quedd el Ultimo, dando pasos cortitos, como
si formara parte de una comica procesion.

—La préxima vez —dijo el agente ya en el descansillo—, en lugar
de hablar con la prensa, dirijase a la comisaria de policia antes,
porque puede haber sido testigo de un delito.

—Si yo no sabia nada... Uno andaba preguntando por el parque,
entonces me llamd una vecina a la que yo se lo habia contado. Y,
oiga, pues si me dan una propina... —La mujer hablaba por encima



de los gritos de su nieta, que no paraba de reclamar su ayuda—.
Estoy segura de que la policia no me hubiera dado nada. ¢A que no?

Los dos policias se quedaron en silencio. Y antes de que pudiera
reaccionar, la Carlanca dijo:

—Pues ale, adios.

Suances y Alarcon se quedaron viendo cdmo la puerta se cerraba
delante de sus narices.

—éQué te parece? —preguntd la inspectora, que ya bajaba las
escaleras.

—Que no creo que se lo haya inventado, éno? —respondio
Suances—. El lugar encaja, las descripciones son posibles...

Se sacd un papel del bolsillo y se lo ensefid a Alarcon. En él se
leia, con una caligrafia horrible, escrito a rotulador: «Coloma
Periodista» y un nimero de teléfono.

—Estaba en la puerta de la nevera, con un iman —dijo Suances,
adelantandose a la pregunta de Alarcon.

—Habra que llamarle, pero mas que nada para advertirles que no
pueden reventarnos la investigacion —dijo la mujer.

—Si, tranquila, yo me encargo —dijo Suances, guardandose en el
bolsillo el posit.

Cuando se encontraban cerca del lugar que les habia indicado la
bisabuela prematura, alguien les chisto a la espalda. Era un hombre
de piel negruzca y colgandera, que se acercaba a pasos cortos y
rapidos, medio tambaleandose por los efectos del alcohol barato y
del mono de la droga de mala calidad que ya comenzaba a
desaparecer de su organismo.

—Yo también vi algo. —Sefiald a la ventana donde la mujer que
acababan de visitar ya estaba asomada de nuevo, fumando un



cigarro—. ¢Han ido a ver a la Carlanca?

—éCOmo? —preguntd Suances.

—iNo os credis nada del yonqui ese! —qgritd la Carlanca desde la
ventana.

—iNo le estoy contando nada malo! iQue te calles ya! —qgritd el
drogadicto dirigiéndose a la ventana.

Suances se rasco la cabeza y le pidié al hombre que se calmara.

—¢éTienen un euro?

No acertaron a ver ni un solo diente en aquella boca morada.

—No, mira... —comenzdé Suances, pero Alarcon le interrumpio
dando un paso adelante.

—Toma, anda. —La mujer se sacd varias monedas del bolsillo.

—Yo también vi algo —el hombre miraba las tres monedas de euro
que ya brillaban en su mano—, se estaba bebiendo una lata de
cerveza. Al gque metieron en el coche... estaba bebiendo.

—Vamonos —dijo Suances, dandose la vuelta.

—(Estas seguro de que era una cerveza? —pregunté Alarcon.

—Si, una lata azul. Una lata azul. Se cayd al suelo porque le
pusieron una funda en la cabeza. Yo estaba en ese portal y lo vi
todo. —El gorrilla sefialé a uno de los zaguanes proximos al lugar
que la Carlanca habia indicado, donde habia una manta arrugada y
una litrona de cerveza—. Yo estaba fumando... mis cosas. Era un
chico joven, pasaba por aqui de vez en cuando.

—Vale, éy qué viste?

Movid la mano e hizo sonar las monedas.

—Escucha, amigo —arrancé Suances refrenando el tono—, somos
agentes de la policia. No nos pidas mas dinero; si te meto en el
coche y te llevo a la comisaria, nos lo vas a contar todo igual.



—No, espera, toma —dijo Alarcon, dando al hombre un billete de
cinco euros—, écémo te llamas?

—Emilio. Emilio.

—Vale, Emilio, équé pasd exactamente?

—Se lo llevaron. Yo estaba en el portal. —Parecia como si, de
pronto, el drogadicto hubiera recibido una inspiracion divina, y
comenzo a hablar de manera clara—: Un coche azul oscuro se paro,
bajé una persona grande, parecia fuerte, vestida de negro, y fue
directa a por el chico. Le clavd una jeringuilla en el brazo. Una
jeringuilla... La vi perfectamente. Y lo metid dentro. No habia mas
coches cerca ni nada, le habian estado siguiendo despacio hasta que
llegaron a la altura de los contenedores.

—LIévanos exactamente al sitio donde paso eso.

—Siguiendo la pista de un yonqui —murmurd Suances—. Vamos,
no me jodas.

Siguieron al gorrilla, que caminaba a paso ligero, hasta que
llegaron al lugar donde habria sucedido el supuesto secuestro. La
barriada de La Fama queda fuera de los planes de limpieza del
Ayuntamiento. Todo el mundo sabe ddnde residen los camellos
gordos y también los que menudean con los adolescentes; tienen
localizados los pisos donde se corta y almacena la droga, pero nadie
hace nada para evitarlo. La teoria del «si tapas un agujero, la mierda
saldra por otro» sirve como excusa para dejar que el territorio se
atenga a sus propias leyes, para que los yonquis se muevan al ritmo
sonambulo de los perros fantasma. A no ser que surja algun delito
de sangre, no se interviene. Las instrucciones son claras. Es
preferible tener controlado en un mismo espacio a todos los
elementos que entrar de vez en cuando a sacudir el avispero. Por la



acera, en direccion hacia ellos, vieron aproximarse a una mujer, todo
huesos, con una melena rubia y sucia.

—Joder, esto parece un capitulo de The Walking Dead —dijo
Suances—, ya veras tu...

—Ella también estaba —dijo Emilio, sefialando a la mujer.

—Si, yo también vi el secuestro —dijo la otra, que llevaba los ojos
brillantes y tenia la voz similar al grajeo seco de la urraca.

—Te va a faltar dinero para testigos a este paso... —susurrod
Suances a Alarcon.

Basura organica, restos de papelinas y vidrios rotos permanecen
donde caen durante dias, incluso semanas, hasta que a dos
barrenderos que han jugado mal sus cartas o que han trasladado
desde un lugar remoto de la region les toca la china de limpiar las
baldosas de La Fama. Resultaba evidente que, en los ultimos dias,
por alli no habia pasado ningun operario a retirar la basura de las
calles. Entre todos los restos, atrapada entre un contenedor y la
acera, vieron una lata de Aquarius.

—Llama a la Cientifica, que venga a llevarse eso.

—¢éMe lo estas diciendo en serio?

—Llama. —Y, dirigiéndose a la drogadicta, siguio—: éQué viste t0?

—Yo me pongo siempre ahi arriba y busco huecos para que
aparquen —dijo sefalando al inicio de la calle—, y vi que un coche
hacia tapon.

—Tapon... —repitido Emilio, como masticando aire.

—De verdad, si no saben lo que dicen.

—Joder, Suances, que llames.

El policia se dio la vuelta y camind alejandose del lugar mientras
conectaba con Boix, el jefe de la Cientifica, y le daba las



coordenadas del lugar donde se encontraban. Alarcon se quedo
tratando de aclararse con los dos supuestos testigos, que, cuando
terminaron de dar sus explicaciones, se fueron juntos a paso ligero.

—Qué par de tortolitos —dijo Suances, volviendo al lugar—, équé
te han contado?

—Puede que hubiera un complice.

—éCémo?

—Si, la calle donde parece que sucedid el secuestro es de una
direccion, porque en sentido norte solamente pueden circular los
autobuses y los taxis. Y la via por donde van los turismos, al
principio de la calle, es de un solo carril.

—No entiendo...

—Que si ese coche entrd detras del SUV negro sospechoso y se
pard, provocd un atasco. La mujer dice que simplemente puso los
cuatro intermitentes y el conductor se bajé del coche, levantd el
capd y fingio que se le habia parado por una averia. También iba con
capucha negra. Tardd algunos minutos en ponerse en marcha de
nuevo, aguantando los pitos de los demas conductores. Por eso
pudieron secuestrar al chico sin prisa.

—¢Todo eso te lo han contado Romeo y Julieta?

—Si, es lo que he sacado en claro.

—¢Y te vas a fiar de lo que te digan dos yonquis?

—Es la Unica pista real que tenemos —dijo Alarcdn, que ya parecia
cansada de las bromas de su companero—. Y yo me fio de dos
cosas, Suances: de lo que ven mis 0jos y de lo que me cuentan las
personas.



6

Mierda de galgo

Dia 2

Con escaso entusiasmo, abrid el frigorifico y sacd un bote de
pimientos rojos. Lo observd y descubrié una capa mohosa en la
superficie del liquido conservante. Desterrd la parte verde con una
cuchara y vertié el alimento sobre una rodaja de pan de molde.
Comprobd que el aroma aun era agradable y considerd esa prueba
como irrefutable. Abrid una lata de atin y la volcd sobre los
pimientos. Tapd el sandwich, abrid una cerveza y dio cuenta de todo
en apenas dos minutos. Comia, pero no degustaba; simplemente se
alimentaba, como quien echa gasolina al depdsito de su vehiculo
para que este siga funcionando y no le deje tirado en la cuneta. En
cuanto noté que el Ultimo trago de cerveza se le acomodaba en el
estdmago, sintid una necesidad imperiosa de fumar. Se habia jurado
aparcar el vicio durante una temporada, cuanto mas extensa mejor.
En su casa habria rebuscado en cuatro o cinco sitios hasta dar con
uno de los pitillos de emergencia, de esos que siempre reservaba
para los periodos de abstinencia, pero en el nuevo apartamento aun
no habia tenido tiempo de ubicar escondites secretos, muestra



inequivoca de que no terminaba de acostumbrarse al cambio; de
que, en el fondo de su razén, aln sobrevivia la fantasia de una
reconciliacién con Claudia. Habia tratado de dejar de fumar decenas
de veces, pero tenia claro que esa seria la definitiva. Necesitaba que
lo fuera por imperativo clinico. Se tumbo en el sofa y cerrd los ojos,
tratando de hallar un respiro antes de volver a la comisaria. El
expediente iba creciendo por momentos, pero la investigacion no
avanzaba. Ninguna de las personas proximas a Gonzalo habia
aportado informacion relevante. Mantuvo los ojos cerrados pese a
saber perfectamente que no lograria quedarse dormido. El mono de
nicotina y la excesiva presidn que siempre se imponia a si mismo
mantenian su pensamiento en circulacion. Se incorpord, sacé el
teléfono y se lo colocd en el abdomen. Entré en el principal medio
de comunicacién local y se irguid al tiempo que soltaba una
blasfemia. El caso ya habia saltado a la palestra. Algun cabrén lo
habia filtrado y el rostro de la madre de Gonzalo aparecia en una
fotografia. Leyd el titular, «Desaparecido el hijo de una conocida
empresaria murciana», y después recorrid el articulo en diagonal.
Entre la extensa biografia de Virginia se deslizaban frases como
«todo apunta a un secuestro», «la policia no tiene pistas
convincentes sobre las causas de la desaparicion» o «se desconoce
si se ha reclamado un rescate por el menor». Donde debiera
aparecer el nombre de un periodista concreto, se leia «Redaccion»,
el eufemismo habitual usado en los medios para ocultar la identidad
de uno o varios periodistas en los casos mas delicados. El momento
clave ya estaba ahi, delante de sus narices; ahora las cosas iban a
empezar a ponerse calientes de verdad. Hasta el momento, Virginia
habia conseguido mantener el caso alejado de la luz publica, pero el



alarmante titular se replicaba ya por la mayoria de las webs de
noticias, incluso a escala nacional. Se puso en pie y se asomd a la
ventana. El bajo daba a una calle estrecha. Vio bolsas de basura
acumuladas al pie de un contenedor. Buscé en su agenda un
contacto y se llevd el movil a la oreja. La respuesta no se hizo
esperar:

—Cono, Suances, écdmo vas?

—Qué tal, Coloma, pues aqui andamos. Desde hace un rato
bastante peor, la verdad. Oye, équién os ha pasado lo de la
desaparicion del crio?

—No me digas que lo llevas tu... —Suances imagind el rostro de
Coloma, con esa nariz aguilefa y los dientes pequefios y afilados—.
Joder, me lo podias haber dicho antes.

—Tio —el policia solté una sonrisa irdbnica—, si no han pasado ni
tres dias.

—El tema nos ha llegado desde mas arriba, te juro que no sé
quién lo ha filtrado, pero vamos..., que no tiene nada que ver
conmigo.

—¢Tienes algo mas? Oye, la nueva inspectora es como un rodillo.
Echame un cable.

El periodista soltd un bufido corto. Se hizo el silencio al otro lado
de la linea durante unos cinco segundos.

—Manfana va a salir la declaracion de una vecina —dijo al fin—,
asegura que vio algo raro hace ya unos dias, asi que no sé si las
fechas coincidiran.

—Raro, ésobre qué?

—Sobre el secuestro...

—¢éMe pasarias los datos?



—éDe la vieja? Puf, tendria que pedirlos. El caso no lo estoy
llevando yo ...

—\Venga, tio, no me jodas. TU puedes conseguir lo que te
propongas. El periddico es tu puto jardin.

Coloma soltd una carcajada corta, consciente de que ese
comentario se movia entre la verdad y la adulacién.

—¢A cambio de qué? éQué me puedes decir del nino?

Frente a su ventana, Suances veia un triangulo de césped. Un
minimo jardin superviviente en la jungla de asfalto que contenia un
solo arbol, torcido y tan seco que se veia impedido incluso para la
esencial funcién de aportar un trozo de sombra.

—Tio, respétate un poco. Del nifio, nada.

—Pero algo podras decirme, cofo.

—Macho, estoy pasando una etapa de mierda, de verdad. Mira, no
me quiero poner a darte pena, pero tendrias que ver el cuchitril en
el que me he tenido que meter...

—Bienvenido al maravilloso mundo de los divorciados. Periodistas
y policias, équé mujer en su sano juicio podria compartir la vida con
alguien a quien el trabajo le absorbe el alma a diario? Ya te
acostumbraras, hombre, hay vida mas alla de la muerte...

—OQye, necesito resolver este caso, tio. Va a haber movimientos en
la comisaria y yo ya no estoy para que me devuelvan a patear la
calle. Te puedo decir que los padres estan divorciados, pero que no
parezca que pones el foco en el padre.

—Esa es una informacion de mierda, y lo sabes. Pero vale. Cuando
tengas algo mas interesante, me lo pasas, éeh?

Vio a una joven delgada y con tatuajes hasta el cuello que
paseaba un perro. Un galgo, supuso, 0 una raza muy parecida. El



animal se colocd junto al tronco pelado y dobld las patas traseras.
Un excremento largo y fino cayd sobre la hierba amarillenta.

—Te doy mi palabra. Te pasaré algo, pero me tienes que retener la
declaracion de la vecina un par de dias.

—Uf, eso no te lo puedo prometer. Pero te doy la oportunidad de
que me des tu punto de vista y lo metemos sin citarte.

El perro se gird, de forma que ahora Suances le veia el agujero del
ano con total claridad. El animal seguia con las patas arqueadas y
todo el esquelético cuerpo contraido, aunque parecia haber
terminado de evacuar.

—Vale, escribe «fuentes de la policia han indicado a este periddico
que han localizado pistas relevantes y la investigacion avanza de
forma positiva».

—¢éSeguro que quieres que escribamos eso? Mira que como se
demore el asunto puedes dejar en mal lugar a tus companeros...

—Preocupate de las alimafias que tienes alrededor y pasame los
putos datos, Coloma, no me jodas, anda...

—¢Sigues conservando el correo de Hotmail?

—Si.

—Lo tienes ahi en unos minutos. Cuidate y dame un toque si
quieres venirte a una fiesta de singles. Estoy en un grupo de
Telegram que echa fuego.

—Venga, Coloma. Seguimos al habla.

Colgd y vio como la chica del galgo se alejaba mirando el mévil.
Suances abridé la ventana, sacd el rostro hasta apoyarlo en los
barrotes de acero que protegian el cristal y grito:

—iCoge la mierda de tu perro, guarra!



La chica se volvid y miré hacia todos lados sin saber de donde
llegaba la voz. Dudd un instante; entonces, sacé una bolsa de
plastico del bolsillo del pantaldn y se acuclilld para recoger el
excremento. Suances sintid una leve sensacién de victoria al ver
cdmo a la chica se le arrugaba el rostro al sobrevenirle una arcada.



Mancha

Dia 3

De Bustos pinchaba una y otra vez la ensalada César de
supermercado con un tenedor de plastico mientras pasaba las
paginas del informe. Necesitaba tres o cuatro intentos para
conseguir que aquel cubierto atravesara un pedazo de comida, si es
que podia llamarse asi a tal revoltijo de colores. Con cada intento, la
tension de la inspectora jefa crecia. Suances y Alarcon esperaban
sentados frente a ella. El reloj de la sala de reuniones llevaba meses
con las pilas casi agotadas y daba la hora de forma errénea y
aleatoria. Suances se habia quedado mirando el segundero, con un
ojo cerrado para ajustar la vista, tratando de discernir si la aguja se
encontraba sobre la raya del minuto trece o la del catorce, cuando
De Bustos rompid el silencio de pronto, concentrandose por fin en el
bol de plastico que tenia delante:

—\Vale, entonces habéis comprobado el video y parece que los
gorrillas dicen la verdad...

—Asi es, jefa —se apresurd a responder Alarcon—, a las nueve y
diecisiete se montd un atasco justo en la entrada a la avenida de La



Fama. Las camaras no alcanzan a grabar el vehiculo que hace tapdn,
aungue si se ve un monovolumen negro que pasa unos veinte
segundos antes.

—Pero podremos buscar en el circuito de camaras de la ciudad y
seguir el rastro de esos dos coches, éno?

—Si, jefa, ya lo hemos hecho...

—¢Y?

—Hablamos con Trafico. Nos dijeron que han debido de usar algin
tipo de producto, una especie de recubrimiento antirreflejo que
impide que la matricula se vea en las grabaciones.

—En serio? Es la primera vez que oigo algo asi... éQué tipo de
recubrimiento es?

—Parece algo avanzado. Refleja la luz de tal manera que
distorsiona la imagen. Es como si se camuflara en los pixeles de la
grabacion.

—Vamos, que no hay matriculas.

—Lamentablemente, no. Lo hicieron bien y dicen que no hay
manera de mejorar la imagen. Tengo aqui las grabaciones que nos
han enviado desde Trafico, si quiere...

—No, no. No quiero verlo —dijo la mujer, masticando—, eso seria
trabajar el doble, éno crees?

Alarcén detuvo el movimiento, que se encaminaba a abrir el
portatil que tenia junto a ella.

—Si, jefa.

—Vale. Suances, éme explicas lo de la lata de bebida?

—Claro —dijo el policia recolocandose en la silla—. Boix, de la
Cientifica de Valencia, nos ha confirmado que el material bioldgico
que han encontrado en la lata coincide con las muestras del chico



obtenidas en el chalet familiar. Todo apunta a que los testigos dicen
la verdad y que ese fue el lugar en el que secuestraron a Gonzalo.

—Si me permite, jefa —intervino Alarcon—, pensamos que el chico
tuvo que comprar la lata de refresco en alguna tienda cercana.
Trazamos el itinerario desde el club de entrenamiento hasta el lugar
del secuestro y localizamos dos tiendas de alimentacion.

—Tiendas de chinos —interrumpié Suances.

De Bustos le clavd una mirada cargada de una emocion que el
policia no fue capaz de descifrar. Una mancha de mayonesa bailaba
sobre la comisura derecha de los labios de De Bustos cada vez que
masticaba.

—Preguntamos en las dos, y en una de ellas, la hija del duefo,
que habla perfectamente espafol, reconocié la fotografia de
Gonzalo. Nos dijo que compraba alli una lata de bebida isotdnica con
frecuencia y, ademas, nos confirmd el sabor.

—Naranja —puntualizé Suances.

—Vale, ¢nada de matriculas?

—Nada, jefa —siguid el policia—. La Carlanca estaba demasiado
lejos...

—¢lLa Carlanca?

—Si, es el mote de la primera testigo.

—Ah, vale. Continlla —dijo De Bustos, que seguia comiendo.

—... ¥ los otros dos estaban demasiado colocados, bastante
afortunados somos de que nos facilitaran la informacion del
anestésico.

—¢éQué sabemos sobre eso? —dijo la inspectora jefa—, pone en el
informe que puede ser propofol.

—Si, eso nos dicen desde toxicologia —respondio Alarcén.



—Ese no fue el producto que maté a Michael Jackson? —
preguntd De Bustos, terminando el ultimo bocado. La mujer bebid
agua y se limpio la boca con la servilleta, pero dejé la mancha
blanca intacta sobre los labios, como los intestinos de un insecto
suicida al estamparse contra la luna de un coche recién sacado del
lavadero.

—Si, jefa. El propofol actia muy rapido y funciona ralentizando la
actividad de las ondas cerebrales. Durante mucho tiempo ha sido un
farmaco habitual como choque para ataques epilépticos, porque te
bloquea y te paraliza los musculos. El testigo dice que vio cdmo
pinchaban al chico y este se desplomaba a los pocos segundos. Es
de prescripcion controlada. La distribucidon y venta de este tipo de
medicamentos esta muy vigilada, para evitar su mal uso. Es posible
que el secuestrador trabaje en el entorno médico.

—¢Es posible? —dijo De Bustos.

Se hizo un silencio. Aquel comentario, que parecia contener una
informacion neutral, era en realidad la antesala de una bronca en
toda regla.

—Que no tenéis una puta mierda, vamos. Dicho con otras
palabras —anadié la inspectora jefa, y, dirigiéndose a Suances,
preguntdo—: &Y tu qué cono miras tan fijamente todo el rato?

—Es que... —Suances dudé— tiene restos de comida en la cara,
jefa.

La mujer cogid una servilleta y recorrid todo el rostro con ella,
apretandose con tanta fuerza que cuando termind habia rastros de
rojeces por todo el cutis.

—Y no me lo podias haber dicho antes?

—Si, jefa, perddn.



—A ver. —Cerrd la carpeta del expediente con un golpe seco y
cruzd los brazos sobre ella—. Venis aqui y me decis que todo apunta
a un secuestro y que vuestras pruebas para defender esa idea son
los testimonios de una choni y dos yonquis. Vale, équé sospechosos
barajamos?

—Bueno... —Alarcon comenzd a hablar de forma dubitativa—,
teniendo en cuenta que la estadistica nos indica que,
aproximadamente, tres de cada cuatro secuestros de menores llegan
del entorno familiar, las principales opciones serian el novio y la
hermana de la madre, ademas de Marion, la sirvienta.

—¢éDescartamos al padre y a la madre?

—No parece que el caso apunte a un secuestro parental; aunque
la relacion entre ellos no sea la mejor, esta posibilidad la hemos
descartado totalmente.

—¢éHabéis hablado con el padre?

—Llega hoy de Alemania.

De Bustos golped con ambas palmas en la mesa, que tembld en
toda su longitud.

—¢éMe estas diciendo, Suances, que estas descartando al padre de
un menor desaparecido sin haberle interrogado?

Los gritos de la superior recorrieron cada esquina de la tercera
planta. Suances desvid la mirada hacia el reloj de la pared, que
habia avanzado un par de minutos dentro de su propio error.

—Jefa, yo...

—Pero ¢évosotros qué par de incompetentes sois? —afadid la
mujer, dio un trago al vaso de agua y continué—: éLa hermana
también esta descartada?



Los dos policias se quedaron callados durante un par de
segundos, como si fueran dos estudiantes a los que les estuvieran
preguntando qué habia escrito en el papel que se acaban de pasar
bajo la mesa.

—Jefa, en la documentacion esta el informe de la psicdloga, se
entrevistd con la hermana durante mas de una hora y determind que
la chica no presenta ningun indicio que la capacite para orquestar un
plan como ese.

—¢Tiene novio?

—No, que sepamos —dijo Alarcén.

—Vale, la cuidadora, la peruana. Estuvo aqui, éno?

—Si —respondid Suances—, parece que no tenia una relacién de
afecto muy intimo con Gonzalo. Pero tiene algo raro...

—¢éAlgo? —preguntd De Bustos, cuyo termdmetro de impaciencia
parecia a punto de reventar—, éalgo como qué?

—No sabria decirle...

—¢Ahora tiramos de instinto? —dijo burlonamente.

—No, jefa —intervino Alarcon, decidida—, lo que quiere decir
Suances es que hay mucha pasta en juego. Marion conoce al detalle
los secretos de la familia, nos los estuvo contando aqui. Sabe que la
madre tiene mucho dinero, conoce de primera mano la relaciéon con
el padre... Ademas, aunque no tiene familia en Espafia, no sabemos
si conserva algun tipo de lazo con su pais natal.

—Y qué pasa con la tia? éHabéis hablado ya con ella?

El silencio volvid a imponerse y De Bustos rompié en una
carcajada.

—Pensaba ir esta misma tarde a visitarla —dijo Alarcon,
endureciendo el tono.



—Vaya, qué casualidad —respondid la inspectora, aceptando el
reto—. Pues tenéis bastante tarea, éno? Venga, salid de aqui.

—En cuanto sepamos algo mas, le actualizaremos la infor...

—\Vale, vale, que si —dijo De Bustos, abriendo otra carpeta del
monton que habia estado sobre la mesa durante toda la reunién—.
Largaos de una vez.

Fuera de la sala, sus compaferos, que seguian inmersos en sus
casos (la inmensa mayoria pequenos procesos sin importancia que
acababan saldandose con una sancion administrativa o un juicio
sobreseido) les echaron una mirada furtiva. Todos habian sido
testigos pasivos del carrusel de broncas que acababan de recibir. En
ese momento, ambos sintieron que eran los policias mas
incompetentes de una comisaria que funcionaba como el reloj roto
de la sala de reuniones, como agujas que giraban sin marcar nunca
la hora correcta. Se movian en circulos, a trompicones, convencidos
de que avanzaban, pero dia tras dia sequian atrapados en aquel ciclo
interminable de denuncias, papeleo y archivos de ordenador que
nunca llegaba a su destino.



Rusia

Dia 3

El Departamento de Informatica estaba situado en el pasillo de uno
de los pisos intermedios de la comisaria, alejado del bullicio habitual
de los despachos. Tras una de las mesas se encontraba Adrian
Markhoff, el jefe de departamento, con un portatil abierto ante él.
Pese a que solo tenia treinta y cinco afios, gozaba de una reputacion
impecable en el cuerpo y contaba con el respeto de los de arriba.
Era de complexion delgada y estatura media, aunque se intuia una
anatomia fibrosa bajo el uniforme apretado. Suances y Alarcon se
sentaron frente a él.

—La aplicacion de ajedrez esconde algo —comenz6 diciendo el
informatico.

—éQué quieres decir? —preguntd Suances.

—Se llama Darkbishop. Es una app que estd conectada a un
servidor online y dispone de una sala de chat donde los jugadores
pueden charlar mientras juegan.

—¢Y hay conversaciones de Gonzalo con otras personas?



—Si —dijo Markhoff—; bueno, en realidad, con otra persona. En
singular. Solamente nos aparece el historial de conversaciones con
otro usuario.

Los ojos oscuros y penetrantes del experto, aumentados por unas
gafas rectangulares de color verde marino, escondian el brillo de las
mentes privilegiadas. Si algo le fallaba, era su forma de comunicar, a
menudo demasiado pragmatica. En algunos corrillos de la comisaria
le conocian con el sobrenombre de IAdrian.

—lY qué dicen esas conversaciones? —preguntd Alarcon,
torciendo el gesto después de dar un trago largo a la taza de café de
maquina que humeaba ante ella.

—En realidad, no lo sabemos aun. Aqui es donde las cosas se
complican, porque las conversaciones no se almacenan en el
ordenador de forma local. Hemos dado con los servidores y estan en
Rusia. Por lo que vemos, es una codificacion compleja.

—Rusia, joder —se lamentd Suances—. éCrees que habra alguna
manera de que podamos recuperar esos chats?

—Todo sistema tiene un punto débil, solo es cuestion de
encontrarlo —respondié Markhoff—. Si bien, en este caso estamos
bastante perdidos. La encriptacidn que usan es potente. Ni siquiera
estoy seguro de qué protocolo estan utilizando. Podriamos intentar
romper el cifrado, pero, poniendo a todo mi equipo a trabajar en
exclusiva en esto, seguramente nos llevaria dias. Tal vez semanas...
No imaginas el volumen de trabajo que tenemos. Y ademas no os
puedo garantizar el éxito.

Markhoff tenia fama de no tener demasiada paciencia a la hora de
explicar conceptos que él consideraba basicos.



—Pero, entonces... —dijo Suances, masajeandose la frente con las
dos manos—, no tenemos una mierda... No podemos ir con esta
informacion a De Bustos.

—Bueno —dijo Markhoff, con un tono que sond a la defensiva—,
sabemos con seguridad que Gonzalo conversd con una persona a
través del chat de la aplicacion de ajedrez y que ese usuario elimind
los mensajes.

—Pero no tenemos la IP del usuario, claro...

—Obviamente no —respondid Markhoff sin apenas mover los
labios—; en una aplicacion de mensajeria instantanea habitual,
cuando un usuario elimina el mensaje de forma individual y afecta a
todos los receptores, es posible rastrear el contenido hasta cierto
punto. Ademas, podriamos contar con las autoridades de Gran
Bretana, Estados Unidos... Pero en el caso de Rusia todo se complica
bastante.

—Entiendo, bueno... —dijo Suances levantandose—, pues, si
descubres algo mas, nos lo dices...

—Claro —dijo el informatico—, tenemos la sesion de Gonzalo
iniciada las veinticuatro horas, con todos los cepos posibles
activados.

—Tal vez el secuestrador quiera comunicarse con nosotros por
aqui —opind Alarcon.

—éiNo han pedido rescate econdmico todavia? —pregunto
Markhoff.

—No, no han contactado aun por ninguna via.

—~Qjala lo hagan por esta aplicacion —dijo el informatico—. Si eso
sucede, obtendremos su IP de inmediato y todo el proceso se
agilizara mucho. Pero, si ese usuario fantasma no vuelve a usar la



plataforma, es muy posible que nuestro trabajo haya terminado
aqui.

Les alivié salir del Departamento de Informatica y no encontrarse
con miradas recelosas. Todo el mundo sabia que estaban
completamente empantanados y que el caso hacia agua por todas
partes. No tenian ninguna via por la que continuar avanzando, mas
alld de seguir entrevistandose con personas que hubieran
pertenecido recientemente al circulo del nifio desaparecido. La
siguiente parada era el colegio privado Brightful, cuyo director habia
estado posponiendo el encuentro hasta el dia siguiente, alegando
responsabilidades inexcusables correspondientes a su cargo en una
asociacion de colegios privados. Bajaron en silencio, sin mediar mas
palabras que las necesarias para acordar el lugar al que se
desplazaron a tomar el almuerzo. Suances pidid en la barra y
Alarcon esperdé en una mesa. Parecia sumida en una honda
reflexion.

—Bueno, équé te parece? —dijo el hombre al situarse frente a su
companera.

—Que estamos jodidos, Suances.

—Tienes mala cara...

—No, estoy bien, solo que este caso me esta quitando demasiadas
horas de suefo.

—El ciborg no nos ha facilitado mucha informacién util, que
digamos.

El comentario hizo a la mujer soltar una carcajada tan sonora que
atrajo la mirada de la media docena de personas que salpicaban el
bar.



—Lla verdad es que no..., para decirnos eso no hacia falta
habernos citado.

—Es muy cuadriculado. Ahora mismo estara redactando el informe
sobre la reunion que acabamos de mantener. Una vez vi que escribia
la fecha de inicio de un proceso y el tio anotd hasta los segundos. Es
decir, puso: «La declaracidn comienza a las once horas, cuarenta y
dos minutos y siete sequndos».

—iNo!

—Te lo juro. Eso si, es realmente bueno, el cabrdon. Tenia treinta
anos cuando le llamaron para que participara en el programa de
prediccién de delitos. Rollo como la pelicula aquella de Tom Cruise.

—Qué maquina, el tio...

—Si, es muy brillante, aunque tiene pinta de psicopata..., éa que
si? —Suances le dio un bocado enorme a su bocadillo de jamoén
serrano con tomate y, sin esperar a engullirlo del todo, afadié—: Tu
también tienes fama de que no se te escapa una...

—¢Fama de psicdpata, dices? —dijo Alarcon sonriente.

—No, cono. Me refiero a que, cuando supimos que ibas a
incorporarte a la investigacion, todo el mundo empezd a comentar
que fuiste la primera de tu promocién. A afios luz del siguiente...

—Bueno, no tanto. Digamos que he sacrificado muchas cosas de
mi vida por mi trabajo, si. —Al decir esto, Alarcon sintid cémo el
tobillo le latia, reflejando en su cerebro la imagen mental de un
ovillo gris oscuro.

—Se rumorea que igual te quedas... ¢Estas pensando en un
traslado?

—No lo sé aln... He tenido un problemilla interno en Valencia —
dijo la mujer, echando atras el cuerpo y apoyandose en el respaldo



de escay— con un superior...

—Un gilipollas envidioso. Conozco yo algunos...

—Mas bien un hijo de puta baboso.

—ADh, vale, ya lo pillo.

—Si. Ademas, de esos a los que no puedes poner en su sitio
porque te lo juegas todo... —dijo la mujer echandose a la boca el
ultimo pedazo de su sandwich vegetal.

El moévil de Suances, que estaba boca abajo sobre la mesa,
comenzd a vibrar.

—Es la jefa —dijo, dandole la vuelta y mirando la pantalla.

Contesto.

—Hola, inspectora jefa... Si, estoy con ella aqui.

Suances activd el altavoz y bajo el volumen lo suficiente para que
el resto de las personas que habia en el local no consiguieran
entender la conversacion.

—iCémo?

—Han dejado una carta, un folio impreso, en el chalet de la
familia.

—¢éLo han dejado? éDonde? ¢éEn el buzén?

—Si, en el buzon, éte sorprende? —dijo De Bustos.

Alarcén aproximo el rostro al teléfono.

—Hola, jefa. Soy Alarcdn. éPiden rescate?

—Nada de rescate. Solo hay tres palabras escritas: «Quedan seis
dias».

—Joder —dijo Suances.

—Ha podido ser cualquier persona —dijo Alarcon—, esta todo
lleno de zumbados, jefa. No podemos darle credibilidad a no ser que
tengamos...



—iAlarcén! —qgritd al otro lado De Bustos—, déjate de historias y a
ver si nos ponemos las pilas de una puta vez. Llevamos cuatro dias
con este caso y no hemos avanzado una mierda. ¢Qué os han dicho
desde Informatica?

—Pues nada, que... estan avanzando —dijo Alarcon, recibiendo la
mirada interrogativa de su companero—, pero que aun les queda
trabajo. Hay un chat encriptado a través del que Gonzalo
intercambid mensajes con alguien, pero no tienen acceso a la
informacion ni a la identidad de la otra persona.

—De acuerdo —dijo De Bustos al otro lado—, tenemos un
problema gordo. Como salte a la prensa lo de la amenaza de la
carta, vamos a tener esa puta cuenta atras sobre la cabeza. éilo
entendemos?

—Si, jefa.

—déSuances? ¢Estas ahi?

—Si, jefa.

—¢Estamos sobrios?

Suances guardo silencio y escondid los labios, apretandolos con
fuerza. Pensd en Romero y su tendencia viperina a sacar los trapos
sucios a la menor ocasion. Sus ojos y los de Alarcon se dirigieron de
forma instintiva al vaso de cerveza que aun espumeaba sobre la
mesa.

—Claro que si, jefa.

—De acuerdo, pues quiero novedades cuanto antes. {Hemos
hablado con la tia ya?

—Salgo ahora, jefa —dijo Alarcon.

—Moved el culo de una vez, joder.



La conversacidon se cortd de golpe y ambos se quedaron
mirandose en silencio durante unos segundos. Alarcén le tendio el
teléfono y Suances se puso de pie y se lo guardd en un bolsillo.

—Vamonos —dijo Alarcon—, tenemos que hablar con el padre y
con el colegio, pero ya. No nos pueden dar mas largas.

—¢éQuieres que te acompane a ver a Joana?

—No, me encargo yo. Tu ve a la comisaria a preparar el informe.

Se encaminaron hacia la puerta, pero Suances volvié a la mesa,
cogid el vaso de cerveza y volco en su boca el ultimo trago. Aln
fresco. El mejor.



9

Anjali y Kavita

Dia 3

Alarcén cogid a la AP7 al salir de la reunion y pard en una gasolinera
a comer algo. Llevaba varios dias con Suances de acompafante vy,
aunque el hombre cada vez le caia mejor, se sintio aliviada de poder
hacer ese viaje sola, a su ritmo, sin tener que estar demostrando
coraje y brillantez mental en cada comentario o ante cada situacion
nueva. No es que se viese obligada a ello, todos conocian de sobra
su valor como policia. Durante su formacion en la academia se habia
ganado el sobrenombre de «la Cejas» por su peculiar manera de
encoger el rostro y fruncir el cefo ante las pruebas de maximo
rendimiento o cuando cavilaba; en la V que se formaba con la
inclinacion de la frente podria anidar una familia de aguilas
perdiceras. Siempre aparecia en las clases completamente vestida de
negro, con camisas cenidas e impecables que resaltaban su buena
forma y la musculatura de su espalda. Una mujer casi imperceptible
por su discrecion y su silencio, pero de una brillantez inusitada. Sus
calificaciones habian sido las mas altas en la historia de cuantos
estudiantes habian pasado por aquella exigente academia de Avila.



No tenia que demostrar nada a nadie, pero siempre mantenia una
tensidn interna por probarse a si misma que podia llegar un paso
mas alld. Se cogid una coleta y se comio el pincho de tortilla de
patata en apenas tres bocados, demasiado cruda para su gusto,
sintiendo la mirada de un paisano que no le quitaba el ojo de
encima. Se gird hacia él y dio un sorbo al café mientras clavaba en el
rostro de aquel pasmarote sus 0jos negros, enarcando el entrecejo,
también en parte como reaccion al liquido que le abrasaba la lengua.
El hombre esbozd un gesto similar al que adoptan los ciervos cuando
el lobo les aferra el cuello con los colmillos, se dio media vuelta y se
puso a parlotear con el primer vecino que encontré al lado. Alarcon
no estaba de humor. Demasiados dias de secuestro para un nifo.
Estaba deseando resolver el caso y, aunque tenia la sensacién de
que la tia de Gonzalo no iba a ser relevante y de que aquella visita
seria una pérdida de tiempo, al menos el trayecto hasta Denia le
dejaria espacio para conducir y pensar en sus asuntos, algo que
ultimamente habia echado de menos.

El edificio ofrecia un aspecto descuidado y de diseiio horrendo, el
tipico del boom de la costa levantina en los afios setenta, con
evidentes muestras de abandono. Subié hasta el segundo piso por
unas escaleras. El yeso amarillento de las paredes se caia a pedazos
por la humedad, como la piel muerta de un reptil, y el salitre roia los
barrotes de las ventanas. Afinando el oido podia percibirse el
murmullo ahogado del mar. En la puerta del apartamento de Joana
lucia un collage que un dia pretendio representar un paisaje marino,
pero el resultado era ahora un dibujo descolorido y agrietado.
Alarcdén llamd con firmeza. A los pocos segundos se abrid. Los
excesos de una existencia ndmada y desordenada habian pasado



factura a la expresion de Joana, que aparentaba estar mas préxima
a los cincuenta ahos que a los cuarenta.

—Inspectora Alarcon, éverdad? —dijo Joana—, la esperaba...

Era alta y, al estrechar su mano, la policia sintid con claridad el
contorno de sus huesos. Se apoyaba en el marco de la puerta, pero
a la agente le parecié mas un gesto derivado del cansancio que de
una actitud impostada. Su voz era suave, casi apagada, con un tinte
de resignacion.

—Asi es. —Alarcon mird por ambos lados del cuerpo de Joana
para echar un primer vistazo al apartamento—. {Le molesta si paso?

La mujer se echd a un lado por un segundo, pero volvié a su
lugar, parando en seco a Alarcon.

—Le agradeceria que se descalzara. ¢Es posible?

Alarcén sonrid con una mueca de sorpresa.

—Lo siento, pero no me esta permitido hacerlo.

—De acuerdo —dijo Joana con voz apenada.

Su mirada mostraba cansancio y tristeza, en contraste con el
colorido vestido largo. Los brazaletes tintineaban en cada
movimiento de sus brazos y sus pies descalzos presentaban unas
ufias pintadas de un color morado que habia perdido el brillo tiempo
atras.

El interior del apartamento no estaba tan descuidado como el
resto del edificio. Constaba de un salén que compartia espacio con la
cocina; en una de las paredes, pintadas de color verde suave, habia
una puerta cerrada. El lugar estaba lleno de enseres viejos,
acumulados durante afios o rescatados de algun mercadillo. En la
terraza a la que daba el salén colgaba una hamaca deshilachada



junto a una pequefa estanteria con libros desordenados vy
portavelas.

—Por favor, tome asiento —dijo Joana mientras sacudia el cojin de
una vieja silla de mimbre, haciendo saltar de él a un gato delgado y
gris al suelo—; Emperador, deja espacio a los demas, por favor.

Cuando Joana se volvid hacia ella, Alarcon detectd en su rostro
una sonrisa absorta, como si hubiera contemplado algo que no
estuviera de verdad en esa habitacion. Fue fugaz, pero a Alarcon le
parecio un claro signo de desequilibrio. Habia pelos de gato flotando
por el aire, en la ropa de Joana, en las telas de los sofas...

—Gracias —respondié—. Estamos tratando de recopilar la mayor
informacion posible sobre Gonzalo. Sabemos que no tenian una
relacion muy estrecha, pero es necesario hablar con todos los
familiares y cualquier detalle puede ayudarnos.

—Claro, lo entiendo perfectamente. No se preocupe, ¢puedo
ofrecerle un té?

—No, gracias, acabo de comer.

Echd un ojo a la pequena cocina y descubrié platos sin lavar y
algunos restos de comida en la encimera.

Joana suspird y mird hacia la ventana.

—Se esta bien aqui... —dijo, mirando hacia el mar, que se veia a lo
lejos, aprisionado entre la amalgama de edificios—, no sé qué puedo
decirle. La verdad es que apenas conocia al chico. He vuelto hace
poco, en los ultimos afios no he tenido mucha relacidon con Virginia.
Estoy tratando de reconciliarme con ella, pero parece que no va a
ser facil...

—Usted no llegd a conocer a Gonzalo, por lo que tengo entendido.



—No, vamos... —Joana soltd una risa irénica—, no me han dejado
conocerlo. Me han llegado oidas de que es un nifio un poco
especial... Si no llega a ser porque me dijo usted lo de su
desaparicidn, creo que no me hubiera enterado nunca.

—Tal vez después de esto tenga usted la oportunidad de... —
Alarcén usé un tono suave, consciente de que la salud emocional de
la persona que tenia delante pendia de un hilo.

—Dificil —dijo Joana, esta vez con una carcajada—, mi hermana
tiene un corazén de hielo. No creo que nada se lo derrita a estas
alturas. Llevamos demasiado tiempo distanciadas...

—Desde que usted renuncio a la herencia familiar, ¢éno es asi?

—Si, eso fue una injusticia, en realidad. Me engafiaron... Bueno,
todo el mundo me ha enganado desde siempre...

Joana echdé mano a un bolsito del que sacd los utensilios para
liarse un cigarro. Pidi®é permiso con un gesto y Alarcén le dio a
entender que estaba bien.

—éQuiénes?

—Todo el mundo. Mi hermana —la carcajada amarga de Joana
sono forzada y llena de significados—, ella sabia que yo aceptaria la
cantidad porque tenia la cabeza en otro sitio. Bruno me la jugo...

—¢Bruno?

—Si, mi exnovio. En realidad, nos casamos —Joana volvid a soltar
una de aquellas carcajadas cortas y desapacibles que a Alarcén le
recordaban al ruido de una rueca de madera— durante aquella etapa
viviendo en Christiania, en Dinamarca, ésabe lo que es?

—Si, si... pero digame, épor qué dice que se la jugd?

—En cuanto nos fundimos el dinero, desaparecid. Debi imaginarlo.
El dinero se gasta muy deprisa cuando uno huye hacia delante sin



saber addnde va, éentiende?

—¢éSabe dénde esta ahora?

—No, no tengo ni idea. La Ultima vez que supe de él se habia
asentado en Chile.

Alarcon esperé unos segundos para volver a encauzar la
conversacion hacia la via econdmica. La Unica posibilidad de que
Joana tuviera algo que ver con el secuestro del nifio seria el rencor y
su ambicion para recuperar lo que era suyo.

—Usted renuncid a todo por un millon de euros, es mucho
dinero...

—No, de eso nada. Fueron ochocientos mil euros. Tengo el
contrato aqui, mire.

Joana se levanto, poseida por el nerviosismo.

Alarcén se puso de pie y la siguid. La agente aprovechd para
hacer un estudio visual del apartamento. Las puertas de las dos
habitaciones restantes estaban abiertas. En una de ellas habia un
caballete con pinturas. En el lienzo, aprecidé un paisaje marino
apenas iniciado. En la otra habia ropa por el suelo, libros abiertos
sobre la cama deshecha, ceniceros en cada esquina... Una precisa
representacion del caos.

—Mirelo —dijo la mujer, entregandole una carpeta gris llena de
papeles—. Aqui estd todo firmado, ochocientos veinticinco mil
euros...

—Una persona puede vivir hasta el resto de sus dias con esa
cantidad de dinero... —dijo Alarcon, mirando los documentos.

—Con alguien como Bruno al lado, no. Créame. —La expresion de
la mujer pasaba del entusiasmo al abatimiento como si la activaran
con un interruptor conectado a su espalda. —Ademas, estoy yendo a



terapia psicoldgica desde hace un tiempo. Y no es barata... Me estan
ayudando a poner las cosas en perspectiva y a entender muchas de
mis decisiones...

—Bien, éauln tiene dinero? ¢Puede... —Alarcon hizo una pausa
para elegir bien las palabras— valerse por si misma?

Las mujeres volvieron al salén y se sentaron de nuevo en sus
puestos iniciales.

—Por suerte, compré esta casa. Era un duplex. iMenos mal que la
puse solo a mi nombre! Lo dividimos y el piso de abajo lo alquilo en
temporada alta. También colaboro en una Comunidad del Bienestar.

—éQué es eso exactamente?

—Es una comunidad de life coaching, ensehan a guiarse en el
proceso de reconocimiento propio, la autoconfianza, el creer en tus
habilidades, brillar con tu propia luz... No me pagan mucho, pero,
sumado al alquiler, me da para subsistir.

—Ya, comprendo. {Y usted sabe que a su hermana le va muy bien
la empresa de su padre?

Joana dejo escapar una risa amarga.

—Claro, ella lo tiene todo... La casa de mi padre, el maldito dinero,
una familia perfecta... —Hizo una pausa y afiadié—: Bueno, ya no es
tan perfecta.

Alarcén captd el tono que serpenteaba entre la envidia y la
satisfaccion en la voz.

—éA qué se refiere?

Joana trato de suavizar su argumento encogiéndose de hombros.

—César la engaid y rompieron el matrimonio. Ahora lo de
Gonzalo... La vida da un volantazo y te deja en la cuneta en un abrir
y cerrar de 0jos, éno le parece?



La agente sonri6 de medio lado, dando espacio al ambiente de
confianza que crecia entre ambas, en una clara invitacion a que
Joana continuara hablando.

—Lo del dinero, bueno... —siguid la mujer—, es cierto que yo elegi
mi camino. Pero estoy dispuesta a buscar la manera de anular ese
contrato. Fue injusto y lo acepté en un momento de debilidad.
Hablaré con el abogado que orquestd el acuerdo. No me quedaré de
brazos cruzados.

—déAnularlo? —pregunté Alarcon con interés—. ¢Cree que tiene
opciones para hacerlo?

—No lo sé aln, pero me estoy asesorando. En esa época no
estaba en plenas facultades, pero ahora estoy mejor. La terapia
ayuda...

Habia un tono amargo en aquella voz. Joana jugaba con las
pulseras y el gato acudié a su regazo atraido por el sonido metalico.
Alarcén cerrd su libreta con suavidad, ofreciendo a Joana un
paréntesis en el interrogatorio, como si lo préximo que fuera a decir
estuviera en la parcela de la confianza, de la complicidad ancestral
que late entre dos mujeres.

—Joana, écrees que Virginia te culpa por algo? —pregunto
Alarcén, cambiando el tratamiento de persona a conciencia.

Joana soltd otra risa seca y acaricié al gato con tanta fuerza que
dejo surcos con los dedos entre el pelambre mate del animal.

—Por todo. Yo siempre fui la oveja negra..., era la hippy zumbada
que lo dejo todo para recorrer el mundo. Si, me largué. Yo no tenia
nada que ver con lo que mi familia representaba ni con la maldita
empresa. Elegi vivir con libertad. Mi padre tampoco me aceptaba y
ella siempre quiso quedarse con todo. Pero ahora he vuelto...



Las dos mujeres guardaron silencio. Alarcon sabia que la tia de
Gonzalo estaba en un punto en el que necesitaba seguir hablando.

—Nunca encajé en aquel mundo pijo y perfecto. —Joana hablaba
con un tono de tristeza y rabia contenida—. Virginia siempre fue tan
perfecta, inteligente, responsable, obediente... Quiero arreglar las
cosas, pero ella no quiere saber nada de mi.

—Y qué hay de Estela?

—¢éMi sobrina? —Joana endurecio las facciones—, éla princesita de
la familia? Nunca nos hemos soportado. Es una envidiosa. Estara
encantada con todo lo de Gonzalo, seguro. Igual que Sergio, el
padrastro...

—éSergio? —preguntd Alarcén quitando importancia—. La pareja
actual de Virginia...

—El es el que lo controla todo. La empresa, las cuentas del banco
e incluso a Virginia. —Joana se cruzd de brazos—. Yo no confio en
él.

—éCAmo lo sabe?

—Todavia mantengo contactos con personas que siguen de cerca
a la empresa —dijo Joana—. Mi hermana no se lo dira, pero justo
antes de que le diera el infarto, mi padre estaba planteandose
despedirle de la empresa. No se fiaba de él. No me extrafaria nada
que ahora mismo estuviera poniendo en juego el patrimonio de mi
hermana. Esa familia esta podrida desde hace tiempo...

Alarcon observd a aquella mujer en silencio durante unos
segundos. Sin duda, tenia ante ella a una persona mucho mas
inteligente de lo que parecia a primera vista, una mujer que habia
vivido mucho y sufrido ain mas.



—Joana, ¢hay algo mas que consideres importante y quieras
compartir conmigo?

La mujer fijo la mirada en el gato y después levanto los ojos y los
dirigié hacia los de Alarcon.

—Lo Unico que puedo decir es que mi familia siempre ha sido un
nido de viboras. Son infieles, mi padre ya lo era. Y mis abuelos
también. Somos una estirpe de avariciosos, traidores vy
manipuladores.

La brisa marina se cold por la ventana arrastrando el aroma del
incienso residual de los quemadores.

—Si recuerdas algo mas, llamame —dijo Alarcon, levantandose.

—Lo haré —dijo Joana, pero su voz sond poco convincente, como
si un secreto se le hubiera quedado agazapado en la punta de la
lengua.

La inspectora se dirigié hacia la puerta para salir del apartamento
cuando volvid a escuchar la voz de la mujer.

—c¢éConoce la parabola del hijo prédigo?

—Si, claro —dijo Alarcén sin mover la mano del pomo de la
puerta.

—¢éSabia que en la India existe también una historia muy parecida
que se llama «La ensefianza de Anjali y Kavita»?

La mujer acariciaba al gato mientras hablaba. Por un momento a
la inspectora el lugar le parecidé un remanso de paz. Ansié tener
tiempo por delante y encontrarse sola alli, ordenar aquel jaleo,
limpiar los pelos de Emperador. Sentarse con una copa de vino a
mirar el mar. El silencio era total. En una de las paredes lucia la
imagen de un dios hindd tocando una flauta. Una figura que



transmitia amor y que parecia capaz de acabar con el dolor y con el
mal del mundo con su musica.

—Anjali regresa arruinada tras malgastar su herencia y descubre
que su padre ha muerto. La particularidad es que la leyenda tiene
dos finales. En el buen final, su hermana Kavita la perdona y le
recuerda que el amor familiar es mas valioso que cualquier riqueza.
En el malo, Kavita, resentida por el abandono y la muerte de su
padre, le niega todo y muestra que algunas traiciones nunca se
perdonan.

—Hay que tener valor para volver —dijo Alarcon.

—Antes el dinero me daba igual. Con poco soy feliz —dijo
abriendo ambas manos, con una voz que parecia ir apagandose—,
pero no llevo bien las injusticias. Ademas, Virginia es la Unica
hermana que tengo. Es mi familia... y a menudo siento que me han
abandonado.

La ultima imagen que vio la inspectora al cerrar la puerta fueron
las cortinas destenidas y casi transparentes, empujadas por el viento
y levitando sobre la cabeza de Joana, envolviéndola como los brazos
divinos y sanadores de una diosa o como los venenosos tentaculos
de una medusa gigante.

Dos horas después, la impresora cesé su sonido ritmico, cuyo efecto
provocaba en Alarcén un estado a mitad de camino entre la histeria
y la relajacion, tras varios minutos escupiendo documentos con
casos pendientes acumulados. La inspectora mird el taco de papeles
y los cogid. Estaban calientes. Los dejo sobre la mesa.



Tras varias llamadas infructuosas a Navarro, el abogado de la
familia Sierra, Alarcon tuvo que enviarle un correo pidiendo que se
pusiera en contacto con ella cuanto antes. También habia tratado de
localizarle en el despacho, pero la mujer que respondio le dijo que
estaba reunido, después de haberla tenido en espera durante un par
de minutos. El clasico escaqueo. Bien Navarro queria darle largas,
bien la empleada no tenia la mas minima idea de donde se
encontraba su jefe porque ni Dios en el despacho conocia su horario
y nadie se atrevia a preguntarselo.

De pronto, el abogado contactd con la inspectora y se mostrd
sorprendido al conocer las intenciones amenazantes de Joana.

—Esa mujer no parece estar en plenas facultades mentales —
aseverd Navarro—, la verdad es que ya parecia algo desequilibrada
entonces.

—En ese caso, éno cree usted que fue una mezquindad hacerle
firmar aquel documento?

—¢éPerdone? —dijo Navarro—. Fue al contario. Ella solicitd partir
peras con su padre y con su hermana.

—Eso no es lo que dice ella —respondié Alarcén.

—No me extrana. Simplemente, no encajaba en la familia, ni en
esta ciudad, ni...

La voz del hombre se entrecortd por un instante, como
interrumpido por la falta de cobertura.

—... que encajara en esta sociedad —siguié Navarro—. ¢éSabe
usted que se fue a una comuna hippy?

—Si, lo sé. Me he entrevistado con ella.

—¢Como sospechosa del secuestro de Gonzalo?

—No en esos términos.



—En todo caso, no hay forma de demostrar esa acusacion. Ella no
contd con un abogado propio. Todo el proceso... —otra vez la
interrupcion.

—Hola...? éMe oye? —dijo Alarcén, contemplando cdmo el trafico
se apelotonaba frente a la comisaria porque una furgoneta de
reparto trataba de estacionarse en la acera.

—Perdone, es que estoy en un lugar con mala cobertura y la sefal
va y viene —dijo Navarro—, no trabajo por las tardes.

Alarcon percibid un graznido lejano de aves al otro lado de la
linea.

—Ya veo —dijo la mujer—, me decia que Joana no contd con su
propio abogado...

—Si, todo el proceso se hizo en la sede de Almoratrix. Bernardo
Sierra, el padre, queria darle medio millén de euros, y Joana le pidid
un millén. Fue bastante tenso, porque cambid la cantidad de forma
inesperada. Ya habian llegado a un acuerdo verbal previo, asi que
estimaron una cifra intermedia. La firma se hizo ante notario, claro...

—¢éBernardo Sierra accedid a subir la cantidad?

—Si, yo mismo le dije que lo hiciera. Lidiar con asuntos de hijos
nunca es sencillo..., yo sé de lo que hablo.

—Entonces ¢Joana no se ha puesto en contacto con usted para
tratar de revisar aquel contrato?

—No, en absoluto —contestd Navarro—, pero dudo mucho que
encuentre un bufete que se atreva a meter mano a ese asunto. En
todo caso, si Joana tuviera la capacidad econdmica para fichar a un
letrado tan habil como para encontrar resquicios en un acuerdo
firmado sin coaccion hace tantos afios, me gustaria vérmelas con él.
Me encantan los retos.



—Entiendo... —dijo Alarcon.

—Como le decia, no trabajo por las tardes, solo la he llamado por
cortesia al ver su email. Ahora disculpe, pero, si no tiene mas
preguntas, me necesita mi hijo...

—Claro, claro.

—En todo caso —dijo el hombre, su voz alejandose del dispositivo
como si hubiera puesto el manos libres—, la forma mas rapida para
contactar conmigo es el correo electronico. Como ve, no atiendo
demasiado al movil...

—De acuerdo. No se preocupe, seguiremos en contacto.



10

Secretos

Dia 3

—CY ese olor? —dijo Alarcén.

—Viene de afuera —informd Suances—; es el abono que echan a
estos campos, que se te mete hasta los huesos. ¢Es que no tenéis
huerta en Valencia?

—Si, pero no huele tan mal.

Era primera hora de la mafana. César habia aterrizado de Colonia
la noche anterior y se habia citado con ellos en una finca campestre.
Llevaban unos cinco minutos recorriendo senderos de tierra y el GPS
ya les habia confundido dos veces.

—Creo que estamos dando vueltas. Ya hemos pasado por aqui.

—Si, ya me he dado cuenta.

—¢Por qué no usas Google Maps?

—Me lia, me oriento mucho mejor con este —dijo Alarcon.

—Ya veo, va...

Los campos secos y marrones se extendian hasta la falda de unos
cerros bajos y anaranjados. Los chalets y los caserones salpicaban la
zona aleatoriamente, como brotados al azar, sembrados por una



gigante mano descuidada. Algunos presentaban un aspecto elegante
y moderno, mientras que otros, los mas antiguos, mostraban signos
de abandono, con enredaderas trepando por sus paredes agrietadas.

—Llegamos tarde —dijo él.

—Tenia el dia libre, no creo que le moleste mucho que nos
retrasemos un poco —dijo Alarcén.

—La puntualidad es una cuestion de respeto —respondié Suances,
con firmeza impostada.

Suances miraba un documento con todas las declaraciones que
habian mantenido hasta la fecha. También les habian facilitado un
informe sobre César Quintero, el cual presentaba un borrén oscuro,
dificil de pasar por alto. Ambos estaban casi convencidos de que el
padre de Gonzalo no guardaba relacion directa con la desaparicion
del chico, pero tal vez aquel paso en falso les daria una pista de la
que ir tirando. Evidentemente, la posibilidad de que César hubiera
organizado el secuestro de su hijo para herir a su exmujer parecia
inverosimil, pero no podia descartarse al cien por cien algin otro
posible mdvil, como la necesidad de evitar que el chico desvelara
secretos que pudieran comprometer a su padre. El resto de las
opciones que barajaban se descarrilaban hacia variables mucho mas
oscuras, que, por el momento, no era necesario siquiera plantear.
César llevaba tres dias en tierras alemanas cuando desaparecio
Gonzalo, si bien las pesquisas apuntaban a que el plan de secuestro
habia sido premeditado con bastante antelaciéon. Sabian
perfectamente que en rarisimas ocasiones el secuestro es un tipo de
delito que se ejecuta de forma improvisada. En realidad, no tenian
demasiadas preguntas que hacer a César. Interrogar a un padre
sobre la desaparicidon de su hijo sin herir sentimientos es una tarea



casi imposible y, mientras leia el informe, Suances se iba
mentalizando para la conversacion a la que se enfrentaban.

Eran exactamente las 17.17 cuando al fin dieron con la direccién.
Aparcaron frente a una parcela oculta por unas vallas de metal que
imitaban el color del 6xido. Desde afuera, se adivinaba una ultima
planta (tal vez una tercera) abuhardillada, cuya ventana presentaba
una gran distancia con la de la planta inferior.

—Aqui hay pasta —dijo ella cerrando el coche.

—En esta familia hay pasta por todos lados... —convino Suances.

En mitad de aquel erial salvaje, el frio de diciembre parecia
deshacerse con menos prisa que en la ciudad. Alarcén se subid las
solapas de su chaqueta de ante. En la puerta habia un timbre.
Suances llamd. El silencio era tal que escucharon con nitidez la
réplica electronica desde el interior de la vivienda, como el zumbido
de una abeja robodtica. A los pocos segundos, el ruido desactivd el
cierre de la puerta, invitandolos a pasar. El edificio estaba rodeado
por una parcela enorme donde crecia un cuidado césped natural. En
cada esquina se elevaban espigadas palmeras datileras. Un balancin,
que colgaba de la rama de un imponente arbol, se mecia despacio,
empujado por la leve brisa. Suances se imagind al fantasma de
Gonzalo balanceandose en él, observandolos desde un lugar
inaccesible. Sintid un escaloftio.

—Buenos dias. —La voz procedia de la entrada a la casa.

Ambos desviaron la mirada hacia la voz y dieron con la figura
estilizada de César. Era un hombre de cerca de dos metros, con un
pelo plateado y reluciente. Vestia unos vaqueros y un polo oscuro
que parecian hechos a medida. Suances pensé que una fotografia
tomada desde esa posicion, en contrapicado, le hubiera servido para



una de aquellas sesiones de moda que realizd durante las practicas
de su curso de fotografia, casi en el Pleistoceno. En la era de las
ilusiones y los suenos perdidos.

—déCésar? —dijo Alarcdn mientras subian los escalones.

—Si; pasen, por favor —respondié el hombre.

Le estrecharon la mano y le siguieron al interior. En competicidn
con el chalet de su expareja, en cuanto a lujo y buen gusto
decorativo, el resultado habria sido un ajustado empate de
excelencia. Todo estaba impecablemente ordenado y limpio en aquel
espacio moderno y diafano.

—¢Estd usted solo? —preguntd Suances.

—Si, no hay nadie mas.

—CY su pareja? —afnadio Alarcon.

—éQué pareja? —respondié César con una sonrisa forzada.

—Nos dijeron que tenia usted una novia...

—Ah, bueno, vya..., Karla..., bueno, hace ya un tiempo que nos
estamos dando un respiro.

El hombre les ofrecid una taza de café, que rechazaron.

—éQué tal el viaje de vuelta? —comenz6 Suances, tomando
asiento.

—(Cansado, como se pueden imaginar.

—Han pasado tres dias desde la desaparicion. Esperabamos que
adelantara su viaje...

—Créanme, el primero que lamenta la tardanza soy yo —dijo el
hombre, frotandose las manos—. La huelga de controladores aéreos
ha sido horrible.

—Sin embargo, existian otras opciones. El tren, el autobus...



—Es cierto, pero cada dia decian que las negociaciones avanzaban
y siempre aseguraban que el problema se resolveria al siguiente.
Confié en ello...

—Ya... —dijo Alarcén—, éy como se encuentra?

—Llevo sin pegar ojo todos estos dias —dijo César entrelazando
los dedos con tension.

Lo cierto es que, en la distancia corta, se apreciaba el cutis del
hombre mas deteriorado, si bien, pese a las ojeras que acumulaban
oscuridad bajo sus ojos, la mirada le brillaba con una intensidad
inquietante. Alarcdn comenzo el interrogatorio.

—Supongo que el compromiso que tenia en Alemania seria
importante, ha tardado dos dias en volver desde que conoci6 la
noticia.

—Si, era algo ineludible. No sé qué les habra contado Virginia,
pero llevaba meses preparando esta conferencia y no podia dejar a
los organizadores colgados. Asistieron algunos de los expertos
internacionales mas reconocidos de mi especialidad.

—cQue es...?

—Es un congreso internacional de matematica aplicada..., no creo
que sepan.

—Por favor, responda. ¢Cual es su especialidad?

—Mis  ponencias tratan  principalmente sobre algebra
computacional y criptografia moderna.

—Entiendo. éSu conferencia se emitid en streaming?

—¢Disculpe? —titubed el hombre.

—Si, me refiero a si pudo seguirse online.

—Ya sé lo que significa —dijo César, incbmodo—, pero no entiendo
la pertinencia de estas preguntas.



—Son preguntas protocolarias —contestd Alarcdn sonriente—, no
se preocupe. Responda, por favor.

—No lo sé, creo que no.

—De acuerdo, ¢donde se alojo?

—No entiendo...

Suances y su compafiera no habian establecido previamente el
grado de dureza del interrogatorio, pero sin duda a César le pillé por
sorpresa la agresividad y la eficacia del planteamiento. Si lo que
pretendia era importunar a César, la inspectora lo estaba logrando.

—Si —dijo ella—, en un hotel, en un Airbnb, un apartamento
facilitado por la Universidad de Colonia...

—Bueno, yo tengo algunos amigos en la ciudad. He ido varias
veces en los ultimos afios a esa ciudad.

—Si, lo sabemos, hemos consultado la frecuencia de sus viajes.
¢Quién le recibié alli en esta ocasion?

—Una colega de investigacion, la doctora Birgit Schulze.

—Comprendo —dijo Alarcdn, escribiendo por primera vez en la
libreta que mantenia abierta sobre las rodillas desde el principio.

—Perdonen —dijo César, dirigiéndose a Suances—, étienen alguna
pista sobre el paradero de Gonzalo?

—Bueno... —respondié Suances, buscando la mirada de su
companiera, sin éxito—, estamos avanzando en algunas direcciones,
pero todavia es pronto. No sé si esta al corriente de la carta que ha
llegado al buzon del domicilio familiar...

—Si, me lo ha contado Virginia. Es... —el hombre sacudi6 la
cabeza— es terrible.

—éHa recibido alguna llamada, algin email o algin tipo de
contacto que le haya parecido sospechoso o fuera de lugar?



—No, nada.

—\Ver3, lo habitual en estos casos es que los secuestradores pidan
un rescate. Estamos esperando a que llegue esa comunicacion, pero
no se produce —dijo Alarcon.

—Y qué quieren que les diga yo? —respondio César, que parecia
decidido a tomar las riendas de la conversacion—. Son ustedes
quienes investigan...

Alarcdn y Suances guardaron silencio. Después la mujer sonri6 de
medio lado y hablo:

—Solo le trasladamos nuestra sorpresa ante ese hecho, porque no
es algo usual, reldjese. ¢Como es su relacion con Gonzalo?

—Nos llevamos muy bien, la verdad —dijo el hombre—, es un nifo
maravilloso. Tenemos muchos aspectos en comun.

—Como por ejemplo...

—Pues somos tranquilos, reflexivos... Muchas personas creen que
es mi hijo bioldgico cuando nos ven por primera vez. —La voz de
César parecio entrecortarse por la emocion.

—Tranquilo —dijo Suances—, sera una visita rapida. Pero es
imprescindible que...

—Claro, claro. Lo entiendo. Ojala pueda ayudar en algo.

—Usted tiene la custodia del chico, éno es asi?

—Si, Virginia me la cedié para evitar que nuestras diferencias
pudieran acarrear nuevos problemas...

—¢éDe qué tipo? —dijo Alarcon.

—Pues... —comenzd a decir el hombre—, ella y su novio estan
siempre muy concentrados en la empresa y no le hacen demasiado
caso. Tampoco es que se lleve muy bien con Estela..., vamos, ni bien



ni mal. Simplemente, no se llevan. Asi que, como comprenderan, no
le apetece demasiado pasar tiempo con ellos.

—Y usted qué opina de eso? —dijo Suances.

—A mi me parece bien, porque tampoco me gusta su estilo de
vida.

—¢éTampoco el de su hija? —preguntd Alarcén.

—¢Estela...? Bueno —dijo César, como haciendo un esfuerzo por
reprimir y no soltar lo primero que iba a salir por su boca—, es muy
superficial. Le gustan cosas que no entiendo o que, simplemente,
me dan igual. Taylor Swift, las boy bands, la saga Crepusculo... No
digo que sea una mala hija, saca buenas notas y es educada, pero
tras el divorcio comenzamos a distanciarnos cada vez mas. Ella me
culpa directamente de la ruptura de la familia, supongo que su
madre habra estado malmetiendo dia y noche con esa idea, claro...
Asi que..., bueno. Hay poco que hacer. Seguro que cuando pase el
tiempo tendremos ocasion de retomar la relacion. Pero, de
momento, entre el trabajo y Gonzalo ya tengo bastantes cosas de
las que ocuparme...

—Bueno, entiendo que su hija pueda resultarle una carga —
observd Suances—, pero, antes que nada, es su responsabilidad.

—Ella eligié libremente quedarse con su madre, y Gonzalo
conmigo... Miren, he tratado muchos afos con adolescentes, en mis
tiempos de profesor de instituto, y cuando no conectas con ellos, es
dificil que «la chispa» aparezca. Es duro porque es mi hija, pero es
asi... ¢Ustedes tienen hijos?

Los dos agentes se quedaron en silencio ante aquel tipo, que
ahora les clavaba una mirada inquisitiva propia de un actor
hollywoodiense.



—Eso no es de su incumbencia —dijo Alarcon, de forma tajante.

—Sin embargo —anadio Suances—, si aparecié esa «chispa» de la
que habla entre usted y una adolescente en el afio 2005, éno es asi?

—¢éPerdone? —dijo César, contrayendo el rostro.

—Ese afo una alumna le acusd de abusar de ella, élo recuerda?

—Eso fue hace mucho tiempo —se defendié César— y quedé libre
sin cargos. Ya me juzgaron por aquello y les puedo asegurar que no
fue nada agradable. No merezco que me juzguen dos veces por la
misma causa.

—Estamos tratando de saber quién se ha llevado a Gonzalo, sefior
Quintero. No le estamos juzgando... —intervino Alarcén—, ¢ha vuelto
a tener contacto con aquella chica, la que le acus6? Ahora tendra...
mas de treinta afos.

—Por supuesto que no —respondid el hombre airado—. Ni siquiera
recuerdo su nombre. éEs preciso que les diga que si siguen por ahi
debo llamar a mi abogado?

César se levantd de golpe y se dirigid hacia la ventana, como si
necesitara escapar de la presidon que se acumulaba en el ambiente.
Suances se acomodo en la silla, inclindandose ligeramente hacia
delante, con el cefo fruncido.

—Senor Quintero, es solo una pregunta —dijo—. Siéntese y
tranquilicese, por favor.

El hombre obedecid y hundid el rostro en sus manos, grandes
COMO ramas.

—Cuéntenos —siguid Alarcon—, équé le pasé con Pep Cugat, el
padre de Pol?

—Ah, lo del hockey... Menudo animal, ¢han hablado con éI?



Ambos fueron conscientes de que el hombre, por primera vez,
parecia sentir que tomaba el control de la conversacion. Sin duda, se
trataba de una persona acostumbrada al protagonismo.

—Si —intervino Suances—, hemos hablado con todas las personas
del circulo de Gonzalo. No tenia amigos intimos, asi que nos ha sido
sencillo.

—Con todas las que se han mostrado accesibles, claro. Nos faltaba
usted —puntualizé Alarcén—, cuénteme lo que pasd con Cugat. Nos
parecio un hombre bastante cabal.

—¢éCabal? —César se echd a reir—. Al final aquello quedd en nada,
Gonzalo simplemente se defendid de ese macarra. El tipico maton.
Fui a hablar con el entrenador y con el padre del chico, y el
ambiente se tensé un poco, pero mi hijo pasé pagina enseguida, asi
que yo lo dejé correr...

—No sé si sabe que, ahora, Pol sera el portero titular de la
seleccidn en el torneo nacional.

—Bueno... eso sera si no aparece Gonzalo antes de que comience
la competicion —contestd César—, lo cual es su trabajo, por cierto.
Ustedes estan aqui acusandome de cosas que pasaron hace un siglo
e interrogandome sobre aspectos superficiales cuando mi hijo esta
en manos de vaya usted a saber quién...

—Tranquilicese, sefor Quintero. Ya estamos terminando —dijo
Suances—. ¢Ha notado algo especial o distinto en la actitud de
Gonzalo recientemente?

—No sé, nada... He pensado mucho en ello durante estos dias; yo
no...

Un mdvil comenzd a vibrar. Hubo unos instantes de desconcierto
hasta que se dieron cuenta de que era el teléfono de César, que



estaba apoyado en una mesita.

—Perdonen —dijo el hombre, mirando la pantalla—, tengo que
cogerlo.

Cuando se quedaron solos, los agentes intercambiaron una mirada
larga. La voz del hombre llegaba desde algun lugar préximo.

—¢Te has fijado en su cuello? —dijo ella.

—iCOmo? —respondid Suances.

—El cuello, fijate.

César entr6 de nuevo, con un vaso de agua en la mano,
disculpandose. Suances recorrid el cuello del hombre sin demasiado
disimulo.

—¢Algo relevante? —volvid al ataque Alarcon.

—No, bueno... —titubed el hombre, dejando el vaso en la mesita,
a su alcance—, es por un asunto de trabajo en la universidad. Soy
tutor de bastantes alumnos este afio y con todo esto..., en fin, estoy
algo descentrado.

—aBien, continuando con el asunto de Gonzalo, hemos sabido que
recientemente su hermana Estela le conté que era adoptado.

César sacudio la cabeza mirando al suelo.

—Esta nifia, de verdad... —bufé—. A esto es a lo que me referia
antes, siempre va buscandole las cosquillas.

—¢Llegd a hablar usted con Gonzalo sobre eso?

—Si, tuvimos una conversacion sobre como se sentia. Justo fue
hace un par de semanas. El es un nifio muy inteligente, tanto
emocional como intelectualmente, ya habran visto sus expedientes.
Me reconocid que algo se imaginaba y que no le habia afectado,
aunque yo... —Al hombre parecié hacérsele un nudo en la garganta,



bebid del vaso de agua—. Yo noté que si estaba dolido. Conmigo
por..

César rompid a llorar. A Suances le impacté contemplar cémo
aquel hombre casi perfecto estaba viendo su vida desmoronarse
ante sus pies de un dia para otro. César sacd un pafuelo del bolsillo
y se sond. Unos segundos después se recompuso.

—Estaba dolido conmigo por no habérselo dicho antes... Virginia
decia que debiamos esperar un poco mas, aunque yo creo que
estaba mas que preparado.

—Eso mismo fue lo que nos dijo Marion, la mujer que trabaja en
la casa —observd Alarcon, buscando algun tipo de reaccion
significativa en el hombre, la cual no se produjo—. éCree que puede
haberle afectado hasta el punto de haberse querido distanciarse de
forma voluntaria?

—iCOmo? —respondid el hombre—. He visto en la prensa que
ustedes ya barajan el secuestro como causa de su desaparicion...

—Bueno, no crea todo lo que cuentan los medios, sefior Quintero
—dijo Suances.

—Pero tiene que ser un secuestro, él no tiene manera de valerse
por si mismo tantos dias.

A Alarcon la voz del padre le sonaba cada vez mas creible. Percibio
el pavor en su gestualidad. Un silencio tenso cayd sobre la sala, solo
interrumpido por el sonido del segundero procedente de un reloj.

—déUsted le dio dinero en metalico en algun momento o tenia
acceso a alguna cuenta de ahorros? —siguid la agente.

—No, no, qué va... no hay nada de eso —respondio César.

—Senor Quintero —dijo Suances, echando su enorme cuerpo
hacia delante—, ésospecha de alguien? ¢Alguna pista concreta que



podamos seguir?

—Yo... —El hombre se rasco la pierna con una mano—. No me
gustaria senalar a nadie de forma injusta, pero Virginia tiene una
hermana que esta un poco... descentrada.

—Si, Joana, ya hemos hablado con ella. {Y qué opinion tiene
sobre Marion?

—Bueno, Marion lleva con nosotros desde que Estela era una cria.
No creo que haya tenido nada que ver, la verdad...

El hombre ahora movia las manos y se las frotaba sin parar, gestos
gque no pasaron inadvertidos para los agentes.

—¢Se encuentra usted bien?

—Estoy bastante cansado.

—¢éSe ha dado un golpe? —sigui6 Alarcén.

—éCémo dice? —dijo César, levantando la mirada como fruto del
muelle de un resorte.

—Si, es que lleva usted un moratén justo aqui... —Alarcon se
senald debajo de la oreja.

—No, no es nada. Miren, yo... necesito descansar.

—Claro, claro —dijo Alarcdn—, ya estamos casi terminando.
¢Gonzalo dénde duerme?

—La casa tiene varias habitaciones, a veces se quedaba en una,
otras en otra...

—¢Siempre tiene todas las camas preparadas para que elija a su
antojo? —preguntd Suances.

—No todas, le he dicho que en algunas.

—Nos gustaria ver las habitaciones. éTiene algun inconveniente?

—No...,, no hay problema —dijo César, aunque sus palabras
sonaron reticentes.



Con un gesto algo brusco, el hombre se levantd y sefialé hacia la
escalera.

—Estan arriba —dijo.

Los tres comenzaron a subir los escalones, los agentes siguiéndole
muy de cerca. Al llegar al pasillo, el hombre se detuvo frente a una
puerta entreabierta.

—Ultimamente se quedaba aqui —dijo César en voz baja, como si
estuviera haciendo un enorme esfuerzo por seguir hablando.

Alarcén asintié y empujoé con suavidad la puerta. La cama estaba
hecha, las sabanas tensas y dobladas con precision matematica.
Todo parecia encontrarse en su sitio, tan ordenado como un
escenario teatral. «Demasiado perfecto para una habitacién de un
nifo», pensd Suances, pero quiza no para ese nino.

—¢Siempre la mantiene asi de ordenada? —preguntd con tono
neutro.

—Si, siempre lo tiene todo en su lugar. Ya sabran que es un nifio
muy metddico. —Frotandose las manos nerviosamente, César afiadid
—: No sé qué esperan encontrar aqui.

—No esperamos nada, sefior Quintero —dijo Alarcon, saliendo del
cuarto—, ésabe? Los nifios de la edad de Gonzalo siempre eligen las
partes mas altas. Les encantan las camas superiores de las literas,
hacer casas en los arboles, trepar muros... éNunca subia a la
buhardilla?

—No es un sitio que suela frecuentar, la verdad.

—¢Podriamos verla?

—Claro —dijo el hombre.

A Suances le parecid percibir en la voz de César una
predisposicion diferente a la que habia venido ofreciendo durante



todo el interrogatorio. Subieron las dos docenas de escalones hasta
llegar a la tercera planta. Un aroma a pintura rezumaba en el
ambiente. Solo habia una puerta, que César Quintero abrid sin
dudar. Las paredes de la habitacion, amplia y luminosa, estaban
pintadas de azul suave.

—Bonito color —aprecié Alarcon, entrando en el cuarto.

La cama enorme, situada en el centro de la estancia, estaba
hecha, pero de manera descuidada, en claro contraste con la
pulcritud obsesiva de la habitacidon de la planta inferior. Junto a ella
se alzaban dos grandes estanterias a modo de biblioteca, llenas de
libros sobre matematicas y ajedrez.

—déTambién le gusta a usted el ajedrez?

—Si, me encanta. Es otro de los puntos en comun que tengo con
Gonzalo.

—¢Es mejor que usted?

El hombre se permitid soltar una risita arrogante.

—No, aun le queda mucho por practicar, pero se esfuerza.

El balcdn ofrecia unas vistas impresionantes del entorno secano.
Quintero se cruzd de brazos, esperando a que los dos agentes
inspeccionaran el lugar. Alarcon mir6 por un rato los volimenes y
escogid el libro que le parecié mas antiguo. Se trataba de un libro en
aleman que tenia por titulo Ich Teste. Del interior se cayd un pedazo
de papel y Alarcén se arrodillé para recogerlo, con lentitud. Por su
parte, Suances abrid uno de los armarios y recorrid con la vista la
coleccion de trajes que abarcaban practicamente toda la escala
cromatica desde el azul hasta el negro. Alarcon se puso de pie y se
quedd mirando el trozo de papel marron.

—Hay algo escrito aqui, @ mano. ¢Es su letra?



César Quintero se aproximé hasta donde se encontraba Alarcon.

—Si, es mi letra —reconocié sin entusiasmo.

—¢Puede traducir lo que pone?

—Das notwendige Opfer flir das perfekte Ende, significa «El
sacrificio es necesario para un final perfecto».

—Vaya, pronuncia usted muy bien el aleman.

—Gracias, si. Es un idioma que me gusta. Lo estudié de joven y
aun lo practico.

—CY a qué se refiere esa frase?

—Bueno, en el ajedrez los sacrificios no siempre son meras
pérdidas. Pueden ser movimientos calculados, porque al renunciar a
una pieza en el momento preciso se puede allanar el camino hacia la
victoria.

—Hacia el final perfecto.

—Eso es —dijo Quintero, llevandose las manos a los bolsillos—.
Oigan, esta habitacion no tiene mucho mas. Pueden seguir mirando,
pero...

—Ya veo —dijo Alarcon, de pronto—, ¢y el s6tano?

—¢El sétano? —repitid Quintero, fingiendo desconcierto.

—Si, desde fuera me ha parecido ver una ventilacion baja, al nivel
del suelo. Es un sétano, éno?

El hombre guardd silencio por unos segundos.

—Bueno, en realidad es un pequefo cuarto donde guardo cosas
mias, sobre todo trastos viejos... No tiene demasiado interés.

Suances se aproximo al hombre, que parecia inquieto.

—Sefior Quintero —dijo el policia—, si se opone haremos guardia
dia y noche, ademas vendremos pronto con una orden de registro.
Es solo cuestidn de tiempo.



—Yo... —César dio un par de pasos laterales, evitando la cercania
fisica. Suances y Alarcon se pusieron en guardia, por si surgia un
movimiento inesperado.

—Bien, siganme —dijo de pronto el hombre.

Bajaron las escaleras hasta alcanzar la primera planta. César abria
camino y les hizo un gesto cuando llegaron a la cocina. Junto a la
nevera habia una puerta con una cerradura. El hombre movié una
banqueta con sumo cuidado, se subié a ella y alcanzé la parte
superior de los armarios de almacenaje, donde habia una llave
escondida. Bajé y limpié con una bayeta la superficie del asiento.
Después se dirigid a la puerta, gird la llave y abrid. Los agentes
acertaron a ver el inicio de unas escaleras que conducian a una
planta inferior.

—Después de usted, por favor —dijo Alarcon.

—Quiero que sepan que Gonzalo nunca ha estado aqui —dijo el
hombre, incOmodo—. No sabe nada de esto, yo solo...

—Baje de inmediato, por favor —dijo Suances, que mantenia una
mano sobre la pistola oculta bajo la chaqueta.

César pulsd un interruptor y una luz rojiza ilumind los escalones
del fondo. Descendieron y se encontraron con una habitacién de
tamaho considerable, dominada en la parte central por una enorme
cama con anclajes en sus extremos. En una de las paredes habia
una estanteria metalica con esposas, fustas, latigos, mascaras de
cuero y otros artefactos fetichistas. Todo aparecia perfectamente
limpio y ordenado. El catalogo era de lo mas diverso. En otro de los
muros, se extendia una cruz de San Andrés en madera, con varias
argollas metalicas. Junto a ella, otros artefactos que Suances no fue
capaz de identificar.



—Trastos viejos... —murmurd Suances, cogiendo un latigo y
haciéndolo restallar en el aire.

—Esto es para uso personal —dijo César—. Les juro que yo no...

—Hombre, personal, personal... —dijo Suances, devolviendo el
latigo a su lugar—, a alguien mas necesitara, digo yo...

—Bueno, usted ya me entiende...

—Bien, es suficiente. Subamos ya —dijo Alarcon.

De vuelta en la cocina, César volvié a cerrar la puerta y se echo la
llave al bolsillo. Los tres se dirigieron a la salida de la vivienda, sin
emitir una palabra.

—Bien, muchas gracias, senor Quintero. Estaremos en contacto —
dijo Alarcén, a modo de despedida.

—De acuerdo —respondié César—. Si descubren algo, no duden
en informarme, por favor.

—Descuide, lo haremos —dijo Suances.

La puerta del chalet se cerrd a sus espaldas y los agentes bajaron
las escaleras del porche sin decir palabra. Subieron al coche. Una
vez dentro, permanecieron en silencio durante unos segundos.
Alarcén arrancd el motor y, antes de poner la marcha, se llevé las
manos a la cara. Suances estallé en una carcajada seca y repentina.

—¢éPero qué cofo ha sido eso? —dijo Alarcdn, contagiandose de la
risa de su companero.

La mujer levantd la cara y se gird hacia Suances, con los ojos y la
boca totalmente abiertos.

Ambos siguieron riendo mientras el coche se alejaba de la finca,
hasta que las carcajadas de Suances se fueron transformando en un
feroz ataque de tos.



Aislado

La mente de Gonzalo despertd antes que su cuerpo, convertido en
un ovillo que ahora se deshacia lentamente. Percibid como sus
musculos retomaban, poco a poco, su posicion natural al estirarse
sobre el colchon. Una rigidez desconocida dominaba sus
articulaciones. Las sentia acartonadas. Pese al entumecimiento y la
rigidez, movido los dedos primero y después el resto de las
extremidades. El control motor permanecia intacto. Parpaded varias
veces hasta que se le aclard la vision. Tenia la cabeza pesada, como
si dentro hubiera un enorme bloque de hielo que se fuera derritiendo
con extrema lentitud. Despacio, su fluidez mental fue adquiriendo
ritmo. Las palabras comenzaron a formarse en su cerebro, como
pedazos de un rompecabezas que iban encajando uno en otro, pero
cuyo dibujo no alcanzaba a visualizar. Se senté en la cama, con el
cuerpo tembloroso. Al tomar conciencia de su nueva situacion, le
invadié una sensacion horrible. Era panico. Los primeros lamentos le
vinieron a la garganta y se llevd las dos manos a la boca para
contener un grito ahogado, como si no quisiera delatarse, como si
necesitara esconderle a quien estuviera ahi fuera que ya estaba
despierto. Respir6 hondo. Su mente trabajo como siempre lo hacia
cuando estaba asustado: observando, analizando, diseccionando
cada detalle de la situacién. Como si la realidad estuviera dividida en



miles de cuadriculas y tuviera que escanear cada una de ellas. Vestia
aun el chandal del club. No habia ni rastro de su stick ni de la
mochila de entrenamiento. Dentro llevaba el mdvil. Estaba
completamente aislado.

Se qued6 quieto durante casi cinco minutos, contemplando el
espacio alrededor. La estancia presentaba cuatro paredes. Los
techos altos. Los muros acolchados con un material similar al de los
parques infantiles. Ocupando cada uno de los muros se ordenaba un
elemento: la cama donde se encontraba; una mesa y una silla; una
zona de aseo, y la puerta, de color verde. Una rendija bajo esta.
Apenas un centimetro, pero suficiente para percibir que al otro lado
habia luz. éNatural o artificial? éTal vez un pasillo? ¢Otra habitacion?
Aguzé el oido, pero no oyd cuerpos moverse, ni pasos, ni voces, ni
un murmullo de trafico lejano. Solo un silencio de sepulcro. El vater
y la ducha estaban integrados en el cuarto, sin divisiones, sin
cortinas, sin privacidad. Su mente se puso en marcha de nuevo.
«éQuién ha preparado esto? éQué querran de mi?». En el centro de
la habitacion se extendia una alfombra redonda de color negro. Se
puso en pie, dispuesto a estudiar el entorno. La levantd, buscando
tal vez una trampilla, una pista en aquella suerte de escape-room
diabdlica, pero solo encontré mas losas marrones. Abrid el grifo del
lavabo y la ducha, y comprobd que ambos contaban con agua fria y
caliente. También la cisterna funcionaba bien. En una esquinera
habia una esponja, botes de jabdn y champ, y otros productos de
acogida. También un cepillo de dientes y gel dentifrico en un pack,
dentro de un plastico. «Quieren tenerme mucho tiempo aqui»,
pensod. Todo el mobiliario presentaba las esquinas redondeadas vy los
extremos de los elementos eran de forma roma. «No quieren que



me haga dano, quieren mantenerme a salvo», reflexiond. La
estancia no era nada parecido a una celda, sino mas bien algo
similar a la habitacién de un hotel. Tratd de dominar el miedo que se
le extendia por el cuerpo como el picotazo de una alimafa
venenosa. En una de las paredes, a unos tres metros de altura,
habia un ventanal enorme cercano al techo. Era de dia y una luz
tenue iluminaba toda la estancia. Habia pasado alli una noche, al
menos. «éHabré dormido mas noches seguidas?», penso. Enseguida
descartd la idea. No tenia tanta hambre, aunque la sensacién de
vacio ya comenzaba a invadirle el vientre. Encima de la mesa
descubrié una libreta y un boligrafo de color azul. Volvioé a la cama.
Era cdmoda. El colchon grueso, las sabanas suaves, la almohada
dura. Se tumbo y pensd en su padre. Se echd a llorar. Se detuvo.
Tragd saliva. Se puso de nuevo de pie. Fue despacio hasta la puerta,
agarro la manija y la bajé despacio. Tird hacia él, pero no abrio.
Tampoco empujando. No se sorprendid. Descubrié un interruptor.
Estaba conectado con la lampara del techo. La bombilla emitia un
zumbido leve al encenderse, casi imperceptible en circunstancias
normales, pero intenso en mitad de aquel silencio permanente y
aterrador. Tragd saliva de nuevo. Su mente no paraba de trazar
posibilidades, de analizar, de buscar conexiones, de descartar ideas.
No estaba en una habitacion de hotel ni en un hospital. Pero
tampoco le daba la impresién de encontrarse en una celda. Volvid a
la cama y se sentd en el borde. Un escaloftrio le subid por la espalda
y le sacudié todo el cuerpo. El miedo era su duefio ahora. Un
impulso brotado de lo mas profundo de su ser le empujo a romper el
silencio.
—¢éMe oye alguien? —qgrito.



La quietud era total. Se levantd y volvio a la puerta. El impacto de
sus pufios apenas resond sobre la superficie, que le devolvié un eco
amortiguado, como si el material con que estaba hecha fuera algin
tipo de tejido duro y absorbente. Gritd con mas fuerza. No hubo
respuesta. Decidido, cogid la silla y la subid a la mesa, apoyandola
contra la pared bajo el ventanal. Se puso de pie en el asiento y se
encaram6 al borde del respaldo, tratando de alzarse para poder
contemplar las vistas al exterior. Al tercer intento, el pie se le resbal6
y cayd al suelo. Las lagrimas de rabia asomaron a su rostro, que
ardia rojo de ira. Volvid a colocar la silla sobre la mesa y trepd de
nuevo, esta vez con mayor decision, apoyando la punta de su zapato
de forma mas estable. Tras resoplar varias veces, se alzd, sintiendo
temblor en los hombros. Todos los musculos de su cuerpo se unieron
para extraer la energia acumulada tras el descanso. Sus ojos se
asomaron para contemplar el mundo a través del cristal: la nada.
Absolutamente desolador: una marafia de ramas de arboles que
apenas dejaba adivinar una carretera mal asfaltada. Ni rastro de
otras viviendas, solo campo yermo alrededor. Gonzalo salt6 al suelo,
cayo de lado y se arrastrd hasta una esquina. Se agarrd las piernas y
comenzO a balancearse adelante y atras intentando calmarse. Si
estaba alli, significaba que alguien lo queria con vida, se repitid. A
menos que quisieran borrarle de la faz de la tierra sin dejar rastro.
Alli, en aquel lugar que parecia estar completamente alejado del
mundo, no habia nadie para consolarle. Eché de menos su hogar, a
su padre. ¢Qué iban a hacer con él? Con la cabeza atrapada entre
las rodillas, las lagrimas volvieron a sus ojos. éTratarian de hacerles
dafo a sus padres a través de él? Pensé que nadie le encontraria
jamas en aquel lugar remoto. Quienquiera que le hubiera dejado alli



parecia haber acondicionado especificamente esa habitacidn para
aislar a personas secuestradas. ¢éSe trataria de algun tipo de
experimento? Un miedo aun mas fuerte que los anteriores se
aproximdé a su pecho y llegd inundando su cuerpo por completo,
como aguas torrenciales que hubieran reventado una presa. Penso
que nadie iba a sacarle de alli. Entonces oyd unos pasos acercarse
hasta la puerta. La llave girando. Se desliz6 hasta llegar debajo del
escritorio, se acurrucd y cerrd los ojos con fuerza. El miedo se le
agarro al pecho como una bestia.



11

Tracy

Dia 4

Alarcén llevaba tres noches sin apenas pegar 0jo y sentia que su
instinto comenzaba a hacer agua. No oy0 el despertador y cuando
abrio los ojos se descubrid vestida, con solo una bota puesta. En la
mesa reposaban los restos de una pizza congelada, una copa y una
botella de vino vacia. Fue consciente de que se habia despertado por
el dolor que le latia en el pie descalzo; de no haber sido por aquel
maldito esqguince mal curado que no se quiso operar para ho
perderse la convocatoria de las pruebas fisicas del cuerpo, aln
estaria vagando por el criptico mundo de los suefios. Aquella lesién
era una deuda pendiente que tenia consigo misma. Podria haber
esperado un par de afos mas, a la siguiente convocatoria, haberse
recuperado de forma adecuada y asi ahora no tendria que convivir
con esa molestia permanente. En el movil tenia dos llamadas
perdidas de su companero. Se levantd y, al pisar, le crujio el
ligamento. Cojed hasta el bano. Se dio una ducha rapida.

Su media de suefio no superaba las cinco horas. Normalmente se
acostaba hacia la medianoche, pero el maldito caso la despertaba en



mitad de la madrugada vy, fuera la hora que fuera, ya no volvia a
dormirse. La cama tamano king size se le quedaba pequena dando
vueltas de un lado al otro. Trataba de ordenar las piezas en su
cabeza, una y otra vez, sospechando de todos, dudando de todos.
Entonces, sin venir a cuento, de pronto pensaba en Suances. Apenas
sabia nada de él, pero los rumores recorrian la comisaria con la
tenacidad insurgente de la carcoma vy, tras pasar los dias codo con
codo, todo apuntaba a que las oidas que le habian llegado acerca de
que atravesaba un divorcio traumatico eran ciertas. Ella no se habia
divorciado, aunque su hermana pequefia si lo habia hecho, y
ademds habia visto en ella las huellas de ese mal trago.
Especialmente si la experiencia deja marcas que persisten, en el
interior y en el exterior. Alarcon solo habia tenido dos novios en toda
su vida. El primero fue Patricio, a los diecisiete anos, en su Villarreal
natal. Un gilipollas de manual visto ahora a través de los cristales de
la madurez, pero del que se enamord hasta el mismisimo tuétano de
cada hueso. Habia sido una nifna con un desarrollo precoz, que auln
arrastraba un complejo enorme debido a la forma de su nariz.
Aunque la dotaba de personalidad, tenia nariz de boxeadora, chata y
aguilefia. Con el paso de los afios habia llegado a comprender que
ese puente ligeramente arqueado le aportaba un aspecto singular, y
ahora estaba convencida de que ese rasgo fisondmico habia
ayudado a que desarrollara un caracter decidido y resistente. En el
instituto hubo etapas en que la llamaban Muhammad Ali, hasta que
un dia le calzd un directo a la mandibula al gracioso de turno y todo
el mundo comenzd a respetarla. Patricio era el tipico idiota de
pendiente y chupa de cuero que fumaba sin parar. El tenia veintiuno
y ella diecisiete. Se conocieron una noche en un bar, se hicieron



gracia y se enrollaron. Alarcon se dej6 hacer por primera vez, pero a
las pocas semanas él le dijo que no conectaban, que las amigas de
ella eran demasiado jovenes para ir con los amigos de él. Que
estaban hechos de otra pasta y que ella no podria adaptarse a lo
que él buscaba en una mujer. Y era verdad, Alarcon no bebia, pero
bebid; no fumaba porros, pero fuméd; nunca habia pasado al sexo
real y accedié para complacer a aquel macarra de pacotilla con aires
de James Dean. Al final todo termind como era de esperar,
coincidiendo los dos en el mismo bar y él liandose con otra chica a
dos metros de Alarcén y ella hundida en una tristeza que, por
entonces, a nadie le parecid tan grave como para considerarla una
depresidn. No volvié a tener novio hasta ocho afios después, cuando
su hermana Lola y ella se desplazaron hasta Valencia para estudiar
juntas. Alli conocid a Jon, un chico navarro que se estaba
preparando para bombero, con el que coincidia en algunas sesiones
de entrenamiento con un preparador fisico. Jon era de espaldas
anchas y sonrisa de nifo. Poco a poco se fueron conociendo hasta
que él se decidid a invitarla a tomar algo. La cosa funcionaba
relativamente bien. Alarcén compartia piso con su hermana y cuando
se estaba planteando irse a vivir con él, Jon le dijo que tenia
posibilidad de conseguir un trabajo en Pamplona, que se fuera con
él; vivirian en mitad de la naturaleza, lejos del ruido de la ciudad.
Una promesa de familia, paz y mascota que Alarcon no terminaba de
creerse. Ella tenia espiritu urbano, otras aspiraciones; deseaba
comenzar a patrullar, entrar de una vez por todas en contacto con el
asfalto, con las sombras que se alargan y se deshacen en los
callejones. Jon se marchd y ella se concentrd en si misma, en su
carrera, lo que se tradujo en un desarrollo profesional metedrico. En



la comisaria de Valencia comenzaron apodandola la Poli Diaz.
Cuando lo descubrid volvié aquel complejo, que habia permanecido
escondido siempre tras la puerta con un arma en la espalda. El lastre
de su peculiar nariz nunca habia dejado de acechar su confianza.
También le pasaba a su hermana, que al final acudié a un cirujano
plastico y se la operd. Ahora no parecia la misma persona; de hecho,
la primera vez que la vio le costd reconocerla a unos veinte metros
de distancia. «Es que también me he quitado arrugas y me he
puesto un poco de labios, ya que estaba», le dijo Lola. «Casi no se
te nota», mintid ella. «Deberias probar tl también». «No, Lola, no lo
necesito», respondid. «Pero si desde siempre has estado muy
acomplejada por eso, épor qué no vas y te asesoras?». «Porque me
acepto tal y como soy, no hay mas». «éInsindas que yo no?». «No,
Lola, yo no te juzgo por lo que haces, ni lo haré nunca».

Alarcén habia renunciado a tener pareja desde que Jon le anunci
que su decisidon de alejarse del mundanal ruido era firme. Claro que
a veces surgia algo, pero ella se sabia demasiado complicada. El
trabajo de policia no facilitaba las cosas. Sabia que con un chasquido
de dedos podria tener a muchos hombres bajo sus sabanas. Tenia
un cuerpo imponente. De hecho, recién llegadas a Valencia, Lola y
ella salian de juerga y de vez en cuando acababan con un par de
chicos disfrutando de la noche hasta las Ultimas consecuencias. Sin
embargo, cada vez fue sintiéndose mas cohibida. Asi, para dar salida
a sus necesidades fisicas, sin obligarse a verse comprometida,
decidid usar una aplicacion de citas. Subid Unicamente dos fotos,
nada sensuales, simplemente en ropa deportiva: unas mallas y un
top. Una de frente y otra de espaldas. Su nombre era Tracy. Las
notificaciones de hombres que querian conocerla llovian a decenas,



atraidos por las curvas de una anatomia que parecia haber esculpido
un maestro renacentista en estado de gracia. Por un lado, se sentia
como carne expuesta en un escaparate, pero, por otro, tenia claro
que esa era la decision mas justa consigo misma. Preferia un polvo
por esta via a una relacion a medio plazo basada en la hipocresia,
horas y horas desechadas en la cafeteria de una plaza en busca de
un amor que no necesitaba. Era sexo, simplemente, lo asumia como
tal y le gustaba. Aquella noche, cuando volvio del gimnasio, entrd en
la aplicacion y vio un perfil. «Mark, 37». Tenia varias fotos, algunas
de ellas practicando deportes al aire libre, pero ella se habia
entrenado a si misma para separar la atraccién fisica de la
emocional. Mark tenia el torso musculado, aunque no
excesivamente; el cabello castano claro, con un poco de entradas, y
unos ojos azules y sinceros. Confid en su instinto. A los quince
minutos de conversacidon, Tracy y Mark ya habian quedado en el
Hotel Mare Nostrum. Se encontrarian a las diez y cuarto de esa
noche en el vestibulo. EIl modus operandi que ejecutaba Alarcon
siempre era el mismo. Reservaba una habitacién doble. Después se
citaba con el chico en el hall del hotel. Siempre elegia hoteles con
asientos que le ofrecieran una buena perspectiva para, desde un
lugar adecuado, observar al hombre y, dependiendo de la sensacion
que le inspirara, enviarle un nuevo mensaje con el nimero de
habitacion o, si no le daba buena espina, dejarlo colgado alli mismo.
Sin miramientos, sin remordimientos. Bloqueaba el nimero y el perfil
en la app, cogia su moto de vuelta a casa y todo acabado. Asepsia
como filosofia de vida. Pragmatismo en estado puro. Alarcon
contaba con tres teléfonos diferentes: uno para el trabajo, otro para
su uso personal y un tercero especificamente para estos escarceos.



Ademas, siempre firme en sus convicciones y obsesionada hasta la
paranoia por controlar cualquier riesgo que pudiera acontecer, habia
establecido una serie de normas que garantizaban su propio
anonimato. Siempre elegia chicos cuyo rostro fuera claramente
identificable en las fotografias de la aplicacidn, hacia una captura de
su imagen y las guardaba en una carpeta especifica del ordenador,
junto a la fecha del encuentro, el hotel y la informacidén general que
hubiera obtenido del hombre. A veces lograba sonsacarle el nombre
completo y la profesion, vy, al volver a casa, lo adjuntaba a la carpeta
en un modelo de informe. Nunca repetia el mismo hotel. No permitia
el uso de juguetes eréticos y dejaba claro desde un principio que no
aceptaba propuestas de practicas sexuales como bondage,
dominacion, sadismo o masoquismo. Cuando concerto la cita aquella
noche, como siempre, acudid para hacer la reserva un buen rato
antes de la hora acordada, el suficiente para subir a la habitacion y
ventilarla, guardar en un armario una mochila con una muda limpia
y esconder en el lado derecho de la cama, bajo el colchdn, su pistola
reglamentaria. Cuando aparecid Mark, a cierta distancia, le parecié
un chico mas atractivo que en las imagenes. Llevaba un jersey de
cuello blanco y unos pantalones chinos beige, conjunto que le
estilizaba la figura. En la mano sujetaba la chaqueta y, con la otra,
miraba de forma insistente el mdvil. Alarcon subid en el ascensor y
le envid un mensaje: «656». A los pocos minutos el hombre llamé a
la puerta. Al abrir, los ojos del muchacho se dirigieron directamente
hacia su nariz. Analizd su gesto y le gusto la reaccidn que interpretd
en aquella mirada. «Hola, Mark». «éTracy?». «Si, tienes que dejar
aqui tu movil», dijo Alarcén abriendo un bolso negro. «éPor qué?s.
«Porque es la Unica manera de que podamos ir a la siguiente fase».



El hombre dio un paso adelante y metid el moévil en el bolso. Tracy le
dio dos besos y cerrd la puerta a su espalda.



12

Fortaleza

Dia 4

Suances se tumbd en el sofa. Era de segunda mano. Aunque todavia
conservaba cierta comodidad, tuvo que cubrir con un cojin la zona
en la que los tablones se le clavan en el coxis. Esa zona maldita, su
taldon de Aquiles desde que veinte afios atras su compafiero se salid
de la carretera en una emergencia. Dos vueltas de campana, un
esguince de rodilla y una luxacién del coxis. Como consecuencia
habia ido modificando su forma de caminar para amortiguar el dolor,
sobrecargando otras zonas. Era incapaz de permanecer en la misma
postura durante mas de diez o quince minutos. Pese a que la idea de
desembalar todas esas cajas le machacaba el pensamiento, rellend
la copa de vino. No podia permitirse demasiado tiempo libre, lo
sabia, pero necesitaba un par de horas. El tiempo corria en su
contra. Alarcén no iba a parar y, ademas, confiaba en él. Al pensar
en su companera, no como policia, sino como mujer, redirigid su
mondlogo interno hacia Claudia. Volvid esa sensacién de vacio
provocado por tantos afios de frustracion. Cada nuevo tratamiento,
cada visita a un nuevo especialista habia supuesto una palada mas



hacia el fondo. Desesperanza. Un agujero. Vacio. Vacio era la
palabra. La relacion fue resquebrajandose poco a poco, como una
barca a la deriva agrietada por la que van filtrandose las oscuras
aguas del rencor. Vacio al despertar y encontrarse a su mujer en la
cocina e intercambiar apenas un par de palabras muertas ya antes
de salir por su boca. Vacias las noches, con sus cuerpos orientados
hacia puntos cardinales opuestos sobre la cama. Hasta que no hubo
nada que decir, porque sentian ya que sus pieles eran tan finas y
transparentes como las alas de un insecto. Cualquier palabra se
transforma en granada de mano cuando la culpa apresa Ia
conciencia. Entonces solo queda el silencio.

Al principio, veia aquel lugar al que se habia mudado como un
refugio. Aunque solo llevaba alli algunos dias, poco a poco
empezaba a sentirlo como un hogar. Pero aun no del todo. Se
recostd y cerrd los ojos. La ciudad elevaba sus ruidos de zooldgico
robotizado hasta la ventana y fue arrullandole hasta que se durmié.

Por primera vez desde la ruptura, su mente no recre6 en primer
término la imagen del cuerpo desnudo de su exmujer junto al de
otro hombre. Necesitd unos segundos para tomar conciencia de ello.
Cuando esa vision asaltaba su pensamiento, sentia que un rayo lo
atravesaba como si resquebrajara un tronco seco. No habia
despertado con esa sensacidon de fracaso dominadora, de pérdida,
enredada en la mente como un abrazo de espinas. Era una primera
victoria clave en la larga batalla contra la baja autoestima, una yarda
ganada que significaba mucho.

Decidid ir al despacho y aprovechar las primeras horas de la
manana para poner cierto orden en las decenas de expedientes que
se le acumulaban desde que se habia volcado en el caso del



secuestro. La visita con el equipo directivo en el colegio de Gonzalo
seria a mediodia. De Bustos habia sido clara: «Que un caso tenga
prioridad no significa que tengamos que dejar de lado el resto».
Inmerso en los archivos, Suances lograba escapar del laberinto
emocional en cuyo centro le habia colocado su nuevo estado civil. La
notificacion de divorcio habia llegado el dia anterior. Ya no habia
vuelta atras. Puso el tramite en manos de un abogado de confianza,
amigo de los tiempos de instituto. Ya no estaba por la labor de
pelear mas. La amaba demasiado. ¢O tal vez la habia amado
demasiado? En ese preciso instante tomd conciencia plena de que
no sentia rabia ni rencor hacia ella, los sentimientos se iban
acomodando en su interior a medida que los dias se convertian en
semanas. Ahora, con todos aquellos expedientes en la mano supo
que la vida no se detiene, que los criminales siguen con su faena en
el fango, que los maltratadores salpican con sangre ajena la loza de
los cuartos de bafo, que la mentira y el fraude avanzan expandiendo
a sus anchas tentaculos mohosos mientras hombres de corbata les
van abriendo el paso entre puertas dobles y pasillos de marmol. Y,
dadas las circunstancias, tenia la oportunidad de vislumbrar un
futuro con cierta esperanza. El servia para detener todo aquello, y
que no pudiera tener descendencia no le restaba un apice de valor ni
hombria. Tal vez esa era precisamente su funcion en esta vida.
Debia afrontarla asi. Solo. Con su fortaleza restituida.

Dejé que aquellas reflexiones permearan durante horas en su
cabeza mientras bebia dos cafés de maquina y estudiaba los casos
recién impresos, y los archivaba o derivaba al departamento
oportuno. De pronto, inesperadamente, la memoria a corto plazo
(esa que maneja los datos que pueden olvidarse o pasar a



convertirse en memoria a largo plazo, como si fuera un concursante
que logra mantenerse en un programa de preguntas de la television)
viajo a un recuerdo vivido y reciente: la carcajada de Alarcon al salir
de la visita de César Quintero, una risotada impetuosa y llena de
energia que parecid devorar como un agujero negro todo el oxigeno
que contenia el habitaculo del coche. Sintid un sobresalto al pensar
en aquel gesto espontaneo y salvaje de su compafiera. Se detuvo,
con un folio en una mano y la taza de café en la otra, y se quedo
mirando la pared. Sonrid, termind con aquel expediente y se puso en

pie.



13

Zugzwang

Dia 4

La arquitectura del colegio privado, con su fachada de ladrillo rojo y
detalles de piedra blanca, imitando las academias de la cultura
clasica, despedia prepotencia y anacronismo a partes iguales. En la
entrada lucian estatuas de piedra en cuidados jardines, con setos
minuciosamente recortados. En el ambiente se respiraba
exclusividad y tradicion de rancio abolengo.

Les hicieron esperar en el vestibulo del edificio. En el muro de uno
de los amplios pasillos se encontraron con una enorme réplica de E/
Cristo de San Juan de la Cruz, de Salvador Dali. Al verlo, Suances
recordd el viaje con Claudia a Londres, en 2017. Estaban pletdricos
por los resultados de la Ultima prueba. El tratamiento de fecundacion
in vitro habia sido un éxito y el embarazo parecia ser un hecho.
Guardaba con profundo amor el recuerdo de aquel paseo bajo la
suave lluvia que comenzaron en Buckingham Palace porque ella
queria ver el cambio de turno de la Guardia Real desde que era
pequefia. En ese viaje pidieron a un japonés que les hiciera una
fotografia dandose un beso con el Big Ben de fondo. La imagen



quedd perfecta, con esa luz apagada de la tarde reflejandose en la
torre y el cielo gris prefiado de cimulos plateados. Esa foto que
imprimid en un tamafio enorme y le regald a Claudia para su
siguiente cumpleafios, y que quiza ya no seguiria en la pared del
salon de su antigua casa. Recordaba a la perfeccion la ruta que
terminaron en Picadilly, en la Royal Academy, donde estaba expuesta
de manera temporal el original de aquel majestuoso Cristo. Aquel
que ahora tenia delante y que le acababa de agarrar del pecho para
hundirle en un pozo de oscura nostalgia. A los pocos dias de ese
viaje, oyd aquella negacion desgarrada procedente del bafio. Claudia
en ropa interior sentada en el vater. El desconsuelo, el abrazo
helado, el llanto compartido.

—Suances.

Fue consciente de pronto de que Alarcon ya habia pronunciado su
apellido varias veces. Sintio los ojos empafiados.

—(Estas bien?

—Si, si. Perdona —respondié con una sonrisa forzada—, es este
cuadro, que me recuerda a mi abuela. Tenia una copia encima de la
cama y me pasaba horas mirandolo de pequefio.

—Parecia que estabas rezando. éEres creyente?

—No. Creo que no... —matizd—, pero cuando veo esta imagen me
parece como si este Cristo fuera el centro de todo.

—Si —dijo Alarcon—, hay algo en las imagenes, en el arte, en la
naturaleza..., incluso en el silencio, que a veces me invita a pensar
que existe algo mas grande. A veces me gustaria creer...

—Y a mi, a veces. Pero solo me fio de lo que se puede explicar o
de lo que conozco. La belleza, el amor, el dolor... Todo tiene una raiz
cientifica, una justificacion.



—Qué profundo —dijo Alarcon sonriendo, tratando de restarle
solemnidad a la conversacidon—, éestabas muy unido a ella?

—iComo? —respondié Suances, algo desconcertado—. Ah, si. Era
una gran mujer. Aun la echo de menos.

Una voz llegd desde el fondo del pasillo.

—Agentes, por favor, acompafienme.

El conserje les dio paso a la biblioteca, que simulaba el estilo de
las antiguas salas de lectura inglesas, con altas estanterias de
madera y una segunda planta a la que se ascendia por una
ampulosa escalera de caracol. Suances acertd a ver algunos lomos
de cuero con letras doradas en la parte mas elevada y se pregunto si
serian de decoracidon. Todo en aquel lugar, de hecho, parecia como
construido en carton piedra. Se le antojaba como un falso decorado
tras cuya fachada no brotara en realidad el mas minimo contenido
de valor.

Esta sensacidon de falsedad entraba en consonancia con el aspecto
del equipo directivo que ahora estaba sentado frente a ellos, cuya
vestimenta era un desafio a la discrecidon. Parecian vestir para tratar
de impresionar a los visitantes. El director, la jefa de estudios, el
tutor de Gonzalo y un par de profesores veteranos mas se habian
dedicado durante casi tres cuartos de hora a alabar la trayectoria del
chico: introvertido pero educado, brillante y poco sociable. Uno de
los profesores narré que cuando propuso a Gonzalo participar en la
Olimpiada Matematica, el chico lo rechazd con una indiferencia y
rotundidad impropias de un nifio de once anos. Era una invitacién a
la gloria precoz, pero él la recibid ausente y casi aburrido, como si
hubiera escuchado una noticia cualquiera. Segin conté el profesor,
mientras que otros habrian luchado con ufas y dientes por asistir a



esa competicion, para él todo aquello no era mas que ruido vacio.
No necesitaba la aprobacién ni el aplauso de nadie, ni en privado, ni
mucho menos en publico. Aunque a menudo era objeto de pequefias
burlas por su caracter antisocial, existia en el colegio un acuerdo
tacito por el que los chicos de su naturaleza, los de «altas
capacidades», eran en parte respetados, en parte temidos. Los
demas sabian que cruzar ciertos limites podia acarrear
consecuencias por parte del colegio. Para el prestigio del centro
educativo esos alumnos eran fundamentales. Sus calificaciones
elevaban la nota media de los grupos —ya hinchada de por si—, lo
que servia de reclamo para atraer al publico mas pudiente de la
comarca. Padres dispuestos a pagar por la excelencia de sus hijos.
Una excelencia que a menudo era un frontispicio artificial.

Tras casi una hora de auténtica pérdida de tiempo, la cosa parecia
ponerse interesante. Por la puerta aparecié el profesor de ajedrez.
Paco Sarabia llegaba mas de media hora tarde y desentonaba con el
resto del grupo docente: llevaba el pelo desordenado, una chaqueta
de pana fina con coderas gastadas y una corbata que parecia
demasiado larga, con el nudo algo suelto. Se mostraba nervioso
mientras hablaba, jugueteando con un boligrafo que movia entre las
manos ante la mirada inquisidora de los dos policias y del director
del colegio, el Unico miembro del equipo directivo que permanecia
en la reunion. El responsable del centro miraba de forma insistente
su reloj, con aire ocupado. Habia algo en la figura torpe de Sarabia
que irradiaba respeto, esa autoridad que reside en la elegancia
desganada.

—En quince anos ensefando ajedrez, nunca he visto a alguien
como él —dijo, mirando a los policias a través de sus gruesas gafas



—. El chico tiene una mente como pocas veces se encuentran, y no
exagero. He dado clases a muchos jovenes talentosos y mayores
que Gonzalo. Con buenas estrategias, algunos incluso
potencialmente mejores que yo. Pero él... Bueno, tiene algo distinto.

Alarcon tomaba notas en su cuaderno, pese a que la grabadora de
Suances mostraba el pilotito rojo encendido sobre la mesa. El
maestro de ajedrez hizo una pausa breve y siguid, como dudando
sobre si seria apropiado exponer lo que estaba a punto de decir.

—¢éPodria ponernos un ejemplo de en qué es distinto? —pregunto
Alarcén.

El hombre pensod durante un par de segundos.

—déSaben lo que es el Zugzwang? —dijo—. En aleman significa
«obligacion de mover». Es una situacion del ajedrez en la que
cualguier movimiento que haga tu oponente empeora su situacion y
lo conduce frecuentemente a la derrota. Bien, Gonzalo no necesita
esperar a ese punto, a que el otro esté acorralado. Con él, sientes
que cada pieza esta ahi con una intencion tan precisa, tan calculada,
que a los pocos movimientos ya sabes que estas perdido.

Alarcén fruncié el ceno y le dirigid una mirada tajante a Suances
cuando a este se le escapd un pequefio bostezo. El profesor no se
percatd de ello, o no le importd.

—Profesor —intervino Suances, echando su enorme anatomia
hacia delante para sacudirse la modorra—, no nos interesan tanto
las aptitudes técnicas de Gonzalo como su relacién con usted y con
los demas alumnos. Estuvo en sus clases todo el afio pasado; sin
embargo, en este curso no se ha inscrito en esta actividad.

—No me extrafa, sinceramente —dijo Sarabia mientras se miraba
los dedos manchados de tinta—. Yo creo que se aburria, ni siquiera



yo podia ofrecerle una competencia a su nivel de juego si no estaba
plenamente inspirado.

—En cualquier caso —intervino el director, en parte para justificar
su presencia de convidado de piedra en aquella conversacion—, es
oportuno indicar que el alumno se inscribidé en esta actividad en el
mes de diciembre, por lo que en estas fechas el afio pasado todavia
no habia comenzado las clases con el sefior Sarabia.

Los otros tres se quedaron mirando al director sin saber muy bien
qué decir, conscientes de que esa informacidn carecia de relevancia
para el caso que los ocupaba.

—Sabemos que Gonzalo juega con una aplicacion digital —dijo
Alarcén.

—Si, bueno —convino Sarabia—, imagino que es algo normal, hay
muchas aplicaciones de ajedrez. Es muy frecuente que los chicos
usen apps. El ajedrez es un deporte adictivo.

Suances siempre habia dudado acerca de esa clasificacion del
ajedrez como deporte. Para él, estar sentado moviendo piezas, sin
correr ni sudar, no requeria ninglin esfuerzo. Cuando pensaba en
deporte, imaginaba a gente saltando, empujandose, dandose
patadas..., pero llamar deportistas a unos tipos que miran un tablero
como si estuvieran a punto de resolver el misterio del universo era
algo que nunca llegaria a entender.

—Si, esta aplicacion en concreto es poco conocida —dijo Alarcon.

—éCémo se llama?

—Darkbishop.

El hombre se colocd las gafas con una mano y mird unos
segundos al techo, negando con la cabeza.



—Ni siquiera me suena. El nunca menciond ninguna aplicacién. Yo
solamente ensefio sobre el tablero —dijo Sarabia aclarandose la
garganta—, a veces recomiendo algun libro de ajedrez adaptado al
nivel de cada alumno, pero en el caso de Gonzalo no le recomendé
ninguno, tampoco lo necesita. Juega con un tipo de intuicion que no
se aprende en los libros; se nace con ella o no se tiene nunca.

Sarabia se quedd en silencio, como atrapado por el eco de lo que
acababa de decir. El brillo natural de sus ojos parecio disiparse por
un momento, como si tomara conciencia de pronto de la gravedad
de la situacidn, de que el talento de aquel chico podia haber
desaparecido con él.

—éNotd algo inusual antes de que dejara las clases? —pregunto
Suances.

—No, en absoluto —dijo rapidamente el profesor, y luego anadio
—: bueno, a menudo dejaba las partidas a medias. Solo habia una
nifia, una alumna del colegio, con la que solia llegar hasta el final.
En realidad —se sonrié—, yo creo que jugaba con ella, mas que
contra ella. Quiero decir que era como un gato que se dedica a
golpear con las zarpas al raton antes de comérselo. Le daba
esperanzas, pero sabia cudl era el momento para ponerse serio y
que la partida no se le escapara.

—éComo se llama esa alumna? —dijo Alarcdn, apenas dejando
tiempo a que Sarabia terminara de hablar.

—Alicia Prados —dijo el profesor.

—Es una alumna de sexto curso, pero no va a la misma clase que
Gonzalo —aclard el director—, por suerte, tenemos cinco lineas de
sexto de primaria este afio. Los padres confian cada vez mas en
nuestra educacion y hemos ampliado...



—Tenemos prisa, director —cortd tajante Alarcon—, diga a Alicia
que venga, por favor.

—Tendré que llamar a sus padres para que estén presentes —
respondid el director, claramente contrariado.

—Muy bien, llamelos y que vengan —dijo Alarcén.

El director solté una risa corta.

—No estoy bromeando —insistié la policia.

—No es tan sencillo, me temo. Nuestro protocolo es muy estricto
—soltd el hombre, con aires de superioridad—, pueden demorarse.

—Esperaremos —dijo Alarcén.

—Creia que tenia prisa...

—Depende de para qué.

El silencio se quedd flotando sobre ellos como un manto de
granito.

—Bien, voy a llamar a los padres para concertar la cita —dijo el
director, incorporandose y despidiéndose del profesor.

—Gracias, sefor Sarabia —dijo Suances—, si recuerda algo que
crea que puede ser de ayuda, no dude en contactar con nosotros.

—Claro, lo haré —dijo Sarabia, poniéndose en pie mientras trataba
de aplanar las arrugas de la corbata—, a menudo estos cerebritos
son bastante prepotentes, pero no es el caso de Gonzalo.
Sinceramente, el chico me cae bien.

Mientras esperaban, Alarcén y Suances aprovecharon para dar un
paseo por el entorno del centro educativo. En contraste con las
molduras exageradas del complejo, que parecian obedecer mas a un
proposito decorativo que funcional, los alrededores ofrecian la paz
sencilla de la naturaleza. Un aire denso y recargado traia aromas de
tierra himeda y de los citricos. Alarcdn cogié una naranja de uno de



los arboles y la peld lentamente, concentrada en sus dedos. Las
acequias estrechas serpenteaban entre los campos de hortalizas,
brindando el sonido suave y constante del agua. El mismo murmullo
que siglos atras escucharan los genios musulmanes que implantaron
aquella compleja red de riego. Unos doscientos metros antes de
llegar al colegio, un cartel dirigia al club de hipica. Desde aquella
posicion se distinguia una finca enorme de establos blancos con
tejados rojizos. El picadero cubierto sobresalia entre el paisaje. En
él, algunos caballos trotaban y otros, quietos y elegantes,
mordisqueaban la hierba bajo el calor suave del sol, entre los olivos.

—Todos estos crios acaban trabajando en las empresas de sus
padres o enchufados en algun lado —dijo Alarcén—; aqui lo Unico
que hacen es pastar y esperar.

Pasados unos minutos, el director los llamé para informarles de
que los padres de Alicia Prados no podrian atenderlos hasta la
manana siguiente.

—éCrees que nos va a servir de algo hablar con esa cria, jefa?

—Tenemos que agarrarnos a todos los cabos sueltos que nos
encontremos, Suances —dijo Alarcon—. Lo que creo es que este
caso tiene mala pinta desde el primer momento.

La inspectora se metid un trozo de naranja a la boca y ofrecio el
resto a su compafiero. Suances acepto.
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Palo

Dia 5

César se presentd al dia siguiente en la comisaria, dispuesto a
prestar declaracion de nuevo. Se sentd ante Suances y Alarcén, y
dijo haber estado reflexionando y escribiendo todo lo que no habia
sido capaz de expresar verbalmente en el interrogatorio anterior. La
compleja sensibilidad emocional de Gonzalo, unida a su dificultad
para expresarse ante los demas, habia convertido la conexion entre
ellos en una relacién de complicidad Unica y singular. Llevaban anos
luchando contra todo tipo de desafios, mas aun tras el divorcio de
César y Virginia, hecho que fortalecid ese vinculo de manera
inesperada. Pese a que no era su hijo bioldgico, Gonzalo habia ido
esculpiendo su caracter poco a poco, tomando como referencia la
idealizada figura paterna gracias a un amor que iba mas alla de las
palabras o los gestos. En general, Gonzalo siempre preferia la
compafiia de su padre a la de otras personas de su edad. Habia sido
su referente, su complice, su companero mas cercano. César llevaba
afos de lucha y aprendizaje, habia renunciado en ocasiones a su
propio desarrollo profesional y personal, también aislandose del



resto de su familia, comprendiendo que su hijo requeria toda la
atencion posible para componer su propio mundo, un universo
extrano y puntiagudo en el que necesitaba encontrarse plenamente
cdmodo.

Para el chico fue dificil al principio aceptar la ruptura de sus
padres y una sombra de culpabilidad envolvid su caracter durante los
meses siguientes; sin embargo, gracias a los esfuerzos de César,
nunca llegd a sentirse juzgado. Aungue el vinculo entre Virginia y su
hijo se debilitd, César jamas habia alimentado esa circunstancia, ni
hablando mal de Virginia ni proyectando una imagen negativa de
ella; bien es cierto que la separacidn se habia producido por
iniciativa de César.

El hombre solicitd la custodia del chico y Virginia no se opuso. En
realidad, Gonzalo suponia un quebradero de cabeza para ella en
muchos aspectos, dada su estresante vida de empresaria. César, por
el contrario, gozaba de flexibilidad laboral en su puesto de profesor
universitario en la Facultad de Matematicas, lo que sumado a su
naturaleza reflexiva y paciente se amoldaba a la perfeccion a las
necesidades de Gonzalo. Ademas, la creciente evolucidon del chico en
matematicas y ajedrez, dos de las grandes pasiones de César, habia
fortalecido su conexidn progresivamente. El juez otorgd la custodia a
César reconociendo la madurez de Gonzalo, quien, pese a su edad,
demostrd ante la psicdloga judicial una conciencia perfecta de qué
era lo que preferia. Tras la evaluacion del caso, resulté evidente que
el nino se sentia cdmodo y seguro junto a César. Se sentaban en la
mesa del comedor ante el tablero de ajedrez o a resolver juegos de
calculo. Bach siempre de fondo acunando los atardeceres. César se
sentia profundamente orgulloso de las habilidades de Gonzalo para



resolver problemas matematicos, algunos tan complejos que los
ninos de su edad no alcanzaban siquiera a entender su
planteamiento. Contemplar a su hijo concentrado sobre el tablero
era una de las mayores recompensas a su trabajo como padre. En su
interior, tenia la sensacidon de que estaba esculpiendo a un genio. El
nino no se mostraba angustiado o estresado ante retos cada vez
mas dificiles; al contrario, disfrutaba de ello y lo expresaba a su
manera, no siempre mediante gestos o palabras, sino
expandiéndose por el tablero de ajedrez o sintiendo como de la
punta de su lapiz brotaban combinaciones de numeros, letras y
simbolos que obedecian a las divinas reglas del lenguaje algebraico.

Por supuesto, aunque esos instantes eran especialmente
hermosos, su relacion iba mas alla. César sabia cuando establecer
pausas para verbalizar la empatia y ayudar a su hijo a expresar los
sentimientos que tanto le costaba compartir fuera de ese ambito
especial. Escuchaba con paciencia en su doble labor de amigo vy
confidente. A veces percibia ese dolor que intuia en Gonzalo al no
haber sido capaz de relacionarse con otros o al sentirse rechazado
en algun sentido por los demas. El hombre habia tenido algunas
reuniones con el equipo directivo del colegio y con el tutor de
Gonzalo, tratando de buscar un mejor acomodo para el particular
universo interior del chico en aquel mundo recto, cuadriculado y
regulado hasta la extenuacion. Siempre con suavidad y sin presion,
invitaba a Gonzalo a compartir sus emociones. El chico a veces solo
sonreia y decia: «No importa, papa. Todo esta bien». Otras,
simplemente bastaba con estar ahi. Con un abrazo.

Durante la conversacidbn con los agentes, César tuvo que
detenerse en varias ocasiones, roido por una tristeza que parecia



profunda y sincera. EI hombre no dejaba de dar vueltas a las
circunstancias en las que Gonzalo habia desaparecido. éRespondian
a una cruel casualidad o habia algo mas? Llevaba dos afos sin
participar en los congresos a los que le invitaban para no alejarse
demasiado de su hijo, pero empezd a hacerlo con mas frecuencia
dada la madurez que demostraba el chico. Virginia aceptaba a
reganadientes, pero ambos creian que a Gonzalo no le vendria mal
adquirir algo de independencia respecto a su padre. «No te
preocupes, papa; a fin de cuentas, ese ha sido mi hogar durante
muchos afios», le dijo cuando César le contd que le habian invitado
a pasar una semana en Alemania. El hombre recibié esas palabras
con un alivio que no exteriorizd. Lo necesitaba. Necesitaba respirar.
En otras ocasiones se habia ausentado un par de jornadas para
participar en conferencias dentro del territorio espafol, pero en este
caso la invitacion era para dos fines de semana consecutivos,
sumando los dias laborables que quedaban en medio. Estela, ya a
punto de terminar el instituto, era del todo independiente. El novio
de Virginia se mostrd predispuesto a llevar a Gonzalo al colegio cada
dia, asi como a recogerlo después del comedor y al terminar el
entrenamiento de hockey. Al fin y al cabo, contaba con una gran
flexibilidad al dedicarse a controlar las finanzas de la empresa
familiar.

César no se lo podia perdonar. Afos siendo el ancla que daba
firmeza a la vida del chico para ahora dejarlo a la deriva. Cuando
mas le necesitaba, €l no estaba alli para reforzarle. Una tormenta
perfecta de sentimientos negativos se le enmarahaban en el pecho.
Impotencia por no poder rescatarle. Furia porque el puto Sergio no
habia cumplido su parte del trato. Arrepentimiento porque, si él no



se hubiera ido a Alemania, aquello no habria sucedido. Un agujero
negro de rabia engullia cualquier sentimiento positivo al instante.

César pidid un café y, mirando con severidad a los ojos de
Suances y de Alarcén, alternativamente, dijo:

—Hay algo mas. Algo que ha pasado desapercibido y que tal vez
tenga que ver con el caso.

—Adelante —dijo Suances.

El aroma del café de maquina invadia todo el habitaculo. Dio un
trago a aquella bebida diabdlica, torcid el gesto disimuladamente y
comenzd a hablar.

—Fue un viernes, hace unos seis meses... —empezd César—,
Gonzalo ya se habia ido a la cama y yo estaba en el sofa viendo una
pelicula. Cerca de la medianoche, recibi la llamada de Virginia.
Parecia muy alterada. Me dijo que alguien habia entrado en casa.

—¢Un robo en la casa de La Arboleja?

César afirmd con la cabeza.

—Habian reventado la caja fuerte, que estaba oculta tras un
cuadro en la pared.

—_Y la seqguridad de la casa?

—Habian logrado desactivar la alarma y las camaras. Fue lo
primero que Virginia comprobo.

—CY qué se llevaron?

—Algunas joyas de poco valor y, sobre todo, dinero. Pero... —el
hombre hizo una pausa—, es algo delicado...

—Nos tiene en ascuas —dijo Suances sonriente, sospechando lo
que estaba por venir.

—No quisiera poner en un aprieto a mi exmujer, de verdad.

—¢Dinero sin declarar?



—Si, procedente de la empresa de mi exsuegro. Virginia no me
dijo cuanto en ese momento, pero sin duda era mucho...

—¢No tiene una idea aproximada?

—No, pero habiamos hablado en alguna ocasidon de comprar una
vivienda para cuando Estela decidiera independizarse y Virginia me
habia insinuado que ella podria hacerse cargo de la entrada y de
algo mas...

—Por supuesto, no denunciaron el palo —dijo Suances.

—Yo le insisti en que lo hiciera —dijo el hombre, tratando de
justificarse—. Podria haber dicho que tenia algunos de sus ahorros
ahi, lo que en parte era cierto. Le propuse que denunciara una
cantidad creible y, al menos, las joyas. Pero no quiso. No sé si fue
una decision suya o si alguien se lo recomend6. Dijo que queria
evitar complicaciones mayores.

—¢Cree que alguien pudo recomendar a su exmujer que
mantuviera el asunto en secreto?

—No lo sé, es probable.

—déSergio, tal vez? A fin de cuentas, él es el contable de la
empresa...

César dio un trago al café y se echd el pelo hacia atras con ambas
manos, después puso esa mirada de actor de Hollywood que a
Suances le parecia mitad natural, mitad intencionada.

—No revolvieron la casa. Fueron directos a la caja fuerte —dijo el
hombre—. Habia muy pocas personas que pudieran conocer cual era
su ubicacion.

—Usted, su exmuijer, sus hijos, Sergio... ¢y Marion? —propuso
Alarcén, tomando notas en su pequefia Moleskine.



—Sinceramente, no creo que fuera ella. Aunque no le niego que
estuvimos barajando la posibilidad. Marion habia dejado de trabajar
ese dia a las diez de la noche. Es una mujer muy puntual y
metddica, siempre cumple su horario a rajatabla. Para cuando
termind la jornada, las camaras de seguridad de la finca funcionaban
perfectamente. Virginia podia acceder a ellas a través de una
aplicacion. En las imagenes se la apreciaba cerrando todas las
puertas y conectando la alarma antes de salir del recinto.

—¢No notaron nada raro en ella durante los dias siguientes? —
pregunt6 Alarcon.

—Bueno, yo no vivia en esa casa ya... Acababa de mudarme al
domicilio donde ustedes me visitaron —dijo César, dejando asomar
un hilo de vergiienza al ser consciente de que los tres recordaban
perfectamente el descubrimiento de la habitacidn secreta—, pero,
segun Virginia, cuando Marion llegé el lunes de nuevo, a su hora, se
comportd como siempre. Le pregunté si queria que fuera yo
también, para hablar los dos con ella, pero me dijo que no, que ya
estaba también Sergio.

—Y usted se quedd con la sospecha... —dijo Alarcén, que no
apartaba los ojos de la boca del hombre. Miraba esos labios como un
depredador que acecha a la salida de una cueva. Cada palabra era
una posible presa.

—Supongo que si... —dijo César.

—Es extrafio —reconocid Suances— imaginar una mujer en su
posicion, ya de cierta edad, arriesgandose de forma tan clara. Una
mujer sin familia en Espana, tan religiosa...

—Bueno, sin familia a excepcién de un sobrino que estuvo un
tiempo buscando trabajo por Murcia.



—\aya, eso es algo que no sabiamos.

—Nosotros nunca llegamos a conocerle. Creo recordar que, tras
pedir trabajo en Almoratrix y no conseguirlo, estuvo dando vueltas
hasta que se fue a Madrid.

—CY qué contaba Marion sobre su sobrino?

—Pues ya sabe, que tenia problemas en Perl y que estaba
tratando de conseguir los papeles, pero que no le estaba resultando
facil.

—éQué tipo de problemas?

—No lo menciond. En ese momento nos parecid una simple
anécdota, pero ahora... le doy muchas vueltas a todo. Tal vez se
quedd en Espana... No lo sé —dijo el hombre. Y con tono de disculpa
ahadié—: No quiero parecer racista ni nada parecido. Es solo una
suposicion. Gonzalo era un chico muy inteligente. Se me ocurrié que
quiza la persona que cometié el robo pudo sospechar que mi hijo
habia descubierto algo ...

El hombre apretd los labios y miré hacia abajo. Parecia a punto de
derrumbarse.

—Tranquilo. Es una posibilidad, por supuesto. Por desgracia, hasta
el momento no podemos descartar ningin mdvil, ya que no han
pedido rescate por su liberacion.

—éConoce algun dato del sobrino de Marion?

—No, solo lo que les he contado. Tendrian que hablarlo con ella.

A los agentes no les parecidé descabellada aquella teoria. Existian
pruebas suficientes para pensar que Gonzalo, con su meticulosa
capacidad analitica y esa peculiar forma de procesar la informacion,
hubiera descubierto algo relacionado con el robo. Una conversacion
suelta, una percepcion extrafa en el comportamiento de Marion...



No habia dudas acerca de que el nifio era capaz de haber apreciado
algin detalle que su madre, absorbida por el estrés y la amargura
del mal trago, hubiera pasado por alto. Tal vez estaban a punto de
dar con la pieza que faltaba.
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Descensos y ascensos

Dia 5

El teléfono tembld sobre el conglomerado de la mesa. Al principio
pensd que el ruido venia de la vivienda de su vecino. Las paredes
del apartamento eran como papel de fumar. Pero el zumbido
persistia, asi que mird a la pantalla y vio el nombre. Cogid el movil,
se puso de pie y se acercd a la ventana, respird hondo y se llevé el
teléfono a la oreja. El corazon le latia con fuerza y se echd la mano
libre al bolsillo del chandal, de forma automatica, buscando un
paquete de tabaco inexistente.

—Hola.

—Hola —respondié Claudia—, ¢como estas?

Aquella voz suave le atravesd. Cerrd los ojos y la imagind con
tanta claridad como si estuviera en esa misma habitacion de pie ante
él.

—Bien —respondié—, estoy... bien.

Al decirlo, supo que ella habria percibido el peso de la mentira
aplastando cada silaba. Claudia le pregunto si ya habia terminado de
instalarse y él respondid que casi, pero que aun le quedaba. Mird



alrededor y la imagen de aquel apartamento pequefo y frio que le
rodeaba le hizo sentirse avergonzado.

—éCOmo estas tu? —preguntd Suances.

Claudia respondid con asuntos triviales: cambios en el trabajo, un
nuevo restaurante cerca de la escuela, los avances en la enfermedad
de su madre. Las palabras los sobrevolaban sin atreverse a
profundizar en la nueva intimidad que ambos luchaban por construir.
Para ir acostumbrandose a sobrevivir separados, poco a poco.
Suances sentia que se habia ocultado en una cueva donde cobijarse
hasta que pasara la tempestad del duelo. Escuchaba deseando que
aquella conversacion finalizase cuanto antes, asi que guardo silencio
cuando ella termind de hablar. Escuché disparos al otro lado de la
pared. El vecino estaba viendo una pelicula de accion.

—Bueno, cuidate —dijo ella.

—TU también —respondié Suances.

En aquella despedida habia un punto final, pero necesitaba
matizarlo.

—Claudia...

—Si, dime.

—Esto... esto me hace mucho daho. Yo prefiero que no
hablemos...

Se arrepintidé al momento de dejar escapar la ultima palabra.

—Ah..., vale. No te preocupes. No te llamaré mas. Yo no queria
molestarte...

—Tranquila, no me molestas —dijo Suances con suavidad—. Si me
necesitas para algo, aqui estoy. Pero solo si me necesitas.

—Entiendo. Adids.

—Adios.



La llamada se cortd y Suances siguié mirando la vida transcurrir a
través del cristal. El cielo estaba cubierto de nubes. Habia empezado
a llover suavemente, pero los coches ya colapsaban el trafico de su
calle. «En esta puta ciudad no sabemos sobrevivir a cuatro gotas»,
se dijo. Todo se movia despacio, como si sucediera en un fondo
abisal. Abrid la ventana y sintio el aire fresco entrar limpiando la
densidad acumulada en el salén. Al otro lado de la pared alguien le
gritd a otra persona que se detuviera. Que se detuviera o disparaba.
Y parecia decirlo muy en serio.

Aprendia a vivir con el dolor de la ruptura, un proceso que hay que ir
quitandose por capas, como el montanero que desciende exhausto y
entra en un bar del valle con la calefaccidon por las nubes. Dentro, €l
cuerpo, el nicleo, permanece calido y latente, con las marcas de los
golpes, los dedos del pie amoratados, los brazos aranados, tal vez
alguna que otra cicatriz que tardara un tiempo en descubrirse. De
eso se trata, de superar obstaculos y descansar de cuando en
cuando. No hay ases en la manga, solo vivir y avanzar. Le parecio
extrano aquel estado de calma que llevaba largo tiempo sin
experimentar.

Se duchd y busco en algunas cajas aun sin desembalar. Al fin dio
con su vieja Canon. Bajo ella se encontraban varias carpetas
anilladas. Contenian la teoria de los cursos de fotografia a los que
habia asistido de joven. Le parecid que los recuerdos vinculados a
aquella camara pertenecian en realidad a otra persona. Pero no.
Vestigios de su antigua vida. Era él. Ahora toda esa informacion
estaba disponible en la red, en tutoriales de YouTube, en archivos



pirateados y descargables, cursos por suscripcion al ochenta por
ciento de descuento..., pero una camara analdgica como aquella
merecia documentacion en papel. La sujetd entre las manos y se
quedd observandola, como si se tratara de un objeto sagrado. Aquel
artefacto pertenecia a otro tiempo y exigia un respeto acorde a su
época de esplendor. En una bolsa hallo tres carretes Kodak. Habian
permanecido durante décadas a oscuras, esperando su oportunidad
como la monja que se arranca el habito en la madurez. Intactos y
sin velar. Pasd un pano humedecido por todos los recovecos de la
maquina, extrajo el teleobjetivo del estuche y lo colocd. Introdujo
uno de los carretes virgenes en el compartimento del arcaico
aparato. Lo gird. Asomd la camara por la ventana y apoyd los codos
en el borde del marco, mirando por el objetivo. Permanecio asi un
par de minutos, esperando que sucediera algo memorable. Dirigio la
maquina hacia el edificio de enfrente y estudié las viviendas que
quedaban al otro lado de la avenida. Observd a aquella gente
doblando la ropa, sentada frente a una pantalla, moviéndose por sus
habitaciones... Viviendo, avanzando. Pulsé el disparador.



Copos de tiempo

Se encontraba en la pista de hockey, mirando defectuosamente el
mundo a través de los huecos de su mascara de portero. Pero no
podia correr porque tenia los pies sumergidos hasta los tobillos en
una capa de liquido negro y viscoso. Sentia frio y, alrededor, los
focos del campo de juego trazaban siluetas grotescas que se
aproximaban hacia él. El traje le pesaba, el casco le apretaba la
cabeza. Intentaba quitarselo, pero no podia. Necesitaba soltar el
stick para poder hacerlo, pero ese palo de madera era la Unica
herramienta con la que podia defenderse, la Unica arma que podia
usar. El aire se le escapaba del pecho, el liquido le trepaba hasta las
rodillas y una multitud de voces le gritaban que corriera, que huyera,
que escapara de alli. Voces que no le eran familiares; no estaba
seguro de poder fiarse de ellas, pero toda esa agua turbia y densa
ya le alcanzaba el cuello. Tenia que mantener la cabeza fuera, ante
todo, seguir respirando.

La desesperacion le invadié al despertar de la pesadilla. Le habia
parecido oir un golpe dentro del suefio, algo similar a un portazo.
Mird hacia la abertura que habia en la parte inferior de la puerta y
vio que ya le habian dejado el desayuno. Estaba sudando sobre la
sabana. «Han debido de subir el termostato que regula la
temperatura de la habitacion», penso. En la libreta anotaba los dias.



Era el tercero. Ya sabia que le cuidaban al menos un par de
personas. Mujeres. Habia escuchado el rumor de dos voces. También
el ruido de un motor aproximarse y alejarse en el entorno. A veces
anocheciendo, otras a primera hora de la manana. No fue capaz de
identificar un patrén para ese sonido. La primera vez que oy0 las
voces fue antes de que le dejaran una de las comidas. Lo hacian a
través de un ventanuco que se abria en la parte inferior de la puerta,
casi a ras de suelo. Algo parecido al hueco que hay en algunas
viviendas para que entren y salgan los gatos. Era imposible que su
anatomia cupiera por aquel hueco. El dia anterior oyd un clic y
después vio unos guantes de latex azules introducir la bandeja
metalica con un vaso de leche, un sobre con cacao en polvo, dos
magdalenas industriales embolsadas y una manzana. Lo mismo que
ahora descansaba en el suelo. Entonces oyd susurros nerviosos,
pero no fue capaz de entender qué decian. Por la intensidad de la
luz, debia de ser media manana. Debié de quedarse hasta muy tarde
haciendo operaciones matematicas la noche anterior. Habia pasado
la tarde observando la velocidad de las nubes, una obsesién que
arrastraba desde nifio. La bandeja con el desayuno ya estaba alli. Al
lado de la bandeja encontré una camiseta, unos calzoncillos y dos
pantalones de deporte. Todo de color blanco. Una talla mas grande
que la suya, pero podia usarlo. «Ropa de hospital —pens6—. Ropa
de psiquiatrico». No tenia ni pizca de hambre. Otra vez sintié que el
silencio alrededor era terrible. Dependiendo de su estado de animo,
la ausencia de sonidos se tornaba tranquilizadora o siniestra. Mird a
la mesa. Habia dejado la partida a medias.

El primer dia habia creado un tablero de ajedrez y un conjunto de
piezas. Colored en una hoja las sesenta y cuatro cuadriculas y



recortd un trozo para cada una de las fichas. Bastaba con escribir las
iniciales de las figuras. Pedn negro: PN; alfil blanco: AB... El rey era
la Ky la reina era la Q. Jugar solo durante demasiado tiempo
acababa por desesperarle. Eché de menos a su padre. Aquellas
partidas largas y trepidantes contra él. Pensd que incluso habria
dado cualquier cosa por jugar contra su profesor de ajedrez.

La tarde anterior, cuando oyd el ruido del motor, se aposto junto a
la puerta, esperando que se abriera la trampilla por donde le iban a
dejar la cena. Oyo el clic y se asomd, desde un lateral. Acertd a ver
un pasillo largo y angosto. Al fondo, una puerta negra. La
perspectiva le permitié observar un tramo del techo. Buscd camaras
de vigilancia, pero no vio ninguna. El dia que escapara tendria que
alcanzar la puerta negra. La primera parte de su plan consistia en no
dar problemas a los secuestradores, para que pensaran que no iba a
intentar ningun tipo de evasidn, que seria un chico sumiso sin los
huevos suficientes para retarlos. Oyé de nuevo las voces lejanas y
ecoicas. Una de ellas le parecié familiar. Reconocible. El pecho se le
hinchaba y se le deshinchaba precipitadamente, en una respiracion
rapida y entrecortada, pero lejana a la ansiedad del principio. El
miedo ya no le inundaba como en los dos primeros dias. No es que
lo hubiera superado, simplemente su cerebro lo habia archivado. El
desayuno seguia en el mismo lugar. El calor permanecia en la
habitacion. Cogié la camiseta limpia, la ropa interior y los
pantalones. Se dirigié hacia la ducha, se desnudd y se refrescd con
el agua. Se secd y se vistid. Cogio la bandeja y la llevd a la mesa.
Dio un bocado a una magdalena y retomd la partida. Blancas; reina;
C4 a B5. Jaque al rey negro. Cuando se zambullia en el ajedrez
imaginaba los segundos cayendo como lentos copos hechos de un



material transparente. Cayendo sobre él. Alrededor de él.
Acumulandose y creciendo. Llenando el espacio de aquella
habitacion. Todo blanco. Hasta el techo. Movid otra pieza y el mundo
alrededor comenzd a desaparecer.
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La textura de la soledad

Dia 6

Se levantd de la cama de un impulso. Eran casi las seis y media de la
mafana. Se quito el pijama y se puso el chandal que tenia hecho un
ovillo en la silla del escritorio. Tomé la camara y las llaves, y salid a
la calle. Aun faltaba una hora para que amaneciera, pero sabia que
es en los minutos previos al alba, antes de que el mundo que se ha
deshecho durante la madrugada recomponga la crudeza de sus
formas, cuando se puede captar la magia de la ciudad. Ese estado
Unico entre la tiniebla y la nueva luz. Ese instante similar a la vigilia,
donde los locos y los genios se confunden y el silencio se hace
denso, tanto que casi puede quedar plasmado sobre la pelicula
fotografica. Atravesd el barrio de Vistalegre, donde se encontraba su
nuevo apartamento, y captd el trasiego moroso de los primeros
trabajadores. Un obrero migrante que arrastraba los pies sobre las
aceras; el barrendero que bosteza cepillando el vacio con el escobdn
y un solo auricular incrustado en la oreja; la limpiadora de escaleras
que lucha por mantener erguida la espalda destrozada y curvilinea.
Estaba recuperando el ojo para apreciar el juego de luces y sombras



que se proyectaban en las paredes, sobre las aceras. La textura de
la soledad, del vacio, de esa paz intangible que se refugia en el
silencio. Llegd hasta la calle Abenarabi y contempld, con paciencia
casi mistica, como el sol reflejaba sus primeros bostezos en el
mosaico cristalino del edificio de Servicios Municipales, que hacia
rebotar los haces multiplicados como un frontdn de ilusionismo.
Suances llegd hasta la avenida de Europa para captar escondido,
cdmplice de la tiniebla serena que aun pertenecia a la noche, un
momento memorable que perseguia desde hacia tiempo. Algo le
brotd en el pecho, como el germinar de una flor eléctrica, cuando
pulsod el disparador para guardar en la memoria de su camara la
silueta de Claudia, pequefa y coqueta, que caminaba ya con ese
paso decidido, algo torpe y somnolienta, en direccion a la escuela
infantil. El nuevo dia ya estaba ahi, envuelto en la frescura nocturna.
Suances deshizo el camino hasta su barrio. Subid al apartamento y
puso una cafetera. Se dio una ducha caliente y disfrutd, por primera
vez en mucho tiempo, de la sensacidon purificadora que proyecta el
agua al golpear contra el cuerpo.
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Papeles amarillos

Dia 6

Marion estaba sentada de nuevo a la mesa de interrogatorios.
Suances se froto la frente antes de pulsar la grabadora. Aquel caso
se estaba convirtiendo en el dia de la marmota. Tuvo que reprimir su
flujo de pensamiento para que no desembocara de nuevo en las
horas que llevaban malgastadas persiguiendo sombras, muchas de
ellas encerrado entre aquellas cuatro paredes. Mientras interrogaban
a uno y a otro, Gonzalo seguia en algun lugar desconocido, tal vez
sufriendo aberraciones que su mente preferia no imaginar.

—Senora Murriarte, gracias por volver a atendernos.

—De nada, sefior —dijo la mujer, con evidente inquietud—, no sé
muy bien por qué me han llamado de nuevo, pero todo lo que pueda
hacer para ayudar a encontrar a Gonzalo lo haré.

—No sé si sabe que, hace unos meses, la sefiora Sierra sufridé un
robo en su vivienda.

—¢En la casa? —dijo Marion.

—Si, en la casa donde usted sirve...



—iDios mio! —Se llevd una de las manos al rosario e hizo girar el
crucifijo sobre su abdomen—. No sabia. Es la primera noticia que
tengo sobre eso.

—Sabemos que ha pasado algun tiempo, pero debemos
preguntarle si recuerda haber visto algo extrafio Ultimamente.
Alguna persona ajena a la familia que apareciera por la vivienda o
algo inesperado que sucediera...

—No sé, écdmo qué? No sé a qué se refiere.

—Tal vez alguien que fuera a ofrecer algin servicio a la casa,
alguien de una empresa de reparto... Cualquier cosa.

—Bueno, la nifia tuvo una época, hacia el final del curso, en la que
a veces traia a casa a amigos. Para hacer trabajos... 0 eso me
decia... Se encerraban en la habitacion, ponian musica y se pasaban
ahi algunas horas.

—¢La madre estaba al corriente?

—Si, claro, pero la sefora le permite hacer todo —dijo Marion,
maliciosamente—. Como siempre estaba ausente, no se preocupaba
de eso...

—¢Y usted los vio? éPodria reconocerlos?

—Ay, no lo sé. Puede ser. A veces venian unos y otras veces otros.
La nifia iba mucho con un chico que se llama Mateo, a ese si le
puedo reconocer. Creo que eran novietes, pero dejé de verlo un dia,
de pronto —dijo Marion—. Los otros ya no lo sé... Normalmente
entraban por la puerta trasera del chalet, y yo no me los cruzaba.
Sabia que estaban en la habitacion cuando los escuchaba riendo o
por la musica.

—(Esta segura de que eran compafieros del instituto?



—Yo... no sé. Mateo si —dijo la mujer, encogiéndose de hombros
—, Ssu padre es un empresario muy influyente. De los demas ya no
estoy segura...

Alarcén anotaba en la libreta todos los datos con diligencia
mientras Suances continuaba el interrogatorio.

—Vale... éalgo mas que recuerde?

—~Ahora que lo dicen, si recuerdo que durante un tiempo llamaban
al teléfono fijo de la casa, pero no contestaba nadie al otro lado.
Supuse que era publicidad. Ya sabe, esos pesados que estan
llamando a cada hora... También pensé que podria ser Joana, la
hermana de la sefora.

—Ya, ¢éy recuerda si esas llamadas se producian en algln
momento concreto del dia?

—Ay —la mujer dudé—, ahora yo no sé... Bueno, si. Recuerdo que
una vez me enfadé mucho porque estaba preparando un asado para
dejarle a la hija de la sefiora la comida del dia siguiente lista y
llamaron como dos o tres veces seguidas.

—No nos referimos a llamadas de publicidad, senora —dijo
Suances, irritado—, no estamos aqui para perder el tiempo.

—Ay, sefior. Pero no se enfade, yo es que no sé lo que...

La mujer parecié a punto de desmoronarse por un instante, pero
se rehizo.

—Qigan, yo no tengo ni idea de lo que me estan hablando sobre
ese hurto. Ya se lo he dicho.

—Senora Murriarte —dijo de pronto Alarcon—, ésabe usted algo
de su sobrino?

La mujer hizo una mueca y enarcé las cejas. No cabia duda de
que aquella pregunta habia contrariado a Marion.



—¢éDe mi sobrino? ¢A qué se refieren?

—Tiene usted sobrinos, éno? —dijo Alarcén.

—Ay, si, pero estan todos en el Peru.

—¢Todos?

—Que yo sepa, si. Pero no lo sé... —dijo la mujer, y el Cristo
desgastado comenzd a girar entre sus dedos veloces—, tampoco es
que tenga tanto contacto con la familia.

—Me sorprende que diga eso, porque... —el agente abrié una
carpeta y extrajo de ella un documento— ha solicitado usted un
permiso para viajar a Perd. Motivo de la solicitud: «Visitar a un
familiar enfermo».

—Ay, si, sefor. —Marion se santigud—. Asi es, mi hermanita
Liliana esta bastante enferma y me gustaria ir a verla.

—Pero éusted es consciente de que hasta que no se resuelva el
caso de Gonzalo no puede salir del pais?

—Bueno, por eso pedi el permiso y no me fui directamente —dijo
la mujer con seguridad.

—Entiendo... —dijo Suances—, ¢éy no tiene un sobrino en Madrid?

La mujer suspird profundamente.

—Ya sé, ustedes se refieren a Edgar. Si..., pobre —dijo la mujer—,
yo no tengo ni idea de su vida, nunca me llama ni me escribe. Solo
contactd conmigo cuando me necesitd, al llegar a Espana. Pero ya
no he sabido mas de él.

—Por favor, diganos su nombre completo —dijo Alarcon, sin
desviar la mirada de su libreta.

—Edgar Bellatin.

—¢A qué se dedica?



—El toda la vida se dedico a los motores. Trabajaba en un taller,
alld en Lima. Pero la empresa cerrd y decidié probar suerte en
Espaia.

—¢Le visitd? —preguntd Suances—, éalguna vez vino a Murcia?

—Si, vino en una ocasion.

—¢Y ddnde se alojo?

—En mi apartamento, claro —dijo Marion—. Pero solo estuvo dos
semanas aqui. Yo se lo dije a la sefiora Virginia, por si tenia algin
empleo para €l en la empresa, siendo una compafiia tan grande...
Pero me dijo que en ese momento no habia nada para ofrecerle.
Edgar decia que conocia a un amigo en el sector de los coches,
alguien que a lo mejor le conseguia trabajo, pero finalmente acabd
en el campo, por la zona de Cartagena. En cuanto comprobd lo duro
que era, se fue para Madrid. Y ya no he vuelto a saber de él.

—¢éSu sobrino nunca visitd la casa de Gonzalo?

—Ay, no. Por supuesto que no —dijo Marion con firmeza.

Mientras Alarcon anotaba los datos mas significativos con trazo
veloz, Marion volvid a hablar. Lo hizo llena de decision, como si
llevara un tiempo valorando la idea, pero no se hubiera atrevido.

—Agentes, hay algo..., aunque no sé si sera algo importante. Es
algo sobre el chico, sobre Gonzalo...

—Si, diganos.

—El otro dia me acordé de una cosa y pensé en llamarles, pero no
queria entorpecer y molestar, porque es posible que no sea nada
importante.

—Diga, sefiora —dijo Alarcdn, sin disimular la impaciencia.

—Una de las tardes que el sefior César trabajaba en la
universidad, el chico se encontraba en casa esperandolo para que



fuera a recogerlo. Estdbamos los dos solos en la casa. Se mostro
huidizo, como siempre —dijo la mujer con un ritmo de voz lento que
desesperaba a los agentes cada vez mas—. Yo andaba haciendo mis
tareas y pensaba que Gonzalo se encontraria en su habitacidn
leyendo, asi que entré en el despacho, donde el sefor Sergio
trabaja, para colgar unas camisas planchadas en el armario.
Entonces vi que Gonzalo tenia muchos papeles esparcidos sobre la
mesa y un boligrafo en la mano.

—¢Estaba haciendo los deberes?

—No, no. —Entonces la mujer habl6é casi susurrando, como si
estuviera compartiendo un secreto—. Eran papeles del senor Sergio.
Habia uno de esos archivadores gruesos sobre la mesa, abierto.
Papeles de la empresa familiar. Papeles amarillos. Estoy segura. El
chico se sobresaltd y cubrid la mesa con su cuerpo. Si no hubiera
reaccionado asi, yo no le habria dado importancia. Ya saben que el
chico estaba loco con los nimeros..., pero eso me llamé la atencion.

—¢éCuando sucedio eso?

—Fue hace poco, en las Ultimas semanas de septiembre o asi. El
chico acababa de comenzar las clases.

Los tres se quedaron en silencio. Marion parecia satisfecha con la
evolucion que habia adquirido el interrogatorio. Asi lo demostraba su
respiracion, que habia recuperado un ritmo normal, a ojos de
Suances.

—Bien, senora Murriarte. Por el momento esto es todo —dijo
Alarcén.

—Bien, gracias —dijo la mujer, poniéndose en pie—. Entonces, no
puedo ir a visitar a mi hermana, éverdad?

—No, sefiora. De momento ese permiso esta blogueado.



—Qué pena. Bueno, gracias.

La mujer se fue, casi arrastrando los pies, guiada por el agente
que habia esperado durante el interrogatorio junto a la puerta.

—Cada paso que damos, esto se enmarafna mas —protestd
Alarcon—. Ahora tenemos acusaciones cruzadas...

—Y seguramente informacidon oculta —dijo el subinspector—. Y
mientras el pobre crio por ahi, encerrado.

—En el mejor de los casos...

—Joder, no quiero ni pensarlo.

—No podemos descartar ninguna opcion, Suances. Debemos estar
preparados para lo peor —dijo Alarcon, hojeando su libreta—. Bien,
recapitulemos.

Suances echd su enorme cuerpo hacia atras en la silla, estirando
la zona lumbar dolorida. Se cruzd de brazos y cerro los ojos. Alarcén
se habia percatado de que esa era la posicion que siempre adoptaba
su companero cuando se disponia a poner sus pensamientos en
orden, pero lo que no sabia era que se trataba de la postura que le
ayudaba a calmar sus molestias fisicas.

—Comencemos por Marion, que lo tenemos fresco, si te parece —
propuso Suances.

Alarcén asintido con la cabeza e hizo un gesto con la mano para
que su compaiero se detuviera. Se levantd y salié al pasillo para
pedir dos botellines de agua al primer agente que encontrd. Después
volvid a sentarse.

—El sobrino puede estar aun por Murcia. Marion ha reconocido
que tratd de encontrarle empleo en Almoratrix, asi que Edgar pudo
deducir que en la casa donde servia su tia podria haber dinero. Eso
si no se lo dijo ella directamente.



—¢TU crees que una mujer que practicamente vive en el chalet de
una persona tan exigente como debe de ser Virginia no ha limpiado
hasta el mas minimo rincén de la casa?

—Incluyendo detras de los cuadros...

—Por supuesto, lo he pensado. Podria haberle dicho a su sobrino
donde se encontraba la caja fuerte e incluso haberle facilitado
informacién sobre las medidas de seguridad.

—¢La ves haciendo eso?

—No lo sé. Estamos trazando hipdtesis, que es lo Unico que
tenemos hasta el momento. Ademas, lo de que justo ahora quiera
volver a Per( de visita..., qué casualidad, éno? Seria la segunda vez
que vuelve en mas de treinta afos.

Alarcon abrié una carpeta y revisaron la solicitud de autorizacion
de salida que Marion habia llevado a la comisaria. Todos los datos se
habian cumplimentado correctamente, incluyendo la declaracion
donde se comprometia a regresar a Espafia cuando el juez se lo
solicitara para cumplir con su rol de testigo, llegado el momento, asi
como la explicacion detallada del motivo del viaje, junto a la
documentacion que respaldaba la emergencia con el informe del
médico que estaba tratando al familiar enfermo.

—Pues parece que si, es una casualidad. Tal vez estamos errando
el tiro —dijo Alarcon.

—Por otro lado —dijo Suances—, lo de los papeles de Sergio sobre
los que estaba trabajando Gonzalo...

—¢Crees que miente?

—No lo sé... Me da la sensacién de que aqui todos se dedican a
echarle la mierda al que tienen al lado. César nos pone tras la pista
de Marion y de su sobrino; ahora Marion nos dirige hacia Sergio...



—Es cierto que llevar las cuentas de un mastodonte como
Almoratrix te puede invitar a saltarte las normas —observd Alarcén
—, pero que un chico de once afnos sea capaz de identificar los
desvios...

—Qjo, que este no parece un crio normal; si le pilld un desfalco, a
Sergio podria convenirle que Gonzalo no dijera nada...

—Y podria ser algo orquestado con Virginia, fijo que ella estaba al
corriente. Tiene pinta de que no se le escapa una en lo referente al
funcionamiento de la empresa.

—O con César...

—Eso ya, no lo veo tan claro... —dijo la agente.

—Y qué opinas de lo que ha contado sobre los amigos de la
joven que iban por casa?

—Pues es otra posibilidad —contestd Alarcon—. Estaria bien volver
a hablar con Estela para conocer qué momento atraviesa con esas
amistades. La adolescencia es una etapa en la que algunos son muy
pavos y otros muy zorros.

Mientras hablaba, Alarcon levantd el auricular y pulsd una
combinacién numérica.

—Luisa, buscame informacion sobre Edgar Bellatin. De origen
peruano. Estuvo en Madrid con un permiso de trabajo, es posible
que se quedara de forma ilegal. —La inspectora esperd una
respuesta y se despidid de su interlocutora.

Todo apuntaba a que el robo en el domicilio habia sido un «trabajo
interno», lo que en términos de la policia significaba que habria sido
perpetrado por alguien conocido por el entorno familiar o incluso



perteneciente a la propia familia. Tal vez Edgar, el sobrino de Marion,
estuviera implicado, pero también podria haberlo hecho Sergio o
alguno de los amigos de Estela. En cualquier caso, debié de ser
alguien que conociera los horarios de la familia, que supiera donde
estaba la caja fuerte y que pudiera bloguear las camaras y
desactivar la alarma. Por si no tenian suficientes marrones encima,
el hecho de que este robo pudiera estar relacionado con el movil de
la desaparicion amenazaba con sepultarlos en una enorme montafa
de mierda. Debian actuar a toda prisa.

Virginia cogi6 la llamada al tercer intento. Contestd con el timbre
nervioso habitual, cargado de emergencia.

—No lo denuncié por temor... —acabd diciendo.

—éNo valord usted la posibilidad de que ese robo estuviera
relacionado con la desaparicion de su hijo?

—Sinceramente, no.

—éQué recuerda de aquello?

Al otro lado de la linea, Alarcdn percibia un ruido enlatado de
voces y maquinaria.

—Entraron mientras estabamos fuera de casa y forzaron la caja
fuerte. Olia todo a quemado. Un operario vino a echar un vistazo y
dijo que la debieron de abrir con una radial. Aln esta como la
dejaron. No hemos vuelto a usarla. Si quieren verla...

—Es posible, aunque ha pasado demasiado tiempo. éY qué les
robaron?

—Pues... dinero.

—éCuanto?

La mujer guard6 silencio durante unos segundos antes de
responder.



—Bastante...

—Vamos a ver, Virginia —dijo Alarcon—. ¢éPodria, por esta vez,
olvidarse de usted misma y de sus problemas y concentrarse en lo
que le estoy preguntando? Necesitamos dar con el movil del
secuestro de Gonzalo. El dinero podria ser la pieza que puede
ayudarnos a obtener una imagen total del caso. Le recuerdo que no
han pedido rescate, asi que la hipotesis de que Gonzalo descubriera
algo sobre el robo es...

—Vale, vale. No siga por ahi, por favor —interrumpio Virginia—.
Habria unos cincuenta mil euros, aproximadamente.

—Bien, digame —dijo Alarcén, anotando la cantidad—. No hay
tiempo que perder. ¢éQuién conocia la existencia de esa caja fuerte?

—Un momento...

El ruido de ambiente que rodeaba a Virginia se fue disipando
hasta que se oyd una puerta cerrarse y desparecié por completo.

—¢:Me oye? —dijo la mujer.

—Si, ¢quién sabia lo de la caja?

—Mi exmarido, Sergio y Estela. Que yo sepa, nadie mas.

—¢éMarion?

—Bueno —dijo Virginia—, supongo que ella alguna vez moveria
ese cuadro... Pero nunca lo mencionamos.

—¢Y Gonzalo?

—No lo sé —respondid la mujer—, sinceramente. Eso tal vez lo
sepa César.

—De acuerdo. ¢Algo mas que nos pueda decir sobre esto?

—Bueno... —la mujer suspiré—, yo a veces contaba el dinero y
siempre faltaba algo. A ver, sé que Estela cogia algunos billetes de
vez en cuando, pero no mucho... Cien o doscientos euros. Lleva



haciéndolo anos. Yo no le decia nada, pero estoy segura de que era
ella.

—¢éPor qué esta tan segura?

—Bueno, era... —la mujer suavizd el tono— un poco torpe. A
veces llevaba un perfume nuevo y luego yo se lo encontraba en su
habitacion... No creo que ningun chico se lo regalara. Eran
demasiado caros.

—¢éHabia algin chico que pudiera hacerle un regalo asi? Tiene
novio, ¢éno?

—Bueno, ha tenido el mismo noviete desde hace tiempo. Se llama
Mateo Olivares, va con ella al instituto. Pero hace unos meses que lo
dejaron...

—¢Lo conocen ustedes bien?

—Si —dijo Virginia—, bueno, no..., pero su padre es un empresario
con bastante reputacién en Murcia. Es gente de fiar.

—De acuerdo, ¢cémo se llama?

—Isidro Olivares. Pero ya le digo que no creo que el chico... —
empezo a decir Virginia.

—De acuerdo, muchas gracias. Necesitamos hablar con Estela de
nuevo.

—Hoy esta en casa. Se encontraba mal del estdmago. Desde lo de
su hermano esta muy decaida.

—Entiendo —dijo Alarcon, mordiéndose la lengua—, es normal.
Buenos dias.
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Alicia

Dia 6

El dia anterior, justo siete minutos antes de esa hora, Suances sentia
cdmo el mismo pedazo de madera de la misma silla de la biblioteca
del colegio se le clavaba de forma idéntica en el mismo lugar del
espinazo. Los agentes saludaron a un hombre y a una nina vestida
con el uniforme del centro educativo. La estudiante ocupaba el lugar
en el que se habia sentado el profesor de ajedrez veinticuatro horas
antes.

—Hola, Alicia —comenzd Alarcdn con suavidad.

—Hola —dijo la nina.

Con la espalda completamente estirada, presentaba un aire adulto
que contrastaba con la inmadurez de su voz.

—Imagino que el director te habra contado lo que sucede. En
realidad, esto no tiene nada que ver contigo.

—Comprendo. No se preocupen —dijo Alicia, forzando una
sonrisa.

—Alicia nos habld de Gonzalo alguna vez —intervino el padre de la
alumna, mirando a su hija para que se sintiera segura.



—Yo... —dijo Alicia— yo admiro mucho a Gonzalo. Es el mejor
jugando al ajedrez. Es algo impresionante.

—Ya veo —dijo Alarcén—, ésueles hablar con él?

—Si, bueno, un poco... Nos conocemos porque coincidimos en
cuarto curso. Es diferente a los demas —dijo la niha, desviando la
mirada hacia las pulseras de sus muhecas—. Es inteligente, pero no
le gusta que lo sepan.

—Parece que le tienes carino.

Alicia se sonrojo, pero no apartd la vista.

—Espero que le encuentren pronto.

—Y de qué hablais?

—Es casi imposible sacarle una palabra de algo que no sea el
ajedrez. Pero si, me ha contado algunas cosas, aunque sobre todo
hablamos de ajedrez.

—éQué cosas?

—Un dia le pregunté qué queria estudiar y me dijo que le gustaria
ser matematico o ingeniero...

—¢TU qué quieres ser, Alicia? —preguntd Suances.

—YO0 quiero ser arquitecta, como mi padre.

La nifa gird la cabeza a su derecha encontrando el rostro de
aprobacion de su progenitor. Alarcén y Suances intercambiaron una
mirada complice.

—Muy bien, es una buena profesion —dijo Suances.

—¢No te dijo nada especial? ¢Algo que recuerdes que te llamara la
atencion?

—No, bueno... Este curso, al principio me acerqué a él para
preguntarle si se iba a apuntar a ajedrez. Pero me dijo que no,
porque se aburria.



—Un poco chulito, éno? —dijo Alarcén con una mueca, buscando
la conexion.

—No, no. Lo decia de verdad. Yo le entendi perfectamente.

—Claro, porque él practicaba mucho, éverdad?

—Si, yo es que tampoco tengo mucho tiempo... Entre las clases de
inglés, la hipica...

—¢Practicas hipica? Me encantan los caballos —dijo Alarcon.

—A mi también.

—¢Tienes un caballo?

—Si, se llama Carboncillo. Esta en el club de aqui al lado.

—Es un nombre precioso —dijo Alarcon—. Y dime, Alicia, ¢Gonzalo
practicaba con otros companeros?

—Bueno, sobre todo con una aplicacion...

—Anda —reacciond Alarcén—, ¢y sabes su nombre?

—Si, Darkbishop —respondid la nifila con una pronunciacién
impecable—. Significa «alfil oscuro», en inglés... Yo me la descargué,
pero tiene una sala de chat y mis padres no me dejan usar
aplicaciones en las que se pueda conversar con otras personas.

La nifia volvid a mirar a su padre.

—Es una buena medida —dijo Suances, sonriendo—. Explicanos
algo mas, écomo funciona la aplicacion?

—Pues es rara —dijo la nina—, porque esta todo escrito en ruso.
Pero cuando la instalas solo tienes que pulsar OK todo el rato, y vas
avanzando hasta que llegas a la pantalla de elegir contrincante. Y
tienes tres opciones: puedes jugar contra la maquina, puedes jugar
online con otra persona al azar o introducir el cédigo de un usuario y
jugar contra él.



—Qué interesante —siguidé Suances, recolocando la espalda—, ¢y
jugaste alguna vez contra Gonzalo en esa aplicacion?

—No, no llegué a jugar nunca con nadie. Solo un par de partidas
contra la maquina, y cuando vi que tenia la opcidon de chat, me la
desinstalé.

La nifia comenzo6 a mover las manos sobre la mesa.

—CY sabes si él jugaba con alguien conocido en la aplicacién?

—En la aplicacion no lo sé... —la nina mird al director—, sé que
fuera de las clases jugaba con una de las cuidadoras del comedor.

Suances y Alarcon reaccionaron relajando el cuerpo y acomodando
la espalda en el respaldo, como una pareja de gimnasia
sincronizada. Alicia lo percibid y sus mejillas enrojecieron, consciente
de que estaba poniendo el foco sobre esa persona.

—¢Te acuerdas de cdmo se llama esa cuidadora?

—Si, Encarna —dijo la nifia—. Pero este afo ya no esta.

El director intervino:

—Sabiamos que Gonzalo se quedaba a veces después del
comedor haciendo deberes o estudiando en una de las mesas del
comedor, porque no le gustaba estar en el patio con los demas, pero
desconociamos que tuviera relacion con los empleados de la
empresa del servicio de restauracion.

—¢Se trata de una empresa externa? —preguntd Suances.

—Si, se llama NaturAll —respondié el director—, aunque hemos
cambiado de proveedor este ano.

—Ya —siguié Alarcén, anotando el nombre de la empresa—, éasi
que Gonzalo jugaba con Encarna?

—Si. Cuando terminabamos de comer, yo los veia a veces jugando
al ajedrez a través de la ventana —dijo Alicia avergonzada—.



Encarna traia en la mochila un tablero con piezas y se ponian a
jugar. Parecia bastante buena, porque jugaba mientras iba de aqui
para alld, terminando de limpiar las bandejas o de recoger los platos
sucios. A mi la verdad es que... me daba un poco de envidia, porque
se notaba que Gonzalo disfrutaba en esas partidas. Pero yo no
estaba a su nivel.

—éQué tal te llevabas con ella?

—déCon Encarna? Normal... —dijo la nifia, cuyas mejillas se habian
tornado rosaceas—, a veces me preguntaba por mi caballo. Un dia
me llevé el movil al colegio, aunque sé que no se podia —mird a su
padre, con un gesto de disculpa—, para ensenarle una foto de
Carboncillo.

—Bueno, tampoco es una cosa tan grave, éverdad? —dijo Alarcon,
mirando al padre y suavizando la tension.

El hombre sonrié a su hija con carifio y negd con la cabeza.

—Dime, Alicia, édirias que Encarna y Gonzalo eran amigos?

—Bueno, amigos, amigos, no sé... Pero se llevaban bien, eso
seguro. De hecho, el Ultimo dia de comedor ella le regal6 su tablero
de ajedrez. Uno de madera.

—Pues si que se llevaban bien, entonces...

—Ya le he dicho que... tampoco sé si eran muy amigos.

La nifia comenzd a agitarse y su padre le puso la mano sobre el
brazo para tranquilizarla.

—Gracias, Alicia. No te preocupes, tal vez nos hayas ayudado, y a
Gonzalo también.

—¢Puedo irme ya? —preguntd la nifia.

Recibieron con alivio el oxigeno campestre cuando salieron al
aparcamiento en silencio. El tiempo habia cambiado y el cielo se



habia cubierto de nubes. Compartian un resquicio de optimismo que
ninguno se atrevia a formular en voz alta, como si al hacerlo fueran
a romper el hechizo de la esperanza.

—NaturAll S. L., aqui estda —dijo de pronto Suances, mirando la
pantalla en su teléfono y caminando con su calma habitual—,
tenemos que llamar ya.

—Parece que, quitando a su padre, esa cuidadora es la persona
con la que Gonzalo mas se relacionaba del universo —dijo Alarcon—;
iremos a verlos directamente.

Pasaron por delante de la escuela de hipica. El blanco impoluto de
sus establos contrastaba con las nubes ennegrecidas que prometian
por fin la llegada del temporal.
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Cararrata

Dia 6

La lluvia que el parte del tiempo llevaba varios dias anunciando por
fin llegd. Caia como un manto suave sobre la ciudad. La tarde era
fresca. Suances mird por la ventana de la oficina de la comisaria y se
perdid en el recorrido de una gota al deslizarse por el cristal,
embebido en sus pensamientos. «Aqui hay una buena foto —pensé
cuando un gorridon se poso en el alféizar para sacudirse el agua—,
asi, con el color de los semaforos desenfocado». Alarcon, que habia
permanecido absorta entre un montdén de informes perfectamente
ordenados, se levant6 de pronto, se puso la chaqueta y musito:

—Vamos.

Suances dio dos golpes con los nudillos en la ventana y el pajaro
se espanto retornando a la odisea liquida.

La lluvia embotellaba casi cada interseccidn de Murcia, la ciudad
que nunca se termina de acostumbrar a que el agua caiga del cielo.

—Estos hijos de puta que no ponen los intermitentes también
votan...

—Suances...



—Lo siento, jefa, es que no puedo con ellos. Cuando patrullaba
perdoné muchas multas a conductores por saltarse semaforos rojos
al limite, pero hubo una época en que no dejaba pasar ni uno que
no pusiera el intermitente.

La direccion de NaturAll se encontraba en un poligono industrial
de las afueras. Se apreciaba poco movimiento en aquellas naves. La
empresa estaba situada en un bajo. El logotipo era una hoja verde
que eclipsaba parcialmente un sol. A su lado, lucia un enorme cartel
de «Se alquila» y otro mas de «Se vende», algo que se repetia en
varias ventanas del edificio. Los recibi6 un hombre que apenas
superaria el metro y medio de altura, obeso y con el pelo largo
cogido en una coleta. Llevaba un collar de surfista fuera de contexto
por edad y época del afio. A Suances le parecidé que tenia cara de
rata.

—Buenos dias, éen qué puedo ayudarles?

—Soy la inspectora Alarcon, somos de la policia —dijo la mujer
identificandose—, ées usted Lucas Redondo?

—Si —dijo el hombrecillo, con gesto alarmado—, équé es lo que
sucede? Si es por la inspeccidon de Hacienda yo...

Suances dio un paso al interior de la oficina, medio vacia y
desolada, como si se encontrara en mitad de una mudanza o de una
evacuacion. La atmosfera le recordd a la frialdad de su propio
apartamento.

—Podria ser —dijo Alarcén—, pero de momento solo buscamos a
una persona que estuvo trabajando para NaturAll, sefior Redondo.

El hombre resopld y se aplastd el pelo contra la cabeza varias
veces.



—Pasen, pasen... —dijo, encaminandose al Unico puesto de
trabajo que habia en la oficina—, no sé si podré ayudarles, en
realidad. La empresa ha cerrado. Bueno, me pillan justo en mitad de
los tramites para ello, asi que tenemos la mayoria de la
documentacion en manos de nuestros gestores y de nuestros
abogados.

—¢éPor qué ha cerrado? —dijo Suances, que se habia colocado al
final de la habitacidn, buscando de forma instintiva el mejor enfoque
para su fotografia imaginaria.

—Bueno..., resumiendo mucho: nuestra empresa se dedicaba al
sector de la alimentacidn, especialmente dabamos servicio a centros
educativos. Una empresa de la competencia nos denuncié porque
habiamos conseguido varias licitaciones y el contable de mi empresa
tuvo dificultades para demostrar la transparencia de los contratos...

—Entiendo —dijo Alarcon, con tono impaciente—, la persona a la
que buscamos se llama Encarna Orcina. Trabajo como monitora de
comedor para el colegio privado Brightful durante el curso pasado.

—No me suena, pero debo tener en el ordenador una copia de los
expedientes de todos los trabajadores.

El cararrata tecled algo. Mas que respirar, parecia que roncara. De
pronto afadid:

—No, no hay ninguna persona con ese nombre. Es muy probable
que perteneciera a una de nuestras empresas subcontratadas. Deme
un minuto.

A Alarcon le dio un escalofrio, mitad por la temperatura del
espacio, mitad por la desesperacion que comenzaba a dominar su
animo. El tipo siguid clicando en el ratdn y deslizando su mirada por
la pantalla.



—Aqui esta, si: Encarna Orcina Pifero. Pero no tengo mas
informacién sobre ella en este documento, por la Ley de Proteccion
de Datos deberian dirigirse a la empresa Hollyroy, que es la que la
tenia de alta en la Seguridad Social. Nosotros...

Suances se habia aproximado hasta la mesa de escritorio y dejo
caer sobre ella con estruendo sus dos manos, grandes como palas.

—Mire, équé le parece si llama usted directamente desde aqui?
Estamos ya un pelin cansados de perder el tiempo...

El hombre se quedé mirando fijamente a Suances durante unos
segundos.

—¢Esto es por el nifo desaparecido? He visto en las noticias que
estudiaba en el Brightful.

—Usted llame —qgritd Suances.

El hombre movié los dientes, acomodandolos con dificultad en la
boca, y después pulsé varias teclas en un teléfono gris que parecia
de otro siglo, situado sobre la mesa.

—¢éGabriel? —dijo a los pocos segundos—. Soy Lucas, oye..., no,
no. No es sobre eso...

Alarcon arrancd el auricular de la mano del hombre y habld con
firmeza.

—Soy Eva Alarcon Vélez, inspectora de la Policia Nacional.
Necesito que me proporcione de forma urgente los datos de una
trabajadora llamada Encarna Orcina Pinero. Se trata de un caso
prioritario y, si se niega a hacerlo, muy probablemente sera acusado
de ocultacion de pruebas y obstruccion a la justicia. ¢Queda claro?

Se hizo un silencio en la oficina. El hombre rata parecia ain mas
pequeno, sentado en aquella silla de escritorio descolorida. La
gabardina de la inspectora estaba dejando un pequefio charco de



agua sobre las baldosas sucias. Paso el brazo por entre la pantalla y
el rostro del hombrecillo, cogid un folio en blanco de la bandeja de la
impresora y, con un gesto nervioso, pidié un boligrafo. Estuvo un par
de minutos al teléfono, tomando notas. Al final, escribid una
direccidén y un numero de teléfono. Dio las gracias y colgo.

—Suerte con el proceso de fraude —dijo Alarcdn, dirigiéndose a la
puerta con paso firme.

Suances la siguid y, al llegar a la puerta, pulsé un interruptor. Tres
fluorescentes de techo que habian estado apagados todo el rato
parpadearon antes de encenderse.

—Mejor asi, hombre —dijo antes de salir a la calle—. Que parece
esto una morgue.

En el coche, repasando las anotaciones, Alarcon le contd a
Suances la conversacidon que habia mantenido con el duefio de
Hollyroy. Al parecer, las quejas de los padres sobre la trabajadora se
acumularon. Tenia cambios bruscos de humor, murmuraba para si
misma mientras servia la comida y, en ocasiones, parecia perderse
en pensamientos lejanos en pleno servicio. La empresa, en lugar de
despedirla de inmediato, la envié a la psicdloga Helena Zapico, una
profesional reputada con la que llevaban afos trabajando y que
conocia bien el tipo de exigencias y presiones del ambiente escolar.
Tras varias semanas de terapia, la empresa decidio trasladarla a otro
colegio, el Brightful, con la esperanza de que, en un entorno elitista
y mas controlado, la trabajadora pudiera estabilizarse.

—Quiza nos convendria hablar con esa psicdloga.

—Estoy buscando su direccién en internet —dijo Alarcén, después
puso la direccion en el GPS—, vamos para alla directamente.



20

Terapia

Dia 6

La consulta en la que Helena Zapico recibid a los agentes era amplia
y luminosa. En una mesa baja habia un pequefio bonsai y las
paredes estaban decoradas con delicados motivos vegetales. Situada
en la tercera planta de una calle peatonal, poco transitada, el
silencio era total. Sin duda, el espacio se habia concebido para
transmitir sosiego a los pacientes. Suances puso en marcha la
grabadora antes de que Alarcon comenzara a hablar.

—Gracias por recibirnos, sefiora Zapico —dijo la agente, cruzando
una pierna sobre la otra.

—He tenido que retrasar la cita con un paciente que no se lo ha
tomado muy bien —respondid la psicologa, forzando una sonrisa y
manteniendo un tono tranquilo—, pero, en fin... Diganme, éen qué
puedo ayudarles?

—\Veniamos a hablar sobre Encarna Orcino —intervino Suances—.
Creemos que es su paciente...

—Encarna, si, la recuerdo —asintid Helena—. Fue una derivada de
la empresa Hollyroy. La traté, pero ya hace un tiempo de eso.



—Sabemos que para que nos facilite informacion sobre sus
pacientes deberiamos haber venido con una orden judicial, pero
estoy segura de que no serd necesario —dijo Alarcon—. Unicamente
nos gustaria saber cual fue la evaluacion profesional que hizo sobre
ella...

Helena se recostd ligeramente en su silla apoyando los codos y
uniendo las yemas de los dedos de ambas manos. Parecia buscar las
palabras con precision. Era una mujer atractiva. Llevaba un elegante
vestido verde, complementado con pulseras y un collar dorado, a
juego con las gafas de metal fino, que aportaban a su semblante un
toque sofisticado.

—Entiendo la situacion, no se preocupen. Puedo decirles que
Encarna estaba atravesando un momento de animo bajo debido a la
pérdida de un familiar cercano, presentaba ciertas dificultades para
gestionar el estrés. Me la derivaron tras recibir algunas quejas sobre
su comportamiento en un colegio en el que trabajaba. Eso hizo que
actuara de forma mas tensa, quizd algo distante, pero no
representaba ningun trastorno grave. Recomendé a la empresa que
la recolocaran en otro centro escolar menos saturado.

—¢éDurante cuanto tiempo la tratd?

—Fueron unos pocos meses. Le di el alta hace mas de un afo.
Cuando terminamos las sesiones su estado emocional habia
mejorado considerablemente.

—Y desde entonces —preguntd Suances—, ¢ha mantenido algln
tipo de contacto con ella?

—No, no he vuelto a tener noticias sobre ella. Imagino que eso es
buena senal.

Helena volvio a mostrar esa sonrisa cautivadora.



—Como saben, la informacion compartida por un paciente a su
psicdlogo es confidencial. Si quieren profundizar en el caso de
Encarna, deberian venir ustedes con esa orden judicial. No puedo
darles mas datos. Me expongo a una demanda por violacion de la
privacidad, incluso a la pérdida de mi licencia para ejercer.

Suances tenia la mirada fija en los ojos enormes de Helena.

—Digame —dijo el agente, con un tono suave que no parecia
encajar bien en su voz ronca y profunda—, si le dijéramos que
alguien ha comunicado un comportamiento preocupante en Encarna
en los ultimos dias, équé pensaria?

Helena mantuvo la calma y respondio.

—éQué quiere decir con preocupante?

—Una actitud agresiva o descontrolada.

La psicéloga mird al techo durante unos segundos.

—Bueno, muchos pacientes pueden sufrir recaidas. No pienso que
fuera algo muy grave, creo que Encarna responde al tipo de paciente
que podria reconducirse sin demasiado problema. Las personas
pueden atravesar episodios de estrés, todos tenemos un pasado y el
peso de los anos se acumula en la mochila. Todos estamos
expuestos a un desequilibrio emocional, ¢éno creen?

Suances se tomd aquella observacion como algo personal. El habia
asistido con anterioridad a terapia de pareja por los problemas que
surgieron con Claudia durante la etapa mas oscura de su relacion,
pero nunca de forma individual. Se imagind yendo una vez por
semana a esa misma consulta para abrirse ante aquella mujer de
mirada limpia y voz delicada. Sus pensamientos comenzaban a ir
mas alla cuando Alarcdn los interrumpid con una nueva pregunta.



—Si se pusiera en contacto de nuevo con usted, énos lo haria
saber?

—Por supuesto —respondié Helena—. En todo caso, si alguien ha
reportado algun comportamiento extrafio sobre Encarna, quiza lo
mas inteligente seria hablar con ella directamente.

Alarcén solté una risa corta. Se pusieron de pie y estrecharon la
mano suave de la psicdloga.

—Gracias por su colaboracién —dijo Alarcén.

—Si necesitan algo mas y traen la orden —dijo Helena,
acompafandolos con la mirada hasta la puerta— estaré encantada
de proporcionarles los informes de mi paciente.

—Quiza volvamos, si —dijo Alarcon.
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Una Gruber

Dia 7

La ducha fria no logré arrancar los restos de la difenhidramina,
agarrados a las neuronas de Suances como cientos de gatos
colgando de una azotea. El apartamento olia a café. Se volcd el
liguido de la taza en la boca, ya frio, de un trago. Llevaba un par de
dias sin que le entrara nada solido en el desayuno. Comenzaba a
habituarse a esa quietud que acompafia a la rutina solitaria (no mas
«buenos dias» de fogueo ni esperas incomodas en la puerta del
cuarto de bafo), aunque crecia en él la sensacion de que era ese
mismo silencio el que lo iba royendo por dentro, como un loco que
agujerea la pared con las unas. Lo aceptaba. O, mejor, iba
aprendiendo como aceptarlo.

Llegd pronto a la comisaria. El sonido de sus suelas de goma
sobre las baldosas enceradas se retorcia en un eco casi cémico. Con
cada paso atraia las miradas de los compafieros mas madrugadores,
que salpicaban la oficina como fantasmas en vela. El mismo habia
echado cientos de horas intempestivas actualizando informes,
pasando a limpio anotaciones, ordenando archivos. Alli estaban los



que sienten la espada de De Bustos pendiendo sobre la cabeza, los
recién llegados que tratan de sumar puntos a la desesperada, los
que se arrastran en el cieno de los departamentos atascados.
Suances los saludd con aplomo. «Seguramente la voz ya se ha
corrido —pensd—; Suances, el divorciado; Suances, el que esta a
punto de fracasar en el caso del crio desaparecido; Suances, el
perrillo de la inspectora valenciana». Los demas le respondieron con
una camaraderia cotidiana y automatica. La rutina. La puta rutina
que lo absorbe todo y que empuja la vida por una cuenta atras sin
fin, hacia un abismo irremediable e imperativo.

Mas tarde, Alarcon se encamind directamente a su despacho para
comunicarle la Ultima hora acerca del robo. Habia estado a primera
hora en el domicilio familiar hablando con Estela, acompanada por la
psicdloga forense, para volver a interrogarla. También estuvo
presente Virginia. La joven se habia mostrado nerviosa, pero muy
segura de lo que testificaba. Lo que habia declarado Marion era
cierto: el novio se movia por el domicilio familiar con total confianza,
bajaba a la cocina a por comida y se desplazaba por las habitaciones
como si fuera su propia casa. A veces se quedaban solos en la
vivienda porque Marion salia a comprar o a algin recado que le
encargaban Sergio o Virginia.

—¢éReconocid que cogia dinero? —preguntd Suances.

—Si, dice que no mucho, pero vamos... écuanto es mucho para
una nina pija de ese estatus?

—¢Viste la caja fuerte?

—Si, me la ensefiaron. Una Gruber, de lo mas basico.

—¢El novio sabia de su existencia?



—Si. Cuando se lo mencioné se puso muy nerviosa, miraba a su
madre todo el rato. Es como si ya supiera que iba a preguntarselo.
Pero no solo eso: Estela le habia contado a Mateo que tenia el
cédigo de la caja. Lo habia encontrado en un archivo del ordenador
de su madre. Pero vamos, no creas que Virginia se alarmo. Le
parecio de lo mas normal.

—CY crees que unos chicos de buena familia, con pasta...? ¢Para
qué se iban a meter en eso?

—No, no, a ver... Ella no estaba muy contenta con la relacién
porque Mateo habia empezado a salir de fiesta con compaifieros del
equipo de futbol. Pero nada light... —siguié Alarcon.

—Le pegaba fuego a la noche.

—Claro, y de pronto Estela empezé a notarlo raro. Se olia algo,
pero un dia a Mateo se le cayd un sobre con cocaina de los
vaqueros.

—Y la madre no tenia ni idea de todo aquello...

—Qué va, menudo drama de interrogatorio. Las fachadas de las
mejores familias, ya sabes... —dijo Alarcén, mirando los papeles que
tenia ante ella—. Bueno, el caso es que Estela le oyd una
conversacion a Mateo en la que pedia tiempo para pagar un dinero
que debia... Dice que el tipo que le vendia la coca a Mateo se llama
Ginés, que al parecer es un bicho de los buenos. Trabaja en un taller
mecanico del Poligono Industrial Oeste.

—En Alcantarilla, si. Pues vamos a verlo...

—No, eso lo vamos a externalizar. De Bustos pregunté por un
detective que tuviera experiencia en ese mundillo y le recomendaron
a uno. Asi nosotros podemos seguir investigando otras vias. Se ha



comprometido a darnos informacidn cuanto antes. Esta al corriente
de la urgencia de la situacion.

—éCémo se llama ese detective?

—Robles, Juan Carlos Robles.

—Joder, claro. Ese es el de la hija que desaparecio en una fiesta
rave. éNo lo oiste?

—Ah, si, el caso aquel mezclado con la muerte de un trabajador
de un desguace.

—Si, fue hace un par de afios —dijo Suances—, ¢y tl qué opinas
sobre todo el asunto del robo, jefa?

—Pues hay varias posibilidades.

Suances se prepard para escuchar atentamente. Cuando a Alarcon
se le activaba el mecanismo de la deduccion hablaba tan deprisa que
a veces era complicado seguir sus explicaciones.

—éQuiénes tenian las aplicaciones de la empresa de seguridad
para activar y desactivar las camaras y la alarma desde el mévil? —
dijo Alarcon, respondiéndose a si misma al instante antes de que
Suances pudiera abrir la boca—: Estela, Virginia, Sergio y Marion.
Ademas de César, claro. Entonces, tanto Mateo como Marion y su
sobrino pudieron planear el robo. Para ello tuvieron que hackear el
sistema de seguridad. Suena complicado, pero pregunté a Markhoff
y me dijo que no es nada dificil si sabes como hacerlo. Consiste en
usar una aplicacidn espejo. Basicamente, hay que modificar el
software del teléfono que tiene las claves de las camaras y las
alarmas, para que permita compartir la ejecucion de las aplicaciones.
Viendo la personalidad de Estela, no me parece complicado que
Mateo lograra acceder a su movil con alguna excusa. Es algo muy
parecido a lo que suelen hacer los estafadores mediante los virus



spyware. Una especie de «reflejo» digital que te permite hacer uso
de la informacién del teléfono hackeado a tu antojo. En la red
existen foros con tutoriales que te explican cdmo hacerlo.

Suances abrid los ojos de par en par. No cabia duda de que, por
muy sencillo que pareciera, era un plan que requeria preparacion y
que, ademas, conllevaba un riesgo penal muy elevado.

—Muy grave tiene que ser tu problema para que no haya un
tutorial en Youtube que te explique cdmo resolverlo —dijo Suances.

—Exactamente —respondid Alarcon tras una carcajada—, en todo
caso, no olvidemos que lo que nos interesa aqui es saber si esto
tiene algo que ver con la desaparicion de Gonzalo.

Alarcén se llevd la mano al bolsillo trasero del pantalén y sacé una
tableta de medicamentos. Se echd dos pastillas a la boca, cogio el
botellin de agua que habia sobre la mesa y se lo volcd en la boca.
Trago con esfuerzo.

—Vamos a buscar a Encarna —dijo, poniéndose la chaqueta de
cuero.



22

Robles

Dia 7

A unos pocos metros, frente a Robles, los barcos se balanceaban
con suavidad en el puerto de Cabo de Palos. Se meti6 en la boca la
ultima gamba recién pelada. Se entretuvo en colocar la media
docenas de cabezas de crustaceos sobre el plato, mirando hacia
fuera, imitando una estrella similar a las que forman los equipos de
natacion sincronizada. La idea le dibujé una sonrisa en la cara y se
termind la copa de vino blanco de un trago. Era la tercera, y ya
comenzaba a invadirle cierta sensacion de modorra. Se imagind en
su cama, con los brazos cruzados y dejandose llevar por el suefio,
por el sonido de las olas entrando por la ventana, la manta echada
sobre los pies... Le apetecia. Eran las doce menos cuarto de la
mafiana y el sol de la costa se esforzaba por calentar, discolo, ajeno
a la ley de las estaciones. Levantd la mano con la intencion de pedir
la cuenta, pero el camarero no le vio. No importaba, no tenia prisa.
Se fijo en los nombres pintados sobre las proas de las
embarcaciones. Las habia humildes y también lujosas. Se dispuso a
jugar tratando de relacionar los nombres con la suntuosidad de las



naves y con la prepotencia de sus propietarios. A Mi Susana le hacia
buena falta un repaso, pensd; tenia la madera desconchada y las
redes de arrastre se amontonaban resecas bajo el sol, sequramente
a una distancia corta apestaban a peces muertos. Era la tipica de un
pescador proximo a la jubilacion, concluyd. Nereida y Lightning
parecian recién restauradas, cuidadas con mimo. La primera debia
de pertenecer a alguien con afan de poeta, un pijo de oficina que se
sintiera el puto Jack Sparrow los domingos por la mafiana, mientras
la otra, imagind, seria propiedad de un guiri jubilado, fan del Fulham
y adicto a las apuestas de la Premier League, con la piel mas reseca
que el baldn de cuero que reside en el museo de su equipo del alma.
El nombre que mas le gustdé de cuantos tenia delante era el de Error
404. Le descolocaba, era el nombre menos apropiado para una
barca que podria haber imaginado. Tenia que ser de alguien joven,
relacionado con la informatica, tal vez un hacker treintafiero. «Se lo
ha montado bien, el cabrén», se dijo. Se echd a la boca la copa
vacia, rescatando la ultima gota. Dudd si pedir otra, pero «mejor
no». El camarero iba directo a él cuando el mévil comenzd a sonarle.
Lo tenia con el volumen demasiado alto, tanto que una pareja de la
mesa de al lado se gird, con gesto de desprecio. Ella llevaba un
vestido blanco, tipo ibicenco, y un collar de piedras de colores,
mientras él lucia un sombrero de explorador, un chaleco caqui y una
camisa de lino verde pistacho. Mird la pantalla, el nimero estaba
oculto.

—¢Diga?

—Robles, soy el subinspector Romero, de la comisaria de Murcia.

—Hola, Romero. éQué tal va todo?



—Bien, bueno, no sé si sabes que tenemos una nueva inspectora
jefa. Se llama Agueda de Bustos.

—No, no lo sabia...

—Preguntd por alguien de confianza para algo urgente y salié tu
nombre.

—Bueno, Romero, la verdad es que me pillas en mitad de un caso
muy complicado —dijo Robles echando el cuerpo atras y levantando
la mano para llamar la atencidon del camarero—, pero si es urgente...
¢De qué se trata?

Era evidente que el policia estaba percibiendo la modorra al otro
lado de la linea, porque tratd de ser lo mas especifico que pudo a la
hora de resumir la situacion.

—Un robo en un chalet, hace ya un tiempo que sucedid. Se
llevaron unos cincuenta mil en efectivo de una caja fuerte. La
abrieron con una radial. La victima no lo habia denunciado hasta
ahora por miedo a represalias con Hacienda, pero... —Romero hizo
una pausa— puede estar relacionado con algo mas gordo.

—¢éAlgo mas gordo como qué?

—Con la desaparicidon de un nino.

—¢El superdotado? —preguntd Robles.

—Si, ese.

El detective habia oido hablar del caso, por supuesto. Sin
embargo, se habia prometido levantar una muralla perimetral contra
todo lo que pudiera removerle heridas del pasado, aun sin cicatrizar,
de modo que no habia seguido el proceso de la investigacion ni se
habia interesado en hacerlo desde que escuchd la noticia.

—éPor eso habéis pensado en mi? éPorque creéis que voy a
implicarme emocionalmente?



El guiri disfrazado de Indiana Jones le miraba por encima de los
cristales de sus gafas de sol. Robles sabia que estaba levantando
demasiado la voz, pero le daba igual. Le mantuvo la mirada,
desafiante, y el hombre comentd algo a su mujer y pidio la cuenta.

—No, Robles. Es porque uno de los sospechosos trabaja en el
Poligono Industrial Oeste y me han puesto al frente. Sé que nadie se
mueve en esos fangos como tl, asi que he pensado que podrias
echarme una mano. Necesitamos alguna prueba que confirme que
Ginés Molina es la persona que buscamos.

Robles ya habia extraido del bolsillo interior de la chaqueta
vaquera su libreta. Apenas le quedaban unas paginas limpias de
datos y palabras.

—Vale, Ginés Molina —escribio—. ¢Qué tipo de mecanico es?

Romero dudd por un instante, parecia buscar informacién en
algin lugar.

—Es un técnico especializado en sistemas eléctricos, pero trabaja
para un taller que ofrece todo tipo de servicios.

—¢éTenemos la direccidon?

—Si, claro.

Robles la anotd. El sol de invierno le pegaba de frente. Se esforzd
para que su caligrafia fuera legible.

—Vale, ¢y qué relacién tiene con la victima?

—Entiendo que estas aceptando el caso...

—Bien, Romero. Veo que sigues tan despierto como siempre.

El subinspector dejo escapar una risa corta dificil de interpretar.

—A ver, segun la hija de la victima del robo, este Ginés se
relacion6 por un tiempo con su novio. Era el camello que le vendia la



coca y parece que el novio le debia pasta. Aun no hemos
interrogado a este..., pero tenemos que agilizar el caso.

—Entiendo.

—Tenemos el teléfono del tal Ginés. En su estado de WhatsApp
sale con una moto de alta gama. Es una Ducati de 1.000 centimetros
cubicos.

—Un modelo muy caro para un mecanico de poligono —observo
Robles—, ¢habéis hablado ya con él?

—No, todavia no —respondié Romero—. Por eso te llamo, porque
la nueva jefa quiere que sea algo sutil. No quiere espantar al
sospechoso. Pero eso si, necesitamos que sea rapido.

—\Vale, me pongo en marcha. Estaré cerca del taller en menos de
una hora. Tenme al tanto de cualquier novedad que surja.

—Descuida —dijo Romero—. Por cierto, équé sabes de Frias?

—Ese cabrdn esta mejor que nunca.

—Me alegra oir eso, dale recuerdos si lo ves.

—Claro, cuenta con ello.

Colgd y, mientras levantaba la mano para llamar la atenciéon del
camarero, que movia el cuello hacia todos lados, como un
periscopio, excepto hacia donde se encontraba Robles, penso en el
tiempo que llevaba sin llamar a Frias. Se sintid mal por ello y el
camarero pagd las consecuencias. No le dejé ni un céntimo de
propina.

El medio centenar de kildmetros desde La Manga hasta Alcantarilla
se le hizo eterno. A la somnolencia que le atacaba en cabezadas se
sumaba el calor provocado por la calefaccion del coche. Pese a que
no estaba en condiciones éptimas para conducir, la sensacion de
urgencia que le habia transmitido Romero le habia despertado ese



impulso salvaje e incontenible. Uno que no sentia desde hacia
demasiado tiempo. Y supo que lo habia echado de menos.

Robles llevaba en La Manga desde mediados de noviembre,
pendiente de un caso que no avanzaba. Estaba alojado en el piso
que le habia prestado la mujer que le habia contratado, una agente
inmobiliaria especializada en casas de lujo, convencida de que el
entorno en el que se desenvolvia su marido, del que se estaba
divorciando, no era el adecuado para el hijo de ambos. La mujer
tenia a su disposicion varios apartamentos de la agencia y habia
asignado a Robles uno proximo a la vivienda del hombre, desde
donde tenia una panoramica ideal de las ventanas de los dormitorios
y del espacio exterior. Aunque solo tendria que investigar durante los
fines de semana, la mujer le permitio residir de forma permanente,
para que registrara cualquier anormalidad significativa sobre la vida
personal del exmarido. Pero en el tiempo que llevaba alli instalado
no habia percibido nada raro.

El poligono era un enjambre de enormes naves, un tejido
industrial desarrollado en manzanas idénticas, en las que los
vehiculos y las personas se movian a un ritmo frenético. Cuando
localiz6 el taller Laorden, en el que trabajaba Ginés, el detective
aparco, pidid un café para llevar en un bar proximo y se sentd en el
coche, sin perder de vista a los trabajadores. Enseguida reconocié la
motocicleta roja, aparcada en la acera, justo en una de las entradas
al taller. A su alrededor, los ruidos de las descargas del material, los
motores de las maquinarias y los gritos tan pronto relajados como
sobresaltados componian una sinfonia metalica Unica que a Robles le
resultaba de lo mas familiar.



Se termind el café y se bajo del coche. Camind con paso lento
hacia la puerta del taller y entrd, levantando la mirada como si
buscara a alguien conocido. Tuvo tiempo de apreciar algunos
detalles antes de que le salieran al paso. Era un hangar enorme y
profundo. En el lado opuesto se abria otro gran porton por donde
entraba la luz, recortando las siluetas de una docena de personas,
las herramientas y los vehiculos en reparacion. Robles volvio afuera
y se acercO hasta la Ducati. Se quedd mirandola. La roded durante
medio minuto, agachandose y observando con interés aquellas
piezas de las que desconocia tanto el funcionamiento como el propio
nombre. Un hombre no tardd en acercarse.

—Qué pasa, jefe —le dijo el tipo, limpiandose las manos de grasa
en los laterales del mono gris.

—Nada, esta moto...

—¢Te gustan las motos?

—No, la verdad es que no.

—Ah —dijo el hombre desconcertado—, éentonces? éQué haces?

—A mi hijo si le gustan las motos. La he visto y he pensado que
tal vez estaba en venta.

—No, jefe. No esta en venta.

—déCuanto puede costar una moto de estas?

—Depende de lo trillada que esté. Puedes encontrar un buen
precio en el mercado de segunda mano —dijo el mecanico—. Dile a
tu hijo que mire en las aplicaciones y en las webs. Ahi la encontré
yO.

—Ya, ¢étu eres Ginés Molina?

El tipo dio un paso hacia delante. Ambos estaban apenas a un
metro y medio de distancia, solo separados por la motocicleta



deportiva.

—Depende de quién lo pregunte.

—Me han encargado localizar una moto como esta. Es una Ducati
GT 1.000, éno?

—Ya te he dicho que esta no se vende —dijo el tipo, con tono
impaciente.

—Soy detective.

Ginés se echo a reir.

—¢Detective? ¢En serio?

Al cabo de unos segundos, una voz se oy0 desde el interior de la
nave; llamaba al chico por su nombre.

—\Vale, ya veo que si eres Ginés —dijo Robles con parsimonia—.
Mira, vengo para hablar sobre el robo de la caja fuerte en el chalet
de La Arboleja. Imagino que sabes por dénde voy.

Robles percibié cédmo los ojos de Ginés cambiaban de brillo. Esa
combinacién de palabras le habia afectado.

—¢Tienes algo que decirme sobre eso? —insistio.

—No tengo ni idea de lo que me estas diciendo, jefe.

—¢éNO? éYa no te acuerdas de la casa de la nifa pija y de su novio
al que le pasabas coca? ¢Como se llamaba? Ah, si, Mateo...

—Mira, yo trabajo haciendo instalaciones eléctricas en negocios, y
en domicilios también, porque con lo que gano aqui no me da para
caprichos como este. Asi que es posible que alguien me haya visto
en algun domicilio haciendo un trabajo o que me hayan confundido
con otra persona, pero no tengo ni idea de lo que dices. Ahora,
tengo que volver al trabajo...

—Por lo que he visto en esas aplicaciones de las que hablas, con
esta matricula no bajara de los ocho o diez mil pavos.



—Qué va, la saqué mucho mas barata. Pillé una buena oferta.

—_¢Hiciste transferencia bancaria? ¢Podrias demostrar eso? Mira —
dijo Robles—, yo soy el primer eslabdn de la cadena. Los que vienen
después hacen las preguntas de forma menos relajada que yo. Si
colaboras conmigo, a lo mejor te escapas un poco de la tormenta
que esta a punto de descargarte encima.

—Pero équé pasa, que ahora es un delito comprarse un capricho
caro? ¢TU sabes las horas de curro que echo yo para pillarme una
moto asi?

La voz ronca de antes volvid a gritar, esta vez con mayor inquina.

—Imagino que muchas. ¢Tienes los papeles?

—Si viene la policia a pedirmelos, se los doy, pero a ti no, que no
tengo ni idea de quién cono eres. Lo tengo todo en regla, estan en
casa. Tengo los documentos de pago, los papeles... Todo.

—\Vale, éa qué hora sales? —de inmediato, Robles dirigio la mirada
a un cartel en el que aparecia el horario del taller—, ah, mira. Ahi lo
pone. Llamaré a una patrulla, entonces te acompafaremos hasta
casa Y asi podremos ver esos documentos. éVale?

El detective notd que la expresion del mecanico se tensaba un
poco, pero tras un respiro, volvid a responder, esta vez con una
actitud mas defensiva.

—Que vengan, no hay problema —dijo Ginés.

Robles le mird fijamente, aunque percibid un haz de desconfianza
en los ojos del chico, le parecid que no estaba dispuesto a parecer
demasiado evasivo. Estaba jugando sus cartas.

Ginés estaba a punto de decir algo mas cuando un tipo se acercé
hasta ellos. Era enorme y vestia un mono aun mas sucio que el de
su companero. Una colilla casi consumida le colgaba de la boca, en



mitad de una barba gris y larga. Robles pens6é que era un milagro
que aquellos dos elementos no hubieran hecho combustién. El rostro
del tipo grande reflejaba una mezcla de cansancio y duda.

—Buenas tardes, équé quiere?

Robles reconocié en la voz que era el mismo hombre que habia
estado llamando a Ginés desde dentro.

—Bah, no queria nada —se apresuré a decir Ginés—, ya se iba.

—Colaboro con la policia en el caso de un robo. Estaba hablando
con su empleado, si no le importa dejarmelo un segundo.

—Este no es mi empleado, es mi compafero. Y mientras que
usted lo tiene aqui despistado, yo me estoy tragando el trabajo de
los dos. Asi que, si quiere hablar con él, venga a las dos de la tarde,
que es cuando cerramos. Tu, ayudame con esa puerta... —dijo,
refiriéndose al otro.

El gigantdn se dio media vuelta y volvid al interior del taller. Ginés
no dijo nada mas y se dispuso a seguir la sombra de su companero,
aun mas desmesurada por la inclinacion del sol. Se quedo en silencio
un momento y antes de irse dijo:

—Que vengan, que vengan. No tengo nada que ocultar.

Robles volvido a su coche. Se subid en él y lo arrancé para
cambiarlo de lugar. Se situd mas lejos, parapetado tras una
furgoneta. Abrid la guantera y saco los prismaticos. Desde su
posicion, a través de los cristales de la furgoneta, podia ver casi toda
la zona del taller dedicada a la recepcion de los vehiculos.

—¢A quién estas llamando, rata? —dijo en voz baja.

Vio a Ginés hablando por teléfono con evidentes gestos de
nerviosismo: se rascaba la cabeza y se movia de un lado a otro,
gesticulando y palmeando el aire con la mano libre. Cuando colgo,



se dirigié hacia donde estaba su enorme companero y al poco rato
se asomé al exterior, disimuladamente, antes de acercarse al lugar
en el que habia estado hablando con Robles. Faltaba mas de media
hora para las dos de la tarde, pero Ginés cogid la moto vy, sin
arrancarla, la empujo hacia el interior de la nave. El porton metalico
elevado recordaba a la mandibula de una colosal ballena. Robles
intuyd la extrafa maniobra del mecanico y arrancé su coche.
Condujo bordeando la manzana hasta llegar a una posicion desde
donde contemplaba la otra salida del taller. Mientras seguia vigilando
llam6 a Romero para pedirle que buscara la direccién vinculada a la
matricula.

Robles escribid la direccion en su libreta amarilla. Con lapiz, como
siempre.

No habia perdido de vista el movimiento de la empresa. No habia
ni rastro de la motocicleta. éLa habria dejado dentro para tratar de
esconderla? Pensd que eso seria absurdo. A los pocos minutos llegd
una furgoneta Citroén Berlingo verde con letras blancas que aparco
en la puerta del taller Laorden.

—A ver quién eres tu —verbalizd Robles, echando de nuevo mano
a los binoculares.

Sus sospechas se confirmaron cuando leyd Construcciones
Metadlicas Soriano en la serigrafia del vehiculo. Un tipo pequefio y
delgadisimo, con el pelo tan engominado que le brillaba en la
distancia, salid de la furgoneta y se adentrdé en la oscuridad de la
nave. Robles cogid su teléfono y buscd un modelo de caja fuerte
estandar. En el rétulo de la furgoneta recién llegada, bajo el nombre
de la empresa, aparecian dos niumeros: un teléfono fijo y otro movil.



Marcé #31# para ocultar la llamada y después el primer niUmero. A
los dos tonos, una voz respondio.

—Cerrajeria Soriano, digame.

Era una voz de mujer joven, aguda y cantarina.

—Hola, buenas tardes —dijo Robles—. Mire... tengo una caja
fuerte Gruber. La llave la tengo, pero la combinacion..., nada. El dial
esta dafiado, los discos no giran bien, y no hay forma de abrirla.

—Vale, ¢y quiere reventarla?

—Si.

—¢Esta empotrada en algin muro o esta suelta?

—En un muro de mi casa.

—Muy bien, ées un muro de estructura o un muro de tipo tabique?

—Pues de estructura, creo.

—Vale, digame, por favor, el modelo completo de la...

Robles colgd. Anotd la direccion de la empresa de cerrajeria. Se
ubicaba en una pedania al otro lado de la ciudad. El trasiego de
vehiculos por la zona era infinito. Se aproximaba la hora de comer y
los obreros de las decenas de empresas del poligono abandonaban
el lugar a toda prisa, como si se hubiera recibido una amenaza de
bomba en el complejo industrial. En la parte superior de los talleres
Laorden se encontraban las oficinas. Robles se agachd dentro del
vehiculo y acertd a ver a una mujer mayor asomada a una de las
ventanas. Miraba hacia él y se echd hacia atrds en cuanto
establecieron contacto visual. A los pocos minutos, el cerrajero
engominado aparecid de nuevo, se montd en la Citroén y salio
derrapando. Poco después, por esa misma puerta trasera vio la
Ducati abandonar el hangar. Robles arrancd y se dispuso a seguirla.
Entre ambos habia tres vehiculos. Ginés pilotaba lento por la avenida



principal del poligono, siguiendo la procesion. El motor rugia
propagando el eco en el interior de las naves. Al girar la Ultima
esquina, el piloto aceleré y se largd como una flecha. Robles se lo
esperaba, asi que se metid en el carril izquierdo, jugandosela a que
no apareceria nadie en sentido contrario. Error. Un camion de carga
aparecio por la esquina y el claxon reverberd6 como el llanto de un
monstruo.

—Mierda —musitd Robles, dando un volantazo y subiéndose a la
acera.

El trailer pasé lentamente por su lado, manteniendo la queja
atronadora de la bocina. En cuanto el camién le dejo via libre, siguid
su persecucion. Era consciente de que nunca llegaria antes que
Ginés, asi que decidid cambiar de planes. El manos libres se activd y
pronto escuchd la voz del subinspector Romero:

—éQué pasa, Robles? ¢Como va la cosa?

—Es posible que Ginés esté yendo hacia su domicilio. Esta claro
que oculta algo.

—Vale, mando una patrulla —dijo el policia.

—Y otra cosa. Por un lado, echaria un vistazo a fondo en la
empresa donde trabaja y, por otro, inspeccionaria una cerrajeria
llamada Soriano. Esta en Sangonera. Yo voy para alla ahora...

—Me fio de tu olfato. Como siempre.

—Gracias Romero. Ah, y mandame una foto de la caja fuerte que
reventaron.

La nave de la cerrajeria Soriano era enorme. Se encontraba en una
larga avenida poblada de pabellones industriales, la mayoria en



desuso, aunque a su alrededor solo habia descampados con vallas
oxidadas y rotas que custodiaban la nada. Robles pensd que aquel
podria ser un buen enclave para esconder a alguien con vida. La
fachada del negocio, toda pintada de color verde oscuro, se
componia de dos partes, una para la tienda y otra, mas grande,
destinada al taller metalico. Las campanillas alertaron de su entrada
a la dependienta, que aparecié tras la vitrina. En los estantes se
almacenaban candados y diversas herramientas, asi como un
muestrario bastante completo de cajas fuertes. Reconocio la voz de
la joven en cuanto le preguntd con amabilidad si podia ayudarle.

—Buenas tardes, si, he llamado hace un rato. Se ha cortado y
como me pillaba cerca...

—Ah, si. Usted era el de la caja fuerte averiada, éno?

—Eso es, si.

Robles se aproximd al mostrador con una amplia sonrisa,
buscando relajar la respiracion.

—Me dijo que era una Gruber empotrada en un muro... Las Gruber
son fuertes, éieh? —dijo la mujer, sonriente y orgullosa de su
sapiencia en el producto.

—He pensado que, tal vez, con la herramienta adecuada podria
intentar abrirla yo mismo.

—Bueno, si tiene experiencia, puede ser... Pero es un trabajo duro.

—Tengo un cufiado que es bastante manitas... Ya sabe, el tipico
cunado que se las sabe todas —dijo.

La dependienta se rio.

—Ya sé de qué me habla, si. Por aqui vienen muchos cufados...

—Bueno, él me dice que con una radial fuerte podria abrirla. Mire,
tengo una foto del modelo aqui.



Robles le mostro la pantalla de su movil.

—Pues lo mejor va a ser que vaya usted al taller, que esta aqui a
lado, y que hable con mis companeros. Estan trabajando ahora.

—De acuerdo, muchas gracias.

Robles salié de la tienda y se adentrd en el espacio oscuro del
taller. Barrid con la mirada el lugar, pero no localiz6 al tipo delgado
que habia visto hablando con Ginés. Un chaval chepudo y con el
pelo gris se acercé a él y le preguntd qué queria.

—Me manda tu companera —dijo Robles—. Tengo una caja fuerte
atrancada y queria comprar alguna herramienta para abrirla.

—¢Eres del sector?

—¢Cerrajero? No, qué va.

—No, me referia... —dijo el chepudo—, bueno, da igual. A ver,
équé caja es? éSabes la marca y el modelo?

Robles no sabria decir si fue debido a aquel acento murciano tan
cerrado o por las piezas dentales de las que carecia el interlocutor,
pero tuvo que pedirle que repitiera la pregunta.

—ADh, si, si —dijo Robles—. Es una Gruber.

—déDesde hace cuanto la tienes?

Robles se echd las manos a los bolsillos y mird al suelo,
improvisando.

—Uf, pues ahi me pillas... Yo creo que unos ocho o diez afios.
Tengo una foto de la caja aqui.

Le ensend la imagen que le habia mandado Romero mientras aun
saboreaba el regustillo de la Ultima gamba. Era tremendo cdmo
viraba su vida: de contemplar una gaviota balancearse en un mastil
a estar charlando con aquel ratero jorobado en el culo del mundo. El



olor a metal incandescente se le metia por las narices y le llegaba
hasta el tuétano.

—Hostias, una R768, iesta es un clasico! —El tipo le dedicd una
sonrisa que parecia esconder mil anécdotas—. Pero abrir esa no es
facil, ¢eh? Porque es de las que tienen la palanca de doble paletdn,
asi que una ganzua no te va a servir. Ya tenemos que meternos en
radiales o en una lanza térmica, pero eso ya te va a costar mil
quinientos pavos. éTiene mucho valor lo que guardas ahi?

—Si, mucho. Mi cufiado dice que con una radial igual me apafo...

—Ya, ya. Los cufiados... —Todo lo que decia el chepudo parecia
esconder una segunda lectura—. Mira, aqui estd mi jefe. Este si que
te va a decir lo que necesitas.

Justo en ese momento, en la puerta, aparcaba una furgoneta
similar a la que conducia el hombre enclenque que habia hablado
con Ginés, pero mas moderna. Robles se fijo en que se bajdé del
vehiculo sin echar el seguro. El tipico despiste provocado por un
exceso de confianza al dejar el vehiculo donde siempre.

—Soriano —dijo el chepudo dirigiéndose al jefe—, este hombre
dice que necesita abrir una Gruber R768, équé le va a ir mejor? Eso
con un disco de radial diamantado no lo abre, éo qué?

El apretdn de manos durd apenas un segundo, Robles necesitaba
terminar aquella operacién antes de que apareciera el trabajador
engominado. Soriano tenia los ojos tan azules que casi parecian
transparentes.

—Pues... habria que verla primero. ¢Empotrada?

—Si, empotrada —dijo Robles.

—Hostias, pues entonces aun peor —soltd el de la coleta, riendo;
estaba disfrutando de lo lindo con aquel enigma.



—Pues el problema lo vas a tener con el tablero de particion de
vidrio templado —dijo Soriano con grandilocuencia—, pero vamos,
con un soplete de oxicorte o con una radial podrias abrirla, si.
Aunque no es sencillo, éeh? Igual necesitas mas cosas.

—Ya se lo he dicho yo —dijo el otro dandose con un pufio en la
palma de la otra mano—, pero dice que tiene un cunado que sabe...

—¢éPodéis ensenarme alguna radial que me sirviera —dijo Robles—
0 acompafarme a la tienda para decirme cual me tengo que llevar?

—Es que cerramos ya —dijo Soriano mirandose la mufieca, en la
que no habia nada, y alzando luego la vista a un reloj de pared
enorme.

Los tres hombres dirigieron la vista hacia las agujas, que daban un
margen de seis minutos hasta las dos.

—\Venga, ven —dijo el dueno.

Robles entrd junto a los dos hombres al taller hasta una mesa de
trabajo rodeada de estanterias con herramientas. El ruido proximo le
taladraba los timpanos.

—Esta es de 125 milimetros —le gritd Soriano—, con una asi no
fallarias. Creo que esta solo la han usado una vez...

—Vale —dijo Robles—, pues me llevo una.

Soriano le indicé al de la coleta que acompanara al cliente a la
tienda y se despidio. Robles echd a andar hacia la tienda al lado del
cerrajero, cuando se pard de pronto.

—Oye, étenéis baho aqui?

—Si, puedes usar el del taller, estd ahi mismo —dijo el coletas,
que tenia pinta de hacerse amigo, en un par de minutos, de
cualquier persona, animal 0 cosa que se cruzara en su camino.

Le sefialé una puerta pequefa al fondo de la nave.



—Si quieres adelantate tu y me la vas buscando —dijo Robles.

—\enga, pues si, asi ganamos tiempo —dijo el coletas, siempre
feliz por todo.

Robles vio como Soriano subia por unas escaleras y se perdia en
una planta superior. Uno de los trabajadores soldaba hierros con una
enorme pantalla cubriéndole el rostro. Cuando estuvo
completamente seguro de que nadie le veia, Robles se aproximo
hasta la mesa de trabajo, se sacoé del bolsillo lateral derecho una
bolsa hermética de plastico y del izquierdo su navaja Victorinox.
Rasco con la hoja el borde de los dientes de la radial que le habia
indicado el duefho. «Con esta no fallaron», se dijo. Una sonrisa se
dibujé en su rostro cuando distingui® un tono azulado en las
particulas residuales. Cogid la amoladora en brazos. Le sorprendid el
peso. Anduvo con aquella maquina del demonio a paso rapido hasta
llegar a su coche, aparcado al otro lado de la carretera, y echd la
maquina en el maletero. Se sentd a esperar. A los pocos minutos
llegd el carpintero engominado, que aparco la furgoneta y fue
directo al interior del taller. Después salid a paso rapido y se puso a
hablar con el tipo de la coleta como pidiendo explicaciones mientras
sefalaba hacia la zona de las herramientas. El tipo de la coleta dejo
de sonreir de repente.



Voces

Desperté de golpe. Tal vez la razén fue el sonido de un motor al
apagarse o el ruido de una puerta al ceder. Su mente estaba alerta,
el instinto de supervivencia permanentemente activo. Algo habia
roto el silencio, de eso estaba seguro. Alrededor todo era penumbra.
Una luna enorme brillaba a través del ventanal derramando su luz
lechosa sobre la habitacion, creando sombras fantasmales en el
suelo y en los muros. Un ruido. Después vino el susurro. Llegaba
desde fuera. Al otro lado de la puerta, voces de mujer. Parecian las
mismas que habia escuchado otras veces. Voces agitadas. Palabras
sueltas hiladas en fragmentos que no acertaba a entender. Se activo
y bajo de la cama, gateando lento hasta acercarse a la portezuela.
La empujé con cuidado y la compuerta cedid, apenas un centimetro.
El hilo de voces se deslizaba ahora con mayor nitidez hasta su
posicion. Las sentia cerca, tal vez procedian de una habitacion
contigua. Tuvo la tentacion de empujar mas para tratar de observar,
buscar a esas personas con la mirada. Pero se contuvo. Primero
tenia que saber de qué hablaban.

—No podemos seguir asi. Tenemos que hacerlo.

La primera voz parecia firme, pero también nerviosa.

—No, yo no lo voy a hacer. Ni hablar. Esto no estaba en los planes
—respondid la otra mujer, la voz cantarina que le resultaba



vagamente familiar.

El nifio sintid que todo el vello de su cuerpo se convertia en
pequenos filamentos de hielo. ¢Hacer qué? Contuvo la respiracion y
apretd los parpados, como si de esa manera su oido pudiera
aumentar la capacidad de percepcion. El instinto le decia que algo
podria estar a punto de cambiar.

—Estamos jodidas, éno lo ves? —insistid la primera voz—. Si no lo
hacemos, nos delatara.

—¢A quién te refieres? —replico la segunda—, ¢al chico? El no nos
ha visto.

—No sabemos lo que ha visto. Cada vez que vengo me siento mas
insegura... y ademas —siguid la primera— ella nos tiene en sus
manos. Le bastara con deshacerse de los documentos para echarnos
la culpa de todo... Tenemos que hacerlo.

Gonzalo sintid que una legidon de caballos se le desataban en el
pecho. Se referian a él. Estaban hablando de él. Hasta ese
momento, se habia hecho a la idea de que todo aquello tendria que
ver con el dinero. Su madre era una empresaria de éxito, todo el
mundo lo sabia. La voz de su conciencia le habia estado
tranquilizando, asegurandole que era victima de un secuestro
tradicional. Sus padres estarian reuniendo el dinero. La policia le
estaria buscando. Se pagaria el rescate y le dejarian libre. Pero
ahora, de pronto, sentia que su vida estaba en juego.

—No sabemos lo que piensa ni lo que sabe.

—Eso da igual, es muy inteligente —insistié la primera voz, con
tono desesperado—. ¢Tienes idea de lo que puede hacer ese nino
cuando crezca? Si ella no nos hunde, sera él quien nos buscara...



Gonzalo quiso gritar que no. Que si le dejaban huir no diria nada.
No las buscaria. Simplemente olvidaria todo aquello. Se imagind
llorando, rogando que le dejaran volver. Pero no hizo nada de eso.
Se quedé en silencio, procesando su terror, asumiéndolo,
alimentandose de él. Era una informacion Util. Todos sus proyectos
de evasion debian comenzar a materializarse.

—Yo no voy a hacer eso —dijo la segunda voz en un hilo
tembloroso—. No soy una asesina. No lo haré.

—¢éQuieres pasarte los proximos veinte afios en una celda?

Se hizo un silencio largo. Gonzalo apenas se atrevia a respirar. Le
invadié una aterradora certeza. Querian matarle.

—Esto estd mal —continué la segunda voz—. El trato era
mantenerlo aqui. Acordamos que no le pasaria nada.

Escuchd un sollozo.

—lLos planes cambian —respondié la primera—. Y nosotras
también tenemos que cambiar. Queramos o no...

Se descubrié a si mismo temblando. Las lagrimas a punto de
explotarle entre los parpados. Las voces se fueron alejando hasta
desaparecer como un murmullo liquido. Se quedo quieto.

Durante toda esa noche esperd sentado en la silla. Cuando la puerta
se abriera atacaria con ella a la persona que apareciera. Pero no
sucedié nada de eso. Pasado un tiempo, la luz de la mafana fue
haciendo acto de presencia, cubriendo la estancia como un manto
dorado. En esos dias habia logrado convencerse de que su mente
era su mejor arma. Que sucumbir al miedo era indtil. Pero aquello lo
cambiaba todo. Mird el ajedrez de papel sobre la mesa. Las piezas



colocadas para una nueva partida. Oyd unos pasos aproximarse a la
puerta. Todo su cuerpo se puso en tension. Cogid la silla en peso y
se acercd hasta la puerta. Oyo el silbido casi imperceptible de la
trampilla al ceder y vio entrar la bandeja junto a sus pies. Los
guantes de latex azul desaparecieron como un animal escondiéndose
en la madriguera y la portezuela se cerrd. El desayuno estaba en el
suelo. La partida comenzaba. Tenia que aprovechar aquella
informacion. Ahora él sabia cudles eran las intenciones de sus
captoras. No sabia como, no sabia cuando, pero debia encontrar la
manera de escapar. Debia idear algo que no esperaran. Porque si la
primera de aquellas voces ganaba la discusidn, si la segunda voz
cedia al miedo... Sabia exactamente lo que sucederia. Mird la
comida. Se agachd para oler la leche. No parecia tener nada raro.
Pero ya no podia fiarse...
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Adiccion

Dia 7

Mateo arrastraba problemas de adiccion a la cocaina desde hacia
casi dos anos. La habia probado en la fiesta de graduacién del
instituto y desde entonces no habia pasado un fin de semana sin
salir de juerga con su gramo de coca en el bolsillo. Como minimo.
Hijo Unico, Mateo no tenia ingresos propios, pero en casa el dinero
nunca habia sido un problema, y tampoco la manera de acceder a
él. Sus padres, duefios de una empresa de alimentacién que
suministraba productos a las grandes cadenas nacionales, le dieron
una tarjeta de crédito propia cuando cumplié los dieciocho afios, con
un saldo mas que suficiente para los gastos de un chico de su edad.
Esa era su manera de demostrarle amor. Impecable en los estudios
hasta entonces, deportista y educado bajo los estrictos mandatos del
Brightful College, tenian plena confianza en él. Su rendimiento
académico en el primer afio de universidad privada bajo
considerablemente, pero estaban demasiado preocupados con sus
reuniones sociales y atendiendo al derrumbe de la sociedad como
para detectar el problema de salud de su hijo. Una noche, a las tres



de la mahana, en una de las discotecas de la zona de Atalayas, un
amigo de un amigo se le acercd diciéndole que tenia que probar el
nuevo material de un camello que conocia. «Coca rosa, vas a flipar».
El rostro de aquel chaval no llevaba a equivocos, Mateo sinti6 una
necesidad irrefrenable de experimentar con la nueva sustancia. Salio
al cajero automatico, pero la maquina le nego6 la transaccion con una
enorme aspa roja en la pantalla. Les pidid a sus amigos, pero nadie
le podia prestar los setenta euros que necesitaba. El camello era
Ginés, que se acercd a él en mitad de la masa sudorosa de cuerpos,
y le dijo que era un poco mas cara porque el subidén era
completamente nuevo, que lo iba a flipar. Ya le habia comprado
drogas alguna noche anteriormente y le conocia, pero aquella fue la
primera vez que le dej6 dinero a fiar. El tusi o cocaina rosa era un
brebaje de metanfetamina, MDMA, sales de bafio, cafeina y opiaceos
que adquiria esa tonalidad por el uso de un colorante. La droga se
puso de moda durante unos meses, lo suficiente para atraer al
mundo oscuro de la adiccion a miles de chicas jovenes para quienes
el color rosa era casi una religion. En casa de Mateo las cosas no
mejoraban y el grifo de la economia familiar habia disminuido el
caudal; sin embargo, la espiral de adiccién ya llevaba tiempo en
marcha y habia alcanzado una inercia que él, por si mismo, era
imposible de detener. Estaba descubriendo en sus propias carnes
que cuanta mas cocaina se consume, mayor es el deseo de seguir
consumiéndola, pero aun no era plenamente consciente del
problema y ademas tampoco tenia nadie a quien contarselo. Estela
era demasiado naif para comprender aquel mundo. Ella odiaba las
discotecas y cuando su novio salia de fiesta, supuestamente con los
compafieros del equipo de futbol o de la universidad, aunque habia



comenzado a frecuentar otras amistades mas propensas a la
nocturnidad y el exceso, ella se quedaba en casa con amigas viendo
una pelicula o estudiando.

Aquella sala de interrogatorios era testigo de un auténtico carrusel
de perfiles de todo pelaje social. En la misma silla en la que Ginés y
el carpintero metalico habian estado sentados, ahora se encontraba
Mateo. Era un chico rubio, de espaldas anchas y mirada huidiza. En
cuanto sus padres se enteraron del torbellino de problemas que se le
venia encima a su hijo, contrataron a un abogado que trabajaba
para uno de los mejores despachos de la ciudad. Tal vez llegaban
demasiado tarde. Mateo tenia el rostro desencajado. Las piernas le
temblaban y tenia las manos cruzadas con fuerza sobre la mesa.

Alarcén lo observd en silencio durante unos segundos, pensando
por donde empezar para que el abogado no le interrumpiera de
forma permanente. Suavizo la mirada y dijo con firmeza:

—Mateo, hemos hablado con Ginés. Ha estado aqui antes. Si
colaboras con nosotros y lo cuentas todo, es posible que todo esto al
final no sea tan grave.

El chico levantd la vista y luego mird a su abogado, quien le hizo
un gesto de negacion casi imperceptible con la cabeza. Suances vio
en sus ojos el brillo de la esperanza.

—Mira —siguid Alarcon—, mis compafieros de Informatica han
encontrado restos digitales en tu movil, entre ellos los de una
aplicacidon con la que podrias ver en la pantalla de tu moévil todo lo
que hacia Estela. ¢Es posible?

—Mi cliente no tiene por qué responder a esa pregunta —dijo el
abogado.



—Vale. Mira, Mateo, sabemos que tu familia no atraviesa el mejor
momento econdmico y te puedo asegurar que la presencia de este
sefor les esta saliendo por un ojo de la cara —dijo Alarcdn decidida
—. No estoy aqui para perder el tiempo, porque el hermano pequefno
de Estela esta en algun sitio y tenemos que localizarle, solo
queremos descartar el hecho de que su desaparicion tenga que ver
con la gentuza con la que te estabas relacionando. {Me sigues?

El chico asintié con el rostro.

—De acuerdo, te voy a contar lo que sabemos y como lo vemos
nosotros. TU estabas endeudado con Ginés hasta las cejas por tus
problemas de adiccidn a la cocaina, segiin nos ha contado le debias
mas de tres mil euros. Te pedia el dinero, pero no podias
conseguirlo. Te amenazd, no sabemos qué fue lo que te dijo, pero
debiste de agobiarte bastante, porque instalaste una aplicacién para
poder ver en tu pantalla lo que hacia Estela con su mdvil. éTU sabias
que ella cogia dinero de vez en cuando de la caja fuerte de sus
padres?

—Si —dijo el chico.

—NMateo, no tienes que respon...

—Callate, iestoy harto! —qgritd el joven de pronto—, iquiero
contarlo todo!

Se hizo un silencio en la sala de interrogatorios que apenas durd
unos segundos. Alarcon sabia que tenia a Mateo justo donde queria.
En esos momentos, el chico confiaba mas en la policia que en su
abogado.

—Asi que pensaste que podrias acceder a ese dinero para saldar
tu deuda; sin embargo, no cogiste el dinero, éverdad?

—No, yo no cogi nada.



—Entiendo —dijo Alarcon con tono comprensivo—, pero
conseguiste saber cdmo se desactivaban las cdmaras y la alarma.

—Si, con la misma aplicacién. Un compafiero de la universidad me
contd que sus padres la usaban con su hermano pequeno cuando le
dejaban el mdvil para que jugara online. Lo probé y vi que
funcionaba perfectamente.

—Y la instalaste en el mdvil de Estela?

—Si, ella es una chica muy confiada. No teniamos secretos,
bueno... mas bien ella no los tenia. Yo... —Mateo mird a su abogado
y después de nuevo a Alarcon—. Pero ella nunca me habria dado la
clave de la caja fuerte. Asi que un dia, mientras estabamos en su
habitacién, nos pusimos a hablar. Como mis padres estaban
atravesando un mal momento, le saqué el tema del dinero de los
suyos Yy ella me dijo que tenian bastante guardado en la caja fuerte.
Traté de convencerla para que la abriera delante de mi, pero no lo
hizo. Lo que si me dijo fue donde estaba escondida.

—_Y lo de las camaras?

—La asistenta siempre estaba en casa, pero a veces salia a
comprar o hacer algun recado. Estela tenia controlados sus horarios,
asi que, cuando sabiamos que iba a salir, nos acercdbamos a su casa
para estar mas... —el chico parecia avergonzarse cuando abordaba
el tema de su relacion con Estela— mas tranquilos. En una de esas
ocasiones, con la aplicacién, pude ver el cddigo que desactivaba el
sistema de seguridad.

—Y se lo facilitaste a Ginés.

Mateo se llevd las manos a la cabeza y agaché el rostro. Arrancé a
llorar con un gemido que sobresaltd al abogado y a Alarcén.



—Creo que ya es suficiente, mi cliente ha estado sometido a
mucha presién —dijo el abogado.

Pero, sin hacer caso a las palabras del hombre trajeado, Mateo
siguié hablando.

—Yo no queria. Mi primera idea fue buscar la clave en el movil de
Estela o en los cajones de la casa para, en un despiste, mientras ella
se duchara o algo, tratar de abrir la caja fuerte y coger yo mismo el
dinero. Pero una noche me fui de la lengua... Ellos me dijeron que
iban a hundir la vida de mis padres.

—¢Ginés y alguien mas?

Mateo asintio. Dijo que al otro no lo habia visto.

—Estabamos en la discoteca Marumba y se me fue la lengua... Les
dije que ya tenia la manera de conseguir el dinero, que no se
preocuparan.

—¢Les contaste lo de la caja fuerte?

—Si. Estaba asustado. Me llevaron al cuarto de bafio porque me
dijeron que me iban a invitar a un tiro de coca. Entré con ellos y me
cogieron de los hombros y me estamparon contra la pared. —El
abogado miraba al chico con los ojos como platos, Alarcén se dio
cuenta de que aquella informacidbn no estaba en poder del
picapleitos—. Me dijeron que podrian poner un montén de droga en
el maletero de mis padres y darian el chivatazo a la policia. Que los
meterian en la carcel... iEstaba desesperado!

El abogado escribia constantemente en una libreta de tamafio
enorme.

—Esta informacion puede considerarse como atenuante. Mi cliente
actuaba bajo amenazas, lo que le exime en parte de su
responsabilidad penal como complice...



—Déjese sus milongas técnicas para el juicio —dijo Alarcén al
abogado. Después, se dirigid de nuevo al chico—. Bien, Mateo. Lo
estas haciendo muy bien. Ahora, dime —Alarcén le mird fijamente—:
¢Ginés llegd a tener alguna vez contacto con el hermano de Estela?

—Bueno, él estuvo una vez en la casa, me dijo que queria verla
por dentro, asi que le dije que se hiciera pasar por un compafiero de
equipo de futbol. Y cold... Estuvo solo un rato, una tarde, pero no
recuerdo si estaba Gonzalo. A veces le veia caminar de un sitio a
otro, arrastrando los pies, pero ese dia... No lo recuerdo.
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Favores

Dia 7

El edificio donde estaba empadronada Encarna Orcina era antiguo.
Se encontraba al final de un callejon sin salida, en pleno barrio de
San Andrés. La mayoria de las fachadas de alrededor evidenciaban
la necesidad de una derrama para restaurar las paredes, que se
deshacian con la lentitud irremediable de las pieles leprosas. Las
aceras despedazadas, el asfalto hundido y el mobiliario urbano
hecho polvo eran testimonio de que recorrian un barrio situado a la
cola en los presupuestos del Ayuntamiento. Ritmos de mdusica
electrolatina llegaban de uno de los balcones proximos, retumbando
con estruendo contra los muros del callejon. El portal se abrid
apenas con empujarlo. Un aroma denso a especias de otras latitudes
inundaba las escaleras del edificio sin ascensor. Subieron hasta la
tercera planta y Alarcon golped la madera con los nudillos. Unos
instantes mas tarde, un rostro asomo por el hueco de la puerta.

Era una mujer casi tan alta como Suances. Alarcon calculé que
sobrepasaria el metro ochenta. Tenia una presencia corpulenta y el
cabello largo, rizado y abundante enmarcaba su rostro serio. Las



gafas de pasta la dotaban de un aire despistado y ampliaban el
tamano de sus o0jos, que parecian arrastrar un cansancio de otro
planeta.

—Hola, équé desean?

—Buenos dias, ées usted Encarna Orcina Pinero?

—Si, soy yo, équé sucede?

Alarcon se identificd y Suances hizo lo propio.

—Estamos trabajando en la desaparicion de Gonzalo Quintero —
dijo Alarcon— y nos consta que usted mantuvo contacto con él
durante el curso pasado.

—Ay, si —respondio la mujer en un lamento—. Escuché la noticia
por la radio. En realidad, yo no sabia sus apellidos, solo que se
llamaba Gonzalo. Recé para que no fuera él...

—Me temo que si lo es —dijo Suances.

En ese momento, al otro lado del rellano se abrid una puerta y
asomo una mujer de unos setenta afios, con una bata azul y el pelo
plateado.

—¢Todo bien, Encarnita? —dijo la anciana.

—Si, si, Genoveva —contestd la mujer sonriendo—, no pasa nada.

—Por favor, sefiora. Vuelva a su casa —dijo Alarcon—, no hay de
qué preocuparse.

La sefiora cerrd la puerta con gesto desaborido. Inmediatamente
se oyo0 el roce de la mirilla deslizdndose sobre la madera.

—Si no les importa, me gustaria que no hablaramos aqui —
susurrd la mujer—. No quiero que mis vecinos se lleven una idea
equivocada sobre esta conversacion.

—Por supuesto.



—Por favor, denme un minuto para vestirme. Pueden esperar
dentro, si lo prefieren..., para no... —dijo la mujer, senalando con el
menton a la puerta del domicilio de su vecina.

El apartamento era sencillo, con la decoracion minima
imprescindible y un mobiliario que distaba de parecer comodo. Los
dos agentes se movieron por el saldn en silencio.

—éQué te parece? —musité Suances de pronto.

—Tiene un punto cringe, {no?

—No sé qué significa eso...

—Pues..., asi... raruna —dijo Alarcén.

—Ah, si, si, ya te digo.

En una estanteria habia varias fotos en blanco y negro que
Suances se acercd a mirar de cerca. Le llamo6 especialmente la
atencion una de ellas. Representaba una calle desierta bajo una
lluvia ligera. Las estructuras grises de los edificios se reflejaban
sobre el pavimento mojado creando una atmdsfera melancolica.
Encarna aparecié unos minutos después y Suances se dirigi6 a ella:

—¢Es aficionada a la fotografia?

—iCOmo? —La mujer reaccion6 de inmediato, viendo que el
policia se encontraba junto a las imagenes—. Oh, no. Son de mi tia,
ella disfrutaba haciendo fotos.

La mujer se habia recogido el pelo en una coleta. Se movia con
seguridad, sin alardes, pero con determinacién. Algunos gestos
parecian ligeramente masculinos. Se echd un bolso ridiculamente
pequeno al hombro y esbozd una sonrisa amplia.

—Cuando quieran —dijo.

En la calle los esperaba un sol radiante. Suances mird al cielo. El
azul habia vuelto a tomar el control. Ni rastro de nubes.



Dejaron a Encarna en la sala de interrogatorios para hacer acopio de
toda la informacidon obtenida hasta la fecha sobre la mujer. Suances
subid a la cuarta planta de la comisaria y llamo a la puerta de Marin,
el jefe de Brigada de la Policia Judicial, quien le dio paso.

—Jefe, écomo vamos? ¢Te pillo bien?

—Hombre, Suances. Siempre hay... —comenz6 Marin, y ambos
terminaron la frase a la vez— un momento mejor.

Sonrieron.

—iQué necesitas? —dijo Marin sin apartar la mirada del
ordenador.

—¢Viste el correo que te envié sobre el caso del secuestro?
Encarna, la tenemos aqui y me huele raro. éHas sacado algo?

Marin se quitd las gafas y las dejo caer sobre el pecho, colgando
de un corddn elastico.

—¢éHas pedido la orden? —suspiro el jefe de la Brigada Judicial.

—Es que no he tenido tiempo, tio...

—Joder, podias haberme puesto la excusa de que se la ha comido
el perro.

Suances dejo escapar una carcajada.

—Ademas, es que no quiero calentar a De Bustos... éLa has visto
hoy?

—Si —dijo Marin—, lleva toda la mafiana encerrada en su
despacho con un lio que tenemos por un expediente que ha
desaparecido. Han llegado los gritos hasta aqui. Mira, Suances,
sabes de sobra que no puedo darte la informacion sin esa orden.
Estan muy encima de nosotros cuando tratamos datos fiscales y De
Bustos arrastra fama de que no le tiembla el pulso a la hora de
cortar cabezas...



—Ya, si ya sé que te juegas mucho... Pero, escuchame, Marin.
Tengo que sacarme este caso de la puta cabeza. Tengo Ia
corazonada de que realmente Encarna tiene algo que ver. {Qué tal
si...? Mira... —Suances sonrid y cerrd los ojos, como haciendo un
gran esfuerzo para dejar salir algo que guardaba en un lugar muy
profundo de la memoria—. éRecuerdas aquello de tu hermano? éQué
fue? ¢Una licencia de armas?

Apoyd sus enormes manos en la mesa e inclind su mole anatémica
hacia su companero. Marin le ofrecid una sonrisa algo irdnica. La
relacion de confianza y lealtad entre ambos se habia forjado a fuego
lento a lo largo de los afios. Se conocieron en sus inicios en la Policia
Nacional y, aunque Marin ascendidé a jefe de la Brigada de Policia
Judicial a toda velocidad, tuvieron tiempo para compartir
experiencias dificiles en las que se ayudaron mutuamente. Suances
sabia que Marin se regia por el cddigo ético mas estricto, pero el
vinculo de complicidad profesional jugaba a su favor.

—No me jodas, Suances. éDe verdad me vas a salir con esas
ahora...?

—Qdio hacer esto, pero aun me debes aquel favor —el tono de
Suances serpenteaba entre la confianza y la exigencia—; nadie se va
a enterar, como tampoco se dieron cuenta de aquello. Oye, antes de
que acabe esta semana vendré con la orden, te lo juro.

Marin se frotd los ojos apretandoselos con fuerza hacia adentro.

—Por los viejos tiempos... —insistié Suances.

—Mira —dijo al fin—, vamos a hacer una cosa. Te lo voy a cantar
de viva voz, évale? Pero ya, ahora mismo. Lo que pillas, lo pillas y lo
gue no, pues no.

—\Venga. Soy todo oidos.



Marin se puso de nuevo las gafas y clicd varias veces el raton.
Suances seguia el movimiento de los ojos de su compafiero, que
saltaban recorriendo la pantalla.

—De antecedentes no hay nada. Esta completamente limpia. Fue
funcionaria docente interina: profesora de instituto, justo hasta el
ano en que fallecié su tia, en 2015. Entonces heredd un patrimonio
considerable.

—Hace ocho afios —dijo Suances, tratando de memorizar toda la
informacion.

—Si. Heredd dos fincas rusticas y tres urbanas. Ademas de
bastante dinero en fondos. —Marin hablaba deprisa, a trompicones,
resumiendo lo que iba leyendo en la pantalla—. Pero, segun los
registros, actualmente solo paga dos impuestos de IBI. Esto habria
que cruzarlo con la Agencia Tributaria, pero ya te adelanto que ahi
no voy a meter las zarpas sin que me traigas la orden.

—Vale. éNo hay nada mas?

—No, esto es todo. —Marin clavo la mirada en Suances—.Esto no
puede salir de aqui. Si alguien pregunta, nada de favores ni de
movidas. Simplemente sera un expediente en marcha.

—Te aseguro que no se va a saber nada. Gracias, Marin.

Suances se dio la vuelta para salir del despacho cuando el jefe de
la Brigada Judicial habl6 de nuevo.

—Oye, no digas nada, que me la juego. También hay un auto de
adopcion.

Suances mird al techo. De los seis tubos fluorescentes de aquella
habitacion, solo la mitad estaban encendidos. Uno de ellos
parpadeaba.



—\Voy a hablar con Julian, de mantenimiento, para que te instale
tubos de led aqui. Me debe una.

—éQuién no te debe una a ti?

—Menos gente de la que imaginas...

Suances se detuvo junto a una columna y apoyd el cuerpo contra
ella. A su alrededor bullia un revuelo de conversaciones y ruidos
tecnoldgicos. Vio a De Bustos a través de las persianas de metal del
despacho, gesticulando con vehemencia durante una conversacion
telefdnica.

—Esta teniendo una mafana cadtica..., yo ni me acercaba —le dijo
un companero que volvia a su escritorio con unos folios en la mano.

Al otro lado del cristal, la inspectora jefa, rodeada de papeles
esparcidos sobre el escritorio, elevaba la voz por momentos. Todos
los policias llevaban horas escuchando como los gritos agudos de la
mujer descargaban la tension acumulada contra sus interlocutores.
Tenia el rostro serio, clavado en la pantalla del ordenador. Vio como
colgaba el auricular con fuerza, abria una carpeta amarilla y clavaba
los codos, aplastandose el pelo con ambas manos.

—El teléfono no ha dejado de sonar —dijo el compafiero.

Suances se lanzé hacia la puerta de la inspectora jefa de pronto,
con paso firme, como quien salta desde un acantilado sin valorar la
posibilidad de un resbalon en el borde, de una coordinaciéon mal
medida de los musculos, consciente de que un minimo fallo llevara al
sonido sordo del choque, del ruido del cuerpo despedazado al
golpearse contra las rocas afiladas sobresalientes. ¢Qué riesgo real
habia?, pensd mientras echaba la mano al pomo. éUna bronca



delante del resto de los companeros? ¢Y qué? La urgencia de la
situacidon lo merecia. Entrd tras apenas golpear la puerta.

—Jefa..., {tiene un momento? —Tratd de modular la voz, suave
pero cargada de emergencia.

La mujer levantd la cabeza y le mird con los ojos totalmente
abiertos.

—iéUn momento?! Suances, ya puede ser urgente para entrar asi,
sin llamar. éNo ves que estoy hasta el cuello de trabajo?

—Lo sé, lo sé, lo sé, lo s& —dijo Suances mezclando comicidad y
disculpa—, perddn por interrumpir. Sé que tiene mucho que hacer,
pero no habria entrado si no fuera algo urgente de verdad. Es sobre
la orden judicial que necesitamos para acceder a la informacion
fiscal de la cuidadora del colegio.

—Pero... étd cuando me has pedido eso? —dijo De Bustos, con el
cuerpo congelado.

—Se lo estoy pidiendo ahora.

—iNo me vengas con historias, Suances! —dijo la inspectora jefa
al borde de la erupcidbn—. Todo se esta retrasando, yo no puedo
estar...

—La necesitamos.

De Bustos puso las manos sobre el escritorio y elevd el cuerpo,
restableciendo la jerarquia del plano fisico entre ambos.

—Entiendo que se enfade, jefa, lo entiendo perfectamente. Pero
necesitamos la orden judicial para contrastar unos datos. El tiempo
corre en nuestra contra y con esto podemos avanzar.

De Bustos suspird y se paso la mano por el rostro.

—Podemos encontrar a Gonzalo, jefa —apretd Suances.



La mujer respird hondo, cerré los ojos durante un segundo y luego
le mir6é con dureza.

—Suances, no es el Unico marrén que tengo encima hoy. De
hecho, no habéis avanzado en varios dias. He solicitado ordenes
judiciales para tres informes de trafico de drogas y dos casos de
violencia de género. El sistema esta colapsado y todo se estad
retrasando...

El policia le hablé con una calma que rozaba la condescendencia:

—Le juro que lo comprendo, jefa. Le aseguro que Alarcon y yo
estamos dandolo todo en este caso. Esta pista puede ser crucial. Es
un nino.

De Bustos torcié el cuello y sond un crujido. Mird el reloj de la
pared y luego echd un vistazo al montdn de papeles que tenia
delante. Volvié a dejar caer el cuerpo en la enorme silla de escay.

—Joder... Ahi fuera hay compafieros que llevan casi una semana
esperando una orden, Suances... Voy a quemar todas las naves en
esta llamada con la jueza Orddfez. Espero que sirva para algo,
porque esto me va a empantanar...

—Si, jefa. En serio. Rara vez me...

—Callate y déjame trabajar ya, cofio —soltd de pronto—, ya te he
dicho que lo voy a hacer. Ahora vete.

—No es por meter presion, jefa, pero tenemos a Encarna en la
sala de interrogatorios.

De Bustos soltd una carcajada que resond en la comisaria como el
rugido de un saurio.

—Qué jeta tienes, tio —dijo, pisoteando su autocontrol y todo
respeto al protocolo—. Vete. Ahora, que esta historia no acaba aqui.
Después de esto, ya te veré con calma.



De Bustos levanto el auricular del teléfono mientras pasaba hojas
de su agenda de mesa, aquel enorme objeto precario que dominaba
la parte lateral de su escritorio desde el dia en que se instalé.

Suances gird sobre los talones y sonrio de espaldas a ella.

—Claro, claro. La dejo trabajar, jefa —dijo atravesando la puerta.



25

Encarna

Dia 7

Alarcon esperaba en el habitaculo contiguo a la sala de
interrogatorios.

—¢éDonde cofio estabas?

—Ahora te cuento. ¢Cémo esta?

Ambos miraban una pantalla en la que se veia a Encarna
tamborileando con los dedos en la mesa blanca. Cambid de postura
un par de veces hasta quedarse con las piernas cruzadas. Por su
imponente estatura, tenia pinta de que las sillas rara vez le
quedaban del todo cdmodas. En una de las esquinas habia un
agente realizando labores de vigilancia.

—Parece bastante tranquila. Ha pedido un café descafeinado y un
botellin de agua. Después ha preguntado dos veces si faltaba mucho
para prestar declaracion.

—He estado hablando con Marin, el jefe de la Judicial. Tengo
informacion sobre ella.

—¢Algo interesante?



—Puede ser... Tiene dos bienes inmuebles a su nombre. Otra cosa
que me ha dicho —dijo Suances, que escribia en un papel mientras
hablaba— es que fue profesora de instituto. Me he acordado de la
denuncia que le puso a César aquella alumna, pero las edades no
encajan. No fue ella.

—Joder, ¢y te ha dado la informacion sin mas? Si alin no habiamos
pedido la orden.

—No, ya lo sé. Acabo de meterme en la cueva oscura de De
Bustos y he salido con cuatro zarpazos y con la promesa de que me
la consigue hoy mismo.

—Ni se te ocurra mencionar nada de lo que te ha dicho Marin. Si
tiene algo que ver con el caso, la informacidon podria declararse nula
en el proceso judicial.

—Ya, jefa. Sé como funciona esto. Tranquila.

—Y a Marin se lo funden, pero asi —dijo chasqueando los dedos.

—Ya, y @ mi. —Suances soltd una risa idiota—. ¢Tenemos algo de
Informatica Forense?

—No, aun nada.

Alarcén respiré hondo y volvié a mirar a la pantalla.

—La hemos dejado demasiado tiempo tranquila, ha podido pensar
lo que tiene que decir —dijo Alarcdn—. Voy a entrar yo primero.
Seguimos lo acordado.

—Si, jefa. Tranquila.

—No me digas mas «tranquila», que me pones nerviosa, Suances,
cofo.

Alarcén abandon6 la sala de espera. Suances encendié los
altavoces y vio a su companera aparecer en la imagen y sentarse
frente a Encarna.



—¢éCuanto tiempo va a durar esto? —dijo Encarna.

—AUNn no hemos empezado.

—Ya, pero yo tengo una vida...

Encarna mantenia la calma. En sus ojos no asomaba nada
parecido al miedo, solo un brillo de curiosidad y orgullo. El ambiente
era tenso, aunque ambas se mostraban educadas.

—¢La vivienda en la que reside es suya?

—Asi es.

—¢Esta pagando la hipoteca?

—No tiene hipoteca. Es un piso que heredé de mi tia.

—\Vaya, ¢y cuando fallecié?

—Hace ya anos...

—CY se quedo a vivir en ese barrio...?

—No entiendo a qué se refiere...

—He oido que no es el mejor barrio de la ciudad.

—Se nota que usted no es de aqui, no crea todo lo que le dicen —
dijo Encarna—. Yo me crie en esa casa, conozco a todos los vecinos.
Sé que el Ayuntamiento tiene la intencion de gentrificar la zona.
Quieren ir echando a los pobres hacia las afueras, pero a mi aun me
queda cuerda. Si tengo que ser la Unica, lo seré. Lucharé con ufias y
dientes. Ese barrio representa la realidad de nuestra sociedad. Hay
inmigrantes, si, y también tiendas de toda la vida, comercios de
proximidad... El que quiera vivir en el centro, rodeado de
multinacionales y tiendas donde venden lo mismo, que se mude a
ese mundo de plastico. Yo me quedo ahi.

—Veo que lo tienes muy claro...

—Le ruego que me siga hablando de usted.



—Bien. No vamos a perder mucho tiempo —dijo Alarcén—.
Necesito que me cuente todo lo que recuerde sobre Gonzalo.

Encarna recibio la pregunta con una ligera sonrisa.

—Estuve trabajando en el colegio Brightful como monitora de
comedor el afio pasado. Pero eso ya lo saben. Si, traté con él. Como
con tantos otros ninos.

—Tenemos constancia de que usted pasaba mas tiempo con él
que con los demas nifos.

—Era un chico especial, se quedaba solo y a veces me acercaba
para ver si necesitaba alguna cosa. Era parte de mi trabajo.

—Ya... Nos han dicho que no hablaba con casi nadie. ¢Con usted
Si?

—A veces no hay por qué hablar con todo el mundo. Si,
hablabamos, pero tampoco mucho...

Encarna mantenia la mirada fija, sin parpadeos, lo que a Alarcén
le parecié desconcertante.

—Y qué hacian? ¢Jugar al ajedrez?

—Si, principalmente. Gonzalo era un nifo tranquilo —dijo Encarna
con la entonacidon de quien comienza a narrar un relato—, no le
gustaba jugar al futbol ni perder el tiempo con otras estupideces en
el patio, asi que cuando terminaba de comer se solia quedar en un
rincon del comedor. El resto de mis compafieras de turno le trataban
como a un bicho raro, le dejaban estar ahi.

—Pero eso iba contra las normas, éno?

—Haciamos la vista gorda; al fin y al cabo, no daba problemas.
Limpidbamos la mesa de la esquina y le dejabamos que se colocara
ahi a terminar de hacer sus deberes o a leer. Un dia me acerqué a
barrer y estaba tratando de resolver un problema de matematicas.



Parecia atascado, asi que le ayudé a que lo entendiera. Era un
problema de expresiones algebraicas. Me extrafid, porque es una
materia propia de Educacion Secundaria, pero él iba a quinto de
primaria. Asi que imaginé que era un nino especial.

—En qué sentido?

—Inteligente. Diferente.

—_Y le propuso usted jugar al ajedrez?

—No, un dia le vi dibujando un tablero en una libreta, asi que le
pregunté si le gustaba el ajedrez y me respondié que si. Practicaba
jugadas, aperturas, jaques...; dibujaba las piezas y las borraba. Con
un lapiz y una goma se valia. Mis compafieras estaban deseando irse
a casa, pero yo me quedaba hasta el final, recogia las bandejas,
tiraba la basura al contenedor.., esas cosas. Asi que
aprovechabamos para jugar.

—CEn la libreta?

—No —dijo Encarna soltando una risotada—, al principio me
llevaba un tablero y fichas...

A Alarcon le parecié evidente que aquella mujer de mirada huidiza
tras los gruesos cristales acababa de llamarla idiota en la cara.

—... después empezamos a jugar en una aplicacion —siguid la
mujer.

—ADh, ¢y cdmo se llama esa aplicacion?

—Darkbishop. Lo bueno de esa aplicacion es que permite colocar
las fichas en la posicidon que quieras, asi que cuando alguna partida
se quedaba a medias, podiamos seguirla al dia siguiente.

—¢éDuraban mucho esas partidas? Porque estuvimos hablando con
el profesor de ajedrez de Gonzalo y nos dijo que era un chico
prodigioso...



La mujer soltd una nueva carcajada y de inmediato adoptd una
expresion facial rigida.

—Ahora cualquiera es profesor. No existe el mas minimo decoro en
este mundo. El chico es bueno, pero tampoco podemos decir que
sea el nuevo Kasparov. Con un buen entrenamiento tal vez podra
llegar a convertirse en un jugador brillante.

—Vaya... Y no hablaban de nada? ¢No recuerda nada relevante
que le contara?

—El ajedrez es un juego que requiere concentracion. No hay
necesidad de hablar. Ademas, durante un juego se produce mucha
comunicacién, no solo lo verbal es comunicacion. Movimientos
particulares, patrones de defensa y ataque... Todo puede
desencadenar emociones, porque los oponentes saben que en cada
jugada se esconde una intencion.

—Ya —dijo Alarcon.

—Es como en esta conversacion —dijo Encarna con aire
prepotente—. Si, de pronto, yo respondo algo que no se espera,
usted arquea las cejas. Si usted me hace una pregunta directa que
esconde una segunda intencidon, yo sonrio. En el ajedrez sucede
igual. Si tengo un jaque claro o una pieza que puedo comer y no lo
hago, puede interpretarse como una burla o un acto de bondad... y
generar una sonrisa en ambos jugadores. El ajedrez es una manera
mas de comunicarse.

Era evidente que Encarna se estaba recreando en la conversacion.
Alarcon volvid a buscar el modo de mantener latente la tension.

—Asi que ambos compartian el gusto por las matematicas.

La expresidon de la mujer cambid, fue apenas durante un instante,
el tiempo que durd el gesto casi imperceptible de recolocar el trasero



en la silla. Suances percibidé el movimiento a través de la pantalla,
aunque la mujer recuperara rapidamente la compostura.

—No estoy segura de si a él le gustaban mucho, pero hacia
ejercicios de matematicas con frecuencia.

—Vimos en el curriculo de la empresa en la que trabajo que es
licenciada en esa materia.

—Si. También fui profesora de matematicas —dijo Encarna
dejando aflorar el orgullo—, pero no creo que sea algo relevante
ahora.

En ese instante Suances entrd en la sala. Hizo que sus pasos
retumbaran en las paredes de forma intencionada. Colocé la carpeta
en la mesa, arrastrd la silla y se sento.

—Hola —dijo entonces—; sigan, por favor...

—¢Por qué dejé esa profesion? —siguid Alarcdn—, éno le gustaba
ensenar?

—No es tan sencillo. La vida cambia. —En ese instante la mirada
de la mujer parecié vaciarse, como si por un instante hubiera
desconectado de la realidad—. Era interina, y la vida del docente sin
una plaza fija es sacrificada y dura. Baja remuneracion, siempre de
aca para all, inestabilidad laboral y personal... Ademas, en esa
etapa necesitaba cuidar de mi tia, asi que busqué algo mas estable.
En todo caso —puntualizd la mujer, volviendo de algun lugar remoto
—, NO veo por qué eso puede ser relevante en este momento.

Suances habia mantenido la mirada fija en los ojos de Encarna,
estudiando sus movimientos, sus parpados fijos como toldos.

—éLlegd usted a conocer a los padres de Gonzalo? —preguntd
Suances con firmeza.



—No, los monitores no tenemos linea directa con la familia de los
alumnos. Unicamente podemos transmitir informacion a través de la
direccion o de los profesores encargados. Solo sucede si algin chico
tiene que ser amonestado por un problema de convivencia o hay
alguna emergencia. Por lo general, no teniamos contacto con los
padres.

—¢Tiene usted familia?

—No, mi tia me cuidd sola. Vivimos las dos siempre juntas, ella...
—Encarna hizo una pausa para beber agua.

Por primera vez los agentes percibieron en ella un instante de
vulnerabilidad.

—Ella me lo dio todo —termind de decir Encarna—. Me salvo.

—¢Por qué?

—Ella me acogié cuando mis padres fallecieron.

—¢Asi que ella la adoptd?

—Si —Encarna parecidé ofenderse—, épor qué lo pregunta?

—El qué?

—Si ya les he dicho que me acogio, épara qué me pregunta si soy
adoptada?

—Limitese a responder, sefiora Orcina —dijo Suances.

—déSabia que Gonzalo también lo es? —siguid Alarcon.

—No, no tenia ni idea. Nosotros no habldabamos de nuestra vida,
ya le he dicho que simplemente jugabamos al ajedrez.

—Pero éen todas esas partidas no intimaron?

—No en ese sentido... Es una simple coincidencia.

—¢éDe qué vive ahora? —preguntd Suances.

—Estoy cobrando la prestacion por desempleo. Desde que mi tia
murié he trabajado en algunas cosas. Me gusta estar con nifios,



pero... en realidad ya no necesito el dinero. —La mujer se rascd la
nariz con una ufia—. Ella me dejo bien cubierta. Ya le he dicho que
se lo debo todo.

—¢Tiene usted pareja o algun otro familiar? —atacé Alarcon.

—No, estoy sola.

—¢Y queda con amigos?

—Yo..., no, no los necesito. —La mujer se cruzé de brazos—.
Miren, creo que ya es suficiente, estan invadiendo mi intimidad. éSe
me acusa de algo exactamente? ¢De haber jugado unas partidas al
ajedrez con un menor de edad?

Se hizo un silencio. Alarcén cruzo los dedos y endurecio el tono.

—Mire, Encarna —dijo—. Sabemos que en la aplicacién
Darkbishop hay una sala de chat. Alguien hablé con Gonzalo por esa
via y estamos tratando de recuperar esos mensajes.

—Muy bien. Yo nunca usé el chat de esa aplicacion, pero cuando
juegas con usuarios de forma aleatoria, a veces te hablan —dijo
Encarna—. Es muy posible que Gonzalo jugara para practicar y que
alguien le dijera algo, que simplemente le saludara, le felicitara por
un movimiento o le buscara las cosquillas ante una situacion critica
de la partida... Sucede con bastante frecuencia.

Suances se mordia la lengua. Aunque su experiencia le indicaba
que, a veces, los patrones se cargan de significados emocionales y
subjetivos y que a menudo la urgencia por encontrar una respuesta
o una solucidon rapida puede llevar a encajar datos de forma
precipitada, le parecia claro que en aquella conversacion se estaban
acumulando demasiadas coincidencias.

—¢Es cierto que le regald usted un juego de ajedrez de madera a
Gonzalo?



—Si. Es cierto. Al final del curso los alumnos hacen regalos a los
cuidadores: pulseras, dibujos... Y los monitores también suelen tener
detalles con los chicos. Asi que el ultimo dia de curso le dije que
podia quedarse con el tablero. —Encarna suspird profundamente—.
Miren, yo siento mucho que el chico haya desaparecido, de verdad.
Ojala lo encuentren. Pero ya les he dicho todo lo que sé. Y ahora me
gustaria irme. —Hizo una pausa—. Ya.

Los dos agentes se quedaron en silencio, rumiando el hecho
incontestable de que habian llegado a un punto final en aquel
interrogatorio.

—Gracias, Encarna —dijo Alarcdn.

Los tres se pusieron de pie. El agente abrid la puerta de sala.
Antes de salir, Encarna se gird hacia los policias.

—Necesito que me lleven a casa. No he venido hasta aqui
andando y me duele una rodilla.

—Agente, acompafiela a la salida y diga a un compafiero que lleve
a la sefora Orcina a su domicilio.

—Adids —se despidio Encarna.

A Suances le parecid percibir en aquel tono un retintin de victoria.

A Ultima hora de la tarde, los agentes escuchaban con atencion a
la psicologa forense, quien habia supervisado el interrogatorio a
través de una pantalla. La experta les explicd que cuando le
preguntaron a Encarna si tenia familia o amigos, alguien ademas de
sus vecinos y de sus compaferos de trabajo temporales, sus pupilas
se habian dilatado y habia mirado levemente hacia la derecha.
Claramente estaba buscando una salida o una excusa, asegurd la
psicdloga.



—Pero vamos, esta mujer esta fatal. Va medicada hasta las cejas
—aclaré la técnica—, aunque no muestra la actitud propia de una
psicopata. Estos suelen mantener un control absoluto de sus
emociones, incluso bajo presidon. Estaba nerviosa y, aunque lo
disimula bien escudandose en las palabras, los gestos son mas
visibles. Se frota las espinillas con fuerza, como tratando de liberar la
tension acumulada; se aprieta las ufias en las mufiecas; se cruza de
brazos... Son signos evidentes de incomodidad, y una psicopata no
suele tener estos deslices; proyectaria una calma intacta, casi
inhumana. No sentiria nervios ni miedo.

Habian pasado casi dos horas desde que Encarna prestara
declaracion y los dos policias coincidian en que habia suficientes
indicios para relacionar los factores que tenian sobre la mesa: la
adopcidon comun, el gusto compartido por las matematicas, el chat
desaparecido de la aplicacion, el hecho de que un nifio tan poco
sociable pasara tantas horas con una desconocida... La psicologa
forense les estaba mostrando mas pruebas de la comunicacidn
kinésica de la sospechosa, ciertas acciones que consideraba dirigidas
a liberar la tension acumulada, cuando recibieron la llamada de De
Bustos. Debian acudir a la sala de reuniones al dia siguiente a
primera hora. Parecia que al fin todo echaba a rodar.
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Transcripciones

Dia 8

Suances estird los brazos y las piernas todo lo que pudo vy sintié que
los talones le asomaban por el pie de la cama, colgando como al
borde de un precipicio. Por un momento le vino el impulso de echar
la mano a su derecha para palpar el vacio del cuerpo de Claudia,
pero prefirid no hacerlo. Ademas, aquella ya no era la cama de
Claudia. Era su cama. Suya, comprada por él, en exclusiva, para su
nuevo apartamento. En las semanas previas a la ruptura, la
comunicacién entre ambos habia ido decayendo poco a poco. «Creo
que no va a funcionar, lo mejor es que uno de los dos se vaya»,
habia dicho ella un dia, mirando a través de la ventana. Y Suances
supo que en esos ojos perdidos en los ladrillos del edificio de
enfrente habia tanta verdad como en los veintitrés afios anteriores.

Se encontraron a la inspectora jefa en el centro de la mesa,
flanqueada por el agente Markhoff, jefe del Departamento de
Informatica, y por Marin, de la Judicial.

—Tomad asiento, por favor —les dijo, deslizandoles un montén de
folios grapados a cada uno—, hay que actuar deprisa. En primer



lugar, Marion ha solicitado un permiso para viajar a su pais porque
dice que su Unica hermana esta hospitalizada.

—Se la tenemos que denegar —dijo Alarcon—, no podemos
permitir que salga de Espafa hasta que cerremos el caso. Quiero
decir hasta que encontremos a Gonzalo.

—Ya se lo hemos denegado, inspectora —dijo De Bustos—,
tranquilidad. Solo informaba. Bien, en la primera pagina de este
documento tenemos la transcripcidn de las conversaciones de la
aplicacion Darkbi...

—En realidad —interrumpié Markhoff—, solo de una parte, sefiora.

De Bustos se echd hacia atras en su silla y cruzé los dedos bajo el
pecho.

—Pues venga, habla tu...

—No, senora, yo solo...

—Que si, en serio —dijo De Bustos—, cuéntanoslo tu.

—Con permiso, sefiora —dijo Markhoff, recomponiéndose en la
silla—, hemos podido desencriptar una parte de la conversacidon que
se habia borrado. No es toda la charla, hemos puesto una X delante
de las frases que creemos que emitié el desconocido y una G en las
que pensamos que enviaba Gonzalo.

Markhoff extendié los brazos y cogid los folios por los flancos
moviendo sus dedos rapidamente. Presentaba una mirada afilada
que transmitia calma y seguridad. Una leve cicatriz en la ceja
derecha y el vestigio de su acento original lo dotaban de un toque
misterioso.



—Con permiso —dijo Markhoff, y leyé en voz alta el documento
mientras los demas seguian con los ojos la lectura; por un instante
todos retrocedieron a la hermosa etapa del aula escolar.

X: Deberias proteger mas tu rey. Si mueves esa torre a c5, me das una
buena oportunidad para atacar. Piensa bien tu préximo movimiento.

X: Estas ahi?

G: Si, estoy pensando... déjame tiempo, no soy tan...

—¢Rapido? ¢Idiota? —dijo el informatico—, no tenemos mas
informacién de ese fragmento.

—No podemos deducir el tono de esta conversacion —observo
Alarcén.

Markhoff se tomd un segundo para colocarse un mechdn rebelde,
rubio ceniza, huido de su impecable peinado hacia atras.

X: Tu rey en h7 es un buen movimiento defensivo. Mi siguiente jugada va a
ser colocar mi pedn en d5 y asi abrir mas lineas para mis piezas.

G: Te he dicho mil veces que no me avises de lo que vas a hacer.

X: El tablero estda mas equilibrado de lo que parece. Terminaremos en
tablas si no arriesgas mas. El control del centro sigue siendo mio. Vamos a ver
si logras defenderte.

G: No me agobies, joder, que vya...

—Yo creo que podrian intercambiarse los papeles perfectamente
—dijo De Bustos.

—No sé —respondid Suances—. Encarna pareci® muy soberbia
cuando le dijimos que el profesor de ajedrez habia alabado el nivel
de Gonzalo. Dijo que no era para tanto.

—Tal vez era un farol —puntualizd Alarcon.



—éNo hay IP? —pregunt6 Suances.

—Nada. Imposible. La han eliminado a conciencia; quien lo haya
hecho desde luego tiene conocimientos de ciberseguridad muy
avanzados.

—Tampoco podemos estar seguros del todo de que la persona con
la que habla sea Encarna —dijo Alarcén.

—Creo que si, inspectora. Sigamos —dijo De Bustos—. Esta es la
parte importante.

X: Buen movimiento. Y sobre eso que te ha contado tu hermana... lo vas a
ir entendiendo con el tiempo. Con el tiempo lo aceptaras poco a poco.
G: No tenia que haber...

—Tiene que ser Encarna —dijo Suances—. Varios testimonios
coinciden en que la hermana le habia contado recientemente que
era adoptado.

—Si, ademas Estela se lo reconocio a la psicdloga —dijo De Bustos
—, parecia arrepentida.

—El padre nos dijo que se lo habian ocultado a Gonzalo —dijo
Alarcdn—, pero que desde que lo sabia, el chico se habia vuelto mas
reservado y habia cambiado su relacidn con él.

—Seguimos con la aplicacion abierta en la sesidn de Gonzalo, por
si alguien interactuara con él de nuevo —concluyd Markhoff—. Pero
parece improbable.

—Marin, écudl era el contenido del auto de adopcidn? —dijo
Suances.

Un silencio helado invadio la sala.

—éCémo tienes conocimiento de que existe ese expediente? —le
preguntdé De Bustos.



Suances negd con la cabeza y abrid la boca buscando alguna
palabra que emitir.

—Ya hablaremos de eso —dijo De Bustos—, jefe Marin, équé
puede contarnos?

—Se trata del expediente que relne toda la informaciéon sobre la
adopcién de Encarna por parte de su tia, asi como la resolucién
judicial. En este sentido —dijo Marin, abriendo el documento por una
pagina concreta—, resulta llamativo el apartado sobre su evolucion
psicologica, en el que senhala que tuvo dificultades emocionales
asociadas a su pasado, aunque establecié vinculos afectivos
profundos con su madre adoptiva. Su desarrollo fue positivo a nivel
académico, pero el informe psicoldgico indica que habia
experimentado dificultades para sociabilizar durante la adolescencia.

—Como una regadera... —observd Suances.

—¢Y lo de los IBI? —dijo De Bustos.

—Si —dijo Marin—, ahora iba con eso. Hemos cruzado los datos
fiscales de Encarna con Hacienda y hemos encontrado dos recibos
del IBI a su nombre. Ambos pagos se realizan de forma recurrente y
estan domiciliados en cuentas distintas...

—Perfecto, ¢étenemos las direcciones exactas de esas propiedades?

—Si, segun los datos de Hacienda, una de las propiedades se
encuentra en la calle Copérnico, 13...

—Esa es la direccién donde la recogimos —dijo Alarcon.

—... Y la otra estd localizada en Alhama, en una zona aislada.
Segun nuestros registros, esta propiedad corresponde a una finca
industrial.

—¢éHas podido confirmar si, efectivamente, la finca industrial esta
abandonada?



—Si, inspectora. Segun los registros, la propiedad llevaba afios sin
actividad, pero desde hace unos meses han reactivado el suministro
de electricidad y agua, aunque sin dar de alta ninguna licencia de
funcionamiento.

—Necesitamos una orden de registro de esas propiedades de
Encarna, jefa —dijo Suances.

—Ya las tenemos, subinspector, ya las tenemos. A veces no llego a
todo, pero yo nunca tomo atajos —respondié De Bustos elevando el
tono gradualmente y clavando la mirada en los ojos del hombre—.
Cuando me comprometo a algo lo cumplo siempre dentro de la
legalidad y de la ética profesional. éTe ha quedado claro?

—Si, sefiora —respondid Suances.

—No sé qué estais haciendo aqui todavia —sentencié De Bustos.
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Juntaletras

Dia 8

—céSuances?

—Qué pasa, Coloma, écdmo vas?

—¢COmo vas tu? Me debes algo, éno? Ultimamente no he visto
ninguna llamada tuya.

—Bueno, la investigacion no estd yendo demasiado bien, como te
puedes imaginar.

—Pero algunos medios ya estan hablando de una posible
sospechosa... Esta mafana lo he oido en la radio. Una antigua
trabajadora del colegio...

—No te creas todo lo que escuchas, Coloma. Ya sabes cdmo
funcionan las hienas...

—Ya —se rio—, podrias pasarme algo de informacion, tio.

—Bueno, te puedo decir que no era una profesora, como se esta
diciendo por ahi. Pero no te puedo dar nada mas, por ahora...

—Con eso no me vale, tio, necesito algo mas.

—Mira, hay algo en lo que me puedes ayudar.

—Yo a ti? Creia que el que me debia el favor eras tu.



—Te daré la informacién si me ayudas con esto.

—Soy todo oidos.

—Necesito que busques en los archivos, en notas de prensa, en
las noticias de los Ultimos veinte o veinticinco anos, donde sea,
algun articulo sobre el padre del chico.

—Vale, pero eso ya lo he investigado. éQué te piensas, que soy un
becario o qué? Ahi no se puede rascar nada.

—Si, pero tienes que hilar mas fino. Hablo de noticias relacionadas
con profesores de instituto. El tuvo una historia hace ya mucho
tiempo que no sé si llegaria a salir en la prensa, pero es lo que
tienes que investigar en las noticias de sucesos, de tribunales. Una
alumna le acusd de haberse acercado a ella de forma rara durante la
época en la que César daba clases en los institutos. El caso es que
las edades no coinciden con esa sospechosa de la que estan
hablando, pero es posible que haya algo que rascar por ahi.

—Bueno, déjame que mire. ¢éA qué se dedica él? ¢No era profesor
de universidad?

—Si, ahora si, pero durante muchos anos estuvo dedicado a la
docencia en Educacidon Secundaria. Llegd a ser jefe de estudios de
un instituto, en el que tenia la plaza. Pero esto le pasd cuando
todavia era interino.

—De acuerdo, lo miraré. Pero otra vez estamos en deuda.

—Cabrdn juntaletras..., eso sera si encuentras algo.

—¢Acaso lo dudas?

Coloma se dispuso a investigar el caso de inmediato. Era
consciente de que cada afo aparecen un par de casos de
acusaciones de alumnas contra profesores en Espafha, pero que
normalmente no saltan a la primera pagina porque crean demasiado



revuelo. Los directores de los medios suelen frenar esas noticias
antes de que salgan a la luz si no hay pruebas concluyentes. Sin
evidencias sdlidas o sentencias firmes, ese tipo de informacion suele
quedarse guardada en un cajon. Sin embargo, las fechas apuntaban
al ano 2005, una época en la que la sociedad no era tan sensible
como ahora. Tras casi una hora escarbando en los discos duros del
Departamento de Documentacion del periddico, encontrd al fin una
noticia en la que aparecian las iniciales C. Q. V., pero no trataba
sobre abusos. Pinchd el documento y leyd la noticia en silencio.

Lleva su caso al Tribunal Supremo tras quedarse
sin la plaza de profesora por una décima

Murcia, julio de 2015

Una opositora de secundaria perteneciente a la convocatoria de este afio en
la Region de Murcia ha elevado su caso hasta el Tribunal Supremo tras
guedarse sin plaza por una décima. E. O. P, que se presento junto a otros mil
doscientos aspirantes a las oposiciones de Matematicas, sefala directamente
la actuacion del presidente del tribunal calificador, C. Q. V., a quien acusa de
falta de imparcialidad en la evaluacidon de su examen.

Encarna asegura que su calificacion no refleja su desempefio real y sostiene
que el presidente del tribunal podria haber actuado con prejuicios en su
contra. Segun declara la afectada, «no solo la nota fue injusta, sino que
sospecho que existié algun tipo de animadversidon hacia mi. Hay pruebas de
gue otros examenes con errores similares al mio obtuvieron calificaciones mas
altas». La opositora lleva meses luchando por la revisiéon de su examen y
presentd un recurso administrativo que fue rechazado sin una explicacion
clara sobre los criterios utilizados en la correccion. La decisién de acudir al
Tribunal Supremo, segun explicd, no fue facil, pero considera que es su Unica
via para que se haga justicia.



«He dedicado muchos afos a prepararme para este momento. Era mi
Ultima oportunidad, no me quedaban fuerzas fisicas ni mentales. Que una
décima me deje sin plaza me ha sumido en una profunda depresidén», confesd
la mujer a esta agencia, visiblemente afectada. Su abogado, Luis Quilmes,
sefiala también al presidente del tribunal como responsable de una correccion
subjetiva: «No se respetaron los principios de objetividad e igualdad que rigen
los procesos selectivos. Ademas, el tribunal, y en particular su presidente, no
ha ofrecido respuestas claras sobre los criterios aplicados ni sobre las notorias
diferencias en las calificaciones otorgadas a otros opositores», confirma el
abogado.

La Consejeria de Educacién ha evitado hacer declaraciones sobre las
acusaciones contra el presidente del tribunal, pero fuentes internas defienden
que los procesos actuales cumplen con la hormativa vigente.

El resultado de este caso en el Supremo podria no solo determinar el futuro
profesional de esta opositora, sino también poner en el centro del debate la
necesidad de un mayor control y transparencia en los procesos selectivos.
«No lucho solo por mi —concluye la afectada—, espero que ningun otro
opositor tenga que atravesar el infierno que yo estoy viviendo».

Ese mismo documento estaba enlazado en la base de datos a
otro: una entrevista a la opositora que denuncid. El titular rezaba:
«He pasado un auténtico infierno. Estoy hundida». El retrato a tres
columnas de una mujer ocupaba la parte central de la pagina.
Coloma hizo una foto con su movil a la pantalla del ordenador y
llamo por teléfono a Suances.

—éQué pasa, Coloma?

—Tengo algo que te va a interesar —dijo el periodista.

—¢Ya?

—Claro, tio. ¢éCon quién te crees que estas hablando? Pero lo que
tengo no esta relacionado con el caso de los abusos. De eso no he
encontrado nada. O bien no hubo pruebas suficientes, o bien las



circunstancias jugaron a favor de Quintero, pero no hay rastro de
eso.

—Entonces équé tienes?

—¢La persona a la que investigas se llama Encarna Orcina Pinero?

—Coloma —dijo Suances, llevandose los dedos de la mano libre a
ambos lados de la frente para masajearse las sienes—, no lo
publiques todavia, por favor.

El periodista soltd una carcajada.

—Tio. Esto es demasiado jugoso... Tengo delante de mi la prueba
que relaciona a esa mujer con el padre del nifo.

Suances se sentd en la silla de su escritorio y se dobld hacia
delante, con una mano en la cara. La lumbalgia llevaba toda la
manana amenazando con soltarle un buen latigazo.

—Si lo sacas, se puede ir todo a la mierda, tio. Si no... —El policia
guardd silencio.

—(Estas ahi? —dijo Coloma.

—Mira —dijo Suances—, cuando resuelva esto te juro que te doy
en exclusiva todos los datos para que hagas el reportaje de tu vida
sobre este caso. Pero ahora solo dime lo que has encontrado. Piensa
en el nifo, tio...

—Eres un cabroén, tirando de mi lado emocional, éeh?

—Si tU no tienes de eso, capullo...

Coloma se carcajeo.

—Te mando una foto.



Bestia

Desde que se supo en peligro, todo el tiempo transcurria como un
blogue. Como un Unico segundo, largo e idéntico. Tenia pocas
opciones para perpetrar un plan de escape. Analizd la situacion.
Sabia de la existencia de una habitacion a la derecha, desde donde
le llegaron las voces, y que el pasillo se encontraba a la izquierda. Al
fondo de este, la puerta negra. Recordd las discusiones. Apenas
habia ingerido la comida minima para subsistir, pero no parecia que
el alimento le estuviera provocando malestar. Si querian acabar con
él, no seria con veneno. Tal vez todavia no lo habian decidido. O esa
tercera persona, la que representaba la amenaza real, se habia
arrepentido. En todo caso, se sabia en peligro. Llevaria a cabo el
plan esa noche.

Necesitaba algo que pudiera usar como herramienta, de modo que
desenroscd una parte del gusanillo de alambre con el que estaba
encuadernada la libreta. Lo dobl6 hasta que partid una porcion.
Unos veinte centimetros de metal, al estirarlo. Calculé que todo el
gusanillo, extendido, mediria unos tres metros.

Por su lado de la habitacion la cerradura era ciega, por lo que la
opcion de fabricar una ganzla era indtil. Tratar de golpear el
ventanal con alguno de los objetos que tenia a mano tampoco
parecia una opcidn potencialmente efectiva, ni tampoco discreta. Asi,



barajé dos posibilidades de huida. La primera consistia en no tocar la
comida en absoluto durante varios turnos, dejarla intacta, para fingir
un desfallecimiento, esperar después a que las captoras se acercaran
a él y tratar de enfrentarse a ellas fisicamente. Sin embargo, ese
plan requeria estar en el suelo en el momento del contacto, por lo
que perderia ventaja. La segunda opcidn le parecid mas inteligente.

En mitad de la noche, el corazdn le latia con tanta fuerza que la
sangre le bombeaba en las sienes como un tambor de guerra. No
sentia cansancio, pese a llevar varias noches durmiendo mal. En
distintas ocasiones, durante el verano, habia probado a quedarse
despierto algunos dias seguidos para comprobar la capacidad de
resistencia de su cuerpo y cdmo se fatigaba su concentracion,
convencido de que el suefio es solo una limitacion que puede
superarse con disciplina. En su fuero interno, Gonzalo pensaba que
ese entrenamiento le podria servir si alguna vez precisaba extraer
todo su potencial en condiciones extremas de cansancio. Sintid que
aquel experimento del pasado habia sido una especie de
premonicién que le ayudaria a abordar el plan con mayor seguridad.
Nada le haria echarse atras. Reconocié esa fuerza interna, poderosa,
que a menudo le dominaba. Un impulso obsesivo que se escapaba a
su control. Era lo que le sucedia cuando algo se le metia en la
cabeza. Como cuando, con ocho afos, sali® de la playa en Los
Alcazares para saltar al agua desde aquella cala, situada a una altura
terrible, desde donde solo los adultos experimentados se atrevian a
volar. Como cuando su fascinacion por la historia le llevd a pedalear
hasta las trincheras de la Guerra Civil, en el Valle Perdido de Murcia,
sin prever que la noche caeria antes de su regreso.



Era el momento. Miré por debajo de la puerta. Habia luz. Casi a
tientas, empujo el escritorio, despacio, milimetro a milimetro, en un
silencio casi perfecto, hasta situarlo bajo la lampara. Luego colocd la
silla sobre la mesa y trepd a ella, con un trozo de alambre entre los
dientes y el vaso de plastico lleno de agua en una mano. No habia
encontrado ningun enchufe visible, pero si el cable desde el que la
ldampara caia del techo. A menudo la luz parpadeaba, senal
inequivoca de la antigliedad del cableado. Respird hondo. Esperaba
que el cortocircuito fundiera la caja de fusibles y la vieja instalacion
se viniera abajo. Bastaba una chispa. Guardando el equilibrio sobre
la silla, se quitd el alambre de la boca y lo intercambid por el vaso.
Con ambas manos libres, tomd el cable y lo rajé con el metal hasta
encontrar las tripas de cobre. Con el conducto completamente
expuesto habia muchas posibilidades de crear el cortocircuito. Al
atravesar los hilos dorados con el alambre sintié una leve vibracion,
que le hizo sacudir la mano. A continuacion, inclin6 el vaso y dejo
caer el agua por el cable, poco a poco, asegurandose de que los
materiales quedaran humedecidos. El liquido provocaba un ruido
delicado y constante al gotear sobre los muebles, como de lluvia.
Con el vaso de nuevo en la boca, bajé el primer pie, que resbald por
un instante. Se agarré con las dos manos al respaldo de la silla,
conservando el equilibrio. Respird hondo varias veces y termind el
descenso hasta alcanzar el suelo. Colocd un trozo de papel para
ahogar el sonido del goteo. Después, con tranquilidad, se seco las
plantas de los pies y se calzd. Cuando pulsd el interruptor, la
bombilla parpaded un par de veces. Luego llegd un zumbido, que
anticipd el chasquido seco. Mird por debajo de la puerta. La luz se
habia apagado. Ahora solo quedaba esperar.



Sintid su propio aliento en mitad del silencio. Oyd una puerta
abrirse. Un cuchicheo. Una respuesta. Pasos en el exterior. Agarrd
con fuerza el pincho que habia elaborado manipulando el gusanillo
de alambre. Estaba convencido de que, si lo clavaba con la fuerza
suficiente en una persona, podria atravesar la piel y alcanzar los
drganos. Se concentrd en los pasos. Rapidos. Dubitativos. Oyd el
pestillo de la cerradura ceder y todos los musculos se le tensaron. La
puerta se abrid con un ruido metadlico y un haz de luz aparecio,
dando saltos como una alimana asustada. Tras la linterna, una
silueta se adentr6 en la habitacién. El arma blanca improvisada
temblaba en la mano de Gonzalo. Su instinto habia transmutado
hasta convertirse en el de un animal salvaje llevado al limite ante la
necesidad de sobrevivir. En la otra mano, sostenia un metro de
alambre recto, estirado y tenso, con un extremo enrollado entre sus
dedos. Esperd el momento justo y, cuando la sombra paso junto a
él, dio un paso adelante. Con un gesto seguro y rapido hundié el
punzon de alambre en el costado de la mujer, que emitié un grunido
de pavor, apaciguado por la tela del pasamontafias. La linterna cayo
al suelo, apuntando hacia una pared e iluminando escasamente el
espacio. Gonzalo recibié un primer golpe en el hombro que le lanz6
despedido. La segunda figura entrd en la habitacidon, susurrando
algo. Confundida. Era alta y corpulenta, pero el chico no lo dudé y
con un grito desesperado se lanzd sobre ella, alzando el alambre,
anudado en ambas palmas, y pasandolo alrededor del cuello.
Después, se tird al suelo de espaldas y tratd de apresar con sus
piernas el cuerpo de su victima. Todo estaba saliendo como lo habia
planeado en su cabeza. Sentia euforia. Apretaba los dientes vy
gritaba. No era un humano, era una bestia. El jadeo sofocado de la



segunda mujer llend el aire. Identific6 ambas voces con claridad.
Eran las de sus verdugas. Una de ellas le sond mas familiar que
nunca, pero, aunque el cerebro rebuscaba deprisa en los
compartimentos de su memoria, no era capaz de identificarla. En la
penumbra, Gonzalo recibidé un golpe seco en la cara y una serie de
patadas en el costado que casi le hicieron soltar el alambre. Pero
continué apretando hasta que un nuevo impacto le sacé de pronto
todo el aire de los pulmones. Sintié que sus manos perdian fuerza. El
alambre se deslizd finalmente entre sus dedos. Las dos sombras se
movieron frente a él. Una de ellas tosia, respirando fuerte. Gonzalo
lloraba en el suelo.

—¢éLo matamos? —preguntd la primera voz, entrecortada.

—iNo! —chillé el chico aterrado—, isocorro!

—iCalla! —gritd la primera.

—No, no..., espera —respondid la otra, masajeandose el cuello—.
Atale las mufiecas con el alambre. éEstas herida?

—Si, pero es superficial...

Gonzalo se revolvid cuando se acercaron a él, pero le retuvieron
por los hombros y lograron reducirle. En mitad de la penumbra,
sintié que perdia el control. La adrenalina desaparecia. Las fuerzas le
fallaban.



28

Décimas

Dia 8

Las pruebas recabadas no dejaban lugar a dudas: habia existido
algun tipo de relacion previa entre César y Encarna. Alarcdn tenia en
la mano un folio con dos columnas: en una aparecian unos
cincuenta nombres y, junto a cada uno, una nota. Dos lineas
estaban marcadas con subrayador amarillo: la correspondiente a
Encarna, que tenia una calificacion de 16,89, y la de la persona justo
por encima de ella, con una puntuacién de 16,90. Esa segunda
marca sefialaba el Ultimo puesto que accedia a una plaza de
funcionaria en el cuerpo de profesores de Educacidon Secundaria. La
persona que habia conseguido el puesto se llamaba Estibaliz Saez
Juarez.

—Hemos logrado acceder a la denuncia que Encarna presento, a
través del despacho de Quilmes —dijo Alarcén—. Se quejaba de que
le habian bajado cinco décimas por el criterio «Presentacion vy
orden», uno de los criterios de valoracion mas subjetivos que existen
en este tipo de pruebas. ¢Hasta qué punto se esta dejando margen



suficiente en los bordes de un folio o cuantos tachones se necesitan
para que te bajen medio punto?

—¢éHay tachones o algo similar? —preguntd De Bustos.

—Nada. Es cierto que en el cuarto folio hay un ejercicio con
formulas que casi llegan al borde...

—Habria que ser muy estricto para dejar a alguien sin plaza por
eso —observo la inspectora jefa.

—A no ser que el tribunal tenga un interés especial en que una
persona concreta obtenga la plaza —dijo Suances.

—Estibaliz Sdez fue companera interina de César Quintero durante
un curso. Es bastante frecuente que los interinos de larga duracion
coincidan con funcionarios de carrera en los departamentos de los
institutos, asi que hasta ahi todo normal. Pero hay mas aspectos
sospechosos en todo esto —dijo Alarcon—: fue la estudiante que
denuncidé a César por abusos en 2005.

—¢La que fue su alumna? —dijo De Bustos.

—Si —dijo Alarcén, mostrando el expediente de la denuncia—. En
todo caso, no debemos perder el foco. Lo que nos interesa es
vincular a Encarna con el caso de Gonzalo...

—¢Estamos barajando la hipdtesis de que Encarna ha secuestrado
al nifno para que César sufra? —pregunto la inspectora jefa.

—Todo lleva a pensar que ese ha podido ser el movil del rapto —
dijo Suances—. Cuando una persona se encuentra bajo los sintomas
de la depresion, si dirige su culpa hacia alguien, es capaz de hacer
casi cualquier cosa...

—Has dicho que habia mas aspectos llamativos respecto a
Estibaliz... —dijo De Bustos.

—Si, hay algo que... puede parecer realmente siniestro.



César se habia comunicado con Alarcén para informar de que habia
recibido una llamada desde un ndmero oculto y que un hombre, con
la voz alterada con algun tipo de modulador, le habia advertido, con
lentitud y claridad: «Solo quedan dos dias. Todo es culpa tuya». Al
rato, el padre de Gonzalo se habia plantado con el teléfono en la
comisaria, pero no hubo manera de rastrear el origen de aquella
llamada. Alarcon aprovecho para charlar con él acerca de Encarna.

—¢Creen que ha sido ella?

—No lo sabemos, sefior Quintero, pero es posible. Necesitamos
que nos cuente lo que recuerda de aquel caso y si mantuvo algin
tipo de contacto con Encarna Orcina después de que se anunciara la
sentencia.

La noticia sobre el caso de Encarna y César era de 2015. No habia
pasado demasiado tiempo, pero César decia no recordarlo como un
hecho que le hubiera afectado de forma especial. Aseguré que
simplemente se lo habia tomado como la pataleta de una
desequilibrada. Ademas, en aquella época estaba en pleno divorcio
con Virginia, lo que definid6 como un torbellino de emociones de lo
mas estresantes, meses y meses de conflictos, peleas y documentos
para que la mujer accediera a que César obtuviera la custodia de
Gonzalo. Aunque era evidente que la relacion entre el nino adoptado
y su madre no era tan buena como la que mantenia con César, el
hecho de ceder la custodia completa suponia para Virginia un
fracaso personal. Y si algo odiaba aquella mujer era fracasar, en
cualquier plano de su vida. Ademas, afiadié César, €l tenia claro que
dejaria la Educacién Secundaria para saltar a la universidad.
Llevaban anos ofreciéndole un buen puesto y era cuestidn de tiempo



que lo aceptara. Estaba cansado de aguantar a adolescentes
impertinentes, mimados y sobreprotegidos.

—Que te toque ser presidente de un tribunal de oposicidon es una
faena —declard César—, estamos sometidos a una presidon enorme.
Yo he conocido compaferos que solicitan, motu proprio, formar
parte del tribunal, e incluso ser presidente. Suelen ser perfiles con
mucha experiencia, cansados de ver como los departamentos se
llenan de incompetentes sin vocacion, que caen en la docencia
porque es una manera comoda de ganarse la vida: buen sueldo,
buenas vacaciones y un trabajo fijo para siempre. Esos normalmente
tiran a deglello, suspenden a mas de la mitad de los opositores y se
quedan tan tranquilos. Pero yo no soy asi. Mire, estuve desde 1993
hasta 2016 dando clase en institutos. He formado parte de un
tribunal de oposicién varias veces. Veintitrés afios dedicado a la
docencia y le puedo asegurar que en ese tiempo he visto de todo,
bueno y malo, y acabé harto. Me cansé de tanta burocracia, de tanto
politiqueo. Perdi la vocacion. Simplemente, la perdi. Estaba cansado
de todo aquello. Asi que aquel afo, precisamente en 2015, estaba ya
en la puerta de salida de la educacion publica. En fin, que lo que me
cuenta de esta mujer, sinceramente, para mi es solo una anécdota.

Si bien es cierto que los tribunales de las oposiciones se
encuentran sometidos a una gran presion, tal vez mayor sea la que
sufren los opositores, especialmente aquellos que llevan anos y afos
de preparacion y sacrificio constantes. Parecia que ese habia sido el
caso de Encarna, segun rezaba el articulo. La primera vez que se
presentd a los examenes fue en 2008, por lo que cuando se enfrentd
al proceso ante el equipo de jueces liderado por César, era ya la
cuarta vez que asumia el reto.



—Entiendo que se frustrara —continu6 César—, comprendo que
sea dificil asimilar que te quedas sin una plaza de funcionario por
una décima, pero les puedo asegurar que he visto casos mucho
peores. Yo conozco a compaieros que se quedaron a centésimas de
conseguirla. Pero siguieron peleando. Esto es una carrera de fondo,
siempre se ha dicho. {Que si aquella nota realmente era injusta? Le
puedo asegurar que no, la persona que quedo por encima de ella no
tuvo ningun trato de favor por parte de ninguno de los miembros de
aquel tribunal.

Alarcén sabia perfectamente, por su experiencia como opositora a
un puesto de las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado, que los
presidentes de los tribunales con frecuencia marcan la pauta de la
nota del resto de los miembros, en especial cuando estos son
inexpertos o es la primera vez que se les asigha ese cometido.
Cuando, tras la correccion de un examen o tras una prueba oral, el
maximo representante establece una nota, el resto de los vocales,
con frecuencia, se dejan llevar por ese baremo sefalado en un inicio.
Los casos en los que la calificacion sube o baja mucho de ese listdn
ya marcado son infrecuentes. César aclard que fue requerido por la
inspeccion de la Consejeria de Educacidon para revisar el expediente
académico de Encarna y que la conclusion a la que se llegd en
aquella vista fue que si la aspirante no habia logrado obtener la
plaza, habia sido por sus propios errores.

—Si —concedid César—, recuerdo la mafiana en la que aquella
mujer vino a verme, nerviosa y angustiada, para solicitar la revision
de una de sus calificaciones. Me llamd el conserje del instituto donde
se estaban celebrando las pruebas y me dijo que habia llegado una
opositora y parecia muy alterada. Se presenté ante mi de muy malos



modos. Yo la recordaba bien del proceso oral porque ofrecid una
exposicion brillante. Tuve que salir al pasillo a su encuentro, pues se
habia presentado dos horas antes de que se abriera el plazo para las
reclamaciones y se nos metia en el aula, directamente, hablando de
injusticias y levantando el tono de forma descontrolada. Haciendo
memoria —dijo César, presionandose con una mano la frente—,
recuerdo que apretaba tanto los pufios que tenia sangre en una
mano. Llevaba un pafnuelo de papel manchado de rojo en ella.
Miren, cuando alguien trata de imponerse de esa manera, uno no
puede ceder. Si no, todo seria un circo. Ustedes lo saben bien, las
oposiciones son un concurso en el que compiten cientos, miles de
personas por el mismo ansiado objetivo. La gente es capaz de hacer
casi cualquier cosa por ese premio. En este tipo de pruebas, la
subjetividad también juega un papel importante. No son examenes
tipo test, ni los que estamos al otro lado de la mesa somos robots.
Mire... —el hombre pard en seco y suspird—, yo dejé el asunto en
manos de un abogado y traté de hacer oidos sordos sobre todo
aquel ruido. iBastante tenia con mi situacion familiar! En alguna
ocasion, me llegaron comentarios sobre cdmo avanzaba el proceso,
pero no quise interesarme por nada de aquello hasta que salid la
sentencia firme. Hasta hoy, nunca me habia arrepentido, pero ahora,
al pensar que mi hijo pueda hallarse en manos de esa enferma...
Cuando uno esta en un tribunal de este tipo, ve decenas y decenas
de examenes, algunos mejores, otros peores, pero muchos de ellos
con un nivel parecido. Establecer cual queda por encima de otro a
menudo es algo muy complicado. En el caso de las matematicas,
ademas, un simple error en el planteamiento, algo tan sencillo como
olvidar la clarificacion de un dato, puede suponer que la nota se



mueva unas décimas arriba o abajo. Ademas, esa calificacion del
examen hace nota media con otras fases de la oposicidon, con los
méritos, la experiencia acumulada... Uno no logra la plaza por un
simple examen. éSaben? No sé por qué tengo que justificarme tanto.
iSolo hice mi trabajo y el caso ya esta cerrado! No puedo creer que
sepan que esa loca tiene a mi hijo y usted siga aqui, como si nada.

—Solo trato de comprender lo que estd sucediendo, sefior
Quintero —respondio Alarcon con firmeza—. Digame, éconoce usted
a la persona que quedd por encima de Encarna en la lista definitiva?

—Pues ahora mismo no lo recuerdo... —EI hombre titubed.

—Ya le refresco yo la memoria. Fue Estibaliz Saez Juarez, una
alumna suya. Usted le impartié Matematicas entre los anos 2002 y
2005. ¢Le suena de algo?

—Espere, espere —dijo el hombre, sonriendo con amargura—,
éme estd interrogando ahora a mi? éSobre algo que sucedid hace
veinte anos?

—QOiga —dijo Alarcon, abriendo una carpeta y girandola hacia
César—, hemos mirado en su expediente y hemos encontrado esta
denuncia por abusos que le presentd una menor, una alumna suya.
¢Adivina el nombre?

—Eso es una simple casualidad. Esta aspirante tuvo la oportunidad
de impugnar el tribunal, atendiendo a la causa de amistad intima o
enemistad manifiesta, al ver que yo formaba de parte de él, pero no
lo hizo. Nosotros corregimos todos los examenes de una manera
completamente andénima. Primero se puntlan las pruebas y luego se
abre un sobre en el que aparece el nombre del opositor. Nunca
sabemos realmente quién es la persona a la que estamos
corrigiendo. En todo caso, si sospechan que hubo fraude por mi



parte, deberian interrogar también al resto de los vocales que me
acompanaron, éno creen?

—Tal vez lo hagamos —dijo Alarcén.

—Mire, tienen a su disposicion el expediente de la Consejeria de
Educacion, respaldado por la Audiencia Provincial, que avalé mi
desempefio como presidente del tribunal. Ademas de la sentencia
firme del Tribunal Supremo, que me daba la razon. Asi que por ahi
no queda nada que rascar. Como he dicho, se trata de una simple
coincidencia. ¢Algo mas?

—Si —dijo Alarcdn—, hay algo mas. Tal vez le interese saber que
Estibaliz Sdez murio el verano pasado.

El hombre se removid en su silla.

—\Vaya..., équé le paso?

—Un accidente. Estaba de vacaciones en Asturias. Se saltd un
STOP. Un camidn se la llevd por delante.

—Y qué tiene que ver conmigo esto? —dijo César—, ¢esta
insinuando algo?

—No, en absoluto. Solamente le informamos.

Suances tomod la palabra.

—Mire, sefior Quintero. Estamos ya un poco cansados de
tragarnos todos los sapos. En este caso las coincidencias ya nos
salen por las orejas. No sabemos si tenia una aventura con Estibaliz
Saez o ella le estaba chantajeando de alguna manera, tal vez con
sacar a la luz de nuevo aquella historia del abuso, pero parece
evidente que usted cometio fraude para que Estibaliz consiguiera la
plaza en detrimento de Encarna. —El subinspector se echd hacia
delante y mird fijamente a César, como ensartandolo con la mirada



—. Ahora que el juez puede encontrar una relacién entre Encarna y
usted, podria reabrir el caso... Lo mejor sera que lo reconozca.

César se echd hacia atras en su asiento y guardé silencio durante
unos segundos, conteniendo la respiracion.

—Si —dijo, exhalando el aire—, eso es cierto. Pero no tuve nada
que ver con su muerte. Yo ni siquiera sabia...

—Por favor, cdllese. De acuerdo, por el momento, necesitaremos
que justifique donde se encontraba usted durante la segunda
semana de agosto del ano pasado. No tenemos prisa, le enviaremos
un requerimiento para que venga a presentar formalmente la
documentacion —dijo Alarcon, cerrando las dos carpetas y poniendo
una encima de la otra—, y, ahora, digame, éentenderia que Encarna
se esté vengando de usted haciendo dafo a su hijo?

El hombre apreto los dientes.

—No entiendo cdmo puede hablarme con tanta frialdad, ahi
sentada, sin salir a buscar a Gonzalo —respondié el hombre—. Y si,
puedo comprender que esa enajenada esté tratando de joderme la
vida. ¢Se queda mas tranquila ahora? éAcaso estan buscando como
justificar a esa loca?

—Larguese de aqui.

Suances hizo un gesto al agente que custodiaba la salida de la
sala de interrogatorios. César se levanto.

—Encuentren a mi hijo de una puta vez —dijo el hombre antes de
abandonar la habitacion.

La inspectora se quedd observando una mancha amarillenta en la
pared. Después se puso en pie con tanto impetu que la silla en la
que estaba sentada salio disparada contra el suelo.
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Operaciones

Dia 9

Aun no habia amanecido cuando el primer operativo ya estaba listo
para entrar en accion en el barrio de San Andrés. Cuatro agentes
subieron por las escaleras del edificio donde se encontraba la
vivienda de Encarna. La vecina cotilla se asomé para preguntar lo
que pasaba.

—Vuelva dentro, sefiora —insté el agente al mando.

Llamaron a la puerta. No abrié nadie. Los indicios de que Encarna
pudiera tener oculto al nifio en aquella vivienda no tenian demasiado
fundamento, pero el tiempo corria en contra de la investigacion y
posiblemente también de la vida de Gonzalo, si aquellas
advertencias de ultimatum iban en serio. Segun la amenaza recibida
por César el dia anterior, ya solo quedaba un dia, pero éun dia para
qué? Aln no tenian respuesta para eso y la solicitud de rescate no
se habia producido. Todo el caso seguia envuelto en el mismo
vortice de misterio.

La puerta del apartamento era de otro tiempo, con un doble
cerrojo de seguridad y un refuerzo metalico, tipico de finales de los



setenta, una época en que las familias pudientes se acorazaban en
sus fortalezas domésticas. Por fin, la puerta cedid y los agentes
registraron la vivienda a fondo. A primera vista no encontraron nada
sospechoso que pudiera vincular directamente a Encarna con
Gonzalo, tampoco dispositivos electronicos o documentos relevantes.
Solo les llamo la atencion la presencia de un tablero de ajedrez en
mitad de la mesa del salén, con una partida ya iniciada.

A cuarenta kildmetros de distancia, el segundo operativo atraveso
varias aldeas rodeadas de campo seco hasta alcanzar la ubicacion
donde se encontraba el segundo de los inmuebles de Encarna,
segun la informacion obtenida en Hacienda y contrastada con el
catastro. De Bustos se habia esforzado por acelerar todas las
drdenes judiciales; de hecho, acababa de aterrizar en la comisaria de
Murcia y en una semana ya estaba quemando mas cartuchos de los
que hubiera deseado malgastar en el primer afo de servicio al frente
de su nuevo cargo. Se jugaba mucho en aquella investigacion. Los
medios de comunicacidon nacionales llevaban dias rellenando sus
programas matinales con detalles sobre la familia del nifo
desaparecido, usandolo como cebo para mantener a la audiencia
atenta a cada novedad. Tanto Alarcon como Suances tenian claro
que si ella recibia las reprimendas derivadas de un posible fracaso,
ellos durarian en su puesto tanto como unas piezas de domind
colocadas de pie y en fila sobre la mesa de un escolar.

Al superar un risco, se encontraron con una pinada densa,
atravesada por un sendero de apenas dos metros de anchura. Los
todoterrenos levantaban nubes de polvo que se mantenian en el aire



quieto. Romero encabezaba el convoy, designado por su experiencia
en operaciones de riesgo. Se dio cuenta de que aun se veian huellas
de neumaticos en el camino. Ordend a su subordinado que detuviera
el vehiculo y tomaron fotografias de las marcas sobre el terreno
arenoso. A simple vista, algunas huellas parecian mas recientes,
mientras que otras estaban mas desgastadas. Tras la vegetacion se
alzaba una edificacidn casi en ruinas. Lo primero que se encontraron
fue un muro enorme, blanco y desconchado, en el que apenas se
percibian las letras de pintura en tipografia cursiva: Almazara Padilla.
Segun habian podido descubrir, se trataba de una de las dos
almazaras de aquellos parajes que habian producido antafio el mejor
aceite de la zona; pero llevaba varias décadas cerrada. Junto al lagar
habia corrido el agua del Boquinegro, un riachuelo que durante
siglos alimentd los campos de los alrededores y sirvio al proceso de
produccion del oro liquido. Pero el cauce termind por quedarse del
todo seco y, junto a la agricultura, la almazara se fue apagando
como la respiracion de un viejo.

El lugar, que parecia completamente abandonado, coincidia con
las imagenes que habian extraido via satélite. Pudieron identificar las
tejas desgastadas y los grandes portones metalicos de un verde ya
deslucido. En los alrededores se amontonaban restos de cristales,
botellas y escombros.

Habia un coche blanco, solo, aparcado frente a la almazara. Un
Ford Focus. Uno de los agentes roded el vehiculo con precaucion.
Estaba vacio. No habia rastro de su duefio. Otro de los policias
tecled la matricula en el dispositivo de comprobacion e informé por
radio del hallazgo. Estaba a nombre de Encarna. Debia de
encontrarse dentro.



No cabia lugar a dudas de que vagabundos o trabajadores ilegales
habian estado ocupando aquel edificio con anterioridad; sin
embargo, ahora unas gruesas cadenas enganchadas a enormes
candados brillaban en cada una de las puertas. A la derecha, el
paramo se extendia hasta el horizonte, como un océano de agua
turbia y endurecida.

Romero saco el walkie-talkie para comunicarse con el equipo que
esperaba sobre una loma, al otro lado de la almazara. Desde aquella
posicion controlaban un dron que sobrevolaba el edificio para enviar
imagenes en tiempo real de lo que recogia con la camara. Prestaron
especial atencion al patio abierto y a una serie de ventanas tapiadas.
Algunas partes del edificio parecian haber sufrido una reforma
reciente. No se habia enlucido la pared y los materiales de la obra
seguian junto al muro.

—De Bravo para Tango. Segun vimos en los planos, el edificio
tiene un sétano. Era el antiguo espacio de almacenamiento de la
fabrica. El objetivo es llegar ahi. Avanzad.

El agente Quiroga, que dirigia el segundo equipo, respondio:

—Recibido. De Tango para Bravo. Descendemos desde la pinada.
Seguimos instrucciones. Procedemos a acceder por la via mas
directa: a través de patio.

Quiroga hizo un gesto a sus cuatro hombres, que caminaron
despacio rodeando el flanco este de la almazara. Uno de los agentes
especiales forzd la cadena del portdn verde con una cizalla. El metal
cedid con un crujido inicial, para después deslizarse con suavidad.
Los cinco agentes accedieron al patio amplio y de suelo de tierra,
rodeado de paredes en ruinas llenas de grafitis. Restos de antiguas
tinajas rotas se amontonaban por todas partes. El espacio aun



guardaba el aroma concentrado propio de otros tiempos, tiempos de
sudor y artesania, tiempos devorados por la asepsia que iguala los
procesos alimentarios y los quirdrgicos, del mismo modo que la
muerte iguala a todos los hombres. Decenas de ventanucos los
rodeaban, amenazantes, negros, como 0jos sin vida. Los policias
avanzaban alerta, con el cuerpo pegado a la pared y elevando de
forma persistente el cafidon de las armas. Quiroga era consciente de
que un tirador experto situado en la planta superior podria acabar
con todos ellos en menos de diez segundos. Alcanzaron una nueva
puerta también cerrada, esta vez con llave.

—De Bravo para Tango. Ya dentro. El patio estd despejado.
Tenemos un nuevo obstaculo. Una puerta con bisagras recientes.
Entramos al edificio.

Romero seguia a través de una tablet el avance del otro grupo. En
ese instante, llamdé a sus cuatro hombres y bordearon Ia
construccién para reunirse con el comando de Quiroga en el patio de
la almazara. Al llegar, el policia ya habia desbloqueado la cerradura
doble.

Romero tomé el mando y dividié las dos secciones de Ia
operacion. El plano que habian estudiado por la mafiana podria
haberse visto modificado en algunas partes interiores, pero la
estructura del edificio permanecia intacta. Desde la sala dedicada a
la molienda de la oliva, se abrian dos alas, cada una de ellas con una
planta baja y una superior. El ala izquierda se habia destinado a las
oficinas, mientras toda la fase derecha contenia las estancias del
proceso de produccidn. Romero encabezd a sus hombres a través
del area de prensado mientras Quiroga se movia por las habitaciones
del lado izquierdo. Hablé.



—De Bravo para Tango. Esto tiene pinta de estar abandonado, no
percibo riesgos.

—Recibido. De Tango para Bravo. Por aqui ha habido movimiento
reciente, seguro. Terminad de explorar la planta superior y reunios
con nosotros al fondo del corredor derecho.

—Recibido, Tango.

Romero siguid los movimientos de su compafiero a través del
dispositivo mdvil. Vio como peinaban todas las habitaciones,
colmadas de inmundicia y desvalijadas. Mantas y restos de basura
salpicaban el espacio. Una vez abajo, Quiroga avanzo por el pasillo
del flanco derecho hasta reunirse con Romero. Los hombres se
alineaban a ambos lados del corredor. Los dos jefes organizaron la
operacion bajo la atenta escucha del equipo. Estaban a las puertas
de una primera habitacion.

—Adentro, Bravo.

Los hombres de Quiroga accedieron a la primera habitacion, de
obra reciente. Alli encontraron una cocina antigua que parecia haber
sido usada hacia poco. También una nevera con comida en buen
estado y una papelera con restos de alimentos aln en proceso de
descomposicidn. Los fogones de la cocina estaban conectados a una
bombona de butano. Habia una pequefia mesa blanca con tres sillas
de diferentes estilos alrededor.

—Cuidado con el gas —dijo Quiroga.

Uno de los agentes se acerco para inspeccionar la bombona vy, tras
recorrer el tubo con la mano, alzé un pulgar. En el plano original, esa
habitacién no existia de forma independiente. El silencio solo lo
rompian los golpes de las botas sobre el suelo de losa y el zumbido



incesante del viejo frigorifico. Romero y sus hombres ocuparon el
espacio y se situaron frente a la nueva puerta.

—Puede que aln sigan aqui —dijo Romero.

Otra de las estancias albergaba dos camas, una pequena ventana
y una bombilla colgando del techo. Eso era todo. Los muros grises
parecian levantados hacia poco tiempo. En una esquina, dentro de
un saco blanco, se acumulaban herramientas y materiales de
construccion sobrantes. El aire parecia haber desaparecido ahi
dentro. Romero saco el plano y dibujé sobre él un diagrama para
ubicarse. Las escaleras para descender a la zona de almacenamiento
y maduracién del aceite estaban conectadas con la siguiente
habitacién. Dos hombres se colocaron a ambos lados de la via de
acceso, a la espera de que el policia al mando diera la orden para
entrar. Cuando Romero bajé el brazo que tenia elevado junto a la
cabeza, irrumpieron y hallaron la escena inesperada: en mitad de la
habitacion yacian dos cuerpos, en apariencia sin vida. Romero
orientd la camara hacia los cadaveres y establecidé conexion con la
comisaria.

—De Tango para Base. ¢Me recibe?

Alarcon y Suances habian estado siguiendo toda la operacién a
través de una pantalla, en el despacho de De Bustos.

—Recibido, Tango. Adelante —respondié De Bustos.

—Los dos cuerpos parecen sin vida.

—Los estamos viendo.

Uno de los cadaveres estaba boca arriba, pero el otro se
encontraba en posicion decubito prono, lo que imposibilitaba
identificarlo a simple vista.



—Por el tamafo, uno de ellos parece el cuerpo de Encarna Orcina
—dijo Romero.

Eran dos mujeres. Junto al cabello de ambas se habian formado
sendos afluentes de sangre. Uno de los agentes se aproximé al
primer cuerpo para estudiar el origen de la herida. La sangre no
estaba del todo seca. Puso los dedos sobre el cuello de Encarna y
negd con la cabeza.

—Recibido Tango. Si, es ella —confirmd De Bustos.

—Parece que ha sido un golpe —dijo el agente—, ha fallecido.

El café sobre la mesa de Agueda de Bustos se habia quedado frio.
Desde que habia comenzado la operacidon de rescate no habia dado
un solo sorbo a la bebida, atenta a cada paso del equipo. Junto a
ella, en todo momento habian permanecido el comisario Canovas,
Suances y Alarcon, igual de expectantes.

—Que giren el segundo cuerpo —dijo Canovas, con tono sereno.

Agueda pulsé el botén del intercomunicador y transmitié la orden
a Romero.

—Recibido, Base.

En la enorme pantalla contemplaron como las manos de Romero
giraban el segundo cuerpo. La camara frontal que el agente llevaba
en el pecho grabd un plano corto del rostro de una mujer, que
presentaba los ojos cerrados y la boca entreabierta.

—Parece Joana Sierra, la hermana de Virginia —observé Alarcén.

El agente se arrodillé junto al conjunto anatémico. Como Encarna,
presentaba un golpe visible en la cabeza, a la altura de la sien.
Romero se quitd el guante derecho y colocd dos dedos en el cuello,
sobre la arteria carétida. Aguardd. Un segundo. Dos. Y entonces lo
sintid: un pulso casi imperceptible pero presente. Con nervios de



acero, el agente inclind con cuidado la cabeza de la mujer y acerco
su rostro a la boca. Escuchd y esperd la exhalacién irregular y débil,
aunque suficiente. Después tomd su linterna tactica y, con un gesto
firme, abrid un parpado haciendo que la luz impactara en la pupila.
Vio el ojo reaccionar. Un reflejo minimo.

—De Tango para Base —dijo a través del intercomunicador—.
Segundo cuerpo con vida, aunque inconsciente. Pulso débil.
Necesitamos su extraccion inmediata.

—Recibido, Tango —dijo De Bustos—; compruebe si porta algln
dispositivo encima.

El policia obedecid. Metid las manos en los bolsillos de la chaqueta
y palpo los de los pantalones de la mujer malherida.

—Negativo, Base.

—Recibido, Tango. Gracias, puede proseguir.

Dio indicaciones a dos de sus hombres para que prepararan el
traslado de la persona herida. El equipo médico esperaba fuera. Aldn
habia tiempo.

La presencia de la muerte es capaz de despertar el terror en el
corazon del guerrero mas valiente. Cuando ella ronda cerca, los
humanos se sienten tan vulnerables como cachorros perdidos en un
bosque. Uno de los miembros del equipo de asalto lanzé un grito
que llend la sala y resond en las paredes.

—iGonzalo!

Los dos equipos conservaban su posicidn, con la mirada puesta en
la Ultima puerta, la que quedaba al final de un largo pasillo. El temor
a que una trampa los sorprendiera en cualquier lugar era inherente a
su oficio. Romero habia oido decenas de casos sobre artefactos
explosivos ocultos o camuflados en hornos microondas, pomos



convertidos en gatillos que disparan proyectiles, trozos de madera
contrachapada con cientos de clavos colocados hacia arriba,
baldosas que activan la salida de un gas nocivo... Cuando uno se
enfrenta a lo desconocido es imposible saber a ciencia cierta si se
encuentra a salvo.

Romero era el agente mas curtido en misiones peligrosas
similares. Alzo el pufio, Quiroga asintio y le imitd. A continuacion, el
subinspector hizo un gesto con los dedos para que varios miembros
de su equipo se aproximaran hasta la puerta verde de metal, al
fondo del corredor. Trataron de abrirla, pero estaba cerrada con
llave. Una de las agentes se aproximé y extrajo de uno de sus
bolsillos una camara de fibra dptica lo bastante delgada para
introducirla por debajo de la puerta.

—Parece una habitacién. Hay luz —dijo la mujer.

Romero se aproximd, con el cuerpo pegado a la pared del pasillo,
y se situd junto a su compaiiera.

—déGonzalo? —gritod alguien.

No hubo respuesta al otro lado de la puerta.

—No se aprecia movimiento —dijo Romero—. Tenemos dos
opciones: podemos colocar una carga explosiva o intentar abrir el
candado con una ganzua. En el primer caso tenemos que medir bien
la cantidad para no herir al nifo, si estuviera dentro. Ademas, podria
causarle un fuerte impacto emocional. La segunda opcion supone el
riesgo de que hayan puesto una trampa. ¢Cémo lo ves?

—Yo mismo lo haré —dijo Quiroga, y tomo el kit de ganzuas.

La coordinacion del equipo era tal que hasta los pechos parecian
crecer y desinflarse al mismo compas. Romero se arrodillé ante la
puerta e inspeccion6 el candado con una linterna. Quiroga



selecciond la ganzua y fue haciendo pequefios movimientos. En el
silencio todos oyeron cdmo los dientes del candado cedian a la
presion.

En la comisaria seguian la operaciéon a través de la camara
instalada en el pecho de Romero.

—Espero que esa puerta no esconda sorpresas... —comenzd a
decir el comisario, frotandose el rostro con ambas manos, cuando el
sonido de un clic metalico le held la respiracion.

—¢Listos? —pregunté Romero.

Todos asintieron y el agente gird la manilla con cuidado. El
operativo entré6 en bloque con las armas alzadas, apuntando en
todas direcciones dentro de la habitacion en penumbra.

—éGonzalo?

Las linternas de las armas iluminaron cada rincén de la estancia.
Esperaban un cuerpo vivo, alguien que reptara desde debajo de la
cama. Pero no habia ningun cautivo que liberar.

Inspeccionaron la habitacion en profundidad. En la mesa del
escritorio encontraron hojas dispersas llenas de anotaciones, dibujos
de tableros de ajedrez, un océano de nuUmeros y simbolos,
ecuaciones y secuencias de numeros primos, calculos de
probabilidades, frases dispersas en los margenes... Romero entregd
los documentos a uno de sus compafieros y salid de la habitacion.

El operativo se dispuso a desalojar la vieja almazara con la misma
precision con la que habia entrado apenas media hora antes.

—Movimiento en el exterior —dijo uno de los miembros del
dispositivo especial—. El Aguila ha captado a una persona en una de
las colinas préximas a la almazara huyendo hacia el bosque. Ya
tenemos un equipo tras su pista.
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Santiaguin

Dia 9

Santiago Abenza Abenza tenia un coeficiente intelectual limite.
Jamas le habian hecho ningun tipo de prueba, pero no era necesario
diagndstico alguno. De haber nacido en el siglo xxi, su historial
psicoldgico habria estado plagado de iniciales y sintomas, medidas
correctivas y recomendaciones pedagdgicas. Pero Santiaguin, como
todavia le llamaban los vecinos de los pueblos colindantes, ya tenia
cuarenta y tres afios. Sus padres habian cargado con el peso de la
deficiencia de su Unico hijo como penitentes condenados a soportar
su castigo; su pecado no fue otro que el de haberse enamorado
siendo primos.

Su aspecto era desalifado y presentaba una mirada huidiza tras
las gafas de pasta reparadas con cinta adhesiva por diversos sitios.
Miraba todo el tiempo hacia abajo, como si una mano imaginaria le
tuviera agarrado por la nuca y le empujara la cabeza contra el suelo
de la sala de interrogatorios.

—Es asin; es que es retraido. Es por la verglienza —sentencio
Pedro, el padre.



El subinspector Romero contemplaba con paciencia a aquella
figura de complexion delgada que tenia ante él. Santiago tenia las
manos en el regazo, ocultas bajo la mesa. De vez en cuando sonaba
un pitido corto procedente de esa zona.

—Deja que te vea las manos, Santiago.

El hombre obedecid y sigui6 manipulando el reloj que llevaba en
una mufeca. Era un Casio antiguo. La pantalla se encontraba en la
funcion de crondmetro. Santiago presionaba el pulsador una y otra
vez con la punta del dedo, intentando atrapar las centésimas del
crondmetro justo en el doble cero. Romero se fijé en aquellas ufas
negras. Tanto el hijo como el padre, viudo desde hacia un par de
afos, vestian una ropa sencilla y desgastada que subrayaba su
aislamiento social. Pedro vivia en una casa de campo, a las afueras
de Alhama. Poco a poco habia ido agrandando sus tierras,
comprando las de sus vecinos, de modo que en los Ultimos tiempos
habia podido vivir de lo que le daba la agricultura. Pero Santiago
nunca habia servido ni siquiera para arrancar las frutas de los
arboles. Asi que, simplemente, se dedicaba a deambular de aqui
para alla, por los campos y las aldeas de los alrededores. Todo el
mundo le conocia como Santiaguin. A veces, se dejaba caer por la
vieja almazara, donde ultimamente nunca habia movimiento. Anos
atras, cuando las tierras de Pedro Abenza habian aumentado la
produccion, los temporeros se acercaban a su casa durante las
épocas de recogida para pedirle trabajo y ganarse un jornal. La
mayoria de ellos eran inmigrantes ilegales. Abenza sabia que el trujal
en ruinas pertenecia a una mujer que vivia en la capital y estaba
seguro de que no entraba en los planes de la sefora darle uso,
restaurarlo o demolerlo, asi que un dia echd abajo la puerta de la



fabrica de aceite, extendid6 unos cuantos colchones viejos en las
habitaciones e indicd a los trabajadores que durmieran alli. Eran
practicas muy habituales en las zonas de interior de los campos
murcianos, como todavia hoy lo siguen siendo. Santiaguin era el
encargado de guiar a los trabajadores desde la huerta hasta la
almazara para ensefarles el camino. Pero desde hacia poco tiempo
Pedro ya no podia destinar aquel lugar a dormitorio. En el pueblo se
sabia que la duefa habia muerto y que lo habia heredado su
sobrina, quien mandd que se colocaran cadenas y unos enormes
candados en las puertas de acceso. Cuando Santiaguin descubrio lo
sucedido se lo contd a su padre.

—Yo le dije que de vez en cuando se dejara caer por alli —declard
el padre—. A veces, los que heredan se ponen muy recelosos al
principio, pero luego no les sale a cuenta ir a controlar las ruinas
cada dos por tres. Asi que pensé que si pasaba mucho tiempo sin
que apareciera nadie por alli, volveriamos a poder usarlo para dar
cobijo a los jornaleros.

Romero casi no daba crédito a las palabras que brotaban de Ia
boca de aquel hombre, que parecia haber salido del medievo.

—Sefor Abenza, usted es consciente de que alojar a aquella gente
en ese lugar, sin unas condiciones minimas de salubridad, es
completamente ilegal, éverdad?

—éDe qué? —respondid el hombre.

—De higiene, de limpieza —contestd0 Romero, cargado de
paciencia.

—Mire usted, si no tenemos ni donde caernos muertos... Esa
gente viene y yo le pago por horas. Yo simplemente les indico que
hay un sitio en el que se pueden meter a dormir. ¢Qué quiere? éQue



me los meta en mi casa? éQue les pague un albergue? éUsted sabe
lo que me dan a mi por los albercogues? Miseria. iMiseria! —El
hombre alzd la voz—. Nos cuesta mucho salir adelante. Alli por lo
menos tenian un sitio donde acostarse y para almorzar. Estoy seguro
de que muchos de ellos lo agradecian. A saber de ddnde viene esa
pobre gente... Los colchones estaban limpios. Los lavaba yo mismo y
los llevabamos nosotros, entre los dos.

El padre se golped el pecho y después hizo lo propio con el
hombro de su hijo, con una fuerza desmedida.

—Le tengo que pedir que se tranquilice, Pedro, por favor.

—Yo lo Unico que hice fue decirle a este que les ensefiara el sitio.
Na mas —siguid el hombre—, pero ¢y yo qué sabia degue la
almazara iba a tener nada que ver con toa la desgracia esa? Y
menos mi hijo, équé iba a saber éI?

—Santiago, éme oyes? —dijo Romero dirigiéndose al hombre
cabizbajo.

—Yo no voy a decir na, yo no voy a decir na —respondio
Santiaguin.

—Santiago, escucha al policia. Que quiere... —intervino el padre.

Pero Santiaguin, con la barbilla pegada al pecho, movia la cabeza
sin parar de un lado a otro. Sus gestos, casi salvajes, reflejaban los
efectos psicoldgicos de un pasado traumatico.

—No voy a decir na, papa. No voy a decir na...

—Hijo, que no te va a pasar nada. No tienes nada que ver con
todo esto, no es peligroso. Este hombre te quiere ayudar. Dile lo que
me contaste a mi y dejara que nos vayamos.

—iQue no! —gritd Santiago, levantando la cabeza y golpeando
con las manos en la mesa—. iMucha policia alli! iHabia mucha



policia! No he visto na.

Se hizo el silencio durante mas de diez segundos. Pedro comenzé
a acariciar el pelo grasiento de su hijo, como quien trata de domar a
una res asustada.

—Santiago —dijo Romero, con tono suave—, esto es muy
importante. Puedes ayudarnos a atrapar a una persona muy mala. Si
tu has visto...

—No, no... —Santiago parecia mas tranquilo—. Yo no he hecho
nada. Yo no me he chivao de nada...

—Santiago, tranquilo —dijo Romero—, éhas visto a alguien por alli
Ultimamente?

—Cuéntaselo, Santiaguin —dijo el padre.

—Yo no he visto ningun coche. No he visto coches.

—Y cdmo era la matricula del coche ese que dices que no has
visto? —Pedro mir6 a Romero y anadié—: De pequeno se sabia
todas las matriculas de todos los coches de Alhama. Era una cosa
increible.

Romero percibié la forma en que el hombre hablaba y como
acariciaba el cuello de su hijo. Habia en aquella voz y en aquellos
gestos un amor inmenso. Un amor lleno de sufrimiento, dificil de
comprender.

—Santiago, ésabes qué? —sigui® Romero, cambiando el tono,
como si tuviera delante de él a un nifio de ocho afios—, que cuando
fuimos los policias alli, vimos unas huellas de coche en el camino. Yo
creo que eran de un todoterreno o un coche grande, étu qué crees?

—Yo no quiero que me hagan nada —dijo Santiago—. iYo no
quiero que me hagan nada!



Romero se puso las manos detras del cuello, echd el cuerpo hacia
atras y clavo la mirada en el techo, resoplando.

—Si colaboras no te va a pasar nada —dijo de nuevo Romero—,
pero si no nos ayudas, tienes que entender que puede haber
problemas. Si sabes algo, lo tienes que decir.

—El no esta bien de la cabeza, éeh? —intervino Pedro—. No se le
puede tratar como a las demas personas, que yo conozco nuestros
derechos.

—NMire, sefior Abenza —dijo Romero—, estamos hablando del
secuestro de un menor y de un homicidio. Y es posible que su hijo
sea la Unica persona que pueda ofrecernos alguna pista sobre...

—Hoy ha venido otro coche —dijo de pronto Santiaguin.

—¢Otro aparte del Ford Focus blanco? —dijo Romero.

Santiaguin afirmd con la cabeza.

—El Focus ya habia estado otras veces. Lo llevaban dos mujeres.
Entraban y salian mucho. —Hizo un gesto con ambas manos y dijo
una matricula. Coincidia con la del vehiculo registrado a nombre de
Encarna.

El padre tenia el brazo de su hijo agarrado contra su cuerpo, como
si una fuerza diabdlica estuviera a punto de arrebatarselo para
siempre. Santiaguin parpaded rapido y volvié a bajar la vista. Su
padre le apretd el brazo, instandolo a hablar.

—El de hoy, Santiago. ¢El de hoy cémo era, hijo?

—El de hoy era gris. Un Lexus —dijo, casi en un susurro.

—¢Y la matricula?

—No, no la vi bien... No me la sé bien... —dijo Santiaguin.

Romero asintié con paciencia.

—Bueno. ¢Y quién bajoé del coche?



Santiaguin tragod saliva. Sus dedos apretaban el reloj, pulsando el
botén cada vez con mayor fuerza.

—Un hombre.

—Muchas gracias, Santiago. Estas siendo muy valiente —dijo
Romero—. Dime, écomo era ese hombre?

—Yo no sé...

—La policia te va a proteger, ahora ya casi eres de los nuestros,
¢eh? —le dijo Romero—, équieres que te demos una pegatina de la
policia? Tengo algunas por aqui.

El agente se levanté y abrid la puerta de un armario bajo que
habia en una de las paredes. Sacé una carpeta con el material que
solian llevar a los colegios para las charlas divulgativas y las
exhibiciones. Santiago levantd la mirada, siguiendo el trayecto del
policia, y después continud pulsando el botdn, tratando de cazar el
doble cero.

—Era... fuerte —con cada palabra, pulsaba una vez— vy... bajito,
como... un... jabali. Llevaba...

Santiago imitd un gesto, como si se tapara la cabeza.

—¢Pasamontanas? ¢llevaba la cabeza cubierta? —dijo Romero
mientras extraia de la carpeta varios adhesivos con el logotipo de la
Policia Nacional.

Santiago asintid. Mird los obsequios, los cogid y se los guardd en
el bolsillo del pantaldn de pana, con la rapidez de un animal
hambriento.

—Continda —dijo Romero.

—Se bajo y entrd en el lagar, al rato..., después..., salid de la casa.
Con otro que yo no habia visto nunca. Parecia que ese no queria irse
con él.



—¢Era joven? ¢Era un zagal, eh?

Santiago asintio.

—Tenia los brazos atras, asin —dijo, llevandose las dos manos a la
espalda—, y la boca tapada. Con una cinta negra.

El subinspector Romero entrecerrd los ojos. Pedro, el padre de
Santiago, se removio en su asiento.

—Y el hombre fuerte lo meti® en el coche? —preguntd el
subinspector, aunque ya conocia la respuesta.

—Si. Y después arranco y se fueron.

Santiaguin se estremecio y se abrazd a si mismo. Su padre volvié
a acariciarle la cabeza con suavidad, como si asi pudiera borrarle el
miedo. Romero se reclind en su asiento, se pasé una mano por la
cara y dejo escapar un largo suspiro.

—Santiago, éte fijaste en algo mas?

Santiaguin volvié a agitar las manos sobre su regazo. Le temblaba
el labio inferior.

—Yo no he dicho nada. Yo no he visto nada mas...

Romero observd a aquel hombre en silencio durante un momento.
Sinti® un nudo en la garganta al contemplarlo: era un adulto
atrapado en la mente de un nino, con aquellos gestos torpes vy el
miedo de quien nunca lograria entender el caos de este maldito
mundo. Su mirada permanecia fija en aquellos nimeros que se
movian como insectos en una acelerada metamorfosis.

—Es muy importante que, si recuerdas algo mas, algun detalle, lo
que sea, se lo digas a tu padre para que nos llame, évale? —dijo el
subinspector con ternura.

—Yo no sé nada mas. Yo no sé nada del nino —dijo Santiago.

—No te preocupes, lo has hecho muy bien.



Entonces, a Romero le parecid6 que todas las plantas de la
comisaria se abrian en canal, como si se partieran para dejar paso a
un haz de origen divino, una luz que descendia hasta la tierra para
pronunciarse a través de aquel pobre desgraciado.

—Siete, cuatro, ocho, dos, efe... —Santiago completo la matricula.

—(Es la matricula del Lexus?

El hombre asintid, pulsando el reloj.

—Muy bien —dijo Romero anotando los datos—, nos has ayudado
mucho.

—¢éHay mas pegatinas? —pregunto el testigo.

—Pegatinas no, pero mira... —Romero volvié al armario, lo abrid y
sacd un coche patrulla en miniatura, dentro de una caja.

Santiaguin recibid el regalo con los ojos brillantes. No acertd ni a
dar las gracias, aunque su padre lo hizo por él. Romero los despidio
y se dispuso a transcribir los datos en el informe. Hacia mas de un
minuto que los Abenza habian salido cuando el agente que
custodiaba la puerta llamé de pronto con los nudillos. Asomé la
cabeza.

—Jefe —dijo el agente—, viene el hijo otra vez. Parece que quiere
decirle algo mas.

—Claro, claro, que pase —dijo Romero, esperando un nuevo dato
relevante.

—iYa! —dijo Santiaguin, y se acercd ensenandole muy de cerca el
reloj a Romero—. iLos he atrapado en el cero cero!

El policia percibié un hedor fuerte y contempl6 la sonrisa amarilla
y feliz dibujada en aquel rostro desdichado.
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Temarios

De Bustos pidi® a Romero que hiciera un segundo registro en la
vivienda habitual de Encarna, aunque la primera vez no se hubiera
hallado nada relevante. Segun indicaban los datos, la fallecida habia
pasado toda su vida en aquel piso del barrio de San Andrés donde,
desde que quedd huérfana a los seis afios, habia vivido primero con
su tia y después sola. Romero no sabia exactamente qué estaba
buscando, pero si todas las preguntas para las que todavia no tenian
respuesta. éPor qué Encarna habia participado en el secuestro junto
a Joana? ¢Habria sido una coaccionada o forzada por la otra?
¢Existia alguna conexidn entre ellas? ¢Se debia simplemente a un
ajuste de cuentas relacionado con la noticia que habia descubierto
Coloma o aquel caso escondia algo mas? Y, sobre todo, équién habia
tratado de eliminarlas a ambas y por qué?

Era una vivienda mucho mas amplia de lo que aparentaba desde
el exterior. Tenia cuatro habitaciones, aunque solo dos de ellas
disponian de cama. Mientras que el resto de la casa se habia pintado
y reformado, y contaba con muebles y electrodomésticos modernos,
uno de los dormitorios parecia sacado de una obra teatral
decimondnica. La cama era de madera negra y sobre el cabecero



lucia un enorme Cristo crucificado bafiado en oro. La colcha, con
motivos florales, habia perdido parte del color. Habia un armario de
tres cuerpos también oscuro, con asideros dorados, y en las
paredes, decoradas con papel pintado antiguo, cuadros de paisajes
romanticos y fotografias familiares, la mayoria en blanco y negro.
Romero pensd que Encarna debid de dejar intacta la habitacion de
su tia; imagind a la mujer falleciendo alli mismo, acostada y con los
brazos cruzados.

Mientras el resto de los agentes registraban cada rincon de la
vivienda, Romero se concentrd en aquella habitacién. Abrid los
cajones y le golped un fuerte olor a alcanfor. Encontré ropa de
seflora mayor, algunas cartas viejas y una caja con piezas de joyeria.
En el armario colgaba una interminable variedad de vestidos vy
chaquetas, junto a bolsas que contenian complementos. Todo
parecia de alta calidad. En una de las cajas, Romero leyd la palabra
«Oposiciones». Cuando destapd aquel baul de cartdn, encontrd una
enorme cantidad de folios. Algunos estaban perfectamente
encuadernados y otros embutidos en gruesas carpetas. Los oficiales
que participaban en el registro se acercaban de vez en cuando para
informarle de que no habian encontrado nada de valor. Solo un
teléfono movil antiguo, sin bateria, en uno de los cajones de la sala
de estar, y algunos libros de ajedrez que, tal vez, merecian una
revision detallada en busca de marcas o anotaciones significativas.
Romero respird hondo, dio las gracias a sus hombres y los instd a
que continuaran registrando con rigor. Después volcd todos aquellos
papeles encima de la colcha medio raida. Hojed los temarios
encuadernados, los boletines oficiales de las convocatorias, los
apuntes a mano y los folios llenos de férmulas matematicas,



kildmetros de simbolos que cubrian el papel como sombras de una
plaga de insectos. Entonces, en medio de toda aquella marana de
documentos, vio una tarjeta de visita. Tenia un dorso plateado y un
simbolo tribal: una silueta humana de color negro que emitia rayos a
su alrededor. Le dio la vuelta y, por la parte blanca, encontrd la
direccién de una pagina web, un correo electrénico y un ndmero de
teléfono. Al lado, en letras verdes de mayor tamafno: «Helena Zapico
- Psicologa».
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Sunnytech

Aunque en pleno diciembre la temperatura en la calle era de unos
veinticinco grados, las secciones del ala sur de la comisaria apenas
recibian luz directa, asi que la calefaccidn central estaba encendida.
Dependiendo de por donde se moviera uno, podia tener la sensacion
de hallarse en el interior de una incineradora o necesitar un
plumifero. El ascensor estaba averiado y Suances tuvo que subir los
tres pisos por las escaleras. Tenia el presentimiento de que aquel iba
a ser un dia de locos, de esos en que los pajaros pierden el rumbo
de su flujo migratorio o el carpintero mas experimentado de la
ciudad se atraviesa el pulgar con un clavo. Todos sabian que el caso
del secuestro del nifio se habia complicado. Dentro de la comisaria
se respiraba un ambiente cargado de nerviosismo. Los medios no
dejaban de hablar del asunto, las redes sociales ardian y en las
terrazas era el principal tema de conversacién. En la tercera planta,
el sonido de los teléfonos fijos no cesaba y el tecleo constante de los
ordenadores llenaba el aire denso. Suances se detuvo al llegar al
rellano y tuvo un acceso de tos, fuerte pero breve.

Cuando la policia introdujo en la base de datos la matricula
facilitada por Santiago Abenza, el resultado aparecid en pocos



segundos. Tras las comprobaciones pertinentes, se constatd que
correspondia a un vehiculo perteneciente a una empresa de renting.
Los responsables facilitaron la informacidon con rapidez, lo que
permitié acceder al contrato de arrendamiento del Lexus. En el
documento aparecian tres nombres: Joaquin Arranz, Laura Morata y
Mikel Navarro. Los tres eran socios de Sunnytech, una empresa
dedicada a las energias renovables.

Suances se paso la mano por el rostro y sintié como la barba de
varios dias le arafiaba la palma. Dio un trago al café que habia
dejado alli mismo unas horas atras. Estaba helado. Solo la
adrenalina le mantenia la mente despierta, porque fisicamente se
sentia exhausto. Aquel caso habria podido dejar en la estacada a los
mas persistentes investigadores, pero él tenia la sensacion de que
andaban préximos a resolverlo y esa emocion era su mayor aliciente.
Una bulsqueda rapida en Google le dio la pista sobre la situacion
financiera que atravesaba Sunnytech: «quiebra», «pérdidas»,
«acreedores», «agujero»... Esos eran los términos que se repetian
en la mayor parte de los titulares de prensa. En otras palabras:
ruina. Los tres socios podian disponer del vehiculo, segin se
establecia en una de las clausulas del contrato, de modo que
cualquiera de ellos pudo haberse hallado al volante del Lexus
cuando se llevaron a Gonzalo. Los tres estaban en el radar de la
policia, pero solo uno de ellos tenia un apellido reconocible: Mikel
Navarro. Suances llamd a Alarcon.

—Dime, Suances.

—Jefa, el abogado de la familia Sierra se apellidaba Navarro,
éverdad?

—Si, esta todo en el informe. Parece mentira que me lo preguntes.



—Perdona, jefa. Era una forma de hablar —dijo Suances—, es que
me he emocionado. Resulta que el Lexus es de renting y lo tiene
alquilado una empresa dedicada a energias renovables. Uno de los
socios es un tal Mikel Navarro. Pensé que podria ser casualidad,
pero... —hablaba mientras tecleaba en su ordenador—, estoy
visitando ahora mismo la web de Navarro & Millan, el bufete en el
que trabaja Jacobo Navarro, y éadivinas a quién he encontrado en el
Departamento de Transformacidn Digital e Innovacién?

—¢A Mikel?

—O es su hijo o es su sobrino, pero puede que aqui tengamos
algo —dijo Suances—. Ademas, la compafiia de la que Mikel es socio
esta en quiebra.

—Buen trabajo, compafiero. Jacobo me menciond que tenia hijos.
Recuerdo que me dio a entender que no estaba muy orgulloso de
ellos —le animd Alarcdn—. Por cierto, ésabemos algo de cdmo
evoluciona Joana?

—No, todavia no me he podido acercar al hospital, pero salgo para
alla enseguida —Suances mird el reloj del ordenador—, antes quiero
comprobar si Mikel ha pasado las Ultimas horas en el despacho del
padre o en la empresa de renovables.

—OQjala no sepan nada de él desde esta manana.

—OQjal3, jefa. Pero aun nos queda dar con su paradero.

—Si es listo, sequramente ya habra dejado la ciudad.

—No sé si sera muy inteligente —replicd Suances, tamborileando
los dedos sobre la mesa—. Si fuera un genio del crimen no habria
cogido el coche de la empresa para cometer el secuestro.

—Tal vez se cree intocable —dijo Alarcén—, te tengo que dejar. Me
llama Virginia. Tenme al tanto de todo.



—Descuida, jefa.

Suances descolgd el teléfono fijo y llamé a Sunnytech. Una voz
neutra le respondid al otro lado. Cuando pregunté por Mikel Navarro,
el recepcionista se quedo en silencio. Después le informd de que no
habia pasado por la empresa desde la tarde anterior. Aun asi,
Suances dedujo que Mikel no visitaba demasiado la oficina, por lo
que su ausencia no habria resultado extrafia ni fuera de lo comun.

Buscd entre la documentacion del caso hasta dar con el teléfono
de Jacobo Navarro. El movil que aparecia en la tarjeta estaba
apagado o fuera de cobertura. A continuacién, marcé el nimero del
despacho Navarro & Millan. Apestaba a kildbmetros que Jacobo tenia
a Mikel enchufado en un departamento de relleno del bufete. A la
vista estaba que la pericia de Mikel como empresario no era su
mayor virtud, o al menos no lo era su habilidad para elegir buenos
socios. Marcd y esperd la respuesta. Tras media docena de tonos,
cuando ya estaba a punto de darse por vencido, contestdé una voz
seca y cansada.

—Despacho Navarro & Millan, éen qué puedo ayudarle?

—Buenas tardes, llamo de la Policia Nacional. Soy el subinspector
Gustavo Suances, épodria hablar con Mikel Navarro?

Se hizo un silencio incomodo en la linea, como el cuerpo de una
cabra atascada en la digestion de una boa. Suances tuvo la
sensacion de que aquella mujer estaba comunicandose con alguien.
La voz volvié a hablar.

—Mikel no esta aqui ya...

—¢Se refiere a que ya no trabaja para el despacho?

—No, no. Me dicen que ya no esta aqui...

—Pero ¢ha ido al trabajo hoy?



—Pues la verdad es que no lo sé. —La voz de la mujer sonaba
apurada—. No queda mucha gente a la que preguntar. Si quiere
llamar manana por la mahana..., pero vamos, el hijo del senor
Navarro no viene desde hace varios dias. Suele trabajar desde
casa...

Suances se reclind en la silla.

—¢Y su padre? éEsta disponible el sefior Jacobo Navarro?

—No, me temo que el sefior Navarro ya no vendra al despacho
hasta el lunes. Si quiere, puede concertar una cita o puedo dejarle
un recado.

—No, no es necesario. Simplemente, digales a ambos que es
importante que me devuelvan la llamada cuanto antes. Subinspector
Suances. Apuntelo.
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To the jail

En la terraza del Arco de San Juan, Suances esperaba su café solo,
largo, sin hielo ni azlcar. Eran casi las diez de la mafiana y varios de
los funcionarios y trabajadores de la zona ya estaban aprovechando
para hacer la primera de sus tres escapaditas dentro del horario
matutino. El murmullo ameno de las conversaciones y el tintineo de
las tazas contrastaban con la inquietud que se acumulaba en el
pecho del policia.

A los pocos minutos llegd Alarcon y se dejoé caer en una silla,
frente a él. Traia el gesto torcido, mas de lo habitual.

—Buenos dias, jefa.

—Hola —dijo ella.

Suances asintié ante la respuesta cortante, seca en exceso. Se fijo
en el rostro de su compafiera. En la tensidon de la mandibula.

—¢Una mala noche?

—Hasta las tantas actualizando el expediente del caso... —solto,
con un suspiro cansado, alzando la mano para llamar la atencion de
la Unica camarera del bar, que corria de un lado a otro, vestida de
blanco impecable, como un fantasma, atrapada en el jaleo de mesas
que tenia por atender.



—Lei esta mafana la transcripcion del interrogatorio a César
Quintero... Joder, lo de Estibaliz, la opositora, fue brutal. ¢Crees que
le chantajed para conseguir la plaza?

—No lo sé, la verdad. Pero César es una caja de sorpresas. Y no
precisamente buenas.

—déCuando supimos que estaba muerta?

—En realidad, fue cosa de Robles, el detective al que Romero
encargd el tema de la caja fuerte.

—¢Si? Joder, menudo sabueso.

En la mesa de al lado, tres chicos extranjeros llevaban todo el rato
riendo a carcajada limpia y llamaban a la joven camarera a gritos, de
malos modos.

—El otro dia, cuando vino a presentar la documentacion, tuve
ocasion de charlar un rato con él y... —Alarcén hizo una pausa y
pidid a la mujer un café con leche— se ofrecié a ayudar si lo
necesitabamos.

—Claro, él también sufrid la desaparicion de su hija...

—Si, eso he oido —dijo Alarcon—. Le pasé una copia completa del
caso y ayer por la tarde me escribi6 un email facilitindome la
informacién sobre el accidente de Estibaliz. Todo altruistamente.

—Ya no quedan profesionales asi.

—CY a ese de donde lo habéis sacado?

—éA Robles? —dijo Suances—. Colabord durante muchos afos
con el padre de Romero, que también era de la Nacional. Pero
vamos, hace ya mucho tiempo de eso. En los ochenta. Participaron
en un caso que tuvo bastante repercusién a nivel interno, aunque no
trascendié publicamente.

—éCual?



Suances le contd que, a finales de 1988, el padre de Romero pidié
ayuda a Robles para un caso que habia causado revuelo en toda la
zona del Levante. Un empresario, que por entonces se postulaba
como alcalde en una localidad con cierto peso demografico, habia
recibido un sobre blanco, sin remitente, enviado desde una oficina
de correos de Valencia. En su interior, una carta le exigia abandonar
su carrera politica; de lo contrario, la organizacién terrorista ETA se
veria «obligada a tomar las medidas de represalia oportunas contra
sus bienes y su persona». Eran tiempos duros, con la banda
mostrando su cara mas soérdida y cruel en todo el pais. Ese mismo
ano, los funcionarios de la prisidn provincial de Murcia se habian
manifestado tras recibir amenazas, ya que cuatro etarras se
encontraban ingresados en esa carcel. Aun asi, resultaba extrafo
que los terroristas se hubieran fijado en aquel politicucho, aunque
perteneciera a un partido considerado objetivo habitual de la banda.
La carta, mecanografiada, llevaba al pie un sello con las siglas de
ETA y el emblema fatidico de la serpiente enrollada en el hacha:
parecia oficial. Aunque no habia indicios de actividad terrorista en la
zona, el empresario se alarmé y acudid a sus contactos en
Comandancia, donde acababa de aterrizar el padre de Romero.
Robles examind la carta y comenzo a investigar acerca de los
enemigos, publicos y privados, del aspirante politico. No encontro
ningln vinculo que indicara un riesgo real. Se sabia que el
empresario mantenia una disputa abierta con varios rivales de la
localidad, entre ellos un funcionario del Ayuntamiento que habia
sufrido un accidente doméstico, el cual le afectdé a nivel nervioso,
dejandole secuelas en los dedos mefiique y anular de la mano
izquierda. Al estudiar el documento con mayor atencidn, Robles notd



que algunas letras impresas aparecian con muy poca tinta,
dificultando su lectura. El detective acudidé a la comisaria y, junto al
padre de Romero, verificd que las letras mas débiles correspondian a
las teclas situadas en el extremo izquierdo de la maquina de escribir.
Basto cotejar el documento con otros firmados por el funcionario
lisiado para confirmar que la carta era falsa.

—Joder, qué crack —observéd Alarcon.

—Ya te lo he dicho, de los que ya no quedan.

Suances se puso en pie de pronto.

Mientras le habia estado contando aquella historia, los tres
ingleses seguian burlandose de la camarera. Incluso uno de ellos se
habia levantado y habia bromeado con disponerse a abrazarla para
bailar.

—Suances, équé haces?

—Espera, jefa.

El policia se dirigid hacia los turistas y les habld en espafiol. Pese
al tamafio de Suances, ninguno de los tres parecid sentirse
intimidado. Uno de ellos se colocd las gafas de sol y respondié algo
en inglés que provoco la carcajada de sus amigos. Los clientes de la
terraza atendian a la escena.

— You —dijo Suances, senalando al chistoso—, you with cocaine in
the bathroom. I see your nose. Your nose is white.

El inglés de Suances era rudimentario, pero los extranjeros le
entendieron perfectamente. Las mofas continuaron. Entonces, el
policia se abrio la chaqueta y les mostrd la placa. Los tres turistas
pararon de reirse al momento.

—You with me to the jail, yes o no?



—No, no —dijo uno de ellos, sacando un billete de cincuenta
euros, dejandolo sobre la mesa y poniéndose de pie.

En pocos segundos ya habian abandonado la plaza por el flanco
de la iglesia de San Juan Bautista y se perdian por una de las
esquinas de la calle San José. Suances volvio a su silla.

—Ya va siendo hora de que esta gente deje de creer que somos su
puto parque de atracciones. Hay unas normas que no se pueden
traspasar. Putos turistas de mierda.

—Tranquilo —dijo Alarcén.

—Estoy tranquilo, jefa. Estoy tranquilo. —Suances se termind el
poco café que le quedaba en la taza—. Es este maldito caso, que me
tiene nervioso. No sé, jefa, yo solo veo sombras. Todo es muy raro,
ya no me fio de nadie.

—Romero esta haciendo un buen trabajo —dijo Alarcén—, le ha
sacado la informacion al muchacho de Alhama.

—Estara haciendo méritos para quedarse con el puesto de
inspector —dijo Suances, y estird las piernas, que atravesaron por
debajo de la mesa y salieron por el otro lado.

—éQué te pasa con Romero? Parece un buen policia.

—éCon Romero? Ya te lo contaré —dijo Suances, poniéndose de
pie y dejando cinco euros sobre la mesa.

Caminaban por el Arco de San Juan cuando Suances dijo:

—Tres, dos, uno...

Las campanas de la iglesia marcaban las diez cuando entraron a la
comisaria.
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Rescate

Cuando Virginia abrid la puerta de su casa, Alarcdn percibié un
silencio cargado de angustia. La madre de Gonzalo tenia el rostro
descompuesto y los ojos enrojecidos, aun hinchados. En la mano
derecha portaba el mdvil, como un apéndice del que no queria
separarse ni un solo segundo. El cuerpo le temblaba.

—Pensabamos que la pesadilla iba a terminar, pero... —La mujer
se echd a llorar—. Ya no puedo mas con todo esto, de verdad.

—Calma, Virginia, si que puede. Por favor, entre y charlamos —
dijo Alarcon, tratando de hallar el tono mas tranquilizador posible.

La decepcion por el rescate fallido de Gonzalo habia sumido a la
familia Sierra en un abismo de sufrimiento. Los medios de
comunicacién no cesaban de lanzar posibles hipdtesis en relacién al
caso. En los programas de tertulias sensacionalistas se vertian las
acusaciones mas peregrinas, sembrando sospechas sobre todos los
miembros de la familia y alimentando teorias acerca de Ila
desaparicion del chico.

A Alarcén le sorprendid encontrar en el hogar también a César,
que caminaba de un lado a otro con los pufios y la mandibula
apretados, como un animal enjaulado contra su voluntad. No cabia



duda de que el nuevo giro de los acontecimientos habia servido para
enterrar hachas de guerra familiares. En el sofa se encontraba
Estela, que apenas levantd la vista para saludar, sumergida en el
universo contenido en su teléfono. Sergio, en una de las sillas que
rodeaban la mesa, saludd y se acerco para poner una mano sobre el
hombro de su pareja. Parecia tan agotado como los demas.

Alarcon se quedd de pie en mitad de aquel silencio desolador.

—Bien, mantengamos la calma. Tenemos indicios sobre quién
puede haberse llevado a Gonzalo. Mi compafiero Gustavo Suances
esta sobre la pista. Ahora, Virginia, cuénteme exactamente qué es lo
que ha pasado.

La mujer tragd saliva, intentando organizar sus pensamientos
antes de dejarlos escapar por la garganta.

—No sé si he hecho lo correcto... —comenzd a sollozar.

—Tranquila, carifio —dijo Sergio, animandola a que tomara asiento
en el sofa.

—Me... me llamaron hace una hora. Era un numero oculto.
Respondi. Habld una voz de hombre, no la reconoci, estaba
distorsionada. Me dijo que tenian a Gonzalo y que si queria volver a
verle tendria que pagarles quinientos mil euros. Dijo que me enviaria
instrucciones por SMS.

—¢éHabld en plural? —preguntd Alarcén.

—Si, lo recuerdo perfectamente.

—¢Solo le dijo eso?

—Si, colgd de inmediato —respondio Virginia—, y luego... luego
me enviaron este mensaje.

Alarcon extendio la mano hacia la mujer.

—¢Me deja verlo, por favor?



Virginia le entregd el moévil. La mano le temblaba. Alarcon se
acercd la pantalla al rostro y leyd el texto. Habia un numero de
cuenta y una advertencia: «Tienes 24 horas. No avises a la policia».

Alarcon observd a todos los presentes. Sabia que quien habia
enviado ese mensaje conocia bien el terreno que pisaba.
Probablemente se trataba de una cuenta mula, de un tercero,
robada o creada con identidad falsa, y en cuanto el dinero cayera en
ella se transferiria de inmediato a otras cuentas en el extranjero. En
cuestion de minutos, seria practicamente imposible rastrearlo.

—¢éNadie mas ha recibido llamadas desde un ndmero extrafio, ni
mensajes andnimos?

—No —dijeron todos de manera desacompasada.

—No sé quién estara detras de esto, pero, si yo lo encuentro antes
que ustedes, juro que lo mataré con mis propias manos —dijo César,

—Eso no servira de nada —intervino Sergio con voz tensa—.
Ahora mismo lo importante...

—iNo necesito que me digas lo que tengo que hacer! Es mi hijo...
—dijo César en un grito de ira que le desfigurd el rostro—, imi hijo!

—iNo es momento de discutir! —explotd Virginia, con los ojos
llenos de lagrimas.

El silencio cayd como un teldn. La inspectora aprovechd el
momento para intentar retomar el control.

—\Veamos... Virginia, en esa llamada éescuchd algo mas que fuera
reconocible? Tal vez un sonido de ambiente, otras voces..., cualquier
cosa podria servir.

La mujer negd con la cabeza.

—Bueno, intenten mantener la calma —dijo Alarcon—. Voy a
enviar el nUmero de cuenta a Investigacion Tecnoldgica.



—Es una cuenta extranjera. Sé que no pertenece a la Unidn
Europea por las letras del inicio —dijo Sergio.

—Tal vez podamos rastrear la informacidén de su propietario —dijo
Alarcén.

—Pero no pueden enterarse los secuestradores —sollozd Virginia
—; si ven algun movimiento que les indique que he contactado con
la policia, ellos...

—Tranquila. No lo sabran. Vamos a hacer todo lo posible por
traerle de vuelta con ustedes, sano y salvo —respondié Alarcon,
llevandose la mano al bolsillo para sacar su teléfono, que habia
comenzado a vibrar—. Pero necesito que cooperen. Nada de pagos,
¢de acuerdo? Nada de decisiones impulsivas. Disculpen.

La agente se ausento del saldn y respondid la llamada.

—Dime, Suances.

—Jefa, es Joana. Ha despertado..., esta bajo observacion, pero el
doctor dice que esta consciente y que podremos interrogarla pronto.

—Perfecto, voy para alla.

—éQué tal con la familia?

—Pinta feo. No les he trasladado la identidad del sospechoso
porque estan muy alterados. Temo que César pueda cometer alguna
barbaridad...

—Vale, estoy haciendo guardia en el hospital. No hablaré con ella
hasta que llegues.

—De acuerdo, en cuanto pueda voy para alla.

Alarcén volvié a entrar en el salon y se encontrd de nuevo con los
rostros desgastados de la familia. Parecia como si una energia
oscura tirara de aquellas personas para arrastrarlas bajo la tierra. El
peso del miedo.



35

Extirpar

Los medios de comunicacion informaban sobre dos personas
halladas sin vida en la almazara. Dos mujeres. Tal vez un crimen
pasional. Las circunstancias eran confusas, decian los periodistas.
Pero la realidad era que Joana se encontraba ingresada, en
observacion, en la séptima planta del hospital de La Arrixaca. La
filtracién habia sido intencionada.

Las luces del pasillo parpadeaban con un zumbido casi
imperceptible. Fuera, el sol de invierno refulgia y parecia burlarse del
ritmo ancestral de las estaciones estrellando su calor contra las
ventanas. Los alrededores de la habitacidon 704 estaban en silencio,
interrumpido puntualmente por los murmullos del equipo médico, el
traqueteo de alguin material y el eco lejano de los zuecos sanitarios
al rebotar contra el suelo. Suances se habia asomado varias veces
para observar a aquella mujer que respiraba con dificultad; los ojos
cerrados, el pecho subiendo y bajando con una levedad casi
imperceptible. El médico habia entrado unos minutos antes y habia
dejado la puerta entreabierta. El agente llevaba horas esperando en
aquel pasillo. Apoyado contra la pared, tenia los brazos caidos a los
lados; hacia girar un vaso de plastico con los restos de un triste café



de maquina. Alarcdn aparecié por el pasillo con paso ligero y
preguntd si habia novedades. Suances iba a abrir la boca cuando el
médico salié de la habitacién.

—Ha despertado —dijo—, pero vayan con calma. Puede estar
confundida.

—Claro, claro —respondié Suances y se adentrd en la habitacion,
rozando al doctor con el hombro al pasar.

Alarcon mird al médico, forzd una sonrisa y asintid, siguiendo a su
companero.

—Si las constantes varian —advirtio el hombre—, les tendré que
pedir que salgan.

Alarcdn no respondid. Suances se acercd a la cama y dejo el vaso
de café en la mesa. Se inclind un poco sobre la paciente. Joana tenia
la mirada clavada en el techo. A su lado, una linea oscilaba
levemente en la pantalla del monitor, que emitia un pitido ritmico y
tranquilizador. A Alarcon le parecid que Joana estaba aun mas
delgada que el dia en que se entrevistd con ella. Tal vez el hecho de
que le hubieran rapado la cabeza influia en esa percepcion.
Presentaba los labios agrietados y la piel parecia anaranjada bajo
aquella luz artificial. EI hematoma en la parte lateral de la cabeza
evidenciaba la fuerza con la que la habian golpeado, seguramente
con una barra metalica. Alarcon arrastré una silla y se inclind hacia
la mujer.

—Joana —dijo.

La paciente pestafied un par de veces, tratando de mover el cuello
para dirigir el rostro hacia la voz.

—Sabes que estas en el hospital, éverdad? —continud la agente.

—Si —musito.



—Ayer te encontramos en un edificio viejo, una antigua fabrica de
aceite. Te habian golpeado en la cabeza.

Joana fruncid el cefo, como tratando de comprender, y dio un
ligero espasmo. Un gesto involuntario del cuerpo.

—No...

—Si —dijo Suances cortante—. Y sabemos lo que hiciste. El nifio
sigue desaparecido.

Joana cerrd los ojos con fuerza. Los labios secos se entreabrieron
para soltar una voz quebrada.

—Todo salié mal...

—éQué es todo? Joana, necesitamos que nos cuentes lo que ha
pasado. Gonzalo esta en peligro.

Joana respird hondo, tratando de llenar los pulmones, buscando la
fuerza necesaria para confesar.

—Yo participé porque lo crei justo. Ustedes no lo entienden —
murmuro.

Alarcon se levantd de la silla y se echd hacia delante para que
Joana pudiera verle bien la cara. Descubrid un derrame ocular.

—¢Justo? éDices que secuestrar a un niho te parece justo? —dijo
Alarcén con dureza.

—Nosotras no queriamos hacerle dafio —susurré—. Solo... solo
necesitabamos que entendieran nuestros sentimientos.

—Que entendieran, équiénes?

—Virginia, mi hermana. Y también César...

Alarcén intercambié una mirada con su compafero.

—Virginia... Ella me robd lo que era mio, me engafiaron como a
una nifia. Me hicieron firmar aquel maldito papel y se lo quedd todo.
Todo.



La voz de Joana se quebrd. Se paso la lengua por los labios secos.

—¢Y Encarna buscaba vengarse de César? —preguntd Suances.

—César le jodié la vida. Ella habia puesto todo su esfuerzo en esas
oposiciones y él la hundié. A conciencia. Le costd mucho salir
adelante.

—Pero épor qué secuestrar a Gonzalo? éQué tiene que ver el nifio
en todo esto?

Joana apretd los ojos antes de hablar. Torcid el gesto, parecia
avergonzada de lo que estaba a punto de decir.

—Al principio no queriamos hacerlo, pero fue Helena quien nos
convencio.

—¢Helena Zapico, la psicéloga?

Joana asintid lentamente.

—Nos convencié de que la venganza era la Unica forma de sanar.
Ella tiene una... teoria. Cree que los pacientes con traumas deben
afrontar la causa de los problemas desde el origen. Su método se
basa en apagar el dolor infligiendo un dolor aun mayor a quien lo
provocd en primer lugar.

Joana pronunciaba las palabras con seguridad. Era evidente que
aquellas ideas habian ido abriéndose paso en su interior durante
mucho tiempo, extendiendo unas raices negras que estrangulaban la
conciencia.

Suances se acercO a la camilla y hablé con firmeza. Habia que
acotar el interrogatorio.

—Pero Helena queria mas.

Joana recolocd sutilmente su cuerpo en la cama y emitid un
quejido.



—Si —dijo al fin—, ella queria que lo mataramos. Pero no lo
hicimos...

—Explicate mejor —inquirié Alarcén.

La piel de Joana, palida, comenzd a sudar. Suances miraba de vez
en cuando la linea del monitor, que no varié su dibujo ni su ritmo
sonoro de metronomo.

—Esa teoria —Joana solté una risa corta, con la que parecia darse
cuenta ahora de lo absurdo de todo aquello— dice que el dolor no
desaparece sin mas. Que eso de que el tiempo lo cura todo es una
patrafia. No basta con hacer terapias innovadoras. Todos los anos de
lamentos, de medicacion y depresion... Nada de eso ayuda en
realidad a superar el dano. Solo son parches. Cuando el dolor es
profundo, la Unica manera de superarlo es atacandolo de forma
drastica. Hay gente que se quita la vida porque ya no puede
soportar mas tanto sufrimiento, tanta rabia... Encarna y yo pasamos
por eso. Estuvimos cerca. Helena nos decia que todo ese odio que
sufriamos, toda la ira acumulada eran heridas abiertas que nunca se
cerrarian si no nos vengabamos.

Los agentes permanecian en silencio. Suances comprobd que la
grabadora del movil estaba funcionando correctamente.

—Nos convencié de que el resentimiento es como el cancer —
siguié Joana—, no basta con esperar a que desaparezca. Hay que ir
a por él. Extirparlo.

—¢Devolviendo el dafio? —dijo Alarcon.

Joana trago saliva.

—Devolviendo el dafio, si, pero yendo incluso mas alla. Tienes que
quedar por encima, en una posicion de superioridad.



—Pero ¢éy qué ganaba Helena llevando a sus pacientes a ese
extremo?

—Queria demostrar que su teoria era correcta. Fuimos cobayas de
su experimento.

—Os lavo bien el cerebro —dijo Suances.

Joana pidid que le acercaran un vaso con agua que habia en la
mesilla. Bebid con una pajita. Se la veia cada vez mas desahogada.
La declaracidn parecia estar quitandole un peso enorme de encima.

—Fue un proceso largo —siguié Joana—. Al principio Encarna y yo
ibamos a terapia por separado. La casualidad nos hizo coincidir en la
misma especialista. No es tan extraho porque Helena es una de las
psicologas mas prestigiosas de la ciudad. Cuando descubrid que las
dos sufriamos por un origen comun, nos propuso que
comenzaramos a ir a terapia juntas. No nos parecié mala idea. Nos
podriamos apoyar la una en la otra. Poco a poco, nos fue creando la
necesidad de actuar. Nos hizo sentir fuertes, alimentd nuestro odio
contra César y Virginia, hasta que un dia nos invitd a que
visualizaramos la venganza. Algo definitivo. Lo tenia todo
orquestado. Ya estdbamos convencidas, nos dijo que con proyectar
la idea no bastaba.

—¢Ella propuso lo del secuestro?

Suances sabia que habian llegado a ese punto en el que la
declaracion de un culpable se vuelve imparable, como el agua de
una presa que revienta. Joana sabia que iba a caer y queria
arrastrarlo todo con ella.

—Si, Helena lo tenia todo planificado —continud Joana—. Un dia
me preguntd: «éComo te sentirias si de repente Virginia descubriera
que su mundo perfecto se ha desmoronado?». Y a Encarna le pidio



que imaginara a César despertando con la sensacion de que su hijo
habia desaparecido —dijo, girando el rostro hacia los agentes—.
Ponganse en mi lugar. ¢Cémo se sentirian?

Hubo un silencio. Por supuesto, Alarcén y Suances se contuvieron,
aunque les costd reprimir el impulso de escupir una respuesta.
Ambos habrian respondido que todo aquello era una locura, pero, en
el fondo, sabian que no podian ponerse en la piel de la mujer que se
hallaba ante ellos. Tenian claro que la depresidén no se juzga. Por su
experiencia, habian escuchado decenas de historias sobre familias
destrozadas tras la tragica muerte de un ser querido que habia
atravesado graves episodios de crisis emocionales.

—Entonces nos dimos cuenta de que, tal vez, si necesitabamos
experimentar esa catarsis. De hecho, la deseabamos. Y Helena fue
un paso mas alld —continud Joana—. Nos convencid de que la
justicia en la vida real no es mas que un concepto abstracto, y
también nos hizo creer que podia convertirse en algo tangible, que
podiamos decidir tomar las riendas de nuestra vida. Es una persona
muy convincente. No habla desde la ira, sino desde la ldgica.

—Pero écuando os dijo que debiais matar a Gonzalo? —pregunto
Suances impaciente.

—Lo llevamos en un coche hasta la almazara de Encarna. Era un
lugar apartado y seguro. ibamos a dejarlo libre a los diez dias. Solo
queriamos que lo pasaran mal, hacerles sufrir en unos pocos dias
todo el dolor que nos habian causado durante afos. Pudimos
imaginar su panico —dijo Joana—, pero entonces Helena nos dijo
que debiamos dar un paso. Que si de verdad queriamos sanar, la
herida debia ser irreversible. No bastaba con hacer desaparecer al
chico durante un tiempo.



La mujer mened la cabeza de un lado a otro, con suavidad.

—¢TU querias hacerlo?

—Dudamos, no crean, pero no estabamos dispuestas a dar ese
paso.

Joana guardd silencio.

—No —dijo finalmente—, pero solo el hecho de haberlo
considerado ya me asusto.

Suances intervino con dureza.

—Y Encarna?

—Estabamos las dos en el mismo punto. No sabiamos si Gonzalo
habia llegado a vernos. Es un chico inteligente y siempre existia la
duda. Ademas, un dia se enfrentd fisicamente a nosotras... Habia
urdido un plan para escapar. Provocd un cortocircuito y, cuando
entramos para comprobar si se encontraba bien, nos atacd. Nos
costé mucho reducirle. Por suerte, Encarna era una mujer fuerte,
porque el chico estaba decidido a matarnos. Fue entonces cuando
comenzamos a tomarnos mas en serio las palabras de Helena. Ella
insistia en que soltarlo seria como firmar nuestra sentencia. Nos
denunciaria y nos arruinaria la vida.

—Ha podido ser peor —dijo Alarcon—, aunque al menos sigues
viva.

—Créanme, me cambiaria ahora mismo por Encarna sin dudarlo.
No puedo...

Los ojos vidriosos de Joana rompieron en lagrimas. El monitor
cardiaco pitd con mas fuerza.

—... no puedo mover las piernas.

—Tranquila —dijo Alarcon. En realidad aquella palabra afectuosa
perseguia evitar que los doctores acudieran e interrumpieran el



interrogatorio—. Lo estas haciendo bien, esta declaracion puede
ayudarte en el proceso judicial.

—Helena nos dijo que ya no habia marcha atras, pero las dos
decidimos que ibamos a liberarlo. Ese dia fuimos juntas a la
almazara, nuestra intencion era dejarlo libre. Sé que no tengo cémo
demostrarlo, pero tienen que creerme —dijo la mujer con
desesperacion—. El plan era abrir la puerta e irnos. El saldria por su
cuenta y tarde o temprano llegaria a algun pueblo o alguien lo veria
deambulando por las carreteras cercanas. Entonces, llegado el
momento, asumiriamos las consecuencias.

—Pero aparecid alguien mas —dijo Suances—, ésabes quién?

Joana cerrd los ojos y guardd silencio durante un tiempo
prolongado.

—Mikel —dijo—, Mikel Navarro.

Suances y Alarcon cruzaron las miradas.

—¢El hijo del abogado de tu familia?

—Si. El aparecio...

—¢éLe viste el rostro? Un testigo nos ha dicho que la persona que
entrd en la almazara ese dia llevaba la cabeza tapada.

—Si, la llevaba cubierta con un pasamontanas. Pero créanme —
Joana sonrié con amargura—, le reconoci.

—Y cdmo podia estar relacionado con todo esto?

Joana convirtid su débil sonrisa en una expresion de culpa. Los
agentes pudieron percibir la verglienza detras de aquel gesto fragil y
vencido.

—EI no tenia que saber nada del secuestro; en realidad... fue todo
culpa mia.

—Joana, éestas tratando de encubrirle?



—No, en absoluto. Mikel también es un manipulador, como todas
las personas de las que me he rodeado... —La mujer trago saliva y
negd con la cabeza.

—De acuerdo, continda. Sospechamos que Gonzalo esta en sus
manos y desconocemos sus intenciones. No tenemos tiempo que
perder...

El doctor aparecidé brevemente para preguntar si todo estaba bien.
Se acercd al monitor y comprobd los parametros. Los tres
contestaron que si y el hombre salid de la habitacion.

—Yo... —comenzd despacio Joana, tratando de ordenar las ideas
en su mente—, un dia llamé al despacho y pregunté por el sefior
Navarro; entonces me pasaron con Mikel. Tal vez se confundieron.
No lo sé. Hablé con él y me dijo que estaba trabajando en el bufete,
que se encargaba de asuntos importantes. Asi que le conté que
estaba dispuesta a reclamarle a mi hermana una parte de los
beneficios de la empresa. Mikel me dijo que aunque hubiera sido su
padre quien habia mediado en la firma del contrato anos atras, él
podria ayudarme a buscar algun resquicio legal por donde avanzar
con la denuncia. Es una familia muy bien relacionada, Mikel ha
estudiado en las mejores universidades y conoce a muchos
abogados, asi que pensé que tal vez podria echarme una mano con
lo de la herencia.

La voz de Joana se volvido mas fragil.

—Desde jovenes —siguio—, Mikel siempre habia querido acostarse
conmigo. Nos conocemos desde hace muchos afios. Coincidiamos en
fiestas familiares. Ya saben, apellidos compuestos, sonrisas falsas,
opulencia... Todo aquello de lo que yo siempre he renegado.

Los agentes no dijeron nada, solo esperaron a que continuara.



—Me citd en un restaurante, hablamos sobre las posibilidades
legales que tenia y..., bueno, nos acabamos viendo varias veces.
Supongo que en alguno de esos encuentros debid de escucharme...

Suances fruncié el cefo.

—¢Escucharte qué? Sé mas concreta.

—Pues no lo sé. Alguna conversacidon con Encarna. O quiza vio un
mensaje en el mdvil..., no lo sé. En los Ultimos dias yo he estado
muy nerviosa y soy bastante descuidada.

—No hemos encontrado tu mavil, élo llevabas ayer?

—Si, claro. El debio de llevérselo.

—(Estas segura de que no fuiste tu quien, en un momento de
debilidad, tal vez bajo los efectos del alcohol o de alguna droga, le
contd a Mikel el plan del secuestro?

—No, absolutamente no —dijo Joana, moviendo la cabeza
despacio—. No pruebo el alcohol desde que me subieron la dosis
para la depresion. Y de eso hace ya mas de dos anos.

—Asi que crees que te siguio...

—Eso es. No se me ocurre otra manera de que pudiera llegar a la
almazara. Durante los dias del secuestro, Encarna y yo ibamos alli a
diario para llevarle comida al chico y asegurarnos de que nadie
rondaba por los alrededores. Aquel dia supe que era él. Esos ojos
azules, la complexion... No tengo ninguna duda. Iba vestido de
negro, me dio tiempo a ver como... —los labios de Joana temblaban,
cerrd los ojos y siguié con la voz entrecortada— golpeaba a Encarna
con un bate de metal. Y después vino hacia mi...

—¢Te golped a ti también con el bate?

—Si, fue un golpe terrible. Cai al suelo. Me hice la muerta. Volvié a
golpearme con el bate en la espalda. Ahora no puedo mover el



cuello... Creo que no podré volver a caminar.

Joana rompid a llorar. Sus manos temblorosas se aferraban con
fuerza a las sabanas.

—Yo... —siguié hablando— no podia respirar. Lo veia todo borroso
y oia su voz como si estuviera muy lejos. Gritaba que todo era culpa
mia. Que yo lo habia jodido todo... Entonces me pated en la cabeza
hasta que perdi el conocimiento.

Suances mird a Alarcon.

—Mikel debe de creer que Joana ha muerto —dijo.

—¢Se te ocurre algun lugar en el que Mikel haya podido esconder
a Gonzalo?

Las lagrimas brillaban en el rostro de la mujer. Las sefales del
monitor habian comenzado a variar y el pitido aumentd la
frecuencia, como un pajaro artificial e histérico.

—No... No lo sé.

—Piénsalo —dijo Suances.

—No lo sé, de verdad. Siempre nos veiamos en su casa.
Desconozco si tiene mas lugares a los que puede haberle llevado.

El médico entrd en la habitacion.

—Lo siento, agentes. Me temo que hay que terminar con este
interrogatorio —dijo, manipulando el equipo técnico y comprobando
los datos impresos en un documento que estaba situado a los pies
de la camilla.

—Bien, volveremos manana —dijo Alarcén.

Los agentes salieron. Suances resopl6 antes de hablar.

—Ya tenemos algo. No estamos tan lejos. Hay que ir a por la
psicologa y buscar a Mikel. ¢Qué tramara ese cabrén?



—Tengo la sensacién de que lo sabremos pronto —dijo Alarcon,
pulsando el boton del ascensor.
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R. E. V.

Helena abrid la puerta y les ofrecid una sonrisa amplia. Llevaba un
vestido rojo que favorecia su silueta.

—Imaginaba que acabarian volviendo —dijo con seguridad.

—Traemos la orden judicial —anuncié Alarcon sin rodeos—. Vamos
a necesitar los informes de Encarna Orcina y de Joana Sierra.

La psicéloga suspird teatralmente, sin perder la compostura.

—Siganme —afadid.

Aparentemente, la consulta de la psicéloga continuaba siendo un
remanso de paz para quien la visitara. La luz, el silencio, los
elementos naturales salpicados por cada rincén... Sin embargo,
Suances y Alarcén sabian que la intencidn tranquilizadora de aquel
escenario pulcro no era sino el primer paso de la psicologa para
manipular a los pacientes. Siguieron a Helena hasta una sala
diferente a la del primer encuentro. Una vez alli, la mujer les pidio
que tomaran asiento y se dirigié a una estanteria de madera oscura.
Deslizd los dedos por el lomo de varios archivadores y extrajo dos
carpetas. Las colocd sobre la mesa y se acomodd en su asiento,
frente a los agentes.



—Adelante, échenles un vistazo —comentd, cruzando las piernas
con calma. Parecia expectante.

Suances tomo el expediente de Encarna y comenzé a hojearlo. En
una de las paginas encontrd las referencias a un tratamiento llamado
R. E. V. Continud leyendo hasta que empujo el documento para que
lo viera Alarcén y sefald con el dedo un parrafo. En él se leia
«venganza terapéutica como método de sanacidon» y «restauracion
del Yo mediante actos de represalia».

—Entonces éesta es su gran contribucidn a la ciencia? —dijo
Alarcén, sin dejar de mirar el texto—. éManipular a sus pacientes
para empujarlos a cometer delitos?

Helena mantenia la sonrisa en el rostro.

—Ustedes no lo entienden —respondid, con tono condescendiente
—. Pasan demasiado tiempo rodeados de este falso concepto de
justicia, de esta dualidad simplista entre lo correcto y lo incorrecto.
Pero la mente humana no funciona asi. No entiende de binarismos.
Somos mucho mas complejos. Hay muchos casos en los que la
curacion real de un paciente no se logra con pastillas o con palabras
vacias disfrazadas de empatia.

—Diganos usted como se logra entonces —dijo Suances, harto de
esa mueca afable en el rostro de la psicologa.

— El dolor se erradica si se equilibra la balanza.

—¢Equilibrarla cdmo? —insistié Suances, frunciendo el cefio.

—Devolviendo el dafio —respondié ella con naturalidad— o
quedando por encima de quien lo causd. Es necesario que la
persona que provoca el sufrimiento reciba en sus propias carnes un
dolor similar o superior al que infligié. El Unico camino que tiene la



victima para sanar es devolver la injusticia o la humillacién a su
verdugo.

—En esto consiste el tratamiento R. E. V.? —Alarcén la mird con
frialdad.

Helena se apoyd en la mesa, con la calma de un ser celestial.

—Restauracién Emocional mediante la Venganza —dijo, como si
recitara un verso—. Es el tratamiento que he disefado para quienes
tienen el alma vacia, para quienes han perdido la luz y las ganas de
vivir porque alguien les ha causado un dano irreparable. El
sufrimiento no desaparece con terapia convencional, lo he estudiado.
No basta con hablar, racionalizar o aceptar el dolor. El trauma se
sana mediante la accion...

—éAsi que incita a sus pacientes a cometer crimenes? —
interrumpid Suances.

—Yo no lo diria asi. Los libero. Les ofrezco una oportunidad para
recuperar el control de su vida. ¢Hay algo mas importante que eso?
La justicia tradicional no restaura. No sana. Eterniza el dolor de las
victimas. Mi R. E. V. ofrece una salida real.

—éEso justificaria el secuestro de Gonzalo Quintero? —dijo
Alarcon—. ¢O su asesinato? Porque sabemos que el plan era
matarlo...

—He visto en las noticias que han hallado dos cuerpos sin vida en
una almazara abandonada. Supongo que sera falso y que una de
ellas continda con vida.

—~Asi es, Joana lo ha confesado todo.

—iQué débil! —gritdé Helena—. Al principio no dudo, ésaben? No
conocia al nino de nada, asi que lo odiaba tanto como a su hermana.
Sin embargo, Encarna fue la que comenzd a dudar y Joana demostro



no tener la fortaleza mental suficiente... Fallo mio, debi prepararlas
mejor.

—Asi que admite que usted fue quien disefid todo el plan —
intervino Suances.

—Por supuesto —dijo Helena con orgullo—. No se puede dejar un
trabajo de esta magnitud en manos inexpertas. Yo fui quien las guio
y las ayudd a encontrar el camino de la sanacién. ¢Acaso es un
crimen ayudar a la gente a liberarse de su sufrimiento?

—Lo que es un crimen, senora Zapico, es manipular a personas
vulnerables para que cometan semejantes atrocidades —sentencid
Alarcdn—. De lo que usted habla no es de sanacidn, sino de un
lavado de cerebro en toda regla.

Helena inclind la cabeza, por un instante a Suances le parecidé que
su seguridad se desmoronaba, pero los ojos le brillaban con el
mismo destello de confianza que desprendian sus palabras.

—NMiren, sucedié algo maravilloso. Cuando recibi a Joana en mi
consulta por primera vez y escuché su historia, comprendi que su
sufrimiento tenia el mismo origen que el de Encarna. Ambas eran
victimas de la misma familia. A una la maltraté César, mientras que a
Joana la engafd Virginia. ¢No les parece fascinante? —La voz de la
psicologa era melddica y suave, los ojos le centelleaban de emocion
—. Dos almas heridas, moldeables, avidas de justicia... Una
coincidencia tan hermosa no podia desaprovecharse. Gonzalo era el
punto en el que convergian ambos verdugos. Era la victima perfecta.
Entonces lo vi claro: podia llevar adelante mi experimento con
ambas.

—Qué experimento? —pregunté Suances, con tono grave.



—Bueno, el plan estaba claro —respondid Helena, con total
naturalidad—. Les propuse retener a Gonzalo durante unos dias,
hacer que César y Virginia sintieran desesperacion, vacio, panico.
Sentimientos diferentes a la rabia o la envidia que ellas habian
sentido, pero mucho mas intensos. Ellas aceptaron ejecutar el
secuestro. Pero, en realidad, yo queria ir mucho mas alld. Era
preciso sacrificarle. No por odio ni por crueldad sin sentido, sino
como parte de un proceso: la Ultima fase antes del experimento.
Ellas serian mis muestras de estudio. Queria comprobar si la
sanacion total es posible; si, devolviendo el dafio a una escala
superior, las pacientes podian renacer y liberarse por fin del
sufrimiento que las habia llevado al borde del suicidio.

Los agentes intercambiaron una mirada fugaz, atonitos.

—éSaben algo? —continu6é Helena—, de pequeia fui a un colegio
de monjas. Nos hacian leer la Biblia todos los dias. Un texto
demasiado denso para unas nifas aun por descubrir la vida, como se
pueden imaginar. Lo curioso es que, aunque la Sagrada Escritura
suele condenar la venganza y exaltar el perdén, hubo un pasaje de
Isaias que se me quedd grabado: «El dia de la venganza de nuestro
Dios consolara a todos los enlutados».

—_¢Ellas sabian lo que usted pretendia? —pregunto Alarcon.

—c¢éJoana y Encarna? Eran tan manipulables... —respondio Helena,
con tono de desprecio—. Habian sufrido tanto, estaban tan rotas...
Solo necesitaban encontrar a la persona que las comprendiera y les
mostrara el camino correcto. Bueno..., y me encontraron. La libertad
estaba al alcance de sus manos. Era cuestion de atreverse a
tomarla.



—EI resentimiento es como el cancer —susurrd Alarcdn, evocando
las palabras de Joana en el hospital—: no basta con esperar a que
desaparezca, hay que extirparlo, éno es asi?

—iExactamente! —exclamd Helena con entusiasmo—. Lo ha
entendido al fin. Pero ustedes, con todos sus dogmas de legalidad y
de moralidad, nunca lo permitirian. La sanacidn requiere sacrificios.

—¢El sacrificio de un nino? —dijo Suances, con desprecio.

—Agente, no se trata de una cuestiéon de edad —respondio
Helena, llena de calma—, es necesario restituir el orden para
alcanzar el equilibrio. En todo caso, no le mataron, éno? Adn siguen
buscandole.

—déConoce usted a Mikel Navarro? —preguntd Suances.

—Sé que Joana estaba manteniendo una relacién con un tal Mikel
—respondié Helena—. Imagino que se referira a ese hombre; no me
sorprenderia que le hubiera contado el plan. Es tan débil... Pero,
vamos, él no es paciente mio, si es lo que quiere saber. Ni tampoco
tengo ni idea de si esta implicado. Quiza Joana le hablo de mi
terapia y él decidié continuar con el tratamiento R. E. V. Quién
sabe..., tal vez también tenga cuentas que saldar con César o con
Virginia.

La psicdloga se quedo en silencio, con un gesto divertido. Mird a
los agentes de forma alternativa, directamente a los ojos, buscando
en ellos una rabia que alimentaba su ego como la madera seca aviva
una hoguera.

—Bien —dijo Alarcon, dejando caer la carpeta sobre la mesa con
un golpe—, creo que ya es suficiente. Helena Zapico, queda usted
detenida por conspiracién para el secuestro y asesinato de Gonzalo



Quintero, manipulacién psicologica con fines criminales y asociacion
ilegal.

La sonrisa seguia en el rostro de Helena, que permanecia sentada.
Inmovil.

—Sabia que vendrian a por mi —musitd, llevandose las manos a la
espalda para dejarse esposar—. No importa. Yo ya he iniciado el
camino. Tarde o temprano, la sociedad descubrira que la venganza
terapéutica es el futuro. Este mundo se hunde.

Mientras la escoltaban fuera de la consulta, Suances se detuvo un
segundo, echd un vistazo al pequefio bonsai y a la hermosisima
fotografia de los campos de cerezos en flor de la pared. Quiso estar
alli.
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¢Monstruos?

El psiquiatra Daniel Aristiaga se encontraba tras la mesa de
interrogatorios. Parecia relajado. Habia llamado para declarar
voluntariamente al conocer el suceso a través de los medios de
comunicacién. La noticia habia causado una conmocién brutal en la
sociedad.

—Helena Zapico es un ser fascinante, pero al mismo tiempo
transmite una frialdad aterradora. Muchos psicélogos suelen
arrastrar unos conflictos mentales muy profundos...

—¢éDurante cuanto tiempo la traté? —preguntd Alarcon.

—Durante casi tres afos. He revisado su historial: desde 2018
hasta 2021. Lo he traido conmigo —dijo el hombre, sefialando una
carpeta—. Esta todo detallado con precision.

—De acuerdo. Lo miraremos. éPor qué acudio a usted?

—Es obvio que no estaba bien. El primer examen psiquiatrico
reveld sintomas de ansiedad y un dolor confuso e intenso, que
diagnostiqué como somatizado. Presentaba un cuadro de estrés
postraumatico severo, algo que llevaba afios soportando en silencio.

—éQué le habia sucedido?



—Sufrié maltrato en la adolescencia y nunca lo superd. Era una
joven normal, aunque con cierto sobrepeso. Vi sus fotografias de
joven, yo no diria que fuese obesa —el psiquiatra hablaba despacio,
como si impartiera una conferencia—, aunque cuando vino a mi
consulta el sobrepeso era evidente. En fin, tres personas le hicieron
la vida imposible durante anos.

Alarcon tomaba notas sin levantar la vista.

—éSe referia a esas personas de manera agresiva? —pregunto
Alarcén, sefhalando el expediente.

—Si, Helena decia que tenia pesadillas con ellos. De hecho, esa
fue la causa por la que vino a visitarme. Pero lo curioso era que en
sus suefos no revivia el maltrato. Sofiaba que los asesinaba y que
luego se sentia en paz. Se despertaba sintiendo alivio, pero en
cuanto tomaba conciencia de que solo habia sido un suefio, volvia la
angustia.

—Y usted permitid que ejerciera como psicdloga en ese estado?
—pregunté Suances.

—Por supuesto que no —respondid el hombre, con una expresion
de ofensa sobreactuada—. En cuanto detecté que estaba perdiendo
el control, le receté antidepresivos: sertralina y paroxetina,
combinadas con benzodiacepinas. Ademas, le exigi que se diera de
baja como psicdloga colegiada. No podia ejercer en ese estado, de
ninguna manera.

—Pues no le hizo caso —observo Alarcon.

—No lo sabia... —se disculpd el psiquiatra—, supongo que no
tomaria la medicacidn, porque para terminar asi... Es una persona
muy inteligente.

—¢éLe hablo alguna vez a usted del tratamiento R. E. V.?



—No sé... —dijo el psiquiatra—, no me suena.

—Un método desarrollado por Zapico para sanar a través de la
venganza.

—ADh, si. Ya sé a qué se refieren. —El hombre parecid excitado—.
Helena tenia una obsesion profunda con la venganza. Estaba
convencida de que resarcir emociones como la injusticia, la
humillacién o la rabia podia generar una especie de catarsis, una via
para que la victima recupere el control de su dolor emocional.

—Si, lo llevo a cabo con algunos pacientes... —dijo Alarcon.

—Tenia una base psicoldgica sdlida, muy bien fundamentada,
aunque cuando me lo menciond a mi, aun no le habia puesto
nombre. éCOmo dicen que se llama? ¢R. E. V.?

—Si, Restauracion Emocional mediante la Venganza —dijo
Suances—. Una puta locura...

—Bueno, no crean —replicd el psiquiatra—. En el expediente
reflejé las claves del tratamiento. Era realmente brillante. Constaba
de varias fases: afirmacion del poder, desactivacion del rencor y el
uso de la venganza como herramienta para sanar las heridas
emocionales profundas.

—Entonces éa usted no le parecio una locura?

—Desde la perspectiva de la psicoterapia clasica, tal vez si —dijo
el hombre sonriendo—, pero su concepto de venganza como recurso
terapéutico se basaba en transformar un impulso irracional y
destructivo en un instrumento para restituir el equilibrio emocional
tras un trauma grave.

—Debe saber que el plan de Zapico era convertir a esas personas
en monstruos que canalizaran su rabia ejecutando venganzas
repulsivas.



—éMonstruos? éQuiénes? —reacciond Aristiaga con una sonrisa
complaciente—, ¢équienes cargan toda su vida con el peso del
sufrimiento causado por otras personas? ¢Adultos que sufrieron
abusos en la infancia? ¢Padres a quienes les arrebataron a sus hijos?
Esta claro que la teoria de Zapico plantea dilemas éticos susceptibles
de debate, pero también esconde un derecho legitimo: el de sanar
para restablecer el orden de nuestra propia vida.

Los dos policias se quedaron en silencio, preguntandose hasta qué
punto aquel hombre de aspecto afable y mirada serena, con su
barba blanca y su vestimenta impecable, podria estar vinculado al
maquiavélico programa ideado por Zapico.

—No trato de defender a Helena —puntualiz6 el psiquiatra—, solo
digo que... llegué a comprenderla.
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N&M

El despacho de abogados abria a las nueve y media de la manana.
Estaba situado en el séptimo piso de un edificio moderno de grandes
cristaleras, a las afueras de la ciudad. El bufete ocupaba toda la
planta. En el recibidor, el logotipo y las letras N&M brillaban con
luces LED sobre una pared de bambu. El espacio era diafano y se
distribuia en cubiculos de cristal, donde los trabajadores tecleaban o
charlaban de forma distendida por teléfono. El ambiente olia como
suele hacerlo ese tipo de espacios: una mezcla de café de maquina y
friegasuelos con aroma a pino. Marcos Millan, uno de los dos socios
fundadores, recibid a Suances con premura. Miraba al subinspector
con expresidon agotada, la tipica de un viernes a primera hora tras
una semana de cansancio acumulado. A su espalda, una enorme
cristalera reflejaba el cielo despejado de la ciudad.

—No hemos podido contactar todavia con su socio —dijo Suances
con tono neutral.

—Ayer me dijo que hoy se tomaria el dia libre —respondié Millan
—. Este fin de semana vienen a visitarnos unos clientes britanicos a
quienes les llevamos varios asuntos. Tenemos una reunién el lunes
con ellos y me dijo que queria preparar su barco para invitarlos a



navegar manana. Seguramente aprovecharia para pasar la noche a
bordo. Suele hacerlo.

—Y addnde suele ir? éPor esta zona? —preguntd Suances
moviendo los dedos como dando vueltas a un liquido imaginario—.
¢0 se aleja?

—A ningun sitio concreto... Suele navegar costeando. Si, por aqui,
normalmente. A lo mejor baja hasta Almeria o sube hacia las playas
de Alicante.

El hombre que tenia delante rondaria los sesenta afos, pero
parecia aferrarse a la juventud con ufias y dientes. Vestia un traje
gris, oscuro y elegante. El despacho, amplio e impoluto, reflejaba
una personalidad perfeccionista y exigente. Parecia el tipico hombre
de negocios al que le gusta tener todo bajo control. Las gruesas
gafas de pasta negra le daban un aire intelectual. El cabello
presentaba algunas canas y zonas despobladas, pero la gomina y el
peinado a raya disimulaban con dignidad el paso del tiempo. Su
expresion y su voz transmitian autoridad, la seguridad de quien esta
acostumbrado a llevar siempre la voz cantante.

—¢éSabe ddnde tiene su barco el sefior Navarro?

—Si, claro, me ha invitado varias veces a pasar el dia en familia —
respondié Millan—, lo tiene en el puerto de Tomas Maestre, en La
Manga.

—¢Usted no tiene barco?

El hombre soltd una carcajada. Los ojos de Millan, ampliados por
las lentes, dejaron entrever cierta incomodidad pese a su pericia
profesional.

—No, no. Yo tengo otros vicios. Lo mio son los caballos y el golf.
Cada uno se divierte como puede —dijo Millan, tratando de buscar



cierta complicidad—. éHa sucedido algo con alguno de los casos que
lleva Jacobo? Tal vez yo pueda ayudarle; si me dice de qué caso se
trata, igual yo...

—No, no se preocupe —interrumpid Suances—. En principio no
deberia salpicarle a usted.

—Oh, ya entiendo. Se trata del caso del nifo..., de la familia
Sierra, éverdad? La empresa de Virginia es un cliente importante
para nosotros. Su padre ya lo era...

—Por favor, concéntrese en responder a mis preguntas. Nada de
suposiciones —le cortd Suances—. ¢Y ayer?

—éAyer qué? —dijo Millan con una sonrisa forzada.

—éAyer donde estaba Navarro? También intentamos localizarle,
pero su mévil no daba sefal.

Millan se encogié de hombros.

—Si se encontraba en el barco, es muy posible que no tuviera
cobertura. Mire —dijo, abriendo los brazos como tratando de abarcar
todo la sala—, Jacobo y yo llevamos mas de veinte afios como
socios. Tenemos mucha flexibilidad. A veces nos tomamos varios
dias libres sin avisar. Lidiamos con casos muy delicados y trabajamos
bajo un estrés constante, asi que de vez en cuando necesitamos
desconectar. Del todo.

El abogado mird su reloj de pulsera.

—Estrés? —dijo Suances, soltando una sonrisa irénica—, sé bien
de lo que habla, créame... Y su hijo?

Por primera vez, Millan tardo en responder.

—¢Se refiere a Mikel? éQué pasa con él?

—Tampoco somos capaces de dar con su paradero...

El abogado se removio en la silla.



—Pues mire, no sé qué decirle. Mikel viene por aqui de vez en
cuando. La verdad es que en el Departamento de Transformacion
Digital no tienen demasiado trabajo Ultimamente. Suele trabajar de
forma remota. En realidad no tengo mucho trato con él. Somos un
despacho muy grande...

—O sea —dijo Suances—, que esta aqui trabajando porque su
padre es uno de los socios.

El abogado le mird con frialdad y tamboriled con los dedos en la
mesa.

—Bueno..., si hablo con ellos, les diré que les estd buscando,
agente...

—Subinspector Suances —dijo el policia dejando su tarjeta sobre
la mesa—. Si, hagalo. Es importante.

El hombre le acompaind hasta la puerta y se despidid con un
apretdn de manos. Cuando el ascensor se cerraba, Suances acerto a
ver como Millan se dirigia a la recepcionista y le entregaba la tarjeta
de visita del subinspector. La mujer mird el nimero y se dispuso a
teclear algo en su ordenador. Millan alzé la vista y la cruzoé con la de
Suances una ultima vez. Durante una fraccion minima de tiempo.
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Hondarribia

De camino a la costa atravesaron el campo de Cartagena, donde
apenas se movia una leve brisa. El océano marrdn se extendia sin fin
hasta el horizonte. En pleno diciembre reinaba un calor autdctono,
asentado como un dios cuyo derecho adquirido durante siglos para
agrietar la tierra y deshacer cualquier gota de lluvia de forma
fulminante fuera incuestionable. Por fin, el mar asomé a lo lejos
como un espejo liquido. Eran las nueve y media de la mafiana
cuando Suances y Alarcdn cruzaban la solitaria avenida de La
Manga, seguidos por el convoy de una unidad especial. Apenas
habia trafico. Solo algunas personas transitaban las mismas aceras
que meses después se encontrarian a reventar de turistas
esquivando expositores de chanclas, gorras, pelotas de plastico y
gigantes flamencos hinchables.

En el kildbmetro catorce se encontraba el puerto Tomas Maestre,
lugar de referencia para los amantes de la navegacion en el
Mediterraneo, con casi dos mil puntos de amarre. Alarcon habia
telefoneado para obtener la ubicacion exacta del barco de Jacobo
Navarro. Al llegar, un operario les indicé por donde debian dirigirse
para hallar el Hondarribia. Vieron una hilera de veleros adormecidos



por el suave oleaje situados junto a elegantes yates. A Suances le
parecié que aquel paraiso natural apartado, en aparente calma, era
el lugar perfecto para ocultar asuntos oscuros como el que
investigaban. El trasfondo de riqueza y opulencia que flotaba en el
ambiente le inspiraba mas desconfianza que envidia. El operativo se
prepard para cortar las posibles vias de escape por tierra, mientras
el servicio costero de la Guardia Civil estaba avisado ante una
posible huida maritima. Al fin llegaron al lugar en que se encontraba
amarrado el Hondarribia.

—Ahi estan —murmuro Alarcon.

Dos figuras se movian sobre la cubierta del velero. Era un
Jeanneau de unos trece metros de eslora. Jacobo, el padre, estaba
agachado junto a la borda, con la camisa remangada, una gorra
blanca y gafas de sol redondas. Frotaba el casco de la embarcacion
con una esponja. A su lado, un cubo rebosaba agua jabonosa. Unos
metros mas alla, Mikel parecia ajustar las poleas del mastil.

—¢Poniendo el barco a punto? —comentd Alarcon, a modo de
saludo.

—Haciendo el paripé, mas bien —musitd Suances sin detener el
paso.

Jacobo observd a los agentes durante unos segundos, hasta que
logré identificarlos. Suances y Alarcon comenzaron a subir por la
pasarela que conectaba con el Hondarribia.

—éQué hacen ustedes aqui? —dijo el padre, sin emocién, dejando
la esponja en el cubo y secandose las manos con una toalla.

—Ya ve... —respondié Alarcon—, étenemos permiso?

El abogado asintidé y se gird hacia su hijo, que ya se habia
acercado y permanecia junto a su padre con los brazos cruzados.



—Llevamos desde ayer por la tarde tratando de localizarles, pero
no ha habido manera —dijo Suances.

—Los jueves por la tarde desconecto pronto —respondio el padre
—. Es uno de los pocos lujos que puedo permitirme a estas alturas
de la vida: fines de semana de tres dias.

—Muy progresista —ironiz6 Alarcon.

—No entiendo mucho de barcos —intervino Suances—. éQué
estan haciendo exactamente? ¢Preparandolo para la visita de los
clientes alemanes?

—Britanicos —corrigid Jacobo.

—Estamos cambiando el aceite, puliendo la cubierta, limpiando los
filtros... —dijo Mikel—, nada especial. Mantenimiento.

—Bueno, vayamos al grano —dijo Suances, apoyandose en la
barandilla—. Estamos siguiendo el nuevo rastro de Gonzalo.

Una brisa fresca arreciaba a rafagas, haciendo temblar algunas
velas de las embarcaciones préximas y provocando un golpeteo
desacompasado y molesto. Jacobo Navarro se quitd las gafas de sol
y las colocd sobre la visera de la gorra. Luego sacod el mdvil y lo
consultd, protegiendo la pantalla con la sombra de una mano.

—Virginia no me ha llamado... No sé si necesitan algo de mi...

—Nos gustaria inspeccionar los camarotes de su barco.

Jacobo abrid los ojos con incredulidad.

—éMe estan acusando de algo? —dijo el abogado—. Me temo que,
solo para poder estar sobre esta cubierta, ya deberian haber traido
una orden judicial...

—¢No somos bienvenidos?

—Depende de las intenciones, subinspector.



—Traemos la orden —dijo Alarcon—, équiere verla ahora o prefiere
que se la ensefiemos después, cuando verifiguemos que todo esta
correcto?

—Prefiero verla ahora —dijo el hombre con sequedad.

Alarcén sacd el mdvil y dio aviso. A los pocos segundos, un agente
se presentd con la orden judicial, seguido de otro que llevaba dos
perros policia. Jacobo abrid los brazos y gird sobre si mismo, con
teatralidad.

—De verdad? —dijo el abogado—. Me temo que estan
cometiendo un grave error.

—Vamos a comprobarlo —dijo Alarcén—. Abran la puerta.

Mikel se acercd hasta la escalerilla y gird la manija. La puerta
cedid con suavidad. Tras un clic, los perros subieron por la rampa y
comenzaron a recorrer el interior, olfateando sin descanso. El
ambiente olia a una mezcla de sal y madera hiumeda, un aroma
denso, aunque no del todo desagradable. Por dentro, el barco
parecia mas amplio de lo que aparentaba desde el exterior. Contaba
con un saloncito en la cabina, un bano y una cocina basculante de
dos fuegos, horno, fregadero y nevera. Habia tres puertas cerradas.

—¢Esos son los camarotes?

—Si —dijo Mikel.

—Nos gustaria verlos.

—Por supuesto.

Mikel caminé con determinacion y abrid una a una las tres
puertas. Las camas estaban hechas, equipadas con sabanas,
almohadas y unas mantas de cuadros de estilo escocés. El camarote
principal tenia un pequefio bafio propio y un armario empotrado,
justo para dos o tres maletas. Los perros recorrieron los



compartimentos, con el hocico pegado al suelo, olfateando cada
rincon. Al cabo de unos minutos se sacudieron, inquietos, Yy
emitieron un leve grufiido antes de mirar a su guia con la lengua
fuera.

—La sal interfiere bastante en los olores y puede irritarles las
fosas nasales —explicd el agente, aparte—. Aun asi, es un espacio
muy pequefo. Si hubiera algo reciente, habrian dado con ello.

En mitad del pasillo habia un pequefio baul. Alarcén lo abrid y
revisO el contenido. Buscaba la pista que pudiera conectar
definitivamente a los Navarro con el chico. Pero en su interior solo
hallé ropa doblada y algunas herramientas propias de la vida marina.
Los perros metieron el hocico dentro, en balde.

La inspectora mird a Suances, quien le devolvid una expresion
vacia. Comenzaban a dudar. Si Joana no habia podido ver con
claridad a Mikel, sumida en la tension del ataque, la Unica conexion
real con la que podrian acusar a aquellos dos hombres era el
testimonio del infeliz Santiaguin Abenza. Y Alarcon sabia que un
abogado diestro como Jacobo Navarro desenfundaria todo un
arsenal de recursos contra la declaracidon balbuceada y confusa de
un testigo tan vulnerable. Todas las certezas que antes parecian
sdlidas amenazaban con deshacerse como espuma al tocar la playa.
Alli no habia nada.

—¢éDesde cuando estan aqui? —preguntd Alarcon.

—Yo vine ayer por la noche. Cuando llegué, Mikel ya estaba a
bordo —dijo Jacobo—. Hemos dormido en los camarotes.

Subieron de nuevo a la cubierta y uno de los miembros del
operativo llamd a Alarcon. La mujer descendid por la pasarela para
conversar con su companero.



—Jefa, ha llegado otro trabajador del puerto —dijo el agente—.
Tiene algo que declarar, puede ser importante.

—éPodemos continuar con nuestra tarea ya? —gritd Navarro,
mirando su enorme reloj de muieca.

—De momento, nos quedamos todos como estamos —respondio
Suances con sequedad.

Jacobo se dirigid a su hijo para hablar con él, gesticulando de
forma ostensible con los brazos.

El operario del puerto era un hombre de piel sonrosada, con
multiples lentigos solares repartidos por el rostro. Se acomodé la
gorra de la Autoridad Portuaria con una solemnidad casi militar antes
de hablar.

—Mire, yo no sé si tendra algo que ver... —comenz6—, pero en la
zona oeste del muelle hay un acceso alternativo. Se trata de una
puerta metalica pequefia, peatonal, cerrada con un candado.

—éHay camaras de vigilancia en esa zona? —preguntd ella,
mirando hacia donde senalaba el hombre.

—No —respondid el empleado—. Hace afios se usaba para entrar
de manera..., bueno, ya sabe... Todo el mundo que pasa por el
acceso principal queda registrado; si vienen en coche hay que
levantar la valla de seguridad. Pero esa otra puerta permite entrar a
pie. Casi nadie la conoce. La llave de la cerradura es la misma desde
hace ahos. Ha pasado por tantas manos que es imposible saber
cuantas copias habra por ahi circulando.

—¢Se refiere a clientes, trabajadores de aqui...?

—Y también gente de fuera. Cualquier persona con una copia
podria entrar sin problemas —dijo el hombre.

—¢Podria llevarme hasta alli?



—Por supuesto.

El operario echd a andar, atravesando unos arcos de ladrillo y
bordeando un espacio con jardineras y varios olivos centenarios.
Alarcén camind a su lado. Cuando llegaron a la puerta, ella la
observo.

—El caso es que... —el hombre suspird con incomodidad—, no
quisiera meter a nadie en problemas, pero estas semanas he notado
algo extrafo.

—Digame, no tenemos demasiado tiempo —apremio la
subinspectora.

—¢éVe aquel velero con una bandera de Suecia? —Sefiald un barco
amarrado al final del muelle—. Los duefios lo dejaron alli hace seis
anos y no han vuelto.

—¢Esta abandonado?

—No, no. Siguen pagando la cuota de amarre... Es una practica
habitual. Muchos extranjeros dejan aqui sus barcos durante el
invierno y luego vienen para navegar, algunos tardan un par de
anos, pero tanto tiempo... es raro. Pero vamos, que puede pasar.

El hombre se quitd la gorra y se frotd la calva con el puio de la
camisa para secarse el sudor.

—Lo que me llamé la atencion fue el cabo de amarre —siguid el
hombre—. Cada vez que pasaba cerca, notaba que estaba hecho
polvo..., deshilachado, a punto de romperse. Escribimos un correo a
los propietarios hace unos meses para preguntarles si querian
contratar nuestro servicio de mantenimiento para cambiarlo, pero no
nos han respondido. Habia riesgo de que el cabo se soltara...

—Entiendo.



—El caso es que hace tres dias me encontré con que habian
puesto un cabo nuevo. —El hombre hablaba deprisa, con tono
nervioso—. Pensé que los suecos habrian leido el email y le habrian
encargado a algin conocido que lo arreglara sin decirnos nada.
Algunos clientes se conocen desde hace décadas, comparten
informacién, contactos... Asi que no le dimos importancia. Pero
ahora, viendo todo este revuelo. Yo qué sé...

El operario guifid un ojo y gird una tuerca imaginaria junto a una
de sus sienes. Alarcon alzd la vista para localizar a Suances, que
seguia frente al Hondarribia, con los brazos cruzados y la espalda
recta, junto a varios agentes.

—\Venga conmigo —dijo Alarcén al operario—. é{Sabe quién ha
estado usandolo?

—No. He preguntado a mis compaferos, pero no han visto a nadie
manipulando el amarre, ni tampoco a bordo de ese barco...

Alarcén arrancé a andar con paso firme. El hombre la seguia con
dificultad.

—iAgente! —llamo, encaminandose hacia el grupo de policias que
se encontraba a pie de muelle—, ilos perros!

Paso junto a Suances y le indicd que la siguiera. Caminaron hasta
el final del paseo. Las lamas de madera crujian bajo las botas. El
penlltimo barco era poco mas que un casco, con un camarote
pequeno, que bailaba sobre el agua oscura del puerto. Una mancha
densa de gasoil lo rodeaba, atrapando suciedad como si fuera una
tela de arafa invisible. La pintura estaba descascarillada por heridas
de salitre; el nombre casi ilegible y la bandera noérdica descolorida
daban fe del tiempo que habia pasado desde la Ultima restauracién
del Vapnare. Solo tenia una puerta de acceso al habitaculo cerrada



con un candado y una cadena demasiado brillantes en comparacion
con el resto de la decadente estructura. El empleado sefiald el
amarre que le habia dado la pista. El cabo, grueso y bien anudado,
que unia el barco a tierra firme estaba menos desgastado que los
del resto de embarcaciones. Ya desde el exterior, en cuanto
olisquearon la puerta, los perros mostraron una inquietud distinta.
La golpeaban con el hocico y miraban sin parar a su guia.

—Aqui hay algo —confirmé el agente, acariciando la cabeza de
uno de los sabuesos.

No se perdid mas tiempo. El candado cedid bajo la presion de la
cizalla con un chasquido sordo. Alarcon abridé la puerta, Los perros
se adelantaron ladrando con intensidad.

Cerca, un grupo de gaviotas graznaba lanzandose en picado
contra el agua. Un sonido aspero y desesperado que aranaba el
cerebro y que no parecia pertenecer al reino animal.

Los agentes entraron tras los perros. Las cortinas estaban bajadas
y el aire apestaba a humedad y orina. En el suelo, junto a un
colchdn sucio, un cuerpo yacia inmdvil. Tenia las manos unidas entre
las rodillas, atadas con un cabo. La boca, sellada con cinta
americana. Alarcon se acercé a Gonzalo y le despegd con cautela el
adhesivo de los labios, que sangraban agrietados por Ia
deshidratacion. Apenas cabian tres personas en aquel espacio. Se
arrodillé junto a él y presioné con dos dedos en el cuello del chico.
Asintio.

—iRespira! —qgritd Suances dirigiéndose al exterior—. iRapido,
llamad al médico!

El pecho de Gonzalo subia y bajaba con dificultad. Estaba
inconsciente.



—\Ve a detener a esos dos hijos de puta —bramd Alarcon,
dirigiéndose a Suances— Ya nos han tomado demasiadas veces por
gilipollas en muy pocos dias.

Se inclind hacia el chico y le dijo, con voz suave:

—Aguanta, chaval. Ya ha pasado todo. Estas a salvo.
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Cabos sueltos

Mikel tenia las manos entrelazadas y la mirada perdida. En ningun
momento habia intentado huir. Parecia tranquilo. La sudadera roja
presentaba algunas manchas oscuras por haber estado engrasando
las poleas del velero. Era un hombre fornido y de escasa estatura,
de unos cuarenta afios, con mandibulas marcadas que convertian su
rostro en un bloque rectilineo. Carne de gimnasio. Mostraba una
sonrisa arrogante, de dientes fuertes y blanquisimos.

—Sabemos que fuiste tU —dijo Suances sin rodeos—, nos has
hecho trabajar mas de lo que habriamos deseado.

El hombre desvié la vista del vacio, la clavd en el agente y fruncid
el cefio. Tenia un ligero parecido a su padre, pero los 0jos mas vivos.
Desafiantes.

—¢éDe qué me estas hablando?

Alarcén deslizd un documento sobre la mesa.

—Es la declaracién de Joana Sierra. éLa conoces?

—¢A Joana Sierra? Si, claro. Pensé que habia muerto...

—Eso te habria gustado a ti, cabron. Pero al final se salvd. Sera un
milagro... —dijo Alarcén.



Mikel torcio el gesto, pero pronto la sonrisa volvid a su rostro. Una
mueca presuntuosa que Suances habria borrado con gusto de un
punetazo.

—Bueno, ella y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo.
Nuestras familias han estado unidas durante afios por asuntos de
negocios. Pero cuando Joana se fue con el zumbado ese, yo le perdi
la pista.

—Hasta hace un par de meses o asi..., éno?

—Eso es.

—éLe llamo ella?

—No directamente. Llamd al despacho preguntando por mi padre.
Pero como €l no estaba, para variar, le dije que yo podria ayudarla
con todo el asunto ese del contrato familiar.

—¢No se hizo usted pasar por su padre para acercarse a ella?

—No, para nada. Ya de jovenes ella siempre andaba detras de mi.
Es una mujer muy pesada. Pero no es mi tipo. —La sonrisa
arrogante volvidé a aparecer—. Joana me acosaba. Escriban eso, que
quede constancia. Es la tipica persona que se obsesiona y pierde el
norte, siempre tenia que estar quitandomela de encima.

—Mikel, no nos interesa tu pasado. Céntrate en el caso —dijo
Alarcon—. ¢Hiciste creer a Joana que tenia posibilidades de
conseguir mas dinero si impugnaba aquel contrato?

—Si —Mikel se recostd y solté una carcajada—, pero porque yo lo
creia de verdad.

—Sabemos que mantuviste una relacion sentimental con ella.

—déUna relacidon sentimental? —Mikel se echd a reir—. Yo no lo
llamaria de ese modo. Cuatro polvos, nada mas. Por el morbo,
simplemente.



Suances respird hondo, después exhald el aire envuelto en una tos
seca.

—lY qué te contd durante esos encuentros? —siguid la
subinspectora.

—Lo siento —respondié Mikel—, pero como empleado de un
despacho de abogados, no estoy obligado a revelar informacion
confidencial. Es secreto profesional.

Suances soltd una carcajada que se prolongé durante varios
segundos.

—NMira, pijo enchufado de los cojones. Sabemos que durante toda
tu vida has hecho lo que te ha dado la puta gana porque tu papa ha
estado siempre ahi para sacarte las castafas del fuego —dijo
Suances con un tono calmado al principio, que fue endureciéndose
palabra a palabra—, pero parece que hay algo que no entiendes y yo
te lo voy a explicar. Estamos hablando contigo porque eres
sospechoso de homicidio, de intento de asesinato y secuestro de un
menor con exigencia de rescate. Asi que, aqui, en esta sala, tu
supuesto secreto profesional vale lo mismo que una mierda de
perro. ¢Te ha quedado claro?

—No tenéis nada contra mi, y lo sabéis. é{Me ha identificado el
chico como su secuestrador? No lo creo. ¢Acaso se han encontrado
mis huellas en el barco donde dieron con él? Tampoco. Que esté
amarrado en el mismo puerto deportivo que el Hondarribia es una
coincidencia. Solo hay dieciocho puertos deportivos en toda la
region. —El hombre bebié del vaso que tenia a su lado y siguid
hablando con calma—. Muchas veces las coincidencias no significan
nada, solo son caminos que no llevan a ninguna parte. En cuanto a
Joana..., bueno..., esa tia esta completamente loca. Se lo esta



inventando todo porque le dije que iba a dejarla y ella no lo aceptd.
Estd despechada, tiene una mente fragil y es manipulable. Ella
secuestrd a Gonzalo. La han pillado y quiere arrastrarme con ella al
pozo. Solo busca venganza. Esto no llegara muy lejos si me defiende
un buen abogado, y conozco a algunos.

Mikel volvié a dibujar aquella sonrisa que derrochaba prepotencia.
Suances se paso la lengua por los dientes antes de hablar.

—Como tu mismo sefalas, hay suficientes indicios que apuntan en
tu direccién, Navarro Junior —dijo senalando con su enorme dedo
indice hacia el acusado—, pero ¢y si te dijéramos que tenemos la
matricula de un coche?

La mirada del policia se afil6 como una navaja.

—éQué coche? —dijo Mikel, desafiante.

—Uno de renting, alquilado concretamente por.. —Suances
rebuscando entre los papeles— Sunnytech. Empresa de energia solar
al borde de la bancarrota, entre cuyos socios figura...

Suances mantuvo una pausa teatral y gird el documento para que
el sospechoso pudiera leerlo.

—iVaya, qué sorpresa! Un tal Mikel Navarro.

—Un Lexus RX 450 gris —apuntald Alarcon—. Justo el modelo que
el testigo vio en la almazara el dia del segundo secuestro.

El hombre tragd saliva.

—No... —titubed— no puede ser.

—Pues lo es... —intervino Alarcon—. Es mas, el testigo nos dio
una descripcion fisica que encaja contigo como un guante.

Mikel guardo silencio. Mird el vaso de plastico, ya vacio.

—Si quieres, podemos seguir —dijo Suances, alzando una ceja—.
A estas alturas, nos da igual pasarnos sin dormir diez dias que doce.



El nino esta a salvo, y eso es lo Unico importante. Tu, tarde o
temprano, vas a caer. Es cuestidon de tiempo.

—Papi no te va a salvar el culo esta vez —ratificd Alarcon—. No te
haces una idea del frio que hace en invierno en la carcel. Te
conviene confesar cuanto antes.

La agente cruzd los dedos y mird a los ojos a Mikel. Parecian
haber oscurecido alin mas y ahora temblaban como los de un
cordero en direccidn al matadero.

—Hablaste con Joana por teléfono —prosiguio— y pensaste que,
si la ayudabas a agitar el asunto del contrato, podrias sacar tajada.
Estas endeudado hasta las cejas con la empresa. Tuviste que pedirle
dinero a tu padre para montarla, porque no has dado un palo al
agua en tu vida. Fuiste ambicioso y el negocio se hundio. Estabas
tan pelado que él mismo te tuvo que buscar un puesto en el bufete,
uno de esos creados especificamente para indtiles: sin funciones
reales pero con una buena ndomina y Seguridad Social, évoy bien?

—Quiero mas agua —fue la respuesta que dio el hombre.

Suances pidid a su compafiero que le llenaran el vaso.

—Joana, cegada por el odio hacia su hermana —siguié Alarcén—,
te contd que habia secuestrado a Gonzalo con la ayuda de otra
mujer, pero que su psicologa las estaba manipulando para que lo
mataran. Algo sencillo, una ejecucién que estuviera dentro de sus
posibilidades: veneno en la comida, seguramente. Las amenazd con
denunciarlas. Le bastaba con eliminar sus historiales clinicos para
salirse con la suya, asi que Joana y Encarna dudaron. éQué hacer?

El agua llego. Mikel cogid el vaso con las manos esposadas y
bebid sin mirar a los agentes.



—Entonces te pidid ayuda y tu pensaste que era la oportunidad
ideal. El trabajo sucio ya estaba hecho. Solo tenias que trasladar a
Gonzalo. Pero no podias dejar cabos sueltos. Joana te acusaria y
como todo el mundo te importa una mierda, intentaste quitarte de
en medio a las dos. Pero eres un cobarde y nunca has usado un
arma. Creiste que con un bate de béisbol seria suficiente. Y casi lo
logras. Si la hubiéramos encontrado una hora mas tarde, Joana
estaria muerta, pero fallaste. Porque eres un indtil.

—Pensaste que nadie te veria —rematd Suances—, porque
siempre te has sentido intocable. Pero alguien te vio. Alguien
sencillo, humilde, invisible para ti cuyos ahorros seguramente no
alcanzarian ni para pagar los nauticos que llevas puestos. Memoriz6
la matricula y tu modo patizambo de caminar. Dijo que eras como un
jabali.

El agente se echo sobre la mesa.

—Y aqui estas. A punto de pasar el resto de tu vida en prision.

—Yo... —balbuced Mikel, apartando la mirada.

—éQuién te facilitd la cuenta bancaria? —dijo Suances.

—¢Fue tu padre? —ataco Alarcon.

El joven levantd la vista. Su expresion era de suplica.

—No. El no sabia nada de todo esto. Se la pedi diciéndole que era
para recibir una transferencia de un cliente mexicano de Sunnytech.
Lo juro —dijo Mikel—. Mi padre no tiene nada que ver con todo esto.

Suances estudid en silencio aquel rostro al que, de pronto,
comenzaron a asomar las lagrimas. La desesperacion reinaba en sus
0jos.

Mikel se inclind hacia delante y apoyo la frente entre los brazos. El
sollozo silencioso fue convirtiéndose en un llanto profundo. El



lamento de un nifio mimado al tomar consciencia de que su vida se
desmoronaba.

—Mikel —dijo Alarcén, con serenidad—, équieres contarselo tu
mismo a tu padre? Porque si lo hacemos nosotros no tendremos
piedad.
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Empezar con negras

La verja del chalet se deslizd en silencio y el coche policial avanzd
hasta la zona de aparcamiento. Dentro vieron el Toyota de Luisa
Pazos, la psicologa infantil. Se les habia adelantado. Alarcon barrid
con la mirada el suelo frente al amplio ventanal del salén, buscando
tal vez el rastro de un pajaro muerto, la prueba de un vuelo libre
interrumpido de pronto por una barrera invisible. «Asi son los
secuestros —pensé—, de pronto suceden. Inesperadamente». Nada
en el entorno de la vivienda parecia fuera de lugar. Todo permanecia
impecable, como la primera vez que visitaron el domicilio de Virginia
Sierra.

Fue ella quien abrid la puerta antes de que llegaran a tocar el
timbre. Su expresion denotaba cansancio, aunque la sonrisa parecia
cargada de paz. A su lado, Sergio, rigido y con la mirada firme,
asintié en sefal de saludo.

—Pasen, por favor —dijo ella.

En el salon, César esperaba con un vaso de agua en la mano.
Vestia informal, con un traje sin corbata. Estela, como siempre,
apenas levantd la mirada del mévil para murmurar un saludo. En el
ambiente flotaba un agradable olor a asado.



—Agradecemos mucho que todos se hayan reunido para recibirnos
—dijo Alarcon—. Solo queremos asegurarnos de que todo va bien
por aqui.

La inspectora mird alrededor.

—¢éDonde esta el chico?

—En el porche de atras —respondié la madre—, hablando con la
psicdloga.

—Estan jugando al ajedrez —intervino la hermana, sin apartar la
mirada del movil.

En ese instante, aparecidé Marion, limpiandose las manos en un
trapo de cocina que colgaba de su cintura.

—Hola, agentes —dijo con timidez, llevando los dedos al Cristo
colgante de su cuello.

—Senora Murriarte, écdmo se encuentra? —saludo Alarcon.

—Bien, bien, gracias. Estoy muy contenta de que el chico haya
vuelto. —La mujer no pudo contener la emocion—. Gracias, Dios les
bendiga.

—Solo hemos hecho nuestro trabajo, Marion.

La mujer les tomd de las manos durante unos segundos. Luego se
disculpd y volvié a la cocina para atender el horno.

Junto a la piscina, bajo una pérgola, Gonzalo estaba erguido ante
el tablero de ajedrez. Frente a él, la diminuta mujer rubia se
mostraba pensativa, con una mano apoyada en el mentdn. El dia
habia despertado soleado, pero hacia el mediodia unos nubarrones
como de algodon sucio habian comenzado a dominar el cielo. El
viento racheaba y hacia temblar la lona de la pérgola.

—Hola —los saludé Pazos—, me he adelantado, espero que no os
importe.



Los agentes hicieron un gesto acompasado restando importancia
al hecho. Gonzalo no repard en la visita hasta que Alarcén hablo:

—¢éQuién va ganando?

El nifio tardd un par de segundos en reaccionar. Cuando la miro,
parecia disgustado, como si le hubieran arrancado de un mundo
magico, alternativo. Luego volvié a mirar al tablero y, con un gesto
rapido, movié un alfil.

—Hola. Por ahora ganan las negras, pero no sé como terminara...
—dijo el chico.

—No creo que te remonte —dijo Pazos.

Gonzalo conocia a la psicdloga. El dia de la reunificacion familiar,
ella y el mediador estuvieron presentes en el momento de los
abrazos y las lagrimas. Previamente, habian sometido al nifio a un
examen meédico y psicoldgico. Los resultados fueron positivos,
dentro de las circunstancias. Por un lado, el chico se encontraba
impecable fisicamente, pese a que la alimentacion durante el
encierro no habia sido ideal. En el plano mental, al principio mostro
poco interés en verbalizar sus emociones y tuvo pesadillas con la
habitacion donde habia estado recluido, pero poco a poco fue
incorporando las técnicas facilitadas por los expertos. Dominar los
sentimientos no fue tarea facil para Gonzalo. Canalizar el dolor y el
miedo previos junto a la explosidn de alegria posterior resultaba
abrumador. La efusividad, a menudo, desataba su enfado.

Desde el primer momento, tras su vuelta, Gonzalo dejo claro que
queria quedarse en casa de César, lo que fue valorado positivamente
por Pazos, ya que el nifo habia expresado que ese le parecia el
lugar mas agradable y seguro para retomar su vida. La psicéloga
registrd en su informe que, tal vez, Gonzalo no se mostr6 muy



sociable en esa Ultima visita porque el entorno no era de su pleno
agrado.

—Hace mucho que no juego —dijo Suances con nostalgia—. A mi
me gustaba jugar con negras. Mi hermano decia que las negras
parten con desventaja, pero casi siempre le ganaba yo.

El nifio alzd la mirada. Su rostro se ilumind al reconocerlo.

—No importa si empiezas con negras. No depende de quién inicia
la partida, sino de quién comete mas errores —dijo.

Suances asintio.

—Eso mismo creo yo.

Era un nifio guapo, de fisico atlético. El pelo negro y brillante le
caia a ambos lados del rostro. Vestia un chandal color burdeos y
unas zapatillas de deporte blancas, impecables.

—Gonzalo —intervino la psicdloga—, éte apetece pasar vy
hablamos un poco mas tranquilos? Esta haciendo bastante aire. Sera
poco rato, podemos seguir con la partida mas tarde...

El chico mir6 el tablero y se levantd con una mueca de
desafeccidén. Su mirada vagaba de un lugar a otro, sin detenerse en
ningln sitio, hasta que se posé en el suelo que iba pisando.
Caminaba recto y despacio, con los hombros ligeramente alzados.

—iComo te sientes, Gonzalo? —le pregunté Pazos, ya en el
interior.

Virginia, César y Estela observaban desde las sillas del comedor,
cediendo el espacio a los profesionales. La joven habia guardado el
movil y miraba a su hermano con ternura.

—Mejor, creo —respondié—, duermo mas. Pero a veces todavia
suefo que estoy encerrado, y eso me agobia.

César se levantd y se sentd junto a su hijo, en el sofa.



—Ya no estas alli, hijo. Estas en casa.

Le puso una mano en el muslo y el chico la apreté con la suya.
Después parpaded y mird alrededor.

—Estoy en casa —repitid.

Durante un buen rato, el nifio expresd sus sentimientos. Era
evidente que estaba mejorando. El proceso no seria facil ni
inmediato, pero volver a casa y ver a su familia reunida eran factores
que ayudaban. Poco a poco hablaba mas. Se mostraba ilusionado
con volver al colegio y a los entrenamientos de hockey. Incluso llego
a verbalizar que todo le parecia distinto. Como si aquella experiencia
dolorosa le hubiera abierto los ojos ante un mundo nuevo. Los
informes psicoldgicos sefialaban un aumento del afecto hacia el
nucleo familiar. La percepcion sobre su madre y sobre su hermana, y
también sobre Sergio, habia mejorado. No cambiaria su esencia,
introvertida y compleja, pero su mirada reflejaba ahora una calma
desconocida. Era como si, por primera vez en afhos, en aquella
familia se volviera a respirar una paz perdida mucho antes del
secuestro. Los cuchillos voladores que Alarcon y Suances imaginaron
durante la investigacion parecian haber caido, congelados, contra el
suelo. Después de todo, la pesadilla habia servido para algo.

—Nosotros tenemos que irnos —dijo Alarcon, poniéndose en pie.

El nifio la mird y una sombra de sonrisa asomo en sus labios.

—Creo que estaras bien —dijo la inspectora.

Suances también se levantd.

—Me debes una partida, éeh? Algun dia pasaré por aqui y la
echamos.

Gonzalo asintio, esta vez la sonrisa fue plena.

—Vale, pero yo juego con negras.



Fuera, el dia se habia revuelto del todo. Las rafagas de viento
sacudian con severidad las copas de las palmeras y los setos que
rodeaban la finca. En el aire, los pdajaros hacian cabriolas, en
apariencia fuera de control, una serie de piruetas que a Suances le
parecieron demasiado arriesgadas. En cualquier momento podrian
desembocar en un accidente. Tales son los designios de lo
inesperado.
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Un secuestro inexplicable.
Una angustiosa cuenta atras.
Un thriller inolvidable.
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PERFECTA
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TRIFON ABAD

Para su familia adoptiva, Gonzalo es un nifio especial y poco
afectuoso que siempre anda inmerso en su mundo.

En la escuela lo definen como un alumno con altas capacidades,
introvertido y solitario.

Su profesor de ajedrez esta seguro de que le espera un futuro
brillante.

Y, para alguien de su entorno, es la victima perfecta. Por eso ha
decidido secuestrarlo y enviar enigmaticos mensajes a su familia.



La vida de Gonzalo esta en juego y, como en una partida de
ajedrez, su destino depende de la inteligencia... y de la
suerte.
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