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A Concha y Antonio, mis fotégrafos preferidos ademds de mis hermanos.



Preambulo

Era una sensacion tactil. Como un recuerdo de la infancia. Algo que fluia como la arena entre
los dedos. O como una tela tan suave que se desgarra solo con tocarla. Era el principio de algo. O
el fin de todo. No estaba muy segura. Un camino. Un hombre. Un objeto perdido.

Elena se removi6 inquieta, mientras sus suefios continuaban torturandola.

Ahora era mas nitido. Alguien la llamaba con una voz familiar, con un apodo que no
reconocia. Y ella sentia miedo. A despertar. A ver que lo que habia al otro lado fuera incierto. Un
espejismo de algo hermoso. Un recuerdo roto por amor.

De nuevo la voz. De nuevo su nombre en labios de un extrafio. Abri6 los ojos.

Y todo comenzo.



Capitulo 1

—Le atendera enseguida —dijo la enfermera desde el mostrador, dedicandole una sonrisa
tranquilizadora.

Elena se sobresaltd, pues estaba tan concentrada observando la fotografia que colgaba de la
pared que su cabeza habia abandonado la sala de espera hacia un buen rato. Se lo agradecio a la
enfermera con un gesto de la mano y volvié a aquella imagen de colores rabiosos que habia
conseguido captar toda su atencion. Representaba una pequefia casa en la playa. Era apenas un
cuadrado de muros encalados y techos de hojas secas, con una ventana que se abria al océano. Se
alzaba casi al pie de la arena, tan cerca del agua que se podria pensar que en las grandes mareas
de septiembre el mar entraria bajo los muros encharcandolo todo. Era una imagen serena, pero a
la vez llena de vida. Casi se podia sentir el calor sofocante de una tarde de verano, donde la arena
se convertia en una parrilla ardiente llena de conchas de mar. Pero lo que de verdad la tenia
arrobada de aquella fotografia era su familiaridad. Estaba segura de que conocia aquella casa,
aquella playa de arena fina y luz deslumbrante. Y si no fuera asi... al menos era un sitio que
necesitaba visitar.

—Sabe donde fue tomada esta imagen? —le pregunto a la enfermera.

La mujer levantd la vista del ordenador y la miré sin comprender. Tard6 un instante en darse
cuenta de a qué se referia.

—Lleva ahi mucho tiempo.

—La luz parece que emana del agua. Es sorprendente.

—¢Por qué me lo pregunta?

Ni ella misma sabia la razon.

—Simple curiosidad. Por cierto... ;cémo es el doctor?

La enfermera volvio a sonreirle de aquella manera maternal.

—Un hombre del que usted se enamoraria. Al menos eso dicen todas sus pacientes.

Elena sinti6 que se ruborizaba. No era precisamente eso lo que le habia preguntado.

—Vaya, lo dice usted con mucha seguridad, pero me referia a si es un profesional con quien se
pueda hablar con sinceridad.

—Es el mejor —respondié la enfermera con absoluta seguridad—, no le quepa duda. Y ahora
pase. Ya la esta esperando.

Elena volvio a agradecérselo y se puso de pie. Por un momento se sinti6 insegura. Aquella cita
era algo que habia temido desde que se la dieron. Dependian demasiadas cosas de su diagnostico
y casi podria decirse que su vida tomaria un camino u otro segun lo que le dijera el doctor.

Se aliso la falda, respir6 hondo y, decidida, atravesoé la puerta de la consulta.

No tenia el aspecto de otras muchas que habia visitado. Las paredes estaban cubiertas de
fotografias a color en vez de engolados diplomas médicos. Habia un sofa de piel marrén, y una
mesa baja donde se apilaban libros de viaje. Una alfombra marroqui de vivos colores y una
estanteria repleta de libros cuyos lomos decian que ninguno trataba sobre medicina. Solo al



fondo, en el angulo mas discreto, estaba la mesa, y tras ella el doctor.

Se habia puesto de pie en cuanto la habia visto entrar y habia salido de su refugio para
recibirla. Elena tuvo que admitir que la enfermera tenia razén, aquel hombre era alguien de quien
ella se enamoraria sin ningun problema. Era alto y robusto. A pesar de la bata blanca se podia
distinguir una espalda ancha y unos brazos moldeados. Por debajo asomaban unos pantalones
oscuros, al igual que el cuello se despejaba en una camisa tan blanca como la bata, ligeramente
abierta en la embocadura. Tenia la piel tostada, que a esa altura del otofio indicaba que le gustaba
la vida al aire libre, quiza los deportes, porque estaba en muy buena forma. Llevaba el cabello
muy corto, casi rapado, aun asi se apreciaba abundante y de color oscuro. Quiza hoy no se habia
afeitado y la barba era una sombra tupida alrededor del mentén, solo cortada por una ligera
cicatriz que le dividia la barbilla en el lado derecho. La boca firme, marcada por una expresién
dura, incluso desdefiosa. Las cejas pobladas, enmarafiadas en su nacimiento, donde en aquel
momento se fruncian mientras la observaba. Y al fin sus ojos. La miraban con curiosidad, muy
atentos a cualquier reaccién que Elena pudiera manifestar. Con aquella luz dorada de la tarde
eran de un verde transparente, claros y nitidos, cargados de naturaleza. Estaban bordeados por
ligeras lineas de expresion que vaticinaban una sonrisa facil, aunque en aquella ocasién esta no
habia dado muestras de existir. Parecia muy serio, incluso adusto, lo que no encajaba en un tipo
como aquel. Habia permanecido cerca de la mesa, mirandola hasta que ella habia llegado a su
lado. Elena se dio cuenta de que tardo unos segundos en tenderle la mano.

—¢Qué tal se encuentra?

Era una mano grande y nervuda que se ajustd a la suya como si fueran las dos partes de un
mismo molde, envolviéndola en su totalidad. Fue como un abrazo calido, casi familiar.

—Me encuentro muy bien, pero tendra que confirmarlo usted.

—Por supuesto. Siéntese.

Ella tomo asiento al otro lado de la mesa y €l hizo lo mismo. De nuevo Elena percibi6 aquella
tensién. No podia decir de qué se trataba, pero era algo casi palpable. El habia bajado la vista
hasta una carpeta abierta sobre la pulida superficie de madera donde Elena pudo leer su propio
nombre. Era abultada, repleta de documentos. El médico termin6 de repasar algunos: extrafios
graficos, listados de analiticas y varios diagnésticos que no significaban nada para ella. Parecia
ensimismado en su lectura y Elena aprovech6 para estudiarlo mas detenidamente. Tenia una
nariz recta y rotunda, muy masculina. Hasta ese momento no se habia percatado de una pequefia
cicatriz junto a la sien derecha, donde el cabello dejaba paso a una linea blanca y nitida. De
nuevo pens6 que debia ser aficionado a algtin deporte de riesgo. Lo visualiz6 bajando por unos
rapidos, empapado de agua helada, con la ropa ajustada al cuerpo, lo que le hizo sonreir. El
parecio darse cuenta de lo que ella pensaba, porque su mano se poso justo sobre la cicatriz
mientras terminaba de repasar el ultimo informe. Entonces Elena vislumbré una sombra
blanquecina en el nacimiento del dedo corazon. Era tan difusa que casi habia desaparecido, pero
era evidente que alli hubo una alianza hasta no hacia demasiado tiempo. Le habria gustado saber
mas de €él, incluso de aquella mujer de quien era evidente que necesitaba olvidarse, sin embargo
decidi6é que debia centrarse en lo que la habia llevado alli.

—Doctor, yo...

—Llamame Tomas —dijo él mirandola a los ojos—. Y, si no es un inconveniente para ti, me
gustaria que nos tutearamos.

—Gracias. Eso hace mas facil mi visita —y ahi iba la pregunta que habia temido hacer—.
¢Qué tal esta todo?



—Primero queria preguntarte si estas segura de la decisién que has tomado. Es, cuando
menos, inaudita.

—Tan segura como es posible estarlo.

—¢:Comprendes las implicaciones que conlleva?

—Si.

—Por nuestra parte hemos hecho hasta donde hemos podido. Tu gestor se ha encargado del
resto. Espero que todo vaya como deseas.

—Ya me han informado.

El se recliné hacia detras y exhal6 un ligero suspiro.

—FEn cuanto a tu salud, debemos ser cautelosos, pero en principio no tienes por qué
preocuparte.

Elena lo habia oido perfectamente, pero necesitaba que fuera mas concreto.

—¢Y eso significa...?

El ahora si sonri6, una sonrisa ligera que aportaba un aire diferente a su expresién hosca, y
Elena descubrio que aquellas lineas de expresion se llenaban de vida aportandole al rostro un aire
aun mas seductor, aunque lleno de cuidado.

—Significa que puedes hacer de ahora en adelante tu vida normal. Nada de excesos, por
supuesto, pero intenta relajarte y disfrutar.

—Eso suena muy sugerente, pero también complicado.

—Déjate llevar. No es que sea el mejor consejo médico, pero creo que en tu caso servira.

Casi no se lo creia. En su cabeza se habia dibujado un panorama bastante oscuro, y eso siendo
optimista.

—c:Nada de medicinas, ni terapias, ni pinchazos?

El volvié a sonreir de aquella forma fugaz.

—Comida sana, aire libre y tranquilidad.

—¢Eso es todo?

—Por ahora —se incliné de nuevo sobre la mesa—. Pero me gustaria verte en un par de
semanas.

Aquella visita habia sido infinitamente mds gratificante de lo que ni en sus mejores suefios
habia esperado. Si tenia que venir una vez al dia lo haria. No solo se llevaria una buena noticia
sino que podria contemplar a aquel ejemplar tan bien parecido.

Elena se puso de pie. En verdad necesitaba marcharse cuanto antes. No queria escuchar ningtin
«pero» tras la buena noticia.

—Aqui me tendras —otra vez le tendié la mano—. Ha sido un placer.

—Te aseguro que ha sido mio.

El se la estreché, pero ahora fue mucho mas fugaz. Elena iba a marcharse cuando se dio cuenta
de que necesitaba algo mas de él.

—¢Puedo darte un beso? —le dijo a pesar de que sus mejillas se volvieron rosadas—. Tenia
tanto miedo de que me mandaras a un hospital, o que me llenaras la cabeza y el pecho de
electrodos...

El también parecia turbado. Elena se dio cuenta de cémo tragaba y se humedecia los labios.

—No acostumbro a besar a mis pacientes, pero en este caso haremos una excepcion.

Elena se acercé hasta él. Tubo que alzarse para depositarle un beso en la mejilla. El a la vez se
agacho para ayudarla en su gesto y el beso se posé muy cerca de la comisura de los labios. Fue
tan calido y fugaz que antes de empezar ya habia terminado. Cuando se separaron él seguia igual



de aturdido. Tanto que hasta le costaba mirarla a los ojos.
—~Gracias de nuevo —dijo ella cerca de la puerta.
—Intenta ser feliz —oyé cuando ya salia, sabiendo que se aplicaria en aquel consejo.



Capitulo 2

Elena lo sostuvo ante sus ojos y le dio la vuelta para que los rayos de sol que entraban por la
ventana impactaran sobre él. Indudablemente era de oro. No es que supiera mucho de joyeria,
pero era capaz de distinguir una pieza buena de otra de mala calidad. Lo deposité en la palma de
su mano y paso el dedo por el contorno. Tenia la forma de un corazén roto por la mitad, con las
aristas del centro en forma de sierra. Era pequefio, apenas tres o cuatro centimetros, y el aro
superior estaba abierto. Eso explicaria por qué aquel colgante habia ido a parar detras del
aparador de su salén. Lo habia descubierto esa mafiana, cuando habia decidido cambiar la
disposicion de los muebles, y desde entonces varias veces lo habia cogido, como ahora, entre sus
dedos, y lo habia observado con detenimiento. Le era del todo desconocido por lo que habia
llegado a la conclusion de que podria habérsele perdido a los anteriores inquilinos de su
apartamento. Hombre o mujer, daba lo mismo, pero se trataba de una pieza hermosa. Tuvo la
certeza de que en algtn lugar, alla afuera, alguien tendria la otra mitad y afioraria el encuentro de
aquella pieza. Incluso pensé en ponerse en contacto con su casera y pedirle referencias sobre los
anteriores inquilinos. Pero cambi6 de opinién. Aquella podia llevar alli afios, y ella tenia
demasiadas cosas en qué pensar.

Lo dejé de nuevo sobre su mesita de noche, mir6 la ropa amontonada en la cama y volvié a
dejar escapar otro suspiro. Alli habia muy poco que pudiera salvarse. Demasiada ropa formal.
Los trajes de chaqueta los habia apilado unos encima de otros formando una gran pira. Solo
habia salvado un par de ellos. Uno negro y recto y otro blanco y entallado. Podian serle utiles
como fondo de armario, los demas irian a un centro de beneficencia junto con las camisas y los
pafiuelos de seda, los vestidos de cdctel y los conjuntos demasiado grises. ;Por qué diablos
habria comprado todo aquello? Parecia ropa de anciana. Se puso por encima el ultimo del
montén, un traje marrén que no decia nada. La volvia andnima, invisible. Lo arrojé de nuevo a
su lugar de procedencia y se sentd en el tnico hueco libre de la cama con las piernas cruzadas. El
resto de la ropa tampoco es que le dislocara, pero habia salvado un par de pantalones vaqueros y
algunas camisetas. También se habia quedado con los tops mas llamativos, deshaciéndose de los
pasteles.

Mir6 de nuevo su armario vacio, solo con unas pocas perchas ocupadas por los indultos de
aquella seleccion. ¢Pero cémo diablos se habia comprado toda aquella ropa cursi? ¢ En qué estaba
pensando? ;En ser presidenta de una compafiia eléctrica?, ¢del gobierno? No se sentia
identificada con nada de aquello y solo ahora se daba cuenta.

Se mir6 en la luna de cristal que ocupaba una de las puertas del armario. Su vida habia ido tan
rapida en las tltimas semanas que apenas le habia dado tiempo a hacerlo. Atin debia recuperar
algo de peso, pero con el apetito que tenia ultimamente sabia que no tardaria en lograrlo. Pasé
una mano por la camiseta, apretandose el pecho. Al parecer era algo que también empequefiecia
cuando se bajaban algunos kilos. Sonri6 al pensar que se sentiria mas coémoda con una talla mas.
Después subi6 su mano hasta el cuello, dejandola depositada debajo de la barbilla. Debia



reconocer que era una mujer bonita. Quiza aquel contraste de cabello rubio y ojos oscuros la
volvia mas exotica. Ahora sus dedos siguieron la linea de las cejas, castafias y ligeramente
espesas, bajaron por sus pémulos, altos y marcados, y se detuvieron sobre el perfil de sus labios.
Era un rostro sofisticado, lleno de elegancia... aunque decididamente aburrido. Por tltimo se
atuso el cabello. Tenia un color anodino, ni dorado ni ceniciento, sino de un tono pajizo e
insulso. Evidentemente tenia que hacer algo con él. Ya tenia, por lo tanto, dos tareas trazadas
para los proximos dias: recomponer su armario e ir a la peluqueria.

Lo tercero era darle un nuevo aire a su apartamento, y eso era en lo que habia empleado
aquella mafiana. Los muebles eran demasiado oscuros, la disposicion demasiado clasica, los
tejidos demasiado aburridos. Por su casa, en aquel momento, parecia que habia pasado una banda
de forajidos desmanteldndolo todo. El sofd estaba atravesado en mitad del sal6n, la mesa de
comedor atrancaba la puerta del bafio y su escritorio se escoraba peligrosamente sobre el
aparador. No habia prisas, ya encontraria la disposicion oportuna, hoy o mafiana, daba igual.

Lo siguiente en la lista era decidir qué hacer con su vida. Tenia un buen trabajo, un contrato
indefinido por aquella casa y en algin cajén atin existia un listin telefénico, pero no estaba muy
segura de que ninguna de aquellas tres cosas fuera lo que queria en aquel momento. El doctor
habia sido claro, debia intentar ser feliz, lo que equivalia a empezar de nuevo, desde cero.

El otro gran reto consistia en descubrir qué hacer con su tiempo libre. Estaba claro que no
tenia grandes aficiones. Al menos ninguna que fuera palpable. Un ejemplo de ello era su propia
vivienda. No habia libros, ni musica, ni instrumentos musicales. Tampoco habia objetos hechos a
mano, lo que indicaria una aficiéon por las manualidades. Ni siquiera la cocina tenia un aire
especial. Nada de condimentos exéticos ni utensilios sofisticados. Todo era excesivamente
aséptico, pulcro, eficiente. Quien mirara su vida se daria cuenta de que era una mujer gris,
apatica y aburrida.

Decidié que fuera lo que fuera, ocuparia su tiempo libre con algo creativo. Algo que le
permitiera imprimir a aquellas paredes un sello, un emblema de la mujer en que queria
convertirse.

Llamaron a la puerta. No esperaba a nadie, asi que abrié con cautela. Al otro lado habia una
mujer de su misma edad, poco mas de treinta, que la miraba sonriente.

—Hola.

—Hola —dijo ella imitando su sonrisa contagiosa, a pesar de que no le sonaba de nada—, no
nos conocernos, ¢verdad?

—Digamos que no, me mudé no hace demasiado. He visto que estabas en casa y me apetecia
bajar a saludarte.

—Un placer, me llamo Elena.

Su vecina le tendi6 una bandeja perfectamente cubierta con papel de aluminio.

—Soy Celeste. A pesar de que me ha parecido un poco teatrero te he traido una bandeja de
lasafia. Dicen que no me sale mal.

Elena la tomo entre sus manos. Solo destapé una de las esquinas y le llegd un aroma tan
suculento que el hambre la atenaz6 de nuevo.

—Pues es muy bien acogida porque he descubierto que mi frigorifico es un desastre —en
aquel momento se dio cuenta de que no estaba siendo muy cortés—. Pero no te quedes ahi.
¢Puedo ofrecerte una cerveza? Creo que he visto un par de ellas por alguna parte.

—Solo un momento, tengo turno de tarde.

Su vecina entr6 en la casa. Lo hizo con cuidado de no pisar nada de aquel campo de batalla en



que se habia convertido el apartamento. La sigui6 hasta la cocina. Elena dej6 la bandeja en el
horno y cuando abri6 el frigorifico... voila! solo habia dos cervezas. Arranc6 las chapas y le
tendio una a Celeste. Entrechocaron los botellines antes del primer trago.

—¢ A qué te dedicas? —pregunt6 Elena.

—Soy profesora en una escuela nocturna.

—¢Te gusta tu trabajo?

No tuvo que pensarselo.

—Si no me gustara hace tiempo que lo habria dejado o ahora me estaria tomando un
ansiolitico al dia. Pero en horario de tarde los alumnos que acuden lo hacen porque de verdad
quieren aprender —sefial6 con el pulgar hacia el salon—. Veo que estas replanteando el
apartamento.

Elena se dio cuenta de que no habia ofrecido a su invitada ninguna explicacion de lo que
sucedia en su salon. La estaria tomando por loca. Sonrié sin quererlo y ambas cambiaron de
estancia. Solo habia dejado un pequefio pasillo libre, el que comunicaba la cocina con el
distribuidor donde estaban los dormitorios.

—He decidido cambiarlo todo de sitio —dijo Elena sefialando alrededor—. El sofa debajo de
la ventana, la mesa mas cerca de la cocina y el escritorio en aquella pared, donde hay luz directa.
¢Qué te parece?

Celeste se tom6 su tiempo en contestar, evaluando el resultado que quedaria una vez que los
muebles fueran reubicados.

—Perfecto —dijo al fin—. ;Haras algo con el color de las paredes?

No se le habia ocurrido pensarlo. Toda la casa estaba pintada en un tono crema asalmonado un
tanto cursi.

—Aburrido, ¢verdad?

Su vecina hizo una mueca con la boca.

—~Qdio los tonos pastel incluso en una tarta.

—Buena idea —aquella mujer tenia razon—. Pensaré en eso.

Se terminaron la cerveza. No habia mucho sitio donde dejar un botellin vacio. Elena se dio
cuenta y se lo quit6 de la mano.

—Bueno, he de marcharme —dijo su vecina a modo de despedida—. Espero que volvamos a
vernos, y si necesitas algo ya sabes donde me tienes.

La acompain6 hasta la puerta. Aquel encuentro le habia parecido una de las cosas mas
emocionantes de las ultimas semanas. Eso si quitamos la visita al médico, donde habia conocido
a aquel doctor tan atractivo.

—¢Te puedo hacer una ultima pregunta? —le dijo a Celeste antes de que se marchara.

—Por supuesto.

—¢Qué harias con mi pelo?

La otra lade6 la cabeza y se apart6 un paso para verla mejor. Una melena por debajo de los
hombros, sin forma, simplemente peinada hacia un lado.

—Es una cuestion arriesgada —dudo en contestar—. Puede que no te guste mi opinién.

—Siempre puedo decidir no hacerlo.

La observo un poco mas. Era bonita, pero sobre todo era atractiva. El contraste de su cabello y
piel clara con ojos y cejas oscuras le aportaban un aire sofisticado que debia potenciar.

—Lo cortaria —dijo al fin—. Tienes un rostro perfecto, algo por el mentén. Y sobre el
color...



—Insulso, ¢verdad?

—O mas rubio o mas intenso, nada de medias tintas.

Algo asi habia pensado ella. Lo ultimo que le apetecia era aquel estilo aburrido que lo llenaba
todo a su alrededor.

—De acuerdo —dijo al fin—, pensaré en el color de las paredes y en el de mi cabello.

—No pienses demasiado. Simplemente hazlo. Las paredes se pueden volver a pintar y el pelo
crece.

Tenia razon. ¢Por qué tener miedo al cambio? La ropa que se amontonaba en su cama estaria
en la beneficencia esa misma tarde, y su cabello... quizad mafiana, junto con las paredes.

—Si uno de estos dias te apetece un café —le dijo a su vecina antes de que se marchara—, he
constatado que soy muy buena preparandolos.

—Te tomo la palabra. Gracias por el recibimiento.

A Elena le dio pena que se marchara. Le hubiera gustado charlar un poco mas, pero ya tendria
tiempo.

—Gracias a ti. Nos vemos pronto.

Volvio a su dormitorio, donde su ropa se aleonaba como en una jungla, y de nuevo sus 0jos se
posaron en aquel colgante que reposaba sobre su mesita de noche, como el corazén roto y
perdido de un desconocido.



Capitulo 3

Habia pasado de largo por la calle de la verdura y en el carro aun le quedaba sitio para un
paseo por donde estaban los dulces. No le habian prescrito ninguna dieta, pero no habia que ser
una lumbrera para darse cuenta de que alli sobraban hidratos de carbono. Casi habia resuelto
solventar su dieta a base de pastas y arroces, pues era lo que le apetecia, como una especie de
antojo. Decidi6 aparcar su culpabilidad y centrarse en las magdalenas. Ultimamente era lo mas
parecido a un amigo que encontraba en su vida, aunque eso supusiera tildarla de canibalismo.
Introdujo tres paquetes en el carro, pero antes de darse la vuelta tom6é uno mas. Si no se
marchaba del supermercado cuanto antes temia que aun pudiera pensar en un quinto. El
problema era subir todo aquello a casa, aunque quiza lo mejor seria pagar un poco mas para que
se lo llevaran. Todo menos sus bolsas de magdalenas. Esas se las quedaria por si necesitaba una
pizca de azucar. O simplemente por tener algo a lo que recurrir cuando no supiera qué hacer con
su vida.

Iba a girar hacia la calle de los lacteos cuando chocé con un carro mal ubicado que taponaba la
salida. Mir6 en su interior. Alli solo habia lechugas. Bueno, cosas verdes que lo convertian en un
jardin botanico. Era el carro perfecto para sacar un sobresaliente ante cualquier galeno. Se
imagino6 a su propietario: mujer, delgada, espectacular y con conciencia ecoldgica.

—Hola —Ia salud6 alguien que llegaba por su derecha y que meti6 un par de yogures griegos
en el carro abandonado.

Elena lo miré de arriba abajo. Habia fallado en su suposicion: hombre, fornido, espectacular y
médico. Su médico.

—Vaya —exclamo6 mientras se ruborizaba sin saber por qué—. El mundo es diminuto.

El la observaba con los ojos ligeramente entornados. Seguia teniendo aquella expresién dura,
distante, sin embargo algo en sus ojos le hacia parecer cercano. Habia algo en su gesto que le
resultaba turbador. Quiza la forma en que inclinaba la cabeza para mirarla de lado, como si la
estudiara. Era el aspecto de un depredador, y en contra de lo que le habian ensefiado de pequefia,
aquella forma de comérsela con la mirada le parecia muy seductora.

—NMe ha costado trabajo reconocerte —dijo Tomas.

—Un pequefio cambio. Estaba aburrida y... jzas!

Durante la semana habia cambiado el color de las paredes de su casa. Ella misma, armada con
brocha y pintura. Su salén era ahora de un profundo rojo oscuro y su dormitorio estaba pintado
en verde inglés, intenso y elegante. Le quedaba por acabar la cocina pero ya se habia decidido
por un calabaza. El dia anterior también habia ido a la peluqueria y se habia dejado aconsejar. Al
principio tuvo miedo. Le ensefiaron una carta de color, algunas revistas, hasta que ella dijo «Haz
lo que quieras», y algo brill6 en los ojos de la peluquera. Le habian cortado el cabello recto, a la
altura del menton, con la nuca un poco mas corta y un flequillo en diagonal para que pudiera
recogerlo tras la oreja. El color también lo habian cambiado, mucho mas rubia, platino, lo que
resaltaba el color de su piel y de sus ojos oscuros.



—Te sienta muy bien —dijo él mirdndola de esa forma tan especial.

Elena casi sinti6 fisicamente como aquellos ojos se posaban en su piel. Se habian detenido en
el nuevo aspecto de su cabello, pero después habian bajado lentamente por su cuello, recreandose
en el hueco de su garganta, para volver otra vez a sus ojos. Sintié un ligero sofoco. Aquella
mirada dura tenia una calidad tactil que casi sentia sobre su cuerpo. Intento6 alejar de si misma la
extrafia sensacion.

—¢Vives por aqui? —le pregunto.

—Un par de calles mas alla.

—Casi somos vecinos.

El asinti6, y de nuevo aquella mirada que le provocaba una ligera desazén en la base de la
nuca. Tomas parecié darse cuenta del efecto que acusaba en su paciente y apart6 la vista.

—¢Qué tal todo?, jte acostumbras a tu nueva vida?

—Creo que si —respondi6 ella—. Cuesta trabajo adaptarse, pero estoy segura de que lo
conseguiré.

—FEsa es la actitud, me alegra saberlo. Una parte importante de tu recuperacion es que lo mires
todo con positivismo.

—En eso creo que no me gana nadie.

Ahora fue Elena quien lo observé con detenimiento. Era mds alto de lo que recordaba y
también mas atlético. Con aquella luz fria del supermercado sus ojos se mostraban menos verdes,
mas pardos. Llamaba la atencion aquel contraste de cabello recio, oscuro, y la piel morena, con
la luminosidad de su mirada. Si en la consulta le habia parecido un tipo atractivo, ahora debia
reconocer que tenia un magnetismo especial. No sabia explicarlo. Era como si aquel hombre
supiera algo que era vital para ella. O como si tuviera la clave de la existencia de la especie
humana. Llevaba unos pantalones de algodon con pinzas en color beige y camisa azul que le
sentaban realmente bien. Un poco clasico para su gusto, pero no podia negar que marcaba justo
donde era necesario. Su estilo era como una informalidad medida. Pero no era solo eso, también
su actitud, su desenvoltura, hablaban de un hombre que sabia lo que queria y que estaba
acostumbrado a conseguirlo. Una fuerza interior que se transmitia en cada gesto.

—Estas diferente —tuvo que admitir Elena—. Bueno... no sé. Pareces...

—Los médicos cambiamos mucho sin bata, es cierto —sali6 él al paso con buen humor.

Elena pens6 que también debia ser todo un espectaculo sin ropa, pero al instante se ruborizé y
tuvo que apartar la mirada.

Hubo un momento de silencio. En verdad un encuentro como aquel, entre una paciente y su
médico, deberia terminar en ese punto preciso, tras las formalidades y la cortesia, pero a Elena no
le apetecia que se marchara. Queria saber algo mas de él. Queria encontrar una explicacion a por
qué le resultaba tan magnético aquel tipo. De pronto se dio cuenta de que su dieta estaba
expuesta justo delante de la persona menos adecuada.

—No mires mi carro —dijo haciendo una mueca con la boca—. No hay demasiada comida
saludable.

El sonri6 por primera vez en aquel encuentro y de nuevo Elena vio c6mo su rostro se
transformaba en una expresién relajada y llena de encanto.

—Por ahora lo importante es que estés bien.

—Tengo debilidad por las magdalenas.

—Si lo de la comida se convierte en un problema, ya lo trataremos. Ahora simplemente
disfruta e intenta recuperarte del todo.



—De acuerdo —ya si que no habia nada que afiadir—. No quiero molestarte mas. Supongo
que deberas seguir con tu compra de cosas verdes.

El sonri6 de nuevo.

—Te confieso que debajo hay varias tabletas de chocolate y un pack de tocinos de cielo.

—Menos mal. Temia que fueras perfecto.

Elena juraria que le acababa de guifiar un ojo, pero habia sido un gesto tan fugaz que no estaba
muy segura de que se hubiera producido.

—Estoy bastante lejos de eso. Si te contara todos mis defectos saldrias huyendo de aqui ahora
mismo.

No estaba ella muy segura. Sin embargo era evidente que no debia alargar aquello mucho mas,
a pesar de sentirse a gusto con aquel hombre, no podia olvidar que era su médico.

—Lo dicho —dijo tomando de nuevo el mando de su carro—. No quiero seguir ocupando tu
tiempo.

El inclin6 la cabeza para quitarle importancia, pero no se movié un apice de donde estaba por
lo que seguia interrumpiendo la salida de Elena.

—No me molestas, al contrario, me ha alegrado encontrarte. Siempre es agradable ver a un
paciente con una dieta tan... saludable —dud6 un instante, algo inaudito en alguien como
Tomas, tan seguro de si mismo—. Y como prueba de buena voluntad, creo que deberiamos
tomar algo por ahi un dia de estos.

¢Lo habia oido bien? ;Su médico le estaba proponiendo una cita? Noté cémo se ruborizaba a
la vez que su corazén daba un brinco en el pecho. Sus ultimos fines de semana los habia pasado
en casa, mirando la televisién, intentando adivinar cudl era su pelicula favorita.

—Supongo que me parece buena idea —dijo aparentando que no le daba la mayor importancia
—. Siempre y cuando no hablemos de medicina.

—Es un tema vedado fuera de la consulta. Los profesionales de la medicina solemos rehuir
este asunto porque si no, terminamos cualquier comida con un recuento de enfermedades —
carraspeo para aclararse la garganta—. La semana que viene. El viernes por ejemplo.

—E:s perfecto.

—Pasaré a recogerte sobre las ocho.

Ya estaba hecho. A Elena le entraron ganas de reir.

—Pero no sabes donde vivo.

—Miraré tu expediente —Tomas le guifié un ojo, ahora si—. No sé si es algo muy ético, pero
me arriesgare.

Al final ella solt6 una carcajada.

—A mi también me gusta esa actitud.

El la miré una vez mds, fijamente, de una manera tal que Elena not6 cémo se le erizaba la
espalda, como a una gata mimosa. Solo entonces movio su carro y comenzo la retirada.

—Hasta entonces —dijo, desapareciendo de su vista y dejandola confusa y repleta de nuevas
sensaciones.



Capitulo 4

Alejo, con cuidado de no hacer ruido, se termin6 de atar los cordones de las botas. Ya llegaba
tarde y seria atin peor si tuviera que entretenerse en dar explicaciones. Si no recordaba mal, su
chaqueta debia de estar en el saldn, sujeta al pomo de la puerta, y su equipo en el vestibulo.

Echo un ultimo vistazo hacia la cama antes de marcharse. Era una mujer preciosa. Dormia
placidamente, ajena a todo, rendida, tanto como él mismo. Habia sido una buena noche y solo
habian parado cuando ya no podian mas. La sabana estaba arremolinada a sus pies
envolviéndolos como un pedestal, por lo que pudo apreciarla en toda su desnudez. La cabellera
rojiza habia ocupado la almohada como una mancha de fresas. Tenia el cuerpo ligeramente
inclinado a la derecha, por lo que sus senos, generosos, se expandian hacia aquel lado con una
provocacion que no le pas6 desapercibida. Siguié la linea de su vientre, plano y provocador,
hasta llegar al ensortijado vello ptbico. Alli la posé un instante para continuar por sus largas
piernas de modelo. Noté cémo se excitaba de nuevo. Si no fuera por aquella maldita sesion de
trabajo se quitaria los pantalones ahora mismo y le daria un buen despertar a aquella belleza. Se
relamid los labios, pero el deber era el deber y siempre habia sabido ordenar sus prioridades, a
pesar de lo que dijeran los que lo conocian bien. Avanzo hacia la puerta y choc6 contra una silla
que arremetio con estrépito contra la pared. jMaldita sea! ;Como no la habia visto? Se detuvo a
la espera de que el estropicio no la despertara.

—Te vas? —oy6 a su espalda.

Alejo cerr6 los ojos un segundo, pero después, sonriente, se gir6 para descubrirla mirandolo
con aquellos preciosos ojos sofiolientos. Nunca le habian gustado las despedidas, y las furtivas
menos.

—Tengo trabajo.

—Pensaba que desayunariamos juntos.

—Eso es algo que nunca hago.

Ella ahora esboz6 una sonrisa que podia decir muchas cosas y se aparté el cabello rojizo de la
cara.

—Desayunar o levantarte con una desconocida con la que te acabas de acostar?

El tuvo que reconocer que lo acababa de pillar.

—Ninguna de las dos cosas.

Aquellas situaciones siempre eran incomodas. Sabia como entrarle a una mujer, por ejemplo
como aquella, en un bar, mientras ella pedia un agua mineral para volver a la mesa donde la
aguardaban sus amigos. Sabia cémo seducirlas con un par de frases ingeniosas y una mirada
melancélica. Sabia como engatusarlas con promesas vacuas e insinuaciones a medias tintas.
Sabia cémo llevarlas a la cama, preferiblemente a la de ella, para no tener que volver a verse ni
que ninguna desconocida llamara a su puerta en el futuro. Sabia ofrecer y recibir una buena
noche de sexo... pero no sabia como marcharse. Y aquella era una de esas ocasiones.

—Olvidas tus gafas de sol.



En el juego del sexo él la habia amado la primera vez desnudo, solo con las gafas puestas. Las
cogio de encima de la mesita de noche y se las colgo del cuello de la sudadera.

—Gracias.

—¢Nos volveremos a ver? —pregunt6 la mujer.

—No lo creo.

Ella parecié encajarlo bien. En mas de una ocasién, con otras mujeres, aquello se habia
convertido en una escenita muy desagradable.

—De acuerdo. Ha sido un placer.

—Te aseguro que ha sido mio —confirm6 él con media sonrisa para al instante sentirse
estipido.

Ya no habia nada més que decir, sino marcharse. Quiza en un futuro volvieran a verse. Pasaba
de vez en cuando, pero en esos casos ambos se saludarian cordialmente como viejos conocidos y
ahi terminaria todo. Se dirigio hacia la puerta del dormitorio cuando ella volvié a hablar.

—¢:Siempre lo haces asi?

Tenia comprobado que si habia una conversacién de despedida nunca salia bien.

—No nos hemos prometido nada que no hayamos cumplido.

—Si, pero tengo la impresion de que huyes a hurtadillas.

Aquello casi le ofendio.

—Yo nunca huyo.

—Habra sido una impresion mia.

Alejo, incomodo, intentd de nuevo salir de alli.

—¢Puedo darte un consejo? —ella volvié a preguntar.

—No es algo que me guste —intentd reprimir un gesto de disgusto—, pero veo que estas
decidida a hacerlo.

La mujer lo miré de arriba abajo. Era una pena que solo fuera un polvo de una noche. Le
hubiera gustado intentarlo con un hombre asi. Sabia que era un canalla. No un sinvergiienza,
pero si uno de esos tipos guapos y seductores que van de flor en flor, sin importarles demasiado
los sentimientos ni los estragos que causaran a su paso. Pero aun asi, un tipo como aquel merecia
el esfuerzo de la redencion.

—En vez de huir de una cama de madrugada es mejor que te despidas —dijo sin intencion de
parecer agria—. Un simple adios siempre se agradece.

El se encogié de hombros.

—Es tu punto de vista, pero me parece bien.

De nuevo la mujer lo observo para retractarse de su opinion anterior. Era un gilipollas y lo
mejor seria que se largara cuanto antes. Se gir6 para cubrirse con la sabana.

—Cierra la puerta de la calle al salir, por favor.

No habia nada mas que hablar. Alejo decidi6 entrar en el bafio antes de marcharse. Por suerte
habia uno en el pasillo. Habria sido demasiado humillante hacerlo en el del dormitorio. Aun olia
a sexo, pero ya se ducharia cuando llegara a su casa. Se lavé las manos y la cara, y cuando se
mir6 en el espejo vio las oscuras ojeras y sonrio. Debia tomarse la vida con mas tranquilidad,
parecia que queria apurar su juventud como si fuera un vaso de agua. Trabajar todo el dia y hacer
el amor con desconocidas toda la noche llegaba a ser agotador. Al final su tia tendria razén en
aquello de que debia sentar la cabeza. Volvié a sonreir para apartar de la cabeza la imagen de su
querida anciana sefialandolo con el dedo.

Alejo tenia el cabello largo y castafio, por debajo de los hombros, aunque casi nunca lo llevaba



suelto. Una imagen muy acorde con su personalidad un tanto alternativa, hippy, decia su padre,
fuera de toda formalidad. Se lo recogi6 tirante con la goma que prendia de su mufeca. No le
gustaba secarse la barba con la toalla. Por la mafiana, en el frio otofial, era una sensacion
agradable y fresca. Se mir6 mas detenidamente. Tenia los ojos enrojecidos por la falta de suefio
aunque su iris, azul palido, hacia que estos parecieran atin mas enfermizos. No se asusté. Sabia
que en media hora su moto lo llevaria a casa, y una buena ducha helada haria milagros con su
aspecto. Nunca habia necesitado dormir demasiado. Tres o cuatro horas y estaria como nuevo.
Miro el reloj. Llegaba tarde. Habia quedado a las siete con su cliente y no solo tenia que ir a casa,
sino después atravesar toda la ciudad. Lo mejor era marcharse cuanto antes. Le encantaba su
trabajo. Era una aficién que arrastraba desde pequefio y que habia logrado convertir en su fuente
de ingresos, pero tenia el inconveniente de que era necesario plegarse a las indicaciones de los
clientes y estas no siempre casaban con su estilo de vida.

La chaqueta estaba donde pensaba. Habia aprendido a ser cuidadoso con su ropa, porque antes
siempre se dejaba algo en casa de la chica con la que terminaba acostandose. Si no, tendria que
renovar el armario a menudo, empezando por sus gafas de sol.

A veces pensaba que aquella vida descontrolada formaba parte de su esencia. No es que fuera
un plan trazado. Su intencion cuando terminaba una sesion de trabajo era volver a casa,
descansar y ver una buena serie mientras se tomaba un helado en pijama, pero siempre sucedia
algo. Un amigo lo llamaba, un cliente necesitaba que se vieran para hacer algunos cambios, y al
segundo siguiente se descubria pensando en lo bonita que era la dependienta de aquella cafeteria
y... jzas!, ya estaba perdido.

Se dirigi6 hacia el vestibulo. No le habia preguntado a aquella chica a qué se dedicaba. Por sus
formas podria ser modelo. Aquel apartamento debia costarle una pasta y la decoracién un tanto
de lo mismo. En la mejor zona de la ciudad. Junto a la puerta de salida estaba su equipo, en el
lugar justo donde lo habia dejado. Casi suspird al verlo. No es que esperara que fuese a
desaparecer, pero aquel material costaba un dineral y sin él se moriria de hambre. Se lo colg6 al
hombro, pero antes rebuscé en el pantalon. Alli estaban las llaves de su moto y de su casa. En
una ocasion, tras fugarse a hurtadillas, como habia intentado hacer hoy, se habia descubierto en
la calle y sin llaves. Fue humillante tener que llamar al telefonillo, subir de nuevo, y enfrentarse a
una frente fruncida y un par de frases desagradables.

Salio de la casa, cerrando con cuidado. Antes ech6 un tltimo vistazo al interior, y al recordar a
la chica desnuda que aguardaba en la cama volvio a sentir como se excitaba. Su cuerpo era su
peor enemigo, 0 quiza su mente, pues cuando veia unos ojos preciosos empezaba a confabular.
Era algo que le ocurria desde que era adolescente. Su primera relacién fue con su compafiera de
pupitre, en el descanso entre clases, y aun asi seguia pensando que no habia sido precisamente
precoz en aquello del sexo.

Las mujeres. Eran su debilidad. Su tia tenia razon. Debia sentar cabeza o uno de aquellos dias
se descubriria demasiado viejo y demasiado feo como para que le gustara a ninguna.

De nuevo maldijo en voz baja.

Tendria que dedicar en la ducha unos minutos a calmarse, si no su sesion de hoy iba a ser
picante.



Capitulo 5

A partir de aquel momento Elena decidi6 que le gustaba el jazz.

Habia recibido una llamada de Tomas el dia anterior. Ella estaba en el trabajo cuando son6 su
movil. No reconoci6 el niimero pero si la voz.

—~Queria estar seguro de que no habias olvidado nuestra cita de mafiana.

—Tengo tachada esa pagina en mi agenda.

Hablaron un par de minutos mas, pero solo de formalidades.

Ese dia €l aparecié puntual. Habia llamado al telefonillo cuando a Elena atn le quedaba por
colocarse el vestido. Le dijo que bajaria enseguida y entonces empez6 una carrera a ciegas. La
cremallera no subia, la mascara de pestafias se habia corrido por el parpado, el frasco de perfume
se acababa de estrellar contra el suelo y uno de sus zapatos no daba sefiales de vida. Le entraron
ganas de gritar, pero prefirio cerrar los ojos, respirar hondo y aguardar unos segundos. Cuando
los abrié de nuevo estaba mas calmada. Con paciencia consiguié que la cremallera cerrara sin
problema. Se habia decidido por pantalones negros y un top blanco. En su armario no habia
mucho donde elegir. Le quité formalidad con varios collares de colores y un chal estampado.
Inmediatamente se desmaquill6 los ojos y volvio a perfilarlos con buen pulso. Al diablo las
pestafias, asi estaban perfectos. Sobre su perfume habia poco que hacer. Lo limpi6 todo,
incluidos los trozos de cristal, con una toalla vieja que metié en una doble bolsa de basura. Aun
asi la casa oleria a rosas varios dias. Por tltimo desistié de ponerse aquellos zapatos y buscé
otros de tacon alto, abiertos por delante. Una tltima mirada en el espejo y diez minutos mas tarde
ya estaba lista.

Encontr6é a Tomas charlando con uno de sus vecinos, pero cuando él la vio solo tuvo ojos para
ella. Sinti6 cémo la miraba de arriba abajo para después sonreir. El habia elegido una camisa
blanca y una americana azul marino. Vaqueros y mocasines. Elena tuvo que reconocer que
hacian buena pareja. Cuando llegd hasta él ya estaba solo. Hubo un momento de indecision
donde ninguno de los dos supo qué hacer. ;Un beso o se daban la mano? ;Aquello era una cita
de cortesia con su doctor o algo mas? Decidieron no hacer nada, simplemente seguir adelante.

—Siento haberte hecho esperar —se disculp6 Elena.

—El resultado ha merecido la pena.

—Si les dices cosas asi a todas tus pacientes creo que vas a tener una larga lista de mujeres
suspirando a la puerta de su consulta.

—No se lo digo a nadie —sonri6—. De hecho creo tener fama de ser bastante seco.

Elena no replicé. ; Qué decir después de un piropo como aquel?

—¢ A dénde vamos?

—Veamos a donde nos llevan nuestros pasos.

Anduvieron calle abajo hasta la avenida. Tuvieron alguna conversacion trivial. El tiempo, el
trafico y las reformas de su casa. A Tomas le encant6 que ella misma fuera la artifice de todos
esos cambios.



—Si me hubieras llamado te habria echado una mano. Soy bueno con la brocha.

—Si decido cambiar alguna pared mas, no lo dudes.

Tomas conocia muy bien las transformaciones que habia sufrido la vida de Elena. Al principio
no estaba muy seguro de cémo iban a resultar, pero segiun pasaba el tiempo y ella parecia mas
segura empezaba a tener la impresion de que las cosas marchaban.

—¢Has empezado ya a trabajar?

—FEIl lunes —esboz6 un gesto de disgusto—. Y hasta ahora no he sabido que tengo una de las
profesiones mas aburridas del mundo.

El la miré un tanto sorprendido.

—No sera para tanto.

—Loes.

—A mucha gente le gustaria trabajar en un bufete de abogados. Si no recuerdo mal llevabas
asuntos fiscales.

—Si, pero por salud han decidido que me centre en revisar los nuevos expedientes, asi que me
paso el dia leyendo papeles muy poco emocionantes.

Volvio a mirarla, esta vez con un gesto de complicidad.

—Ya se te ocurrira algo.

—Eso espero.

Se habian adentrado por el entramado de callejuelas del casco antiguo. Cuando giraron por
una de ellas, la musica, suave y amortiguada, lleg6 a sus oidos. Los ojos de Tomas brillaron
cuando vio en el rostro de Elena aquella expresion de sorpresa.

—Jazz?

—Espero que te guste.

El local era un sétano al que se accedia bajando unas escaleras empinadas. Si no existiera una
ley antitabaco seria un antro lleno de humo. Aun asi era un antro, pero con un encanto especial.
Estaba atestado de gente, amparados bajos las luces amortiguadas y cansadas, pero les habian
reservado una mesa junto a la pared, no demasiado cerca del escenario. En aquel momento solo
habia un par de musicos afinando. Una chica los acomodd y les trajo un par de mends.

—No entiendo nada —dijo Elena leyendo la carta.

—Son nombres de musicos célebres. Te recomiendo un Charles Mingus. Sandwich vegetal
con queso y ensalada.

—Has acertado. Es lo que me apetecia.

Pidieron cerveza, y al contrario de lo que esperaba Elena, el servicio fue rapido e impecable.

—¢ Vienes mucho por aqui?

Aquel garito aportaba una nueva perspectiva a la enigmatica personalidad del doctor. Hasta
ahora sabia que era guapo, atractivo y bastante serio. También vecino de barrio. En aquel
momento descubria un lado sensible que le gustaba atin mas. Hacia poco habia leido una novela
de Alex Garcia donde se decia que los hombres a los que les gusta el jazz suelen ser buenos
amantes. Se imagind al hombre que tenia a su lado en esa situacion, pero tuvo que apartarla de su
mente, porque se empezaba a sofocar.

—Solia venir hace tiempo —dijo Tomas, sacandola de sus pensamientos obscenos—.
Ultimamente salgo poco.

—¢Puedo ser indiscreta?

El la observé con la frente arrugada. Aquella expresién dura le gustaba demasiado. Un agente
secreto debia parecerse bastante a su doctor.



—No es una buena pregunta —contesto él.

¢Era o no una aprobacién? Decidi6 que le daba igual. Quiza aquella cita fuera un fracaso y no
volvieran a verse fuera de la consulta.

—¢En ese dedo ha habido antes un anillo de casado?

El dirigi6 la vista a donde Elena indicaba, sin entender, hasta que lo comprendié. A ella le dio
tiempo a percibir como su mirada se nublaba antes de que lograra controlarla.

—Eres observadora.

—No tienes que contestar si no te apetece. Es simple curiosidad. A todas nos gusta saber algo
mas de quien cuida de nuestra salud.

El le mantuvo la mirada, como si valorara hasta donde podia contar. Fue como si contuviera la
respiracion, porque la final solté un largo suspiro.

—Ella se fue, y todo indica que nunca volvera.

Ella , estaba claro que habia existido una mujer. Los tipos como aquel no podian estar libres
sin mas. Pero saberlo de sus labios era como colocar una barrera entre ambos.

—¢Deseas que lo haga? —le pregunt6 un tanto intimidada—. ; Qué ella vuelva?

De nuevo €l tardd en contestar. Parecia que Elena habia dado en la clave de las conversaciones
inoportunas en las primeras citas. Ella anot6 mentalmente no volver a hacerlo.

—AQuiero que vuelva mas que nada en el mundo —contest6 Tomas, preso de un brillo muy
especial en sus ojos—. Aunque voy comprendiendo que eso cada vez es una posibilidad mas
remota.

De lo que él estaba hablando estaba claro. Se habian escrito rios de tinta sobre eso mismo, se
habian pintado cuadros y murales, se habian edificado palacios y edificios mortuorios, se habia
dado la vida y se habia quitado por ello.

—Sigues enamorado —dijo al fin Elena.

—Olvidarla. Por ahora esa no es una opcion.

Ella asintio.

—Te agradezco que seas sincero conmigo.

—AQuiza esta no sea la conversacion mas adecuada para nuestra primera cita.

Ella acababa de pensar lo mismo.

—Asi que esta es nuestra primera cita, lo que indica que habra una segunda.

—Si no sales despavorida, asi lo espero.

Sin darse cuenta la musica habia empezado a sonar y una mujer se habia materializado en el
escenario. Llevaba el cabello negro y ondulado, y un vestido largo bordado con lentejuelas. Su
voz se quebré al ritmo de Billie Holiday, con los primeros acordes de My Funny Valentine y
Elena lleg6 a la conclusion de que aquel podia ser uno de los momentos mas hermosos de su
vida. El silencio se habia hecho a su alrededor, atrapados por la musica y la voz de terciopelo
desgarrado, y ella pudo dedicar unos minutos a centrarse en lo que ocurria.

Miré a Tomas. Lo veia de perfil, aquella linea dura y masculina, pendiente en aquel momento
de cada nota. Los codos apoyados en la mesa, las palmas juntas y ambos indices tocando
levemente el labio inferior. Aquella enfermera tenia razon. Era alguien de quien podia llegar a
enamorarse. Pero quiza no llegaba en el momento oportuno. Ella tenia que rehacer su vida.
Empezar de cero. Y él arrastraba un amor perdido por el que atn suspiraba. Tomas la mir6 un
instante, como para comprobar que todo andaba bien. En aquel momento la solista modulaba
«you make me smile with my heart». El sonri6 y volvié otra vez la vista al escenario, pero antes
Elena se dio cuenta de que aquel hombre se parecia demasiado a lo que deseaba.



Cuando todo termin6 Tomas la quiso invitar a una copa pero ella desisti6. Habia sido todo
perfecto, tanto como para volver a casa. El no insisti6. Pago la cuenta y salieron del local. Era
noche cerrada, y aquella zona del centro siempre resultaba solitaria. Tomaron un taxi que los
dej6 en su casa. El se ape6 con ella, a pesar de que Elena le aseguré que no era necesario.

—Espero no haberte aburrido demasiado esta noche.

—Ha sido perfecto.

—:Seguro?

—Seguro.

Tomas titubed, arafiando la arena del suelo con la punta del pie.

—¢Nos volveremos a ver? Quiero decir... fuera de la consulta.

—Si. Me gustaria.

Aquello le hizo esbozar una sonrisa. Bella y solitaria.

—Ahora creo que debo irme.

—Si. Es mejor que lo hagas.

El la miré una vez mas, y antes de marcharse se encogié de hombros. Aquel gesto le result6 a
Elena conocido, como algo familiar, y no tuvo mas remedio que sonreir. Esper6 a que él
desapareciera para entrar en el portal. Una vez alli se apoy6 contra la pared y cerr6 los ojos. Su
corazon latia acelerado y confuso. Si tenia algo claro era que aquel hombre le gustaba, le atraia
de una manera que incluso le causaba dolor. Pero a la vez su mente le decia que se apartara de él,
de alguien que atin amaba a otra y cuyo destino estaba en la decision de esa otra persona.

Suspird. Abrié los ojos y decidio que a partir de ese momento amaba el jazz.



Capitulo 6

Llegaba tarde y ya iba suficientemente retrasada con el trabajo como para aparecer fuera de
hora una vez mas. Hasta ese momento sus antiguos compafieros habian sido comprensivos con
ella, pero empezaba a notar su desconfianza, su falta de empatia por una mujer que no les habia
caido bien antes y que ahora no lograban identificar.

Elena al fin llegé hasta su coche. Ultimamente no lo dejaba en el parking del edificio, sino
estacionado cerca de la puerta de este. Supuso que era una nueva mania a la que encontraria
explicacion mas adelante. La llave estaba al fondo del bolso, por lo que se juré una vez mas dejar
de usar aquellos sacos y decantarse por algo mas pequefio, con menos espacio, donde cupiera
solo lo justo. Al fin la encontré y un par de segundos después estaba al volante de su Seat
Toledo, un armatoste demasiado grande que nunca entenderia cémo diablos habia llegado a
comprar. Dej6 el bolso en el asiento del copiloto y se mir6 en el retrovisor. Estaba acalorada.
Ultimamente le sucedia cuando tenia que hacer algo que no le gustaba, como ir a trabajar a aquel
despacho gris con paredes tapizadas de madera oscura. Se lo tenia que contar a Tomas. Cuando
penso en él una sonrisa se dibujo en sus labios, pero al instante desaparecié. Esa noche se habia
prometido que debia plantearse marcar un punto y final entre los dos fuera del ambito sanitario si
no queria salir maltrecha, y justo al dia siguiente tenia su cita médica con él. No se lo pensé mas
y arranco, pero cuando puso marcha atras sintié el impacto a la vez que el ruido.

Fue como si su choche se hubiera quedado clavado en el suelo. Como si hubiera estallado una
tormenta. Al principio pens6 que habia chocado contra uno de los marmolillos que habia junto a
la acera, pero era imposible que hubiese ninguno justo detrds de su coche. Solo entonces
comprendié que acababa de tener un accidente y que quiza habia atropellado a alguien. Su
corazon empez0 a latir con fuerza y se precipit6 fuera del vehiculo sin importarle que la puerta se
quedara abierta y las llaves en el contacto. Solo necesité rodear su coche para saber qué habia
ocurrido.

La moto estaba tirada en el suelo. Era un cacharro grande pero antiguo, afios cincuenta, con el
sillin tapizado de piel marrén. Por el ruido deberia estar hecha afiicos, sin embargo parecia
intacta. Se habia desplazado una par de metros sobre el asfalto hasta quedar inmévil, atravesada
en la calzada. Su conductor estaba un poco mas alla. Se estaba incorporando en aquel momento,
lo que hizo que Elena albergara esperanzas de que no hubiera sido tan grave. Se precipité hacia
él antes de que se pusiera en pie.

—~Quédese en el suelo hasta que llegue la ambulancia. jDios mio! Hay que llamar a una
ambulancia. Y a la policia.

El motorista termin6 de incorporarse. Era mas alto que ella y aunque parecia tambalearse no
mostraba sefiales de dafios graves.

—Uff...

—:Donde le duele? —pregunt6 Elena al instante, buscando alguna sefial de dafio—. jQué
catastrofe! Si le pasa algo me moriré aqui mismo.



Alejo se quit6 el casco. Todo le martirizaba un poco, como si le hubieran clavado alfileres,
pero ya estaba acostumbrado a caerse de la moto. El casco y los protectores le habian ayudado,
pero sabia que al dia siguiente tendria un buen dolor de huesos.

—Tranquila —se coloco la mano en la cintura, quiza volviera el lumbago—. Estoy bien. Solo
ha sido una caida. Supongo que no has querido matarme.

—Ni siquiera te he visto. ¢ Por donde has aparecido?

—1Iba por mi carril cuando ti has dado marcha atras.

Elena lo mir6 detenidamente. A lo mejor tenia una costilla rota, 0 una hemorragia interna.
Aquello podria ser mas grave de lo que aparentaba. Y era culpa suya.

—Llamaré al seguro. Llamaré donde haga falta.

De pronto Alejo se acordo de algo importante.

—iMi bolsa!
—¢Qué bolsa? —pregunto ella sin saber a qué se referia.
—Mi equipo de trabajo.

Mir6 a su alrededor. Lo habia llevado enganchado en la parte trasera de su moto, atado al
asiento. Ahora estaba tirado en medio de la carretera. Alejo intento ir a recuperarlo, pero Elena se
interpuso.

—No te muevas, yo iré a por él.

Dio una carrera hacia donde estaba la bolsa, un contenedor de tela negra y acolchada con
correas y cinta para el hombro. Al inclinarse para cogerla, Alejo lade6 la cabeza para mirarle el
trasero. Aquella chica no estaba nada mal. Siempre le habian gustado las mujeres con buen
dominio de los tacones, con piernas largas y ojos chispeantes. Elena volvié a su lado atin mas
preocupada y le tendi6 la bolsa. El le dio las gracias y descorrié la cremallera. Dentro estaba el
cuerpo de una camara fotografica. Era grande y pesado. Alejo lo estudié con detenimiento.
Parecia que no habia sufrido dafios. Después sacé el objetivo. El sistema de lentes era delicado,
pero la inspeccion visual le indicaba que todo estaba bien. Lo acopl6 a la camara y mir6 por el
visor. La imagen se veia sin distorsiones. Elena apareci6 en el angulo de disparo. Era mas bonita
de lo que pensaba, con unos ojos llenos de encanto y una boca que decia «bésame». Dispar6 una
foto. Ella arrugé la frente, pero él, muy profesional, comprob6 en la pantalla la calidad de la
imagen. Su equipo no habia sufrido dafios, y se llevaba una buena imagen de una mujer preciosa.

—¢Eres fotografo? —le pregunté ella, que habia seguido con detenimiento todo aquel
proceso.

—Si, aunque si esta camara hubiera sufrido dafos habria tenido que replantearme mi
profesion. Tengo otras, pero no dan la calidad de esta preciosidad.

Al igual que habia montado la camara, la desmonto y, con sumo cuidado, volvi6é a guardarla
en su bolsa. Elena lo observaba sin poder alejar de su mente la imagen de lo que habria pasado si
hubiera pisado un poco mas a fondo el acelerador, o si aquel hombre hubiera tenido una mala
caida.

—¢No quiere que llame a la policia? —insisti—. Al menos toma mi teléfono. Si la moto
tiene algun problema...

El observé la tarjeta que ella le tendia. Nunca rechazaba el nimero de una chica bonita.
Aunque esta... bueno, habia algo en ella que la hacia diferente.

—De acuerdo —dijo al fin—, pero ese viejo trasto ha resistido cosas peores.

Con el casco bajo el brazo Alejo fue hasta la moto. La puso en pie sin dificultad, por lo que
Elena dedujo que bajo aquel mono de motorista debia de haber una buena constitucién fisica. La



arrancé sin problema. El motor rugi6 con fuerza y él al fin sonri6.

Elena estaba mas tranquila, no solo porque daba la impresion de que a aquel tipo no le habia
pasado nada, sino que tampoco habia ningtin dafio resefiable. Entonces en su mente se formé una
imagen clara. Algo que de pronto necesitaba una respuesta.

—¢Qué tipo de fotos haces?

El la miré con curiosidad. Ninguna le habia preguntado eso antes. Todas daban por hecho que
simplemente eran buenas porque €l era guapo.

—Un poco de todo. Moda, empresas, hasta bodas si las pagan bien.

Elena entorné los ojos.

—Parece interesante.

—¢Te gusta la fotografia?

Se acordo de aquella imagen colgada en la consulta de Tomas. Se habia sentido tan atraida por
ella, por la imagen, por el lugar, que de pronto descubri6 que precisamente aquello era lo que
queria hacer.

—Creo que si —respondio—. Indudablemente si.

—Podrias probar.

—Ni siquiera sé por donde empezar.

—Yo puedo ayudarte.

Aquello la cogi6 por sorpresa. Mir6 mas detenidamente al hombre que tenia delante. Lo
ultimo que habia esperado de él tras atropellarlo era que fuera amable, sin embargo aquel tipo
acababa de dar un paso mas y ahora era solicito.

—¢Ayudarias a la mujer que casi acaba con tu vida?

El se encogié de hombros.

—Por las mujeres suelo hacerlo casi todo. Asi me va.

Elena sonrio. Aquello era una locura, pero... ;no era precisamente eso lo que deseaba que se
produjera en su vida?

—De acuerdo —dijo ella al fin, tendiéndole la mano.

—¢De acuerdo qué?

—Acepto tu ayuda.

El observé la mano tendida en el aire sin decidirse, pero habia una mueca burlona en sus
labios que a Elena no le pas6 desapercibida.

—¢Quieres aprender fotografia?

—Si.

Solo entonces le estrechd la mano, con un movimiento enérgico, muy masculino, como si se
hubiera producido entre colegas de banda.

—Vale, entonces no tendré mas remedio que cumplir mi palabra —dijo él—. El jueves. A las
diez. ¢ Tienes equipo?

—:Camara? Creo que no.

—No serd un problema. Puedo prestarte una de las mias para que te familiarices y, segin
avances, ya veremos qué podemos hacer.

Aquello sobrepasaba las expectativas de Elena. Esa mafiana se habia levantado de mal humor,
agobiada por todas aquellas tensiones que empezaban a acumularse a su alrededor. Habia corrido
como una condenada por llegar tarde al trabajo, y en un instante... jzas! todo habia girado, y ya
nada le importaba demasiado. Nada que no fuera aquello.

—¢Lo dices en serio? ¢ Vas a darme clases?



El parecia muy seguro de si mismo. Hizo un gesto con la cabeza que terminé con un guifio.
Tampoco esa mafiana, cuando habia salido despavorido de casa de una amante puntual de una
sola noche pensaba que iba a terminar topandose con aquella preciosidad, y menos que le iba a
gustar tanto. Y aun menos que iba a sentir aquello, una sensacion nueva, desconocida hasta ese
momento, que no le quedaba mas remedio que explorar.

—Y si alguna vez ganas un Pulitzer —sentenci6 Alejo—, espero aparecer en los
agradecimientos.



Capitulo 7

Tomas no tenia un buen dia. Era uno de aquellos que parecia que se habian vuelto del revés.
Esa mafiana se habia dejado la cartera con toda su documentacion en la cafeteria donde
desayunaba, y cuando volvié a por ella ya no habia rastro. Asi que las primeras horas de la
jornada las habia desaprovechado entre anular tarjetas y hacer la denuncia a la policia. Por si
fuera poco, le habian multado por dejar el coche mal aparcado y, como guinda del pastel, habia
olvidado que tenia que almorzar en casa de unos buenos amigos, por lo que lleg6 una hora tarde.

—Lo siento —se disculp6 en cuanto entrd y los encontr6 a los dos terminando de poner la
mesa—, de verdad que lo siento.

—Eres un hombre ocupado —lo exculp6 su amigo dandole un abrazo—. No te apures.

—Ya ibamos a comer sin ti —dijo ella—. Y era algo que no te ibamos a perdonar jamas.

—No seas insidiosa —le respondi6é su marido de buen humor—. ¢No ves que el doctor no ha
tenido un buen dia?

—Gracias por los refuerzos.

Julio y él eran amigos desde la infancia. Amigos de verdad. Solo se habian separado los
primeros afios de universidad. Tomas fue a Medicina y Julio a Ingenieria. Pero de vuelta a
Espafia todo habia seguido como si el tiempo no hubiera transcurrido. El encontré al amor de su
vida y Julio también. Virginia era una mujer especial. Menuda y vivaracha, con opiniones
propias y un sentido muy claro de lo que era correcto. Tenia una doble capacidad: la de animar
las fiestas y la de decir la verdad al precio que fuera. A veces era la mejor consejera y otras podia
convertirse en tu conciencia si te pasabas de listo. Eso era algo que a Tomas le gustaba, y en mas
de una ocasion le habia ayudado de verdad. Julio por su parte era su apoyo incondicional. Todo
estaba bien si él estaba bien, sin preguntas ni rodeos, muy de hombres, y eso también lo
agradecia.

Virginia respondid a su beso con un fuerte abrazo y Julio les dijo que se dejaran de tonterias y
se sentaran a la mesa. Al instante €l traia la paella, no sin que su mujer dejara claro que si el arroz
estaba pasado era culpa de su amigo.

—¢Qué tal va todo? —preguntd ella, que habia decidido hacer de anfitriona y ya le servia una
gran cucharada en el plato.

—Entiendo que te refieres a... ella.

—Por supuesto.

Se conocian bien. No era necesario terminar las frases para comprender su significado.

—Simplemente va marchando.

Virginia asinti6 y tomo sitio en medio de los dos hombres. En cierto modo aquel grupo estaba
partido, porque siempre habian sido cuatro.

—¢Os veis?

Tomas terminé de tragar a duras penas el arroz, que se habia vuelto pastoso.

—Un par de veces, nada mas.



—¢Y qué opina ella?

Era una pregunta complicada. Su amiga a veces pensaba que por su profesién tenia la
capacidad de conocer los secretos guardados en la mente de los demas.

—No tengo la menor idea de lo que piensa —contesto—.Es por eso por lo que estoy en esta
situacion.

Era evidente. Pero lo que mas le preocupaba a aquellos dos buenos amigos era el dafio que
pudiera sufrir. Ya lo habian visto desolado, no hacia demasiado tiempo, y Virginia no habia
estado de acuerdo con sus locuras. Julio si, por supuesto, pero €l estaria de acuerdo aunque
Tomas se tirara a un pozo.

—¢Y si las cosas no salen como tu quieres? —insistio ella.

Julio arrojo la servilleta sobre la mesa, en un gesto desacostumbrado en un hombre con su
paciencia. A él también le afectaba el cambio que se habia producido desde que eran solo tres.

—iVirginia, basta ya! —exclamo6 para marcar un punto y aparte— ¢No ves que el doctor
quiere relajarse, no que lo acribillen a preguntas incomodas?

Tomas puso una mano sobre la de su amiga.

—No puedo dejar de intentarlo.

—Has perdido a tu mujer y ahora... —al fin sonrié e hizo aquel gesto que siempre repetia
cuando zanjaba una discusion, palmearle ligeramente la mejilla—. No me gusta lo que estas
haciendo, Tomas.

Tenia que reconocer que quiza Virginia tuviera razon, sin embargo era su decision.

—Lo sé, pero necesito hacerlo.

Julio ahora dio un golpe en la mesa. Ni una palabra mas de crispacion. Ya se veian lo
suficientemente poco como para ademas convertirlo en una discusion.

—Se acabé —dijo con aquel tono que no admitia réplica—. T y yo vamos a hablar del
partido de ayer, y ti —sefialé a su esposa—, o aprendes de flitbol o dejas de recriminar a nuestro
amigo lo que haga con su vida.

Al fin hubo paz en la mesa y poco a poco la tension se relajo. El almuerzo continué de forma
mas civilizada. A los postres ninguno de los tres se acordaba del incidente. Se despidié con mas
prisas de las que deseaba, pero tenia pacientes esa tarde. Dej6 el coche en el parking de la clinica,
no sin antes comprobar que tenia otra multa por haber extralimitado en seis minutos su
estacionamiento en zona azul. Maldijo entre dientes, pero ya no habia nada que hacer. Cuando
llegd a la consulta su enfermera le esperaba mientras atendia el teléfono.

—¢Ha llegado Elena?

—La he hecho pasar, doctor.

Cuando entr6 la encontré de pie, observando detenidamente una de las fotografias que habia
colgadas de la pared. Representaba un banco solitario en medio de un parque. Debia de haber
sido tomada en otofio, como ahora, porque el suelo estaba cubierto de hojas y la luz del sol era
intensamente dorada. Le habia impresionado la soledad que transmitia aquella imagen. Era como
si el artista hubiera logrado captarla. Tomas permaneci6 un instante observandola. Daria un
brazo por saber qué sucedia en la cabeza de Elena, por conocer sus pensamientos mas intimos,
por saber qué pensaba de él. También le sucedia lo mismo que la primera vez que la vio, que
tenia unas ganas irrefrenables de besarla, de mirarla a los ojos y decirle cuanto le gustaba.

—¢Te gusta?

La pregunta de Tomas la trajo a la realidad. Cuando ella se volvio descubri6 a Tomas, que
estaba junto a la puerta, mirandola con curiosidad. Ni siquiera lo habia oido entrar.



—Me gustan todas.

—Forman parte de una serie sobre los estados del alma.

—¢:Conoces al fotégrafo?

El asintio6.

—Fuimos muy cercanos. ¢{Qué tal te encuentras?

Elena se encogi6 de hombros. Era una pregunta dificil de contestar.

—Creo que bien. A veces descubro que nada de lo que me rodea es de mi agrado, pero por lo
demas no puedo quejarme.

El la mir6 de forma muy profesional y le pidi6 que se sentara en la silla.

—¢:Dolor de cabeza?

—No.

—Fatiga?

—Tampoco.

—¢Suefios extrafios?

—¢Eso incluye los erdticos?

El sonrié.

—También.

—Creo que hace semanas que no suefio.

De nuevo Tomas asintio.

—Simplemente no los recuerdas.

—Eso debe de ser.

Elena deseaba volver a verlo, y ahora que lo tenia cerca solo queria salir de alli. Era un
sentimiento encontrado que tenia demasiado de racional. Le gustaba muchisimo aquel hombre y
tenia que tener cuidado con él.

—Voy a reconocerte —dijo Tomas—. Solo sera un momento.

Le hizo varias pruebas que ya habian repetido en el pasado. Le observo las pupilas con una
lente, le palp6 la garganta, le hizo varios tests de sensibilidad y algtin otro para comprobar sus
reflejos. Al final se dio por satisfecho.

—Parece que todo sigue bien. Por mi no tenemos que vernos hasta dentro de un par de meses
—se detuvo un instante antes de terminar—. Dentro de la consulta.

—FEs muy buena noticia.

Elena ya se habia puesto en pie. Tenerlo tan cerca mientras comprobaba su salud habia sido,
cuando menos, intenso. Iba a despedirse cuando €l carraspe6 para llamar su atencion.

—¢Haces algo este fin de semana?

Ella se encontro atrapada ante la necesidad de dar una respuesta.

—Lo tengo comprometido.

Aquello pareci6 contrariarlo.

—Vaya. Es normal —pero no iba a dejarlo pasar—. ¢ Alguno de estos dias? Por la tarde hago
deporte pero después estoy libre.

Elena tomo aire. Aquello le estaba costando mas trabajo de lo que esperaba. Aquel hombre le
gustaba de verdad.

—Estoy mas liada de lo que esperaba —no sabia qué hacer con las manos, estaba nerviosa—,
pero te llamaré.

El estaba alli plantado, con ese gesto adusto que apenas lo abandonaba, pero encajé bien el
golpe. De pronto ella se dio cuenta de que quiza no era un hombre al que habian rechazado a



menudo, pero tampoco era de los que se acercaban a cualquiera hasta estar seguros de lo que
queria.

—Por supuesto —contesté Tomas al final de un prolongado silencio.

Elena se sentia fatal. Era como si cerrara la puerta a una oportunidad. Mas bien como si le
diera con esa puerta en las narices a aquel hombre que no le era indiferente. Pero su vida en
aquel momento era un verdadero lio, y empezar algo con un hombre que estaba enamorado de
otra y que, ademas, era su médico, solo podia complicarlo mas. Decidi6, al menos, ser amable.

—~Gracias por todo —murmuré antes de salir—. Saber que me estoy recuperando es la mejor
noticia —una nueva pausa—. ;Crees que lograré...?

El sonrié de aquella manera contenida.

—Nunca se sabe, pero prefiero que seamos pesimistas en eso. Es en lo tinico en lo que no
debemos albergar esperanzas.

Desde luego era lo mejor.

—Tienes razon —le lanz6 una sonrisa antes de marchar, y a ella misma le soné como una
disculpa—. Gracias de nuevo.

Al final sali6 de la consulta, dejando a Tomas de pie junto a la mesa. Pasaron algunos
segundos y él no se movio. Algo habia sucedido desde la ultima vez que se habian encontrado,
porque entonces estaba seguro, casi seguro...

Sono el teléfono que reposaba sobre la mesa. Era su enfermera que necesitaba saber si debia
hacer entrar al siguiente paciente. Tomas suspir6 antes de contestar, y llego a la conclusion de
que aquel era un dia verdaderamente gris.



Capitulo 8

—El obturador estaba demasiado abierto, pero el resultado es bueno, ¢no crees?

Elena miré la imagen en la pantalla del ordenador y estuvo de acuerdo con Alejo. La
fotografia estaba quemada en el fondo y los arboles en primer plano parecian demasiado
iluminados, pero por lo demas le gustaba el efecto.

—Crees que llegaré a hacerlo bien? —Ie pregunt6 a su profesor.

—Pocas veces he visto a alumnos que aprendan tan rapido. Dentro de poco me habras
superado y yo tendré que urdir un plan para asesinarte —le contesté Alejo de buen humor.

Alejo la habia llamado al dia siguiente del accidente, anticipandose a la intencion que ella le
habia manifestado. Cuando Elena oy6 su nombre sinti6 un sobresalto. Pensé que le habia pasado
algo durante la noche, quiza una herida oculta a primera vista, pero Alejo la tranquiliz6. Todo
seguia perfecto pero debian comenzar con sus clases de fotografia de inmediato. Tenia un par de
semanas libres y podria ser su profesor si ella estaba de acuerdo.

Quedaron para el proximo dia que Elena librara en el trabajo, y a las nueve en punto ella
aparecio en su estudio dispuesta a aprenderlo todo. El estudio de Alejo era una nave en un
poligono industrial de las afueras que le cost6 trabajo encontrar. Estaba entre una chatarreria
abandonada y un almacén al por mayor de ropa china, en una de las tltimas calles, dando a un
descampado. Esperando ante la persiana metalica se pregunté qué diablos hacia alli, pero cuando
esta empez6 a subir y dejo al descubierto su interior, de nuevo descubrié cuanto le apetecia
aprender fotografia.

Era un espacio amplio y diafano, con el suelo pintado de negro y el techo muy alto, de vigas
metalicas. Estaba dividido en varias areas de trabajo. En una esquina fondos y paraguas, en otra
cajas de luces para plasmar detalles. Mas al fondo el equipo de postproduccion. Habia una cocina
y un bafio. El centro de la nave era una plataforma elevada a la que se accedia por una escalera.
Desde abajo se podia apreciar un ropero enorme, un sofa y una cama, por lo que Elena llegé a la
conclusion de que aquella era también la casa de su profesor.

Alejo habia permanecido a un lado, observandola mientras ella, extasiada, recorria con la
mirada cada uno de aquellos escenarios. Cuando se volvié lo descubri6 muy atento a su
expresion y con una ligera sonrisa colgada de los labios.

—Preparada?

—Preparada.

La mafiana habia sido productiva. El le habia dejado una de sus cdmaras analdgicas. Tenia una
pequefia distorsion en el angulo derecho de la imagen, como un ligero rayo de luz, pero le dijo
que era con la que él mismo habia aprendido. Elena no sabia nada de fotografia por lo que tuvo
que formarse en los rudimentos bésicos. El fue paciente en todo momento y machacé tanto los
conceptos que no le quedaron dudas acerca de qué era la profundidad de campo o cual la relacion
invariable entre diafragma y obturador.

En un momento dado, mientras Alejo cambiaba el carrete, ella se dedicé a analizar a su



profesor. Era un tipo curioso, pero sobre todo le transmitia una sensacion de libertad que era
como una bocanada de aire fresco. Incluso su apariencia hablaba de aquello. Llevaba unos
amplios pantalones blancos, chanclas pese al frio y una camisa también holgada y del mismo
color. Le gustaba su barba y su pelo largo y oscuro, que tanto hoy como la otra vez llevaba
recogido. Tenia un aire bohemio y vividor que empezaba a darse cuenta de que le gustaba. Era
un hombre muy guapo y desde luego seguro de si mismo. Mas joven que ella. Calcul6 que al
menos seis o siete afios, lo que lo situaba casi en otra generacion. En un momento dado, cuando
hablaron de fotografia en movimiento, él hizo de modelo y dio un par de vueltas en el aire para
que ella congelara la imagen. Cuando volvio de nuevo a donde estaba Elena para comprobar si el
diafragma y el obturador utilizados eran los adecuados, parecia sofocado, y Elena se descubrié
pensando en como encajaria en su vida alguien asi. Al instante lade6 la cabeza para apartar
aquella idea absurda de su mente. ;Qué le estaba sucediendo? ;Un efecto secundario de su
dolencia?

A mediodia lleg6 un repartidor con comida hindd y ambos la despacharon con ganas.

—¢Desde cuando te dedicas a esto? —le pregunté Elena mientras despachaba su pollo
tandoori .

Alejo lo pensd, como si tuviera que remontarse a siglos atras para encontrar una respuesta.

—Desde siempre —dijo al fin—. Profesionalmente desde que decidi que no queria tener un
jefe que me amargara la vida.

—DBuena respuesta.

Continuaron degustando la comida en silencio junto a la estufa. La nave era enorme, no tenia
calefaccién y a finales de octubre el frio se empezaba a notar. Elena pensé en como seria vivir
alli en febrero, porque entonces habria que taparse con una manta para no morir congelado.

En un momento dado Alejo paré de masticar para preguntarle algo que llevaba tiempo dandole
vueltas por la cabeza.

—¢Sabes que no sé nada de ti?

—¢Y qué es necesario que sepas?

Lo medité un instante, algo que parecia hacer de forma habitual antes de hablar.

—Aparte de que eres buena en esto y muy, muy atractiva... me gustaria saber a quién he
dejado entrar en mi casa.

Ella solté una carcajada.

—Vaya, tienes miedo a que te robe algo.

El no cambi6 aquel aire divertido con que la miraba, pero sus palabras sonaron de una manera
diferente.

—Creo que ya lo hiciste, pero no es buen momento para hablar de eso.

Elena hizo como que no lo habia entendido. Hasta ese momento solo era su profesor. Un tipo
al que habia atropellado y por designios del destino habia contratado como maestro. Sin embargo
se daba cuenta de que su cabeza habia divagado esa mafiana, y él insinuaba quiza cosas que no
queria creer. Se convenci6 de que un tipo con aquel fisico debia ser un casanova, y seducir a
cualquier mujer que tuviera delante debia formar parte de su quehacer diario.

—Ni yo misma sé quién soy —contesto al cabo de unos segundos—, pero dejémoslo en que
quiero encontrar sentido a mi paso por este mundo.

—Eso es muy profundo para un almuerzo.

—Es lo primero que me ha pasado por la cabeza.

De nuevo los dos rieron de la ocurrencia y decidieron que lo mejor era ponerse manos a la



obra.

Por la tarde cambiaron de camara, a una digital. Alejo era de la opinion que solo se aprende
fotografia con una vieja analdgica, pero para poder avanzar rapidamente hay que ver el resultado
de inmediato. Tras el almuerzo no hubo teoria, solo précticas. El iluminé varios objetos que ella
retrat6. Mas tarde salieron a la calle para aprovechar la luz dorada del sol. En un momento dado
Elena se sinti6 tan bien, tan libre, que se olvidé de su profesor y empezé a buscar angulos,
escenas que retratar y que le transmitieran algo que comunicar.

Ahora estaban ante el ordenador, analizando cada imagen que ella habia tomado y explicando
dénde podia haber un error y como subsanarlo.

—Tienes ojo para esto —le confesé Alejo—. Tienes capacidad para ver el mundo de una
manera distinta, y eso es todo en un fotografo.

—Creo que eres demasiado benévolo.

—Si me conocieras sabrias que digo la verdad.

Ella sintié un poco de frio. La estufa estaba en el otro lado de la nave y hasta alli su calor no
llegaba de ninguna manera. Mir6 alrededor. Hasta ese momento no se habia dado cuenta de que
la luz que los iluminaba era natural, suministrada por las claraboyas del techo, pero ahora que
anochecia los rincones se llenaban de penumbras y en el exterior habia dejado de oirse el ajetreo
de la calle.

—De noche esto tiene que estar un poco solitario.

El sigui6 la direccién de su mirada.

—Hay murciélagos y me hacen compafia.

Solo de pensarlo sintié un nuevo escalofrio.

—Creo que te envidio —dijo al fin Elena.

—¢Por los murciélagos?

—Porque no hay ataduras.

Era verdad. No las habia. Y aunque ella no lo creyera, Alejo las echaba en falta de vez en
cuando.

—Las cadenas casi siempre nos las ponemos nosotros mismos.

—AQuiza tengas razon.

El cerré la carpeta que habia en la pantalla, donde habia descargado las fotos de Elena. Ya era
tarde y ella tenia que salir del poligono industrial y llegar hasta la ciudad. Sin decir palabra la
acompaio a la puerta. Pulsé un botén y la persiana metalica empezé a ascender.

—¢:Hay alguien? —dijo él en algiin momento, como si fuera una férmula de cortesia.

—¢Alguien? —pregunto ella sin entender.

El carraspe6 antes de contestar.

—Un hombre esperandote en algun lado.

Por alguna razén la imagen de Tomas acudio6 a su mente con tal nitidez que casi oli6 su aroma.
No se habia percatado de este detalle ni en la consulta ni durante la tinica vez que habian salido
juntos. Era un aroma sabroso, una pizca de sal y algo de pimienta. Inmediatamente decidio dejar
de pensar en él.

—No hay nadie —dijo con demasiada seguridad—. Al menos nadie que sea posible. ;Por qué
me lo preguntas?

—Simplemente quiero saber a quién le he abierto las puertas de mi casa, ya te lo dije.

La persiana ya estaba arriba y el enorme trasto de Elena aparcado justo enfrente.

—Sera mejor que me marche —dijo ella tendiéndole la mano.



El se la estreché, pero no hizo por soltarla.

—Nos vemos el sabado.

—Aqui estaré, pero necesito que me devuelvas la mano.

El, por primera vez desde que se conocieran, parecié apurado. Elena lo noté en una sombra
veloz que pas6 por sus ojos. La soltd al instante y los dos rieron, un poco apurados, por lo
ocurrido. Sin mas, ella abandono6 la nave y lleg6 a su coche. Ya era noche cerrada.

—:Tienes miedo a las motos? —le pregunt6 €l desde el otro lado de la calle antes de que ella
se sentara al volante.

—Creo que no —lo dud6—. No recuerdo haberme subido en ninguna. ;Otro misterio?

—Ya veremos —dijo €él guifiandole un ojo.

Algo confusa se ajusto el cinturén de seguridad y arranc6. Cuando paso por delante de la
puerta lo salud6 con la mano y él correspondié con el mismo gesto. Mientras se perdia calle
abajo Alejo la observaba muy serio, preguntandose por qué se habia sonrojado con una mujer.



Capitulo 9

Celeste acababa de marcharse y entre las dos habian conseguido transformar el estudio. Era
una habitacién pequefia, la tnica interior del apartamento, a la que apenas daba uso a no ser que
tuviera que buscar algo por Internet, pues era alli donde estaba el nuevo ordenador.

La transformacion del espacio habia surgido de una idea fugaz que habia pasado por su cabeza
y ella habia atrapado al vuelo. Ultimamente se daba cuenta de que empezaba a actuar asi. No
pensaba largamente los pros y los contras de cada uno de sus actos. Simplemente una idea acudia
a su cabeza y ella la seguia para después valorar si el resultado era correcto o no.

Celeste se estaba empezando a convertir en una buena amiga. Casi todas las tardes, antes de
clase, pasaba unos minutos por su casa con cualquier excusa: dejar las llaves por si venia su
sobrino, preguntar si habian dejado un paquete, o echar un vistazo a sus avances en decoracion.
Ultimamente Elena habia llegado a la conclusién de que en verdad lo que hacia era cuidarla,
preocuparse por ella, comprobar que todo marchaba bien. Y aquel descubrimiento la llen6 de
ternura.

Cuando Elena le cont6 sus planes, ella misma compré los materiales y esa tarde se habian
puesto manos a la obra. Habian transportado el equipo informatico al office . No es que le gustara
demasiado la idea de tener que estar desayunando con aquel trasto en la mesita de al lado, pero
por nada del mundo lo iba a meter en su dormitorio, y en el salén no encajaba. Lo mas delicado
eran las ventanas. Celeste se las habia ingeniado para crear un mecanismo de quita y pon con
fieltro negro y velcros. Cuando el fieltro se ajustaba al marco lo opacaba completamente, tanto
como para que ningun rayo de luz fuera capaz de atravesarlo. Con la mesa al fin libre de
ordenador e impresora, habian dispuesto sobre ella los materiales de trabajo. La ampliadora en
una esquina, seguida de las cubetas de revelado, el temporizador y el tanque de negativos. Sobre
la repisa habian ordenado filtros multigrado, lupas, cuentahilos, probetas y termometros. Por
ultimo habian quitado la bombilla de la lamparita de mesa para sustituirla por una luz roja. Su
nuevo estudio de revelado estaba terminado y ya tenia ganas de echar unos carretes en blanco y
negro para ver qué tal se le daba.

No habia consultado la idea con Alejo. El le estaba ensefiando a manejar una cdmara, técnicas
de encuadre, composicion, y muchas cosas mas, todas ellas necesarias. Esto ya formaba parte de
ella misma y de como empezaba a ver el mundo. Sin embargo aquel proyecto analégico, alejado
de programas de retoque fotografico y archivos de imagen, era algo personal y queria que
siguiera siendo asi.

Iba a empezar a preparar la cena cuando llamaron a la puerta. No es que tuviera muchos
amigos. De hecho, el cincuenta por ciento de todos ellos acababa de abandonar su casa camino
de sus clases nocturnas en un instituto de secundaria. Tampoco podia ser el cartero pues repartia
por las mafianas. Casi se sinti6 animada por el hecho de descubrir quién podia venir a esa hora,
asi que cuando abrio la puerta se llev6 una sorpresa.

—No sabia si estarias en casa —dijo Tomas sin saber si debia esperar una invitacion a pasar.



Elena estaba boquiabierta. Por varias razones. Una de ellas, porque era a la tltima persona que
esperaba encontrar alli. Otra, porque aquel hombre seguia provocandole un palpito en el corazon.
Estaba tan serio como siempre, con las cejas levemente fruncidas en una expresién entre curiosa
y ofendida, y con su mirada analitica clavada en ella. Elena se descubri6 pensando en que habia
tenido ganas de verlo, y en la sorpresa que habia supuesto recordar su olor unos dias atras,
cuando habia estado en clase con Alejo. Sin darse cuenta olfate6 el aire de su alrededor, y alli
estaba, esa pizca salada y brillante que olia a hierbas y a mar. Era algo tan personal, tan erotico,
tan unico, que sinti6 un cosquilleo en la nuca.

—¢Coémo...? —pudo articular al fin—, ¢ha sucedido algo?

El se dio cuenta de que su presencia alli, la de su médico, podia augurar una mala noticia, por
lo que se precipit6 a calmarla.

—No, no te preocupes. Esta todo bien —se encogié de hombros—. Solo que he pasado cerca
y queria saber qué tal te encontrabas.

—Por supuesto, pero, por favor, entra —hasta ese momento no se habia dado cuenta de que no
habia mostrado sefiales de civilizacion—. No te quedes en la puerta.

El sonrié de aquella manera leve que tanto le gustaba. Elena estuvo segura de que si alguna
vez la vida la llevaba a los brazos de aquel hombre la dedicaria a intentar arrancarle una de
aquellas sonrisas donde su rostro se transformaba en algo a tener en cuenta.

Tomas paso a su lado hasta el centro del salén. La reforma estaba terminada y el resultado era
espectacular.

—Es... —buscé una palabra que lo definiera, pero no era bueno en eso—. Realmente me
gusta.

—:Seguro?

—Seguro.

Aun asi Tomas se acaricio la barbilla y ella vio como dudaba. Entorn6 los ojos y se giré para
ver el espacio en su totalidad.

—Las paredes —dijo él al fin.

—¢Qué le sucede a las paredes?

—Estan un poco desnudas.

Y tenia razon.

—Habia pensado en no colgar nada hasta que no encontrara un cuadro que me gustara de
verdad.

El estuvo de acuerdo con aquella observacién. Hasta ese momento, hasta que Tomés no se lo
tendio, Elena no se habia percatado de que llevaba un paquete debajo del brazo.

—Te he traido esto.

Ella lo miré mientras estuvo suspendido en el aire, envuelto en papel marrén y atado con una
cuerda de cafiamo.

—¢Qué es?

—Creo que te gustara.

Solo entonces lo cogi6. Volvié a mirar a Tomas antes de abrirlo, y cuando vio aquella sonrisa
en sus ojos se decidio a desenvolverlo tan deprisa que el suelo quedo lleno de rastro de papeles.

Era una fotografia a todo color enmarcada en una leve cafa negra. De hecho era la misma que
habia observado por primera vez en su consulta. Aquella que no habia querido salir de su cabeza
y que quiza hubiera impulsado su nueva aficién. Una casa solitaria en una playa solitaria. Sintio
algo muy tierno dentro de si. Lo identific6 como un retazo de felicidad. Como un recuerdo de



algo hermoso que nunca habia existido.

—Estaba en tu consulta —pudo articular.

—Me gustaria que lo tuvieras.

Estaba a punto de soltar una lagrima. No por la foto, no por Tomas, sino por todo. Porque
parecia que al fin las cosas empezaban a marchar y la oscuridad quedaba atrds como si nunca
hubiera existido.

—AUn me pregunto como es que nunca he tenido un dlbum de fotos —dijo conteniendo al fin
una lagrima—. Al menos parece ser que ha sido asi. Estoy segura de que guardaria alguna como
esta. El lugar perfecto donde perderse. Donde olvidarse de todo.

El le quit6 importancia. Mantenia su postura grave y formal pero las reacciones que se estaban
produciendo en Elena no lo estaban dejando indiferente.

—Puedes empezar colgandola en la pared —dijo al fin—. Mads adelante veremos qué hacer
con tanto espacio libre.

Elena estuvo de acuerdo. Queria pensar muy bien donde la colgaba. Tenia que ser en un sitio
especial, en un lugar donde estuviera siempre a la vista. También pens6 en que Tomas habia
utilizado el verbo en plural. Le gusté aquel «veremos». De pronto recordd que no se lo habia
dicho a su doctor.

—¢Sabes que he empezado a recibir clases de fotografia?

—¢En serio? —Ila mir6 sorprendido.

—Fue una necesidad. No lo pensé demasiado, ¢sabes? Espero no arrepentirme. Quiza soy de
las que dejan las cosas a medias.

El sonri6 de nuevo y Elena se pregunté por qué se sentia tan a gusto cuando Tomads estaba
cerca.

—Estoy seguro de que no te arrepentiras y de que lo haras muy bien —Ie contest6 él.

Pero entonces, y solo entonces, ella se dio cuenta de que ni le habia ofrecido asiento ni nada
que tomar. Not6 como se ruborizaba. ; Qué estaria pensando en ese momento Tomas de ella?

—Soy un desastre —dijo avergonzada—. ;Quieres beber algo? Tengo... cerveza. Solo agua y
cerveza.

—No, gracias. Debo marcharme. Solo pasaba por aqui para darte este regalo de bienvenida al
barrio.

Elena en cierto modo lo agradeci6. No porque quisiera que se fuera. No porque le incomodara.
Sino por todo lo contrario. Mir6 de nuevo la fotografia, que habia dejado sobre la mesa para
poder verla al pasar, y tuvo la necesidad de ser sincera con él.

—El otro dia —Ile costé trabajo enfrentarse a sus ojos verdes y duros—, cuando me pediste
que nos viéramos...

El inmediatamente le quit6 importancia con un gesto de la mano lo que lo volvié atin mas
encantador.

—No tienes que darme explicaciones. Lo entiendo perfectamente.

—No es que te dijera que no. En verdad lo hice pero... Simplemente creo que quiza haya
algunas cosas que deberian estar claras antes de que ti y yo...

Tomas asintio. Quiza todo habia sido demasiado rapido, demasiado precipitado.

—No sé qué impresion te estaras llevando de mi, pero no suelo acosar a mis pacientes —dijo
en tono de humor, para quitar tension a aquel momento—. Tomate tu tiempo. Que estés bien es
lo importante.

Ella también sonri6 y Tomas se descubri6 prendido de aquel gesto.



—A pesar de tu frente fruncida... —continu6 ella sin darse cuenta de que su gesto era de
arrobamiento— ¢Nunca te enfadas cuando las cosas no salen como quieres?

El apart6 la mirada para fijarla un instante en el suelo. Cuando volvié a sus ojos ya estaba
recuperado y volvia a ser el hombre duro y distante de antes.

—Me he enfadado demasiadas veces en el pasado. Me prometi a mi mismo intentar
comprender y dejar que la vida simplemente fluyera alrededor.

Elena pensé que no queria olvidar esas palabras. Se podian convertir en un mantra que una vez
se alzara en oracion volviera luz la oscuridad.

—Cuando naces de nuevo es como si nada hubiera existido —dijo mas para si que para ser
oida.

—Sin embargo existi6, y a veces es complicado alejarnos de nuestros fantasmas.

Elena ya no lo escuchaba. Otra idea fugaz acababa de volar por su mente y decidié
verbalizarla sin mas.

—El martes.

—¢El martes? —le pregunt6 él sin comprender.

Ella tom6 aire. Quiza se arrepentiria de lo que iba a hacer, pero era lo que deseaba en ese
momento y no lo iba a dejar pasar.

—Si no tienes nada que hacer el martes, me gustaria que diéramos un paseo. Necesito modelos
para mis fotos y ti no eres mal parecido.

El se descubri6 sonriendo, pero de una forma diferente. Estaba seguro de que si se miraba en
el espejo habria una sonrisa de bobo colgada de sus labios.

—Miraré mi agenda y si hay algo lo suspenderé.

Ella lo acompafié hasta la puerta para una despedida formal. Un simple «adi6s», pues todo lo
demas estaba dicho.

—~Gracias —dijo Elena cuando él ya bajaba el primer tramo de escaleras.

—¢Por qué?

—No lo sé, pero tengo la impresion de que debo dartelas.



Capitulo 10

Elena estacion6 el coche en el mismo lugar que la otra vez, frente a la nave que servia de
estudio y casa a Alejo. Cuando se aped, él ya iba a su encuentro.

—Ponte esto —le arroj6 un casco de moto que ella apenas tuvo tiempo de coger en el aire.

—Pero... hoy teniamos clase.

—Sigueme —Tle dijo pasando de largo por su lado y guifiandole un ojo.

La moto de Alejo estaba un poco mas alla, frente a la chatarreria abandonada. Cuando Elena
reacciond y fue en su busca, él ya estaba preparado para partir y con el casco puesto. Ella se lo
pensod un instante antes de subirse, pero de nuevo crey6 que no perdia nada intentandolo asi que
se ajustd también el casco y pasé una pierna por encima del sillin hasta sentarse tras él en la
moto.

—¢ A dénde vamos?

—Ya se nos ocurrira algo.

Alejo arrancoé a la vez que imprimia velocidad a su viejo trasto, por lo que la moto rugié y se
precipit6 hacia delante como un toro bravo. Ella tuvo que agarrarse a su cintura para no caerse y
apretar las rodillas contra la carroceria para sentirse segura. Era una sensacion desconocida: el
viento recortandose a su alrededor, el motor bramando entre sus piernas, y Alejo maniobrando
entre sus brazos. Se dio cuenta de que era bastante delgado y alli donde ella sujetaba sus manos,
sobre su vientre, la musculatura era dura y flexible.

La moto avanzaba comiendo kilometros, deslizdndose entre los coches hasta ir ganando
terreno. Salieron del poligono industrial y atravesaron la ciudad. El conducia con agilidad,
esquivando obstaculos, inclinandose a derecha o izquierda con tanta maestria que al poco Elena
se dio cuenta de que se sentia lo suficientemente segura como para relajarse. Lo dud6 cuando la
moto se deslizd entre dos camiones. Ella juraria que no iban a caber entre ellos, pero Alejo
acelerd y, cuando pasaron por la estrecha apertura, ella cerrd los ojos con tanta fuerza que hasta
le dolieron. Cuando los abri6 ya habian quedado atras y salian de la ciudad para adentrarse en
una carretera secundaria rodeada de cultivos.

En aquel punto al fin dej6é que el aire saliera libremente de sus pulmones y permitié que su
cuerpo también lo hiciera, pegandose un poco mas al del conductor. Cuando Elena inclin6 la
cabeza vio como los sembrados daban paso al bosque y como la carretera se escarpaba para subir
a la sierra. Alejo desaceler6 para meterse por un camino de tierra, y cuando estuvo seguro de que
la maquina responderia sobre el terreno inestable, de nuevo giré el pufio para recorrer los tltimos
kilémetros.

Detuvo la moto bajo un arbol, la aseguré para que no se volcara y solo entonces, salté a tierra
y se quit6 el casco.

—Ya hemos llegado.

Ella lo imit6 y paso la pierna hacia el otro lado hasta bajarse. Se dio cuenta de que después de
tanto tiempo estaba un poco mareada. Sacudié la cabeza y el mundo volvié a su sitio. Solo



entonces se gir6 para mirar alrededor. Estaban en una zona bastante apartada y densa del bosque,
aunque unos pasos mas alla parecia que se aclaraba. ¢Donde se encontrarian? Decidio
preguntarle a su profesor. Alejo ya habia guardado ambos cascos y ahora iba a su encuentro.

—Vamos, tengo una cosa que ensefiarte.

Sin mas la cogi6 de la mano y emprendié camino hacia el claro del fondo. Ella avanzé tras él
casi a rastras, esquivando piedras y ramas caidas. Miré hacia su mano prisionera y le resulto
extrafio verla atrapada entre aquellos dedos. Cuando al fin salieron de la penumbra que marcaba
el boscaje ella se dio cuenta de que la intensa luz del mediodia le molestaba en los ojos.

—Aqui es donde queria traerte —dijo €l sefialando alrededor y tomando una bocanada de aire
fresco.

Los arboles se despejaban al pie del riachuelo. Era poco mas que eso, un reguero de agua que
bajaba saltando desde la parte alta de la sierra. Estaba salpicado de piedras y a su orilla crecian
largas cafias inmdviles ante la falta de brisa. Un poco mas arriba habia un edificio medio
derruido. El tiempo lo habia tratado mal. Parte de la techumbre estaba desplomada y la puerta era
una angostura oscura y llena de sombras. Se volcaba hacia el arroyo en una construccion de
madera que parecia sostenerlo. También estaba ajada, pero no en tal mal estado, a pesar de estar
construida en un material bastante delicado.

—iUn molino! —exclam¢ ella cuando comprendié qué tenia delante.

—Un molino de agua, para ser exacto —le aclar6 Alejo—. Ven, vamos a ver el interior. Quiza
haya sufrido mas desperfectos desde la tltima vez que estuve aqui.

Sin esperar a que ella contestara se encamino en aquella direccion. Elena lo vio desparecer por
la puerta, ech6 un ultimo vistazo a su alrededor, suspir6 y siguio sus pasos.

Tard6 en acostumbrarse a la oscuridad. No tanto porque fuera absoluta sino por el contraste
que se perfilaba sobre el suelo y las paredes.

—La fotografia es luz, por eso estamos aqui.

Oyo6 su voz antes de verlo. El interior era un espacio angosto y lleno de trastos. Todo tenia el
mismo color gris de la tierra y el polvo asentados. La techumbre de madera estaba muy
deteriorada. Muchos tablones eran inexistentes por lo que la luz atravesaba los huecos
revelandose en una sombra acebrada. Luz y oscuridad alternas. Todo y nada. Y Alejo al fondo de
la estancia con medio rostro en penumbra y el otro tan iluminado que su mirada ciclopea parecia
transparente.

—Es hermoso —fue lo tinico que pudo decir Elena, empezando a comprender la belleza de
aquel lugar.

Alejo avanz6 hasta donde ella se encontraba, esquivando los desechos esparcidos por el suelo.

—Observa como se suceden las luces y las sombras —sefial6 con la mano aquella alternancia
magica—. Esa mesa brilla en un extremo y es invisible en el otro. La lente de tu camara tendra
dificultades para leer estos contrastes y ti debes decirle qué es necesario resaltar y qué se
olvidara en la penumbra.

—¢Me ensefiaras?

El la miré muy serio, como para asegurarse de que se lo tomaba en serio.

—Te ayudaré con las soluciones técnicas, pero la visién, la vision del fotografo lo es todo
aqui. Por eso te he traido. Este es un espacio complejo donde debes tomar decisiones.

Ella sonrio6 casi sin darse cuenta.

—Ultimamente empiezo a ser buena en eso.

Alejo volvié a mirarla de aquella forma que le daba el aspecto de todo un profesor.



—Me parece que acabamos de dejar de hablar de fotografia.

Elena casi se ruborizo.

—Recuerda que no nos conocemos de nada. Yo puedo ser una asesina a sueldo y ti mi
despistada y joven victima.

—Sé karate, asi que andate con cuidado.

Ahora si solt6 una leve carcajada que él degustd con ojos brillantes. Llevaba toda la semana
pensando en aquel momento. Cuando Elena viera aquel espacio angosto y sucio. Se habia
prometido a si mismo que decidiria qué hacer segin su reaccion. Habia llevado alli a muchas
chicas. En la parte de atras la hierba se volvia mullida y los arboles daban una penumbra que
incitaba al pecado. La mayoria de ellas se habian negado a entrar en aquel molino medio
derruido, y las que lo habia hecho habian salido despotricando. Si Elena era diferente... si Elena
era capaz de ver lo que él veia, quiza...

—AQueria darte las gracias por todo esto —dijo ella sacandolo de sus pensamientos—. Hace
unos dias, cuando nos conocimos, no estaba en el mejor momento de mi vida, ¢sabes? Sin
embargo parece que las cosas empiezan de nuevo a encajar, y tu en parte eres responsable de eso.

El recorri6 los escasos pasos que los separaban hasta ponerse a su lado.

—No quiero parecer indiscreto... bueno, la verdad es que siempre lo he sido, asi que tengo
que preguntarte qué ha sucedido que te ha arrojado a mis brazos.

Aquella forma de explicarlo le pareci6 curiosa, pero no le dio la mayor importancia. Lo pensé
un momento antes de contestar. Era dificil dar una respuesta sobre si misma que no lo dejara
atonito.

—Digamos que todo lo que era dejo de ser y no tuve mas remedio que empezar de nuevo.

El solt6 un bufido.

—Eso suena un tanto oscuro.

—Te adverti que era una alumna complicada.

Un brillo desconocido lucié en los ojos de Alejo.

—Y preciosa, por cierto.

Aquel piropo le result6 tan adecuado en aquel momento de su vida que lo recibié como una
lluvia fria en una noche de verano.

—Vaya, sabes decir las palabras magicas...

No pudo terminar porque Alejo la bes6. Anduvo aquel paso que los separaba, la tomé por la
cintura y la besé. A ella le cogi6 por sorpresa. Primero el tacto de sus manos sobre sus caderas.
Después el de sus labios sobre los suyos. Cuando la lengua de su profesor dio el tltimo paso
comprendiéo que habia llegado demasiado lejos. Esa era su mente racional. La otra, la que
empezaba a disfrutar de los sentidos sin imponer barreras, lo tom6 de otra manera. Valor6 la
maestria de aquel hombre. La forma en que sus labios la mordian, la chupaban, buscando los
puntos mas sensibles. Se excitd cuando él tomo aire para sumergirse de nuevo en aquel beso
largo, muy humedo y lleno de matices. Pero se impuso su lado racional. Puso una mano sobre el
pecho de Alejo y lo apart6 con delicadeza.

—No deberiamos...

El la mir6é con ojos enfebrecidos. Ella ya habia podido comprobar entre sus muslos que estaba
excitado.

—¢Por qué no? —se quejo sin brusquedad, solo buscando una respuesta a algo que no
entendia—. Tu me gustas y creo que yo te gusto.

Hasta ese momento era una cuestion que Elena ni se habia planteado. Bueno, quiza de forma



fugaz, por el hecho de ver a un chico guapo y solicito, y ella pensar en como seria estar juntos,
pero siempre como algo lejano, un espejismo.

—Soy bastante mayor que ti —dijo como si fuera una excusa.

—Unos pocos afios a lo sumo.

¢Por qué no? La verdad es que no tenia una respuesta convincente a esa simple pregunta.

—Creo que no soy... —intentod explicarse—, no tengo costumbre...

El relajé la mirada, aquel cristal lleno de deseo.

—Solo ha sido un beso —se encogié de hombros y volvié a pasear por aquel lugar tan
especial—. Sigamos con nuestra clase.

Ella observo como se alejaba. Su silueta felina recortada en el claroscuro del fondo. Observé
como su cabello recogido en la nuca brillaba en tonos cobrizos cuando el sol impactaba sobre
ella. Como su barba descuidada resaltaba también con aquellos tonos terrosos. Contemplo su
silueta espigada y fornida. Sabia que bajo aquella camisa holgada, bajo aquel gaban sin forma,
habia una cintura estrecha y unos abdominales poderosos. Elena pens6 que quiza no era mas que
eso, un beso. El beso calido de un joven experto. O quiza no.

—Dime qué imagen tomarias de este angulo —dijo Alejo en aquel momento, trayéndola a la
realidad de un viejo molino abandonado.

Elena suspiro, y llegé a la conclusién de que era mejor centrarse en sus clases. Por ahora.



Capitulo 11

—No hay nada que hacer, llueve a cantaros —dijo Celeste sin apartar la vista del gran
ventanal que se abria delante de las cintas de correr—. No pienso salir de aqui hasta que
escampe.

Elena y ella se encontraban de vez en cuando en el gimnasio. Estaba a un tiro de piedra de su
edificio de apartamentos, no mal de precio y bien equipado. El tinico inconveniente era que no
habia donde dejar el coche por lo que una vez terminaran deberian volver a casa bajo el
aguacero.

—Tienes suerte. Yo debo irme a trabajar en veinte minutos y esto no tiene pinta de escampar
—Ile contest6 Elena.

Terminaban el entrenamiento con un poco mas de cardio , una carrera a toda velocidad sobre
la cinta. Al menos desde alli la vista era espectacular, los perfiles de la ciudad recortandose sobre
el cielo, y mas con aquella enorme tormenta que descargaba con fuerza al otro lado del cristal.

—¢Qué tal con tus clases de foto? —Ile pregunt6 Celeste acelerando un poco mas.

—NMuy bien —respondi6 Elena entre jadeos—. En estos momento es lo tinico que de verdad
sé que forma parte de mi.

—No seas injusta contigo misma. Lo que sucede es que las aficiones, como las pasiones,
suelen darnos lo mejor de la vida.

—Y también se llevan una parte importante, pero creo que merecen la pena.

—Asi me gusta. ¢Y ti doctor qué tal?

Celeste sabia mucho de ella, pero no todo. Elena se habia descubierto como una mujer
reservada. Al principio todo eran miedos e inseguridades. Habia tanto que descubrir de aquel
mundo nuevo que se abria ante ella que temia no saber por donde empezar. En eso Tomas le
habia ayudado bastante. En una ocasion le dijo que simplemente hiciera aquello que deseaba, y
que mas tarde evaluara su resultado. No lo estaba llevando al pie de la letra... aun, porque si asi
fuera se habria metido entre las sabanas de su médico la primera vez que lo vio.

—Con él... —empez6 a decir, desacelerando un poco el ritmo—, con Tomas, bueno, solo
intento ser amable.

Celeste solt6 un bufido.

—Eso suena demasiado condescendiente.

—No, no lo malinterpretes —no habia querido decir lo que habia sonado—. Me gusta, quiza
demasiado, pero hay algo...

—No seas esquiva.

Celeste volvia a tener razon. Hacia un par de dias ya le habia reprendido por buscar la palabra
adecuada. Decia que simplemente las dejara sueltas, libres, que salieran de sus labios con el
primer pensamiento. Después solo era cuestion de matizar. Pero para ella no era facil.

—Te he dicho que lo dej6 su mujer? —dijo Elena siguiendo el consejo de su amiga.

—Eso no significa nada.



—Por supuesto, pero él sigue enamorado de ella. ;A dénde me llevaria estar con un hombre
asi?

Celeste también desaceler6 el paso. La pantalla de su cinta decia que se detendria en un par de
minutos. Aun le daria tiempo a tomar una clase de spinning. Y de ayudar un poco a aquella
amiga perdida que se empefiaba en cometer los mismos errores.

—Quiza no deberias preguntarte a donde vas —le dijo entre jadeos—, sino qué haras durante
el camino. Disfruta, intenta ser feliz, y simplemente acepta lo que el destino te tenga deparado.

La cinta de Elena ya se habia detenido y ella habia empezado con los estiramientos.

—Es muy facil de decir, pero no estoy segura de que yo sea capaz de hacerlo.

—Los limites solo sirven para pasar sobre ellos.

—Y para advertir de que hay peligro una vez lo hagas.

Celeste también se detuvo. Quiza su amiga tenia razoén. Cuando alguien se topaba con un foso
lleno de cocodrilos significaba que podia morir en el intento, pero también que era posible llegar
al castillo.

—¢Y qué mas da? —dijo al fin encogiéndose de hombros.

Elena mir6 el reloj. Aun tenia que ducharse e ir a por su coche.

—Llegaré tarde al trabajo.

—Mala excusa.

—Me van a despedir.

—Lo estas deseando.

Ahora Elena solté una carcajada. Quiza en el fondo tuviera razén.

—FEres una manipuladora.

—Soy un espejo, como el de la bruja del cuento, y digo la verdad.

La verdad se empezaba a convertir en una obsesion. Aun no habia querido buscarla. Sabia que
existia y que estaba al alcance de su mano, pero por ahora habia preferido mirar el presente y
aprender de nuevo qué era la vida.

—Te veo mafiana —dijo secandose el sudor de la frente y poniéndose después la toalla sobre
los hombros—. Ponen Los puentes de Madison en la tele. ; Bajas a verla?

—Ni muerta —exclamo Celeste con mirada de espanto—. Decidi dejar de sufrir hace décadas.

—Saltate los limites.

Ahora fue su amiga quien sonrio.

—Graciosa.

—El trabajo me espera —se despidi6 al fin Elena, camino de las duchas.



Capitulo 12

Era un lugar cuando menos curioso. Si a Tomas alguien le hubiera dicho que tendria alli una
cita con una mujer que le gustaba se habria reido en su cara. Mas bien parecia que iban a hacer
un trapicheo de drogas o acordar asesinar a alguien.

El habia aparecido un poco antes. Desde la llamada de Elena solo deseaba que llegara aquel
momento y por alguna razén queria apurarlo al maximo.

Se encontraba en la peniltima planta de un edificio de aparcamientos. A aquella hora de la
tarde el espacio estaba vacio, a excepcion de su coche. Los pocos vehiculos que atin quedaban
habian elegido estacionar mas abajo, mas cerca de la salida.

Aquel lugar tenia algo desasosegador. Una superficie enorme, con el suelo pintado de rojo,
atravesado por innumerables lineas de colores, y un techo bajo sostenido por desnudas columnas
de hormigon. La luz provenia del exterior, pues no habia paredes hacia la calle, tan solo una
ligera baranda también de material que marcaba el tope hasta el que se podia llegar.

Tomas se descubrié con unas ganas enormes de encender un cigarrillo. Lo habia dejado hacia
afios, y en los ultimos tiempos esta necesidad se estaba convirtiendo en algo recurrente. Sabia a
qué se debia. En verdad conocia bien cada uno de sus sintomas, y todos habian surgido a partir
de aquella angustia vital que lo acechaba desde lo de su mujer. Al principio habia sido algo
terrible, demoledor, pero era un hombre optimista y estaba seguro... en verdad no estaba seguro
de nada, solo de que necesitaba una salida y aquella era la tinica que su experiencia le indicaba
que podia funcionar.

El chirrido de los neumaticos de un coche subiendo la dltima planta del parking lo trajo a la
realidad. Mir6 hacia el fondo y alli estaba el gran Seat Toledo de Elena, acercandose hasta él con
los faros encendidos.

Tomas not6 cémo su corazon se aceleraba. Como con la simple proximidad de aquella mujer
sus seguridades se disolvian como un terrén de azucar en un dia de lluvia y se convertian en
nada. Eso provocaba Elena en él. La necesidad de convertirse en algo suyo, en algo que quisiera
formar parte de su vida.

Ella lo saludé a través de la ventanilla antes de bajarse del coche y él tuvo que tragar saliva
antes de ir a su encuentro.

—NMenudo sitio, ¢verdad? —dijo ella acercandose para darle un beso.

A €l aquel gesto lo cogié desprevenido. No sabia muy bien en qué estadio de su extrafia
relacion se encontraban. ¢En el de estrechar la mano? ;En el de besarse? ;En el de meterse en la
cama juntos? Este dltimo solo era la proyeccion de su deseo. Porque la deseaba. Y mucho. Solo
era necesario prestar atencion a las sefiales de su cuerpo en cuanto la habia visto aparecer. Una
tercera persona habria observado como se dilataban sus pupilas, cémo subia y bajara su glotis, y
como sus pantalones cambiaban de volumen. Cuando Elena posé sus labios en su mejilla, él
instintivamente cerr6 los o0jos, y su mano abarcé su cintura y la retuvo un segundo mas de lo
necesario. Tuvo que hacer un esfuerzo para apartar todo aquello de su mente, si no su excitacion



seria demasiado evidente.

—¢Seguro que no hemos cometido un delito? —dijo con humor, intentando parecer relajado.

—AUn tenemos tiempo de hacerlo.

Ella fue hacia la parte trasera de su coche para sacar el equipo fotografico. Tomas era incapaz
de apartar los ojos de Elena. Llevaba un vestido de un color rojo tan intenso que dolia a la vista.
Marcaba su figura sin constrefiirla y le aportaba un aire tan vivaz que casi era la primavera que
habia entrado en aquel aparcamiento cargado de otofio.

—Te sienta bien ese color.

—Lo vi y tuve que comprarlo —ella dio una vuelta completa, como una nifia—. Mejor dicho,
«pude», porque no era caro.

Tomas arrugé la frente en aquel gesto tan suyo.

—¢Estas pasando por estrecheces? —pregunt6 con suspicacia.

Ella le quit6 importancia con la mano mientras terminaba de montar la camara.

—No, tengo un buen sueldo, pero también planes que ya te contaré mas adelante.
;Empezamos?

Estaba claro que solo le iba a contar hasta donde quisiera. Decidi6é no insistir. Era la primera
vez en su vida que ejercia de modelo. Le habian tomado fotos unas cuantas veces, pero siempre
desprevenido. Aquello le parecia, cuando menos, complicado.

—¢Me tengo que quitar la ropa?

Ella solté una carcajada que hizo que a él le brillaran los ojos.

—Por ahora no. Pero nunca se sabe —mir6 a su alrededor, buscando la mejor localizacion—.
He elegido este lugar porque la luz crea sombras interesantes.

—¢Qué tengo que hacer?

—Sé ti mismo.

El se encogié de hombros.

—Con catorce afios esa respuesta hubiera sido terrible.

—¢Y ahora?

—No deja de ser complicada.

Elena ya habia decidido desde qué angulo tomaria las fotos. Queria que la luz mortecina del
sol perfilara su rostro, dejando parte de él en la sombra. Era una imagen que venia a su cabeza
cuando menos lo esperaba.

—Apdyate en aquella columna —€l siguio sus indicaciones—. Asi. Y mira hacia la camara.

De nuevo Tomas obedeci6 y ella empez6 a disparar, buscando los mejores angulos.

—Se te ve muy profesional.

—Y ati un experto para ser tu primera vez. Mira ahora al frente.

Cuando Elena lo habia llamado esa mafiana para confirmar su cita, él se habia planteado como
llevar todo aquello. Hasta ahora solo sabia que se habia precipitado. Que precisamente aquello
que intentaba evitar habia estado a punto de suceder. No podia decirle la verdad, pero tampoco
queria mentirle. Una verdad a medias era lo mas parecido a toda la honestidad que en aquel
momento estaba dispuesto a ofrecer.

—¢Te puedo hacer una pregunta indiscreta? —Ile dijo cuando ella estaba muy cerca para tomar
un primer plano.

—Por supuesto, yo lo hice contigo... pero si no te contesto no lo tomes a mal.

El se humedeci6 los labios y ella aproveché para disparar.

—¢Qué es esto? —dijo Tomas al cabo de un momento— ;Qué esta sucediendo aqui?



Elena se encogio de hombros y sigui6 con su trabajo.

—Una aprendiz de fotégrafa intenta retratar a un hombre guapo.

El esboz6 una sonrisa y miré para otro lado.

—Sabia que no me ibas a contestar.

—Intenta afinar con tu pregunta, quiza tengas suerte —le sefial6 la direccién opuesta a donde
debia ahora dirigir la mirada—. Ponte a contraluz, justo en medio de esa linea.

El obedeci6 y cuando los rayos del sol recortaron su silueta ella sinti6 un escalofrio
recorriéndole la espalda. Fue incapaz de identificarlo. No estaba muy segura de si era una
sensacion placida o desagradable, solo una mas de las que su cuerpo experimentaba cuando
aquel hombre estaba cerca.

—¢Es esto una segunda oportunidad? —pregunté Tomas al fin—. No me malinterpretes, solo
quiero saber si ti y yo podremos ser amigos.

Elena dejé de tomar fotos. Le gustaba aquella actitud franca y directa de su doctor, pero era
dificil contestar a sus preguntas.

—¢Has salido con otras mujeres después de lo de tu esposa? —fue lo que dijo.

—No.

—¢Por qué?

El volvié a encogerse de hombros.

—Simplemente era algo inimaginable.

—¢Y qué ha cambiado ahora?, ;qué ha cambiado conmigo?

«Tantas cosas», queria decir, pero sabia que era necesario ajustarse al guion.

—¢Vale si te digo que eres lo mas parecido a ella que jamas encontraré?

Elena solt6 un bufido cargado de humor.

—No es muy halagador para una mujer que la comparen con otra —decidi6 retomar su sesion.
Camina ahora hacia mi.

El permaneci6 parado un instante, pensando en cémo salir de aquel entuerto. Lo mejor era
abriendo el corazon hasta donde se habia permitido. Al final obedecié sus 6rdenes y caminé a su
encuentro.

—No sé como desenvolverme contigo —dijo mirando la lente oscura del objetivo—. Solo sé
que quiero estar cerca de ti. Que seamos buenos amigos. Que confies en mi. Lo dema4s... ni yo
mismo lo sé.

Cuando Elena aparté la camara, Tomas estaba frente a ella, a escasos centimetros. La asalt6
aquella sensacién de sofoco que tan bien empezaba a conocer en su presencia. Sus o0jos eran de
un verde transparente en aquel momento y la miraban tan fijamente que casi sintié6 cémo le
temblaba el pulso.

—Ta sabes mejor que nadie en la situacion que me encuentro —dijo ella sin apartarse de
donde estaba—. Un amigo es lo mejor que podria tener cerca.

—Empecemos por ahi entonces.

—¢Y a donde llegaremos?

El arrugé la frente una poco mas. Un solo paso y la besaria, pero permanecer sereno, quieto a
su lado, era la mejor garantia.

—Preguntémoslo cuando estemos cerca.

Ella sonrio.

—No me parece una mala idea.

Se hizo el silencio entre los dos. Quien los viera alli, en la soledad de un aparcamiento



silencioso, parados uno frente al otro y rodeados de silencio, pensaria que eran dos alienigenas
intercambiando ADN por bluetooth . El al fin sonri6, y le tendié la mano, como un comienzo.

—Me llamo Tomas —dijo volviendo a su claridad de siempre—. Soy un tipo serio, algo
grufién, me gusta el futbol y el cine de verano. No te puedo garantizar que estar junto a mi sea
una montafia rusa, pero si que daria mi vida por ti.

Ella mir6é primero aquella mano inerte en el aire, y después sus ojos. Lo que vio la convencio
de que aquel era el mejor camino. Al fin la estrech6 con fuerza.

—Me llamo Elena, y solo sé que acabo de pintar mi cocina de color naranja y que empiezo a
emocionarme con la fotografia.

El sonrié y se humedeci6 los labios de forma inconsciente.

—Vaya par de amigos.

—Y que tengo hambre —afiadié Elena—. Eso también lo afiadiria.

El entorn6 los ojos, intentando encontrar la respuesta adecuada.

—¢Hamburguesa? —dijo al fin.

—Con queso —se emociono ella.

—Aqui cerca estan las mejores de la ciudad. ; En tu coche o en el mio?

Al fin él solt6 su mano y Elena sintié6 como si una parte de si misma se fuera con la pérdida de
contacto. Se descubrid suspirando, dejando que el aire circulara libremente por sus pulmones,
contenido inconscientemente en ellos desde hacia un rato.

—Gracias —dijo al fin.

El la mir6 extrafiado.

—¢Por qué?

—Por hacerlo facil. No queria que te convirtieras solo en el doctor que da buenas noticias.

Tomas la mir6 de nuevo. Sabia de memoria el contorno de aquel rostro, sin embargo cada vez
que se enfrentaba a sus ojos era todo un descubrimiento. Se pregunt6 hasta dénde seria capaz de
llegar. Cuanto estaba dispuesto a dejar en el camino, y la respuesta que se formulé en su mente lo
dejé atonito. Todo. Estaba dispuesto a todo porque aquello terminara de la tinica forma en que
era posible.

—Quiza en el futuro no haya tan buenas noticias —dijo sin poder dejar de mirarla—, y
también estaré ahi para ayudarte.

—Eso es exactamente lo que necesito en este momento.

Al fin él pudo apartar la mirada del embrujo de sus ojos. Hasta que de nuevo lo atraparan
como una red en el mar y ya no hubiera salida.

—Lo sé —dijo Elena sin darse cuenta del estrago que acontecia dentro de Tomas—, y por eso
yO0 estoy exactamente en ese punto.



Capitulo 13

Elena sac6 la dltima fotografia del bafio de fijado y la observé con detenimiento.

En aquel momento el resto del carrete ya revelado colgaba de la cuerda que usaba para que se
secaran, atravesando el estudio. Se sentia a gusto envuelta en aquella penumbra roja, incluso le
gustaba el olor acido de los liquidos de revelado. Le dio un nuevo aclarado y al final la prendio6
con una pinza de madera.

Todas aquellas fotos eran de la sesion de hacia una semana. En todas habia un tnico
protagonista, Tomas, que parecia hecho para posar. Las habia de cuerpo entero, de busto o
primeros planos, como aquel que tenia en frente. El blanco y negro mostraba nuevos matices de
él que le habian pasado desapercibidos. Con el contraste sus 0jos se veian mas claros y las ojeras
mas oscuras. Habia algo anhelante en su mirada. Pensé en una palabra que lo definiera y a su
cabeza acudi6 la sed. Asi era. Tomas mostraba la imagen de un sediento, de alguien sometido a
una gran privacion que lo iba devorando por dentro. Por lo demas debia reconocer que era un
hombre espectacular. Era la primera vez que podia mirarlo con detenimiento, sin miedo a que él
pudiera descubrirla. Su nariz era mas recta de lo que recordaba, también mas imponente,
marcando caracter a un rostro duro de por si. Toco la imagen con la punta de los dedos. Los
labios. Tenian los bordes definidos, bordeados por la sombra de una espesa barba de un par de
dias. Aquella foto llegaba hasta el cuello, fornido y musculoso, con una glotis pronunciada que le
aportaba un aire muy masculino. Sus cejas eran tupidas, arqueadas y una de ellas partida cerca de
la sien. El cabello, tan corto que casi parecia rapado, se mostraba negro en aquella toma. Tenia
las entradas del cabello pronunciadas. Miraba al frente pero no a la cAmara. Habia sido una de
aquellas fotografias robadas en un descuido, mientras él pensaba que Elena ajustaba el objetivo.
Lo mostraban con la mirada perdida y las mandibulas apretadas.

Elena decidi6 que aquella foto la guardaria en su nuevo album, el que habia pensado ir
reconstruyendo con aquello que fuera realmente importante.

Habia sido una semana intensa. De esas que eran dificiles de olvidar.

A Tomas lo habia visto dos veces mas después de aquel encuentro que termind con un
almuerzo y una charla intrascendente. La primera, cuando €l aparecié de pronto bajo un paraguas
a la entrada del bloque de edificios donde ella trabajaba. Elena acababa de llegar, dando una
carrera desde el aparcamiento, mojandose los bajos del abrigo. Apenas le habia dado tiempo a
cerrar su maltrecho paraguas y abrir el bolso para buscar la tarjeta de identificacion cuando él
estaba a su lado.

—Cargado y con una nube de leche —Ile dijo tendiéndole un vaso de cart6n.

Ella lo mir6, envuelta en el aroma del café, y tuvo que reconocer que era exactamente lo que
necesitaba. No recordaba haberle dicho a Tomas donde trabajaba, pero de nuevo imaginé que su
expediente médico decia muchas cosas que ella misma desconocia. Elena no supo qué decir, pero
él aclar6 que pasaba por alli y habia pensado en subirselo. Sin mas, se despidi6 cubierto por su
paraguas y ella se descubri6 siguiendo su silueta hasta que desaparecio6 por la boca de metro.



La segunda vez también fue por casualidad. Habia ido con Celeste a la inauguracion de una
exposicion de pintura y cuando ellas entraban Tomas salia con una mujer colgada de su brazo.
Elena repar6 antes que nada en que era menuda, pero muy bonita. Morena, delgada y llena de
gracia. El no las vio hasta que estuvieron encima y durante aquel instante anénimo pudo
comprobar que un vinculo profundo lo ataba a aquella mujer que se habia detenido a hablar con
un grupo de artistas, ajena a ellas. Elena sintio algo extrafio, quiza celos, pero cuando no tuvieron
mas remedio que encontrarse ella ya sonreia y ahora era él quien parecia confuso.

—Si hubiera sabido que vendrias... —Tomads no termind la frase.

—Ha surgido de pronto. ;Ya os marchais?

—Debo acompafiarla a casa —sefialé hacia la mujer, que seguia ajena a su presencia—. Y
mafiana entro temprano.

—Bien... —no supo qué decir. Iba a presentarle a Celeste, pero esta también habia
desaparecido—. Nos vemos la proxima vez.

—Por supuesto.

Un instante incomodo y, al fin, Elena entr6 en la galeria sin volver la vista atras. Cuando lo
hizo vio como la mujer se colgaba de nuevo de su brazo y ambos salian al exterior. Al instante su
amiga estaba a su lado con dos copas de champan.

—¢Estas bien? —le habia preguntado Celeste.

—Muy bien —Ie habia mentido, porque la vision de Tomas no dejaba de trastornarla.

Miré de nuevo la foto. Al dia siguiente él la habia llamado y sin que Elena se lo pidiera habia
dado como excusa que era una vieja amiga. Ella le quité importancia e intenté aparentar que todo
marchaba bien. Pero no era asi. Ni podia quitarselo de la cabeza ni queria acercarse demasiado.
Un camino que tenia todo el aspecto de ser doloroso.

Dejo que la foto se secara antes de guardarla en su album, y pens6 en todo lo que le habia
deparado aquella semana.

A Alejo también lo habia visto un par de veces. Habia tomado clases dobles porque necesitaba
ponerse al dia rapido. En la primera le conté lo de su nuevo laboratorio de revelado y él se
entusiasmo tanto que desempaquetd viejas cajas y le regal6 papel y otros ttiles abandonados
hacia afios en el trastero. La segunda clase también habia sido a peticion suya. Habia pedido el
dia libre en el trabajo porque necesitaba consultar una lista de dudas. El le pidi6 que fuera a su
estudio y paso con €l toda la jornada.

Su relacion con Alejo no dejaba de ser extrafia. Tras aquel beso en la sierra ambos se habian
comportado como si nunca hubiera existido, pero era evidente que habia algo entre ellos. Elena
debia reconocer que Alejo le gustaba a pesar de su juventud. ;Se estaba convirtiendo en una
pervertida o siempre lo habia sido? Sonri6. Deberia estar loca para que no fuera asi. No solo era
su fisico, sino la sensacion de libertad. Si Tomas era un mundo seguro, Alejo era lo imprevisible
y en aquel momento de su vida respondia mejor a lo que necesitaba, no asi a lo que sentia.

El colofén de la semana habia sido su trabajo. Justo ayer habia ido a hablar con Personal y se
habia despedido. Fueron amables, correctos, y creyé percibir cémo suspiraban de alivio cuando
ella abandonaba la habitacion.

Ya estaba hecho. Ahora tenia que decidir cémo organizaba su vida de aqui en adelante. Tenia
algo de dinero en el banco, pero si no era cuidadosa no le duraria demasiado. Habia decidido
dedicarse a la fotografia a tiempo completo. Sabia que en el campo de las BBC habia atin
terreno. Cada vez habia mas bodas, y aunque los bautizos escaseaban, las comuniones se estaba
convirtiendo en todo un acontecimiento. Se habia informado. Pero queria que su futuro fuera mas



artistico. Habia algo dentro de ella que la impulsaba a mirar el mundo de otra manera, a retratarlo
como lo percibia, lleno de luz y de contraste. Al menos mientras se lo pudiera permitir.

Miré de nuevo la fotografia de Tomas y se dio cuenta de que necesitaba contarselo. No supo
muy bien por qué, pero era algo que queria hacer. Encendio la lampara del techo y retir6 los
velcros de la ventana, que inundé de claridad la estancia. Marco el teléfono de Tomds mientras
iba a la cocina a por algo de beber.

—Hola —se oy0 su voz al otro lado. Estaba claro que habia registrado su nimero de teléfono.

—¢Te cojo en mal momento?

—Eso nunca.

—~Gracias, en verdad no sé por donde empezar.

Hubo un instante de silencio. Elena pens6 que daria cualquier cosa por saber qué estaba
haciendo Tomas en aquel momento.

—Suéltalo y ya esta —respondio €él.

—Estoy en el paro.

La noticia debi6 impactarlo, porque de nuevo no se escuch6 nada a través de la linea.

—Vaya... —dijo él al fin—, te puedo buscar trabajo en la consulta.

Sintio ternura ante aquella respuesta. Eso era lo que esperaba de un amigo, sin embargo no
dejaba de pasar por su cabeza que su corazon pedia algo mas. Algo dificil, quiza imposible.

—No es eso —contesto ella—. He sido yo quien se ha despedido.

—¢Y como te sientes?

—Muy, muy bien.

—Eso es lo importante. ¢Si te sugiero algo no me mandaras al infierno?

Ella sonrio.

—Hazlo y veamos como reacciono.

—Si necesitas dinero, tengo algunos ahorros. En serio, me encantaria ayudarte. Ya me lo
devolveras mas adelante.

De nuevo not6 aquella sensacion tierna, segura, que la vinculaba a él. Aquel tipo serio y sobrio
se empezaba a convertir en algo demasiado proximo.

—FEso es hermoso por tu parte —le contesto.

—Lo digo en serio.

—Y yo te lo agradezco. Por ahora intentaré seguir adelante con mis recursos, no me vendra
mal aprender a atarme el cinturén en corto.

Los silencios con Tomas no eran algo incomodo. Ella habia aprendido que él requeria procesar
la informacién antes de soltarla. No parecia un hombre que hablara por hablar. Desde que lo
conocio6 se esforzaba por ser concreto y claro en sus exposiciones.

—~Gracias por decirmelo —dijo él al cabo de un momento.

—Es lo que hacen los buenos amigo, ¢no?

—¢Tienes pensado hacer algo el domingo? —cambi6 de tema.

—¢Qué me propones?

—Ya se me ocurrira algo.

Una nueva cita era un nuevo riesgo. El seria solicito, distante y atractivo. Todo lo contrario a
Alejo, que era un volcan imprevisible. La trataria con respeto, lo meditaria antes de decir
cualquier cosa que pudiera ofenderla, y no haria nada que pudiera dafiarla. Eso era lo que le
embrujaba de él, aquella sensacién de que conociera tan bien su espiritu. Aquella cautela, aquel
cuidado. Ademas de su fisico, estaba claro. Un hombre asi era alguien a quien tener en cuenta, y



solo permisible si se estaba total, absolutamente segura de su amor. Sin embargo Alejo... era
alguien con quien disfrutar sin que la vida se convirtiera en algo complicado.

—Bien —dijo Elena al fin—, entonces tenemos una cita formal, como buenos amigos.

—DMe hace feliz que me hayas llamado —dijo él antes de colgar—. Hasta pronto.

Elena dej6 el teléfono sobre la mesa mientras pensaba que su vida cada vez tenia mds luces y
sombras.



Capitulo 14

Hoy se sentia con poca capacidad de concentracién. Alejo le estaba explicando las
posibilidades de trabajar con una profundidad de campo reducida, pero su cabeza estaba en otra
parte.

—Toc, toc —dijo él golpeando sobre la mesa—, ¢hay alguien ahi?

Elena lo mir6 como si lo descubriera de pronto.

—Disculpa, creo que esta noche no dormi bien.

—Sexo —fue su escueta respuesta.

—:Sexo?

El se encogi6 de hombros.

—Practica sexo antes de dormir. Es mejor que cualquier pastilla que te puedas tomar.

Tuvo ganas de reir, pero sus labios solo dibujaron una sonrisa. No recordaba la ultima vez que
lo habia practicado. Como tantas cosas, se habia difuminado convirtiéndose en algo incierto.

—Seguiré tu consejo —dijo volviendo de nuevo a coger su camara, que era de lo que estaban
tratando—, aunque no en este momento.

Alejo la miraba con ojos entornados. Habia algo en ellos que podia causar alarma. Las tltimas
veces que se habian encontrado para sus clases, lo habia sorprendido en ocasiones observandola
con aquella mirada, mitad curiosidad, mitad... ;deseo? No sabria identificarlo.

—Ven —dijo él al cabo de un momento, quitandole la camara de las manos y dejandola de
nuevo sobre la mesa—, quiero ensefarte algo.

Ella lo sigui6 llena de curiosidad y aprensién. Cuando Alejo presioné el boton que subia la
persiana metalica, una bocanada de aire entr6 en el estudio. Llevaban tanto tiempo cerca del
radiador que no se habian percatado del frio que hacia fuera. Al otro lado llovia a cantaros. No
habia escampado desde el amanecer y, seglin una app de su teléfono movil, era lo que se
esperaba para los proximos dias.

Sin mas explicaciones Alejo sali6 al exterior y le indico a ella que lo siguiera.

—Pero llueve a mares.

—¢Y qué importa?

Ella observo cémo el agua lo iba empapando. Primero como un sarpullido oscuro sobre la
ropa, para después convertirla en algo correoso que se pegaba a su cuerpo. Corria por su rostro
como un manantial, por sus manos como rayos de luz, volviéndolo uno solo con la tormenta.

Ella al fin se atrevié a dar un paso hacia el exterior. Se sumergié en la tormenta y tuvo
conciencias de su estruendo. Un sonido bronco y poderoso que rugia desde el interior de la tierra
para resonar en el cielo. Las primeras gotas que impactaron sobre su piel le parecieron heladas.
Cerr6 los ojos y mir6 hacia arriba. A pesar de no ser muy tarde, era noche cerrada y la oscuridad
lo difuminaba todo como una cortina espesa. Elena fue sintiendo cdmo se empapaba, como su
ropa adquiria un peso nuevo, una textura nueva, y coémo aquel frio antiguo empezaba a
desaparecer. Cuando al fin abri6 los ojos Alejo la observaba, plantado alli en medio, tan mojado



que apenas se distinguia su contorno del agua de lluvia.

—Vive como quieras —dijo €l tras una sonrisa.

—Eso intento hacer.

El no se movié de donde estaba, tampoco dejé de mirarla de aquella forma tan especial.

—No es cierto. Sigues haciendo lo adecuado. Has abandonado tu trabajo, pero sigues
prisionera de tu responsabilidad. Rompe las ataduras. Sé libre. Haz como yo.

—¢Y como se hace eso?

Alejo ladeo la cabeza para verla mejor. Era un gesto muy suyo que Elena ya habia catalogado
en su percepcion del joven maestro.

—Déjate llevar —respondio él.

—¢Sin saber a donde?

—¢Pero de verdad crees que alguna vez sabemos a donde vamos? Nos levantamos por la
mafiana y a pesar de que al poner un pie en el suelo estamos muy seguros de nuestra agenda, las
C0Ssas nunca pasan como imaginamos.

—Es complicado.

El ahora suspir. Fue una respiracién profunda, como si necesitara tomar fuerzas. Ahora si
avanzo un par de pasos hasta situarse mas cerca de ella. A su alrededor la tormenta seguia
arreciando, difuminandolo todo en una cortina de agua espesa y fria que a ellos dos ya les era
indiferente.

—Vamos a dejarnos de tonterias —dijo Alejo mirandola de una manera nueva, mas atenta,
mas analitica.

—No te entiendo.

—Vives sola.

—Si.

—Hace tiempo que no besas a ningtin hombre que no sea yo.

Ella sonrio, a pesar de que aquella conversacion empezaba a ser incomoda.

—Me temo que si.

—Te lo pasas bien cuando estas conmigo.

—Aprendo y descubro cosas nuevas.

—Y ti me gustas.

—T1 también me gustas.

El lade6 de nuevo la cabeza y entonces Elena se temi6 lo peor.

—Yo no queria decir que me gustaras como unos pantalones nuevos o como la abuela
simpatica de un viejo amigo —se quejo Alejo—. Me gustas de verdad.

No le sorprendié aquella declaracion. No solo habia sido aquel beso, sino muchas miradas.
Ella habia intentado pasarlas por alto, porque su cabeza seguia ocupada por Tomas, por un
hombre al que era complicado acercarse sin sufrir dafios. Sin embargo Alejo...

—No sé qué decir —contesté Elena sin encontrar una respuesta.

—Entonces no digas nada, solo esciichame —se movié inquieto sobre el asfalto mojado hasta
mirarla de nuevo de frente—. Soy un desastre. Llevo toda mi vida huyendo de las mujeres, y eso
significa amaneciendo cada mafiana con una distinta. Y cuando alguna de ellas es lo
suficientemente amable como para empezar a gustarme, yo me quito de en medio a la velocidad
del rayo. Soy un experto en evasion, siempre lo he sido con las chicas que me gustan. Hasta que
te conoci.

Elena noté cémo su corazén empezaba a latir con fuerza. Esa mafiana solo pretendia recibir



una clase mas, resolver nuevas dudas, y ahora estaba recibiendo una declaracién de amor.

—Hace poco mas de un mes que nos conocemos —dijo ella a modo de justificacién.

—Pero tu vida ha girado en este tiempo, se ha retorcido como un calcetin vuelto del revés. Y
eso mismo has provocado en la mia —al verla apurada intent6 darle un toque de humor—.
Cuando intentaste asesinarme...

—Fue un accidente y lo sabes —Elena al fin esbozé una sonrisa.

—Te veia demasiado seria y necesitaba romper la tension —una vez aclarado volvio a su
gravedad. Era necesario que ella lo entendiera en toda su dimension—. Aquella primera vez vi
algo en ti que no me habia encontrado antes.

—Una mujer desastrosa.

—Conmigo no te van a servir tus excusas. Eres preciosa, llena de fuerza, llena de vida, y
cuando te miro solo puedo imaginarnos a ti y a mi juntos, atravesando un valle de luz dados de la
mano.

Ella suspiré. Ya no sentia el frio de la noche ni el peso del agua empapando su ropa. Solo
intentaba encajar aquello como algo posible, o imposible, pero al fin y al cabo darle un lugar en
su mente confusa.

—Pero nos conocemos hace apenas un mes —volvié a repetir como si aquello fuera un
argumento de peso.

—¢Y qué mas da? Tampoco la diferencia de edad. Eso son pamplinas. Td me ensefiards cosas
y yo sabré mantenerte al dia. Jamas he estado cerca de una mujer bonita tanto tiempo sin meterla
en mi cama. Eso debe ser una sefial.

Elena volvio a sonreir. La forma que tenia Alejo de medir la realidad era, cuando menos,
curiosa.

—A veces pienso que estas excesivamente seguro de ti mismo —Ile dijo para intentar aligerar
la tension.

El dio un paso més. No iba a besarla. Esa mafiana cuando la vio llegar con la mirada perdida
tuvo claro que hoy seria el dia. No sabia como hacerlo y tampoco cuando, pero si que debia
decirle todo aquello antes de que se marchara. Se jactaba de conocer a las mujeres y estaba
seguro de que lo que enturbiaba la mirada de aquella preciosa hembra era otro hombre. No podia
decir por qué lo sabia. No la habia visto con él. Ella no le habia hablado de eso, pero estaba
seguro. Hoy o nunca. Verla perdida, con la mirada atorada en un lugar vacio era sefial de que se
planteaba qué hacer con ese amigo anonimo, y él debia estar en igualdad de condiciones.

—Ahora en serio —dijo Alejo tan cerca que ella no podria dejar de oir ninguna de sus
palabras—. No quiero una respuesta en este momento. No tenemos que ser mas que buenos
amigos por el momento, e ir conociéndonos. Tu necesitas economizar, a mi me sobra espacio. Tt
amas la fotografia y yo vivo en un estudio.

—¢Me estas pidiendo que me mude a vivir contigo? —dijo incrédula.

—¢Por qué no? No es una locura. Si lo piensas bien es incluso sensato.

Aquello iba demasiado rapido.

—No sé si estoy preparada para eso. Vivir con alguien a quien no conozco y mas sabiendo que
hay algo entre td y yo.

—Sera un experimento. Nunca se sabe donde se puede encontrar el amor.

Amor. Era una palabra enmarafiada. Habia leido tanto dltimamente sobre él que creia poder
reconocerlo cuando llegara a su vida. ¢Era amor lo que sentia por Tomas? ;Por Alejo? Alejo le
gustaba, pero a quién no. Era un hombre guapo, atractivo, sincero, directo, lleno de luz. Pero...



¢podria dar un paso mas alla con €éI? ;Y qué seria de Tomas? ;Seria aquella una buena medicina
para olvidarlo? Todo era demasiado confuso. Complicado. Y a su alrededor la tormenta
arreciaba.

—No sé qué decir —fue su respuesta.

—No digas nada. Solo entra, date una ducha caliente, ponte mi ropa y vuelve a tu casa. Otro
dia seguiremos hablando.

Ella asinti6. De nuevo empez6 a sentir el frio de la noche y la humedad incomoda del agua.
Alejo acompafi6 sus palabras entrando en el estudio. Dejo tras de si un reguero de agua. Ella lo
vio alejarse sin poder moverse.

—¢Y si no vuelvo? —dijo Elena, segura de que él ya no la oiria.

Pero él se volvio y la mir6 de nuevo a los ojos.

—No habra sido posible —dijo antes de perderse en la oscuridad de la nave en sombras—,
pero habra merecido la pena arriesgarse.



Capitulo 15

Alejo dio por terminada la sesion, el equipo aplaudi6 y, como si lo hubieran estado esperando
desde hacia tiempo, cada uno comenzé a recoger sus cosas.

Habia sido una jornada de trabajo dura, que empezaba antes del amanecer y acababa en ese
momento, cuando la noche se habia cerrado hacia ya un rato. Este cliente era exigente y un
catadlogo de moda requeria de mucho esfuerzo. Habia tenido que fotografiar a diez modelos y
cada una de ellas habia soportado siete cambios de ropa, lo que implicaba ajustes de peluqueria,
maquillaje, nuevos fondos y nuevas luces para cada uno de los vestidos. Un ajetreo enorme y
sobre todo tiempo, mucho tiempo y dedicacion. Pero estaba contento con el resultado y cuando
lo pasara por postproduccién sabia que entregaria un buen trabajo.

Las chicas se habian portado bien y ninguna se habia quejado. Sabia que parte del éxito de su
trabajo era su capacidad para tratar con las modelos. No era facil. La mayoria eran buenas
profesionales pero siempre le tocaba alguna con gustos especiales, caprichos especiales y un
humor especial. Alejo sabia que el éxito de una fotografia de moda estaba en la relacion entre la
modelo y el fotografo. Si esta fluia la fotografia lo plasmaba. Si por el contrario se atascaba, los
planos se volvian pesados y falsos. Asi que con cada una de ellas creaba un vinculo especial.
Ellas eran profesionales y sabian posar, pero su trabajo consistia en hacer que se sintieran
comodas, y para eso Alejo era un experto en seducirlas.

Su ayudante habia empezado a recoger el equipo. Solia llevarlo en trabajos como aquel, que
requerian una jornada larga de dedicaciéon y mucha concentracion. Habia pensado en llamar a
Elena para ese cometido, pero decidi6 que era mejor darle tiempo y no atosigarla. Aquel chico
habia trabajado con él en otras ocasiones y no era necesario darle instrucciones cada dos por tres.
Ya habia guardado casi todo el equipo: fondos luces, difusores, pantallas. Todo menos la camara,
que solo la tocaba él mismo.

—~Queria darte las gracias. Me he sentido muy cémoda.

Alejo se gir6 en busca de la voz. Pensaba que ya solo quedaban €l y su ayudante. Peluqueros y
maquilladores habian sido los primeros en marcharse, seguidos de la disefiadora. Las modelos
habian revoloteado un rato mientras se cambiaban, pero juraria que también se habian largado
todas.

Hacia él se dirigia una de ellas. La recordaba bien. Habia sido una de las mas complicadas. Al
principio se habia empefiado en no seguir sus 6rdenes pero poco a poco se fue doblegando. Seria
absurdo decir que no se habia fijado en sus miradas. No iban dirigidas a la camara, sino a él. Pero
ese era su trabajo, que cuando el espectador viera el catdlogo pensara que aquella preciosa chica
queria decirle algo solo a él. Porque era preciosa. Una belleza morena y racial de estrechas
caderas y piernas de vértigo.

Alejo miré a su alrededor. Aquel tipo de sesiones siempre las llevaba a cabo en su estudio.
Tenia a mano todo lo necesario y a menos que le exigieran exteriores podia convertir el fondo en
aquello que necesitara. Ahora estaba solitario y envuelto en penumbra tras haber apagado los



focos.

—No hay de qué —contest6 €l al fin, un tanto contrariado—. Has hecho un buen trabajo.

La chica sonri6 y paso por su lado mirando a su alrededor, llena de curiosidad.

—¢Todo esto es tuyo?

—Supongo que lo sera alguna vez. Por ahora solo es un alquiler barato.

Su ayudante ya lo habia recogido todo y colocado de forma ordenada. Se despidié de Alejo y
quedaron en verse para la proxima. Por supuesto el chico, antes de marcharse, le hizo un gesto
con la mano que significaba muchas cosas. Lo conocia bien y sabia que su jefe pocas veces se
acostaba sin mojar. A Alejo le molesté aquel gesto y se pregunté por qué. Pero el muchacho ya
habia desaparecido por la puerta metalica que seguia levantada.

—Creo que ya se han ido todas tu compafieras —dijo él cuando se quedaron a solas.

Aquella situacion no le gustaba en absoluto. Sabia lo que ella pretendia y no estaba muy
seguro de si €l podria resistirse. Se habia jurado a si mismo que ya estaba bien de ir de cama en
cama, de chica en chica. Que era hora de concentrarse en una sola, y en hacerlo y sentirse feliz.

La modelo escuché su comentario encogiéndose de hombros.

—He venido en coche con mi novio. Pero nos hemos peleado al llegar aqui y le he prohibido
que venga a recogerme.

Alejo sabia lo que tenia que hacer. Solo necesitaba ser firme, llamar a un taxi y darle un billete
para que al dia siguiente no dijera que era un desgraciado.

—¢Y como vas a volver a la ciudad? —fue lo que sali6 de sus labios, algo muy diferente de lo
que pensaba.

Ella seguia sin mirarlo. Con las manos a la espalda, recorriendo con la vista cada centimetro
de su estudio. Cuando descubri6 la cama, en la plataforma que se alzaba en medio del espacio,
sonrio.

—Quiza deba esperar a que amanezca. Me asusta la oscuridad y no me fio de los taxistas.

El sonrid, pero de forma incémoda.

—Opye, no creas que soy un mal tipo, pero estoy realmente cansado, y mafiana debo
levantarme temprano.

Ella ahora si lo mir6 muy fijamente y Alejo sintié6 como le escocia entre las piernas. En aquel
momento cayo en la cuenta de que llevaba un mes sin estar con una mujer. Un tiempo récord
para un hombre como él. «Celibato» podria llamarlo, si lo comparaba con su trayectoria sexual
vital.

Ella se humedeci6 lo labios y sin decir nada se encaminé hacia la salida. EI suspiré. Pensaba
que iba a ser mas dificil deshacerse de aquel bombén. Sin embargo, cuando la modelo llegé a la
altura de la persiana metélica, se volvié de nuevo para mirarlo de forma picara.

Y en vez de marcharse pulso el boton, y la persiana empezo a bajar, muy lentamente.



Capitulo 16

A Elena no le sonaba aquella direccién y cuando Tomas se la confirmo, le habia extrafiado que
fuera tan preciso. Del niimero 36 de la calle Eugenia Dorado solo sabia que era un punto en una
de las arterias mas concurridas del centro, cerca del ayuntamiento.

Tomas la habia llamado por la mafiana para recordarle que habian quedado ese dia y ella
entonces se dio cuenta de que habia organizado la jornada sin reparar en aquello. Quiza su mente
empezaba a relegarlo, a olvidarlo como a la fruta prohibida. Encontr6 un hueco de un par de
horas entre su cita con el dentista y su encuentro con Celeste, y a él le pareci6 perfecto. Por
supuesto su coche no arrancé. Cuando se tenia prisa los desastres solian sucederse. Entre coger el
metro en hora punta y llegar al lugar de la cita, se retraso cerca de veinte minutos.

—Lo siento. Lo siento de verdad.

Por suerte no llovia. Tomas la esperaba de pie, junto al escaparate. Sucedié de nuevo. Elena
tuvo aquella sensacion extrafia, como un escalofrio en la nuca, que le sucedia cada vez que se
encontraban.

—No te apures. Estar parado delante de un escaparte en una calle comercial es entretenido.

Hacia frio pero él no iba abrigado. Camisa, chaqueta y bufanda. Se descubrié pensando que la
proxima vez que se vieran le regalaria un gorro de lana. Llevaba el cabello muy corto y tenia
coloradas las puntas de las orejas. Solo entonces Elena repar6 en donde estaban. Era una libreria
de viejo. Una antigua libreria con fachada de madera y cientos de libros apilados al otro lado.

—¢Aqui es donde venimos?

—Estos sitios estan llenos de misterio.

Una campanilla soné cuando Tomas abrid la puerta. Pasar al interior tenia algo de mistico. Era
como entrar en un santuario secreto, rodeado de silencio. Olia al particular aroma de los libros
antiguos, una mezcla de papel, polvo y afios. Pasaron con cuidado, como si pudieran romper
algo. Las paredes estaban recubiertas de estanterias que a su vez se mostraban repletas de
volimenes con las pastas ajadas. Habia mesas por todas partes con los ejemplares destacados.
Elena toco la cubierta de uno de ellos. Era una edicién antigua de Orgullo y prejuicio . Leyo,
escrito a lapiz, su precio en la primera pagina de cortesia. Una mujer madura y amable se acercé
hasta ellos. Aparecié de pronto, como un fantasma, y se ofrecié a ayudarles. Elena vio que los
trataba con cierta camaraderia, como si los conociera de antes. Eso le dio a entender que aquel
debia ser uno de los lugares asiduos de Tomas. Sonrié sin darse cuenta. Aquello le pegaba.
Aquel aire afiejo, sagrado, lleno de misterio, tenia mucho que ver con su enigmatica sonrisa.

La dependienta los dejd a solas, indicandoles que estaria en el mostrador si la necesitaban.

Tomas avanzo hasta el fondo, donde una de las estanterias daba paso a una nueva sala. Era
mas angosta y se iluminaba por una claraboya en el techo que dejaba pasar difuminados los
tenues rayos del sol otofial. Alli estaban los libros mas especializados. La literatura dejaba hueco
a la arquitectura, el arte, la musica...

—~Queria que vieras esto —dijo Tomas.



Y la fotografia.

Elena tardé en comprender lo que tenia delante. Eran seis estanterias completas donde,
perfectamente ordenados, se alineaban la mayor cantidad de libros sobre fotografia que habia
visto en su vida. Los habia de todos los tamafios posibles. Desde pequefios tomos que mostraban
viejas postales de ciudades europeas, hasta enormes volumenes con las obras de los artistas mas
famosos. Habia un apartado de técnicas, otro de revelados, una mas de catadlogos expositivos. El
que a ella le 1llam6 la atencién fue el de artistas. Era de los mas amplios y estaba ordenado
alfabéticamente. Elena fue pasando el dedo por cada lomo, leyendo a la vez el nombre que alli
figuraba. De vez en cuando se paraba, sacaba el libro y echaba una ojeada. Si le gustaba lo
colocaba sobre la mesa que habia cerca, si no, continuaba con su prospeccién. Seleccion6 a
Cartier-Bresson, a Leibovitz, a Avedon, y a Dorothea Lange. Esta ultima fue la que mas le
impact6. Reconoci6é un par de retratos, pero sobre todo le emocion6 la capacidad para captar el
alma humana. Estaba suspendida en el espiritu de aquellas imagenes.

—Hasta que no he visto estas fotografias no he comprendido que buscaba algo —dijo con
apenas un hilo de voz.

—¢Y qué buscas?

Tomas estaba a su lado, de pie, atento a cualquier reaccion. Ella lo miré y descubrié de nuevo
cuanto le gustaba.

—Me acabo de dar cuenta de que quiero retratar la verdad, lo que ocultamos porque creemos
que nos desmerece. El momento en que estamos solos, sin tener que aparentar que SOmos otros, o
que somos felices.

El no sonrié. Estaba arrobado con la expresién que cabalgaba en el rostro de Elena.

—Me alegro que esta visita te haya servido —respondio—. Quiero regalartelos todos.

Ella se incorporo.

—De ninguna manera...

—Insisto.

Habia seis enormes libros apilados sobre la mesa. Aunque su precio fuera mas econémico por
tratarse de obras de segunda mano, suponian un buen pico. Tomas ya le habia regalado una
fotografia, se habia ofrecido a prestarle dinero, y si no recordaba mal cada vez que se habian
encontrado no le habia permitido pagar. Empezaba a sentirse mal con aquello, sin embargo sabia
que podia ofenderlo si era demasiado tajante.

—Solo dos —dijo al fin—. No admitiré otra cosa.

El arrugé la frente de aquella forma viril que tanto le gustaba. Al final estuvo de acuerdo, pero
con condiciones.

—Entonces los elegiré yo.

Por supuesto Tomas seleccion6 el de Lange, pero dudo cudl seria el otro. Al final se decidié
por Annie Leibovitz. Colocé ambos libros a un lado, y la miré satisfecho.

—Mujeres fotografas. Creo que pegan contigo.

Ella acaricié de nuevo aquellas cubiertas. No habia ni rastro de polvo. Parecian recién sacados
de la imprenta.

—Si alguna vez llegara a ser solo una décima parte de buena que ellas... con eso me
conformaria.

—Ya lo eres, y mucho mas que eso.

—Lo dices con mucha conviccion para no haber visto nada mio.

El la observaba con detenimiento. Parecia que intentaba retener en su mente cada gesto, cada



reaccion. A Elena le gustaba, pero también le inquietaba. Con Tomas empezaba a darse cuenta
de que todo tenia aquella dualidad, una mezcla de deseo y temor.

—Sé que alguien como ti por fuerza tiene que retratar el mundo de forma hermosa —
respondio €l sin dejar de mirarla.

Elena volvio a echar otra ojeada a su alrededor. Aquel sitio tenia magia. Apunté mentalmente
su deseo de volver y se descubrio que lo mismo habia hecho con aquel club de jazz, y con todos
los lugares donde se habia visto con Tomas.

—¢Qué habias pensado que hiciéramos hoy? —le pregunté de improviso a su acompafiante.

El se encogi6 de hombros y esbozé una expresién que hizo que un par de hoyuelos se
dibujaran en el rostro, junto a la boca.

—Solo tenias libres un par de horas, asi que pensé en traerte aqui y después tomarnos un café
—una vez dicho le pareci6 un plan horrendo—. ¢Demasiado aburrido? Reconozco que a estas
alturas de mi vida no sé muy bien como comportarme con una mujer.

Ella no escucho esto ultimo, su mente iba a toda marcha. Mir6 su reloj. Quiza...

—AUn nos quedan cuarenta y cinco minutos —dijo sin mirarlo—. Nos dara tiempo.

Tomé los libros bajo el brazo y a Tomds de la mano. El sonrié pero no pregunté nada. Al
parecer iba a ser una sorpresa, y pocas cosas le gustaban mas. En el mostrador él pago los dos
volumenes y la librera los despidi6 con una sonrisa complice. Habia empezado a llover y
ninguno de los dos tenia paraguas. Era algo ligero por lo que Elena decidi6 darse prisa antes de
que arreciara. Su idea inicial de coger el metro perdia puntos por momento. No les daria tiempo.
Un taxi se aproximaba y ella lanzé un silbido atronador a la vez que alzaba la mano.

—Ni yo lo hubiera hecho mejor —dijo él de verdad sorprendido cuando el conductor se
detuvo junto a ellos con un frenazo.

—Ignoraba que tenia este don —contest6 Elena divertida.

Dio la direccién y él comprendié a dénde iban. Le entr6é un pequefio nudo en el estomago y
sinti6 como se le secaba la garganta. Apenas hablaron durante el trayecto. Tomas pensaba en
como reaccionaria cuando estuvieran a solas y ella no se sacaba de la cabeza las imagenes que
contenian aquellos dos tomos que llevaba en el regazo.

El taxista los dejo a las puertas de su casa cuando la lluvia ya era un aguacero. El portal estaba
abierto, por lo que apenas se mojaron. Entraron en el ascensor a trompicones. Ella lo mir6 un
instante y vio una mirada turbadora, llena de significado. También de deseo. Por un momento se
pregunto si estaba haciendo lo correcto. Cuando Alejo la bes6é pudo apartarlo. Podria hacer lo
mismo con Tomas? Supuso que no, y entonces estaria en las redes de un hombre que seguia
enamorado de la mujer que lo habia abandonado. Exactamente, como tantas veces se habia
repetido, lo dltimo que necesitaba.

Llegaron a su casa unos segundos mas tarde. Ella abri6 y lo invit6 a pasar. Dejaron chaqueta y
abrigo sobre una silla. Fuera ya era de noche y no se veia nada. Elena encendi6 un par de
lamparitas, y una de pared que iluminaba una fotografia. Cuando lo hizo se apart6, y le indicé
con un gesto que aquello era lo que queria ensefiarle.

Tomas observo la obra. Treinta por cuarenta y cinco en blanco y negro y papel satinado.
Representaba una calle en hora punta que no reconocié. Habia un ajetreo enorme. Trafico que
circulaba en todas direcciones y muchos peatones que marchaban apresurados. Elena habia
conseguido detener el momento. Tanto los coches como las personas estaban borrosos, con
perfiles desdibujados, en movimiento. Solo permanecian intactos los objetos inanimados, como
edificios, quioscos o papeleras, y una mujer que esperaba pacientemente a que el semaforo se



pusiera en verde. Entre aquella voragine distorsionada, la vista se dirigia a aquella mujer
solitaria, que tenia la cabeza gacha y la mirada perdida. Tomas sinti6 como comunicaba con ella,
como Elena habia sabido captar la soledad en medio del bullicio. Capté muchas mas cosas, pero
decidi6 apartarlas de su cabeza porque atin le provocaban un profundo dolor.

—Es... es sorprendente —articulé con dificultad, preso de la emocién que le transmitia
aquella imagen.

—¢Te gusta? —ella hizo una pregunta evidente. Sabia que lo iba a encontrar aceptable, pero
nunca que lo iba a trastornar de aquella manera.

—No solo me gusta —dijo mirandola al fin, con ojos enfebrecidos—. La quiero.

Ella rio torpemente por aquel comentario. Era lo dltimo que esperaba.

—No sé si esta en venta.

—Podras hacerme una copia. Pagaré por ella lo que me pidas.

Ni siquiera lo habia pensado, y ahora se daba cuenta de que mal empezaba con su nueva faceta
artistica si no vendia su obra.

—Te vas a convertir en mi primer cliente —dijo sonriente y feliz.

—Razon de mas para quedarmela.

Elena tenia ganas de saltar a sus brazos y darle un beso, pero se reprimi6. Hubo un momento
en el que cada uno estaba inmerso en sus propios pensamientos. Ella, en que necesitaba que
Tomaés fuera su amigo. El, en que debia ir despacio con Elena, si no todo podia desmoronarse.

—Tienes las fotos que me hiciste? —pregunto él al cabo de un momento.

A Elena le encantaban y habia hecho una seleccion, trabajando las sombras en la ampliadora.

—¢Quieres verlas?

—Me encantaria.

Salié un instante camino del estudio y cuando volvid las extendié una a una sobre la mesa.
Eran seis. Habia un poco de todo, desde primeros planos a otros mas generales. Habia
conseguido milagros con la luz, muy contrastada, tanto que era dificil reconocer aquel solitario
garaje. Toda la atencion estaba en el personaje y en su psicologia.

—Creo que has retratado una parte de mi que no conozco —dijo él, embelesado con su
trabajo.

—Asi es como te veo.

Tomé una de ellas. Era a medio cuerpo. Un plano apelativo donde él miraba directamente al
objetivo. Todas las mafianas se miraba al espejo, pero ahora se daba cuenta de que no veia a
aquel hombre, sino a uno distinto.

—Parezco demasiado serio —dijo reconociendo sus rasgos—, demasiado aturdido. ;Soy asi
de verdad?

Ella dud6 en contestar. Era una pregunta que se habia hecho muchas veces desde que se
conocieron. ;Cémo era Tomas en verdad? ¢Qué se ocultaba tras su rostro cefiudo y su mirada
fria?

—AIl menos es eso lo que me trasmites.

El dejé la foto sobre la mesa y se volvié hacia ella. Estaban muy cerca el uno del otro. Tanto
que sentia el aliento calido de Elena sobre sus labios. Las ganas de besarla, de estrecharla contra
su cuerpo eran enormes. Era una necesidad antigua, algo como la vida, como si su ausencia
hiciera que esta escapara y lo dejara aturdido. ; Cémo reaccionaria si la atraia hacia su cuerpo, si
le ensefiaba el estado en que se encontraba solo por tenerla cerca? ;Qué haria si la besaba? ;Lo
abofetearia? ;Se le entregaria? ;Lo dejaria ir un paso mas alla, hasta el sofd, hasta el dormitorio?



¢Y si no? Esto ultimo lo convenci6 de que lo mejor era marcharse. No iba a arriesgarlo todo a
una carta prematura después de tanto sufrimiento.

—Gracias por ensefiarme todo esto —fue lo que dijo—. Gracias por dejarme estar a tu lado.

En aquel momento llamaron a la puerta. Ninguno de los dos reaccioné. El porque era incapaz,
y ella porque no deseaba que aquello terminara. Celeste fue insistente y aporreé la puerta tras
llamar de nuevo.

—FEs mi vecina —se excusd Elena—. Habiamos quedado para ver una pelicula y comer
palomitas.

El sonrié y se aparté unos pasos, conteniéndose al fin.

—Debo irme —dijo mientras se ponia su chaqueta y se ajustaba la bufanda—. Tienes planes y
no quiero estropeartelos.

La idea de que se fuera le parecié a Elena atroz, pero a la vez sintié alivio de que toda aquella
tension erdtica se diluyera. Habia estado a punto de lanzarse a sus labios.

—Puedes quedarte si te apetece... —dijo cuando €l estaba cerca de la puerta—, solo vamos a
ver una vieja pelicula.

El esbozé una sonrisa, pero solo con sus labios. Sus ojos seguian frios, duros, como al
principio.

—Mejor me marcho —volvio a repetir—. Nos veremos pronto. Si te apetece.

Ella cruzo los brazos sobre el pecho. No supo si era un gesto de proteccion o simplemente que
le habia entrado frio en cuanto él se habia apartado.

—Te llevaré tu foto a la consulta —dijo sin saber muy bien qué hacia—. Ya se me ocurrira
qué mas.

Tomas volvio a sonreir y abrio la puerta. Celeste lo mir6 de arriba abajo cuando lo vio salir.
Parecia sorprendida y le dedicé un saludo frio aunque cortés. Nada mas. Mientras Tomads bajaba
las escaleras, Elena se le qued6 mirando, porque cuando €l estaba cerca solo sentia una gran
confusion.



Capitulo 17

Llegaba antes de tiempo, cosa rara en ella, asi que Elena prefiri6 esperar dentro del coche
hasta que el reloj marcara las nueve en punto. Sabia que entre las virtudes de Alejo no estaba la
de madrugar. De nuevo habia amanecido el dia lluvioso y todo pronosticaba que no mejoraria. Se
acomodo en el asiento. Estaba estacionada justo enfrente del estudio, en su sitio habitual, por lo
que tenia una vision perfecta de la nave. Puso la radio, girando el dial hasta que los acordes de
jazz inundaron la cabina. Se quit6 el cinturén de seguridad y se relajo, apoyando todo su cuerpo
sobre la forma anatomica del sillon.

Llevaba una semana sin ver a su profesor. A Alejo.

Desde la dltima conversacion sabia que en el momento en que apareciera por alli debia dar una
respuesta, aunque fuera solo una promesa lejana. O un no rotundo. Habia decidido intentarlo.
Simplemente intentarlo. Nada de amor ni de sexo, pero al menos si encontrar un amigo mas
cercano con quien poder hablar de aquellas cosas que eran ajenas a Celeste, como su amor por la
fotografia. Ese seria el comienzo. Mas adelante pensaria si seria adecuado mudarse a vivir alli, al
estudio. Tanto econémicamente como a nivel profesional era una ventaja indudable. Por ultimo,
seglin avanzaran las cosas, quiza se planteara algo mas. Alejo era un buen tipo. Atractivo, guapo,
simpatico, y lleno de promesas, justo lo que necesitaba para reconducir su maltrecha vida...
aunque demasiado joven. ¢ Veinticinco? ¢ Veintiséis? En cualquier caso seis o siete menos que
ella.

Y estaba Tomas.

Su doctor era un misterio. Ella era un misterio. Habia algo que le atraia poderosamente hacia
él, pero también razones para andarse con cuidado. Su psic6loga le habia dicho al principio que
se alejara de cualquier persona que pudiera hacerle dafio, y Tomas tenia esa palabra tatuada en la
frente.

Suspir6 para alejar aquellas ideas confusas de su mente. Mir6 de nuevo al exterior. A través de
la cortina de agua comprobé que la persiana seguia cerrada. Apenas quedaban unos minutos para
las nueve, pero no seria tan impertinente como para despertarlo. Esperaria a que €l la abriera,
como hacia cada mafiana, y solo entonces se presentaria para dar su clase del dia. También sus
explicaciones.

La noche anterior Celeste se habia marchado pronto. Habian visto Eva al desnudo , con un
duelo de intérpretes femeninas de lujo, y habian despachado sendos paquetes de palomitas. Su
amiga habia estado taciturna durante toda la velada. Ella le pregunté un par de veces si le ocurria
algo, pero Celeste le quité importancia e hizo por disimularlo, aunque sin éxito. Le habia
extraflado que no le preguntara por Tomas. Se habian cruzado en la puerta, casi habian chocado
el uno con la otra... y ella no le preguntaba si aquel era su doctor. No quiso insistir, quiza
Celeste era mas discreta de lo que imaginaba. Otras noches, tras la pelicula, preparaba algo ligero
de cenar y pasaban charlando hasta la madrugada. Pero esta vez no. Su amiga adujo jaqueca y en
los créditos se marcho a casa.



El ruido atronador de la persiana metalica abriéndose la sacé de sus pensamientos. Al fin
Alejo se habia despertado. Al fin podria hablar con él, sin dramatismos, y empezar sus clases,
porque hoy tenia un poco de prisa y queria terminar cuanto antes. Abri6 el paraguas y salio del
coche antes de que la persiana se desplegara del todo. En unas pocas zancadas estaba ante la
puerta, esperando para poder entrar. De pronto se dio cuenta de que quien esperaba al otro lado
no era su profesor. Piernas largas enfundadas en medias negras, una falda estrecha, un ajustado
jersey de punto. La persiana siguié ascendiendo y al fin pudo verle el rostro. Llevaba gafas de sol
pese a la falta de luz, pero era sin duda una mujer preciosa, delgada, alta y preciosa. Cuando la
entrada estuvo libre la desconocida sali6 sin mas, sin mirarla siquiera. No llevaba paraguas.
Anduvo un par de pasos y se metio en el taxi que estaba estacionado junto a la puerta. Elena ni
siquiera lo habia visto, pero debia estar ahi antes de que ella llegara porque no se habia cruzado
con ningun otro vehiculo.

Sin darse cuenta se habia quedado alli parada, en medio de la calle, bajo la lluvia. Observando
como una mujer bonita y cansada abandonaba a primera hora de la mafiana el estudio de Alejo.

Solo entonces mir6 hacia el interior, y alli estaba él. Lo encontré parado al otro lado de la
entrada, mirandola muy serio. Brazos caidos a lo largo del cuerpo y ojos confusos. Iba descalzo y
solo llevaba puestos los pantalones del pijama.

Por algtin motivo ella sintié una punzada de dolor. Era como un vacio en la boca del estomago
que subia por la garganta y le atenazaba la lengua. Por aquel mismo extrafio motivo tuvo ganas
de volver sobre sus pasos, entrar en su coche y marcharse de alli. Sin embargo era una idea
absurda, asi que simplemente se armo de valor y cruzo la puerta del estudio.

—Buenos dias —dijo con una sonrisa forzada, dirigiéndose hasta la zona que Alejo tenia
preparada como platé.

El fue tras ella pero no hizo por tocarla.

—No es lo que piensas.

—No pienso nada.

Elena dejo su equipo sobre la silla y sac6 la camara. Hizo como que la estudiaba, porque hasta
ese momento no le habia dedicado ni una sola mirada a su profesor.

—Se hizo tarde —prosigui6 €él a pesar de que Elena no le habia pedido explicaciones—, y no
tenia forma de volver a casa.

Ahora ella si que lo mird, con una ceja ligeramente levantada, girando la cabeza pero no el
cuerpo, lo que le daba una actitud arrogante.

—No tienes que excusarte, pero ya que insistes —intent6 que sus palabras no traslucieran su
malestar, pero no fue asi—, he de informarte de que hay taxis las veinticuatro horas del dia.

Alejo comprendié que la argumentacion que habia esgrimido era absurda. Intent6 hacerlo
mejor.

—Le daba miedo tomar uno ella sola, y de noche.

—Vaya, menos mal que estabas ti para ayudarla —respondié Elena con una sonrisa de
disgusto.

Alejo se desplomo en la otra silla. Habia estado pidiéndole a aquella chica que se marchara
desde antes de amanecer, pero ella solo queria mas, un poco mas. Si al menos hubiera sabido que
hoy vendria Elena hubiera sido mas enérgico.

Ella seguia en su misma actitud distante, como si él no estuviera presente. Intentaba ajusta el
objetivo, pero sus manos parecia que estaban engarrotadas y no conseguia atinar con el cierre.

—No me crees —dijo él un tiempo después.



Elena, exasperada, dej6 la camara y el objetivo sobre la mesa.

—No me importa lo que hagas con tu vida —y era verdad—, simplemente me sorprende.

—Esa chica debia haberse marchado hace rato.

—Para que yo no me la encontrara?

—No tergiverses mis palabras.

Elena suspir6. Lo ultimo que le apetecia era aquella discusion. ¢ Por qué diablos habia entrado?
¢Qué esperaba sino excusas? Excusas que no le correspondia aceptar ya que entre los dos no
habia mas que la sombra de un posible , un beso ya lejano y buenas intenciones.

—FEsta conversacion empieza a tener un tono desagradable —dijo ella guardando de nuevo su
equipo en la bolsa—. Sera mejor que me vaya.

—No, por favor.

Esta vez él la detuvo cuando ya se encaminaba a la salida. La habia tomado por el brazo, con
suma delicadeza. Ella lo mir6 a los ojos. Habia leido en algun sitio que nunca mienten. Los de su
maestro eran transparentes, preocupados... y culpables.

—Alejo —intent6 retomar aquello de una forma que simplemente fuera pasable—, hace unos
dias me planteabas la posibilidad de...

—No te lo tomaste en serio.

Aquella frase volvio a exasperarla.

—¢Como iba a tomarmelo en serio? Nos conocemos hace solo unas pocas semanas.

—¢Y qué mas da? El tiempo no marca como sentimos. Un mes, un afio, toda una vida. Son
solo unidades de medida. No puedes decidir si algo merece la pena porque sea inesperado.

Aquella conversacion le estaba pareciendo a Elena un camino angosto, lleno de baches.
Notaba como Alejo manejaba de forma experta los argumentos hasta evitar el tema central por el
que la estaban manteniendo. Se gir6 hacia él. La mano de Alejo se soltd y ella se alej6 un paso.

—La cuestion es que acabo de ver salir a una mujer de tu estudio. Una mujer que ha pasado la
noche contigo. Tengo dos opciones, 0 me calmo porque td y yo solo somos amigos, o me planteo
qué diablos hago aqui y qué diablos hay entre nosotros.

—AQuiza haya sido un error. Pensaba que no volverias.

Ella de pronto se sinti6 ridicula. Estaba acusando a Alejo de ser como era. Como si por el
simple hecho de darle clases y haberla besado tuviera un compromiso con ella.

—Y lo peor de todo —dijo Elena que notaba como se desinflaba su ira— es que no tengo la
menor idea de por qué me sienta mal que te acuestes con quien quieras.

El not6 su vacilacién y aproveché para cercarse.

—Yosilo sé.

—Lo que vas a contestar es una estupidez.

El sonrié de forma muy leve y dio un paso. Més cerca.

—Porque sientes algo por mi.

—En este momento de mi vida me enamoraria de cualquiera que fuera amable conmigo, no te
equivoques.

—Pero lo estas haciendo de mi.

Prefiri6 no meditar sobre aquello. Al menos no en aquel momento. Ya tendria tiempo de
hacerlo, de intentar comprender por qué le habia molestado tanto que su maestro hiciera lo que le
viniera en gana cuando no habia nada mas que buenas intenciones.

—Sera mejor que me marche —no queria continuar con aquello, no estaba segura de a donde
la llevaria.



Alejo no se movio de donde estaba, no queria volverlo aiin mas complicado.

—Quédate. Podemos hablar y aclararlo todo.

—Simplemente tengo que pensar. Otro dia. Tendremos esta conversacion otro dia.

El no hizo nada por detenerla cuando Elena abandoné el estudio. Sabia que muchas veces los
puntos y finales se convierten en puntos y seguidos si se mantiene intacto el respeto. ;Cémo
diablos se le habia ocurrido permitir que aquella modelo..."?

La vio alejarse bajo la lluvia sin abrir el paraguas.

La vio sentarse ante el volante y encender el motor.

Vio como suspiraba antes de comenzar a alejarse, y en el ultimo momento, justo cuando
pensaba que todo estaba perdido, ella giré la cabeza y lo miré de aquella manera extrafia con que
lo habia cautivado la primera vez.



Capitulo 18

Dejo el coche donde pudo. Le apetecia comer algo y pensar un poco. Su vida empezaba a
complicarse, y era algo que se habia prometido a si misma que no ocurriria hasta no encontrarse
recuperada del todo.

Estaba enfadada. Muy enfadada. Lo que acababa de descubrir de Alejo le habia calado mas de
lo que habia intentado reconocer en su trayecto en coche hasta aquel punto, cerca de su casa.
Habia sentido celos. Si, celos. Como si él le perteneciera o hubiera un vinculo sagrado entre los
dos. Como si el simple hecho de haberla besado hubiera supuesto que él formara parte de su
propiedad. Aquello le habia molestado mas que muchos otros sentimientos que empezaba a
identificar de nuevo. En primer lugar porque implicaba que sentia algo por su profesor. Y en
segundo lugar porque cuanta mas tranquilidad necesitaba mas borroso se volvia todo a su
alrededor.

Caminaba a paso rapido, pisando sin cuidado los charcos que el agua habia dejado en el
pavimento. A pesar del frio y del agua que habia caido la terraza estaba repleta de turistas que
ultimaban un almuerzo tempranero. El interior del bar estaba vacio. Ella busc6 un rincén perdido
tras una columna. Era un local donde acudia a menudo. Servian sandwich variados y una cerveza
artesanal con matices dulces que le encantaba. Un espacio donde degustar un aperitivo de forma
rapida y eso era precisamente lo que necesitaba. El camarero ya la conocia. De hecho la primera
vez que entr6 fue tan amable con ella como si fuera ya una clienta asidua. Quiza aquella
familiaridad que tanto faltaba en su vida fue lo que hizo que lo eligiera en un dia como aquel,
donde no sabia como ordenar las ideas que se le amontonaban en la cabeza.

Intent6d serenarse. No tenia muy claro qué debia hacer. Solo que no le apetecia entrar en su
casa y mirar las paredes mientras el tiempo pasaba. Pidié un sandwich vegetal que le trajeron al
momento y cuando estuvo a solas saco el ordenador de su bolso. Permanecié pensativa mientras
la pantalla se iluminaba. No era buena con las palabras, quiza por eso necesitaba la imagen para
expresar lo que sentia.

Habia muchas formas de enfrentarse a aquello, pero un dnico sentido, el de la claridad. No
podia seguir engafidndose a si misma. Esquivando sus sentimientos. Permitiendo que otros
decidieran qué camino debia tomar. Tenia que desplegar las cartas sobre la mesa e identificarlas
una a una, para saber en medio de qué partida se encontraba.

El ordenador terminé de encenderse y Elena abri6 un nuevo documento de texto. Tardé atin
unos segundos mas en decidir por donde empezar, pero cuando al fin tecled, las cosas estaban
mas claras. En el lado izquierdo de la pantalla sus dedos dieron forma a un enunciado: escribio
«Lista de prioridades». Lo mir6 largamente, pero le pareci6 insuficiente. Las prioridades se
movian en el ambito de lo urgente. Eran necesarias pero no solian llevar a la felicidad.
Inmediatamente volvié al teclado y en la columna de la derecha aparecio6 otro enunciado: «Lista
de deseos». Ahora si. Ahora estaba plasmado lo urgente y lo importante a un mismo nivel.
Satisfecha dio un par de bocados mientras miraba esperanzada la pantalla de su ordenador.



Su prioridad principal en aquel momento era estar bien, de eso no tenia dudas. No solo
consistia en algo que ya le habian dicho todos los que le rodeaban, sino que también lo sentia
como una meta propia. Su médico le habia indicado que llevara una vida normal y sin
sobresaltos y en eso era en lo que debia esforzarse. Y por supuesto necesitaba una direccién,
saber hacia donde se dirigia su existencia. Esto era un poco mas dificil. Habia reconocido que,
pese a la seguridad que necesitaba, no queria enterrarse aquellos afios en un despacho gris
rodeada de papeles oscuros. Sabia que dejar su trabajo habia sido un paso arriesgado, incluso
imprudente, pero pocas cosas habian logrado darle aquella satisfaccién, aquella paz, como lo
hacia la fotografia. Quiza en un futuro debiera replanteérselo, cuando ya no le quedara dinero y
no hubiera vendido ninguna de sus obras, pero por ahora estaba en el lugar en que queria estar, y
eso era lo importante. Después estaba «el gran problema», pero sobre eso, por ahora, no queria ni
pensar. Y por ultimo tenia que recuperar el tiempo perdido. Esto era lo mas complicado porque
sabia que aquello que se escapa jamas vuelve, pero al menos era necesario construirse de nuevo,
de forma sélida y a partir de cero. Le quedaba por vislumbrar qué tipo de mujer queria ser. De
ese nuevo disefio tenia claro que necesitaba ser libre, serena y feliz. Y sobre todo desechar los
peligros y las preocupaciones.

Estas tres ideas fueron a parar a la columna de prioridades: bienestar, direcciéon y tiempo
perdido. Con ellas era suficiente, un buen inicio por donde comenzar y en el que focalizarse.
Debia abandonar los fantasmas del pasado. Atn recordaba lo que le dijo el primer médico que la
atendio, que el pasado no era importante, solo el presente y los suefios del futuro. Eso era a lo
que ella tenia que asirse mas que a nada en el mundo.

Termin6 de comerse el sandwich mientras observaba el resultado, leyéndolo una y otra vez.
Aquella sensacién que la embargaba desde esa mafiana, de enfado con el mundo, no habia
desaparecido, pero la notaba mas ligera, como si hubiera adelgazado.

Dio un sorbo a la cerveza y se dedicé de lleno a la otra columna.

Los deseos eran mas complicados. Cerro los ojos y se masajed las sienes. Habia menos de los
que habia imaginado. Pensaba que solo tendria que colocar los dedos sobre el teclado y estos
volarian desde su cabeza como potros desbocados, pero no era asi, y por mas que le daba vueltas
una unica idea tomaba forma: no queria hacer aquel nuevo recorrido en solitario.

Aquella idea tnica le sorprendi6. Mir6 a su alrededor, desamparada. En todo aquel tiempo
habia estado segura de que ante todo necesitaba ser libre, sin embargo ahora... sintié6 como el
sandwich se revolvia en sus entrafias. No era algo que le hubiera gustado descubrir. No era algo
con lo que se sintiera comoda. En la soledad de una mesa en un bar perdido se daba cuenta de
que aquella idea peregrina explicaba muchas cosas que hasta aquel momento no habian tenido
sentido para ella. Y explicaba sobre todo su postura con Tomas y con Alejo.

Era aquella necesidad de compafiia la que atn le impulsaba a pensar en su doctor con la idea
de un amor platénico, sabiendo que solo tendria problemas en el futuro si se acercaba demasiado.
Era precisamente esa necesidad la que le permitia flirtear con su joven maestro, aun
reconociendo y comprobando, como esa mafiana, que entre sus virtudes no estaba la honestidad.

¢Y qué hacia ella en medio de los dos? Como si fueran alternativas tinicas e irremplazables.

—Me alegra verte de nuevo. Hacia meses que no sabia nada de ti —dijo una voz muy cerca de
su mesa.

Elena estaba tan arrobada en sus pensamientos que ni siquiera la habia visto acercarse. Cuando
levanto6 la cabeza se encontré con una mujer completamente desconocida. Muy mayor, tanto que
necesitaba un baston para apoyar el peso de su doblada espalda. Tenia el cabello blanco peinado



de aquella forma antigua en ondas, con un marcado reflejo violdceo. Estaba muy abrigada, en
exceso a pesar de que el dia era frio.

—Creo que me ha confundido con otra —dijo Elena con amabilidad. En cierto modo
agradecia que alguien la hubiera sacado de aquellos pensamientos oscuros. Ademas, sentia una
enorme ternura por los ancianos, mas que por los nifios, quiza debido a que lo veia como una
vuelta a la infancia pero sin perspectivas.

La mujer se movi6 con dificultad, como si necesitara verla desde otro angulo.

—Vaya, no lo diria yo. Creo que ti y yo nos hemos visto en este mismo lugar durante los
ultimos... sen qué afio estamos?

Elena se dio cuenta de que la mujer no estaba muy bien de la cabeza. En otro momento le
hubiera encantado charlar con ella, pero no en aquel instante. Su mente era un torbellino y el
descubrimiento que acababa de hacer sobre sus deseos la habia puesto aun de peor humor. De un
par de manotazos recogio sus cosas de la superficie de la mesa. La cerveza qued6 a medias y el
plato vacio.

—Siéntese aqui si quiere —Ile dijo a la mujer, inmovil a su lado—, yo ya me marchaba.

La anciana se lo agradecid, sentandose con dificultad en la tinica mesa que habia permanecido
ocupada en todo el local.

—¢Seguro que no eres la chica de las flores? —le pregunté antes de que se alejara—. En ese
caso tienes una doble dando vueltas por la ciudad. Una doble muy guapa, por cierto. ; En qué afio
estamos?

A pesar del mal humor Elena sonrio.

—Le aseguro que no hay por ahi fuera nadie tan confundida como yo, pero gracias por el
piropo, me hubiera gustado serlo para usted. Y estamos en otofio. El afio es lo de menos.

La mujer sonrio6 y Elena se dio cuenta de que le hubiera encantado ser esa chica que la mujer
recreaba en su imaginacion.

—Cuidate —dijo al fin la anciana—. Ahi fuera hace frio.

Aquella advertencia le son6 a premonicion.

—Lo haré. Gracias.

Y sali6 hacia la calle, en busca de una manera de huir de aquel frio interior que ella también
sentia.



Capitulo 19

Aun estaba confundida cuando tropez6 con Tomas y volvié a sentir aquella sensacion extrafia.
Pero esta vez era distinto.

—Parece que ti y yo estamos destinados a encontrarnos —dijo él con un brillo en los ojos que
lo decia todo.

—Si, eso parece —contest6 Elena un tanto aturdida.

Ella acababa de salir de aquel bar, cerca de su casa, y en cuanto habia girado la esquina habia
chocado de frente con su doctor. De pronto habia impactado contra su pecho y para evitar que se
cayera, Tomas la habia sostenido por la cintura. La confusion le habia venido por su olor, aquel
aroma varonil y fresco que lo envolvia. Estaba casi segura de que incluso antes de verlo ya sabia
que él apareceria al doblar la esquina y que la tomaria de aquella forma, tierna y firme. Solida y
suave.

Elena se ruborizd, pero no porque su presencia le provocara aquella reaccién como otras
veces, sino por la sensacion de deseo que acababa de experimentar al notar el cuerpo de Tomas
pegado al suyo. Se separ6 de una forma demasiado brusca pero él no dijo nada. Su ordenador
estaba en el bolso y este no se habia estrellado contra el suelo. De pronto se descubrid
preocupada por aquella lista que acababa de confeccionar, como si esta no estuviera ya grabada
en su memoria como incinerada en su piel por un hierro candente.

Era curioso que Tomas apareciera justamente cuando acababa de confeccionar su lista de
deseos. Era demasiado tiempo sin el placer del sexo. Toda la vida, si se atenia a sus
circunstancias. Volvié a sonrojarse y decidié que no era un asunto a meditar en aquel momento.

—Sé que somos vecinos —dijo ella sin poder evitar la desconfianza que le provocaba aquel
encuentro a todas luces fortuito—, pero nunca me has dicho dénde vives.

—Justo detras de aquellos edificios —sefial6 una hilera de bloques que se alzaban al fondo de
la calle.

Nunca habia ido mas alla de la cafeteria. Al menos no que recordara. No dejaba de ser extrafio
que el hombre por el que empezaba a obsesionarse viviera a unas pocas manzanas de ella. Elena
suspird. Primero Alejo y ahora Tomas. Era como si sus indecisiones se empefiaran en aparecer
cuando menos preparada estaba para ellas.

—Ya me marchaba —dijo sintiéndose incomoda porque acababa de darse cuenta de que
llevaban varios segundos, uno frente a otro, sin decir una palabra—. He almorzado algo antes de
subir. Tengo muchas cosas que hacer.

El también reaccioné. Parecia que estaba sumido en sus reflexiones. Elena se pregunt6 si
formaria parte de aquellas.

—¢Te apetece tomar algo caliente? —insisti6 Tomas frotandose las manos. No llevaba
guantes. Tampoco bufanda—. El termdometro se ha desplomado desde esta mafiana.

Elena sabia que no debia aceptar. Ya era todo demasiado confuso como para ademas dar un
paso en una direccién que no sabia si era la correcta.



—Un café seria buena idea —dijeron sus labios sin saber por qué.

Tomas sefiald la vieja cafeteria que suponia el limite de todo lo que Elena conocia. Desde alli
al centro ya le eran familiares sus rutas y senderos. Mas de una vez se habia preguntado qué
habia mas alla, pero nunca habia dado el primer paso.

Llegaron a la cafeteria en un momento. Las ventanas estaban cubiertas por visillos
pulcramente plisados. Mesas con tapa de marmol y soleria hidraulica. Un aire de otro tiempo.
Habia una chimenea que ardia con fuerza y Toméas eligi6 la mesa mdas cercana. Hasta ese
momento Elena no se habia dado cuenta del frio que sentia, a pesar de habérselo dicho la anciana
hacia unos minutos, y ahora el hombre que estaba sentado frente a ella.

—¢Qué tal van tus fotos? —pregunto €l tras pedir dos cafés cortados y sin azicar. Elena se dio
cuenta de que eso era precisamente lo que le apetecia.

—Todo lo bien que pueden ir —dijo sin mucho convencimiento—. Supongo que necesito
tiempo.

El abri6 las manos para remarcar lo evidente.

—Pues tomatelo. No hay nada que te lo impida. Has pasado por una experiencia muy
traumatica. La mayoria de la gente... uff... ni siquiera sabria que hacer. Te lo aseguro. Sé de lo
que hablo. Y encima has tomado una decisién complicada.

Todo eso lo sabia. El presente era lo que le empezaba a preocupar.

—Bueno —dijo Elena—, mi cuenta corriente disminuye y hay que pagar las facturas todos los
meses.

—Ya te dije que si necesitabas algo...

No era un buen dia para ella. No lo era en absoluto. En cualquier otro momento aquel
comentario hubiera sido de agradecer, pero en su situacion actual se volvia algo correoso, lleno
de aristas que hizo que se sintiera casi tan enfadada como esa mafana, cuando habia visto salir a
la mujer del estudio de Alejo.

—¢Por qué eres tan amable conmigo? —Ie pregunt6 inclinando la cabeza, intentando
descubrir qué encerraba la amabilidad de su doctor.

—Bueno —respondié él un tanto confundido—, creo que nos llevamos bien.

—No me refiero solo a eso. Eres mi médico y sin embargo no sé muy bien si solo te puedo
considerar mi especialista. Me invitas a salir, me ofreces dinero, compras mis fotos. ;No te
parece un poco... raro?

El ahora parecia confuso. El camarero acababa de traer la comanda y aquel breve silencio le
ayudo a entender qué estaba ella insinuando.

—FEs evidente que este encuentro ha sido un error.

Elena tom6 aire. Sentia que se asfixiaba. Quiza fuera la cercania del fuego, o el ambiente
elegante y a la vez cargado de la cafeteria. Le entraron unas ganas enormes de salir de alli.

—~Cuando fui por primera vez a tu consulta... —dijo sin tener muy claro cémo terminar la
frase. Recordd lo que le habia dicho la enfermera en aquella ocasién—, un tipo como ti era
imposible que estuviera libre. Eres demasiado perfecto. Cuando me invitaste a salir pensé que era
por caridad. Una pobre enferma a la que hay que animar para que no se deprima.

—Por favor, eso nunca... —se escandaliz6 ante su insinuacion.

—Pero después me he dado cuenta de que hay algo mas que no logro entender de ti. Tienes
una mujer que al parecer puede aparecer en cualquier momento. ¢Por qué te acercas entonces a
mi?

Tomas ahora estaba mortalmente serio. Parecia que nada vaticinaba, tras aquel encuentro



fortuito, llegar a ese punto preciso.

—FElla no va a aparecer, nunca —dijo acercandose ligeramente hacia Elena—. Y si mi
presencia te es incomoda, simplemente con decirmelo, me quitaré de en medio y no volveras a
verme.

Elena lo miraba fijamente a los ojos. Intentaba evaluar qué habia encerrado en aquellas dos
pupilas verdes y rutilantes. Pero Tomas era tan inaccesible, tan lamentablemente inaccesible, que
supo que aquel momento era una inflexiéon en su relaciéon. Le entraron ganas de reir cuando
aquella palabra se form6 en su cabeza. «Relacion». Lo que habian tenido no pasaba de los
buenos modales y la piedad de un buen doctor. Decidi6é que aquel era un instante tan adecuado o
incomodo como otro cualquiera, un intervalo preciso para saber hasta donde estaba dispuesto a
arriesgar aquel hombre que habia conseguido quitarle el suefio.

—Si, me molesta que sigamos viéndonos —dijo mientras analizaba el impacto de sus palabras
en su rostro.

El lo encajé sin ninguna expresién aparente. Al menos ninguna que se trasluciera en su rostro.
Quiza sus pupilas se contrajeron un instante, como si intentaran enfocar mas alla de sus ojos. Si
ella hubiera apartado la mirada habria descubierto como Tomas cerraba los pufios. Pero eso fue
todo. El se humedeci6 los labios y apuré el café de un solo trago.

—Bien —dijo tras limpiarse los labios con una servilleta—, entonces sera mejor que solo nos
veamos en la consulta... de hecho creo que debes cambiar de médico cuanto antes, asi evitaras
tener que encontrarme.

—Me lo pensaré.

El se puso de pie. Aquel rostro serio, duro, era ahora una mascara de piedra.

—Creo que no hay nada mas de lo que hablar. Siento si todo esto te ha resultado desagradable.
No ha sido mi intencion molestarte.

—Nada més —confirmé Elena.

El permanecié unos instantes alli parado. Con las manos en torno a los bolsillos, sin decidir
qué debia hacer con ellas. La miraba fijamente, como si intentara comprender qué la habia
llevado a tomar aquella determinacion. Estaba seguro, completamente seguro de que todo
marchaba bien entre los dos. Sin embargo... Elena vio como se abrian sus labios para volver a
cerrarse sin pronunciar una sola palabra. A pesar de su hieratismo crey6 ver su desolacion.
Tomas se pasé una mano por su rapada cabeza, como si con aquel gesto pudiera apartar algo que
le molestara. Elena comprendi6 que dependiendo de lo que contestara a continuacién quiza
aquella seria la ultima vez que lo viera. O al menos en una situacion en la que hubiera una pizca
de ilusién. El al fin trag6 saliva y cambié el peso de un pie a otro.

—Espero que te vaya bien —arrojo un billete sobre la mesa—. Aunque te incomode, déjame
que pague por ultima vez. No estoy acostumbrado...

—Y yo espero que ella aparezca —contest6 Elena, implacable, antes de que Tomas terminara.

El no dijo nada més. Sabia muy bien que los silencios dicen més que las palabras y se habia
prometido a si mismo que no iba a ir en contra de Elena si se presentaba aquella situacion. El
momento preciso en que ella decidia que Tomdas ya no formaba parte de su vida. Aunque le
costara un dolor tan intenso que lo dejara sin respiracién. Aunque tuviera que darse por vencido
y arrojar sus suefios a un vacio inhdspito de donde jamas regresaria.

Simplemente se dio la vuelta y salio6 por donde habia entrado. Ella lo observoé mientras se
marchaba, notando como un nudo amargo descendia por su garganta. Le entraron ganas de ir tras
él, de pedirle que olvidara todo lo que habia dicho, pero tenia que quitarse a aquel hombre de su



cabeza.
Cuanto antes.
Como fuera.



Capitulo 20

Cuando Alejo la vio aparecer no supo qué pensar.

Habia pasado el dia de un humor de perros, pegado al mévil, inquieto ante cualquier llamada
por si era de ella, y refrenando a su vez las ganas de marcar su nimero. Su instinto le decia que
dejara pasar el tiempo. Quiza asi se olvidaba de ella. Acostarse con otra mujer no habia surtido
efecto. Y si no la olvidaba, al menos Elena se habria calmado y estaria dispuesta a escuchar sus
excusas.

Habia anulado dos citas de trabajo. Una era la sesion fotografica para un retrato familiar.
Adujo que se encontraba mal y la aplaz6 para la proxima semana. La otra era con la misma
disefiadora con la que habia disparado el dia anterior, y en esta ocasion no tenia ganas de hablar
de lo que sucedi6 ayer, precisamente lo que lo habia metido en aquel problema. Se excuso
diciendo que queria entregar el trabajo cuanto antes y que estaba inmerso en la seleccién y
retoque del material.

Todo esto se tradujo en un dia improductivo. Se sentaba ante el ordenador diez minutos para
levantarse a continuacion y andar como un le6n enjaulado por todo el estudio. Ordenaba su
equipo de forma meticulosa, para a continuacion desordenarlo y dejarlo como al principio. Y es
que Elena no salia de su cabeza ni un instante y se sentia ruin por lo que habia hecho.

Almorz6 una lata de attin y cuando se sirvio café se dio cuenta de que se habia bebido cerca de
dos cafeteras. Esa noche no dormiria y si tuviera que echar unas fotos estaba seguro de que le
temblaria el pulso.

Seguia vagabundeando de un lado al otro de su estudio cuando la vio aparecer.

Elena llevaba la misma ropa de esa mafana, cuando se marché tras averiguar que él habia
pasado la noche con otra mujer. Una falda ajustada y un jersey de cuello alto, ambos en color
negro. Encima una gabardina gris que flotaba a su alrededor con cada movimiento de su cuerpo.
En aquel momento lo Unico que pasé por la cabeza de Alejo fue que no se habia quitado el
pijama y que seguia en pantuflas y camiseta. Se sinti6 ridiculo, desarmado si tenia que darle una
explicacion.

Viendo como Elena se acercaba, implacable, levant6 las manos en un gesto de paz, con la
intencion de que lo dejara hablar antes de que ella soltara todas las recriminaciones que seguro
guardaba en la recamara, pero ella no se detuvo. Habia algo diferente en su mirada que no supo
identificar y que le caus6 un escalofrio.

Elena fue a su encuentro, con paso firme y zancada larga. Eso provocaba que su cuerpo se
balanceara de una forma muy seductora que le indujo a Alejo un escozor conocido.

—Yo no... —intent6 decir.

Pero Elena ya estaba a su lado, justo frente a él y le tap6 la boca con un beso.

Alejo lo recibié con sorpresa. Habia esperado todo cuando la habia visto aparecer, menos
aquello. Reprimendas, insultos, llantos... menos aquello.

Fue un beso profundo, que comenzé mordiéndole el labio inferior. El solt6 un gemido y su



cuerpo reacciond al instante ante aquel estimulo. Correspondié tomandola por la nuca,
apretandose contra ella, ajustando cada pulgada de su cuerpo al suyo, cuando se dio cuenta de
que sus mejillas estaban himedas. Solo entonces se aparté y vio que Elena estaba llorando.

—¢Qué sucede? —Ile pregunt6 mientras le retiraba el cabello de la cara.

—1Iba a hacerlo. Estaba segura de que podia hacerlo, hasta que he empezado a besarte.

El le acarici6 el rostro. Parecia desconsolada. Aun asi la dese4 mas, con mas fuerza, con mas
urgencia. Volvié a besarla, pero ahora ella le detuvo, colocando una mano en su pecho.

—Seria un error mas. Uno nuevo que afiadir a una larga lista de errores —se sent6 en el sofa.
Mas bien se desplomé sin fuerzas—. Perdéname. Es mejor que me marche.

El intent6 refrenar aquel deseo enorme. Pocas veces se habia sentido mdas excitado, sin
embargo ella lo habia dejado claro: seria una equivocacién.

—De eso nada. Te prepararé algo caliente y charlaremos hasta que te calmes.

Elena intent6 levantarse, pero no pudo.

—No tengo hambre. Solo siento angustia.

—¢Qué ha pasado?

¢Coémo explicarlo?

—Todo. Nada.

—Ha debido suceder algo.

Ella suspird. Estaba alli porque queria olvidar a otro hombre. Y habia estado a punto de
cometer algo sucio y ruin solo para acallar aquella necesidad, aquella sed de Tomas que cada vez
era mas imperiosa. Tenia que sacarlo de sus pensamientos, eso estaba claro, pero no de aquella
forma. No asi.

—¢Por qué es todo tan complicado? —dijo al fin—. ;Por qué nos enamoramos de la persona
inadecuada?

—Supongo que no hablas de mi.

—No sé de quién hablo. Tampoco sé si conozco siquiera el significado de esa palabra. Es solo
anhelo, angustia. ;Como se puede vivir de esta forma?

—Siendo sincera e intentandolo —le contesto, sorprendiéndose €l mismo de sus palabras—. Y
te lo dice alguien que no tiene ninguna de esas dos virtudes.

Elena no lo escuchaba, o al menos esa era su impresion. Tenia la mirada perdida, las rodillas
juntas y la espalda inclinada hacia delante.

—Me gustaria despertarme mafiana y que todo hubiera acabado —murmur6 sin mirarlo—.
Que solo me preocupara la luz exacta que deben tener mis fotografias o los angulos en los que
colocar mi camara.

A é] también. De hecho, antes de conocerla, esos eran sus unicos fantasmas.

—Eso nunca funciona fuera de las peliculas y las novelas.

—Creo que tampoco en ellas sucede asi —afirmé Elena—. No hay mads remedio que
enfrentarse a los problemas y las angustias.

—Hazlo.

—Duele.

El insisti6.

—Aun asi. Hazlo.

Ella lo miré un instante para volver a perder su mirada en las sombras oscuras del fondo.

—No sabes lo que dices. Ni siquiera sé de donde vengo. ; Como voy a saber adénde voy?

—La partida y el destino son dos cosas diferentes. No te dejes engafiar.



Era posible que tuviera razén. El mundo no dejaba de ser un tapiz difuso donde hasta las cosas
mas inverosimiles tomaban forma. Aquel era un buen ejemplo: ella acababa de huir del hombre
al que empezaba a darse cuenta de que amaba, para arrojarse a los brazos de otro con quien quiza
pudiera existir un futuro.

—Quiza mafiana tenga que preguntarme todo esto —se dijo a si misma.

Alejo comprendi6é que lo mejor era no ahondar en aquella introspeccion.

—¢Seguimos ahora besandonos? —dijo para arrancarle una sonrisa.

Lo consiguié6 y los ojos de Elena volvieron a iluminarse, lo que le provoco a Alejo una ligera
angustia en el pecho.

—Perdoname —le rog6 ella—. No me reconozco en quien se ha arrojado a tus brazos hace
unos instantes.

—En vista de que ya no hay posibilidad de seguir por ese camino, voy a preparar un té. ;Te
apetece?

—~Gracias. No quiero molestarte. Solo pensar en silencio. ;Te importa?

El abri6 los brazos para quitarle importancia.

—Estas en tu casa. Yo arreglaré algunas cosas. Llamame si me necesitas.

Ella asintio6 pero no dijo nada. Se acurrucé en el sofa, formando un ovillo, y sus ojos se
perdieron en un pensamiento tan lejano y doloroso que apenas tenia forma.



Capitulo 21

Cuando Alejo se desperté Elena ya no estaba a su lado.

Habia sido una noche larga. Tras aquella conversacion ella le habia preguntado si podia
quedarse a dormir. Lo habia hecho en voz baja y sin mirarle a la cara, por lo que Alejo intuy6
que sus palabras no tenian el significado que él querria darle.

—Por supuesto —se apresuro a decir.

Y entonces Elena comenté que dormiria en aquel mismo sofa y las pocas ilusiones que €l atin
albergaba sobre una noche llena de pasion se desinflaron como un globo en un dia de calor.

Con la tormenta que arreciaba sobre la chapa metélica del techo, la oscuridad se vino encima
enseguida. Se habia alzado cierta incomodidad entre ambos que era dificil de identificar. Entre
los dos no habia dejado de fluir la cordialidad, pero los silencios eran demasiado prolongados y
llenos de preguntas.

El prepar6 la cena con algo de pasta que Elena apenas tocé. Parecia ensimismada mientras
jugaba con el tenedor sobre el plato.

—Te encuentras bien?

Ella tard6 en contestar.

—Solo cansada.

Habia tenido un dia complicado segtn le habia contado, aunque no entré en detalles y él no
pregunt6. Empezaba a conocer su rostro de memoria y a pesar de que la fatiga no se traslucia en
él de manera evidente, el matiz ceniciento que habia adquirido su piel era fiel reflejo de que
necesitaba descansar.

—Por qué no duermes en la cama? —coment6 Alejo mientras retiraba los platos—. Aqui
abajo hace frio y terminaras con los muelles clavados en la espalda. Te prometo que no te tocaré,
si ti no quieres.

Ella sonri6 y le dio las gracias. No habia nada mas que decir.

Elena permanecié taciturna el resto de la velada. El intenté varias veces iniciar una
conversacion, pero Elena contest6 con monosilabos o frases que solo tenian por objeto no ir mas
alla. Tras la cena ella se dio una ducha. El bafio estaba en la planta baja, junto al platd, ya que
con buena légica lo habia planteado por si los modelos que alli retrataba querian ducharse o
necesitaban usarlo durante la sesion. Frego los platos mientras escuchaba el agua correr a pocos
metros de donde se encontraba. El simple hecho de pensar que la mujer a la que deseaba estaba
desnuda al alcance de su mano hizo que se excitara de nuevo. Dejo los platos atin himedos sobre
el escurridor y permaneci6 atento, buscando cualquier cosa que se asemejara a una invitacion, lo
que no ocurri6. Estuvo tentado de quitarse la ropa y meterse en la ducha con ella, pero podia ser
un error y echar por tierra lo poco o mucho que habia conseguido hasta ese momento. Un buen
rato después, Elena apareci6 envuelta en una toalla y se despidi6 para subir a la cama. Alejo mird
como desaparecia por las escaleras, hipnotizado por su paso ondulante y sus largas piernas
desnudas.



Permaneci6 abajo un par de horas mas. Intentd ver el partido, pero era incapaz de
concentrarse. Encendio el ordenador para retocar algunos trabajos que tenia atrasados. Era algo
que siempre lograba atraparlo, pero en esta ocasion las capas de la imagen le parecieron
aburridas. Al final decidié meterse también en la cama e intentar dormir algo, si eso era posible
teniendo la tentacion junto a su cuerpo.

Elena se habia acurrucado en un extremo, casi al borde, dejando la amplitud del lecho para él.
La mir6 mientras se cambiaba de pijama. Desde abajo la habia oido moverse todo aquel tiempo.
El viejo somier delator. Sin embargo ahora parecia profundamente dormida, con una respiracion
pausada y regular. Elena habia seguido sus indicaciones y llevaba puesta una de sus camisetas.
Se pregunt6 qué llevaria debajo y cuando retiré las sabanas vio que se habia puesto uno de sus
boxer de tela. Verla asi le transmitié una idea de fragilidad que lo llen6 de ternura, no solo de
deseo. Le entraron ganas de abrazarla. Solo de eso. Pero ella le habia pedido intimidad y podia
malinterpretar aquel abrazo. Ademas, se conocia bien y sabia que su cuerpo no seria capaz de
resistirse una vez la tuviera entre sus brazos.

Al final, teniendo cuidado de no despertarla, entré en la cama dejando espacio entre los dos.
Cuando apag6 la luz, tenerla tan cerca se hizo atin mas insoportable. Saber que permanecia
invisible y solo a un gesto de su mano era un martirio. El insomnio llegé enseguida. Ni siquiera
el martilleo de la lluvia sobre la cubierta, que siempre habia logrado calmarlo, fue suficiente. Por
mas que intentaba dormir la imagen de Elena se proyectaba en su mente como una pelicula
impertinente. Dio tantas vueltas con cuidado de no despertarla que terminé con dolor de rifiones.

No supo a qué hora concilié el suefio, pero fue muy avanzada la madrugada.

Cuando amanecio6 abrio6 los ojos y mir6 a su lado. Entonces vio que la cama estaba vacia. Se
incorporé de un salto, pensando que ella se habia marchado, pero desechd la idea de inmediato.
La unica salida era a través de la gran persiana metdlica y su ruido al levantarla era tan infernal
que seguro lo habria despertado. Lo siguiente que percibié fue el aroma del café y entonces su
rostro se iluminé con una sonrisa. Buscé algo en el cajén de la mesita de noche en forma de palé
claveteado para formar un cuadrado imperfecto, y lo guardé en la palma de la mano.

Cuando bajo, la encontr6 sentada en el gran sofd de la entrada, la Unica pieza cémoda de la
planta inferior, con los pies descalzos sobre el asiento. Una taza humeaba en su mano mientras se
abrazaba las rodillas con el otro brazo. Tenia la mirada perdida en algun punto invisible.

—Buenos dias —dijo él deteniéndose a su lado.

Estaba completamente vestida, a excepcion de los zapatos de tacon que descansaban a su lado.
Le pareci6 mas bonita que nunca. El suefio habia reparado el color de sus mejillas que de nuevo
lucian sonrosadas y llenas de vida.

—No queria marcharme sin despedirme y parecias muy tranquilo —dijo ella poniéndose de
pie.

—No he dormido muy bien. ;Qué tal tu?

—Estaba tan cansada que ni recuerdo haber puesto la cabeza en la almohada —sefial6 su taza
—. He hecho café. ;Quieres que te sirva?

—Ya lo hago yo — neg6 con la cabeza y fue hasta la cocina, a escasos pasos de donde se
encontraba.

Elena empez6 a calzarse. Desde donde Alejo manipulaba la cafetera tenia una visién perfecta
de sus piernas. Al girarlas para ponerse los zapatos, la falda habia subido ligeramente dejandolas
al descubierto en toda su extensién. Trago saliva y volvié a su lado con un café cargado y con
doble de azucar.



—¢Qué planes tienes para hoy? —le pregunté mientras Elena terminaba de abrocharse las
trabillas—. Podemos dar la clase que perdimos ayer.

Ella se incorpor6 y se aliso la falda. Alejo se daba cuenta de que en aquella mujer cualquier
gesto estaba cargado de femineidad. Era algo delicado, sutil, que la envolvia como un aura que
arrastraba a su paso.

—~Quiero ir a casa y cambiarme de ropa —contest6 Elena al fin, evitando mirarlo a los ojos—.
Hace veinticuatro horas que me puse este conjunto y no me siento comoda.

Elena ya estaba preparada. Solo quedaba marcharse. Todo era demasiado raro en aquel
momento. Habia llegado tan furiosa, tan llena de rencor que lo inico que queria era echarle en
cara a Alejo que...

Sin embargo.

—Sobre lo de ayer... —dijo €l sin saber qué hacer con las manos. Cambi¢ la taza de una a otra
y aun asi se sentia torpe.

Elena no mir6 a los ojos. Le sentaba bien el amanecer a su joven profesor. Aquella sempiterna
coleta ahora despeinada y los ojos ligeramente hinchados le daban un aspecto seductor.

—No sé muy bien qué me pasé —dijo ella al fin, encogiéndose de hombros—. Supongo que
demasiadas tensiones.

—Te encuentras mejor?

—No —dijo mas tarde de lo que pretendia—, no sé cémo debo manejar esta situacion. ;Qué
me sugieres?

Le hubiera sugerido que se quitara la ropa y se fuera con él a la cama, pero sabia que era mejor
parecer condescendiente. Las mujeres eran complicadas y lo mejor era andarse con cuidado.

—Por lo que a mi respecta no tienes nada que temer —dijo al fin—. Me has dejado las cosas
claras y sé a qué atenerme.

—Lo suponia, pero me alegra saberlo de tus labios...

Alejo no la dejo terminar.

—Sin embargo si soy el tipo de hombre que sabe cuando ha llegado el momento, y creo que es
ahora.

Estaban cerca de la entrada. Sin darse cuenta sus pasos los habian encaminado hasta la salida.
Elena se detuvo ante aquel comentario.

—¢El momento de qué?

Esper6 no espantarla con lo que iba a decirle.

—Te pedi que vinieras a vivir conmigo, como amigos, como colegas, como lo que quisieras.
Esa oferta sigue en pie. Solo tienes que pensarlo.

—~Gracias —dijo de manera exigua.

Permanecio6 alli parada, en medio de la nada. Solo tenia que alargar la mano para accionar el
mecanismo que abriria la puerta, sin embargo parecia encontrarse en otro lugar, a miles de
kilometros de alli.

—Daria mi camara por saber qué pasa por tu mente —comento él.

Elena sonri6 y volvié a aquella realidad.

—No te gustaria, te lo aseguro.

—¢Hablan mal de mi alli dentro?

—FEso nunca. Pero busco respuestas y estoy descubriendo que mi cabeza puede ser un
galimatias cuando se empefia en algo.

Al fin ella lo hizo. Levant6 la mano y accion6 el botén. El motor empez6 a funcionar con



aquel sonido atronador y la persiana comenzo6 a alzarse. La luz que penetraba desde el otro lado
era blanquecina, aunque no habia rastro de la tormenta que habia arreciado la ciudad en las
ultimas horas. Alejo comprendié que no habria nada mas. La mujer a la que estaba seguro de
amar se marchaba y cualquier esperanza de que aquella jornada se prolongara bajo las sabanas
terminaba alli mismo.

—¢Cuando volveras? —Ile pregunt6 mientras la persiana seguia ascendiendo.

—Mafana. Pasado. No lo sé.

—Te esperaré.

—Quiza el otro.

—Te esperaré.

Ella volvié a mirarlo a los ojos. Los habia rehuido todo aquel tiempo. Lo que encontr6 en ellos
la llen6 de estupor. No era solo deseo, como en un principio habia sospechado. Era algo mas, tan
solido que casi podia tocarse.

—No me perdonaria hacerte dafio —murmuro Elena.

—Creo que salvar esa posibilidad ya no esta en tu mano, asi que saca esa idea de tu cabeza.

La persiana lleg6 arriba y el motor se detuvo, volviendo el silencio de la mafiana.

—He de marcharme.

Dio un paso hacia el exterior. Su coche estaba donde siempre.

—Elena...

La llam6 él, saliendo detras.

—Si?

Tenia algo en la mano. No lo habia visto cogerlo, por lo que supuso que estaria alli desde que
habia bajado hacia un rato. Cuando Alejo se lo entregé permaneci6 un instante mirandolo, como
si no comprendiera lo que significaba aquella forma negra y plateada que emitia un brillo
metalico

—Por si yo no estuviera. Este estudio es tan tuyo como mio.

Era la llave que accionaba desde fuera el mecanismo de la persiana. La llave del estudio, la
llave de su vida. Dudo si cogerla. No sabia a qué se comprometia ni si seria un paso demasiado
grande. Sin embargo alarg6 la mano y la tomo entre sus dedos. Suspiro sin darse cuenta antes de
meterla en el bolsillo de su gabardina.

—~Gracias —dijo antes de entrar en el coche.

El sonri6 y solo entonces tuvo constancia de que apenas iba vestido y en el exterior hacfa un
frio que helaba.

—No hay de qué —fue lo tinico que se atrevi6 a decir antes de que ella accionara el contacto y
su coche saliera de alli mas rapido de lo necesario.



Capitulo 22

Tenia que pasar consulta en veinte minutos, pero Tomas nunca rechazaba un buen café.

Virginia, la mujer de su mejor amigo, lo habia llamado esa mafiana para decirle que contaba
con un rato libre, estaba cerca y lo invitaba a un Colombia sin leche ni azicar. Cuando Julio
estaba demasiado ocupado o necesitaban hablar se encontraban para contarse sus cosas. Ella
habia sido quien le acompafi6 a la galeria la noche que se encontré por sorpresa con Elena.

Los afios habian logrado que hasta Tomas, que solia moverse por lo evidente, comprendiera
las claves sutiles de la amistad. Sabia que Julio estaba muy preocupado por él. De hecho, cosa
inusual, lo llamaba casi todos los dias con las excusas mas peregrinas: la liga, las nuevas fuerzas
politicas, el nuevo programa informatico de su trabajo... pero nunca entraba en materia. Podian
llevarse una hora hablando de los resultados del partido del dia anterior y en ningiin momento
Julio llegaba a preguntarle como se encontraba. Eso era demasiado blando entre colegas. Para
aquel cometido enviaba a su mujer, y Tomas ya lo sabia. Habian hecho un buen equipo. Los
cuatro. Antes de que todo ocurriera. Ahora aquello solo era pasado. Gris pasado enmohecido por
la patina del tiempo.

Virginia aparecié puntual, con dos humeantes vasos de papel cubiertos, con sus nombres
garabateados a rotulador. El café de Colombia tenia un aroma que era capaz de hacer olvidar las
penas. Se habian visto por udltima vez hacia unas semanas. Precisamente el mismo dia que
coincidié con Elena en la inauguracion de aquella galeria.

—No sé si habré acertado —dijo ella tendiéndole su vaso.

Tomas lo probé. Habia dado en el clavo.

—Vamos a dar un paseo —Ila invité él—. A recordar los viejos tiempos.

Tomas habia conocido a su mujer precisamente en aquel parque que se extendia junto a su
consulta. Recordaba perfectamente aquel dia. Jamas podria olvidarsele. Julio y él volvian de
entrenar. No recordaba por qué no habian podido ducharse. Quiza habia un problema con el agua
en el gimnasio. Iban en pantalén de deporte, deportivas y camiseta de tirantas a pesar del frio,
esta Ultima empapada en sudor. Cortaron por el parque para llegar antes al piso compartido en el
que vivian en aquellos tiempos de estudiantes universitarios. Hacian el ganso, como siempre que
estaban juntos. Se lanzaban la pelota de uno a otro mientras avanzaban. Un par de equilibrios con
los pies y un chute a ver si su compafiero la pillaba.

Y entonces la vio.

Ella venia de frente, como si fuera a su encuentro. Caminaba a paso ligero. Con prisas. Mas
adelante descubriria que era su forma particular de enfrentarse al mundo. Era otofio, como ahora,
y estaban en ese momento de la tarde en que la luz se vuelve suave y dorada. El suelo estaba
tapizado de hojas amarillas que seguian cayendo de los arboles como serpentina. No habia nadie
mas en el parque que ellos tres. Un lugar solitario y una chica bonita que debia preocuparse al
encontrar a dos tipos desarrapados que iban a su encuentro. Sin embargo eso no ocurrio.

Y entonces €l lo supo.



Lo supo cuando ella paso por su lado, se retir6 el cabello de la cara y le sonri6. Nada mas.
Ningtin otro gesto. Tomas se habia quedado paralizado en medio de aquel jardin. Hipnotizado
por la belleza de una desconocida que habia pasado de largo. Se volvié para verla alejarse
mientras Julio bromeaba sobre si se habia quedado pillado con aquel bombon.

El no le presto atencién y fue en su busca, lo que dejé patidifuso a Julio que siempre lo habia
tachado de timido.

Aun recordaba la cara extrafiada de la chica cuando Tomas la alcanz6 y le pregunté su
nombre. Un tipo medio desnudo que olia a demonios. Fue un momento decisivo. Podria haberlo
mandado a freir esparragos, o haber salido corriendo en busca de ayuda. Pero eso tampoco
sucedi6. Recordaba como ella sonri6. Y recordaba cémo buscé un boligrafo en su bolso vy,
mordiéndose la lengua de la forma mas seductora que jamas habia visto, le subié la camiseta y
escribié sobre sus abdominales de joven deportista su nimero de teléfono. Niimeros grandes que
él se encargaria de que no desaparecieran en unos cuantos dias.

Cuando ella se marché y Julio corri6 a su lado, le aseguré que iba a casarse con aquella mujer.

Y asi fue.

Y asi paso los afios mas felices de su vida.

Aquel parque era ahora muy diferente a entonces. Los grandes arboles centenarios habian
muerto carcomidos por alguna enfermedad y los caminos de arena batida estaban pavimentados
de losa amarilla. Una reforma que a muchos disgust6. La floresta del antiguo jardin inglés habia
sido sustituida por la racionalidad de un equilibrado parque racionalista con grandes parterres de
césped.

—¢Recuerdas que justo ahi habia una fuente? —coment6 Virginia, sefialando el cruce de dos
senderos.

Tomas no tuvo que hacer memoria. Habia escenas de su pasado que siempre estaban
presentes.

—Una vez Julio y yo nos bafiamos en pelotas para escandalizaros —dijo sin poder evitar una
triste sonrisa—, y solo conseguimos...

—AQue os arrastraramos tras unos matorrales y os hiciéramos el amor —terminé Virginia por
él—. Entonces podiamos hacer locuras y lo veiamos de lo mas normal.

—Entonces todo era posible.

Continuaron paseando, mientras bebian el café sorbo a sorbo. Cada rincén de aquel parque le
contaba una historia de un pasado feliz. Aqui se besaron. Alli tomaron un almuerzo bajo la
lluvia, solo parapetados por su viejo paraguas. Mas alla tuvieron su primera pelea de novios que
termino con la noche mas increible de sexo de su vida.

—Sabes que no estoy aqui solo para invitarte a un café —dijo Virginia un poco mas adelante
—, ¢verdad?

El sonrié.

—Lo sospechaba.

Aun asi su amiga tardé unos instantes en continuar. Pensé en cémo debia decirlo. Al final se
decidié6 por saltarlo de sopeton.

—Ayer la vi.

Tomas se detuvo en seco y la miré con la frente crispada.

—:Donde?

Ella le quit6 importancia con la mano.

—Eso no importa.



—¢Hablaste con ella?

—Fue solo una vision fugaz mientras esperaba a un cliente. Pas6 por la acera de enfrente.
Pensé en darle alcance, en charlar un rato con ella, pero no quise hacerlo sin tu permiso.

Era una realidad a la que ya deberia estar acostumbrado, sin embargo, cada vez que alguien le
hablaba de ella...

—¢Te vio? —le pregunt6 a Virginia.

—Creo que no, pero qué mas da.

Y era verdad. ;Qué mas daba que la hubiera visto o no? Ahora era una mujer distinta, con
suefios distintos y pasiones distintas, y tanto él como Virginia solo formaban parte del pasado.

Anduvieron un poco més. El tenfa la mirada perdida al frente, un gesto ausente que
ultimamente se estaba convirtiendo en demasiado usual. Julio le habia pedido a su mujer que le
echara una mano, a pesar de saber que los métodos de Virginia nunca eran sutiles. Ella le habia
prometido que asi seria, pero también sabia que con su amigo, casi tan introvertido como su
marido, era tarea dificil ayudarle.

—Tomas —dijo al cabo de un rato—, jmarcha todo bien?

El la mir6 de nuevo. Se conocian desde hacia quince afios, antes incluso de que su esposa
apareciera caminando por aquel mismo parque, por lo que sabia que la pregunta era retorica, pero
encerraba mucho mas.

—Ni siquiera marcha —dijo al fin—. No estoy muy seguro de cudl debe ser el préximo paso.
Ella no me quiere ver y yo apenas la reconozco. Muchas noches me despierto pensando que todo
ha terminado, para al instante tomar la mas firme decision de luchar para recuperarla. Pero...
irecuperar a quién?

—Esta muy cambiada.

—Simplemente es otra persona —suspird, un gesto lleno de dolor—. Alguien distinto de quien
me enamoreé.

—No me gustaria estar en tu pellejo.

—A mi tampoco.

Un nuevo silencio cargado de emociones. A Virginia no le pasé desapercibido que cuando
llegaron al viejo banco de madera Tomas apart6 la mirada y gir6 en otra direccion. Ahi era donde
le habia pedido a su esposa que se casara con él.

—¢Quieres que hable con ella? —le pregunto.

—No. No servira de nada. Ella ha tomado una determinaciéon y yo... bueno, lo que hice es
algo con lo que me corresponde cargar a mi.

—Pero... —intent6 ayudarle a apartar aquella culpa.

—Prometi que no interferiria en su nueva vida ni en su felicidad. Y no pienso hacerlo.

—No es justo.

—No he dicho que lo fuera, pero es necesario.

Lo conocia, y sabia que cuando tomaba una determinacion no habia manera de volver atras.
Aunque esta fuera tan estipido como la que habia decidido.

—A veces no te entiendo —dijo Virginia a modo de protesta.

—Yo tampoco me comprendo a mi mismo, pero qué le vamos a hacer.

Ya habia poco més que hablar. Su frente habia adquirido aquella expresién seria, contraida,
que tan bien conocia. Una expresion que indicaba que todo estaba ya dicho.

—¢:Comeras con nosotros este sabado? —pregunt6 Virginia mas para que él comprendiera que
vibraba en la misma cuerda que por otra cosa.



—AUn no lo sé —miro el reloj. Era tarde—. Ahora debo marcharme o llegaré el tltimo a la
consulta. Gracias por el café.
Le dio un beso en la mejilla y empez6 a alejarse.

—Tomas... —lo detuvo ella antes de que fuera tarde.

—Si?

—Nada... solo... —era odioso que todo resultara asi de complicado—. ;Qué hago si vuelvo a
encontrarmela?

El se humedeci6 los labios. Le habia pedido a sus amigos, a su entorno, algo muy dificil, y
empezaba a comprender que también muy injusto.

—Actua como si no os conocierais —dijo tras otro largo suspiro—. Es lo mejor.

—¢Después de haber pasado juntas, como las mejores amigas, media vida?

Tomaés se pas6 la mano por la cabeza. El habia creado una existencia en torno a su mujer y sin
embargo estaba actuando como si fuera una desconocida.

—Me has preguntado, y ese es mi consejo —dijo mas seco de lo que pretendia—. Lo que
hagas es asunto tuyo.

Virginia asintio. Tenia razon. Era asunto suyo.

—Cuidate —se despidio.

El le guifi6 un ojo.

—Sigue tan preciosa.

Lo vio alejarse por el sendero de baldosas amarilla mientras pensaba en lo injusto de todo
aquello, de la vida, y en cémo, de qué endiablada manera, ella podia ayudar a mejorarlo.



Capitulo 23

Celeste le habia pedido que la acompafiara a la estacion.

En los ultimos dias veia a Elena mas distraida que de costumbre. En mas de una ocasién la
habia encontrado con la mirada perdida al frente, mientras estaban en mitad de una conversacion
o en medio de la pelicula que habian alquilado para ver juntas. Sabia que algo le ocurria, pero
ignoraba qué era. Cuando su amiga y vecina le habia contestado que la llevaria encantada le
pareci6 una buena oportunidad. Podrian hablar de trapos, ella quejarse de que ya no habia
hombres y Elena contarle sus nuevas ideas de decoracion sin una pelicula de por medio. Y quiza,
en medio de todo eso, se enterara de qué le ocurria.

Era sabado por la mafiana, Elena no tenia nada que hacer y el tren no salia hasta las once. Les
habia dado tiempo a desayunar en un bar con fama de poner las mejores tostadas de la ciudad, un
pequefio garito a un tiro de piedra del andén. Ahora esperaban a que el tren apareciera y Celeste
pudiera empezar aquella semana de vacaciones que se habia pedido a mitad de curso con la
excusa de hacer un curso de idiomas.

—¢Crees que tendras suficiente?

Comento Elena sefialando las dos enormes maletas que llevaba Celeste, como si se marchara
al fin del mundo, y que pesaban un quintal.

—Muy graciosa —dijo la otra siguiéndole la broma—. Si supieras el frio que hace en
Amsterdam en el mes de noviembre no lo dirfas.

Alli también hacia frio, aunque se habia levantado un dia transparente, un perfecto dia de
otofio lleno de luz.

—Te voy a echar de menos —le dijo Elena. Era su tnica amiga, y también la unica persona
que se preocupaba por ella.

—Solo siete dias —le contesté Celeste, dandole un golpecito en la rodilla—. Siete dias de frio
glacial y de rubios despampanantes. Ese es mi sacrificio —le guifié un ojo—. Ademas, te traeré
un regalo.

—No tienes que hacerlo.

—Claro que no, pero me apetece. ;Qué vas a hacer hoy?

Celeste llevaba meses planeando aquel viaje, pero no podia dejar de tener una sensacién
extrafia por dejar a Elena sola. Buenos, en verdad no lo estaria. Sabia que en las sombras la
cuidaban para que nada pudiera ocurrirle, pero esa era la impresion que su amiga tendria cuando
ella se marchara.

—Traigo la camara —dijo Elena tras un instante, otro de esos momentos donde su mente se
desplazaba hasta un sitio remoto—. Daré un paseo por los alrededores de la estacion. Son lugares
especiales. Algo se me ocurrira.

Hoy Elena estaba especialmente triste. Habia intentado disimularlo durante toda la mafiana. Se
habian reido como colegialas mientras desayunaban, mientras conducian, pero el fondo de
amargura estaba ahi, y hoy habia salido a flor de piel.



—¢Te encuentras bien? —se atrevid a preguntar su amiga, a sabiendas de que no debia hacerlo
—. Ultimamente...

Elena se mordi6 el labio inferior mientras la miraba con incertidumbre.

—Quiza no he sido sincera contigo —contesto sin dejarla terminar.

Celeste sabia que no era un buen camino aquel que empezaba a transitar. Habia prometido que
se mantendria al margen, sin embargo... El tren se vislumbro a lo lejos. Estaria alli enseguida y
no solia detenerse demasiado en la estacion.

—iVaya! —dijo con una sonrisa—, pues si has decidido contarme algo importante tienes diez
minutos antes de que el tren se marche, o deberemos dejarlo para mi vuelta.

Una vez abierta la caja de Pandora era dificil de cerrar. Elena lo dudé antes de continuar. Si no
se lo contaba ahora, quiza a la vuelta ya no habria nada que decir.

—Pas6 algo hace unos meses y... bueno, todo cambid.

—No tienes que explicarme nada. El pasado es pasado.

—Disculpa que no sea muy explicita, pero aun me cuesta hablar de ello.

—FElena, no tienes que hacerlo —insistio su amiga.

No tenia que hacerlo pero queria. Hasta aquel momento, que recordara, no habia sido muy
partidaria de solicitar consejos. Pero ahora los necesitaba de verdad.

—De alguna manera me he propuesto ponerme bien —dijo intentando buscar las palabras
adecuadas—, construir una nueva vida y seguir adelante, pero...

—Pero?

—Hay dos hombres.

Su amiga la mir6 sorprendida.

—iVaya! Yo tengo problemas para encontrar uno solo y tu los tienes a pares. Solo sabia lo de
tu doctor.

Elena no le hizo caso a su comentario, aunque no pudo evitar sonreir.

—El es el primero. ... —prosiguié—, bueno, es el que viste salir de mi casa el otro dia.

Por algtin motivo su amiga se puso seria.

—Si, lo vi —le dijo si apartar la mirada de sus ojos, intentando comprender qué le estaba
diciendo.

—El es especial. Guapo. Magnético. Perfecto.

—¢Y cudl es el problema?

—No esta disponible.

Celeste arrugo las cejas.

—:Seguro?

—NMe lo dijo en la primera cita —le contestdo Elena—. En cualquier otro momento de mi vida
supongo que me hubiera dado igual, pero ahora... no puedo empezar de nuevo dando pasos en
falso. Y menos metiéndome en medio de un divorcio.

Celeste se removio en el banco de espera del arcén. El tren acababa de estacionar frente a ellas
y los pasajeros ya embarcaban.

—¢:Un divorcio? ;Seguro? ;Y qué piensa é1? —le pregunt6 extrafiada.

Dificil cadena de preguntas. A veces tenia la impresion de que Tomads estaba loco por ella, y
otras de que jamas olvidaria a su esposa. Y detras de todo aquello basculaba la idea de que
podian ser solo espejismos suyos, y que el buen doctor simplemente estaba siendo amable con
ella.

—Demasiado a menudo tengo la impresién de que soy un experimento —le confesé a Celeste.



Me trata con excesivo cuidado.

—Es tu médico —resaltd lo evidente.

—Si, pero no solo es eso. El mismo sentimiento que me arrastra hacia él me dice que vaya con
cautela.

No era conveniente ahondar mas en aquel asunto, penso Celeste.

—¢Y el otro?

Elena se encogio de hombros.

—Es mi profesor de fotografia. Divertido, espontdneo y quiza algo canalla. Es bastante mas
joven que yo lo que me hace sentir como una abuela. También es un tipo guapo, aunque no tiene
el magnetismo de mi doctor.

—¢Y qué sientes por este?

Otra pregunta que no habia sido capaz de contestarse. Con Alejo era diferente. No habia aquel
cosquilleo en la nuca que aparecia cuando Tomas hacia acto de presencia. Ni aquella presencia
constante en su cabeza. Sin embargo...

—Siento que con él podria funcionar.

Celeste asintio, a pesar de que si no se montaba en el tren este se marcharia sin ella y no
llegaria a tiempo de coger el avion.

—Y ahora la pregunta clave —dijo su amiga con cuidado—. ;Qué quieres de mi? Porque el
tren esta a punto de partir.

Ahora Elena no lo dudé. Era lo que habia querido preguntar desde el principio.

—¢Qué harias ta?

Celeste lanz6 un soplido.

—Soy mala para dar cualquier tipo de consejo. Y menos en una materia amorosa tan delicada.

—Que me lo des no significa que lo vaya a seguir. Asi que suéltalo sin miedo.

Celeste suspir6 hondo y cerr6 los ojos un par de segundos. Se estaba metiendo en camisa de
once varas y aquella sensacién no le agradaba.

—Déjate llevar por tu instinto —dijo al fin—. En los asuntos del corazén la cabeza es mala
consejera. Yo siempre calculo si el tipo de hombre que me gusta es el mismo que me conviene, y
ya ves como me ha ido. Mi conclusion es que el instinto es mejor consejero que la razén en estas
lides. No he visto jamas a tu profesor, pero si a Tomas. Es un hombre a tener en cuenta.

—No recordaba haberte dicho como se llamaba.

—Fue ayer, cuando me contaste que tenias cita con el médico —se puso de pie. Debia
marcharse ya a pesar de que no le apetecia dejarla sola—. Da una oportunidad al destino.
Simplemente no levantes barreras cuando lo que quieres es una vida sin ellas.

Elena la acompaii6 hasta que subi6 al tren y la ayudé con las maletas, mientras meditaba sobre
lo que su amiga le habia dicho. Celeste acomodé las maletas, pero no hizo por buscar su asiento.
Permanecio6 en la puerta, mientras Elena seguia en el arcén.

—Ahora me siento fatal marchdndome —dijo con un mohin de disgusto.

—No soy una nifia, sabré cuidarme —Ie contesté con una sonrisa—. Tu solo preocupate de
pasarlo bien.

Su amiga bajo un instante para darle un nuevo abrazo y subi6é de nuevo de un par de saltos.

—De acuerdo, me lo pasaré bien —le dijo mientras sonaba el silbato que anunciaba la partida
—, pero hazme un favor, no contrates a nadie mientras yo estoy fuera.

Elena la mir6 extrafiada.

—¢Por qué?



La otra se encogio de hombros.

—Tu médico y tu profesor de fotografia —hizo un gesto significativo con los dedos—. Si
contratas a un fontanero habra tres en liza.

A pesar de no encontrarse bien, Elena solté una carcajada.

—Vete ya, eres terrible.

Las puertas se cerraron automaticamente y el tren se puso en marcha. Pero Celeste atin no
habia terminado, y buscé una ventanilla abierta por la que gritar sus ultimas palabras.

—Te llamaré —dijo a voz en cuello.

—Olvidate de mi —Ile respondi6é desde el arcén Elena, intentando que su amiga no se
preocupara—. Olvidate de todo esto y disfruta.

El tren aceleraba, y Elena tuvo que ir detras porque su amiga habia sacado la cabeza por la
ventanilla.

—Llamame si pasa cualquier cosa —volvié a gritar—, y si te decides por uno de los dos,
dame el teléfono del otro, seguro que necesita consuelo.

De nuevo Elena solt6 una carcajada y se detuvo con el corazén acelerado por el esfuerzo.

—Parecemos dos enamorados en una pelicula de los afios cincuenta —dijo Celeste mientras se
alejaba.

—Espero una cronica pormenorizada a tu vuelta —fue lo ultimo que grité Elena,
despidiéndose con la mano, mientras el tren se perdia en la distancia y ella se sentia ain mas
confundida y desamparada que antes.



Capitulo 24

«Un dltimo paciente y al fin a casa», pensé Tomas.

Necesitaba detener esa cabeza que era un torbellino. Descansar. Quitarse de en medio. Se
habia pedido unos dias libres, pero faltaba personal en la clinica y su supervisor le habia rogado
que aguardara hasta la proxima semana, hasta que la epidemia de gripe remitiera y su compafiero
volviera al trabajo. Asi que para colmo no solo estaba atendiendo a sus propios pacientes, sino
que debia echar horas extras para ver a los del otro médico.

Era tarde. Fuera la noche habia caido acompafiada de mas lluvia y de un cielo tan nublado que
parecia evanescente. Tomas habia salido a estirar las piernas y a tomar un poco de aire en los
quince minutos de regalo por la ausencia de un paciente. Cuando volvié las luces estaban
apagadas a excepcion de la lamparita del mostrador.

—Le subo algo de comer, doctor?

Le pregunt6 la enfermera. Tampoco era la suya. La gripe también la habia atacado y el gerente
habia optado por traer a una de las residentes de cardio .

—No, gracias —contest6 €l intentando ser amable—. Aguantaré hasta llegar a casa. ¢Esta ya
dentro el tltimo paciente?

—Si, doctor. Y si no me necesita...

—Vayase, por supuesto. No me habia dado cuenta de la hora que es. Yo apagaré el ordenador.

La chica se lo agradeci6 con una sonrisa, y Tomas se sintié un poco mejor.

La tarde habia dado paso a la noche y ya eran pocos los que quedaban en el edificio. De hecho
él debia haber terminado hacia siglos. Mir6 alrededor mientras la enfermera recogia sus cosas.
Un mostrador, una sala de espera y dos consultas. La suya estaba cerrada desde el mediodia.
Habia optado por pasar las ultimas visitas, las que no correspondian a sus pacientes, en la de su
compafiero. En parte por romper la rutina y en parte para que aquellas personas que acudian
angustiadas por su enfermedad no sufrieran el doble trastorno de que les atendiera otro médico y
en un sitio desconocido.

La chica se despidi6 con otra sonrisa y Tomas permaneci6é observando cémo desaparecia por
el fondo del corredor. A su alrededor las luces estaban apagadas. Solo aquella parte del edificio
permanecia habitada, aunque habia adquirido un aspecto mortecino.

«Uno mas y a casa», dijo de nuevo para si.

Se abrocho la bata y entr6 en la consulta. No tenia nada que ver con la suya. El espacio era el
mismo, los mismos metros cuadrados y las mismas paredes pintadas de blanco, pero esa era la
Unica similitud. Mientras que Tomas se habia esforzado porque la suya transmitiera confianza y
calidez a unos pacientes que necesitaban en su mayoria sentirse comodos, aquella era de lo mas
convencional. Incluso el olor a desinfectante decia que se encontraban en una clinica y no
sucederia nada extraordinario.

Su paciente ya estaba alli, aunque permanecia de espaldas a la puerta, sentada en la unica silla
desnuda frente a la mesa.



—Siento haberme retrasado unos minutos, he...

No dijo nada mas porque acababa de reconocer a quien tenia delante. Elena.

Ella se volvio y lo observo con la misma cara de ojos sorprendidos con que él lo estaba
haciendo.

—Pensé que... —intent6 ella excusarse.

—Esperabas a otro doctor —confirmo él la evidencia.

Ya se lo habian notificado. Elena no habia perdido el tiempo y al dia siguiente de su ultimo
encuentro habia arreglado los papeles para ser atendida por otro especialista.

—Segui ti consejo —dijo Elena, intentando que él no percibiera como le afectaba su
presencia, como volvia a sentir aquel hormigueo en la nuca y en la palma de las manos.

Tomas se dio cuenta del error. El nuevo médico de Elena era su vecino de consulta, el mismo
que €l estaba sustituyendo estos ultimos dias. Verla siempre era un acontecimiento, pero hacerlo
sin esperarlo casi lo habia dejado en shock .

—Ha sido un malentendido, lo siento. La gripe... —intenté excusarse—, ya sabes. Estoy
atendiendo yo a sus pacientes, con la mala fortuna...

Elena sonri6 sin pretenderlo al ver su confusion. Tomas seguia con aquel gesto adusto y serio
que tanto le atraia, aunque la sorpresa habia tefiido ligeramente de rojo sus mejillas.

—No pasa nada —le quit6 ella importancia.

—No he leido la lista de pacientes —insistio €l, para dejar claro que no habia tenido
responsabilidad en aquel encuentro—. No sabia que eras tu. Puedo pedir que te busquen en
primer hueco libre cuando el doctor se encuentre mejor. Quiza la semana que viene.

—No es necesario, Tomas —volvioé a decir ella. Estaba alli y marcharse seria estipido. Los
dos eran adultos y sabrian llevar aquella situacién como adultos—. ;Quieres que me siente en la
camilla?

El titube6 una vez mas y ella confirmé de nuevo cuanto le gustaba. Al final Tomas llegé a la
misma conclusién, lo mejor era comportarse como si nada y dar muestras de su profesionalidad.

—Si, por favor —dijo sefialando la aséptica camilla—, y desabréchate la blusa.

Ella obedeci6 y apart6 la vista de sus ojos para enfrentarse a la tarea de abrir los botones.
Tomas tragd saliva mientras seguia, hipnotizado, el recorrido de sus dedos. Intent6 pensar en los
informes que habia sobre la mesa. Aquella carpeta que ni siquiera habia ojeado contendria los
ultimos electros y placas de Elena. Pensar en el trabajo lo calmé un poco, pero cuando ella
termind y la blusa estuvo abierta hasta abajo, percibid el volumen de su pecho, y tuvo que volver
a tragar saliva para no ahogarse.

Intentd ser profesional y se coloco el estetoscopio. Antes de reconocerla le hizo las preguntas
pertinentes.

—¢:Como te encuentras?

Ella dudé en contestar. ¢L.e decia que confundida porque no sabia ponerle nombre a lo que
sentia por é1? ;Qué dudaba si queria intentarlo con Alejo? Prefirié ser mas indefinida.

—Un poco mas nerviosa —le contesto—. Un poco mas confundida, pero creo que no tiene
que ver con mi enfermedad.

—Tienes apetito?

—Si.

—¢Dolores de cabeza?

—No.

Lo anoto6 todo en su libreta para pasarlo mas tarde al ordenador.



—Tengo que comprobar qué tal estan tu corazon y tus pulmones —sefialo el estetoscopio—.
Estar4 frio.

—No te preocupes.

Aun asi él solt6 una bocanada de vaho sobre la membrana del diafragma para calentarlo. Al
verlo ella sinti6 un ligero escozor recorriéndole la espalda, y cuando la campana se posé sobre su
pecho, aquel cosquilleo bajo por su pecho hasta la intimidad.

Tomas intentaba no fijarse mas alld de donde debia, sin embargo, al ir cambiando de sitio el
estetoscopio iba apareciendo y desapareciendo el cuerpo desnudo de Elena debajo de la blusa.
Por un par de veces tuvo que hacer un esfuerzo enorme para no quedarse obnubilado con la
vision de sus senos. Cuando puso el aparato en el costado, su dedo, por voluntad propia, r0z6 su
cuerpo justo en la arruga donde la piel del torso se convertia en un pecho redondo y perfecto. El
sintié que aquel leve contacto le excitaba, tanto que temi6 que ella se diera cuenta. Por su parte
Elena not6 como el tacto le quemaba en aquel punto concreto, y tuvo que cerrar los labios para
no jadear.

El dio por terminada aquella parte del reconocimiento.

—Levantate la falda —dijo a continuacién, sintiendo que se ruborizaba al instante—. Necesito
tus rodillas.

Ella obedecio6 de nuevo.

Durante todo este tiempo Tomas no la habia mirado a los ojos ni una sola vez, pero Elena no
apartada los suyos de sus pupilas. Intuia lo que estaba pasando por su mente, y veia claramente,
muy claramente, que estaba excitado. Aquella confirmaciéon hizo que un nuevo ramalazo de
deseo le recorriera el cuerpo.

Se habia subido la falda hasta medio muslo, mas de lo que era necesario, para comprobar el
reflejo de sus rodillas. Una falda amplia, de aire hippie , que no necesitaba mucho para volar. El
estaba inclinado, concentrado en su trabajo, golpeando con un martillo sus articulaciones. Elena
se pregunté qué vision de su cuerpo tendria desde alld abajo. Con la blusa abierta y la falda
levantada.

—¢Es grave esto de la gripe? —dijo ella, sacando a Tomads de su concentracion... profesional.

—Un pequefio caos —contesto él tras carraspear—, y si, es grave para los grupos de riesgo.
Tu no debes preocuparte. ¢ Tienes algtin sintoma? No he notado nada en tus pulmones. Tampoco
fiebre.

Ella se humedeci6 los labios y €l tuvo que apartar la mirada.

—Llevo un par de dias tosiendo.

Tomas arrugé la frente y trag6 saliva de nuevo.

—Te echaré otro vistazo —dijo colocandose a su espalda—. ; Puedes bajar o subir la blusa?

Ella simplemente se la quito.

Desde atras Tomas contemplo su espalda desnuda, una vision que lo paralizd. Se pas6 una
mano por los labios, intentando contener lo que sentia. De nuevo uso6 el estetoscopio. Pero esta
vez fue mas despacio. Rozando la piel desnuda a cada paso. Cuando auscult6 el costado se
detuvo mientras su pulgar rozaba ligeramente el pecho de Elena. Incluso ejercio cierta presion
para comprobar su consistencia. Algo muy sutil pero que consigui6 excitarlo tanto que temié que
ella se diera la vuelta y viera en el estado en que se encontraba.

—Parece que todo esta bien —djijo al fin con voz rasposa.

Elena volvi6 la cabeza para mirarlo a los ojos. Tomas reconocié que eran el espectaculo mas
hermosos de la naturaleza. Una mano, alargar una mano y poder tocarla. Solo por eso lo daria



todo.

—¢El deseo es un sintoma de mi enfermedad? —dijo ella con una voz cargada de sensualidad.

El volvié a tragar saliva.

—No estas enferma, y lo sabes.

—:Entonces por qué quiero que sigas auscultandome?

Su autocontrol tenia un limite y acababa de desaparecer.

Tomas fue hasta ella y la asi6 por la nuca para poder besarla. Con furia, con rabia, con pasion
contenida y explotada. Ella intento resistirse, llevar la iniciativa, pero no era tan facil. Tomads era
mas fuerte y mas decidido. Cuando la bes6 su barba le raspé los labios, lo que le provocé atin
mas placer. Fue un beso humedo, largo y agonico. Deshecho con el ritmo de sus lenguas
entrelazadas, mientras €l se apretaba en el hueco de sus piernas, sintiendo el calor a través de la
tela del pantalén.

Ella le arrancé la bata y él le quit6 de un manotazo la falda.

Se apart6 una instante para observarla, pero tuvo que volver enseguida hasta sus labios porque
temia llegar al fin en cualquier instante si su excitacion seguia en aumento. Sin dejar de besarla
se deshizo de la corbata, y ella traste6 los botones de la camisa hasta que consiguio quitarsela.
Elena acarici6 su pecho. Era duro, con los musculos marcados, y salpicado de un suave vello
oscuro. Lo acaricié con ansia, con un deseo que iba mas alla de la piel. Se detuvo en sus pezones
y cuando jugé con ellos él solt6 un gemido sobre sus labios. Satisfecha investigé un poco mas
alla, hasta llegar a sus pantalones. Comprobar aquel estado palpitante la llen6 de urgencia. Quiso
trastear con el cinturon pero €l le detuvo la mano.

—Espera, 0 me voy a ir sin hacer lo que deseo desde que te he visto esta noche.

Le dio un beso en los labios y se puso de rodillas. Ella solté un gemido cuando imagin6 lo que
pensaba hacer. No le quito la braguita. Primero pasé la lengua por la tela, como si chupara una
helado de musgo, y después juguete6 un rato con los bordes de la prenda. Cuando ella solt6 un
suspiro agonico aparté la costura y se sumergio de lleno en su sexo. Su lengua recorrio el
perimetro, se introdujo en cada pliegue, en cada recoveco, hasta centrarse en la parte mas alta y
mas sabrosa.

Elena suspiraba, apretando las piernas para después separarlas. No supo cuanto tiempo
después €l regresd. Lo vio exhausto de deseo, enrojecido. Traste6 con el cinturén y ella lo ayudoé.
Apart6 los pantalones de una patada y se quito los slips de un manotazo. Ya lo habia intuido a
través de la ropa, pero cuando Elena lo vio en toda su excitacion temié por un momento que
pudiera hacerle dafio.

El se acercé para volver a sus labios, mientras con una mano le arrancaba las braguitas.
Cuando Elena sinti6 el miembro de Tomas pegado a su vagina movi6 con cuidado las caderas
para acoplarse aun mas. Era una sensacion tan dulce, tan deliciosa, que creyé que no era posible
mas placer, pero estaba equivocada.

Con una pericia que lo decia todo, su amante buscé la abertura y entr6 despacio. Ella resping,
presa de deseo y de temor, pero cuando estuvo dentro se dio cuenta de que el acople era
completo. Como si su interior hubiera estado disefiado precisamente para aquel momento.

El gimi6 sobre sus labios, lo que la excit6 atin mas, y empezé a moverse de forma lenta y
acompasada, para que cada fibra lograra la elasticidad necesaria. Boca con boca, suspiro contra
suspiro, pasaron los minutos entre dos mentes nubladas por el sexo. La sala desaparecio, el
tiempo desapareci6 y ellos mismos se licuaron el uno en el otro, pendientes solos del placer que
estaban proporcionando a su amante.



Tomas acelero su ritmo, sujetando sus nalgas para pegarla ain mas a sus caderas. A ella se le
escapO un grito de goce, y cuando su amante la elevd para arrastrarla contra la pared, ella
comprendio que estaba tan adentro que era imposible sentir mas placer. Anudada a su cintura, se
contorsionaba a la vez que él envestia cada vez con mas fuerza.

Ella no supo contar cuantos, pero él si se deshizo en un suspiro largo, desmayado sobre su
boca, mientras se apoyaba frente con frente y permanecia por unos minutos dentro de ella, sin
hablar, sin apenas respirar, aunque la explosion de placer ya habia pasado.

La besé de nuevo antes de salir. Estaba agotado, rendido, pero feliz.

Elena por su parte se encontraba desmadejada, como si cada articulacion se hubiera dislocado.

El se pas6 una mano por la frente y buscé su ropa interior. Ella a su vez hizo lo mismo. Las
braguitas estaban empapadas. Se ajusté la falda y empez6 a abrocharse la blusa.

Tomas no dejaba de mirarla. Tenia las mejillas llenas de color y su gesto adusto estaba
relajado. No podia decir que una sonrisa le habia transformado el rostro, pero si que aquella
seriedad se habia disipado.

—¢Qué vamos a hacer? —pregunto ella cuando estuvo de nuevo vestida.

—Lo que ti desees —le contesto él anudandose de forma desastrosa el nudo de la corbata.

Aquella respuesta no la satisfizo. Acababa de entregarse a él. No queria una recompensa, pero
si una respuesta concreta de qué debia suceder de ahora en adelante.

—¢Qué quieres tu, Tomas? ;Qué quieres de mi?

El la miré a los ojos y tragé saliva.

—~Quiero que seas feliz por encima de todas las cosas.

Aquella indefinicién la sacé de quicio.

—Eso es echar balones fuera.

El anduvo hasta donde estaba e intent6 acariciarle la mejilla pero Elena apart6 la cara.

—No lo comprendes, Elena —dijo al fin, desistiendo de su empefio—. He cometido muchos
errores en mi vida y me prometi que contigo no volveria a suceder.

—¢Pero... y si yo quiero que vuelvas a cometerlos?

—No sabes lo que dices.

—Estoy aqui. No nos somos indiferentes y ninguno de los dos ha dudado a la hora de hacernos
el amor. Dame una explicacion sobre qué debo esperar de ti.

El se apartd. Pase6 por la habitacién como un tigre enjaulado. Se tap6 la cara con las manos.
Cuando volvi6 a mirarla ella vio el sufrimiento que empafiaba sus ojos.

—De mi puedes esperar toda la libertad que necesites.

—Eso ya lo tengo —contesté enfadada.

El abri6 las manos, en un gesto que lo decia todo.

—No te conozco. No sé si eres la persona que llegaré a amar.

Volvia a ser franco con ella, pero en aquel momento no le gust6. Se habia dejado llevar por
sus deseos, algo que no queria hacer, pero esperaba que si él habia sentido lo mismo que ella
mientras hacian el amor...

—¢Y no piensas arriesgarte? —le pregunté muy seria.

—Aunque sea algo impreciso —dijo mientras se pasaba la mano por la rapada cabeza—, sigo
enamorado de mi mujer.

Ella lo encajo6 con una punzada de dolor. Se daba cuenta de que aquel hombre significaba para
ella mucho mas de lo que queria reconocer. Pero ya estaba todo dicho. Por tercera vez estaba
todo dicho. ; Cuantas veces mas tenia que intentarlo para darse cuenta?



Se coloco el abrigo que colgaba del perchero, junto a la puerta.

—FEso es una respuesta —dijo cuando habia pasado tanto tiempo que Tomas tuvo que pensar
en cual habia sido la pregunta—. Gracias por ser sincero.

—FElena, no lo entiendes, no...

Pero Elena ya habia abierto la puerta y él sabia que pensaba cerrarla para siempre.

—Espero que ella vuelva —dijo antes de marcharse—, y si no es asi. Espero que sepas
olvidarla.

Elena desaparecié de su vista y él sinti6 tal amargura que por un momento pensoé que
terminaria por ahogarlo.



Capitulo 25

Lo tenia decidido.

No la iba a dejar escapar.

Tomas habia permanecido en el mismo sitio donde Elena lo dej6. De pie, en medio de una
consulta ajena, con la corbata mal anudada y la bata atin tirada al pie de la camilla. Simplemente
no supo qué hacer. La mujer que amaba, la mujer desconocida acaba de marcharse después de
hacer el amor. Después de que €l le dijera que aun queria a...

Permanecia el olor de su piel pegado a los labios, el sabor de su cuerpo prendido de su lengua
y el calor de su tacto en cada fibra de su piel. Todo era tan familiar y a la vez inexplorado que su
cabeza era un mar de deseo y de dudas.

Poco a poco sus pensamientos se fueron ordenando, quiza porque la fatiga y el placer del sexo
se habian ido licuando, dejando paso a su verdadero yo. ¢ Qué estaba haciendo? ; Como se estaba
comportando? Daba igual quién fuera Elena, lo importante era que si ahora se retiraba, ahora que
ella le habia demostrado que le importaba, nunca descubriria si podrian llegar a ser algo mas que
una esperanza de tiempos felices.

De unas pocas zancadas se plant6 en su propia consulta y tomo el abrigo. Debia ir a por ella,
encontrarla y empezar de nuevo. Como si aquellos meses no hubieran existido y en verdad no
fueran mas que dos desconocidos.

Apago las luces y el ordenador, y abandono el edificio. Estaba tan concentrado en lo que tenia
que hacer que ni repard en el saludo del guarda de seguridad. Su coche estaba en la plaza
reservada, junto a la entrada. Se sent6 al volante y lo puso en marcha. Tenia claro donde la
buscaria en primer lugar. En su casa. Y si Elena no estuviera alli, la seguiria por toda la ciudad.
Hasta el amanecer. Tantos amaneceres como fueran necesarios.

Mientras conducia no pudo evitar rememorar la escena de hacia unos minutos, apenas media
hora. Cuando ella se habia quitado la blusa y sus dedos habian decidido recorrer su cuerpo. Sabia
que tendria suefios himedos de ahora en adelante recordando cada instante vivido, pegado a su
cuerpo. Se relami6 los labios sin darse cuenta mientras su mente se embarcaba en desmenuzar
cada segundo, cada segmento de placer con sus preambulos y consecuencias.

Un coche pas6 a su lado y toco el claxon. Solo entonces se dio cuenta Tomas de que estaba
con medio vehiculo metido en el otro carril. Enderez6 el coche e intent6 centrarse en la
conduccion. En lo dnico importante. En encontrarla. Ya estaba cerca de su casa. Un par de
manzanas mas y quiza...

Sono el teléfono en el momento mas inoportuno. Era Virginia. No solo su nombre aparecia en
la pantalla sino que aquella melodia de los Beatles era su preferida. Dud6 si cogerlo. Por un lado
temia que lo entretuviera, pero por otro sabia que si no la atendia no dejaria de insistir hasta
hablar con él. Le dio a aceptar y pulso el manos libres.

— Te he llamado a la consulta, pero no habia nadie —son6 al otro lado en una comunicacion
llena de interferencias.



—Acabo de terminar. Ha fallado un paciente, aun asi ha sido turno doble. ; Todo bien?

—¢Qué tal ta?

Lo mejor era tranquilizarla y terminar cuando antes.

—Muy bien. Ahora me coges un poco liado. Estoy conduciendo. Podemos hablar mafiana.

— Claro. Simplemente queria comentarte algo —su voz parecia diferente, ligeramente
vacilante, algo inusual en ella—. ;Seguro que estas bien?

Tomas empez0 a preocuparse. Si algo caracterizaba a su amiga era que sabia ser directa.

—¢:Qué sucede? —le preguntd, sin poder evitar que su frente se arrugara en un rictus de
inquietud.

Virginia tardo en contestar, lo que atn lo alarmo6 mas.

—¢Puedes estacionar por ahi cerca?

—Claro que no —contest6 exasperado—. Suéltalo de una vez.

Una nueva vacilaciéon. La puta electricidad estatica hacia de las suyas y la comunicacion
sonaba como si ella hablara desde Marte.

— Veras —comento Virginia tras un titubeo—, me he saltado algunas de tus reglas y he hecho
algunas llamadas inoportunas.

El solt6 un soplido. Era algo que le habia pedido a todos sus amigos y conocidos. La mayoria
le dijeron que estaba loco, pero al fin y al cabo él era una eminencia en su trabajo y accedieron
aun sin comprenderlo. Y ahora quien se lo saltaba era su mejor amiga...

—Virginia, te lo pedi por favor, y ti me lo prometiste.

— Es facil prometer cuando no sabes las consecuencias —se defendi6 ella—. Y t no te ves a
ti mismo en el estado en que todo esto te esta dejando.

—No empecemos de nuevo —la misma cantinela de siempre—. ;Qué has hecho?

Si hasta ese momento Tomas no se lo habia tomado muy bien, la mujer de Julio sabia que
cuando se lo contara todo se enfadaria de verdad.

— He hablado con Celeste —solt6 sin mas adornos.

—Joder.

No esper6 a que la maldijera y se deshizo en excusas.

— Lo medité mucho antes de hacerlo, y ella me ha prometido que no va a decir nada. Ademas,
esta fuera del pais hasta el proximo viernes.

—No sé si quiero oir lo que tengas que decirme.

— Me temo que si porque es importante.

Le entraron ganas de colgar. A un par de manzanas estaba el edificio donde vivia Elena. Fuera
lo que fuera lo que tuviera que contarle Virginia era una mala noticia. Si no, hubiera sido tan
directa como siempre. Acerco el dedo a la pantalla, pero en el ultimo momento decidi6 que era
mejor saberlo todo antes de enfrentarse a Elena dentro de unos minutos.

—Suéltalo y terminemos con esto cuanto antes.

Esta vez ella no titubeo.

— Hay otro hombre.

—:Como?

Lo escuché perfectamente, pero su cabeza tardé en asimilarlo.

Habia supuesto muchas cosas. Habia elucubrado sobre mil formas en las que ella se alejaria de
él para siempre, pero una de ellas no era descubrir que estaba con otro en el momento exacto en
que decidia que queria compartir una nueva vida con ella.

— Se llama Alejo —prosiguié Virginia—. Es su profesor de fotografia. Entre ellos hay una



amistad... intima.

—No puede ser.

— Pues lo es. Ella ha pasado alguna noche alli, y todo indica que tienen una relacion.

Aquello parecia una pesadilla. No debia haber atendido aquella llamada. Pero si no lo hubiera
hecho... ;Qué sucederia cuando se enfrentara a Elena, le abriera el corazén y le pidiera empezar
de nuevo?

—Pero hoy. Ellay yo...

— Crei que era importante que lo supieras. Como dijiste al principio de todo esto, ella puede
decidir que no le importas.

Sus propias palabras, que ahora tenia que tragarse regadas de hiel. La casa de Elena estaba alli
mismo. Mir6 hacia arriba y vio la luz encendida de su dormitorio.

—¢Qué dice Julio de todo esto?

Ella suspird.

—Lo mismo que yo. Que quiza ha llegado el momento de olvidarla.

Le dolié escucharlo de alguien a quien queria.

—¢Eso es también lo que tu opinas?

—Nada me gustaria mas que verte junto a Elena, pero estoy asistiendo al estrago que todo este
asunto enloquecido esta produciendo en ti, y no creo que sirva para otra cosa que para causar tu
destruccion.

Estaba claro que no habia nada mas que decir. Cuando todo empez6 se habia prometido a si
mismo que no interferiria en su libertad, y mucho menos en su felicidad.

—Bien —dijo intentando que su desesperanza no se trasluciera en su voz—, gracias por
decirmelo.

—¢ Estas bien?

—Perfectamente.

—¢Y qué haras?

El edificio de Elena estaba alli mismo. Antes sus ojos. La mujer que amaba, la desconocida
que jamas sabria si llegaria a amar estaba alli mismo, a la distancia de un beso lanzado en el aire.

—Ya se me ocurrira algo —le dijo a su amiga antes de colgar—. Ahora... buenas noches.

Mir6 hacia arriba.

La casa de Elena.

La luz de su ventana seguia encendida.

Pero Tomas paso de largo.



Capitulo 26

Alejo se estaba preparando para salir.

Ultimamente intentaba pasar en su estudio el menor tiempo posible. No era algo que hiciera
racionalmente, esa afirmacion era el resultado de haber recapacitado sobre su vida en las dltimas
semanas, y en como buscaba cualquier excusa para largarse de alli. También tenia una teoria de
cual era el motivo, y tenia nombre de mujer.

Desde que Elena se march6 no habia vuelto a saber de ella. Lo primeros dias la esperd con
impaciencia. Se descubria mirando hacia la puerta siempre abierta, con la esperanza de que su
silueta elegante y de paso agil se perfilara como una sombra a contraluz. Pero segtin paso el
tiempo y ella no aparecia se vio envuelto en un halo de desesperanza y hastio que solo podia
romper huyendo de alli.

Aceptaba cualquier trabajo, incluso aquellos de los que en el pasado habia renegado con
firmeza, cogia cualquier llamada, incluyendo la de los amigos pelmas que solian convertirse en
un mensaje jamas contestado. Incluso...

Cuando miré hacia la puerta abierta el hombre estaba alli y Alejo se sobresalto.

No reconocio su silueta. Alto, fornido y poco abrigado para ser invierno. Se gir6 un poco para
verlo mejor. No le era familiar. Tenia cierto aspecto de detective de pelicula de misterio. Un
rostro duro, pétreo, y una mirada fria. Por su mente paso la idea de si tendria alguna deuda
pendiente que aquel tipo venia a cobrar, pero no, todas las que habia adquirido estaban
controladas, asi que aquel individuo no venia a romperle las piernas... a priori .

Lo mir6 con mas detenimiento. Los pantalones y la camisa eran de buena calidad. La corbata,
a pesar de estar mal anudada y medio ladeada, también era de buena seda italiana. Y la gabardina
un tanto de lo mismo. Aquel fortachén no era un cobrador. Tampoco un cliente. A esos sabia
identificarlos. A pesar de su mirada fria, la transparencia de sus ojos verdosos lo tranquilizo.
Transmitian confianza y también serenidad.

—En qué puedo ayudarte?

Alejo sali6 de detras de una columna y Tomas lo estudié con detenimiento. Era mas joven de
lo que esperaba. También distinto a la imagen mental que se habia hecho de él. Lo habia
imaginado, tras la descripcion de Virginia, con un aire bohemio y despreocupado, pero no tan
acusado. Cabello largo recogido y ropa holgada con cierto aire hindi. Tenia una mirada
agradable, pero nada mas. Antes de contestar Tomas mir6 alrededor. Una nave convertida en
vivienda y estudio. Demasiado evidente. Parecia un buen sitio aunque la puerta abierta y la falta
de un buen sistema adecuado de calefaccion lo convertian en un congelador.

—¢Te has perdido? —pregunt6 de nuevo Alejo, manteniéndose a una distancia prudencial.

El desconocido al fin lo miré a los ojos y recorri6 la distancia que los separaba. Una vez mas
lo analiz6 con esmero, intentando descubrir aquello que se ocultaba detras de su aparente
indolencia, y el fotégrafo tuvo la impresion de que le robaba el alma.

—:Qué tal se vive aqui? —pregunté Tomas, paseando la vista otra vez por aquel espacio



desangelado.

—Muy bien, pero no esta en venta.

El visitante pareci6 no escucharlo. Al fondo descubri6 una mesa con un par de cdmaras
fotograficas, paraguas de luz y focos apagados apuntando a un punto indeterminado.

—¢Ese es el lugar donde trabajas? —pregunto.

Fue hasta alli sin esperar una invitacion. Cogié una de las camaras y cuando Alejo se dio
cuenta de que era precisamente la suya fue en su busca y se la quité de las manos con cuidado.

—Sera mejor que me diga quién eres. Y por favor, no toques nada. Todo esto es muy fragil.

—No nos conocemos.

Tomas no le prest6 atencion y continu6 recorriendo el espacio. Ahora le tocé a la destartalada
cocina. Cogio un vaso, lo oli6 y lo dej6 de nuevo en su sitio.

—De que no nos conocemos ya me he dado cuenta —coment6 Alejo sin perder detalle de cada
movimiento de su extrafio visitante.

Tenia un mal presentimiento y la forma de comportarse de aquel tipo solo hacia incrementarlo.
Ahora Tomas estaba al pie de las escaleras metalicas que subian a su habitacion. Parecia dudar si
hacerlo o no. Por algin motivo desistio, y se volvié para mirarlo a los ojos.

—Estoy aqui por Elena.

Alejo lo oy6, pero no lo escuch6. Su cerebro tardé unos instantes en procesarlo. Mientras
aquel individuo hacia su inspeccion €l seguia meditado sobre qué tipo de vinculo podria tener
con aquel tipo. ¢El novio enfadado de una amante?, sun cliente insatisfecho?, ;un mal recuerdo
de una noche de borrachera? Lo que no habia hecho en ningin momento era relacionarlo con
ella.

—¢Te manda Elena?

Tomas lo sefiald, 1o amenazo con el dedo.

—Ni sabe que he venido ni debe saberlo en el futuro.

—¢Y qué relacion tienes con ella?

—Digamos que somos buenos amigos —se encogié de hombros.

—Todo muy impreciso, asi que supongo que esta conversacion no me va a gustar.

—Depende de ti.

—¢:Es una amenaza?

Su visitante sonri6 lo que le provoc6 un escalofrio. Era un tipo fuerte, y también duro. Si
decidia usar los pufios le daria una buena tunda.

—Yo no hago amenazas —dijo Tomas tras un silencio demasiado desasosegador—. Yo
constato hechos.

Continué paseando. Inspeccionandolo todo, lo que hizo que el nerviosismo de Alejo fuera en
aumento.

—Tio —Ile espet6 al ver que el otro no proseguia con su explicacion—, sera mejor que me
cuentes qué quieres o que te vayas por donde has venido.

De nuevo Tomas fue hasta donde él estaba. Esta vez con la mano en los bolsillos, y 1o mir6 de
arriba abajo.

—T y ella estdis juntos —afirm6 mas que pregunto.

Era una cuestion complicada. Para €l si lo estaban aunque ignoraba qué pensaba Elena de eso
en aquel momento. Prefiri6 arriesgarse.

—Si.

—¢Y qué pretendes?



Aquella pregunta le hizo sonreir.

—Pareces su padre.

—Hazte a la idea de que estas hablando con é] —le contest6 Tomas sin pizca de humor.

Alejo sinti6 que se ruborizaba. Aquella era la situacion mas extrafia de su vida. Un tipo
acababa de entrar para pedirle explicaciones sobre lo que sentia por la mujer que amaba. Decidio,
por el momento, ser sincero.

—La quiero.

El otro mened la cabeza.

—Eso no es suficiente.

—No me has entendido —intent6 aclararse—. La quiero de verdad. Tanto como para hacer lo
necesario.

Ahora Tomas habia entornado los ojos y lo miraba de una manera especial. No supo si
amenazante o tranquilizadora.

—¢:Conoces su color favorito —le pregunté el visitante—, dénde se van sus dedos cuando
piensa, el signo inequivoco de que esta preocupada?

—Amarillo. A los labios. Una mano bajo la barbilla.

Le contesto al instante. Tan rapido que casi pudo ver la decepcion clavada en los ojos de aquel
tipo. Sin darse cuenta Tomas dio un paso para atras. Seguia mortalmente serio, aunque algo
habia cambiado, algo que tenia que ver con la consistencia del aire.

—¢Qué planes tienes con ella? —le pregunt6. Esta vez sin mirarlo a los ojos.

—No hay ninguno. Solo quiero hacerle feliz.

Ya era suficiente, pens6 Tomds. No habia nada mas que hablar. Lo que habia venido a
descubrir estaba desvelado. Ya solo quedaba marcharse. Sin despedirse fue hacia la puerta.
Aquella maldita persiana siempre levantada. Pensé en decirle que buscara otro sistema. Elena era
friolera y se resfriaba con facilidad. Sin embargo cuando se volvié dijo algo muy diferente.

——Cuidala. Es una mujer sorprendente.

Al verlo alejarse las piezas fueron encajando en la cabeza de Alejo, y una respuesta difusa
aparecié como unas luz en medio de la oscuridad.

—FEres su médico —le espeto antes de que desapareciera—. Me hablo de ti.

Tomas se volvio. Habia ansiedad en su mirada, algo desconocido hasta ese momento.

—¢Qué te dijo?

Fue cuidadoso con lo que contestaba, aunque intent6 decir la verdad.

—Solo que amabas a otra.

Y era cierto. Se humedeci6 los labios y bajo la vista al suelo. Permaneci6 asi un instante. Sin
terminar de entrar ni de salir. Al fin alz6 la vista. Alejo pensé que los ojos de aquel tipo eran
deslumbrantes. Si fuera una chica se colgaria de ellos. Eran como un espejo directo a su alma.

—Le gustan las flores —dijo Tomads, aunque a nadie en concreto—. Quiza atn no. Quiza
nunca lleguen a gustarle, pero le gustan las flores.

Sin mas salio de alli. Estaba todo dicho. Todo habia acabado.

Alejo fue tras él. Aquel hombre conocia tanto de la mujer que él amaba que no podia dejarlo
marchar sin mas.

—¢:Como sabes todas esas cosas de ella? —le gritd6 mientras él caminaba sin detenerse—.
Apenas os habéis visto unas pocas veces.

Alz6 una mano, pero continué caminando. La vista al frente. Detras solo el pasado.

—Haz que sea feliz —dijo Tomas sin ni siquiera darse la vuelta—, si no volveré y conseguiré



que tu no lo seas.



Capitulo 27

Elena encendio la luz de la ampliadora y cont6 los segundos. Tras la exposicion paso el papel
por los diferentes bafios de revelado, hasta que quedd prendido de la cuerda para terminar de
secarse.

Apago la luz roja y descorri6 la cortina. Su pequefio estudio se llend del resplandor dorado y
mortecino de la tarde, pero esa suficiente para poder analizar sus ultimas fotografias. Habia
cuatro en aquel momento colgadas en medio de la habitacion. Representaban una imagen
cualquiera de la ciudad en un dia ajetreado. Una esquina, un callejon de servicio, una plaza. El
trafico, los peatones corriendo de aqui para all4, incluso la lluvia, volviéndolo todo un poco mas
confuso y poco nitido. Elena habia plantado su camara sobre el tripode y habia lanzado una
exposicion lenta, de varios minutos, para captar el resultado de la vida en la ciudad. Lo que
mostraban aquellas imagenes eran la estructura inamovible de la metrépolis y el rastro del ser
humano convertido en breves lineas desenfocadas que lo atravesaban todo.

Era un tema que empezaba a obsesionarle. Quiza porque se daba cuenta de que aquellas
carreras no llevaban a ninguna parte, solo eran una huida perenne, sin destino ni mas sentido que
escapar de uno mismo, precisamente lo inico que en aquel momento sabia que no deseaba en su
vida.

Son6 su mévil sobre la mesa de trabajo.

Era Alejo.

Dudo6 si debia cogerlo. No se veian desde aquella mafiana, cuando despert6 en su cama
después de haber purgado con sexo el rechazo de Tomas. Porque ahora si lo tenia claro. Sabia lo
que habia hecho y por qué, lo que no la llenaba de satisfacciéon. Todo le llevaba a Tomas que era
precisamente el punto en que sabia que no podia estar.

Al final decidi6 contestar. Seria otra deslealtad no hacerlo.

—Hola.

— Hola —sono al otro lado—. No estaba muy seguro si debia llamarte.

—¢Qué tal estas?

— Supongo que bien. Echandote menos. ¢Y t4?

Sabia que aquella conversacion vendria antes o después. Si él no la hubiera llamado lo habria
hecho ella misma, aunque quiza en otro momento.

—Ya que llamas...me gustaria que nos viéramos —dijo intentando parecer segura—. A ser
posible ahora. O cuando tt estés libre.

— Puedo estar en tu casa en diez minutos —contesto €l al instante.

—Hay una cafeteria justo enfrente. Te esperaré alli.

El comprendi6 lo que eso significaba, lo que se tradujo en un breve silencio.

— De acuerdo —dijo al fin—. Salgo enseguida.

Cuando €l colgo, Elena permanecié unos minutos en silencio, contemplando la pantalla
apagada de su teléfono. Atin no conocia las palabras, pero si el contenido de lo que tenia que



decir.

Fue hasta el bafio, se lavé las manos y la cara y se recogio el cabello en una coleta. Se mir6é en
el espejo. Vaqueros y jersey. Una chaqueta y nada mas.

La cafeteria era la misma en la que habia estado con Tomas. Aquella que se alzaba en la
frontera de la zona del barrio que desconocia y en el que nunca se aventuraba a adentrarse. El
camarero volvio a tratarla con familiaridad. Era algo que le gustaba de aquella zona de la ciudad.
En el resto de ella no era mas que alguien mas, pero alli, a pesar de no haber estado de forma
consciente mas que una vez, parecia que todo el mundo la llamaba por su nombre.

Pidio algo caliente para los dos. Alejo estaba a punto de llegar. Sabia qué velocidad era capaz
de alcanzar con su moto.

—Casi habia olvidado lo bonita que eras —sono una voz a su espalda.

Llevaba el mismo mono de motorista con el que conocieron. Por supuesto que el cabello
recogido, y habia una sonrisa triste anclada en sus labios. Elena tuvo que reconocer que era un
hombre del que cualquiera podria enamorarse. Pero el amor era caprichoso, una leccion que
empezaba a comprender.

—Te he pedido un café —Ile dijo cuando él se sent6 enfrente de ella.

—Gracias —traste6 con la servilleta y cuando al fin se enfrent6 a los ojos de Elena pudo
apreciar que estaban opacados—. Supongo que debo esperar lo peor de este encuentro.

Ella suspir6 levemente y se mordio los labios.

—No me arrepiento de haberte conocido. Ni siquiera de haberte intentado seducir —le dijo—.
A pesar de no saber si eso me convierte en una mala persona. Me has ensefiado que todo tiene su
lugar en el mundo.

—Dudo que yo haya podido ensefiarle a nadie mas que a escabullirse —contest6 €l tras una
sonrisa triste—. Supongo que eso significa que todo ha terminado.

—Ni siquiera empezé. Solo fue un predmbulo. Los dos sabemos que no hubiera llegado a
buen puerto.

—Entonces es que no sabes cuanto significas para mi.

Era la parte mas dolorosa. Quiza en el pasado estuvo preparada para algo asi. En el presente
desde luego que no, y era una de esas cosas que no debia olvidar.

—Lo sé —dijo Elena sin apartar la mirada de sus ojos—. Pero necesitas a alguien que te ame,
no a una persona que no sabe lo que busca, como a ti te ha pasado tantas veces.

El volvi6 a sonrefr.

—Ahora que tenia su permiso.

Aquella expresion le resulté extrafia, pero prefirié no preguntar.

—No te voy a pedir que seamos buenos amigos —continué Elena—. Simplemente que si
volvemos a encontrarnos...

El no la dej6 terminar.

—¢ Estas segura de lo que haces?

—Si. Y no hay vuelta atras.

Alejo se tapo la cara con las manos. Elena temi6 que cuando las apartara hubiera una lagrima
recorriendo su mejilla. No estaba preparada para eso. No lo estaria nunca. Pero cuando él lo hizo
habia una enorme sonrisa anclada en sus labios.

—¢:Sabes cuantas veces le he dicho a alguna chica que solo somos amigos? —dijo
conteniendo una carcajada—Decenas. Soy patético. Y por primera vez me doy cuenta de que es
lo peor que se le puede decir a alguien que te ama.



Elena también sonrié. Al parecer no era ella sola la que sacaba una leccion de todo aquello.

—Creo que sobreviviras.

—FEso es cruel por tu parte —dijo €l sin perder aquel triste humor—, pero me temo que tienes
razon.

No habia nada mas que decir y Elena habia aprendido que si estas conversaciones se alargaban
solo servian para cometer errores.

Se puso de pie. El la imit6. En aquel momento la camarera traia los cafés, y los mir6
confundida. Ella le indic6 que los dejara, y arrojo un billete sobre la mesa.

—Expongo dentro de un par de semanas —le dijo antes de marcharse—. En la galeria de la
estacion. Me gustaria que te pasaras.

—cIra él?

—EI? —pregunt6 sin comprender.

—Tu doctor.

Su doctor. Precisamente a la conclusion que habia llegado esa misma mafiana, justo antes de
saber que debia terminar su inexistente relacién con Alejo, era que también debia empezar a
olvidar a Tomas. Y ese era un firme propésito en su vida.

—Mi doctor ya solo es pasado.

—Bien —aquello parecié aliviarlo—. No creo que pueda ir. Estaré ocupado intentando
enamorar a una chica que llene este vacio.

Ella sonrio. Al parecer no se lo estaba tomando demasiado mal. Algo le decia que seria asi.

—De acuerdo. Pero no le hagas dafio a esa chica.

—Me temo que con esta leccion voy a ser un poco mas cuidadoso.

Elena lo abrazé. Algo ligero y con cuidado. El intent6 retenerla pero ella se apart6 al instante.

—Gracias por todo —dijo ella.

—No hay de qué.

Sin mas, Elena sali6 del local, dejandolo solo con dos humeantes tazas de café sobre la mesa.
El tuvo ganas de largarse. Alli no habia nada més que hacer. Pero entonces se fij6 en la chica que
acababa de servirles. Una morena de ojos rajados que no dejaba de observarlo desde el
mostrador.

Sonrié. Quiza hoy no fuera tan mal dia.



Capitulo 28

Era ya tarde cuando llamaron a la puerta.

Elena, por un momento, pens6 en Celeste, pero al instante recordd6 que su amiga tenia
evaluacion y no volveria hasta las tantas. Dudo6 si debia abrir, pero podia ser algo importante, o
un vecino que tuviera algin problema. Por la mirilla vio que se trataba de una mujer. De su
misma edad quiza, elegante, con un tipo de rostro que irradiaba confianza. ;Qué podria hacer alli
alguien asi a aquella hora? Al fin decidié que la unica posibilidad de saberlo era abriendo la
puerta.

—Hola —dijo cuando estuvieron frente a frente.

—Hola —contesto la otra.

Ambas estaban mirandose fijamente. Analizandose. Como si de alguna manera tuvieran que
medir sus fuerzas.

—¢Nos conocemos? —pregunt6 Elena.

—NMe temo que si —dijo la extrafia con una voz que sonaba a excusa.

Por algiin motivo Elena ya lo habia supuesto. Hay cosas que simplemente se saben, y al mirar
a los ojos a aquella desconocida esa idea habia volado en su cabeza. Se apart6 el cabello de la
cara sin saber muy bien cdmo debia actuar.

—Vaya... —intento organizar sus ideas—, nunca pensé...

Entonces record6 que si la habia visto antes, del brazo de Tomas, en aquella galeria de arte.

—No hubiera venido si no fuera importante.

Sabia que aquello iba a suceder antes o después. Al pasado no se le puede atar con cadenas
aunque se hayan dado instrucciones precisas sobre eso. Es como una ola, que solo se aparta para
volver con insistencia. Decidi6 que lo mejor era escuchar lo que aquella mujer tuviera que
decirle.

—Pasa, por favor. ;Puedo ofrecerte algo?

—Un vaso de agua sera suficiente.

La dejo sentada en el salon mientras ella iba a la cocina. Estaba nerviosa. Habia imaginado
que este momento llegaria, pero mucho mas tarde y orquestado por ella misma. Cuando volvié al
salon la otra mujer miraba sus fotografias colgadas de la pared.

—:Eramos amigas? —pregunt6 antes de sentarse a su lado.

—Las mejores.

También lo habia supuesto. Que quien cruzara alguna vez esa puerta para enfrentarla a sus
demonios seria alguien muy cercano. Pero... jera un buen momento para descubrir quién era?

—No sé si estoy preparada atin para tener esta conversacion.

—NMe llamo Virginia —dijo la visitante—. Si quieres puedo marcharme, pero creo que es
importante que ti y yo hablemos esta noche.

Elena se dio cuenta de que estaba conteniendo la respiracion. El aire salié de sus pulmones en
un suspiro ahogado.



—c:Donde estabas el dia del accidente? —Ie pregunto.

—Esperandote en mi casa. Habiamos quedado para tomar un café. Nunca apareciste.

—Asi que éramos intimas.

—No habia secretos entre nosotras.

Tener delante a alguien que al parecer habia sido importante en su vida y que ahora era una
completa desconocida.... precisamente eso era lo que habia querido evitar todos estos meses.

—¢Qué es lo que te ha traido hoy aqui? —lo mejor era ir directa al grano.

Virginia también estaba nerviosa. Se notaba porque sus dedos no dejaban de manipular la
correa de su bolso. Ahora descorrio la cremallera y sacé un objeto reluciente que deposito en la
mano de Elena.

—Primero queria darte esto.

Ella lo mir6 con incredulidad. No era la primera vez que lo veia, sin embargo estaba
absolutamente segura de que estaba guardado bajo llave en su mesita de noche. Se trataba de una
pieza de oro en forma de medio corazén, sin nada grabado, pero tan delicado que muchas noches
se habia quedado dormida viéndolo brillar.

—:Como es que lo tienes ti? —Ile preguntd atrapada por el centelleo de la joya—. Yo lo
encontré bajo aquel mueble...

Sin mas se levant6 y fue hasta su dormitorio. Le costd trabajo abrir el cajén. Las manos le
temblaban y la llave cayd dos veces sobre la alfombra. Al final pudo hacerlo. El corazén roto
estaba alli. Donde ella misma lo habia dejado.

Volvio al salon y se sent6 de nuevo al lado de Virginia. Junto las dos piezas que se acoplaron
de forma tan perfecta para crear un corazéon que incluso el punto de unién desapareci6 de su
vista.

—Dos mitades que casan perfectamente —susurré para si misma.

—Como tu y él.

Lo que acababa de decir la desconocida no era nuevo. Siempre lo habia sospechado. Pero
también habia relegado aquella idea a un rincon recondito de su cabeza.

—Supuse... desde el principio supuse que habria alguien.

—Tu odiabas los anillos y las inscripciones, asi que él lo mandé hacer el dia en que os
prometisteis. Una mitad para cada uno. La tuya se perdi6 hace un par de afios. Esta otra... bueno,
él me ha pedido esta tarde que me deshaga de ella.

Debia de ser un buen hombre. Al menos alguien que tenia la gentileza de aceptar sus
condiciones. Por un lado queria que aquello se terminara en ese mismo instante. No queria saber
nada mas. El pasado era pasado. Algo que le estaba vedado. Si lo decia en voz alta aquella mujer,
Virginia, lo entenderia y saldria de su casa. De su vida. Pero por otro lado pensaba que quiza
habia llegado el momento de enfrentarse a todo lo que tanto habia temido.

—Cuéntame mi historia —dijo al fin—. Cuéntamelo todo.

Virginia asinti6. Habia esperado que Elena simplemente fuera amable y la invitara a
marcharse. De nuevo sus dedos jugaron con la correa de su bolso para intentar serenarse.

—Los principios se pueden resumir con unas pocas frases. Os conocisteis y os casasteis al
poco tiempo —comenzé—. Nunca he visto a dos personas més enamoradas. El decia que habia
nacido para cruzarse contigo. Nos burlabamos a menudo de su devocion. Entonces ti eras una
mujer diferente. Te apasionaba tu trabajo. Te desvivias porque tu carrera en el bufete siguiera
adelante y él... al principio lo que tu hicieras estaba bien. Te mandaba rosas todos los lunes. No
a casa, sino al bar donde desayunabas. Justo en frente.



Elena recordo lo que le dijo aquella anciana. Le habia dicho que la conocia y ella simplemente
la evito.

—La chica de las rosas, esa era yo.

—Nunca has sido persona de relacionarte con los demas. Eras celosa de tu intimidad. Pero ese
pequefio detalle de tu marido conseguia levantarte una sonrisa.

—¢Siempre fue tan perfecto?

—En absoluto —reconocié Virginia—. Ultimamente no pasabais por una buena racha. Tu
estabas demasiado centrada en el trabajo y él se sentia solo muchas veces. Discutiais. El se
mostraba culpable porque no sabia si habia dejado de hacerte feliz. Tuvisteis una gran pelea.
Dijiste que todo cambiaria. En cuanto te nombraran socia del bufete, y entonces vino el
accidente.

—Continta, por favor.

Era duro recordarlo porque la vida de todos ellos se habia visto trastornada por algo tan
estipido como unas gotas de agua donde no debian estar.

—Al parecer resbalaste —dijo Virginia—. El suelo estaba himedo. Fue un golpe bastante
fuerte, pero todo son conjeturas. Te encontré tu marido cuando ya llevabas horas inconsciente en
la cocina de esta casa. Te habia estado llamando, al igual que yo, y al no dar sefiales de vida se
preocup6 y decidié buscarte. En el hospital solo confirmaron lo que €l ya sabia.

—¢:Ya lo sabia? —se extrafio.

—Tomas es un excelente neurdlogo. El mejor. Eso también lo sabes ahora.

Escuch6 el nombre pero vacio de contenido. Como si fuera la envoltura de algo desconocido.

—¢Tomas? —repitio.

—Tu marido —le aclar6 su amiga.

Aquella revelacion la sorprendi6 menos de lo que esperaba. De pronto todo empezaba a
encajar y a la vez a parecer ain mas extrafio. Sus visitas y sus huidas. Aquella mirada tragica. Su
devocion. Record6 cémo se habia entregado cuando hicieron el amor. Cémo encajaron. COmo su
cuerpo mantenia la memoria de su tacto. Habia sido tan intenso que aun le ardia la piel cuando
recordaba como la habia tocado. Ahora se daba cuenta de que no habia sido consciente, de que
no...

—~Cuando dije en el hospital que no queria saber nada de mi pasado, no...

—F] estuvo de acuerdo —Virginia le puso una mano en la rodilla. Sabia cémo le estaba
afectando aquella confesién y no queria provocar un shock —. Déjame que te lo explique.

—No sé si me va a gustar.

Su amiga hizo como que no la oia.

—El diagnostico confirmo lo que la experiencia de Tomas ya intuia solo con ver el trauma. Tu
amnesia retrograda era irreversible. No ibas a recordar jamas tu vida pasada. Al principio esta
noticia, esta bomba, se quedo6 en segundo plano. Lo unico importante era que tu te pusieras bien,
recuperaras la consciencia y no tuvieras otras lesiones permanentes. Tu marido paso el caso a un
colega. Etica profesional y, sobre todo, que no queria que su vinculacién emocional le hiciera
cometer una imprudencia médica. Cuando su compafiero le entregd el diagndstico cayo en la
desesperacion. Ya sabia que te habia perdido. Habia tratado muchas amnesias de este tipo.
Personas que de un dia a otro no conocen a sus hijos o a su pareja y que deben seguir una vida
normal rodeada de extrafios. Es algo muy duro. Es como si despertaras y fueras alguien distinto
viviendo en un cuerpo prestado. Pero qué te voy a contar a ti sobre eso. Aun asi lo unico
importante para Tomas era que te pusieras bien. Ya se veria qué hacer con tu rehabilitaciéon. Y



entonces se le ocurrié aquello.

Virginia se detuvo y Elena comprendi6 que lo que tenia que decir a continuacién era
precisamente lo que le habia llevado hasta alli.

—~Cuéntamelo todo.

Tom6 aire, porque queria decirlo del tiron, sin pausas que pudieran malinterpretarse.

—FEmpezar de nuevo. Eso es lo que se le ocurrié a Tomas. Enamorarte de nuevo como si él
fuera un desconocido, ya que no recordabas ni su rostro ni vuestro pasado juntos. Cuando nos lo
explicé a mi marido y a mi le dijimos que estaba loco. Y podia ser asi. Loco de amor. No sabes
como te ha querido ese hombre. Era un plan complejo. Hablar con todos. Con tus amigos, con
tus vecinos, con tus compafieros de trabajo. Incluso con los camareros que te servian cada
mafiana el desayuno, y convencerlos de que se comportaran contigo como extrafios. Como si
fueras la chica nueva del barrio. El tinico punto a su favor era que no tuvieras familia. Ni padres,
ni hermanos, ni siquiera primos lejanos. Pero la idea era tan ridicula que lo convencimos de que
desistiera, y tras mucho discutir estuvo de acuerdo.

—:Entonces? —pregunto extrafiada.

—Entonces despertaste —Virginia sonrio, pero era una sonrisa amarga—. Sé que el otro
doctor te puso al tanto de tu situacion clinica. Te diria que tu pasado se habia borrado de tu
mente como si nunca hubiera existido. Habias nacido de nuevo. Mantendrias tus habilidades,
pero no recordarias nada y nunca lo harias a menos que se produjera un milagro. El dafio era
irreversible. Y cual no seria nuestra sorpresa cuando unicamente preguntaste si tus padres vivian,
y si tenias hermanos o sobrinos. Sé que cuando tu médico te dijo que no, le pediste que entonces
no querias saber nada del pasado. No querias enfrentarte a desconocidos que te amaban pero que
ti jamas llegarias a recordar. Le pediste al doctor que hablara con quien fuera que estuviera
esperandote al otro lado de la puerta para que se marchara. ;Es cierto que por entonces no
querias saber nada de lo que fuiste? Solo cuando estuvieras preparada, nos dijeron. Y eso lo
decidirias ti. Cuando tuvieras fuerzas, y si ese momento llegaba alguna vez.

Era cierto. No recordaba nada, solo habia retazos inconexos que no la sacaban de sus
pesadillas. Pero uno de ellos hablaba de la infelicidad que provocaria que tus seres mas queridos
se conviertan ahora en extrafios. Queria estar segura, ser alguien antes de dar ese paso.

—~Cuando el médico me lo contd... —murmur6 Elena—. ;Estaria casada?, ;Tendria hijos?
Solo de pensar que no reconociera el rostro de las personas que mas debia amar... Le pregunté
por los hijos y me dijo que no existian. Pero pensar que pudiera tratar a los que me amaban como
extrafios, que pudiera no sentir nada por ellos, incluso rechazarlos... El doctor me reconoci6 que
era habitual. Personas que de pronto se encontraban viviendo con gente que lo sabia todo de uno
mismo, que te llamaban mama, o se metian cada noche en tu cama sin que tu recordaras ni
siquiera su afecto. Se me asemejé un futuro tan terrible... Recuerdo cémo aquel viejo médico
salié de la habitacion, y una hora después volvio para decirme que se respetaria mi peticion.

Virginia asintid. Ella y Julio eran algunas de las personas que estaban al otro lado de la puerta.
Aun recordaba ese momento. El dolor y la ilusion en los ojos de su amigo.

—Lo consulté con Tomas, con tu marido. Y él retomé su absurdo plan. La idea era sencilla.
Volver a enamorarte. Ser un desconocido, lo que se habia vuelto en realidad, y volver a
seducirte. Si lo habia conseguido una vez hacia diez afos... ;por qué no de nuevo? Lo recibio
como si la vida os diera una nueva oportunidad. Habl6 con todos. Los convenci6é a todos.
Desalojo vuestra casa y se mudé a un apartamento cercano, como bien sabes. Tendrias que
haberlo visto en aquella época. Estaba casi entusiasmado. Entusiasmado y aterrado. Celeste se le



resistio, pero no sabes las dotes de conviccion que tiene este hombre.

—¢Celeste era amiga mia? —pregunt6 incrédula.

Virginia asintio.

—Conocida, mas bien. Solo acept6 formar parte de aquel absurdo plan como el resto, si ti no
preguntabas nada. Decidi6 estar a tu lado. Ser vigilante. No queria que sufrieras.

Elena no estaba muy segura de como tomarse aquello. En verdad habia estado rodeada de
gente que la queria y deseaba protegerla, en vez de desconocidos.

—Continua.

—Todo era perfecto —prosiguié Virginia—. Se te asigndé un médico especialista fuera del
hospital y esta vez si era Tomas por peticién propia. Una hora antes de que entraras por primera
vez en su consulta como una desconocida, él temblaba como un flan. Un hombre como él,
directo y seguro de si mismo, nervioso como un adolescente en su primera cita. Sin embargo...

Aquella inflexion fue acompafiada por un cambio en la textura de su voz. Elena sintié como su
corazon se encogia, se replegaba sobre si mismo para afrontar lo que atin quedaba por oir.

—¢Sin embargo? —pregunto.

—No eras ti —dijo tras una sonrisa helada—. No eras ella , mejor dicho. No eras su esposa.
El mismo fisico, la misma voz, la misma envoltura, pero una personalidad diametralmente
opuesta. Tenias otros gustos, otras inquietudes. Hasta te habia dejado de gustar tu trabajo.
Incluso tu forma de andar eras distinta. Lo comprendi6 en vuestra primera cita. Creo que te llevd
al club de jazz. Ibais a menudo aunque a ti no te gustaba. Demasiado vulgar para tu gusto. Esa
noche él comprendié que eras otra mujer. Que su esposa lo habia dejado para siempre —se
acerco un poco para tomarla de la mano—. Estos meses han sido un martirio constante para
Tomas, entre lo que siente por ti y lo que sentia por ella. Una historia con un final triste.

—Yo no soy ella, por eso hablaba de que estaba enamorado de otra mujer —dijo Elena
resumiéndolo todo en solo una pocas palabras.

Virginia asintio, pero sefial6 la pared del salén que ahora estaba tapizada de sus fotografias en
blanco y negro.

—NMenos por eso.

—¢ A qué te refieres? —no lograba entenderla.

—Amabas la fotografia —dirigi6 su dedo a la imagen que mostraba la casita de la playa. Era
la que Elena vio en el despacho de Tomas la primera vez que se vieron. La que él le regalo—.
Esa reproduccion es tuya. Como todas la que hay en el despacho de Tomas. Aqui también habia
muchas pero él se las llevo cuando se mud6. Decia que queria tener cerca tu forma de ver el
mundo. Ya no retratas lo mismo por lo que veo, pero es un corazén idéntico.

Ahora entendia la atraccion que habia sentido por aquella imagen. Una devocion inmediata.
Ahora lo entendia todo. Era como si su vida encajara un poco mejor. Habia temido tanto aquel
momento... sin embargo no habia sido tan terrible. Solo faltaba una pregunta. La razén ultima
por la que Virginia estaba alli.

—¢Por qué has venido esta noche?

Su antigua amiga volvio a jugar con el asa de su bolso. Cuando la mir6 de nuevo habia un
brillo apagado en sus ojos.

—Porque él ha decidido que ya no existe nada entre vosotros, a pesar de que puede haber
sentido algo por la nueva mujer que eres.

Elena comprendi6 que ella misma le habia ayudado a hacerse aquella idea.

—¢Y es asi? —pregunt6 como si no fuera suya la respuesta.



—¢ T qué crees?

—No lo sé.

Virginia simplemente se puso de pie. No era hoy el dia de darse el abrazo de viejas amigas.
Quedaban muchas conversaciones pendientes. Para Elena ella era una auténtica desconocida.
Pero para ella también. La misma envoltura de un alma diferente.

—Por eso he venido —dijo al fin Virginia—. Ahora lo sabes todo. La decisiéon que tomes esta
en tus manos.



Capitulo 29

Era un dia frio y cuajado de nubes.

Un dia gris de mediados de diciembre.

Elena habia conducido toda la noche para llegar al amanecer. No tenia muy claro como ni a
ddnde, solo un plano garabateado por Virginia y una direccién que su GPS dio por desconocida.
Pregunté un par de veces y encontré la misma respuesta. Un poco mas adelante, en el borde
mismo del mar. Lejos de cualquier poblacién.

Dejo el coche donde pudo, con las ruedas casi enterradas en la arena. Desde alli tendria que ir
andando. Llevaba ropa de abrigo y buenas botas. Cuando traspasé la duna se encontr6 el mar de
frente. Tuvo que detenerse un instante para asimilar tanta belleza. No habia viento, y las olas
llegaban hasta la orilla con pereza. Todo habia adquirido un tono rosado, desde las nubes
algodonosas tefiidas por el sol naciente, hasta el mar, donde la espuma se volvia brumosa en la
distancia y se fundia con el cielo. Respir6 hondo, sintiendo como aquel aire cargado de ozono le
despejaba las ideas. Estaba cansada pero decidida.

Y mataria por un café.

Miré en ambas direcciones hasta decidirse por la mas angosta, donde la playa se llenaba de
grandes rocas, justo a su derecha. Ech6 a andar apretando el chaquetén en torno a su cuerpo.
Diez minutos después la vio a lo lejos.

Era exactamente igual a como mostraba la fotografia: una casita de techo de palma, sencilla,
pequefia, anclada en la playa. En la imagen que ella misma habia tomado en el pasado, aquella
que retrataba un instante que jamas recordaria, el verano brillaba a su alrededor. Ahora era
diferente. La luz del dia era gris y la arena parecia palida y opacada. Habia una lampara
encendida en el interior de la casa, que se reflejaba a través de la ventana, lo que le hizo soltar un
SuSpiro nervioso.

Segun se acercaba, mas le gustaba lo que tenia delante, y entendia perfectamente por qué se
subyug6 con aquella imagen. No entendia muy bien cémo estaba construida. Parecia alzada
sobre pilones para que la marea alta pasara por debajo. Debia de ser antigua, anterior a la ley de
costas, una reliquia de un pasado menos rigido.

Una sombra paso entre la ventaba y la fuente de luz, y ella supo no solo que Tomas estaba alli
dentro, sino que habia reparado en su presencia.

Se encontraba a unos pocos metros de la casa cuando la puerta se abrié y él salié al exterior.

Verlo le provocé aquella sensacion extrafia que comenzaba en la nuca. Un hormigueo que le
recorria la espalda como si una panda de hormigas deambulara por alli. Llevaba vaqueros y un
grueso jersey de lana. Parecia més delgado. También ojeroso, pero irresistiblemente atractivo. El
la miraba como si fuera una aparicion, un fantasma, algo que era imposible que estuviera
sucediendo.

—¢Como has...? —intent6 preguntar €él.

—He seguido mi intuicién —le contesto ella.



Por un instante parecié que él meditaba sobre su sorprendente respuesta, pero en su rostro
serio y contenido se dibujo una sonrisa. Una de aquellas por las que ella cambiaria el rumbo de
su vida.

—No me lo creo.

Ella también sonrio. No era experta en relaciones sociales pero habia leido en algtn lugar que
el humor es lo mejor para comenzar conversaciones dificiles.

—Virginia me dijo dénde estaba —se confes6 al fin—, pero el mérito de llegar hasta aqui es
mio.

El arrugé la frente

—¢Virginia? —pregunto extrafiado—. ;Como sabes...?

Elena comprendié lo que se estaba formando en la cabeza de Tomads y se apresur6 a aclararlo.

—No, no he recordado nada, y creo que eso jamas sucedera. Vino a casa y me conté lo
nuestro.

El se humedecio los labios.

—Lo nuestro —repitio.

—Lo que td y yo fuimos en el pasado.

Verlos alli, separados por un par de metros de arena dorada, era una estampa curiosa. El bajo
el pequefio porche donde tantas veces se habian amado, y ella con las botas enterradas, en el
mismo lugar donde en las noches de veranos habian hecho el amor empapados tras el bafio. Dos
personas tan cercanas y tan desconocidas.

De pronto Elena estornudo.

—Entra o vas a pillar un resfriado —dijo él apartandose de la puerta—. Hay café caliente.

Ella no lo dudo y al instante acepté la invitacion. ;Para qué estaba alli si no? Fue como
acceder a un lugar sagrado. Las paredes estaba encaladas y habia muchos mas muebles de los
que cabian, lo que aportaba un ambiente calido y, aunque resultara paradojico, agradable. Era
una sola estancia que servia para todo. La cocina en un rincén, un mueble antiguo con viejos
fogones, y unas escaleras de madera donde un doble techo abuhardillado escondia la cama.

—Es... precioso.

El no habia perdido detalle de su mirada arrobada mientras lo memorizaba todo.

—La decoraste ti —dijo mientras le servia un café humeante—. Era nuestro refugio. Pasamos
aqui las mejores horas.

Elena ya habia desistido de recordar su pasado. Los primeros dias, cuando supo lo que le
pasaba, se habia esforzado con tanta energia que terminaba llorando y envuelta en un pozo de
confusién. Ahora simplemente se olvidaba de que antes fue una persona distinta, capaz de
recrear aquella belleza a su alrededor. Ahora era alguien diferente, ni mejor ni peor, que tenia
que aprender a quererse de nuevo. Pase6 por la estancia, dejando que sus dedos tocaran tejidos y
muebles, que sus ojos se llenaran del color de los tapices de las paredes y sus oidos del susurro
del mar.

—¢Cual era mi rincén favorito? —pregunt6 de pronto. Cuando se gird y vio cémo la miraba
de nuevo un escalofrio le recorri6 la espalda.

Tomas le tendi6 el café humeante y después sefialé justo delante de donde ella se encontraba.

—Esa parte del sofd —dijo manteniendo una de sus manos en el bolsillo—. Desde ese punto
concreto del salon se ve el mar justo cuando el sol se pone entre sus aguas —se pas6 una mano
por la boca. Todo aquello era tan extrafio—. Disefiaste todo lo demas a partir de ahi. Te sentabas,
contemplabas como evolucionaba la luz a lo largo de los dias, de las estaciones, y tomabas tus



decisiones. Yo solia sentarme en la alfombra para que me acariciaras la cabeza.

Elena lanz6 un suspiro profundo y ahogado. No recordaba absolutamente nada. Jamads lo haria
segun su diagnostico médico. Sin embargo aquello que veia era el resultado de ser ella misma.
Lo que fue y no volveria jamas.

Recorrié el par de pasos que la separaba del sofd y se sent6 con sumo cuidado, como si
profanara un rincén sagrado. Era verdad que se trataba de un lugar magico. El mar a sus pies solo
con levantar la vista, y un hombre perfecto al alcance de la mano. Envidié a esa otra Elena y lo
que habia tenido.

Tomas paso el peso de su cuerpo de un pie a otro. Al final se decidi6 y se senté también en el
sof4, aunque dejando el espacio de un cojin entre ambos.

—¢:Sabes que en un principio ninguno entendimos tu decision? —dijo él, mirando el interior
casi vacio de su taza.

No lo sabia, pero no habia que ser muy intuitiva para adivinarlo: una mujer que decide no
saber nada de los que la amaban, tras perder la memoria.

—FEl primer médico que me atendi6 —contesto ella haciendo memoria—, no recuerdo su
nombre.

—Fue mi profesor en la facultad. Somos muy buenos amigos.

—Simplemente desperté y estaba frente a él, frente a un desconocido —atin sentia un
escalofrio cuando lo recordaba. Aquel instante preciso y solitario—. Cuando él me dijo, ese
hombre anciano y amable, que era un amigo entrafiable... cuando me conté que yo habia ido a las
bodas de todos sus hijos, que era madrina de uno de sus nietos, que quedabamos de vez en
cuando para cenar o bailar a la luz de la luna... cuando supe que eso me sucederia con cada una
de las personas que habia querido, amado... fui incapaz de soportarlo. No ahora. No por el
momento.

—Reconozco que me afectd el que solo preguntaras por tus padres, tus hermanos, tus hijos...
—murmur6 Tomas sin poder reprimir un toque amargo en su voz.

—Porque lo peor de todo era mi marido. Mis padres, unos extrafios de ahora en adelante si atin
vivieran, los veria de vez en cuando. Mis hijos, si hubieran existido, formarian parte de mi y
aprenderia a amarlos. Pero mi marido... —scomo explicarlo?—. Ver cada dia a un desconocido
por el que no sentiria nada, quiza solo rechazo. Meterme con él en la cama cada noche, con un
hombre que quiza ya no me gustara. Fui cobarde e incapaz. No me enorgullezco de ello.
Necesitaba tiempo. Espero que no haya sido demasiado.

Quiza tuviera razon, pensé Tomas. De hecho todos sus temores giraban en torno a aquellas
cuestion: que una vez despierta él se convirtiera en uno mas o, peor aun, en alguien a quien
tenerle miedo.

—Yo tampoco me he comportado como debia —dijo él al fin—. Me aterraba que me
rechazaras. Hablé con todos. El sesudo doctor informando de que no se le hablara del pasado a
su paciente porque asi lo habia querido ella, y asi lo ordenaba mi prescripcion médica. En verdad
todo era mentira. Queria volver a enamorarte. Empezar desde cero dejando atras todos nuestros
errores —casi sonrio—. Fue dificil mudarme de casa. La alquilamos cuando nos casamos. A mi
me gustaba el barrio y ti por aquel entonces no eras demasiado exigente. Nunca fuiste muy
sociable, ;sabes? Tardé una semana en sacarlo todo. Habia fotos, nuestro libro de familia,
recibos donde ambos apareciamos. No queria que nada fallara. Y después me di cuenta de que
habia perdido de veras a mi mujer, y que en su lugar estabas... tu.

—¢:Como era ella? —le pregunt6 Elena, aunque al instante comprendiéo que no era esa la



pregunta—. ;Como era yo?

Tomas suspir6 y se paso la mano por la cabeza. ; Como se contestaba a aquella pregunta? ;Le
decia que era el principio y el fin de todo su mundo? ;Qué la vida tenia sentido si ella existia?
¢Qué habia llorado amargamente por su pérdida? Decidié que aquellas cosas tenian otro lugar.

—Decidida, con caracter, sorprendente —fue lo que contest6—. A veces no nos entendiamos,
pero otras... otras era simplemente perfecto.

Simplemente perfecto . Elena se daba cuenta de que eso era lo que habia buscado desde que
despertara. Eso la habia llevado a los brazos de Alejo, la habia arrastrado a los de Tomas. La
habia traido alli mismo.

—¢:Teniamos problemas? —pregunto al cabo de unos instantes tantos que parecieron horas.

El sonrié de nuevo y su rostro adquirié aquella expresién sorprendente que tanto le gustaba.
Hacia solo seis meses sus pequefias crisis eran grandes problemas. Pero con lo que habia
sucedido... parecia un juego de nifios.

—Amabas tu trabajo —contest6 Tomas— y a veces yo creia que tu orden de prioridades me
dejaba en mal lugar. Me acusabas de que no te dejaba espacio y yo de que permanecia demasiado
tiempo solo. Pero todo eso ha pasado a convertirse en una anécdota —se acaricio la barba
incipiente—. ¢Puedo preguntarte algo?

Ella se mordi6 el labio inferior y esta vez él no aparto la vista.

—Yo te estoy asaetando a preguntas —dijo Elena.

—Ese tipo —carraspe6—. Alejo. ¢ Seguis juntos?

¢Habian estado juntos alguna vez? Un par de besos y un abrazo. Muy poco en comparacion
con lo que su vida habia sido con aquel hombre.

—Entre él y yo no hay nada mas que una buena amistad —dijo sin dejar de mirarlo.

El no pudo evitar soltar un ligero suspiro de alivio. Sabia que si ella estaba en la casa era
porque se habia replanteado un mundo donde él tuviera cabida. Pero es que ya no conocia a
aquella mujer. Ya no era predecible. Ahora era atractiva y deseable.

—Cuando te he visto llegar caminando por la arena... —dijo Tomas, intentando encontrar las
palabras justas—. Veras, he sentido algo... lo mismo que hace muchos afios. El dia que te conoci
en un parque, cerca de la clinica. Asi que he pensado que quiza no sea una mala idea intentarlo
de nuevo. Tt y yo. Sin prisas. Como si fuéramos dos desconocidos. Sin pasado de por medio.
Quiza unas semanas, o unos meses. Sin metas. Pudiendo dejarlo en cualquier momento —se
acababa de quedar en blanco—. ;Qué opinas?

Ella lo miraba muy seria. Intentando comprender aquellos giros hacia delante y hacia detras.

—Opino que das muchas vueltas antes de besar a una chica —contesté Elena sin cambiar su
rictus.

Tomas arrugé la frente.

—La Elena de antes nunca hubiera dicho algo asi.

—¢Y qué piensas de eso?

Tomas inclind la cabeza, para verla mejor. La luz que entraba por la ventana doraba su cabello
y resaltaba el color castafio de sus ojos.

—~Que has tardado mucho en decirlo —contest6 él al fin—, porque desde que te he visto llegar
estaba esperando como un loco el momento de besarte.

Y lo hizo.

La atrajo hacia si y la beso.

Como el principio de todas las cosas.



Como el final de muchas otras.
Pero sobre todo como el momento justo en el que se encontraban, donde el pasado ya no
importaba y el futuro... el futuro podian escribirlo juntos, empezando de cero.



Seis afios después.

Tomas dejo las cervezas en el cubo con hielo. Esta tarea ya estaba hecha. La barbacoa también
parecia encendida, a la espera de que las llamas dieran paso a las brasas. Habian desaparecido las
tablas de surf y las bombonas de buceo, que siempre estaban por medio. La mesa estaba
extendida con las patas clavadas en la arena, el mantel colocado. Y platos y cubiertos. Se habian
colgado las guirnaldas y los faroles de papel. Por si la luz no era suficiente también habia velas
dispersas por la playa en reciclados tarros de vidrio.

Todo listo.

Mir¢6 alrededor buscando lo mas importante y descubrié que le hacian sefias desde el agua. El
sol aun brillaria al menos una hora mas antes de perderse en el horizonte de aquella calurosa
tarde de verano. Sonrid y fue en su busca.

—Pensé que estarias arreglandote —dijo desde la orilla.

—Y perderme un bafio al atardecer? Eso nunca.

Tomas no se lo pens6. Arrojo las chanclas a un lado, se quité la camisa y se deshizo de los
pantalones cortos. No llevaba ropa interior asi que se sumergié desnudo en el mar. De dos
brazadas estaba a su lado.

—Has tardado mucho —dijo Elena enredandose con sus piernas a su cintura. Ella también
estaba desnuda.

—Faltaba cerveza. Julio puede dar cuentas él solo de una caja de botellines.

La beso en el cuello, sintiendo como su cuerpo reaccionaba al instante al contacto de su piel.
Era sorprendente. Seis afios juntos, dieciséis en total si contaba el pasado, y seguia deseandola
como el primer dia.

—¢Y nuestro hijo? —pregunt6 sin dejar de besarla.

—Con tia Celeste en el pueblo. Queria ver como era una vaca.

El asinti6 y paso la lengua por la linea de su garganta.

—Lo que nos da...

—NMedia hora solo para nosotros antes de que esto se llene de gente.

—¢Por qué no les decimos que se vayan? Podemos dedicar las proximas horas, los préximos
dias a hacer esto. Es lo que mas me gusta del mundo.

Ella solt6 una carcajada. No le parecia mala idea, pero si dificil de poner en practica por
cuestiones de logistica.

—Porque vienen todos los amigos —dijo Elena—, toda tu familia, la gente del hospital, mi
galerista y los ancianitos con los que juegas al dominé los domingos. El cumpleafios de nuestro
hijo es la excusa que hemos puesto para hacer una gran fiesta playera, ;recuerdas? Son
demasiados para despedir.



El chasqued los labios. Al diablo con todos, pero su esposa tenia razén, seria una descortesia.

—AIl menos nos dara tiempo de un abrazo rapido y himedo —insisti6 Tomas, porque de una
cosa estaba seguro, no podia seguir en el estado en que estaba sin ponerse en evidencia ante los
invitados.

—¢De verdad que antes yo era asi de desinhibida? —le pregunt6 Elena, recordando algo que
él le dijo una vez sobre su pasado. Hacer preguntas sobre su vida anterior se habia convertido en
algo recurrente y divertido, donde nunca sabria si las respuestas de Tomas eran ciertas.

—Bueno —dijo él—, antes jamas hubieras organizado una barbacoa. La hubieras tachado de
demasiado vulgar.

—iMe encantan las barbacoas!

—Antes jamas estarias retozando con tu marido en el agua media hora antes de un evento.
Estarias histérica organizandolo todo.

—Lo primero es lo primero.

El se detuvo un momento para mirarla a los ojos.

—Pero en cuanto al sexo —un beso rapido en la punta de la nariz—, eras casi tan desinhibida
como ahora.

Ella volvié a soltar una carcajada y al hacerlo echo la cabeza hacia detras, lo que dejo expuesta
toda la extension de su cuello, que Tomas no desaprovecho.

—Vaya —dijo Elena estremeciéndose ante la pericia de sus besos—, pues tendremos que
darnos prisa.

—Y empezar cuanto antes.

—Pensaba que ya habiamos empezado.

El se separ6 de nuevo para guifiarle un ojo.

—Entonces es que no sabes lo que te tengo preparado.

Sin mas, Tomas se sumergio bajo el agua y ella cerro los ojos.

En media hora su hijo estaria alli, y todos aquellos que les querian. Elena sonri6 cuando su
marido llegé a su objetivo. Era sorprendente que su hubiera enamorado del mismo hombre, a
pesar de que no recordara nada de ély sus recuerdos jamas volverian a su memoria. Sorprendente
que €l la amara de la misma manera a pesar de ser una mujer distinta. Pero lo mas sorprendente
era su seguridad, clara, reluciente, de que aquello duraria toda la vida. Para siempre. Por un
hecho simple. Y es que sabia que ante todos los impedimentos que les tenia la vida preparados
ellos dos irian de la mano, juntos, como uno solo. Con su amor como escudo y el Uinico objetivo
de seguir adelante uno al lado del otro.

El sol brill6 cuando su esfera roz6 las aguas y Elena lanzé un gemido.

Unos minutos mas y todos estarian alli.

Unos minutos mas y su nueva realidad la abrazaria con la misma pasién con que su marido la
amaba.

FIN
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Hay ofensas que congelan el alma.

Un largo e insolito afio invernal, May Baker y Edgard Hambleton contraen
matrimonio en cuestion de semanas por distintos motivos, entre los que no
esta incluido el amor. Ella debe acallar los rumores que la sefialan desde
que su prometido se ha casado con otra. El, por su parte, est4 resuelto a
llevar a cabo una venganza que le quema por dentro.
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Como el tiempo, la frialdad se extiende sobre ellos desde el dia de su boda
y, tal vez, ya sea tarde para la primavera.
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Finalista del VI Premio Internacional HQN
¢Puede el diablo caer rendido a los pies del amor?

Kate McNall ha encontrado en Londres, como acompaiiante de su prima
Beth, la tranquilidad que ansiaba tras abandonar su hogar en Escocia. Tras
su estatus de solterona se esconde una mujer fuerte, inteligente y hermosa
que no desea que su mundo cambie. Sin embargo, un encuentro fortuito
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con el marqués de Strackmore hara que este se trastoque de forma
irremediable.

Gabriel Blake, marqués de Strackmore, vuelve a Londres después de un
tiempo alejado de su tierra natal. Apodado como el Diablo por parte de la
sociedad, los rumores sobre su pasado siguen persiguiendo su nombre
convirtiéndole en un hombre a temer. Hasta que Kate, una escocesa
desafiante y bella, se cruza en su camino para tentar su frio y egoista
corazon.
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Es el afio 2998 y Galatea Biagioni tiene una nueva mision como Galaxia,
campeona de la Agencia de Recuperaciones en el olvidado planeta
llamado Nox. No esta aun curada de las lesiones sufridas tras su ultimo
encargo, pero a una sola victoria de alcanzar los mil puntos en el ranking,
sus jefes la apremian para que consiga un nuevo éxito.

Tras escuchar la voz de su nuevo cliente a través del comunicador, siente
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que ese trabajo va a ser especial, mas importante que ningun otro. Aunque
no imagina que aceptarlo le cambiara la vida.

Josh McKenna necesita al mejor de los recuperadores y, sobre todo, uno
que encaje en un perfil muy concreto. Suerte que Galaxia retina ambas
condiciones, porque a €l se le agota el tiempo. Alegando querer recuperar
una joya robada a su familia por Bolgang, uno de los mas escurridizos y
sanguinarios seres de la especie snot, viajara con Galatea atravesando el
planeta hasta alcanzar su verdadero objetivo.

A lo largo del arduo camino que los espera, tendran que enfrentarse a
ataques de snots, a fendmenos naturales propios del inestable Nox y,
contra todo pronostico, a la atraccion que surge entre ambos.
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¢Crees en el amor a primera vista?

Logan no cree en el amor a primera vista. Aun mas, no cree en casi nada a
lo que no pueda poner un nombre; cosas reales como su trabajo de
detective en la policia de Baltimore o sus clases semanales de dibujo.
Entonces, ¢qué es eso que siente cuando conoce a la joven modelo de la
escuela de arte? Porque sin duda no es nada que haya experimentado
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antes.

Tara no tiene tiempo para perder. Ha conocido una vida dificil y, al fin,
sus sacrificios y los de su padre comenzaran a dar sus frutos: esta a punto
de sacar la carrera y, si todo va bien, podra dejar atras un empleo que odia.
No esta interesada en enamorarse, no quiere nada que complique una vida
que se ha esforzado en planear al milimetro. Pero cuando conoce a Logan
se da cuenta de que, tal vez, las cosas no sean tan sencillas.

El amor de Logan y Tara es uno de esos que desafian la 16gica y que
aparece una vez en un millon; la clase de historia que parece salida de un
cuento de hadas, un amor que puede derrumbar cualquier barrera. Incluso
las que ellos mismos se encarguen de erigir.

Novelas BALTIMORE :
Magia peligrosa
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La melodia del silencio

Renacer entre brumas

Coémpralo y empieza a leer
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Compralo y empieza a leer

Inés lleva diez afios viviendo en Noruega, donde ha erigido una nueva
vida: el trabajo de sus suefios, un apartamento decente y Bjorn, el hombre
con el que intenta construir un futuro. Una noche recibe una llamada
inesperada. Su padre acaba de fallecer y debe regresar a Sevilla para el
funeral. Aquel era el hombre con el que ella habia medido a todos los
demas, el caballero perfecto, y es entonces cuando descubre una vieja
carta escrita por él, en la que declara su amor a una mujer que no es su
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madre. Confundida, incrédula, Inés recurre al inico que puede ayudarla,
un viejo amigo que es ahora inspector de policia. Reticente, Pedro se
ofrece a resolver el misterio, pero la razon por la que Inés huyo de Espafia
quiza tenga mucho que ver con €l, y los fantasmas del pasado pueden
resurgir con el color asombroso de los ojos de este antiguo amor.

Todas las estrellas son para ti es la ultima novela del premiado autor J. de
la Rosa, donde descubriremos si el amor verdadero es capaz de sobrevivir
al paso del tiempo y a la distancia.

La trama esta muy bien desarrollada e hilvanada con sus subtramas, de las
que destacaria lo bien que describe el autor.

Pinceladas de literatura

Coémpralo y empieza a leer
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