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PRIMER DIA



Capitulo 1

En la parte baja del lado anterior, el atatid cuenta con un juego de
rejillas de ventilacién que apuntan hacia abajo. Gracias a ellas, Lucas
tiene una vision estrecha del suelo. Cuando sus manos presionan las
paredes metalicas, estas se flexionan un poco hacia fuera antes de
rebotar, quizad mas cerca de €l después de cada intento, como si
encogieran. Luego intenta rotar el cuerpo, pero sus codos y rodillas
chocan con las paredes. Entonces trata de enderezar la espalda para
quitarse los calambres, mas su cabeza golpea el techo. Es un
adolescente de dieciséis anos. Mide un metro setenta y tres, y es
delgado y flexible. Sin embargo, dentro de un ataud vertical de un
metro ochenta que tiene una repisa inmévil a tres cuartos de la
altura, no le queda méas remedio que permanecer encorvado. Si no
estuviera tan delgado, los demas quiza ni siquiera habrian podido
meterlo aqui, pero lo consiguieron y, mientras lo hacian, se reian, y
otros estudiantes pasaban de largo sin hacer caso a sus suplicas. ¢Por
qué habria de importarles? Ni que fuera el primero en la historia de
los chicos y los institutos al que encierran en una taquilla. Se meara
encima, se desmayara y morira. Manana por la manana encontraran
su cuerpo meado hasta los tobillos. Se concentra en los conductos de
ventilacion. Es como el huevo y la gallina. ¢Habran visto los matones
las rejillas de ventilacién?, ¢habran pensado que podian meter a los
chicos en las taquillas sin que se quedaran sin aire?, éo quiza fueron
los fabricantes quienes pensaron que los chicos se meterian dentro y
decidieron ponerlas para que no se asfixiaran?

Tal y como Lucas lo ve, esta solo. Su mévil esta en su mochila, que
podria estar encima de las taquillas, en un contenedor detras del
instituto o metida en un retrete. Hace media hora que no oye a nadie
y pronto va a ocurrir una de dos cosas: su padre se dara cuenta de
que no ha llegado y hara algo al respecto, o bien no se dara cuenta y
no hara nada. Eso dependera de si el hombre ha empezado a beber
hoy antes de las tres o después. Es algo que se le ha dado muy bien
desde que la madre de Lucas anuncio6 que los dejaba, hace dos afios.



A lo lejos suena un ligero zumbido, que en los minutos siguientes,
conforme se acerca, va sonando mas fuerte. Todos los profesores se
han ido. Los lunes son asi: los profesores anhelan poner el dia en el
retrovisor para salir corriendo a casa y descorchar el vino. A quien
oye es al conserje, que empuja una pulidora de suelos. Eso tiene que
ser. Lucas no golpea la puerta, porque no hay forma de que el tipo lo
oiga por encima del ruido. De momento, al menos. Asi que aguarda,
y procura no mojarse los pantalones, y el aire se vuelve mas denso y
la idea de que podria estar aqui hasta mafiana cada vez es més solida.
¢Sobrevivira? Se imagina su lapida:

«Lucas Connor, dieciséis anos. Se fue demasiado pronto, éy qué
mas da?».

Desde luego, no le importa a su madre, que se ha ido, ni a su padre,
que se emborracha hasta quedar en un estado en el que pierde la
capacidad de reconocer que ahora vive solo.

Se concentra en el zumbido. Se imagina al conserje que empuja la
pulidora de suelos y, cuando cree que no puede estar mas cerca,
golpea la puerta.

La pulidora de suelos no reduce la velocidad. Por supuesto que no.
El conserje llevara protectores auditivos, y podria haber cien chicos
golpeando desde cien taquillas que el tipo no tendria ni la menor
idea.

Lucas sigue aporreando la puerta. La pulidora de suelos se aleja en
la otra direccién. El da todo lo que le queda, porque, si no lo hace,
morira aqui dentro; y, si no muere, se volvera loco, o algo asi. Y tal
vez, solo tal vez, el conserje, que no puede oirlo, vera al menos el
traqueteo de la puerta.

Y eso es quiza lo que ha ocurrido, porque la pulidora de suelos deja
de moverse, el motor desacelera y se apaga. Entonces se oyen pasos.
A través de la rejilla de ventilacion, Lucas alcanza a ver unos pesados
zapatos marrones que se detienen delante.

Da un ultimo golpe a la puerta y dice:

—Por favor. Por favor, ayademe.

Los pies se acercan y el conserje pregunta:

—¢Qué es esto? ¢Una broma? —Habla en voz baja, lenta y confusa.

Lucas nunca ha cruzado una palabra con él, pero ha oido que otros



estudiantes lo llaman Simon el Tonto.

—No, no es broma. Me han encerrado aqui. Por favor, tiene que
ayudarme.

—Malditos chicos —dice el conserje, y da unos golpecitos en la
puerta—. ¢Es esta?

—Si.

—¢Cual es la combinacion?

—No lo sé.

—¢Como es que no lo sabes?

—No es mi taquilla.

—¢Qué clase de chico se deja meter en la taquilla de otro?

«Uno que no puede valerse por si mismo», piensa Lucas. Uno que
es mas pequeilo que los que lo han puesto aqui. Uno que no tiene
amigos que lo ayuden. Uno que es timido y trata de ser discreto. Uno
a cuyos padres ni siquiera les gusta pasar tiempo con él. Pero no dice
nada de eso, sino:

—c¢Puede ir a buscar ayuda?

—No hay nadie —dice el conserje. Golpea la puerta con los nudillos
y Lucas se lo imagina contemplandola, como si fuera una especie de
rompecabezas—. Déjame buscar algo con lo que hacer palanca.
Espera aqui.

Lucas no puede saber si eso altimo ha sido una broma. Se imagina
que no ha sido asi, ya que el tipo parece disgustado por todo. Los
pasos se alejan. El los cuenta hasta que desaparecen. Luego cuenta
dos largos minutos y termina convenciéndose de que el conserje no
va a volver, pero si que lo hace. Lucas vuelve a contar los pasos a
medida que se hacen mas fuertes.

—Vale. Puede que esto haga mucho ruido —dice el conserje.

Antes de que Lucas pueda meterse los dedos en los oidos, la palanca
golpea con fuerza la taquilla. El metal chirria contra el metal. La
puerta se retuerce y aparecen lineas de luz por los bordes. Las lineas
se convierten en grietas. La punta de una palanca entra y sale.
Cuando vuelve, es capaz de pegar un mordisco mas grande. Y hay
mas chirridos. Entonces la puerta se retuerce, se dobla por la
cerradura y se abre de golpe. Es tal la urgencia de Lucas por salir
que, al verse incapaz, entra en panico. Y no puede salir porque lleva



tanto tiempo en esa posicion que tiene la espalda y las piernas
paralizadas. Mira al conserje.

—Ayudeme.

El conserje tiene unos treinta afios. Mide algo mas de metro
ochenta, es tan flaco como Lucas y luce una barba corta que enmarca
sus mejillas hundidas. Unas ufias sucias rematan sus largos dedos.
La etiqueta cosida en su mono dice que se llama Simon, asi que los
chicos que lo llaman Simon el Tonto tienen razén a medias. Se queda
mirando a Lucas durante unos instantes, sin pestanear, y luego le
ofrece una mano a la que le faltan dos dedos, el tres y el cuatro. Se
rumorea por ahi que se los arrancé de un mordisco cuando crecia en
un manicomio. Por supuesto, eso no es cierto. Al menos, Lucas
espera que no lo sea, puesto que ha alargado la mano para coger la
de Simon.

Saca una pierna. Luego no puede controlarse y se desploma, aunque
demasiado rapido para que Simon pueda ayudarlo a mantenerse
erguido. Lo mejor que puede hacer, antes de caer al suelo, es
protegerse la cara con las manos para no romperse la nariz. Intenta
levantarse, pero no puede, porque sus piernas estan agarrotadas. Su
vejiga esta tensa y llena. Lucas es consciente de que ahora si puede ir
al cuarto de bafio. Alcanza a ver su mochila en la estanteria. Ahi esta
su teléfono. Si no estuviera ahi, estaria en un contenedor, en un
retrete o en el campo, hecho pedazos. Tiene que llamar a su padre y
explicarle lo que esta pasando.

Levanta la vista hacia el conserje, quien lo estudia con la mirada
fija. Es como si, de todas las personas que ha sacado hoy de las
taquillas, Lucas fuera el mas intrigante.

—Lo siento —dice Simon, y Lucas no sabe de qué se disculpa el
hombre. Y tampoco tiene la oportunidad de averiguarlo, porque un
trapo le presiona con fuerza la nariz y la boca. Lucas lucha contra el
conserje, pero los vapores son muy fuertes, y ya los esta respirando,
los esta inhalando de ese trapo sucio. Los humos van oscureciendo el
mundo a su alrededor.

Siente que la parte delantera de sus pantalones se calienta.

Después, ya no siente nada.



Capitulo 2

La oficina es discreta y esta algo envejecida. Encaja bien con mi
abogado, Devon Murdoch, que esta a punto de jubilarse. El hombre
parece haber dormido con la ropa puesta y haber utilizado su corbata
como servilleta en el desayuno. No es el abogado més barato de la
ciudad, pero es lo que sigue y, sin duda, no me puedo permitir nada
mejor. A sus espaldas cuelgan diplomas enmarcados. Puedo ver mi
reflejo en uno de ellos: veo a un tipo de aspecto cansado que necesita
un corte de pelo, un afeitado... y dormir bien. Hace un ano tenia casi
todo el pelo negro, pero ahora lo tengo casi todo gris. Debo ser el
cuarentéon mas viejo de la ciudad.

Murdoch rebusca entre el monton de papeles que tiene sobre su
escritorio.

—Esta por aqui —dice. Su mano se posa por fin en lo que buscaba.
Parece satisfecho de si mismo cuando dice—: Aqui vamos.

Me entrega la factura y esta a solo un paso de convertirse en un
abogado barato fuera de mi alcance.

—Dios.

—Lo siento, sheriff, esto nunca podria ser barato.

—Lo sé, pero...

—Y habra maés.

—También lo sé.

—Estoy haciendo lo posible por mantener los lobos a raya, pero no
es facil.

—Quieren sangre.

—Por supuesto que si.

Vuelvo a mirar la factura. Son algo méas de ocho mil délares. Como
la del mes pasado. Hace dos meses fueron diez mil.

—Mira, James, sé€ que las cosas estan dificiles, por eso te doy un mes
mas, pero..., bueno, las cosas estan dificiles para todos.

—Todos tenemos facturas que pagar, lo entiendo.

—¢Como te ha ido con el banco?

—No muy bien —le digo—. Hace tres meses que no pago la hipoteca.



La semana pasada me enviaron una carta en la que me decian que, si
me saltaba otro pago, hasta ahi ibamos a llegar. ¢Sabes qué es lo
irénico de todo esto?

—Dimelo.

—Que si me negara a irme, como sheriff que soy, tendria que forzar
mi propio desahucio. Diablos, tal vez deberia hacer eso ni mas ni
menos: meterme de culo en la carcel solo para tener donde
quedarme.

—Lo siento, James. Es una situacién de mierda, y una de las peores
que he visto. ¢Y si vendieras?

—Tengo un agente inmobiliario. Vendra esta semana. Es una
opcién, pero no una buena. Lo que pueda sacar de la casa se ira en
mas pagos, ademas de que atn tendria que pagar un alquiler en
algtn sitio. Y eso, en caso de que pudiera venderla a tiempo. Ademas,
mi padre sigue necesitando cuidados, y no son baratos. A ver qué me
dicen.

—Suena agotador.

—No tienes ni idea —le digo, y la verdad es que apenas he dormido
unas cuantas horas cada noche desde que todo esto empezo.

—¢Y Cassandra?

—Supongo que ayudaria, pero no podemos mudarnos con ella. Ha
tenido sus motivos para irse.

Murdoch me mira. Parece buscar algo que decir, algo que me
pudiera facilitar las cosas. Estoy perdiendo a mi familia y mi casa.
Estamos poniendo tiritas en heridas abiertas y no sé qué hacer. De
verdad que no lo sé. Es posible que dentro de un mes ya no tenga
casa.

—Todavia no sé como he llegado a este punto —digo—. No ha sido
culpa suya.

—Estoy de acuerdo contigo, como casi todo el mundo, pero alguien
ha muerto, James.

—Sé que alguien ha muerto.

—Ha sido una pérdida tragica. Pero fue tu padre quien encendi6 el
fuego y quemo toda la residencia, y fue un milagro que no hubiera
mas victimas. Esa familia esta sufriendo. Las emociones que esto les
provoca son muy fuertes, y solo buscan justicia.



Le digo lo que ya le he dicho cien veces:

—La residencia tendria que haberlo vigilado mejor.

—Lo sé, y sabes que estoy de acuerdo contigo, y esa es la razon por
la que la residencia ha llegado a un acuerdo, pero...

—Pero la familia esta dolida, y quieren que nosotros también lo
estemos.

—A fin de cuentas, de eso se trata. Volveré a reunirme con su
abogado la semana que viene, pero, a menos que haya un repentino
cambio de opinién, tendras que prepararte para la tormenta que se
avecina.

Doblo la factura y me la meto en el bolsillo. Sé que todo esto que
acaba de decirme formara parte de la proxima cuenta. Necesito salir
de aqui antes de que me cobre otra media hora.

—Gracias —le digo, y me pongo de pie.

El también se levanta.

—Te mantendré informado.

Salgo a la calle. Mi coche patrulla esta aparcado fuera de un bar. Es
un todoterreno blanco con una franja de luces en el techo y una barra
parachoques en la parte delantera. En los lados, a lo largo, pone en
letras azules el nombre del Departamento del Sheriff de Acacia.
Cuando estoy abriendo el coche, miro hacia el bar. Podria entrar a
buscar un rincén oscuro donde ahogar mis penas. El problema es
que es muy probable que me quede dormido. Esa es la cuestién con
los insomnes extremos: si bien nos es dificil dormir por las noches,
nos es facil echar una cabezada cuando no debemos. Mi abogado ha
resumido bien las cosas: es una situacion de mierda. Mi padre pas6
toda su vida laboral como chef. A los cuarenta lleg6 a tener su propio
restaurante. Sus preocupaciones comenzaron hace unos cuantos
afios, cuando empez6 a olvidar las cosas mas sencillas y a recordar
algunas que nunca sucedieron. Hubo paranoia y cambios de humor.
Luego empez6 a decirle cosas muy crueles a mi madre, cosas que la
habrian ofendido si no hubiera muerto hace diez afios. Entonces
lleg6 el diagnodstico: mi padre tenia la enfermedad de Alzheimer.
Todo se fue complicando muy rapido y el ano pasado lo metimos en
una residencia. Pero su memoria muscular tenia solo cincuenta afos,
y sentia el impulso de cocinar. Eso es, ni mas ni menos, lo que quiso



hacer a las tres de una madrugada de principios de este ano. Acab6
quemando toda la residencia. Ahora vive conmigo y, cada dos
semanas, con mi hijo Nathan. Cassandra se mudo6 dos meses después
de que mi padre viniera a casa. Para ella era dificil seguir ahi, con mi
padre insultandola todos los dias.

No caigo en la tentacion del bar, pero me tomo un par de pastillas
para animarme. Hace unos meses, mi médico me recetd Adderall. Al
principio no quise depender del medicamento, pero he pasado a
necesitarlo todos los dias y a tener que subir la dosis. No me siento
orgulloso, pero esa cosa ayuda.

Mientras conduzco a casa, voy imaginandome las cervezas frias en
la nevera. Luego llego a la entrada, se abre la puerta principal y
Deborah, la enfermera y cuidadora de mi padre, sale corriendo.
Tiene unos sesenta afios y es carinosa y compasiva. Pas6 con sus
padres por lo mismo que yo estoy pasando con el mio.

—¢Todo bien? —le pregunto.

—Todo va bien; es solo que llego tarde —dice—. Tengo una cita —
afiade con una sonrisa.

—déQuién es el afortunado?

—Alguien a quien he conocido por internet. Todavia no puedo creer
que esto se haga asi hoy en dia. Si esto hubiera existido hace
cuarenta afos, éte imaginas cuanta accion habria tenido yo
entonces?

—Preferiria no imaginarlo.

Se rie.

—Tu padre ha tenido un buen dia —dice.

—Gracias, Deborah. Diviértete.

—Esa es la idea.

Se marcha y yo entro en casa. Mi padre esta frente al televisor. En la
pantalla, un tipo al que se le marcan las venas en los brazos manipula
un aparato de gimnasia que hara que tus venas también se marquen,
siempre y cuando estés dispuesto a dedicarle tres minutos al dia.

—Hola, papa, ¢qué tal el dia?

Papa no contesta.

—c¢Te traigo algo? éAlgo de beber, tal vez?

Aun no hay respuesta. Lo llevo al sofa y lo siento. No sé si se ha



enterado de que estoy aqui. Del dormitorio llegan ruidos de disparos
y explosiones mientras Nathan juega en su ordenador. Llamo a su
puerta y la abro. Se oye un molesto «¢Qué?», y entonces intervengo.

—Solo queria que supieras que estoy en casa.

—Vale.

Nathan es un chico grande con rasgos angulosos que deberian
hacerlo atractivo, pero que se ven opacados por una amargura que
surgio cuando su madre se mudo. El pelo oscuro, peinado de lado, le
tapa el ojo derecho. Mientras sus manos vuelan por el teclado, tiene
el otro ojo fijo en la pantalla de un ordenador.

—c¢Quieres algo para cenar?

—Lo que quiero es que me dejes en paz.

No tengo fuerzas para contestarle, asi que me dirijo a la cocina y
cojo una cerveza. Estoy a punto de abrirla cuando suena mi teléfono.
La comisaria.

Le doy al bot6n verde.

—¢Qué pasa, Sharon? —pregunto, aunque sueno mas grunoén de lo
que hubiera querido.

Antes de que pueda disculparme, ella me dice:

—Sheriff, Peter Connor te llama por teléfono. Dice que es urgente.
Conozco a Peter desde que era nifio. Iba un afio por delante de mi
en la escuela y siempre iba de guay, porque era el guitarrista de una
banda de rock del instituto. Abandoné la musica y se convirtié en un

novelista de cierto éxito. Pero los ultimos afnos no lo han tratado
bien. No ha podido recuperarse después de que, tras su ultimo libro,
los criticos se volvieran contra él. Uno de ellos lleg6 a decir que su
libro estaba dirigido a quienes les gustaba arrancar paginasy
prenderles fuego, solo para calificarlo después como «basura de muy
baja calidad». Al poco tiempo, su mujer lo abandon6. Al igual que
Deborah, habia descubierto las citas por internet. Desde que esta
soltero, la inica nueva relacidén de Peter ha sido con la botella.

—Pasamelo —digo. Me pregunto si se habra puesto al volante de su
coche y habra acabado en alguna zanja.

Se pone en linea. Habla a toda velocidad. No sé donde acaba una
palabra y empieza la otra.

—Espera, espera, mas despacio, Peter. Vuelve a decirlo, solo que



mas despacio.

Otro torrente de silabas.

—Respira hondo —le digo.

Peter respira hondo. Oigo lo que sucede, como si alguien hubiera
encendido una aspiradora por un breve instante. Me lo imagino
paseandose por la habitacion, sujetando el teléfono con fuerza, con
los nudillos blancos.

—Mi chico —dice, ahora mas despacio; no mucho, pero lo suficiente
para que lo entienda—. Mi hijo no ha vuelto del instituto.

Me imagino a su hijo Lucas y siento un retortijon en el estobmago.

Peter lanza frases cortas.

—Siempre vuelve a casa. Del instituto. Tiene toque de queda. A las
cinco. Sabe que, si no llega para entonces, se mete en problemas. Asi
que, a esas horas, siempre esta en casa. Siempre. Por lo general, a las
cuatro. Siempre alrededor de las cuatro. Nunca falla. Excepto hoy.
Necesito que lo encuentres. Es... Ta... Tienes que encontrarlo.

Ya pasan de las cinco. El verano esta cerca y los dias se alargan.
Quedan otras tres horas de luz, y el mes que viene no anochecera
hasta pasadas las nueve. Nos acercamos a toda velocidad a ese
momento del afo que nos pasamos esperando el resto del ano.
También es la época en que los chicos se retrasan mas de la cuenta.
Estan fuera, nadando en las canteras, fumando en el bosque o
bateando pelotas de béisbol. Se pasan por el forro los toques de
queda y les importa un bledo.

—Los chicos siempre aparecen —le digo, y me arrepiento de
inmediato. Después de todo, estoy hablando por teléfono con un
escritor de novelas policiacas. Solo hay una cosa que un escritor de
novela negra diria ante una declaraciéon como esa.

Peter se adelanta y alega:

—Y a veces aparecen muertos. Aparecen en fosas poco profundas,
apunalados o estrangulados, o arrojados a contenedores. Y, como
bien sabes, sheriff, el mundo esta lleno de chicos que se esfuman y no
aparecen nunca.

Tiene razon. Pero aun asi...

—Tendra una rueda pinchada. O quizé se ha ido a casa de un amigo.
¢Has llamado a sus amigos?



—No tiene.

—c¢Has llamado al instituto?

—No me cogen el teléfono. Por eso he venido.

—c¢Estas en el instituto?

—Y no tiene una rueda pinchada, porque su bicicleta esta aqui, y
esta en perfecto estado. Por alguna razon, no ha podido volver a casa
en bici ni me ha llamado.

El retortijon en mi estbmago se repite.

Esto no puede ser como la ultima vez, ¢verdad?



Capitulo 3

Todo esta sucediendo rapido, demasiado rapido. Por supuesto...,
nunca hubo ningan plan. ¢Ha cometido errores? Qué pregunta tan
estipida, claro que si. Pero, en aquel momento, eso no importaba.
Ha sido como si un impulso biolégico se hubiera apoderado de él,
como si hubiera dejado de ser Simon Grove para convertirse en otra
cosa, en algo diferente, un algo que ya ha sido otras veces a lo largo
de su vida. Ese algo no le gusta, pero no puede controlarlo. Nadie
puede controlar la biologia. Hay pastillas, medicamentos y terapias
para que trates de pensar de cierta manera, cuando todo lo que
puedes hacer es pensar de otra... Pero nada de eso puede reprimir
para siempre una necesidad fundamental. Y, ahora mismo, la
necesidad lo tiene alejandose de la ciudad a toda velocidad y con un
chico en el maletero, y, joder, no es como si ya hubiera
experimentado algo asi.

Estan en la autopista. No hay mucho trafico y no hay nada que haga
destacar su coche. Es solo uno entre muchos, pero se pregunta si los
demas conductores son capaces de darse cuenta de lo nervioso que
esta. Sin duda, hoy no se levant6 de la cama sabiendo que acabaria
quemando las naves. Sin embargo, ahora mismo es una posibilidad
muy real. Pero no puede dar marcha atras; en parte, porque no tiene
ninguna explicacion genuina de por qué ha metido al chico en el
maletero y, en parte, porque no le da la gana. Tampoco puede seguir
conduciendo, porque se siente rebosante de la misma necesidad que
lo ha metido en este lio. Sin embargo, en algiin momento, y pronto,
alguien se dara cuenta de que el chico no estd donde deberia estar.
Puede que eso ya haya ocurrido. También puede ser que el chico
tenga unos padres de mierda que ni siquiera se hayan dado cuenta,
aunque Simon tiene serias dudas de que esos padres puedan ser
como los que él tuvo cuando era pequeio. Se imagina las llamadas
telefénicas a los amigos antes de contactar con la policia; luego, a la
policia acudiendo al instituto y encontrando la taquilla rota con la
palanca delante.



Dios. Ni siquiera se tomé la molestia de limpiar sus huellas. No
podia, porque la necesidad era fulminante y fuerte, y ya habia pasado
tiempo, y cuando te dejas llevar por la biologia..., bueno, piensas en
las consecuencias solo cuando ya ha ocurrido todo. Esta necesidad se
ha ido acumulando durante un tiempo, como siempre, y lo irénico es
que, de todas formas, él habia pedido vacaciones para la semana
siguiente. Tenia intenciones de marcharse y desquitarse con un chico
cualquiera en una ciudad cualquiera, en un lugar del que pudiera
poner distancia sin consecuencia alguna y, después, alimentarse de
ese recuerdo hasta que la necesidad volviera a ser demasiado fuerte
como para menospreciarla. ¢Por qué demonios no ha esperado hasta
entonces?

La biologia. Eso es: la maldita biologia.

Sin embargo, hay una forma de tener el pastel y comérselo también,
algo que solia decir su ultima madre —por cierto, una razén mas para
haberla matado—. Hace poco se compr6 una caAmara para grabar
estas ocasiones, pero, quiza, la cAmara puede tener un segundo
proposito.

Mas adelante est4 el desvio hacia el antiguo aserradero. Conocio la
historia de este lugar cuando se mudo aqui, hace un tiempo. La
ciudad de Acacia Pines naci6 ciento cincuenta afios atras. Su corazén
era el aserradero y su alma, las iglesias construidas a su alrededor.
Las tiendas y las casas se expandieron pronto, engullendo tierra a un
ritmo lento pero constante. Hace sesenta anos, ya habian devorado lo
suficiente como para que los habitantes a quienes no les gustaba que
los camiones pasaran a toda velocidad por delante de sus casas,
sacudiendo la vajilla en sus armarios, fueran mas numerosos que
aquellos a los que si les gustaba. Derribaron el aserradero y lo
reconstruyeron fuera de la ciudad, en un lugar méas grande y con mas
posibilidades de expansion, pero, como suele ocurrir en las ciudades,
las previsiones a largo plazo sobre las dimensiones de los espacios y
el trafico de las carreteras tienden a no mirar tan lejos en el futuro
como debieran. Al fin y al cabo, el problema, dentro de medio siglo,
ya sera de otro.

Hace diez anos, Acacia empez0 a aparecer en los programas de
viajes. Sus bosques se estaban convirtiendo en lugares populares



para los excursionistas. Hubo que construir moteles. Mas
restaurantes. Mas industria. La ciudad no ha dejado de crecer en la
ultima década, ya que quienes han venido a visitarla no quieren
marcharse. Hace unos afnos hubo un repunte en el sector servicios. A
finales de cierto verano, algunos excursionistas dijeron haber visto a
Bigfoot en las montafias —con una fotografia desenfocada incluida—,
aunque hay sospechas de que el rumor lo inici6 el propietario de uno
de los nuevos moteles. Los moteles se llenaron a rebosar, porque de
todo el pais vino gente en busca de pruebas. El aserradero también
necesitaba crecer. Sin embargo, en lugar de ampliarlo, construyeron
uno nuevo unos kilometros mas cerca de la ciudad. El antiguo quedo
abandonado a merced de la naturaleza.

Simon coge el desvio.

La carretera que lleva a la fabrica es sinuosa y esta llena de baches y
desniveles. La grava de que esta hecha ha sido tan compactada por
los miles de camiones que no hace mucho ruido cuando el coche pasa
por encima. Pronto queda a la vista el viejo edificio: altas paredes de
bloques de hormigéon manchadas de gases de los tubos de escape,
ventanas en lo alto —algunas rotas—, un tejado plano, oxidado en
parte, y grandes puertas enrollables a lo largo de la fachada, algunas
abolladas. Todo esta rodeado por un mar de hormigén que, a su vez,
esta rodeado por un océano de arboles. Se detiene ante la puerta
principal. Deja el motor en marcha y se baja. Desbloquea una
pequena puerta lateral y entra. Luego, tira de las cadenas para
enrollar las puertas. El traqueteo de las cadenas le recuerda a cierta
novela de Charles Dickens en la que los fantasmas de la Navidad
sermonean a un hombre destinado a morir solo. No es que haya leido
el libro, pero ha visto varias versiones de la pelicula.

Abre la puerta por completo y vuelve al coche. Un minuto después,
ha aparcado dentro. Las cadenas vuelven a traquetear cuando la
puerta se cierra. Estan solos. Solos en medio de la nada, donde nadie
puede oir nada.

Los nervios de Simon se convierten en entusiasmo.



Capitulo 4

Vuelvo a la habitacion de Nathan.

—Tengo que salir un rato. Necesito que cuides de tu abuelo.

—Estoy ocupado.

—Con suerte, no sera por mucho tiempo.

El no dice nada. En vez de contestar, sigue jugando.

—c¢Nathan?

—éQué?

—He dicho que...

—Joder —exclama. Se levanta y apaga el ordenador.

—Maldita sea, Nathan, solo te estoy pidiendo...

—He dicho que lo haré, é¢vale? ¢No acabas de decir que tienes que
estar en algan sitio?

Me quedo mirandolo unos instantes sin saber cual es la mejor
respuesta. Este es el Nathan de estos dias. He intentado lidiar con él
de muchas maneras, todas equivocadas. Podria castigarlo o quitarle
el ordenador, solo que, en el pasado, esas cosas no han hecho sino
empeorarlo. Ahora mismo no tengo tiempo para ocuparme del
asunto.

—Te llamaré pronto para ver si todo esta bien —le digo.

De camino al instituto, llamo por radio a Sharon. La pongo al dia, le
pido que haga que la agente Hutchison se retina conmigo en el
instituto y que me ponga al director Chambers al teléfono. Dice que
lo hara. Conduzco por la ciudad. Las tiendas cierran y los
restaurantes abren mientras la gente pasa de comprar libros, ropa 'y
material de acampada a pensar en la comida, el vino y los postres.
Sharon me llama al movil. Me dice que tiene a Chambers al teléfono.
Transfiere la llamada. Le digo a Chambers lo que esta ocurriendo.
Parece preocupado. Claro que si. Hace dos meses pasamos por algo
parecido. Me dice que estara en la escuela en diez minutos.

En los cruces, hago sonar las sirenas. Los coches se apartan. La
gente se gira para mirar desde las aceras. Es un espectaculo poco
frecuente. Paso junto a escaparates que reflejan el sol y ciegan a los



conductores. Paso por delante de una piscina, un cine, una bolera, un
centro comercial, méas tiendas y oficinas y moteles. Luego esté el
instituto. Desde la carretera hasta una zona en pendiente se extiende
un largo camino bordeado de arboles, pero también se bifurca en un
aparcamiento. Delante hay un muro bajo y manchado de grafitis que
pone «Instituto Acacia». Mas alla, el edificio principal se compone de
tres alas, que forman una C de angulos rectos. Cada brazo es largo y
liso, y los tres son idénticos entre si, como si hubieran sido
fabricados en serie y enviados aqui listos para ensamblar. Hay
banderas que cuelgan cada treinta metros para dar color. Peter
Connor se pasea por los terrenos. Solo se detiene cuando salgo del
coche y me planto delante de él.

Es unos centimetros més alto que yo. Llega al metro ochenta y tres.
Siempre ha sido fornido, pero ya no tiene tan buen aspecto como en
el instituto, cuando, con ropa ajustada, musica y musculos, se subia
al escenario para impresionar a las chicas. Ahora, toda esa masa se
ha redistribuido, sobre todo por la mitad, donde estira una
descolorida camiseta que dice «Cats Against Being Eaten», que era el
nombre de su banda por aquel entonces. Tiene los ojos hundidos y el
pelo canoso y revuelto, como un hombre que, sin mucha oposicion,
se ha rendido a la madurez. No nos damos la mano. Esta asustado y
muy nervioso.

—Enséname la bici —le digo.

Caminamos hasta los soportes para bicicletas. Estan en el mismo
lugar donde solian estar, en el lugar donde permaneceran mucho
después de que los casquetes polares se hayan derretido. Venir a mi
antiguo instituto me hace preguntarme cémo han podido pasar
veinte anos asi de rapido. También me trae una triste certeza de que
los proximos veinte pasaran igual. El instituto se ha ampliado
durante este tiempo. Se han construido mas edificios, que se suman a
las tres alas principales, asi como un nuevo gimnasio y un salén de
actos mas grande. Esto es Acacia Pines: un pueblo que se expande,
desde las tiendas de comestibles hasta las escuelas, pasando por los
moteles, las granjas y los cementerios. Hace diez afios teniamos
veinte mil personas; ahora tenemos treinta mil.

Los soportes para bicicletas estan a la intemperie. Hay suficientes



anclajes para quinientas bicicletas, pero ahora mismo solo queda
una, una solitaria bici de montana azul que no tiene mas de un par
de anos. Esta sujeta con un candado.

—c¢Esta es la bici de Lucas?

—Si.

—dY el candado?

El me mira, confuso.

—éQué?

—c¢Este candado es suyo?

—¢Por qué no iba a serlo?

—Porque alguien, por gastarle una broma pesada, pudo haber
bloqueado la bici con un candado que no es el de Lucas.

Todavia parece confundido.

—En ese caso, €l habria ido a buscar a un profesor o me habria
llamado a mi.

Eso me imaginaba yo, pero, aun asi, tenia que preguntar. Se acerca
un coche idéntico al mio. Es la agente Hutchison. Detras de ella
aparece un sedan blanco: el del director Chambers.

—Tal vez —digo—. Pero éeste es el candado de Lucas o no?

—No lo sé. Es probable.

Caminamos hasta la entrada principal. Chambers y Hutch dejan de
hablar entre si en cuanto llegamos a ellos. La ayudante del sheriff
Lisa Hutchison tiene treinta afos, es alta, guapa y seria. Creci6é con
ganas de ser policia, porque su padre lo era. Lleva el pelo oscuro
recogido en una coleta y los pulgares, metidos en la parte superior de
la pistolera. Chambers es alto y calvo. Tiene peinados hacia los lados
sus mechones de pelo gris. Sus gafas son demasiado grandes y su
boca, demasiado pequeiia. Tiene las orejas anchas y la nariz larga,
como si hubiera sido montado por el mismisimo Mr. Potato en la
fabrica de Mr. Potato. Era uno de mis profesores cuando llegué aqui.
El tipo ensefiaba historia; ahora se ha convertido en ella.

No nos damos la mano, ninguno.

—Quiero ver la taquilla de Lucas —le digo.

Si la bicicleta del chico est4 aqui, hay razones para pensar que él
también. Cuando llegué a este lugar, a los chicos los metian en las



taquillas. Dudo que esa practica haya terminado, junto con los robos
del dinero del almuerzo y el calzon chino en los pasillos.
—Sigueme —dice Chambers, y encabeza la marcha.



Capitulo 5

El ataid es metalico y estrecho. Después de treinta minutos en la
carretera, por fin se han detenido. Lucas podra ser pésimo juzgando
a conserjes, pero es excelente calculando el tiempo. No se puede
conducir dentro de Acacia Pines durante treinta minutos, a menos
que uno lo haga en circulos. Eso significa que han salido de los
confines de la ciudad y que se dirigen hacia el sur, porque el sur es la
unica direccion que se puede seguir. Desde su salida de la ciudad, se
ha estado preguntando por qué venian hacia aqui. No hay mas que
explotaciones agricolas y forestales. Lucas cree que hay docenas de
formas en las que se puede desaparecer en cualquiera de ellas.

En cuanto al ataud, esta encorvado y aprisionado en él. Algo duro se
clava en su espalda. Todo son angulos, todo es so6lido, cosas de las
que no puede zafarse. Ha hecho a oscuras la mayor parte del viaje,
aunque, a veces, el maletero se ilumina en rojo por las luces de freno;
pero vuelve la oscuridad, y el inico sonido que oye es el repiqueteo
metalico del motor. Hace un momento, todo eran cadenas
traqueteantes y puertas pesadas. Los vaqueros mojados le aprietan
mas. Estan frios, huelen mal y le rozan los muslos. Tiene el pecho
apretado. La cinta adhesiva en la boca le impide respirar hondo. Las
manos atadas por detras hacen que sienta presion en los hombros.
Las tnicas partes de su cuerpo que no amenazan con acalambrarse le
provocan punzadas. Nunca en su vida habia estado tan asustado. Y,
para empeorar las cosas, lo que sea que haya usado el conserje para
noquearlo le ha causado dolor de cabeza. Se siente mal. No solo esta
aterrorizado, sino que siente nauseas. Intenta girar, desplazar el peso
del hombro derecho al izquierdo, pero no lo consigue. Aparte de la
orina, puede oler el gas y los liquidos de limpieza. Aan siente el olor
del producto quimico que el conserje utiliz6 para noquearlo. El aire
sabe a combustible. Pero, pase lo que pase, ha decidido que no
llorara. Tampoco pedira clemencia; por una parte, porque no cree
que un tipo que mete chicos en los maleteros de los coches pueda ser



clemente; por otra, porque piensa que no haria otra cosa mas que
excitar a Simon el Tonto.

¢Como escribiria su padre una escapatoria de esta situacién? Es una
pregunta que se ha hecho una y otra vez durante el trayecto, pero su
mente solo ha sido capaz de encontrar ejemplos en los que los
personajes fracasan. Seguro que algunos logran sobrevivir, solo que,
cuando intenta pensar en ellos, se queda en blanco. En algin
momento pasara de rezar para sobrevivir a rezar para que el final
llegue pronto. No ve muchas peliculas, pero si las suficientes como
para saber que, una vez que asoma la cinta adhesiva, no falta mucho
para que aparezca una tumba poco profunda, profanada a zarpazos
por animales salvajes. Pronto, la pregunta no sera si lo encontraran,
sino en cuantos pedazos.

Lo sacan de sus cavilaciones unas pisadas que se acercan. La puerta
del coche se abre, suena un clic y el maletero salta unos centimetros.
Un momento después, se abre del todo. Lucas parpadea un poco. El
edificio esta apenas iluminado, aunque hay mucha mas luz que en el
interior del maletero. El conserje mete la mano y tira de Lucas. Lo
arrastra por el borde del maletero y, enseguida, deja que el impulso y
la gravedad arrojen al chico al suelo. El impacto es lo bastante fuerte
como para hacerle castanetear los dientes y probar su sangre. Lucas
lucha por contener las lagrimas.

El conserje lo mira. Ahora es diferente. Lleva el mismo mono, el
mismo pelo, la misma barba, pero todo es oscuro y podrido. Los
rumores son ciertos: este tipo se arrancé dos dedos de un mordisco, y
es probable que también haya estado en el manicomio por morderles
los dedos a otras personas. La oscuridad del conserje es una especie
de entidad fisica, un paréasito que se ha apoderado de él y que ahora
lo controla como una marioneta. Es una tenia que serpentea dentro
del conserje, que se desliza en su interior y tira de todas las palancas.

Simon el Tonto corta la cinta de los tobillos y pone a Lucas de pie.
Estan en una fabrica vacia. Hay unas cuantas estanterias con cajas de
carton abandonadas, trozos de alambre, recortes de acero y serrin
tirados por el suelo, revueltos con cristales de ventanas rotas a
pedradas. Puede oler la madera. Y el pegamento. Y la grasa. Hay una
vieja bicicleta de montafia apoyada en la pared y, tumbado, un bidon



vacio, muy abollado. Mira el bidén y se pregunta si, en el pasado, el
conserje habra metido en él a alguna otra alma desafortunada. Hay
paredes de bloques de hormigoén, vigas de acero y techos altos. La
puerta metalica es lo bastante grande para dejar pasar los camiones.
Hay un conjunto de oficinas y salas al fondo a nivel del suelo, y otras
cuantas arriba.

Es el viejo aserradero. Nunca ha estado aqui, pero no puede ser otra
cosa.

Simon el Tonto lo empuja hacia las oficinas del fondo. Los
pinchazos en las piernas hacen tropezar a Lucas, pero el conserje lo
agarra para que no pierda el equilibrio. El cuerpo del chico ha sido
forzado a adoptar posiciones incomodas en las tltimas horas. Ahora
es su mente la que se acelera con imagenes de las posiciones que
vendran. Llegan al despacho mas cercano a las escaleras, uno cuya
ventana da al bosque. A la derecha hay un escritorio de maderay, a
la izquierda, un viejo archivador con una cAmara encima; en un
rincon, una maceta rota con una planta muerta. A un lado de esta se
levanta una pila de listines telefonicos casi tan alta como él. En el
suelo hay un viejo y sucio colchon. Lo empuja ahi, sobre ese colchon.
Cae. Se levantan polvo y suficientes bacterias como para provocar
una pandemia. Aun asi, el chico se esfuerza por no llorar. Sabe para
qué sirve ese colchén, y sabe también por qué la camara sobre el
archivador apunta hacia €l y tiene una luz roja encendida.

No llega ninguna ayuda.

No hay esperanza.

Lucas se echa a llorar.



Capitulo 6

La entrada principal del instituto es un gran conjunto de puertas
dobles con paneles de cristal reforzado con alambre. De nifio, solia
imaginar que una persona podria terminar convertida en cubos si la
empujaban a través de esos cristales. Chambers se saca del bolsillo
un juego de llaves del tamafo de un puno. Ese bolsillo ha de estar
reforzado para evitar que el llavero se caiga. Debe haber unas treinta
llaves, pero el director supera airoso la prueba de memoria, porque
acierta a la primera. Me siento alerta. No sé si por el Adderall o por
toda esta situacion. Me imagino que es una combinacién de ambas
cosas.

Entramos en un pasillo de ochenta metros de largo. Esta hecho de
bloques de hormigo6n pintados de gris, con el cuarto superior azul
claro, taquillas azul rey y un suelo de baldosas gris oscuro. Nuestras
pisadas resuenan. Algunas cosas han cambiado con los afios; muchas
otras, no. Hay ordenadores nuevos, pero las mismas aulas; hay
pizarras nuevas, pero las mismas taquillas; hay carteles nuevos, pero
la misma pintura, el mismo olor, la misma sensacion. A través de las
ventanas alcanzo a ver el campo de fatbol y el gimnasio, atisbos del
mundo de los estudiantes de instituto, atisbos de mi pasado. He
estado aqui muchas veces a lo largo de los afios, desde que
terminaron mis tiempos de estudiante. He venido a reuniones de
padre y profesor. He venido como agente de policia, he hablado a los
chavales sobre los peligros de las drogas y de conducir borrachos. He
venido también a detener a algin chico por vandalismo, y una vez
tuve que venir a decirle a Chambers que, esa misma mafnana, uno de
sus alumnos habia muerto en un accidente de coche. Y también
estuve aqui hace dos meses, el tltimo dia del curso, cuando Taylor
Reed subi6 al tejado y, a la vista de todos, salt6 para matarse. A
veces, cuando estoy tratando de dormir, lo veo en la acera, roto y
ensangrentado. Aun tengo en la cabeza la imagen de sus padres
mientras caian en la cuenta de lo que les estaba diciendo.

La altima vez que estuve aqui fue el primer dia de este curso. Vine a



averiguar todo lo posible acerca de Freddy Holt, un chaval de
dieciséis anos que, durante las vacaciones, escapo6 por la ventana de
su habitacion y fue a esconderse en alguna madriguera. Dos chicos:
uno muerto, uno desaparecido.

Y, ahora, Lucas Connor.

Al pasar, voy golpeando las taquillas con los nudillos. Hacen eco.

—¢Qué estas haciendo? —pregunta Peter.

—Esta comprobando si Lucas estd metido en una de ellas —dice
Hutch.

—Espera..., no pensaras... Mierda —dice Peter, que acaba de
percatarse de lo posible que es eso—. Mierda —vuelve a decir, y se
pone a golpear las taquillas del otro lado del pasillo. Va diciendo el
nombre de su hijo, aunque todas sus llamadas se quedan sin
respuesta.

La administracion ocupa los altimos veinte metros del pasillo y
continda a la vuelta. Se compone de oficinas anticuadas, llenas de
equipos obsoletos. Entramos en el despacho de Chambers. El
director se sienta ante un ordenador que tiene una vieja 'y
voluminosa pantalla, teclea su usuario y su contrasena. Aparece el
expediente de Lucas.

—Taquilla dos-cero-seis —dice—. Esta a la vuelta de la esquina.

Doblamos el pasillo. La zona de administracion vuelve a convertirse
en aulas. Este pasillo es un buen tercio mas largo que el anterior,
pero tiene el mismo aspecto: taquillas, carteles, aulas, solo que en
mayor cantidad. En medio hay una pulidora de suelos y un charco.

—Qué raro —dice Chambers—, el conserje siempre lo recoge todo.

La pulidora de suelos esta delante de un grupo de taquillas, pero,
para mayor precision, esta delante de una cuya puerta delantera ha
sido torcida. La han forzado. La barra que usaron como palanca esta
en el suelo. No es la taquilla de Lucas, sino la de al lado. Me pongo
unos guantes de latex y cojo la mochila que esta en el estante
superior.

—Es la de Lucas —dice Peter.

La dejo en el suelo y la abro. Dentro hay libros, ropa de gimnasia,
un mévil. Toco el boton de inicio del teléfono. La pantalla se ilumina.



Hay una foto de un perro, un pastor aleman, y un buzén de mensajes
que dice que hay nueve llamadas perdidas de «Papa».

—Te dije que algo iba mal —dice Peter.

Reflexiono en lo que ha podido ocurrir. Unos chicos metieron a
Lucas en la taquilla. Pensaban que él se las arreglaria solo o que
alguien lo dejaria salir, pero eso no ocurre. Lucas pasa alli dentro
mas tiempo del previsto. Nadie lo encuentra. La escuela se vacia 'y
entonces aparece el conserje. Lucas golpea la puerta. Lleva ahi un par
de horas. El conserje abre la puerta forzandola.

¢Y después?

¢Por qué Lucas no cogi6 su teléfono? éPor qué no volvi6 a casa en la
bici?

Hutch reproduce el mismo escenario y se plantea las mismas
preguntas.

—Llamaré al hospital y a las consultas médicas para saber si Lucas
esta por ahi —dice—. Quiza se desmay6 cuando acababan de
liberarlo.

—Solo que...

—Solo que habrian llamado a la policia —dice ella—. Pero, por
supuesto, a lo mejor nos cruzamos con ellos. Pudieron haber salido
de aqui un minuto antes de que llegaramos. Si es asi, ain no han
tenido tiempo de llamar.

Se aleja unos metros y saca su teléfono. Hace unos meses interrogué
al conserje. No recuerdo su nombre, pero si algo de su aspecto y que
era un tipo muy reservado. Lo mas memorable es que le faltan dos
dedos. Hablé con él de la misma forma que interrogamos a todos en
relacion con el asunto de Taylor Reed, y luego por lo de Freddy Holt.
Sabiamos que Taylor Reed habia saltado. También, que lo habian
acosado sin piedad por internet durante los tltimos meses. En sus
redes sociales encontramos mensajes de alguien que habia creado
una cuenta bajo el nombre de Todo el Instituto. Todo el Instituto
estuvo enviando mensajes directos a Taylor a través de diferentes
plataformas. Lo insultaba, le decia que todo el mundo lo odiaba y que
deberia suicidarse. El emisor habia creado la cuenta con un teléfono
de prepago. Nunca pudimos encontrar el teléfono ni al autor,
quienquiera que fuese. El conserje no levant6 ninguna sospecha.



Pero entonces Freddy Holt desaparecio, y la sincronia nos hizo
preguntarnos si los sucesos estarian relacionados. Quiza Holt fue el
culpable, y se larg6. Hablamos con un monton de estudiantes. Nos
dijeron que Freddy los empujaba contra las puertas, que los llamaba
fracasados y que a algunos los extorsionaba por el dinero del
almuerzo. Sin duda, intimidar a Taylor Reed habria estado entre sus
especialidades.

Me vuelvo hacia Chambers.

—El conserje —le digo—, écomo se llama?

—c¢Crees que el conserje se ha llevado a Lucas? —pregunta Peter.
Como me gustaria que se metiera en su coche a esperarnos, aunque
sea solo para que yo pueda pensar.

—Simon Grove —dice Chambers.

Simon Grove. Ahora me acuerdo.

—¢A qué hora termina Grove su turno?

—Alrededor de las siete. Es el inico que se queda después de que los
profesores se hayan ido. Cierra cuando se va.

Consulto mi reloj. Ya son casi las seis.

—Y los profesores, éno habrian pasado por delante de esta taquilla?

—No necesariamente —dice Chambers—. Hay otras salidas.

—¢Simon Grove deja su coche en el aparcamiento de los profesores?

—Deberiamos ir a su casa —dice Peter.

Le pongo la mano en un hombro. No se encoge. Tiene la cara tensa
por el panico. Esta sudando.

—Necesito que mantengas la calma y que nos dejes hacer nuestro
trabajo —le digo.

—Deberiamos...

—Iremos a su casa, pero primero quiero ver si su coche esta aqui.

Peter parece estar a punto de discutir, pero asiente.

—Buena idea —dice.

Me vuelvo hacia Chambers. El me dice que Grove deja su coche en
el aparcamiento de profesores.

—Vamos.

Hutch se queda junto a las taquillas, hablando por teléfono,
mientras Peter Connor, Chambers y yo nos dirigimos al



aparcamiento por otra salida. Esta vacio. Chambers sefala la plaza
donde habria aparcado Grove.

—Consigueme su nimero —le digo—. Y su direccion.

Chambers desaparece de nuevo en el interior del edificio. Me dirijo
al aparcamiento. Peter me sigue.

—c¢De verdad crees que ese tipo se lo ha llevado al hospital? —
pregunta.

—En un dia como hoy, habra hecho calor dentro de esa taquilla. Tu
hijo podria estar sufriendo un golpe de calor. Tal vez se desmay6 en
el momento en que Grove lo sac6 de ahi. Eso explicaria por qué no ha
podido llamarte. Es posible que el conserje ni siquiera sepa quién es
Lucas. Lo mismo podria decirse del hospital. Puede que lo tengan ahi
y No sepan quién es.

—¢No habria llamado a una ambulancia?

—Eso es lo que ta harias, eso es lo que yo haria, pero no significa
que otro lo hiciera. Las personas somos diferentes. Respondemos de
diferente manera. El conserje pudo haber sopesado todo y, al final,
decidir que era mejor llevar a Lucas corriendo al hospital.

En el bordillo donde aparca Grove hay un paiio blanco hecho bola.
Es del tamaiio de un paiuelo y esta sucio. Lo engancho con mi
boligrafo y lo huelo con cuidado. El olor es penetrante. Pero el tipo
es, después de todo, un conserje, y los conserjes tratan con productos
quimicos fuertes. Aun asi, no me puedo imaginar a Grove entrando
en panico por haber encontrado a Lucas en la taquilla, sino
frotandose las manos con regocijo.

Saco de mi bolsillo una bolsa de pruebas y guardo el pano.

—Te lo dije —dice Peter—. Te lo dije, joder.

Vuelvo por donde hemos venido. El me sigue. No deja de hacerme
preguntas que no puedo responder. Al llegar a las taquillas, nos
encontramos con Hutch.

—He llamado al hospital y ya tengo a Sharon llamando a las
consultas médicas —dice—. Nada hasta ahora. Tal vez ese tio llevo a
Lucas a casa.

Me deja la mirada fija. Intenta decirme algo. Sé lo que es ese algo,
porque es lo mismo que yo quiero: que Peter se marche. Asiento con
la cabeza. Ella se vuelve hacia Peter y habla con él:



—Deberias volver a casa. Es el primer lugar al que Lucas volveria.
Incluso puede que te llame alli.

Antes de que él pueda argumentar nada, hablo.

—Tenemos cubierta la situacion en el instituto. Ya no hay ninguna
razén para que estés aqui. Nos ayudaria mucho que fueras a casay
nos mantuvieras informados.

—Eso no explica lo del pafio —dice Peter.

—¢Qué pano? —pregunta Hutch.

—Un paiio empapado con cloroformo —dice Peter.

—Eso no lo sabemos —alego.

—Si se hubieran llevado a Lucas al hospital o a casa, ya me habria
llamado.

—Por favor, Peter —dice Hutch—. Ayudaras mas a Lucas si vas a
casa y haces algunas llamadas.

—Dé¢janos hacer nuestro trabajo, Peter —le digo.

No contesta. Solo se da la vuelta y se marcha. Antes de doblar la
esquina, golpea la tltima taquilla. Me agacho mas cerca del charco.

—No es agua —dice Hutch.

—No, no lo es —digo. A ras de suelo, el olor a orina es mas fuerte. Lo
que sea que haya ocurrido aqui, asust6 tanto a Lucas Connor que se
med encima.



Capitulo 7

—No te resistas. Solo empeoraras las cosas.

El chaval esta hecho un desastre. Tiene la cara llena de lagrimas y
mocos y los pantalones mojados. Parece a punto de sufrir un infarto.
Y no es que el conserje no simpatice con el chico: sabe lo que se
siente al estar en el otro extremo de una situacion asi.

—déMe oyes?

El chico asiente. Y se sorbe la nariz. Y se seca las lagrimas en las
rodillas.

—Te voy a quitar la cinta, pero tendras que prometerme que no vas
a gritar. Nadie te oiria, de todos modos. Es solo que detesto el
sonido. ¢De acuerdo?

Mas asentimientos.

Simon le quita la cinta adhesiva de la boca. Lucas respira hondo y,
aunque parece tener un millon de preguntas, no dice nada. Simon
cree que intentara desafiarlo, y qué bien por el chico si asi fuera. Y
bien por Simon también, porque un poco de lucha podria divertirlo.

—¢Como te llamas?

—Lu... —dice, y luego tose. Entonces recupera el aliento y vuelve a
intentarlo—. Lucas.

—Vale, Lucas. No te avergiliences de haberte meado. Mi padre...
Bueno, mi padre se habria reido de ti, pero yo no. Esa es una de las
razones por las que lo odiaba tanto.

Simon quiere ponerle cinta adhesiva en los tobillos, pero Lucas
sacude el cuerpo.

—¢éQué te acabo de decir?

El chico deja de moverse. Simon le pone la cinta. Luego alinea unas
tijeras con la parte inferior de sus vaqueros. Lucas aparta los pies.
Maldita sea, ¢este chico no se da cuenta de que le estan hablando en
serio?

El conserje pone la punta de las tijeras bajo la barbilla de Lucas.

—¢éQué cono te acabo de decir?

—Lo... Lo siento.



—Entiendo que esto no sea facil para ti, pero, si desobedeces, ira
mucho peor. ¢Has oido?

—Lo siento.

—Bien —dice, y se pone a cortar la parte inferior de los vaqueros
antes de llevar las tijeras hacia arriba—. Creo que mi padre, mientras
ardia, se dio cuenta de lo mucho que yo lo odiaba.

—éQué?

—Mi padre. El dia que lo maté.

Lleva las tijeras hasta la cintura. Luego gira a Lucas y lo pone
bocabajo. Con fuerza, le clava la rodilla en el centro de la espalda y
vuelve a manipular las tijeras.

—Mire, Simon —dice Lucas, y Simon se pregunta con qué intencion
estara usando este chico su nombre de pila. Quiza es algo que te
ensenan en el instituto; que, si usas el nombre de pila de tu
secuestrador, es posible que te humanices ante sus ojos. Siente
curiosidad por saber a donde lo llevara esto, pero, sobre todo, es mas
combustible para el fuego que arde en su interior. Sabe que esto no
esta bien. Sabe que esta trastornado. Pero oye, no es culpa suya, es
una necesidad. Es la biologia.

—Muchas gracias por haberme sacado de la taquilla —dice Lucas—.
Ya me salvo. Es hora de que me deje ir a casa. Déjeme ir a casa y no
le diré nada a nadie. Se lo prometo.

Por Dios, ¢también le habran ensenado eso en el instituto?

—De acuerdo.

—c¢De acuerdo?

—Si, vale, pero primero tienes que ayudarme, igual que yo te he
ayudado a ti. —Vuelve a centrar su atencion en los vaqueros de Lucas
y sigue cortando. Casi ha terminado. El fuego ya no puede aumentar
mucho més.

—c¢Ayudarlo como?

—Comparto esto contigo y se suaviza un poco, y lo vuelvo a
compartir y se suaviza un poco mas. Ya ves, las piezas son cada vez
mas pequenas.

—No lo entiendo.

No, nadie lo entiende nunca.

—Ya lo entenderas, te lo prometo. Cuando todo esto termine, te lo



ensenaré.

—c¢Eso significa que me dejara ir cuando... cuando esto termine?

—Por supuesto. Por eso he puesto ahi la cAmara.

Termina el corte y, antes de bajarse de encima del chico, le quita los
vaqueros. Deja a Lucas en camiseta y calzoncillos. Lucas se tumba
bocarriba y se arrastra hasta el borde mas alejado del colch6n, donde
este se pega a la pared. Es como si intentara fundirse con ella.

—Esta vez, la cAmara lo cambia todo —dice Simon, y arroja los
vaqueros a un lado. Luego, porque puede, afiade—: Con tu amigo, no
tenia cAmara. ¢Como se llamaba?

El hecho de que esas palabras asusten ain més a Lucas le dice a
Simon que el chico sabe muy bien de quién esta hablando. El
conserje sonrie, se agacha y se pone a trabajar en la camiseta. Sin
duda, sera mas facil de cortar que los vaqueros. Como Lucas no
contesta, anade:

—¢No era Freddy? —Ahora, el chico no podria contestar ni aunque
quisiera—. Con él fue diferente —prosigue Simon—, pero tengo una
camara para ti. Asi es como podemos confiar el uno en el otro —dice,
y la cdmara significa que, con suerte, no todas las naves estan
quemadas, después de todo—. Mira, nunca le diras a nadie nada de lo
que ocurra aqui, porque, si lo haces, subiré todo lo que grabe a
internet. T no quieres eso, ¢verdad? Con tu amigo, en cambio... Yo
no tenia camara por aquel entonces, asi que no pude darle la opcién.
Qué pena, de verdad, pero no podia dejarlo ir.



Capitulo 8

Mientras Chambers busca la direccion de Simon Grove, llamo a
Cassandra. No hemos hablado en unos dias. Cuando Cass se mudo,
lo hizo de forma amistosa. Atn nos queriamos, pero no nos gustaba
lo que estdbamos viviendo. Ella necesitaba un espacio seguro, y
también Nathan. Mi padre habia pasado de ser el tio mas majo del
mundo al mas malvado. Antes de que mi padre padeciera alzhéimer,
yo nunca habia conocido a nadie con ese mal, pero, para mi, se ha
convertido en la enfermedad més aterradora del mundo, y la mas
cruel. Te despoja de lo que solias ser, y tu reemplazo es una completa
loteria. En los altimos meses, sin embargo, se ha producido un
distanciamiento cada vez mayor entre Cass y yo, y eso no ayuda
cuando no alcanzas a vislumbrar soluciones en el horizonte. Por lo
que sabemos, mi padre podria vivir otros treinta afos. Por lo que
sabemos, pronto estaré viviendo en la calle con él, o bien, durmiendo
en el coche.

—¢Como estas? —me pregunta—. ¢Has podido dormir?

—Estoy bien.

—¢Como te ha ido con el abogado?

—No lo sé. Hace lo que puede.

—¢Qué significa eso?

—Que seguira quedandose con mi dinero mientras lo tenga.
Escucha, esto saldra pronto en las noticias: un chico del instituto ha
desaparecido y todo apunta a que ha sido un secuestro.

—Madre mia.

Chambers arranca un trozo de papel de su agenda y anota el
numero y la direcciéon de Simon Grove. Cuando intenta
entregarmelo, la combinacion de manos temblorosas y sudor hace
que el papel termine en el suelo. Lo siguiente es que, al intentar
recogerlo, el tio se da un cabezazo en el escritorio.

—Escucha, he tenido que dejar a Nathan cuidando a papa. Dadas las
circunstancias, yo...

—Por supuesto, iré ahora mismo.



—Podria ser una noche larga.

—Entiendo. Me quedaré con ellos todo el tiempo que haga falta.

—Gracias, Cass.

Colgamos. Chambers me entrega la hoja y se frota la frente. Yo me
pongo a marcar el namero. Salta el contestador. No dejo ningin
mensaje.

—Lucas esta bien, ¢verdad? —pregunta Chambers con voz de
preocupacion.

Si esto ha sido un delito, se trata de un delito de oportunidad. Eso es
obvio, por la forma en que se ha dejado todo; porque Simon Grove
no podia esperar encontrarse con un chico atrapado en una taquilla.
Podria ser el tipo de persona que fantasea con cosas asi, pero no
podria haberlo previsto.

—¢Sherift?

Ese es el primer punto. El segundo es que no puedo imaginarme un
escenario en el que un tipo cualquiera ayude a un chico a salir de una
taquilla solo para secuestrarlo. Lo que significa que Simon Grove no
es un tipo como cualquier otro. Tiene una historia. Ya hemos
buscado su nombre en la base y, de momento, no hay nada. Pero en
el pasado de este tipo debe haber cosas enterradas: a lo largo de la
vida, trastornos mentales que lo han traido hasta lo que es hoy.

Parece que Chambers va a sufrir un ataque cardiaco.

—No puedo darte la respuesta que quieres —le digo.

—Me siento mal.

—c¢De quién es la taquilla en la que metieron a Lucas?

—Era la de Taylor Reed.

El chico que salt6 del tejado. Intento no tomarmelo como un mal
presagio.

Vuelvo a la taquilla. Mis pisadas resuenan en el pasillo. Entrego a
Hutch la bolsa de pruebas con el pafio dentro y le pido que lo lleve a
analizar. Luego le entrego una carpeta que Chambers me ha dado en
su despacho. Ella abre la cubierta y mira los detalles de la primera
pagina. Es la vida laboral de Grove. Ha trabajado enmarcando
cuadros y como pedn agricola, ha servido platos, pintado casasy
cortado césped. Antes de trasladarse a Acacia Pines, hace diez aiios,
trabajaba en un barco pesquero. Sospecho que ahi es donde se



conectaran sus trastornos: en algun lugar antes de que se mudara
aqui. Ha sido conserje en este instituto durante los tltimos seis afios.

—Ademas, busca huellas en esto —le pido. Recojo la palanca y la
dejo caer en una bolsa de pruebas. Lo hago con cuidado, para no
agujerar el fondo—. Podriamos encontrar algo.

De camino a la salida, me pregunta:

—c¢Donde vas a estar?

—En la casa de Grove. Mantenme informado.

Subimos a nuestros respectivos coches.

Con las luces azules encendidas y el trafico apartandose de mi
camino, tardo siete minutos en llegar a la casa de Grove. Su calle esta
bordeada de olmos que habria que podar. La casa es pequefia y se ve
cuidada. Las molduras de madera estan recién pintadas, y el tejado,
limpio de musgo. La puerta principal es de color rojo brillante. El
césped esta recién cortado; el patio, bien cuidado. Hay pajareras
colgadas de los arboles. Quiza me he equivocado de casa. Esperaba
ver tablones de madera deformados y bultos cubriendo cosas
enterradas en el patio delantero. No hay coche en la entrada, pero
podria haber uno en el garaje. Cuando salgo del coche, mi teléfono
vibra. Es Peter Connor. Llama para decirme que no hay sefales de
Lucas en casa.

—¢Qué vamos a hacer? —me pregunta mientras abro el buzén. Aqui
hay correo dirigido a Simon Grove, asi que es la casa correcta.

—Luego te llamo, évale? —En ese momento, el moévil emite un
pitido con una segunda llamada. Es Hutch. Vuelvo a dejar el correo
en su sitio. Ahora mantengo los ojos fijos en la casa, en busca de
alglin movimiento; tal vez, de una cortina que se esté descorriendo.
Nada.

Hutch me cuenta que Rick, el técnico forense que dirige el pequeno
laboratorio de la comisaria, ha dicho que el trapo que encontré
estaba empapado en cloroformo. Apoyo la mano en la pistola. Hace
apenas un aio me ascendieron a sheriff, pero antes fui ayudante del
sheriff durante quince. En ese tiempo, nunca tuve que sacar la pistola
de la funda en un acto de servicio. Hoy podria ser el dia.

Hutch continta.

—Rick dice que no es como se ve en las peliculas, que habria que



presionar el pafio contra la cara de Lucas durante, al menos, un par
de minutos. Me imagino que no habra sido dificil, dado que el chico
estaba agotado y dolorido por haber pasado tanto tiempo en la
taquilla. Rick también ha dicho que Lucas se habria debilitado con el
cloroformo; se habria mareado y desmayado, pero el efecto no habria
durado mucho. Unos minutos, quiza.

—Lo suficiente para inmovilizarlo y meterlo en su coche.

—Con mucha facilidad. Por lo que sabemos, Grove ha pasado anos
yendo de un lado al otro con cloroformo en el bolsillo, a la espera de
una oportunidad como esta.

—Tal vez lo tenia en el almacén de materiales. Lo habra cogido
cuando fue a por la palanca. Hagamos circular la foto de Grove. Ve a
la emisora de noticias y que muestren su imagen. Que ensenen
también la de Lucas. Queremos todos los ojos en esto. Chambers ha
dicho que Grove conduce un Toyota azul oscuro, un modelo de hace
unos veinte afos. El Departamento de Vehiculos a Motor tendra el
resto de los detalles. Estoy en casa de Grove y voy a echar un vistazo.
Dejaré abierta la linea. Si escuchas algo sospechoso, enviame a todo
el mundo aqui.

—¢No quieres esperar a los refuerzos?

—No tenemos tiempo.

Me meto el teléfono en el bolsillo. Saco la pistola de la funda y
apunto con ella hacia abajo mientras me acerco a la fachada de la
casa. Permanezco alejado de las ventanas y, cuando estoy cerca, echo
un vistazo a través de ellas. No hay senales de vida. La puerta roja
brillante esta cerrada.

Pateo la puerta tan fuerte como puedo. Mi bota da abajo del
picaporte, donde la madera ha sido ahuecada para alojar el
mecanismo de la cerradura. El golpe es tan fuerte que le deja una
marca, pero no rompe la hoja. Doy una segunda patada. Esta vez, la
madera se astilla. La tercera es la definitiva. Entro, giro de inmediato
a la izquierda y doy con en el salon. Hay pocas cosas: muebles
baratos, un sofa viejo y un televisor atin mas viejo, pero todo bien
cuidado. En una estanteria restaurada con carino, los libros lucen
bien ordenados. Me muevo de una habitacion a otra. Veo camas
viejas, cajones viejos, mobiliario anticuado, todo ordenado; también,



un despacho con un ordenador viejo. Compruebo el garaje. No hay
coche ni espacio para uno, porque esta lleno de viejos muebles de
oficina en proceso de restauracion.

Enfundo la pistola, informo a Hutch y cuelgo.

Vuelvo a la habitacién donde esta el ordenador. Cuando lo
enciendo, zumba con fuerza. Después de arrancar, me pide una
contrasena. No intento nada. Echo un vistazo a la cocina. Reviso los
armarios. Hay conservas bien apiladas, con las etiquetas hacia fuera.
El frigorifico esta lleno de comidas preparadas y cerveza. Las
comidas tienen roétulos con el dia de la semana. Las latas de cerveza
estan bien alineadas, con la marca por delante. Llamo a Hutch.

—Aqui hay un ordenador, pero esta protegido con contrasena.
Llama a tu hermano y que venga.

—Vale —me dice. Su hermano, Mike, fue quien instal6 todos los
ordenadores de la comisaria. También tiene una tienda de
ordenadores en la ciudad. Sabe mas de ellos que cualquiera de
nosotros, Rick incluido. Le sera méas rapido venir aqui que a mi llevar
el ordenador a la comisaria.

—Y hazte con los registros telefénicos de la casa de Grove. Quiza su
proveedor de internet pueda darnos algo. Este tipo podria tener
correos electronicos en algin servidor de algan lugar al que podamos
entrar.

—Me pongo con ello.

—Y nuestro hombre es un planificador. Muy meticuloso.

—No lo suficiente. Ha dejado una escena del crimen con huellas por
todas partes.

—Ha sido un crimen de oportunidad, aunque también creo que se
habia estado preparando para algo como esto. Solo que no esperaba
que fuera hoy. Eso podria significar que ya tenia un lugar en mente.
Aunque es cuidadoso, ha sucumbido a sus emociones.

—¢Nos habremos equivocado con los otros chicos? —pregunta ella.

Tendria que estar preparado para darle una respuesta, porque me
he estado haciendo la misma pregunta. Los otros chicos: Taylor Reed
y Freddy Holt.

—No lo sé. No podemos partir del supuesto de que Grove ha tenido
algo que ver con lo que les ocurrio, pero es posible. Habla con los



jefes anteriores de Grove en la ciudad. Tal vez puedan arrojar algo de
luz sobre nuestro hombre. Es posible que uno de esos lugares donde
solia trabajar esté hoy abandonado. Comprueba las casas vacias, los
lugares en venta; también, cualquier sitio desocupado por
vacaciones. Podria ser una casa vacia, una cabana en el bosque o,
simplemente, un claro. Tal vez ni siquiera sea un claro. Hay mil
kilometros de naturaleza silvestre en los alrededores de Acacia Pines,
cien mil escondites. Podria ser un apartamento vacio. Lo que quiera
que esté haciendo podria estar haciéndolo en su coche, aparcado a
un lado de la carretera, en alguna parte. Llama a los bomberos y
pideles voluntarios para revisar las casas vacias, pero diles que
tengan cuidado. Que nadie entre solo.

—Entendido.

—Una cosa mas. En su casa no hay fotografias, nada que sugiera que
Simon Grove tiene familia, pasado o ego de algun tipo, pero también
sugiere que no hay conexiones: no hay sefiales de una mujer o una
novia ni de que tuvo padres.

—¢Crees que se ha distanciado de todo eso?

—Ahi podria haber una historia, si. Quiza ha venido a Acacia
huyendo de algo.

—Por lo que tiene que ver con los antecedentes penales, todavia no
hay nada.

—Podria estar del otro lado.

—¢Como victima?

—Es posible.

—Lo investigaré.

Mi teléfono suena con otra llamada. Le digo a Hutch que me llame
en cuanto sepa algo. Enseguida atiendo la nueva llamada. Es
Chambers.

—Simon Grove solicité un permiso de una semana a partir del
proximo lunes. Le fue concedido —afirma.

Anado eso a la mezcla, solo que no le encuentro sentido. Todavia
no.

—dcSabes a donde iba?

—No.

—¢Grove tiene un segundo empleo? éLimpia en algin otro sitio?



—Por lo que sé, solo en el instituto —dice Chambers.

—c¢Alguna vez mencion6 algin lugar al que le gustara ir? ¢Un lugar
favorito para acampar? ¢Algun sitio al que vaya en busca de paz y
tranquilidad?

—Nuestras conversaciones se han limitado a saludos y despedidas.

—¢Lo sabra alguno de los profesores?

—Puedo llamar y preguntar.

—Hazlo. Y averigua a donde iba la semana que viene.

—Lo siento —dice Chambers—. Yo... nunca debi contratar a ese tipo.

—Llamame cuando tengas algo.

Consulto mi reloj. Faltan dos horas para que anochezca. Es como si
fuera una hora limite, un indicio de que, si no encontramos a Lucas
antes, llegaremos demasiado tarde. Pesimista, sin duda, pero
también optimista. Optimista, porque tengo esperanzas de que lo
que quiera que Grove planee hacer con Lucas Connor no lo haya
hecho ya.

Tengo que creer que Lucas todavia tiene alguna oportunidad de
sobrevivir a esto.



Capitulo 9

Las palabras del conserje flotan en el aire: «Con tu amigo, en
cambio... Yo no tenia camara por aquel entonces, asi que no pude
darle la opcion. Qué pena, de verdad, pero no podia dejarlo ir».
Lucas siente que todo lo que ha comido en el ultimo dia chapotea en
su estbmago y se prepara para salir disparado hacia arriba. Echa de
menos a su madre. Desearia que no hubiera desaparecido. Echa de
menos a su padre, y desearia que él tampoco se hubiera marchado,
porque eso es, en esencia, lo que ha hecho. Qué diferentes serian las
cosas si aun fueran una familia. Quiza uno de ellos habria ido a
recogerlo hoy. Sus padres lo habrian encontrado antes, y no este
loco.

—¢Usted mat6 a Freddy Holt? —pregunta, aunque sus palabras son
POCO MAs que un susurro.

—éQué?

—¢Usted...? ¢Usted mato a Freddy?

—No tuve eleccion.

Lucas no sabe qué decir. Hace anos, él y Freddy eran amigos. Se
tumbaban en sacos de dormir en el patio trasero, a mirar las estrellas
mientras se contaban historias de fantasmas o hablaban de las chicas
del colegio a las que querian besar. Pasaron un verano construyendo
una casa en un arbol. Asi fue, al menos, hasta que Freddy se cayo6 y se
rompid un brazo, con lo que toda la experiencia se ech6 a perder. De
algin modo, el accidente también ech6 a perder su amistad. Se
distanciaron.

—Ta, en cambio, si que la tienes —dice Simon el Tonto—. Sigueme
la corriente. Nos facilitara las cosas a los dos, y nadie tendra que ver
nunca lo que vamos a hacer aqui.

Lucas puede imaginarse la grabacion subida a internet o enviada
por correo electronico: primero al instituto, luego a la ciudad,
después al pais y, por altimo, al mundo entero. No hay quien
sobreviva a eso. No sabe como acabaria con todo, pero lo haria. Tal
vez haria lo mismo que Taylor Reed.



O bien, obedecer a Simon; seguirle la corriente con la esperanza de
que cumpla su palabra.

—d{Entonces? éQué vas a hacer?

—c¢Me prometes que no ensenaras el video?

—Eso depende de ti.

—Yo... No me resistiré.

—eY?

—Y no se lo diré a nadie.

Lo tnico que le queda a Lucas es la ropa interior, y por pocos
segundos, porque el conserje también se la quita. El chico pliega las
rodillas contra el pecho, lo que ejerce mas presion sobre sus
hombros, debido a que tiene las manos atadas a la espalda. Sigue
tirando de la cinta adhesiva que le rodea las munecas. Mientras
tanto, el conserje se desabrocha el mono y saca los brazos, con lo que
la mitad superior de la prenda cuelga sobre la inferior. Tiene
quemaduras de cigarrillo en los brazos. Las hay gordas y finas,
algunas con aspecto de crateres, como si al tipo le hubieran quemado
el mismo punto de la piel una y otra vez. Lucas no ha dejado de
preguntarse como escribiria su padre la huida de un personaje en
esta situacion. Se le ha ocurrido algo que no cree que su padre habria
utilizado, pero espera que funcione. Su estbmago borbotea. Tiene un
sabor 4cido en la boca. Siente las mejillas como si estuvieran siendo
succionadas hacia dentro. No tiene intencion de no luchar. Tampoco
tiene intencion de no decirle nada a nadie.

El conserje se quita la camiseta. Las quemaduras de cigarrillo no se
limitan a los brazos, sino que también le cubren el pecho y el vientre.
Es una constelacién de cicatrices.

—Por favor, no tiene que hacer esto —dice Lucas.

—Ahi es donde te equivocas. Esto suavizara el dolor.

—Sigo sin entenderlo.

—Ya lo entenderas. Méas tarde. —El conserje se quita un zapato de
una patada, pero tiene que manipular los cordones para aflojar el
otro. Se baja el mono y deja al descubierto unos calzoncillos blancos
cubiertos de manchas amarillas.

Era justo lo que Lucas necesitaba.

El estomago se le revuelve, cae y sube en un instante. Viene



entonces la bilis, el vomito y la comida digerida y a medio digerir,
todo se abalanza hacia arriba. Al salir, le quema la garganta. Lucas
dirige el vomito a su pecho y a su vientre, a su regazo y muslos. Es
caliente y apesta, pero nunca habia vomitado con tanto gusto.

Ha logrado el efecto que queria, porque el conserje da un salto
atras.

—No puedo... —dice, y pone cara de asco—. Espera —ordena. Se
sube el mono, se pone de nuevo los zapatos, coge las tijeras y sale del
despacho. Lucas se queda ahi, cubierto de vomito.

Pero lo mas importante es que se ha quedado solo.



Capitulo 10

A mi llegada, la sirena y el chirrido de los neumaticos han puesto al
vecindario alerta, lo que significa que no hay retrasos cuando llamo a
las puertas. En un pueblo pequeno como este, a la gente le gusta
hablar. El tinico problema es que no tienen mucho que decir; nada
util, al menos, y eso queda de manifiesto cuando la vecina de Grove
me dice que el tio es muy reservado, para después sugerirme que
hable con alguien del instituto, porque esta segura de que les corta el
césped. No oigo otra cosa durante todo el trayecto, y luego, a la
vuelta, la gente esta haciendo cola para cooperar. Estoy en plenas
pesquisas cuando aparece Mike junto con el agente Charlie Wade.
Antes de ir a su encuentro, concluyo el interrogatorio de la vecina. Ya
estan dentro de la casa de Grove. Veo a Mike encorvado sobre el
ordenador y a Wade medio pendiente de él mientras vigila la puerta.
Wade es un tipo corpulento, de mas de metro ochenta y mas de cien
kilogramos, a los que hay que afiadir una espesa cabellera. Lleva mas
de una década en el cuerpo. Es un hombre tranquilo y
experimentado, pero incluso él parece aterrado por todo esto. Mike
es alto y delgado, como un saltador de pértiga; o, mas bien, como la
pértiga de un saltador de pértiga. Tiene la perilla de un ventrilocuo y
el peinado de quien cree en milagros. Mientras teclea, habla con el
ordenador, como tratando de convencerlo de que revele sus secretos.

—¢Como va eso?

—He podido entrar en modo de recuperacion y restablecer la
contrasena —me dice—. Lo primero que he hecho, después de
arrancarlo, ha sido comprobar la agenda. Esta vacia. He examinado
sus correos electronicos, pero no hay mas que de un sitio web de
subastas donde ha estado vendiendo muebles de oficina y
herramientas viejas.

Se debe referir a los muebles usados que he visto en el garaje de
Grove.

—cY el historial del navegador?

—No hay. O el tipo no se ha conectado nunca, o lo borra.



—Asi que tal vez guarda sus cosas en alguna carpeta oculta.

—Eso he estado buscando.

—Hace diez minutos la foto de Grove sali6 en los medios —dice
Wade—, junto con una descripciéon de su coche. Hasta ahora, no ha
habido llamadas. Si hubiéramos ofrecido una recompensa, los
teléfonos estarian iluminados como arboles de Navidad.

Es cierto. Tanto las grandes ciudades como los pueblos pequenos
tienen eso en comun: las personas se preocupan mas si ven ventajas.

Mike aparta la silla del ordenador. Esta palido. Le tiemblan las
manos.

—c¢Has encontrado la carpeta oculta?

—Si —dice, y respira hondo. Entonces debe pensar que no quiere
que el aire de una casa como esta se le quede alojado en los
pulmones, porque se dirige a la puerta.

—Ve con él —le digo a Wade.

Me siento delante del ordenador. Espero ver una carpeta llena de
fotografias de ninos, pero en su lugar hay videos, suficientes
miniaturas para llenar la pantalla, y, si me desplazo hacia abajo, hay
mas. En la parte inferior, una barra informativa me dice que son
cuarenta. Cada miniatura tiene un fotograma de la secuencia, asi
que, incluso antes de abrirlas, sé lo que estoy viendo. Voy de imagen
en imagen echando un vistazo. Algunas son oscuras, porque el video
no ha captado mucho o porque son borrosas, pero en la mayoria hay
un adolescente, siempre desnudo. En otras hay un hombre con él,
también desnudo. Quiero salir y unirme a Mike. Uso un control
deslizante en la parte inferior de la pantalla para agrandar las
miniaturas. En cada uno de los videos esta el mismo chico, uno al
que le faltan los dedos tercero y cuarto de la mano izquierda.

¢Por qué Simon Grove conserva videos de los abusos que sufri6?



Capitulo 11

Lucas se ha vaciado después de vomitar, como si lo hubieran
deshuesado y eviscerado hasta convertirlo en uno de esos pulpos que
son capaces de colarse por un agujero del tamafio de una moneda de
un euro. Piensa en su padre y en como se tomara la noticia. Piensa en
los chicos que lo metieron en la taquilla. éSe sentiran
conmocionados? ¢Se reiran y hablaran mal de é1?

¢Los castigaran?

No lo sabe. Piensa en Freddy Holt. Freddy, muerto, enterrado con
tierra en la boca, los ojos abiertos y una expresion que dice «éCoémo
ha sucedido todo esto?».

Se imagina a si mismo en idéntica situacion... Vuelve a sentir los
brazos y las piernas.

Se imagina el video de él con el conserje, lo ve extenderse como la
polvora por internet. La sensibilidad vuelve a su pecho, a su
estbmago, a su corazon.

Tiene que darse prisa.

Se acuesta de lado. Intenta pasar las manos hacia delante
metiéndolas bajo los pies, pero no alcanza a estirar tanto los brazos.
Podria ponerse en pie, pero ¢hasta dénde podria llegar dando saltos,
antes de caer y que lo atrapara? Ojala el conserje no se hubiera
llevado las tijeras.

La oficina no tiene mucho que ofrecer, mas alla del escritorio y el
archivador, pero esta la ventana. Si la rompiera, podria hacerse con
un trozo de cristal y usarlo para cortar la cinta. El iinico problema es
que el conserje oiria el ruido y volveria corriendo. Aqui es donde el
factor suerte entra en su plan.

Rueda bajo el escritorio, y el suelo de cemento castiga su cuerpo
desnudo. Los cajones de los escritorios suelen contener montones de
cosas que cortan. Es algo usual. Y este escritorio tiene tres cajones. Y
cada uno tiene, a modo de tirador, un pomo de metal. Coge el
primero con la boca, tira hacia atras y el cajon se abre con facilidad.
Esta vacio. Primer strike. Lo cierra y coge con la boca el segundo



tirador. Mientras el cajon se abre, el asidero se zarandea en su boca.
Vacio también. Segundo strike.

El tercer cajon esta cerrado con llave. No se abre.

Tercer strike.

Si tuviera un clip, tal vez podria...

¢Podria qué? ¢Forzar la cerradura? Imposible, ni aunque pudiera
usar las manos.

Vuelve a centrar su atencién en el segundo cajon. Lo abre de nuevo,
se pone de espaldas y mete los dedos en el asidero suelto. Tira de él
mientras lo hace girar. Poco después, la pieza cae en su mano. La
punta del tornillo sobresale por el agujero. La empuja y saca el
tornillo por el otro lado. Mide dos centimetros y medio de largo. Es
de rosca ancha y termina en una punta afilada. Guarda el tirador en
una mano mientras, con la otra, clava la punta del tornillo en la cinta
para cortarla.

Se acercan pasos.

Rueda hasta quedar otra vez sobre el colchon. Sigue rascando la
cinta con el tornillo. Tendra que entretener al conserje. ¢Y cuando
haya cortado la cinta? ¢Entonces qué?

El «entonces qué» tendra que esperar. Ahora mismo, lo que
necesita es poner toda su atencion en soltarse las manos.

El conserje entra en la habitacion con un par de cubos de plastico.
Deja uno en el suelo. Acerca el otro a Lucas y se lo vacia encima. El
agua esta helada. Le golpea la cara con fuerza y le lava la mayor parte
del vémito, pero también provoca que suelte el tornillo y el tirador.

Tiene que hacer hablar al conserje.

—Mi padre se habra dado cuenta de que no he vuelto a casa y habra
llamado a la policia —dice. Se echa hacia atras y palmea el colchon.
¢Donde diablos esta el tornillo?—. Habran ido a buscarme al
instituto. Van a encontrar la taquilla que usted abri6. ¢Cuanto
tiempo va a pasar antes de que descubran que estuve alli y que usted
fue quien me encontr6?

Lucas puede ver que el conserje se lo esta pensando, aunque no diga
nada. Mientras tanto, no deja de toquetear el colchén... ¢Como
demonios ha desaparecido ese tornillo?

iSi! Acaba de encontrar el tirador. Sigue buscando.



—¢Limpio el lugar después de secuestrarme? ¢Puso una puerta
nueva en la taquilla? ¢Hizo que pareciera que yo mismo habia
encontrado la manera de salir? éOcult6 el hecho de que la taquilla
fue forzada desde el exterior?

—Lo tnico que importa es lo que yo te diga que les digas. ¢O te has
olvidado de la cAmara?

No, no se ha olvidado de la camara.

—¢Qué importa? —pregunta Lucas—. Tengo toque de queda, y...

El conserje coge el segundo cubo y lo vierte sobre Lucas. El agua
lava los restos de vomito, que se encharcan en los pliegues del
colchon. Lo bueno es que también empuja el tornillo hasta su nalga.
El chico se desplaza hacia delante y lo sujeta entre los dedos.

—No quiero oir nada mas —dice el conserje, y se quita los zapatos.
Saca las tijeras del bolsillo y las deja sobre el escritorio.

—Cuénteme mas sobre Freddy —dice Lucas, desesperado ahora por
conseguir unos segundos mas mientras sigue cortando la cinta. El
conserje se baja el mono—. éQué paso con...?

Simon se agacha y, de una bofetada, interrumpe la pregunta de
Lucas. El golpe resuena por todo el edificio. El chico esta a punto de
perder el tornillo, pero aguanta. Siente que se le van a entumecer los
dedos.

El conserje saca un pie del mono, luego el otro. Se queda en
calzoncillos, en esa prenda manchada de la que por poco no se le
salen las partes.

—He dicho que no quiero oir nada mas. Callate y hazlo facil, o habla
y hazlo dificil. Ta decides.

A Lucas le escuece la cara. Puede sentir como se pone rojo. Puede
sentir las lagrimas. Puede sentir que el agujero en la cinta sigue
creciendo.

—Arrodillate delante de mi y agachate —dice el conserje.

Como Lucas no se mueve, el conserje lo agarra por el hombro e
intenta derribarlo, pero las manos se le resbalan de la piel mojada.
Lucas sigue serrando. Esta cerca.

—Entonces, pongamoslo dificil —dice el conserje. Se baja los
calzoncillos y los deja en el suelo—. Esto es culpa tuya —anade, y
coge las tijeras.



Capitulo 12

No fue hasta después del altimo chico cuando se dio cuenta de que
necesitaba empezar a grabar las cosas, del mismo modo que su
ultimo padre solia grabarlo a él. A veces, siente que aquellos dias con
su padre ocurrieron hace cien aios; hay ocasiones, sin embargo, en
las que atin se despierta gritando, en las que aiin es capaz de oler el
sudor de ese hombre. Encontr6 todo aquel material antes de irse de
casa. Se lo llevo para usarlo como prueba, pero é¢con qué fin? Lo
hecho, hecho esta. Sus padres habrian pasado cinco afnos, diez o
quiza veinte en la carcel, pero incluso eso era demasiado bueno para
ellos.

Si bien este chico huele a vomito, la cosa podria ser peor. Simon se
arrodilla sobre el colch6on y ve que Lucas se echa méas hacia atras. No
quiere tener que usar las tijeras. Eso ensuciaria las cosas y, de
verdad, significaria quemar esa nave. Pero podria ocurrir. La biologia
toma el control. En un momento esta mirando a un chico, y al
siguiente, ambos estan bafiados en sangre. A veces, apenas es capaz
de recordar las partes intermedias. Echa un vistazo a la cAmara para
asegurarse de que esta grabando —lo estd— y de que registrara todo
esto para él.

Se vuelve hacia Lucas.

—Venga... —le dice, justo cuando recibe un pufietazo—. iJoder...!

Grita y cae de espaldas. Ay, mierda, su ojo, su maldito ojo, le ha
apunalado en el puto ojo, iy es como si una bomba hubiera estallado
en su cabeza! Se lleva la mano a la cara y casi se mete las tijeras en el
otro ojo, pero lo que le ha clavado sigue ahi. No lo duda, agarra la
cosay, sin mas, tira de ella. Tal vez sea lo peor, pero lo hace de todos
modos; lo hace porque no quiere pensarlo. Gracias a Dios, la cosa no
le ha arrancado todo el maldito ojo, y sea lo que sea, cae al suelo con
un pequeio ruido metalico. Simon baja la mirada para descubrir un
tirador de cajon con un tornillo atascado en la parte posterior. Lo que
le ha clavado en el ojo ha sido la parte plana.

Da patadas en el suelo y se empuja con la mano libre. Se pone en



pie, se tambalea, se golpea contra el archivador y la camara va a dar
al suelo. Recupera el equilibrio y va a un rincon de la habitacién.
Lleva la mano apretada sobre el ojo herido. Se encorva, desnudo, con
las tijeras por delante y la sangre corriendo por toda su cara. Si el
chico se le acerca o intenta salir por la puerta, le clavara las tijeras en
la garganta. En el pecho. En el vientre. iLas usara para sacarle los
putos ojos!

El chico coge la cAmara y la arroja contra la ventana. ¢Qué cofio? El
aparato rebota y no deja mas que una pequena telaraia de grietas en
medio del cristal. iEl cabroncete quiere romperlo! Lucas lanza la
camara otra vez y la telarafia duplica su tamafio; luego lo triplica. Las
grietas se extienden hasta los bordes. De la parte superior se
desprende un triAngulo de vidrio y aterriza fuera. Luego sigue otro, y
otro; luego, la mayoria. Si intentara escapar por ahi, se haria
pedazos.

Simon se quita la mano de la herida. Quiere ver la sangre en su
palma, pero la falta de presion contra el corte lo hace gritar. Hara
que el chico pague por esto. Quisiera arrastrarlo de lado a lado por la
ventana rota, por encima de los trozos de cristal. Uno de esos trozos
ha caido dentro. El chico lo coge, pero se corta la palma y lo suelta de
inmediato. Recupera su ropa interior y envuelve con ella el vidrio, a
modo de asa. Un momento mas tarde, esta cortando la cinta que le
sujeta los pies.

Se pone en pie y mira hacia la ventana. No hay forma de atravesarla
sin salir cortado en tiras. Tendra que irse por la puerta. Y, para eso,
salta hacia ella. Simon le lanza una punalada con las tijeras, pero, o
bien el chico es demasiado rapido, o bien el ojo tapado altera su
perspectiva, porque falla por completo. Ahora sabe que Lucas corre
libre por el aserradero.

Lo sigue corriendo, aunque no corre de verdad. Méas bien, se lanza
en esa direccion, cojeando, encorvado. El dolor en el ojo ya es
terrible, pero empeorara cuando haya matado al chico y se le haya
pasado la adrenalina. Puede oir sus propios pies descalzos, y también
los del chico, que suenan por el suelo de la fabrica. Le agrada el
agudo chillido de ese adolescente, hasta que se da cuenta de que es él
mismo quien lo emite.



Lucas va hacia la puerta por la que entraron, solo que su agresor la
cerro con llave. De eso se entera de inmediato: le basta con tratar de
empujarla. Se dirige entonces hacia las cadenas; sin embargo, no va a
conseguir abrir la puerta antes de que Simon lo alcance. La distancia
se acorta. Mira alrededor, ve el coche y va a por él. Es un bote
salvavidas en un mar de hormigoén, y Simon ha dejado las malditas
llaves en el contacto. No hay razon para no hacerlo. ¢Podra estrellar
esa maldita cosa y atravesar la puerta enrollable? Simon supone que
ambos se enteraran pronto, porque Lucas ha entrado en el coche y
esta bloqueando las puertas.

El conserje golpea las ventanas.

—iHijo de puta! —grita.

El chico tantea con las llaves y consigue girar el contacto.

Solo que se queda quieto.

iJa! El cabroncete no sabe conducir.

Pero consigue arrancar el motor a la segunda y el vehiculo avanza
unos metros antes de volver a detenerse.

Es entonces cuando Simon se da cuenta de que el maletero sigue
abierto.

Y va hacia él mientras el motor gira. La palanca de los neumaticos
atravesara sin problemas el parabrisas. La coge, pero entonces,
dentro del maletero, otra cosa llama su atencion.

Suelta la palanca.

Eso es mejor.



Capitulo 13

Cuando salgo, Mike esta sentado en la entrada y Wade habla con uno
de los vecinos. Todo lo que est4 aconteciendo, todo lo que acabo de
ver, ha tenido el efecto de adormecer el tiron del Adderall. Me siento
junto a Mike y puedo sentir cada una de mis tltimas noches de
insomnio.

—Qué pena que hayas tenido que ver eso —le digo.

—Si, yo también lo lamento.

—c¢Podrias decir cuando fue la altima vez que Grove reprodujo esos
videos?

—No quiero.

—Por favor, Mike. No te lo preguntaria si no fuera importante.

—No puedo.

—Sabes a lo que nos estamos enfrentando.

—Que te jodan, James —me dice; sin embargo, se levanta y vuelve a
entrar.

Lo sigo. Hace clic en los videos y empieza a abrir ventanas y teclear
comandos. Yo, mientras tanto, me tomo otra pastilla y me la trago en
seco. Como todo lo que estd ocurriendo con mi vida, nada parece
mejorar a corto plazo. O a ningan plazo.

Mike comprueba los videos uno a uno. Uno ha sido visionado
durante el fin de semana, y otro, y otro, y lo mismo resulta con todos.
La duracion de los videos va de los cinco a los veinte minutos.

—Todos tienen la misma fecha de creacion —dice Mike.

—¢Qué significa eso?

—Significa que es probable que todos hayan sido convertidos de
otro formato, o bien, editados, o todo al mismo tiempo. Ese
momento fue hace doce anos.

—c¢Puedes decir cuando los vio antes de este fin de semana?

—Si hubiera una forma, la desconozco —dice Mike—. Necesito un
trago.

—Ve a conseguir algo. Algo fuerte.

Vuelve a salir. Imagino a Grove viendo los videos. é¢Los visionara



todos los fines de semana o solo los vio este fin de semana para
prepararse mentalmente para hacerle dafno a un chico? Al fin y al
cabo, habia pedido permiso para ausentarse del trabajo. Ya estaba en
pleno calentamiento, contando los dias, listo para empezar. Entonces
encuentra a Lucas en la taquilla, y el frenesi en el que ha ido
entrando hace que aproveche la oportunidad, sin importar las
consecuencias.

Vuelvo a salir. Mike no ha llegado lejos. Esta apoyado en mi coche.
Me pongo a su lado y miramos en silencio la casa de Grove. Imagino
las ventanas como ojos, la puerta como una boca, todo
contemplandome. Imagino que le crecen piernas y me persigue: esta
casa convertida en monstruo, y el hombre que vive aqui también es
un monstruo. Hay algo que he pasado por alto, o tal vez sea una
ilusién. Pero no lo creo. Algo que ha dicho Mike da vueltas por mi
cabeza. Cierro los ojos y vuelvo a recorrer la casa: el salon, los libros,
la cocina, la nevera, todo ordenado y rotulado; el garaje con los
muebles baratos en proceso de restauracion, los dormitorios, el
ordenador, el...

Me vuelvo hacia Mike.

—Las subastas. ¢Ha estado comprando o vendiendo?

—(¢Eh?

Cuando vuelvo a preguntarle, me siento casi frenético.

—Las subastas, ¢estaba comprando o vendiendo?

—Lo mejor que puedo decir es que solo estaba vendiendo, pero
necesitaria...

No oigo el resto, porque ya estoy corriendo de vuelta a la casa y al
garaje. Si Grove no compraba, ¢de donde venian los muebles del
garaje? ¢De un negocio en proceso de cierre?, ¢de cosas que ni
siquiera merecia la pena tirar? Manoseo todo, con la camisa mojada
en sudor. El polvo se desprende y hace que me pique la nariz. Abro
los cajones del escritorio y los archivadores, a la espera de encontrar
carpetas o documentos, pero todos estan vacios. Los cajones del
archivador estan llenos de cables y enchufes, pero nada mas. Los
cierro de golpe. Hay un viejo ordenador sin monitor, un viejo
televisor, algunas bandejas de entrada y salida, trozos de estanterias.
Voy echando todo a un lado en busca de cualquier cosa que pueda



ayudarme, y entonces me encuentro con un viejo contestador
automatico que tiene los cables enrollados alrededor.

Bingo.

Desenrollo los cables, enchufo la maquina a la pared y pulso el
boton de reproducir.

«Bienvenido al Aserradero Acacia. Esta llamando fuera del horario
de oficina, pero si quiere dejar un...».

Salgo corriendo. Es el viejo aserradero, cerrado desde que se
construy6 uno mas grande; abandonado, vacio, aislado.

Tenia que haberlo pensado antes.



Capitulo 14

El coche vuelve a avanzar a tirones. ¢Por qué no sera automatico?
Lucas sabe lo basico, cosas de manual, aunque nunca ha conducido
uno: embrague, freno, acelerador..., pero hay una técnica para ello.

Simon el Tonto se acerca por el otro lado. Trae consigo el recipiente
de gasolina que llevaba en el maletero. Desenrosca la tapa y vierte el
contenido sobre el techo. En oleadas, la gasolina chorrea por el
parabrisas y el cap6. Si Lucas se queda en el coche, morira quemado.
Si sale, lo apufalara.

Gira la llave y el coche vuelve a sacudirse. En ese momento recuerda
que la palanca de cambio tiene que estar en punto muerto. Asi la
pone. Prueba entonces y, cuando el motor arranca, el coche no salta.
Pisa el embrague, mete primera y oye el ruido de las marchas.

Mira a Simon el Tonto, que sostiene una bengala de sefializacion.

—Mierda.

El conserje enciende la bengala y la lanza sobre el coche.

El efecto es inmediato. Con un estruendoso zooooom, las llamas
convierten el coche en un atatd de metal y cristal. Lucas esta a punto
de ser incinerado. Las llamas devoraran el parabrisas y dentro del
coche lloveran cristales derretidos. El metal se retorcera. El plastico
se desprendera. La carne se cocinara. éMorira intoxicado por el
humo o ardera primero?

Con la primera marcha encajada, pisa un poco el acelerador. Las
gomas de los limpiaparabrisas se desprenden hacia arriba. La
temperatura sube muy rapido. Ya no alcanza a ver al conserje. No se
ve mas que fuego y humo. El coche rueda hacia delante. Pisa mas el
acelerador. Se seca las lagrimas de los ojos, pero aparecen otras. No
puede aguantar mas la respiracion. El humo se expande en su nariz,
boca y garganta. Le llena los pulmones. Lucas tose para expulsarlo.
El coche gana velocidad. ¢Estara el conserje trotando a un lado, se
habra quedado quieto en el sitio o...?

El coche choca con el muro. Lucas sale lanzado contra el volante.
Dado que Simon el Tonto ha concentrado la gasolina en el lado del



conductor, tiene que desplazarse por el asiento y abrir la puerta del
pasajero. Se baja del coche y el humo va detras. Aunque su vision es
borrosa, puede distinguir el despacho en el que estuvo antes. Corre
hacia alli. Tose un sucio tap6n de flemas y escupe en el suelo por el
camino. Siente que el pecho lo oprime, no recuerda haber sentido
tanto dolor. El conserje se dirige hacia él a grandes zancadas. La
mano que le cubre el ojo le da un aspecto desgarbado. Todavia lleva
consigo las tijeras.

Lucas no duda. Coge el colchoén, lo sostiene por delante y,
montandolo como si fuera una tabla de surf, se lanza contra la
ventana rota. El colch6n queda enganchado en los triangulos de
vidrio que han permanecido en su lugar. Se desliza un poco, se
engancha otra vez y se detiene en un instante. El chico sigue
empujando hasta caer en el suelo, en el terreno exterior.

Se pone en pie. No parece que haya pisado ningtn cristal de la
ventana rota. Tiene los arboles a la izquierda, el edificio a la derecha.
Lo que esta delante debe ser el limite del aparcamiento y, con suerte,
no mucho mas lejos, estara la autopista. Si pudiera llegar hasta alli y
hacerle senas a alguien...

Corre, pero su velocidad no es la de antes. Siente una fuerte
opresion en el pecho, se marea al toser y le duelen los pies descalzos.
Llega a la esquina del edificio. En efecto, es el aparcamiento. Al otro
lado est4 la carretera que lleva a la autopista. Habia olvidado que el
camino era de grava. Y no solo eso, ni siquiera sabe lo largo que es.
No podria correr sin zapatos, es imposible. Tendra que atravesar el
bosque. Con suerte, podra encontrar una roca o una rama con que
defenderse, o tal vez pueda dar la vuelta al...

El coche se le echa encima. Al menos, eso es lo primero que piensa
cuando siente que un enorme peso lo derriba y hace que sus codos y
rodillas golpeen el suelo con fuerza. Entonces, cuando ha rodado
sobre la espalda, ve que se trata del conserje. Este agarra a Lucas del
pelo y tira de su cabeza. Luego le hunde la cara con fuerza en el suelo.
En ese instante se produce un silbido agudo y se nublan los bordes
de la vision del chico.

—Esto es culpa tuya —grita el conserje, y se sienta a horcajadas
sobre él, su cuerpo desnudo encima del de Lucas, su piel casi tan



caliente como lo estaba el coche en el momento de la huida. Lucas
clava su mirada en el ojo herido, hinchado, cerrado y resplandeciente
de sangre.

Recibe una fuerte bofetada. Levanta la mano en un intento de
bloquear el siguiente golpe. Se estremece cuando la sangre que brota
de la cara del conserje cae sobre su palma cortada. De todos modos,
de nada sirve, porque Simon el Tonto aparta la mano y vuelve a
golpearlo. Esta vez no es una bofetada, sino un pufietazo. El mundo
se vuelve alin méas oscuro, pero, aun asi, el chico distingue con
claridad las tijeras cuando el conserje las levanta.

—No tenia por qué ser asi —dice Simon.

Ya no puede hacer nada. No puede moverse. No puede luchar. No
puede hacer nada mas que quedarse aqui tumbado, desnudo bajo un
hombre desnudo.

Piensa en su madre.

Piensa en su padre.

Lo mejor que puede esperar es que morir no sea tan doloroso como
Vivir.



Capitulo 15

Los vehiculos se apartan mientras paso a toda velocidad por el Ginico
puente de entrada y salida de la ciudad. Por delante, la autopista es,
en su mayor parte, una recta con curvas suaves. Hay fincas a ambos
lados durante la primera mitad del trayecto, bosque en la segunda
mitad.

Llamo por radio a la central.

—Me dirijo al viejo aserradero —le digo a Sharon—. Existe la
posibilidad de que sea ahi a donde Grove ha llevado a Lucas.

—Te mandaré refuerzos.

—Envia un par de coches, y que los demas sigan con lo que estén
haciendo, por si me equivoco.

—Te mandaré a Hutch y a Wade.

—Gracias.

—Escucha, sheriff, hay...

Deja de hablar y no da senales de querer seguir.

—d¢Sharon?

—No, no es nada.

—¢éQué pasa?

—Bueno, este no es el mejor momento para decirtelo, pero déjame
empezar asegurandote que todos estan bien y que nadie ha resultado
herido.

—Joder, Sharon, ¢qué pasa?

—Los bomberos estan en tu casa.

Por mas que me haya dicho que todos estan bien, se me congela el
corazon al imaginar mi casa como la residencia de ancianos, solo que
esta vez nadie ha conseguido salir.

—Cuando Cassandra llegd, habia fuego en la cocina. Pudo apagarlo.
Los bomberos solo se han presentado por precaucion, pero, por si
acaso llegas a oir algo, queria que supieras que todo esta bajo control.

—¢Qué ha pasado?

—No lo sé —dice ella, pero yo si. Lo que ha pasado es mi padre. Se
ha puesto a cocinar algo y Nathan no lo estaba vigilando—. Nadie ha



resultado herido, y eso es lo que importa. Pero sé que hay bastantes
danos. Un ingeniero va de camino para asegurarse de que no haya
peligro de derrumbe del tejado.

—Dios mio.

—Para eso tenemos los seguros.

Tiene razon. O la tendria, si yo tuviera seguro. Dejé de pagar esas
facturas hace un par de meses. Quiza el banco, cuando me quite la
casa, me cobre las reparaciones. Hago una nota mental: tendré que
cancelar la visita del agente inmobiliario que iba a venir esta semana.
Nadie va a querer echar un vistazo a mi casa hasta que arregle los
desperfectos, algo de lo que tendré que encargarme yo mismo
después de buscar en Google como hacerlo. ¢Y como demonios voy a
pagar al ingeniero? ¢Y podré dormir alli esta noche?

—Vale, Sharon, te lo agradezco.

Terminamos la llamada. Intento no pensar en lo que habria
sucedido si no hubiera llamado a Cassandra. Es facil no pensar en
ello, porque, en su lugar, tengo que pensar en Lucas y Grove. Sharon
me llama por radio para decir que Hutch esta cinco minutos detras
de mi.

Tardo quince minutos en llegar al desvio del aserradero. Reduzco la
velocidad y avanzo en silencio. Luego me detengo antes de que el
edificio aparezca a la vista. Supongo que es mejor ir a pie que correr
el riesgo de que me oigan. Es un corto trote por la arboleda hasta ahi.
Cuando llego, el humo es tan llamativo que tardo unos instantes en
darme cuenta de que estoy pasando por alto lo que ocurre en el
aparcamiento: un Simon Grove desnudo esta golpeando a un Lucas
Connor desnudo. Al menos, creo que eso es lo que estoy viendo:
ambos estan cubiertos de suciedad y embadurnados de sangre.

Saco la pistola y corro hacia ellos. Apunto a Grove y le grito que se
detenga. Empuna unas tijeras. Las hojas apuntan a Lucas. Desde esta
distancia, seria facil darle si quisiera —y quiero—, solo que el tipo ya
se esta poniendo en pie. Ademas, si fallara, podria darle a Lucas.
Simon suelta las tijeras, se da la vuelta y echa a correr a grandes
zancadas. Su andar es tan torpe que parece estar a punto de caerse.
Treinta metros se convierten en cuarenta. Es un disparo maés dificil,
pero todavia factible. Si apretara el gatillo.



Cosa que no hago.

Porque no se puede disparar por la espalda a un hombre desarmado
que huye, ni siquiera a un tipo que lastima chicos, y dudo que matar
a alguien me quite el insomnio. Ahora mismo, mi prioridad es
proteger a Lucas. Grove podra desaparecer en el bosque, pero lo
encontraremos. Llego a Lucas y enfundo mi arma. Esta tratando de
apoyarse en un codo.

—c¢Estas bien?

No contesta. No sé si sabe que estoy aqui. Sus ojos no enfocan. Le
pongo la mano en el hombro. El chico se aparta de un salto.

—Lucas, soy el sheriff Cohen. Ya estas bien. Estas conmigo.

Intenta levantarse, pero le da un ataque de tos. Puedo sentir que
Grove se aleja. Es una sensacion fisica, una banda elastica que se va
tensando entre nosotros. Sale sangre de la mano y la cabeza de
Lucas, pero, por suerte, de ningun otro sitio. Deja de toser. Me mira y
por fin me ve. Parpadea unas cuantas veces con fuerza, se aclara la
vista y dice:

—Necesito agua.

Y yo necesito a Hutch aqui. Necesito que cuide de Lucas para ir en
busca de Grove antes de que oscurezca. Lo encontraremos, claro,
pero, cuanto antes, mejor. El humo es cada vez mas denso. Cubro a
Lucas con mi camisa. Me quedo en camiseta.

—c¢Puedes caminar?

—Si.

Pero en realidad no puede y, cuando lo ayudo a ponerse en pie,
tropieza. Habria caido si no fuera porque no he dejado de sujetarlo.
Acabo cargando la mayor parte de su peso mientras, a trompicones,
volvemos a mi coche. Lo subo al asiento del copiloto, llamo por radio
a Sharon, la pongo al corriente y le pido que llame a los bomberos.
Me dice que una ambulancia ya esta en camino. Llamo a Hutch. Est4
a dos minutos. Abro el porton trasero y busco un par de botellas de
agua y una manta. Lucas se cubre con la manta, como si fuera una
capa, y yo me vuelvo a poner la camisa. Le entrego las botellas. Se
traga la mitad de una y luego, con un gesto de dolor, vierte el resto
sobre el gran corte que tiene en la mano. Es dificil saber si sus
muecas son por el dolor o por la dificultad para ver. Entonces saca la



cabeza del coche e intenta vomitar, pero sale muy poco. Se enjuaga la
boca y escupe. Luego se reclina.

—Quiero irme a casa —dice.

—Lo haréas, y pronto —le digo, aunque puede que no sea hoy, porque
su proxima parada sera en el hospital.

Conduzco hasta el aparcamiento, desde donde puedo vigilar el
edificio y la arboleda por si Grove volviera a aparecer. Lucho contra
el impulso de llamar a Cassandra para ver como esta todo, y sé que
ella, para no distraerme, estara conteniendo el mismo impulso de
avisarme. Quiza Sharon deberia habérselo callado. Lucas abre la
segunda botella y se la bebe con méas calma.

—Te vas a poner bien —le digo, aunque no sé si es verdad.

No sé qué le ha pasado. Sé que ha luchado con ferocidad. Tal vez
salga bien parado de esta. Quiza le hayan ocurrido cosas que no
quiera contarnos.

—Mierda —digo.

—éQué?

De verdad debo estar alucinando, porque Grove no vino a pie, de
ningin modo. Lleg6 aqui conduciendo.

—c¢Donde esta su coche?

Lucas senala el edificio.

—Iba a matarme. El conserje. El... condujo hasta aqui. Su coche...
esta ahi dentro. Ese humo... es el coche. Esta ardiendo.

—déSu coche esta ardiendo?

—Si.

—c¢Era el tinico coche aqui? ¢El conserje va a pie ahora?

Lucas asiente. Mi error no ha costado nada.

—¢Por qué esta ardiendo su coche?

Lucas se toca la frente. Luego, se examina la punta de los dedos.
Estan limpios. Hace lo mismo con la nuca. Cuando quita los dedos de
ahi, tienen sangre. Y suciedad y grasa y serrin.

—Porque le clavé un tornillo en el ojo y me encerré en su coche —
dice Lucas. Bebe otro sorbo de agua.

La banda elastica se estira mas a medida que Grove sigue corriendo.
Pronto se rompera. Cuando eso ocurra, el tipo habra desaparecido.
¢Donde esta Hutch? éHabra salido Grove a la carretera y le estara



haciendo sefas a un transetnte? Yo deberia haber conducido hasta
alli para vigilar la autopista, no el aserradero.

Lucas continta:

—Le prendi6 fuego para hacerme salir.

—¢Que €l hizo qué?

—Me encerré en el coche. El le eché gasolina por encima y lo
encendid con una bengala de senalizacion.

—Joder.

—Pero me las arreglé para salir.

Estoy impaciente por saber mas, pero, de repente, me doy cuenta de
que hay una pregunta apremiante que no le he formulado. éQué
demonios me pasa?

—c¢Esta armado?

—No, que yo haya visto.

—c¢Estas seguro?

—Si tuviera un arma, me habria disparado.

Llega Hutch. Viene con todas las luces encendidas, las sirenas a
todo volumen. Sus neumaticos patinan cuando se detiene junto a
nosotros. Salta del coche y deja la puerta abierta. Entonces mira a
Lucas, envuelto en la manta, luego a mi y después la fabrica. Mira sin
emocién alguna y con la mano apoyada en la pistola. Salgo del coche
y me pongo a su lado.

—c¢Esta bien? —pregunta.

—Estéa vivo. En cuanto a si esta bien... —No termino la frase.

—¢Y Grove?

—Ha huido. —Saco mi pistola de la funda—. Voy tras él. Quédate
con Lucas hasta que la ambulancia se lo haya llevado de aqui. Si ves a
Grove en cualquier posicion que no sea rindiéndose y con las manos
en alto, dispéarale.

Doy un paso hacia el bosque. Anos de buscar excursionistas
perdidos me han dado suficientes habilidades para rastrear a alguien
que esté corriendo por ahi.

Ella alarga la mano y me la pone en el brazo.

—Espera —dice—. Han llegado los resultados de las huellas. Se
busca a Grove en relacion con dos casos mas: el asesinato de un chico
y la desapariciéon de otro.



—Joder.

—Ambos ocurrieron fuera del estado: uno, hace diez afos; el otro,
hace cuatro. Y, por lo que sabemos, ha habido méas. Ofrecen una
recompensa por su captura: sesenta mil dolares. Grove es una
manzana podrida, sheriff. No creo que debas ir a buscarlo tu solo.

Me tomo un momento para asimilar la informacién. Dos chicos:
uno, muerto; el otro, probablemente muerto también. Y otros que
han quedado atras en la estela de Grove. Sin importar el nimero, el
tipo esta en plena racha. Si llegara a la autopista, el niimero podria
aumentar y, si el numero aumentara, la culpa seria mia por no haber
apretado el gatillo cuando tuve la oportunidad.

—¢Sherift?

—¢A qué distancia estan los refuerzos?

—Diez minutos.

Hago cuentas: la velocidad a pie, la velocidad en el coche y los
angulos y las distancias. Lo sopeso todo. Calculo qué se puede hacer
y qué no.

—Si Grove llega a la carretera y le hace senas a alguien, podriamos
acabar con multiples victimas. Voy tras él. LIévate a Lucas e
intercepta la ambulancia en el camino. Luego, inspecciona la
autopista. Que Wade ponga barricadas.

—No puedo dejarte ir solo.

—Puedes, y eso es lo que haras. Cuando haya suficientes refuerzos
en la autopista buscando a Grove, vuelve aqui con los de bisqueda y
rescate. Los bomberos también estdn de camino. Quiero que alguien
haga guardia con ellos. Pero, hasta entonces, protege esa autopista.

—c¢Estas seguro?

—No, pero hazlo de todos modos.



Capitulo 16

Le duele el ojo. Nunca ha sentido un dolor asi. Es como si tuviera
cien quemaduras de cigarrillo en una sola, algo que perfora el nacleo
mismo de su sistema nervioso. Va a perderlo, de eso esta seguro,
pero ¢qué ocurrira antes? Sabe que podria volver al aparcamiento y
rendirse. Llamarian a una ambulancia, lo llevarian al hospital, lo
operarian y luego lo meterian en la carcel. Prefiere morir.

Sus mejores probabilidades consisten en volver a la carretera y
hacerle sefias a un coche. Pero ¢quién demonios va a detenerse por
un hombre desnudo cubierto de sangre? Podria ir hacia los arboles y
correr en direccion contraria; sin embargo, le bastaran unos cuantos
pasos para ni siquiera saber de donde ha venido. Los bosques se
tragan a la gente. La idea de caminar de A a B no funciona, porque,
de pronto, estas en C sin haberte enterado, y entonces estaras
caminando en circulos.

No, la apuesta méas segura consiste en ponerle las manos encima al
sheriff antes de que lleguen los refuerzos, coger su coche y alejarse de
este basurero tan rapido como le sea posible. Resistir el dolor,
largarse a otro estado y buscar atencion médica. Ya se inventara algo,
una historia sobre un atraco.

Maldita sea. La biologia lo tiene jodido. El hecho de no haber
limpiado las cosas en el instituto ha llevado a la policia hasta él.
Ahora bien, ¢como se les ha ocurrido venir aqui? Es un misterio.

El fuego ya domina el edificio, aunque ahi no hay mucho que
quemar. Diablos, podria extinguirse solo si lo dejaran el tiempo
suficiente; suponiendo, eso si, que las llamas no llegaran al bosque
de ninguna manera. Porque entonces el infierno seria tan grande que
podria verse desde el espacio y, ahi si, despidete de Acacia Pines. Lo
cual no seria tan malo, a decir verdad.

Desde los arboles, observa cbmo la mujer policia ayuda al chico a
subir al coche. Luego la ve alejarse mientras el sheriff Cohen camina
hacia el edificio. Ha hablado con Cohen un par de veces. La primera,
después de que aquel estudiante se lanzara desde el tejado; la



segunda, tras la desaparicién de Freddy Holt. Mantuvo la calma
durante esas entrevistas, no dio ningin motivo para que Cohen
sospechara nada. El tipo no le cae ni bien ni mal, pero quiza termine
matandolo. Tendra que correr el riesgo. Si matas a un chico o a dos,
puedes enfrentarte a cadena perpetua; pero, si matas a un policia, los
otros te coseran a balazos antes de detenerte. Sujeta con firmeza el
trozo de barra de refuerzo que ha encontrado antes, al pasar por
delante del edificio: es una buena pieza de acero de poco mas de
medio metro de largo. Si golpeas bien, no hay retorno. Tal vez solo
deberia darle una paliza a Cohen, dejarlo en paz y largarse de aqui.

El sheriff llega a la esquina del aserradero. Empuna el arma con
ambas manos, apuntando hacia delante. Simon, sin moverse de la
arboleda, contiene la respiracion. Cohen dobla la esquina y se acerca
a la ventana rota por la que salt6 el chico. Lo que ahora sale es humo.
El edificio se extiende a lo largo de sesenta o setenta metros. Hay
muchas puertas, pero todas estian cerradas. Todas menos una. Antes,
en vez de lanzarse por la ventana rota y pasar por encima de todos
esos fragmentos de cristal, Simon fue a la siguiente puerta, que era
una salida de incendios, y la desbloque6 desde dentro.

Cohen duda al acercarse al humo. Se detiene ante el colchén, como
si tratara de encontrarle sentido. Luego sigue avanzando, atraviesa el
humo y sale por el otro lado.

Divisa la puerta abierta. Se acerca indeciso.

—Venga, si puedes, venga —dice Simon en voz baja.

Cohen entra.

Simon sale de entre los arboles y lo sigue.



Capitulo 17

Lucas tiene los pies como si le hubieran arrancado las plantas, con
los nervios, musculos y tendones al descubierto. Aan le arden los
pulmones. Le duele la cabeza, pero lo peor es el picor en la mano
herida. Baja la ventanilla, saca la mano y se la enjuaga con agua.
Quiere irse a casa. Quiere cerrar las cortinas, meterse en la cama y
despertar al dia siguiente en un mundo donde nada de esto haya
sucedido. Y, como eso no es posible, se conformara con que el sheriff
Cohen se comunique por la radio y diga que ha detenido al conserje.

«éDe verdad es eso lo que quieres?».

Si. De verdad.

«éDe verdad?».

No. Claro que no. Lo que quiere es que el sheriff Cohen llame por
radio y diga que ha eliminado al conserje, que el tipo esta tirado en el
suelo, con todos sus tenebrosos pensamientos saliendo a gotas a
través del agujero de bala que le ha hecho en la parte delantera del
craneo. Puede visualizarlo. Puede oir los disparos, ver al sheriff
Cohen doblar la esquina del edificio, enfundar el arma al estilo
pistolero y limpiarse las manos con la sonrisa de quien ha hecho un
buen trabajo. Y, si eso ocurriera, éno seria este un mundo mejor? El
cree que si.

La agente lo saca de sus cavilaciones:

—¢Como te encuentras? —pregunta.

Tiene una placa con su nombre, pero estd demasiado borrosa para
leerla.

—Yo... La verdad es que no lo sé.

—Estas en shock —le dice—. ¢Quieres contarme lo que ha pasado?

El quiere, solo que, cuando esta a punto de hacerlo, se da cuenta de
que no puede. Ahora que ya no lo estan persiguiendo, se ha apagado
un interruptor en su cuerpo. No le queda nada. Es un coche que se ha
quedado sin gasolina. Un teléfono sin bateria. Cierra los ojos con
fuerza y, cuando los abre, no logra enfocar nada.

—No me encuentro bien.



—Pronto estaras en el hospital. éHabia alguien mas dentro del
aserradero?

El levanta la vista. Mira la autopista. No ve ningtn edificio. Puede
ver la luz del sol pasar entre los arboles, mareandolo. Conducen
despacio.

—¢éLucas?

—(¢Eh?

—El aserradero. ¢Habia alguien méas ahi?

—cAlguien como quién?

—Cualquiera. Quiza otros chicos.

El sacude la cabeza y se arrepiente de inmediato. Aprieta los ojos y
concentra toda su energia en no vomitar. Esta vez, los deja cerrados.

—¢éLucas?

—Nadie.

—cEstas seguro? ¢Estas completamente seguro?

—Si —dice, pero luego se lo piensa. El conserje pudo haber llevado a
otros también. Podria haber otros enterrados bajo las tablas del
suelo, pero entonces recuerda que el suelo era de hormigo6n, no de
madera, asi que los otros podrian estar enterrados en el bosque.
También es posible que las oficinas estuvieran convertidas en jaulas
llenas de gente que no puede escapar. Recuerda entonces lo que el
conserje le dijo acerca de Freddy.

—Freddy podria estar alli.

—c¢Perdona?

—Freddy Holt. Dijo que lo habia matado, asi que él también podria
estar por ahi.

—¢El dijo eso?

—Si.

—c¢Estas seguro?

De repente, no lo esta. éSimon el Tonto dijo eso? Si. O no. Estaba
seguro hasta que la agente le ha preguntado si estaba seguro.

—Yo... Yano lo sé.

Ella no dice nada por un momento. Luego, cuando le pregunta algo
mas, él no alcanza a oirla. Se esta mirando el corte de la mano. Es
mas profundo de lo que pensaba, y més largo. Se pregunta cuantos
puntos necesitara y si le doleran. Nunca lo han cosido.



—Yo los maté —dice.

—c¢Perdona?

—Si habia otros enjaulados, ahora arden por mi culpa. —Se vuelve a
mirar a la mujer—. No sabia lo que iba a ocurrir. Lo siento.

—No creo que haya otros —dice Hutch, solo que ahora quien no
parece tan segura es ella—. Y, de todos modos, pase lo que pase, nada
de esto es culpa tuya.

El no esta tan seguro de que eso sea verdad.



Capitulo 18

El aserradero es un mundo de posibilidades y, mientras me interno
en él, se me ocurren muchas. Grove podria haber vuelto para coger
su ropa antes de desaparecer en el bosque. Resistir alli desnudo, ya
no digamos descalzo, seria imposible. Tal vez ha atravesado el
edificio y salido por el otro lado, de vuelta al aparcamiento, con la
intencion de llegar a la carretera. Acacia Pines es uno de esos lugares
donde alguien podria parar y ofrecer ayuda. El problema es que
Simon Grove es el tipo de persona que te mataria por hacerlo. Por
supuesto, también podria estar escondido por aqui, observandome
en este preciso instante, o quiza ha encontrado un espacio donde
ocultarse hasta que los bomberos se marchen. También puede haber
tomado la decision de huir a través del bosque. En este ultimo caso,
es muy probable que ya esté perdido. Tal vez, dentro de cinco afos,
un excursionista encuentre sus restos y reclame los sesenta mil
dolares.

La planta de la fabrica es tan grande como un campo de fatbol, con
vigas que llegan hasta el techo y paredes con estanterias vacias.
Atascado entre una escalera metalica y una pared, el coche de Grove
es una bola de fuego. Las llamas se han extendido ahora a las oficinas
contiguas, de la ventana de uno de cuyos despachos cuelga el
colchon. Sospecho que esa ha sido la via de escape de Lucas. Ahora
mismo estoy ansioso por saber como se ha desarrollado todo.

El fuego ruge como un huracan. El humo se estad acumulando bajo el
techo, pero, al nivel de mis ojos, todavia hay bastante claridad. Las
vigas metalicas y el tejado pitan cuando el calor los dilata. Hay
rincones, sombras y cientos de lugares donde esconderse. Me abro
paso hacia el interior. Si esto fuera un aserradero en activo, ya se
habria quemado todo y se habria llevado por delante la mitad del
bosque. A una prudente distancia, me encamino hacia el centro del
edificio. No parece, al menos de momento, haber peligro de que se
derrumben las paredes. Pego un respingo y casi se me dispara el
arma cuando el calor rompe una de las ventanas en uno de los



despachos. Unos instantes después, se rompe otro. Este lugar es
demasiado grande para buscar yo solo. Y, ademas, esta el bosque,
que es mucho mas grande.

Me quedo observando las llamas unos instantes mas, consciente de
que hace muy poco mi casa ha estado a punto de tener el mismo
aspecto. Me sacudo la imagen y vuelvo hacia la puerta.

Acabo de poner un pie fuera cuando aparece Grove. Uno de sus o0jos
esta hinchado, parece en carne viva. El tipo tiene la cara roja y los
dientes apretados. Lleva un trozo de barra de refuerzo y la agita hacia
mi. Me da en el pecho. Me doblo y caigo al suelo, el arma se me cae
de las manos.

—Esto es culpa tuya —me dice.

—Espera —le digo. Intento levantar el brazo para esquivar el
siguiente golpe.

No espera.



Capitulo 19

Lucas est4 ido, como si el tiempo transcurriera a intervalos. Prueba
de ello es que se da cuenta de que lo estdn ayudando a entrar en la
parte trasera de una ambulancia, una con la que el coche patrulla se
ha encontrado en el camino de vuelta a la ciudad, pero no recuerda
que se hayan detenido. En un momento esta subiendo a la
ambulancia; al siguiente, esta sentado en el borde de una camilla
mientras un sanitario, agachado frente a él, le habla y mira sus
heridas. Su vision ha mejorado, pero sigue sin ser muy buena; eso si,
es lo bastante aguda para notar la mirada seria del sanitario. Le
recuerda a su profesora de gimnasia, la sefiora Randolph, de piernas
peludas, brazos grandes y ceio siempre fruncido. Mas alla del
sanitario hay una larga carretera con arboles a uno y otro lado. El
coche patrulla en el que viajaban est4 aparcado a unos metros y la
mujer que lo conducia, apoyada en él.

—¢Donde estamos?

—Todavia estamos cerca del aserradero —dice el sanitario. Luego le
lanza una serie de preguntas de conocimientos generales que
deberian ser faciles de responder, pero no lo son. ¢Qué dia es hoy?,
écuanto es cinco por seis?, écudl es tu segundo nombre?, épor qué la
gente lo sigue abandonando? No cree que esta tltima pregunta sea
real, pero deberia serlo. En cuanto a las demas, las respuestas estan
por ahi, solo que él no logra encontrarlas. Ahora, las puertas de la
ambulancia se han cerrado, y él no ha visto cudndo ha ocurrido. Se
estan moviendo, y esa es otra novedad. ¢Y cuando se ha tumbado?
Tiene la mano vendada y ya no le duele tanto. Piensa que no le ha
ocurrido nada grave; de lo contrario, la ambulancia iria a toda leche
y, si asi fuera, oiria las sirenas. Pero no oye sirenas.

—Tienes una conmocion cerebral —le dice el sanitario—. Vamos a
llevarte al hospital para examinarte mejor.

—Quiero irme a casa.

—Y lo haréas, pero atin no. Tu padre se reunira contigo en el hospital.

Solo espera que su padre esté sobrio. Es vergonzosa la forma en que



la gente lo mira a veces cuando se esfuerza por mantener una
conversacion, cuando tropieza en un supermercado o la forma en que
a menudo huele, como si se hubiera dado un bano con el Gltimo
trago. Cuando se trata de su padre, nunca sabe lo que va a pasar. A
veces, Lucas llega a casa del instituto y lo encuentra trabajando
frente al teclado, escribiendo porque ha tenido una nueva idea; otras
veces, lo encuentra desmayado en el sofé.

Se percata de que el sanitario le sigue preguntando cosas. Quiere
que no deje de hablar. Asi que contesta lo que puede, y sigue
contestando de camino hasta el hospital, todo el tiempo, lo que lo
cansa aun mas. Cuando se abren las puertas, su padre est alli,
esperando, con el semblante mas sobrio que le ha visto en semanas.
Quiza Lucas deberia hacerse secuestrar todos los dias.

—Lucas —dice su padre. Se sube en la ambulancia y lo rodea con los
brazos, y no huele a cerveza—. Pensé que te habia perdido.

—Estoy aqui —dice el chico, aunque no tiene fuerzas para devolverle
el abrazo. Su padre esta llorando. No lo habia visto llorar desde el dia
en que su madre hizo las maletas—. Quiero irme a casa —le pide.

—Primero te haran unas pruebas —dice su padre.

El sanitario trae una silla de ruedas y, un momento después, se lleva
al chico al hospital.

—c¢Lo ha encontrado? —quiere saber Lucas.

—c¢De qué hablas? —pregunta su padre.

—El sheriff Cowhand. ¢Ha encontrado al conserje? —pregunta. Algo
de lo que dice no tiene sentido. No puede creer lo cansado que esta.
¢Sheriff Cowhand? ¢Sera verdad? ¢O es Calhone? Decide probar—.
¢Encontro el sheriff Calhone al malo? No, eso tampoco esta bien.

—Todavia lo estdn buscando.

—c¢Y si se lo vievan y llene al hospital?

—Si viniera aqui, lo mataria yo mismo —dice su padre. Es lo tipico
de un padre, y Lucas sonrie, o al menos eso cree, porque no siente
nada.



Capitulo 20

—No quiero oirlo.

Hutch ha vuelto. Otros patrullan la carretera. También han llegado
los bomberos. La esquina noroeste del edificio ya es pasto de las
llamas. Los bomberos han arrancado la puerta lateral y luchan
contra el fuego mientras Wade tiene la mano puesta en la pistola, por
si Grove saliera de la arboleda. No temo tanto a Grove como a que
Wade le pegue un tiro a alguien por accidente.

—En serio —le digo a Hutch—. No quiero oir «te lo dije».

Ella oscila entre la preocupaciéon y la decepcion, aunque al final se
decide por el enfado. Pero no me suelta el «te lo dije». Tiene la mano
en el arma mientras, al igual que Wade, examina el entorno. Yo no
tengo la mano en la pistola, porque mi pistola la tiene Grove. En vez
de eso, tengo la mano en mi camisa, con la que he hecho una bola
para presionarme un costado de la cabeza. En la camisa hay una
buena dosis de sangre, lo mismo que en un lado de mi cara. La
herida sigue goteando, pero, en general, esta bien. A mi también me
da vergiienza. Me avergiienza haber dejado que Grove me engafiara
con tanta facilidad. Me duelen las costillas por el golpe que me ha
dado. No me sorprenderia que una, al menos, estuviera rota. Y me
zumban los oidos. Sentado en el cap6 de mi coche, tengo la
impresion de estar encima de un tarro de gelatina, pues siento de
forma exagerada cada pequeno movimiento que hago.

El sol esta al final de su arco hacia los arboles, lo que significa que
en veinte minutos empezara a oscurecer. Echo otro vistazo a mi
camisa. Encuentro una parte limpia y me presiono la cabeza. El golpe
de Grove con la barra de refuerzo me ha desgarrado la piel, me ha
dejado un chichén tremendo y me ha aturdido, pero, en conjunto, el
resultado no es malo. Aparecen coches patrulla. Otros agentes
armados se unen a Wade. Algunos mas patrullan el perimetro. Los
de btisqueda y rescate, junto con sus perros, estan a quince minutos
de aqui. Y quiza también los medios de comunicacion. En la
carretera ya hay controles bien establecidos.



—¢Qué ha pasado? —pregunta Hutch.

Le cuento lo que ha ocurrido. Habia una puerta desbloqueada. He
entrado. He vuelto a salir, para dar justo con Grove, que me estaba
esperando. Mis palabras son pesadas y lentas. Tengo ganas de
acurrucarme en algan sitio y quedarme dormido. Un poco mas de
Adderall podria ayudarme, pero, delante de Hutch, no me meteria ni
uno.

—Tienes suerte de que no te haya matado.

—Lo intent6.

—Me refiero después de darte el golpe. Tienes suerte de que no te
haya matado con tu pistola o de que no te haya matado a golpes con
la barra.

Sus palabras abren una caja de Pandora que, desde el ataque, yo
habia conseguido mantener cerrada. Ahora, todo lo que puedo ver es
a mi mismo tendido en el suelo, con los brazos fracturados por
haberlos usado para protegerme de los golpes y el craneo roto
después de que los brazos hubieran cedido. ¢Cuéantos golpes habria
recibido en el craneo? ¢Los suficientes como para caber por la ranura
de un buzén? Cassandra habria escuchado en su puerta la llamada
que siempre ha temido. Se habria desplomado como un fardo vacio
incluso antes de que Hutch le dijera una sola palabra. La veo en mi
funeral, acompanada de Nathan. Estan cogidos de la mano. Ella
llora, y quiza Nathan también. Ahora que estoy muerto, tal vez él me
odia un poco menos, o quiza tan solo sea un motivo mas para estar
enfadado. Lo tinico positivo es que mi seguro de vida estara sacando
a mi familia de un agujero mientras a mi me estan metiendo en otro.

Hutch me pone una mano en el brazo.

—Parece que estas a punto de vomitar.

Asi es como me siento. Contengo la respiracion, cierro los ojos y me
controlo. Tomo un trago e intento purgar esos pensamientos. Podria
haber muerto. Ahora mismo, Hutch podria estar contemplando mi
cadaver. En otra realidad, ella estaria haciendo justo eso.

—Me pondré bien.

—c¢Tienes alguna idea de hacia dénde ha huido?

—Lo mas probable es que se esté desplazando paralelo a la autopista
hasta encontrar transporte, si no lo ha hecho ya. Tenemos que



advertir a la gente. El también est4 herido. Lucas le clavo algo en el
ojo. Su cara estd manchada de sangre. Pero eso podria favorecerlo,
porque la gente que quiera ayudarlo no lo reconocera —digo—. Lo
unico que sabemos con total certeza es que Grove esta armado y
herido. Ademas, es probable que piense ya no tiene nada que perder.

Llegan los de buisqueda y rescate. La gente sale al aparcamiento en
fila. Uno de los chicos del equipo extiende un mapa sobre el cap6 de
un coche patrulla y se pone a trazar lineas mientras los demas
observan. Los perros estian a cinco minutos.

—Hay algo mas —dice Hutch, y, por la forma en que lo dice, sé que
es algo malo—. Cuando Lucas estaba conmigo en el coche, dijo que
Grove habia matado a Freddy Holt.

No sé qué estaba esperando, pero eso no. Joder.

—c¢Esta seguro?

—Tiene una conmocion cerebral que lo ha estado confundiendo. Eso
dijo, pero después ya no parecia tan seguro. Ahora bien, si el chico
tuviera razon, eso podria significar que Grove también era quien
intimidaba a Taylor Reed.

Desde que la barra de refuerzo me dio en el craneo, tengo un dolor
de cabeza punzante, pero ahora siento como si un toro estuviera ahi
metido, pisoteando en busca de una salida.

—Dios mio.

—Sé lo que estas pensando —dice Hutch.

—c¢De verdad?

—Ninguno de nosotros vio nada —dice—. No eres el tinico que hablo
con Grove hace dos meses. Lo investigamos, como a todo el mundo,
pero no habia motivos para sospechar de él. Sabes tan bien como yo
lo que la cronologia de los sucesos nos sugiri6: que Freddy huy6 tras
el suicidio de Taylor Reed porque tenia algo que ver.

Sus palabras no me hacen sentir mejor. Identificar a un asesino en
serie deberia ser uno de los principios fundamentales del trabajo.
¢Como puedo seguir siendo policia si no soy capaz de reconocer a un
asesino despiadado cuando lo tengo delante?

—He defraudado a esos chicos —le digo.

—Esto no es culpa tuya, sheriff.

—éiNo?



—Tienes que ir al hospital a que te miren eso.

Tiene razon, y hace un momento he estado a punto de sugerirselo.
Me deslizo para bajarme del cap6 y quedo de pie. El aparcamiento se
balancea, igual que el coche, los arboles y el cielo. Como un barco en
alta mar, camino hacia la puerta del conductor.

—Aprovecharé la oportunidad para hablar con Lucas, a ver si
recuerda algo mas.

—No pensaras en serio que vas a conducir hasta alli.

—Estoy bien —le digo, y abro la puerta del coche—. Parece peor de
lo que es.

—Porque estas en shock. Creo que, si Grove saliera de entre los
arboles ahora mismo, abririas fuego contra él.

Hutch tiene razoén. Eso haria. Si tuviera mi pistola.

—No podemos permitirnos el lujo de perder efectivos —digo.

—Sheriff...

—Gracias por preocuparte. —Me meto en el coche patrulla—. De
verdad, gracias, pero estoy bien y te necesito aqui, dirigiendo las
cosas. Necesitamos a todo el mundo aqui. —Arranco el coche. Bajo la
ventanilla y cierro la puerta. Hutch, con las manos en las caderas, no
deja de mirarme.

—Haré que me un médico me vea y volveré tan pronto como me sea
posible.



Capitulo 21

Los pasillos del hospital huelen a clase de quimica y parecen una
clase de biologia. Los carteles le dicen a la gente lo que debe tener en
cuenta: los dolores de cabeza o de espalda como sefiales de
advertencia, o bien, lo que se siente al tener un infarto. Otro cartel
muestra el cuerpo humano como si un chef experto hubiera fileteado
las capas externas. En el suelo hay marcas negras. Son de las sillas de
ruedas que, por girar demasiado deprisa, han quemado goma. Hay
pacientes dando vueltas. Algunos caminan con sus portasueros con
ruedas; otros ocupan las sillas del pasillo, muchos con cara de
aburrimiento. Entran en una sala privada y una doctora ayuda a
Lucas a sentarse en la cama. La doctora esta palida, como si algo
acabara de asustarla y, del mismo susto, el pelo se le hubiera tefiido
de gris. Le pregunta como se siente. Esta cansado. Distraido. Quiere
irse a casa. ¢Podria el fuego llegar al hospital? ¢Podria llegar aqui el
conserje? La gente dice que las cosas malas vienen de tres en tres. A
Lucas lo metieron en una taquilla. Luego lo secuestr6 Simon el
Tonto. éQué sera lo siguiente? ¢La doctora tendra que amputarle la
mano?

Ella le hace preguntas semejantes a las que le han hecho durante el
trayecto, solo que ahora él puede responderlas mejor. Recuerda su
nombre, su direccidon, qué dia es hoy y quiénes son sus profesores. La
doctora le pregunta si puede explicarle como se ha producido la
conmocioén cerebral. El se lo explica; al menos, lo que puede
recordar. Lo abofetearon, le dieron punetazos y le golpearon la
cabeza contra el pavimento. La doctora esta satisfecha con las
respuestas, aunque no de que Lucas haya recibido bofetadas,
punetazos y otros golpes. De eso tampoco se alegra su padre, que se
pasea por la sala escuchando las respuestas, agarrandose la nuca una
y otra vez y negando con la cabeza. La mujer le pregunta a Lucas si
esta mareado —no— y examina sus 0jos con una pequena linterna. Le
dice que ha sido una suerte que no tenga quemaduras y que pronto
vendra una enfermera a examinarle la mano y el golpe en la cabeza.



—Para que podamos vigilarte, tendras que pasar la noche aqui —
afade.

El no quiere estar aqui en este momento, y menos, pasar la noche.
¢Como pasan el tiempo los enfermos en los hospitales, aparte de
tumbarse en la cama con su enfermedad?

—¢Es necesario?

—Debemos asegurarnos de que estas bien.

—Sera lo mejor —afiade su padre, como si en estos dias el hombre
no hiciera otra cosa que pensar en el bienestar de Lucas.

Y el chico sabe que tienen razén, pero eso no le facilita las cosas. A
la doctora la sustituye una enfermera alta y bronceada, de antebrazos
musculosos, que Lucas observa mientras ella le mueve la mano. La
mujer la mira mas de cerca.

—Vas a necesitar puntos —dice—. ¢Alguna vez te han dado puntos?

—No.

—Si —dice su padre, lo que sorprende a Lucas. Mientras el chico se
queda mirandolo, continia—: Lo mordi6 un perro cuando era mas
pequeno.

No, no es cierto.

La enfermera parece preocupada.

—¢No te acuerdas? —pregunta.

Lucas no se acuerda, pero se mira el brazo y ve que tiene cicatrices,
asi que quiza...

—Wolfy —dice. El recuerdo del perro acaba de volver. Wolfy lo
mordio, puede recordarlo, pero, cuando intenta visualizar al perro,
no puede. La doctora tenia razon al decir que necesita pasar la noche
en el hospital.

—No me acordaba —dice—, pero ahora si.

Bueno, casi.

Esta seguro de que la enfermera le contara esto a la doctora, quien
tal vez insista en que Lucas se quede unas cuantas noches. Espera
que no. La mujer le limpia la herida y se la cubre con yodo. Carga una
aguja con un liquido transparente y advierte al chico de que puede
escocerle un poco. Y es asi, pero enseguida a Lucas se le adormece
toda la mano. Verla trabajar es como ver un documental médico. De
repente, recuerda algo: tenia ocho anos y, junto con otros nifios del



cole, estaba viendo un documental en el que un cirujano extirpaba, a
través de la boca de un hombre, una solitaria de dos metros de largo
que le habia crecido en el intestino. El narrador decia que esos
gusanos pueden crecer en tu interior y alimentarse de ti durante afios
sin que te enteres, que pueden cambiar tu personalidad del mismo
modo que un tumor cerebral o un ictus. Pueden provocarte epilepsia,
dejarte ciego o volverte loco. Puedes consumirte mientras esos
gusanos forman quistes en tu cerebro. Pueden hacer que la gente
buena se vuelva mala. Después de aquello, no fue capaz de dormir
durante mucho tiempo. ¢Coémo podia alguien conciliar el suefio
sabiendo que en su interior podian estar creciendo monstruos?
Tampoco podia comer. ¢Y si la comida estaba contaminada o la
persona que la habia preparado no se habia lavado bien las manos?
Esos gusanos salian de huevos tan pequeiiitos que apenas se veian.
¢Quién podria decir que no estaban en tu hamburguesa, en tu bebida
o en tu almohada?

Le recetaron pastillas para dormir, pero el suefio solo le traia
pesadillas de gusanos que le crecian dentro, tantos que su cuerpo
terminaba reventando. Entonces le dieron unas pastillas para la
ansiedad y otras para matar cualquier gusano que estuviera
creciendo dentro de él, aunque Lucas se preguntaba si no serian un
placebo. Al final, le diagnosticaron el sindrome de Ekbom, un
trastorno psiquiatrico en el que los pacientes creen tener parasitos
viviendo dentro. La creencia es tan potente que, si te presionan la
piel, puedes sentir el crujido de los gusanos que se retuercen bajo la
superficie. Entonces le recetaron otra medicacion. Pronto, los suenos
se desvanecieron. Lucas se permiti6 creer —y con razon— que las
pastillas desparasitadoras eran, en efecto, pastillas desparasitadoras
y que matarian cualquier cosa que creciera en su interior.

—c¢Te encuentras bien? —pregunta la enfermera.

—Solo pensaba.

—<¢Tienes mareos?

—No.

—Vale. Si esto empieza a doler, me avisas.

El padre se acerca a la ventana, donde la noche oprime el cristal y
desde donde no alcanza a ver como cosen la mano de Lucas.



—Tendras que mantenerla seca —dice la enfermera después de
haber dado el altimo punto—. Y todos los dias, durante la préxima
semana, tendras que ir a que te la revisen y te cambien el vendaje.

Le limpia el bulto de la cabeza, le pone una pomada y le dice que
también lo mantenga seco. Lo tltimo que hace es vacunar a Lucas
contra el tétanos.

—Vas a estar bien —le promete, y se va.

—Gracias —dice él.

Luego se mira la mano. El corte ya pica bajo el vendaje. Eso lo hace
pensar que es solo cuestion de tiempo que se abran tanto el corte
como los puntos.



Capitulo 22

Mientras conduzco, vierto agua en la camisa y la uso para limpiarme
la sangre de la cara. Me es dificil concentrarme en la carretera
mientras el dolor de cabeza arrecia. Creo que Hutch no se equivoco
cuando me dijo que no deberia conducir. La barricada cubre ambos
carriles. Una docena de coches esperan ser registrados. Me salto la
cola y voy saludando a los agentes. En este preciso momento llegan
los perros. La noche cae muy rapido. Sin alumbrado publico, la
autopista pronto estara sumida en la oscuridad. Abro la guantera y
busco una caja de analgésicos. Caducaron hace afios, pero ¢qué es lo
peor que puede pasar? Quiza me doten de superpoderes. Me trago un
par con la esperanza de que no pase mucho tiempo antes de que el
dolor de cabeza pierda su intensidad. Miro la herida por el retrovisor.
Es un bulto tremendo, pero no necesitara puntos. En unos dias la
hinchazo6n habra bajado. En una semana estara como si nunca
hubiera existido.

Dejo atras el desvio al nuevo aserradero. Como esta cerca del
antiguo, este también sera registrado. Paso el desvio a las rutas de
senderismo y el aparcamiento. Este no se ve desde la autopista, pero,
en esta época del aino, ha de albergar un puinado de coches, asi como
gente que, dispersa por los caminos, hace senderismo, acampa y
pesca, y que ahora estaran recibiendo el aviso sobre Grove de los de
busqueda y rescate. Todos los afios se pierden algunas de esas
personas. Se desvian de los senderos y no encuentran el camino de
vuelta. A la mayoria los encontramos, pero a veces no, porque alguno
ha caido en un rio, un lago, un barranco o un acantilado. El bosque
puede absorber a los excursionistas del mismo modo que un agujero
negro absorbe la luz.

Llego a la gasolinera cerrada. Las ventanas estan tapiadas y se han
llevado los surtidores. El abandono es evidente en todas las
superficies. Delante hay un viejo teléfono pablico agrietado y
descolorido por el sol, asi como latas de cerveza que han dejado por
la acera los adolescentes a quienes les gusta venir aqui a beber.



Contindo. Son kilobmetros de autopista, bordeada ahora por granjasy
campos que se adentran en el horizonte. Todo se vuelve borroso. El
agotamiento empieza a afectarme. De repente, me siento tan cansado
que la idea de estrellarme contra una zanja o un arbol me parece
bastante buena, siempre y cuando venga acompanada de un tiempo
en coma. Para no correr el riesgo de quedarme aparcado en el arcén
de una autopista a oscuras, me detengo en la antigua granja Kelly, en
el camino de entrada. Este lugar lleva en venta casi quince aiios,
desde la muerte de los propietarios anteriores. No sé quién es su
dueno hoy en dia, ni tampoco quién la querria. Aqui, lo tnico que
crece es el polvo. La granja esta detras de un anillo de pinos. Las
raices de esos arboles son tan grandes que han absorbido la
humedad del suelo circundante.

Cojo el Adderall y fijo la mirada en el envase. Sé que tomarme uno
seria un error, pero no me veo capaz de volver a la ciudad si no lo
hago. Asi que me trago dos. Echo la cabeza atras, cierro los ojos y me
dejo llevar por el dolor. Espero que los analgésicos y el Adderall
hagan efecto pronto. Unos minutos después, mientras sigo luchando
contra el dolor, suena mi teléfono. Es Cassandra.

—He visto en las noticias que habéis encontrado al chico —dice.

—Asi es —respondo. Inclino la cabeza hacia atras y vuelvo a cerrar
los ojos.

—¢Se va a poner bien?

—En lo fisico, creo que si. En cuanto al resto, no lo sé.

—Qué pesadilla para él y su familia. No me lo puedo imaginar. éY
ta? Pareces cansado.

—Estoy bien —le digo, y el dolor sigue pulsando.

—déSeguro?

—Grove ha escapado.

—Lo atraparas.

—Lo sé.

—Me tienes preocupada, James.

—También lo sé.

Me enderezo y miro hacia la granja. Algunos creen que este lugar
est4 encantado. Si eso es verdad, los fantasmas tienen mal gusto. La
granja se quemo el verano pasado. Las paredes que no llegaron a



derrumbarse tienen un color negro tostado. Ain hay muebles a la
vista, algunos en buen estado, otros muy carbonizados, otros
convertidos en cenizas. Ahora mismo, mi casa podria tener el mismo
aspecto.

—Me he enterado del incendio en la cocina.

—Le he pedido a Sharon que no te lo dijera.

—d¢Estéis todos bien?

—Si, todos estamos bien. Tu padre intentaba hacerse un filete, pero
lo puso directamente en el fuego, sin sartén. —Sacudo la cabeza ante
esa imagen, que aumenta el dolor—. Luego le afiadié un poco de vino
para aromatizarlo.

—Dios. Si no te hubiera llamado...

—Pero lo hiciste, y llegué a tiempo.

—¢Como estéd ahora?

—Esta bien. Esta en el salon, viendo la tele. He comprado comida
rapida y parece feliz. Ni siquiera estoy segura de que sepa lo que ha
pasado.

—¢Y Nathan?

—El si sabe lo que ha sucedido, pero no parece importarle mucho.

Miro a través del parabrisas mientras la tltima luz se desvanece en
el cielo. La granja es un buen lugar para esconderse.

—Su obligacion era vigilarlo.

—Lo sé —dice Cassandra—. La proxima vez... Si volviera a ocurrir
algo asi, llamame antes, ¢vale?

—Vale. ¢Y la cocina?

—No ha quedado fantastica, pero, desde el punto de vista
estructural, el lugar es seguro. Habra que cambiar el techo, la
encimera, un tabique de pladur y la placa de cocina. No sera barato.

Por supuesto que no.

—Iré a casa dentro de un rato a cambiarme y refrescarme, pero
tendré que volver a salir. ¢Podrias seguir vigilandolos?

—Claro. Estoy aqui para lo que necesites, James.

Me froto el lado de la cabeza donde Grove me dio con la barra.

—Gracias.

Colgamos.

Llamo por radio a Sharon.



—c¢Alguien ha revisado la vieja granja Kelly?

—Todavia no.

—Vale. Ya estoy aqui. ¢A qué distancia estan los refuerzos mas
cercanos?

—Todo el mundo sigue en el aserradero o en las cercanias. Puedo
hacer que alguien se retna contigo alli.

—Esta bien. Voy a echar un vistazo.

—¢Ta solo?

—Si en cinco minutos no has sabido nada de mi, avisa a Hutch.
Con el dolor de cabeza todavia a flor de piel, pero con el Adderall
haciendo efecto, cojo una linterna y salgo del coche. La granja Kelly
tendria que haber sido demolida tras el incendio. Sin embargo, nadie

sabe a quién le corresponde esa tarea, del mismo modo que nadie
sabe a quién podria importarle. Cada lugar que ilumino con la
linterna revela tierra quemada. En su momento, nadie informo del
incendio que arraso este lugar. Se extinguio6 solo. Doy una vuelta
completa a la casa, alumbrando con la linterna lo que queda en pie.
Dirijo la luz hacia los arboles y los campos. Aqui no hay nadie.
Recuerdo que, cuando vine aqui después del incendio, bajé a un
s6tano. Los escalones de madera habian sobrevivido a las llamas.
Recorrerlos era como descender a una mina de carbon. Ahora me
abro camino entre los dafios y encuentro de nuevo esos escalones.
Cuando pongo el pie encima, esa sensacién no cambia. Ilumino el
s6tano. Son cuatro paredes de bloques de hormigo6n y un techo de
madera, en parte danado y en parte en buen estado, asi como
estanterias con todo tipo de trastos. De una caja cubierta de polvo y
ceniza salen unas luces de Navidad con las bombillas fundidas por el
calor. Contra la pared hay un arcén congelador y, en el suelo, un
viejo televisor roto.

Aqui no hay nadie.

Vuelvo a salir.



Capitulo 23

En la habitacién del hospital, el televisor emite un reportaje en
directo desde el aserradero. Tanto Lucas como su padre lo estan
viendo, pero, al chico, los acontecimientos de la tarde le estan
pasando factura. La pesadez de su cuerpo es tan fuerte que intenta
arrastrarlo a través de la cama y hasta el suelo. Siente como si
estuviera viendo la television desde el fondo de un pozo. Podria
dormir una semana, y eso haria, si no fuera por la mano. ¢EI picor
era asi de malo cuando le dieron aquellos puntos? No se acuerda.
Cuanto maés intenta desentenderse del dolor, peor se pone. Tiene
serias dudas de poder pasar la noche sin rasgarse el vendaje ni
rascarse los puntos.

No reconoce al reportero de la television, porque no suele ver las
noticias, asi que no sabe si es local o de fuera de la ciudad. La historia
se habra difundido a nivel nacional, puesto que el reportero habla de
otros chicos de otras partes del pais a los que el conserje ha matado.
Son dos, por lo que parece, aunque no se mencionan los nombres ni
las edades. El aserradero parece un hangar. Toda la escena esta
iluminada con focos que blanquean los colores y destruyen las
sombras. Hay bomberos con sus camiones, policias con sus coches
patrulla, gente de biisqueda y rescate y perros y personas con
chalecos naranja brillante, y todos se mueven de un lado a otro.
¢Coémo es posible que el conserje siga suelto cuando medio pueblo lo
esta buscando?

Lucas se vuelve hacia la ventana y, por un instante, imagina la cara
del conserje apretada contra el cristal; sin embargo, dado que estan
en el segundo piso de un edificio de tres plantas, eso no va a ocurrir,
a menos que Grove sea capaz de volar. Con las manos temblorosas,
su padre mira atento la television. Las manos le tiemblan asi los dias
en que hace todo lo posible por mantenerse sobrio. Algo no muy
frecuente. La mayor parte del tiempo, su padre se sienta frente al
ordenador, aterrorizado porque no ha publicado ninguna novela en
los altimos afos y quejandose de que le han quitado todas las



grandes ideas. A Lucas no le cabe duda de que lo primero que hara su
padre al llegar a casa esta noche sera tomarse una copa y lo segundo,
repetir lo primero. De hecho, es un milagro que siga aqui.

La fotografia de Freddy Holt aparece en la television. Lucas se
estremece. Al mirar esa foto ve lo que podria haber sido su futuro. En
vez de estar en el hospital ahora, podria estar en...

—c¢Estas bien? —pregunta su padre.

¢Como empezar siquiera a responder a esa pregunta?

—Yo habria sido el siguiente chico desaparecido.

—Pero no lo eres. Eso es lo que tienes que pensar.

Solo que Lucas esta pensando en lo que sufrié Freddy. Como tuvo
que ser. El miedo, la confusion, el dolor, la sangre. En el caso de
Freddy, no hubo nadie que apareciera en el ultimo momento para
salvarlo.

Vuelve a la pregunta original de su padre, una pregunta que le
haran muchas veces segtin pasen los dias. ¢Esta bien? Bueno, ha
sobrevivido, y ha sobrevivido bien. Comparado con otras cien
alternativas, si, esta bien, y seguira estandolo.

Aparecen dos fotografias mas. Ahora estdin nombrando a las
anteriores victimas de Grove. Harry Waltz, desaparecido, y Eric
Delany, cuyo cuerpo fue encontrado. Dos personas que no tuvieron la
misma suerte que Lucas. Por cada caso hay treinta mil dblares de
recompensa para quien dé informacion que conduzca a una captura.
Luego vuelven al aserradero y a las imagenes aéreas grabadas desde
un dron. Se cree que Grove ha huido a pie hacia el bosque y que
Freddy Holt esta por ahi, bajo tierra, en algiin lugar. Aparece una
fotografia de Taylor Reed tomada mucho antes de que lo
consumieran los pensamientos de saltar al vacio. ¢éEstan conectando
al conserje con eso también? La mayoria de la gente, Lucas incluido,
pensaba que Freddy Holt habia sido el responsable de ese suicidio,
pero quiza esa mayoria estaba equivocada.

—No tiene dénde esconderse —dice su padre.

—Excepto kilobmetros y kilbmetros de bosque —dice Lucas.

—Meterse ahi es una cosa —dice el sheriff Cohen, que acaba de
entrar en la habitacion. Sujeta contra su cabeza una camisa
ensangrentada, y también hay sangre en su camiseta. Con



movimientos pausados, se apoya en la puerta y hace una mueca—.
Salir es otra. Podria perderse alli y morir de sed.

—¢Qué te ha pasado? —pregunta Lucas, sorprendido de verlo en ese
estado. En las noticias no han dicho nada al respecto.

—Grove me ha dado una buena paliza —dice el sheriff Cohen—. El
hijo de puta me golped con una barra antes de salir corriendo.

—Has tenido suerte —dice el padre.

El sheriff Cohen se aparta la camisa de la cabeza para examinar las
manchas. Lucas alcanza a ver el lado de la cabeza donde le han dado
el golpe. Nota que la piel estda muy desgarrada y que hay un bulto
grande y oscuro. El sheriff Cohen vuelve a ponerse la camisa en la
cabeza y dice:

—Podria haber sido peor, en eso tienes razéon. Entonces, Lucas,
écomo te sientes?

—Afortunado también. Si no hubieras aparecido en ese momento...

—Parecia que te las estabas arreglando bastante bien —dice el
sheriff Cohen—. Quien ha tenido suerte de que yo apareciera ha sido
Grove.

Lucas sabe que eso no es cierto, pero lo hace sentirse como un
héroe.

—c¢De verdad crees que Grove podria morir de sed por ahi? —
pregunta su padre.

—Lo dudo, pero el bosque puede ser bastante implacable, asi que
quién sabe. Supongo que lo encontraremos pronto.

—No has dicho como me encontraste —dice Lucas—. Papa me ha
contado como encontrasteis la taquilla, pero ¢después?

Cohen rellena los huecos. La casa de Grove, los muebles, la web de
subastas. Lucas tiene la sensacion de que hay cosas que no le esta
contando, pero esta demasiado cansado para preocuparse. A
continuacion, Cohen le hace un breve esbozo de su huida: el tornillo
en el tirador de un cajon, como apunal6 al conserje en el ojo y
rompiod la ventana, el coche en llamas y el salto con el colch6n. Lucas
cree que una parte de eso se la cont6 al sheriff en el aserradero, o tal
vez se la dijo a la ayudante en el coche, o tal vez no mencion6 nada en
absoluto. Puede recordar cada pequefio detalle hasta que le
golpearon la cabeza en el aparcamiento.



—Volver¢ al aserradero en cuanto me hayan curado esto —dice
Cohen, y se senala la herida—, pero te veré mafana por la mafana
para repasar todo lo que te ha sucedido. Si te parece bien.

—¢En el instituto?

—En tu casa. La doctora me ha dicho que tendras que estar unos
dias sin ir a clase, pero estoy seguro de que nadie se opondra a que te
tomes la semana entera.

Lucas no habia pensado en eso. Podria dormir durante toda una
semana.

—Eso hace que casi todo lo que he pasado haya valido la pena.

El sheriff Cohen se rie. Luego hace una mueca, algo ha de dolerle, y
asiente con movimientos lentos. Entonces dice:

—Escucha, Lucas, tengo que preguntarte algo méas. La ayudante
Hutchison me dijo que tu le contaste que Grove mato6 a Freddy Holt.

No recuerda haberle dicho eso a la ayudante, pero si la confesion de
Grove.

—Si, él lo mato.

—¢Dijo donde?

—No me hablé mucho de eso, pero me dijo que yo acabaria como él
si..., ya sabes..., si me resistia.

—Vale. También hablaremos de eso mafiana. Por ahora, te dejaré en
paz. —Se da la vuelta para irse, pero se queda quieto un instante y se
gira—. En realidad, hay algo mas. ¢Quién te meti6 en la taquilla?

Lucas se mira la mano y juguetea con el borde de la venda. Su padre
también se lo ha preguntado, y él le ha dicho que no se acuerda, que
el golpe en la cabeza ha difuminado los detalles. Y la verdad es que
algunos de esos detalles son confusos. Pero si sabe quién lo meti6 en
la taquilla.

—No estoy seguro.

—¢No estas seguro? ¢O no estas seguro de querer decirmelo?

—Esta todo borroso. Perdona.

—Trata de recordar —le dice su padre.

—Aunque pudiera recordar —dice Lucas—, ¢cambiaria algo en la
basqueda del conserje?

—No cambiara nada —dice el Sheriff Cohen—, pero esto es serio,



Lucas. El estudiante o los estudiantes que te hicieron eso merecen
una reprimenda.

Reprimenda. ¢Qué significa eso? Ha visto a otros alumnos quejarse
de que les acosaban ante los profesores, ha visto a los verdugos ser
apartados y advertidos, solo para volver a las andadas al dia
siguiente. Los profesores deberian ser gente honrada. En el instituto
deberian colgar carteles con advertencias para que cierres la boca,
porque las cosas solo pueden empeorar.

—¢éLucas?

—¢Iran a la carcel?

—¢Asi que eran méas de uno?

—No lo sé. Es posible. ¢Los expulsarian?

El sheriff Cohen suelta un pesado suspiro.

—Si te preocupa que te hagan méas dano, puedo prometerte que no
lo haran.

Si el sheriff Cohen cree eso de verdad, entonces todo lo demas que
dice y cree no es de fiar. Y, en ese caso, la situacion es atn peor,
porque el chico que lo meti6 en esa taquilla no es otro que Nathan
Cohen, el hijo del sheriff. Nathan, que con anterioridad ya le ha
volcado cubos de basura encima, que le ha sujetado la cabeza en la
taza de un vater, que lo ha derribado de la bicicleta o le ha pinchado
las ruedas. Nathan, que se ha reido de él, lo ha empujado, le ha
puesto zancadillas, lo ha abofeteado, lo ha amenazado...

—¢éLucas?

Se ha burlado de él, le ha escupido, se ha meado en su mochila.
Nathan le ha dicho que es un fracasado, un cara de polla, una
mancha de mierda, un pedéfilo, un maricén... La coleccion es
interminable. A veces es lo mismo, a veces es algo nuevo, pero
siempre hay algo. ¢En qué escenario podria decirle al sheriff Cohen
algo de todo esto? ¢Que detenga a su propio hijo? Eso nunca
sucedera. No hay un «mejor escenario posible». Puede que no haya
mas taquillas en el futuro de Lucas, pero Nathan se asegurara de
hacer miserable su dia a dia.

—Te lo diré cuando me acuerde.

—Es lo mejor que puedo pedirte. Ah, casi me olvido de algo —dice el
sheriff Cohen. Se mete la mano en el bolsillo y saca un teléfono. El



movil de Lucas. Se lo entrega. Lucas toca la pantalla y esta se ilumina
con las llamadas perdidas y los mensajes—. Descansa un poco.
Vendré a verte por la mafiana.



Capitulo 24

Una enfermera me conduce a una habitaciéon y me sienta en el borde
de la cama. Le pregunto como estaba Lucas cuando lleg6. Me dice
que ha tenido una conmocion cerebral, que le cosieron la mano y le
curaron la herida de la nuca. Me confirma que lo mantendran
ingresado toda la noche, pero que, en general, esta en buen estado.
Luego me lava la cara y me limpia la herida con bastoncillos y
desinfectante. El chich6n que tengo en un lado de la frente empieza a
arder cuando me lo frota.

—Deberia haber visto al otro tipo —le digo.

—No condujo hasta aqui usted solo, ¢verdad?

—¢Va a dejar de curarme si le digo que si?

Frunce el ceno y me dice que ha sido una estupidez. Yo le digo que
estoy impaciente por seguir mi camino. Y es verdad. No le cuento
nada de mis costillas porque no tengo tiempo. Quiero volver al
aserradero. Miro el reloj. Vuelvo a consultarlo un minuto después.
Me siento tentado de pedirle a la enfermera que me ponga una tirita
en la cabeza y me deje marchar, y eso es, mas o menos, lo que hace.
Excepto por lo de dejarme ir. Me dice que no necesito puntos, pero
que tendré que quedarme aqui unas horas mas para que puedan
descartar una conmocion cerebral.

—Necesito volver ahi.

—Lo que necesita es descansar.

—Lo que necesito es encontrar a ese tipo antes de que haga dafio a
alguien mas.

—Sé que quiere salir, pero...

Cede cuando Peter Connor entra en la habitacion.

—Perdona, pero étienes unos minutos? —pregunta.

—Les dejo solos —dice la enfermera—, pero volveré. Nuestra
conversacion no ha terminado.

Se marcha y me deja a solas con Peter. Aqui es donde me dara las
gracias por haber encontrado a su hijo. Enseguida me refiira por no
haberlo tomado con suficiente seriedad y rapidez.



—Escucha, Peter, si has venido a...

—Lucas ha recordado algo que podria ser ttil.

—Vamos.

Sigo a Peter de regreso a la habitacion de Lucas. El corredor parece
haberse estabilizado desde la tltima vez que lo he recorrido. Mi
organismo esta flotando en suficiente Adderall para pasar el resto de
la noche.

Lucas parece nervioso.

—c¢La gente sabe que estaba desnudo cuando me encontr6? —
pregunta.

No estoy seguro de a dénde quiere llegar con esto.

—Solo la ayudante del sheriff Hutchison —digo, y luego me lo
pienso un momento—. Los sanitarios también, y los médicos que te
han atendido, pero eso es todo. No se hara publico.

—c¢Asi que nadie se enterara?

—No hay razon para que se enteren.

Lucas lo medita unos instantes. Estoy ansioso, quiero incitarlo a
hablar para poder salir de aqui, pero aguardo. Por el aspecto del
chico, tengo la sensacion de que esto sera importante.

—Si saliera en las noticias, la gente... Bueno, ya sabe como es la
gente —dice Lucas.

—Lo sé. éPor eso querias volver a verme?

—No. Bueno, siy no. O sea, si la gente del instituto llegara a
enterarse de lo que pas6, nunca podré volver alli de nuevo. Pero...
habia una camara.

—éQué?

—El conserje nos estaba grabando.

Lucas no puede mirarnos. Mientras habla, prefiere centrarse en las
vendas de su mano. También se esta poniendo rojo. Esta es una gran
carga para cualquiera, y mucho mas para un adolescente.

—Iba a hacerlo, ésabes? O sea..., ya sabes lo que ese tipo iba a hacer,
e iba a grabarlo.

Pienso en los videos que habia en el ordenador de Grove. Me siento
mal. A los otros chicos que matd, ¢los grabo también? ¢El asesinato
de Freddy Holt estara grabado?

Lucas continta.



—Me dijo que me dejaria ir, pero que, si alguna vez le contaba a
alguien lo que habia ocurrido, subiria el video a internet.

Peter se pasea por la habitacién. Por lo que veo, necesita un trago.

—Dios mio.

—Dijo que con Freddy habia sido diferente, porque entonces no
tenia cAmara.

Y eso significa que acaba de comprarla.

—¢Donde la puso?

—En el despacho, donde estaba el colchon. La cAmara fue lo que
arrojé para romper la ventana.

—d¢Pasé al otro lado o rebot6 hacia dentro?

—Reboté. Si no se ha quemado, todo lo que él dijo sobre Freddy
debe estar ahi.

De solo pensar en ello, me entra un escalofrio.

—Si no se ha quemado, la encontraré.

—Quiza ya la hayan encontrado —dice Peter.

—Nadie entrara en el aserradero hasta que los bomberos hayan
dado la autorizacion, y eso ocurrira esta noche, pero yo la encontraré.
Siento que hayas tenido que pasar por eso, Lucas, de verdad. Lo
atraparemos, lo prometo, pero, por ahora, necesito que no le cuentes
a nadie lo que dijo sobre Freddy, ¢de acuerdo?

—De acuerdo.

—Lo digo en serio, Lucas. Y eso también va por ti, Peter. Ni una
palabra.

Ambos me prometen que no diran nada.



Capitulo 25

Vuelvo al aparcamiento, donde las ardillas juegan entre los arbustos
y la luz de los palidos faroles de la calle rebota en los coches. Tengo
que apoyarme en un par de coches para volver al mio. Mi cabeza ya
no palpita por el dolor, pero da vueltas. Cuando he llegado al
hospital, la enfermera me ha puesto una inyeccion para el dolor,
antes de surtirme de analgésicos no caducados para una semana. Por
fortuna, ninguno de los médicos ni enfermeras me persigue por
haberme ido antes de tiempo. Me siento en mi coche patrulla y llamo
a Hutch.

—¢Qué ha dicho el médico? —pregunta.

—Que evite que vuelvan a golpearme la cabeza, pero me ha dado el
alta y estoy de camino. ¢C6mo vamos con lo de Grove?

—Los de biisqueda y rescate estan recorriendo el bosque. Los perros
ain no han encontrado nada, asi que no dejan de dar vueltas
alrededor del aparcamiento. Igual que si se estuvieran persiguiendo
el rabo.

—¢Podria estar despistandolos el humo del incendio?

—Los adiestradores no lo creen. Piensan que, si hay algo que
encontrar, los perros daran con ello. Esto no tiene sentido. Es como
si Grove se hubiera esfumado en el aire. ¢Lo habra atrapado Bigfoot?

—Si Bigfoot lo ha atrapado, le debemos una cerveza. ¢Y el fuego?

—Esta controlado desde hace una hora. Los bomberos quieren
asegurarse de que el tejado no se nos caera encima. Ahora mismo lo
esta inspeccionando un ingeniero.

Me pregunto si sera el mismo que ha inspeccionado mi casa.

—Vale. No entres hasta que yo haya llegado, ¢de acuerdo?

—Entendido.

Cuando llego a casa, las luces estan encendidas. Aparco el coche y
entro. Las puertas y las ventanas estan abiertas, pero atn huele a
humo. Cassandra sale de la habitacion de papa y se queda helada
cuando me ve.

—¢Qué te ha pasado?



—No ha sido nada.

Se acerca a mirarme.

—No parece un «nada» —dice.

—En el hospital dicen que estoy bien, y me encuentro bien.

—¢Qué ha pasado?

—Primero, ¢cOmo esta papa?

—Acabo de acostarlo. Ya se ha olvidado del fuego. Esta cada vez
peor, James.

—Lo sé.

—Tenemos que encontrarle un lugar.

—Estoy en ello.

—déDe veras?

Me dirijo a la cocina, donde el olor a humo es mas fuerte. Justo
encima de los fogones, el techo esta casi intacto, pero es como si le
hubieran rociado carbon. Y el muro esta igual. La placa de cocina
también esta negra. La chapa de la encimera se ha retorcido. Los
armarios superiores, a ambos lados de los fogones, también han
sufrido danos. Si, estoy agradecido de que mi familia esté bien, y si,
esto podria haber sido mucho peor, pero, joder, écuando van a
mejorar las cosas?

Senalo con la cabeza el extintor —vacio— que esta sobre la mesa.

—¢Th o papa? —pregunto. Cuando trajeron a papa, hice instalar un
par.

—Yo —dice ella—. Cuando esto ocurri6, tu padre estaba viendo la
tele. Ni siquiera not6 el humo que entraba en el salon. El detector de
humo también estaba sonando. Nathan estaba jugando y no lo oy6.

Miro los dafios. No puedo hacer un céalculo. No sé como hacer que
esto encaje con el resto de los problemas, asi que tomo la segunda
mejor decision: doy la espalda a todo esto y me dirijo al dormitorio.
Cass me sigue.

—Lucas ha dicho que Grove admiti6 haber matado a Freddy Holt —
le cuento.

Ella se lleva las manos a la boca.

—Dios mio. ¢Esta seguro?

—Parecia estarlo. También ha dicho que Grove lo estaba grabando
todo y que su confesion estaria en la camara.



—Pobres chicos —dice—. Y Freddy... Ni siquiera me puedo imaginar
por lo que debe estar pasando su familia. éHas hablado con ellos?

—Todavia no. —Saco del armario una camiseta limpia—. Aparte de
Lucas y Peter, y ahora ti1, nadie lo sabe.

—No diré nada. ¢Quieres que Nathan se quede conmigo esta
semana? Supongo que nadie va a querer descansar hasta que
detengais a ese monstruo.

—¢No te importa?

—Claro que no.

Me quito la camiseta ensangrentada. Una linea roja de unos cuantos
centimetros de grosor atraviesa la parte baja de mi pecho. Va de un
lado al otro, tan recta y horizontal que podria usarse para nivelar una
mesa de billar. La zona esta sensible e inflamada, y supongo que
mafnana por la manana seguira sensible e inflamada y mas, aparte de
que el rojo se habra convertido en morado.

—Ay, Dios —dice Cass.

—No pasa nada —le digo, y me pongo la camiseta limpia—. Llamaré
a Deborah, a ver si puede venir esta noche. Asi podras llevarte a
Nathan a casa de inmediato.

—No me importa quedarme esta noche. Podemos irnos por la
manana.

—Lo sé, pero es mucho pedir, y, para ser sincero, estoy cabreado con
Nathan por no haber vigilado a papa como le pedi.

—Esto no ha sido culpa de Nathan, James.

—Yo no he dicho que lo sea.

—Y el seguro cubrira los danos.

—No, no lo hara.

—éQué?

—Cuando la aseguradora se enter6 de que papa se mudaba, el
seguro se volvi6 inasequible.

—¢Es broma?

—Qjala lo fuera.

—c¢Por qué no me lo dijiste? —pregunta ella, y suena enfadada—.
Podria haberte ayudado.

—Podrias haber ayudado quedandote —digo, y de inmediato me



arrepiento de mis palabras, sobre todo porque no las he dicho de
corazon—. Joder, Cass, lo siento.

—No pasa nada —dice ella, pero esta claro que no esta bien.

—No queria decir eso.

—No pasa nada.

—Cass...

—He dicho que no pasa nada. Solo ten cuidado cuando vuelvas allj,
¢vale? No tienes buen aspecto.

Levanto la mano y me toco el lado de la cabeza donde he recibido el
golpe.

—No me refiero solo a eso, James. Pareces desorientado.

—Estoy cansado, eso es todo. Necesito hablar con Nathan.

—No ha sido culpa suya, James.

—Lo sé, pero quiero ver como esta. éSabe algo de 1o que ha pasado
esta tarde?

—Sabe que estas buscando a alguien, pero no sabe a quién ni por
qué.

Me dirijo a la habitacion de Nathan y llamo a la puerta. No espero
su respuesta, porque sé que no la habra, asi que abro sin més.

—Menudo dia —le digo—. ¢Estas bien?

—¢Sin contar con que el abuelo ha tratado de matarnos? Bien, claro.
—Levanta la vista del ordenador—. ¢Qué te ha pasado?

—Cosas del trabajo. —Entro en su habitacion—. Déjame preguntarte
algo. ¢Conoces a Lucas Connor? Es un estudiante del instituto.

Se queda inmo6vil un momento y vuelve a mirar el ordenador.
Mientras hablamos, no deja de mirarlo, como si nada en la vida
importara mas alla de la pantalla, y, para Nathan, quiza asi sea.

—c¢Nathan?

—No lo sé.

—¢No lo sabes?

—O sea, claro que sé quién es, pero, en realidad, no lo conozco.

—c¢Alguna vez has hablado con é1?

Toquetea el teclado y el raton disparando a los malos que se estan
apoderando del mundo. O tal vez les esta disparando a los buenos.
No sé con qué disfrutaria mas.

—c¢Nathan?



—éQué?

—c¢Alguna vez has hablado con Lucas Connor?

Se oyen disparos, gritos y sirenas de fondo, y Nathan no deja de
tocar las teclas. Tengo ganas de tirar del cable de alimentacion. Quiza
eso es lo que haria un mejor padre.

—c¢Nathan?

—No, no hablo con él. ¢Por qué iba a hacerlo? Es raro.

—¢En qué sentido?

—No lo sé —dice Nathan. Suelta un pesado suspiro y aparta el
teclado—. éYa estas contento? Has hecho que me maten.

—Dime qué quieres decir con eso de que Lucas es raro.

Pone los ojos en blanco y vuelve a suspirar con fuerza, por si no me
hubiera dado cuenta la primera vez.

—Es raro, ya sabes, como algunas personas. Todos piensan lo
mismo. Por eso no tiene amigos. éDe verdad esto es tan importante?
—Hoy casi matan a Lucas. —Fija la mirada en mi. Por fin tengo su

atencion. Y sigo adelante antes de perderla—. Alguien lo meti6 en
una taquilla del instituto y lo dej6 alli encerrado. Quien lo encontr6
fue el conserje, pero ahora sabemos que el conserje de tu instituto es
un depredador sexual y que tal vez ha matado a otros chicos.

Se le va el color. Sus ojos se agrandan y se queda con la boca abierta.
La muerte y la violencia de las que le gusta rodearse en sus
videojuegos acaban de dar un paso hacia el mundo real.

—El conserje drogb a Lucas y se lo llevo6 al viejo aserradero. —Por lo
que veo, Nathan no podria hablar ni aunque quisiera. Es como un
nifo a quien han pillado con una caja de cerillas delante de un
edificio en llamas—. éNo tienes ni idea de quién lo meti6 en esa
taquilla?

Sacude la cabeza con lentitud. Esta a punto de decir algo, pero no
puede, traga saliva y vuelve a intentarlo.

—c¢Esté... esta bien?

—Apenas.

—Eh... ¢Lo violaron o algo asi? —pregunta, y hay algo en su voz,
algo que suena a miedo.

—No. Logro6 salvarse porque luché por su vida. Si yo hubiera llegado
treinta segundos més tarde, estaria muerto. —Nathan me mira sin



comprender—. Lo que empezd como una broma de mierda ha estado
a punto de provocar su muerte; y, si eso hubiera ocurrido, estariamos
considerando acusar a quien lo meti6 en esa taquilla. De hecho,
vamos a sopesar la posibilidad de hacerlo.

El asimila la informacién mientras yo lo observo muy atento. No
digo nada. Sé que, con todo lo que acaba de oir, él querra llenar los
huecos.

Sin duda.

—c¢Eso significa que no sabes quién fue?

—Lo estamos investigando.

Estudio el lenguaje corporal de mi hijo. Sus manos temblorosas. La
forma en que no puede mirarme. Todos esos pequenos tics y
movimientos de un adolescente que esta enloqueciendo por dentro.
Son los tics y los movimientos de un adolescente que miente. Me
parece que ahora mismo carga con una pesada bola de culpa en el
estdbmago, sufre su propio cortocircuito cerebral. Puedo entender por
qué. Si Nathan fue el responsable, Lucas no habria querido
decirmelo. Supuso que yo no haria nada al respecto o que una
acusacion solo empeoraria las cosas. Pero yo he notado cambios en
mi hijo, la maldad que se ha apoderado de él. Y eso ha empeorado
desde que mi padre se mudé. Ha sido un tema constante tanto para
Cass como para mi. Hemos hablado de buscarle ayuda psicologica,
pero €l se opone con rotundidad. Si pudiéramos pagar las sesiones,
insistiriamos y lo obligariamos a ir. He visto como los demas chicos
se apartan de €él, como lo miran. Aquella vez, cuando interrogamos a
los estudiantes acerca de Freddy Holt, nos enteramos de que Freddy
no era el anico chico famoso por empujar a los demas. Nathan
también se habia forjado su propia reputaciéon. Pero sigo creyendo
que aan no ha llegado al punto de inflexién, que todavia puede ser un
buen chico.

—¢Por qué me miras asi? —pregunta.

—¢CoOmMo?

—Como si yo tuviera algo que ver. Yo no lo meti en esa taquilla.

—No estoy diciendo que lo hicieras. Pero é¢sabes quién pudo
hacerlo?

Sacude la cabeza.



—La cuestion es que quien puso a Lucas alli deberia saber que habia
posibilidades de que nadie lo encontrara. ¢Es eso lo que queria?
¢Hacer que Lucas Connor pasara toda la noche ahi solo para reirse
de é1? ¢Quién haria eso en el instituto?

—Yo no he sido, papa.

—No digo que hayas sido t11, pero mi consejo a quien lo haya metido
en esa taquilla es que mas le vale no acercarse a ese chico a partir de
ahora.

Nathan levanta los brazos.

—c¢Cuantas veces tengo que decirte que no he sido yo?

—Si supieras quién lo hizo, ¢me lo dirias?

—Quiza no —dice, y creo que esto es lo tnico sincero que le he oido
en toda la conversacion.

—Me voy. Estamos en plena busqueda. Haz la maleta, porque te vas
a casa de tu madre los proximos dias.

—Bien. Como quieras. De todas formas, no tengo ganas de estar
aqui.

—Llamame si necesitas algo —afiado, y Nathan responde con un
grunido. Sus ojos ya estan de nuevo en el ordenador. Quiero
desenchufar ese aparato y arrojarlo por la ventana. Pero, en vez de
eso, cierro la puerta y lo dejo en paz.



Capitulo 26

Lucas ya se estd quedando dormido —hace diez minutos que su
padre se ha ido— cuando suena su teléfono. Vuelve al mundo de las
manos que pican y los asesinos en serie. No reconoce el niimero.
Podria ser un periodista. Su padre le ha dicho que no se sorprenda si
se ponen en contacto con él, aunque no sabe como podrian conseguir
su numero. Se siente tentado de no contestar, pero ¢y si fuera el
sheriff Cohen?, ¢y si lo estuviera llamando para decirle que han
cogido al conserje? O, lo que es mas importante, éy si lo estuvieran
llamando para advertirlo de que han visto al conserje en el vestibulo
del hospital?

—c¢Hola? —En su boca, esa palabra se siente espesa. Tarda en salir
mas de lo que deberia.

Nadie responde, pero puede sentir que hay alguien alli. Podria ser
un namero equivocado o una llamada de broma. Quiz es el
mismisimo conserje, que lo llama para decirle «Voy a por ti», aunque
Lucas no sabe qué sentido tendria eso.

Hace otro intento.

—c¢Hola?

—¢Le has dicho a mi padre que fui yo?

Nunca ha hablado por teléfono con él, pero reconoce la voz de
Nathan.

—No le he dicho nada —dice Lucas. Quiere colgar, quiere que esto
acabe, desearia que el conserje se hubiera llevado a Nathan esta
tarde en vez de a él, pero el mundo no funciona asi, éverdad?

—Mas te vale —dice Nathan, que habla con una voz baja y
amenazadora—. A menos que quieras que te meta un bate de béisbol
roto por el culo. Es lo que voy a hacer si no mantienes la boca
cerrada, te lo juro.

Lucas no dice nada. Esto es justo lo que necesitaba: que Nathan lo
llamara para amenazarlo al final del peor dia de su vida.

—c¢Me has oido?

Tal vez tendria que habérsela jugado y haberle contado todo al



sheriff Cohen. Atin podria. O... O podria reconocer que el Lucas de
esta mafiana ha evolucionado. El Lucas de esta mafiana habria
aguantado los insultos, las burlas, los empujones, las bofetadas y los
punetazos, pero no el de esta tarde. El Lucas de esta tarde se ha
enfrentado a un asesino y ha salido vivo, y eso significa que también
podra sobrevivir a Nathan. Se levanta de la cama y se acerca a la
ventana. Al principio, no ve mas que su reflejo, un Lucas cansado y
con los ojos medio cerrados. Puede ver las luces de la habitacion del
hospital brillando a su alrededor, pero, a medida que se acerca a la
ventana, el &ngulo cambia y distingue el aparcamiento. Su padre esta
abajo, en el coche, bebiéndose una cerveza. Ir directo a casa era
demasiado. Lucas se siente decepcionado. No con su padre, sino
consigo mismo por haber pensado que las cosas serian diferentes.

—c¢Estas ahi? —pregunta Nathan.

—Si.

—¢Crees que he sido duro contigo? Pues no tienes ni idea. Di una
sola palabra e iré a cagarme en tu garganta. Y lo digo en serio. Voy a
acabar contigo.

—¢Eso es todo? —quiere saber Lucas.

Se hace un silencio de unos segundos mientras la rabia de Nathan
aumenta.

—éQué me acabas de decir?

—Ya has dicho lo que querias y yo te he dicho que no voy a decir
nada, y no lo haré. Pero estoy cansado, y esta conversacion se ha
terminado.

Por lo visto, Nathan se ha quedado sin palabras. Ha conseguido
todo lo que queria, asi que ¢qué mas?, éaparte de seguir insultando a
Lucas?

—Eres un fracasado. Lo sabes, éverdad?

Quiza lo fue durante afios. Ya no.

—Adio6s, Nathan.

—Th... —dice Nathan, pero Lucas se pierde el resto, porque cuelga.

Se queda en la ventana. Nathan no va a cumplir sus amenazas. Son
solo palabras.

Su padre aplasta la lata vacia e intenta arrojarla a un contenedor de
basura que esta a diez metros de distancia. Falla por cinco. Se aleja



del aparcamiento. Al salir, roza el bordillo del jardin. Llegara bien a
casa. Siempre lo consigue.
Lucas apaga el teléfono y vuelve a la cama.



Capitulo 27

Las luces de Acacia se desvanecen a mis espaldas mientras delante, a
través de la oscuridad, los faros de mi coche cortan arcos de la
autopista y crean un tnel de luz que toca los limites del bosque.
Cerca del aserradero, llego a la barricada y me detengo. Me iluminan
y me saludan. Llego al aserradero. Es un hervidero de actividad. Se
ha instalado un puesto de mando. Los mapas ya no estan repartidos
por los capos de los coches, sino encima de mesas con estructura de
metal bajo una gran tienda abierta. Los ordenadores portatiles
muestran vistas aéreas de los alrededores. Hay puntos que se
mueven con lentitud y que representan a los buscadores, cada uno
con su propia unidad GPS y todos trabajando en equipo. Aparcados a
lo largo de un lado de la tienda, hay drones teledirigidos. Ahora esta
demasiado oscuro para utilizarlos, pero han estado en
funcionamiento antes. Los dos camiones de bomberos siguen aqui,
aunque ya no estan arrojando chorros de agua al edificio. La mayoria
de los bomberos recorren el lugar para cerciorarse de que no haya
ningun otro foco en ninguna parte. Aunque no alcanzo a ver nada,
puedo oler el humo. Las linternas parpadean entre los arboles
mientras los agentes buscan en todas direcciones para tratar de
averiguar por déonde ha huido Grove. El aire esta lleno de
conversaciones, ya no tan urgentes como antes de que yo me fuera.
Hutch parece cansada. Todos parecen cansados. A primera hora de la
tarde, todos estaban entusiasmados; los niveles de adrenalina
estaban al rojo vivo. Ahora, son muertos vivientes.

—Te ves fatal —me dice Hutch cuando salgo del coche.

—Gracias. ¢Co6mo vamos?

—El historial laboral del instituto muestra que Grove se tomé una
semana libre en los dias en que Eric Delany fue asesinado.

—Joder.

—Y tuvo mas vacaciones, asi que tenemos que buscar a otros chicos
desaparecidos o asesinados por todo el pais.

—¢Cuantos?



—Todos los anos, desde que empezo6 a trabajar en el instituto.
Ademas, tendremos que mirar sus otros trabajos, antes de que
empezara en este, y todas las veces que tuvo vacaciones.

—Dios. Casi no sé qué decir a todo esto.

—Harry Waltz, el chico que se perdi6 hace diez afios, desaparecio
dias antes de que Grove se mudara, o huyera, a Acacia Pines. Dado
que Grove tenia planeadas unas vacaciones la proxima semana...

—Entiendo.

—Sé que lo entiendes, pero todo lo que ha pasado hoy ha salvado a
quien iba a ser ese proximo. Qué ironia.

—éQué?

—Mira, si te digo esto, es porque parto de la base de que Lucas se va
a poner bien, y, por supuesto, nadie deberia pasar nunca por lo que
él ha pasado, pero quien lo meti6 en esa taquilla ha salvado al chico
del futuro.

Hutch tiene razén. Nathan, en su mezquindad, le ha hecho un favor
al mundo.

—No lo habia pensado de esa manera.

—En cuanto a tener alguna idea de por dénde se ha ido Grove —dice
—, no hay rastro de él. Los perros estan por ahi, dando vueltas sin
rumbo. Lo méas probable es que haya ido a la autopista después de
haberte noqueado y que yo no lo haya visto. Es una posibilidad
remota, pero factible. Podria haber estado haciendo autostop en una
direccion mientras yo conducia en la otra.

—Tiene sentido.

Mira mi coche.

—Lo has cambiado —me dice.

—Supuse que Grove intentaria robarle el coche a alguien y que no se
atreveria con uno de la policia.

—Bien pensado. Pero, sin un arma, arriesgado.

Me palpo la cadera, donde deberia haber una funda y una pistola.

—Joder, ni siquiera lo habia pensado.

—Deberias estar en el hospital —dice ella.

—Si Grove se las ha arreglado para...

—En serio, sheriff, hablando como amiga, no deberias estar aqui, de
verdad. Haber vuelto asi, usandote como cebo y sin un arma, ha



sido..., bueno, no hay una forma facil de decirlo, pero ha sido una
estupidez. Lo ultimo que necesitamos es que tomes malas decisiones.

Me pellizco el puente de la nariz y cierro los ojos unos segundos. Las
pulsaciones del dolor de cabeza no han vuelto, pero siento como esta
resurgiendo.

—Tienes razon, pero me quedo. Como decia, si Grove ha conseguido
que lo lleven, tenemos que averiguar con quién se ha ido y por
donde. Por lo que sabemos, podria haber ido a la ciudad, y no estar
lejos de ella.

Hutch frunce el cefio. Se muerde el labio inferior.

—Desde que llegué, no he visto a nadie dirigirse al centro.

—Tal vez paso a pie el control de carretera.

—Vamos, seguro que esta tratando de alejarse todo lo posible de
nosotros.

—Pero estas hablando de un tipo que no ve el mundo igual que
nosotros. Por lo que sabemos, podria haber vuelto a la ciudad para
esconderse en algun sitio, recuperarse y planear su venganza. Quiza
ha encontrado una casa vacia o, peor ain, podria tener el control de
una casa con gente dentro. Podria estar esperando a que las cosas se
calmen para salir de aqui en una semana o dos.

Incluso bajo la luz intensa, puedo ver a Hutch palidecer ante la idea.

—Mierda —dice—. Tienes razon. Supongo que es bueno que estés
aqui.

Y sigo:

—Si alguna persona no acude al trabajo, a la escuela, a las comidas o
a las salidas, que alguien nos avise. Los ciudadanos tendran que estar
atentos a cualquier actividad sospechosa. Que denuncien cualquier
casa en la que las cortinas estén cerradas durante el dia o en caso de
que en algin buzén se amontonen las cartas. Ese tipo de cosas. Que
quede claro que no queremos que la gente se acerque a esas casas,
solo que nos avisen. Queremos que los vecinos llamen a sus vecinos
para ver cOmo estan.

—A quien coja el teléfono, Grove lo obligara a decir que todo va bien
—dice.

—Si, y, sin embargo, tenemos que hacerlo.

—c¢De verdad crees que ha vuelto a la ciudad? —El rostro de Hutch



se tensa, como si la mera pregunta le causara dolor.

Miro al cielo, a ver si me ayuda a intuir alguna respuesta. Las
ciudades pequeias tienen cielos grandes y las grandes, cielos
pequenos. La contaminacién luminica es lo que oculta esta belleza,
pero, aqui fuera, el cielo es todo diamantes y oscuridad. Recuerdo
mis primeras citas con Cassandra, cuando nos ibamos al campo al
atardecer y nos tumbabamos sobre mantas a contemplar el cielo
nocturno y a contarnos nuestros suenos. La vida era estupenda
entonces, y, a pesar de todo lo que ha pasado, sigo aferrado a la
esperanza de que podamos volver a esa vida.

—No podemos darnos el lujo de pensar que no ha vuelto a la ciudad.

Un bombero se acerca. Es un tipo delgado. Se partiria por la mitad
si le diera el chorro de la manguera. Nos dice que el ingeniero esta
convencido de que el edificio no va a derrumbarse sobre nosotros;
que, si queremos echar un vistazo, podemos hacerlo.

Han puesto luces en el interior. En el aire se arremolinan el polvo y
la ceniza. Llevamos mascarillas para no inhalarlos. El coche
calcinado parece salido de un pozo de alquitran y sacudido hasta
secarse. No hay forma de saber de qué color era. La pintura
ennegrecida cuelga de él como escamas. Los neumaticos se han
derretido, asi que ha quedado apoyado en las llantas. Las ventanas
estan rotas y el interior, quemado hasta dejar a la vista las tuercas y
los muelles. Revisamos el despacho donde retuvo a Lucas. El colch6n
que se habia enganchado en el alféizar esta ahora en el suelo. Todas
las cosas —es decir, el colchon, los muebles que quedaban en el
despacho, las paredes, el coche y el suelo— estan empapadas de agua.
El mono y los zapatos de Grove estan en el suelo, calcinados junto
con el resto de lo que llevaba puesto.

Al igual que yo, Hutch se fija en eso.

—Al parecer, sigue desnudo —dice.

Observo el suelo y veo la camara. Ella la descubre al mismo tiempo.
Ha quedado ennegrecida, retorcida y algo derretida, pero auin es
reconocible. Hutch se pone un par de guantes de latex, coge la
camara y no intenta encenderla, porque el bot6n se ha fundido.

—Es de Grove —le digo.

—¢Como puedes estar seguro?



—Lucas me lo ha dicho. Me ha contado que Grove lo estaba
grabando; y tenias razon, también me ha dicho que Grove le confes6
haber matado a Freddy Holt. —Asiento con la cabeza hacia la camara
—. Todo estara ahi.

—¢Y me lo dices ahora?

—Lo siento.

Me mira como si estuviera a punto de repetir lo que ya me ha dicho:
que yo no deberia estar aqui. El dolor sigue incrementandose y, para
empeorar las cosas, el Adderall parece estar dejando de hacer efecto.
Me he prometido no tomar més hoy, y pienso cumplirlo.

—Mira, era lo siguiente en mi lista de cosas que decir.

—Aja. éEstas seguro de que estas en condiciones de hacerlo?

—De verdad. Llevaré esta cAmara a la comisaria y haré que Rick le
eche un vistazo. Quiza pueda sacar algo de aqui.

Hutch le da la vuelta y abre la tapa. En el interior, la tarjeta de
memoria parece recién salida del paquete. La deja caer en una
pequena bolsa de plastico.

—No hay razon para que no podamos verla ahora. Es la misma
tarjeta que usan nuestras camaras —dice Hutch.

—Seria mejor llevarsela a Rick. No quiero arriesgarme a arruinar la
informacion.

—Pero, si estaba grabando, pudo haber captado algo que nos ayude
a averiguar a donde ha ido Grove. Creo que merece la pena correr el
riesgo.

—No podemos arriesgarnos a perder ningun dato.

—La tarjeta no esta dafiada, y ese tipo anda por ahi, sheriff.
Tenemos que ver la grabacion. El tiempo no esta de nuestro lado.

Nos dirigimos a su coche. Lleva una caAmara en la guantera. Todos
llevamos una, por si hay que tomar fotos de un accidente o un
suceso. Las camaras no son mucho mas grandes que un mazo de
cartas, pero hacen fotos de mucha mas calidad que nuestros
teléfonos moviles. Hutch reemplaza la tarjeta de memoria por la que
acabamos de encontrar.

El dolor se incrementa y empiezan las pulsaciones; de momento son
suaves, pero habra cambios.

—No tienes buen aspecto —me dice.



—Si, ya me lo has dicho, pero no es eso. Si Grove estaba usando la
camara para mantener a Lucas callado, quiza hizo lo mismo con los
otros. Sus vacaciones anteriores podrian estar aqui.

Ella asiente, pero no dice nada.

—Estas cosas no se pueden no ver, Hutch.

—Lo sé.

Me pongo unos guantes.

—Damela —digo, y tiendo la mano hacia la cAmara.

—Yo puedo...

—No. Déjame verlo primero.

Hutch no me lo discute. Me entrega la cAmara. Me meto en el coche
y cierro la puerta. Ella camina por los terrenos, unos metros delante
de mi. Entro en los ajustes de reproduccion y veo que solo hay un
archivo. Es un alivio. Pulso el boton de reproducir. Aparece el
despacho. La ventana atin no esta rota y el colchon esta en el suelo.

Se oyen pasos arrastrados y luego veo que empujan a Lucas sobre el
colchon. Grove hace rodar al chico, le clava la rodilla en la espalda y
le corta los vaqueros.

—No te avergiiences de haberte meado. Mi padre... Bueno, mi
padre se habria reido de ti, pero yo no. Esa es una de las razones
por las que lo odiaba tanto.

Grove continua, le cuenta que mat6 a su propio padre. Lucas le dice
a Grove que esta agradecido de que lo sacara de la taquilla y que no le
contara a nadie lo que ha pasado desde entonces. Grove acepta, pero
no hasta que Lucas lo haya ayudado.

—c¢Ayudarlo como?

—Comparto esto contigo y se suaviza un poco, y lo vuelvo a
compartir y se suaviza un poco mdas. Ya ves, las piezas son cada vez
mds pequenas.

—No lo entiendo.

—Esta vez, la camara lo cambia todo. Con tu amigo, no tenia
camara. ¢Como se llamaba? ¢No era Freddy? Con él fue diferente,
pero tengo una camara para ti. Asi es como podemos confiar el uno
en el otro. Mira, nunca le diras a nadie nada de lo que ocurra aqui,
porque, si lo haces, subiré todo lo que grabe a internet. Ti1 no
quieres eso, ¢verdad? Con tu amigo, en cambio... Yo no tenia



camara por aquel entonces, asi que no pude darle la opciéon. Qué
pena, de verdad, pero no podia dejarlo ir.

Joder, fue él quien lo hizo.

—Por favor, no necesitas hacer esto.

—Ahi es donde te equivocas. Esto suavizara el dolor.

—Sigo sin entenderlo.

—Ya lo entenderdas. Mas tarde.

Lucas vomita sobre si mismo y el conserje sale de la habitacion.

El chico rueda bajo el escritorio. Permanece fuera de la vista
durante un minuto antes de volver a rodar. Aqui es donde consigue el
tornillo y el mango que utiliza como arma. Cuando Grove regresa a
echarle agua encima, Lucas arremete y apunala a Grove en el ojo. El
conserje se tambalea y la cAmara cae al suelo. No hay nada que ver
durante un rato. Luego, las imagenes dan vueltas cuando Lucas lanza
la caAmara hacia la ventana. Pasan otros minutos sin nada, aunque
0igo que el coche arranca, el motor se detiene, luego el coche se
mueve, choca con el muro y se detiene de nuevo. Lucas vuelve
corriendo a la habitacion y emprende la huida, pero Grove no lo
sigue. En vez de eso, encuentra otra salida del edificio. Debe ser la
puerta que encontré abierta.

Las im4genes se van esfumando a medida que el humo llena la
habitacién. Pronto, lo tinico que puede verse es una espesa bruma
negra, hasta que la cAmara se apaga. Salgo del coche.

Le entrego la cAmara a Hutch.

—Es el tnico archivo que hay —le digo—. Y es seguro.

Ella ve la grabacion y yo vuelvo a visionarla con ella.

Cuando el video ha terminado, me pregunta:

—¢Qué crees que ha querido decir con eso de «suavizar el dolor»?

—No tengo ni idea. Podria haber otros videos ocultos en su
ordenador —le digo— u otras tarjetas de memoria escondidas en
algiin lugar de su casa.

—Si es cierto eso de que la camara era nueva, podria ser la primera
vez que la utilizaba. —Duda unos instantes y anade—: Alguien tendra
que revisar los videos que encontraste en su ordenador.

—Lo sé —digo, y también sé que acabaré siendo yo. ¢Coémo puedo



pedirle a Hutch o a cualquier otra persona del departamento que
haga algo asi?—. Lo haré mafnana.

—cY ahora qué?

—Ahora, seguimos buscando. Démosle hasta la medianoche. Con
suerte, a esas alturas habremos encontrado a Grove. Esperemos que
pueda decirnos todo lo que necesitamos saber, y asi nadie tendra que
volver a ver esos videos.



Capitulo 28

No esperamos hasta la medianoche, como yo habia sugerido. En vez
de eso, nos retiramos a las once en punto. Para entonces, los equipos
ya estan volviendo del bosque, abatidos, pensando que, si hubiera
algo que encontrar, los perros ya lo habrian hecho. Todos estamos de
acuerdo en que Grove descubri6 una forma de salir de este lugar y
que no lo hizo a pie, pero eso no significa que no vengamos manana a
buscar aqui otra vez. Recogen todo. Los bomberos se quedan para
asegurarse de que no hay ningan otro foco. Dicen que, si Grove
volviera, seria tonto si se metiera con ellos. No lo pongo en duda,
pero, de todos modos, les dejo un par de agentes; en parte, para
protegerlos y, en parte, para vigilar la tienda donde se guarda todo el
equipo de busqueda. Incluso las ciudades pequeiias tienen grandes
problemas con los robos.

Los adiestradores de perros son los primeros en marcharse. Los
siguen los de bisqueda y rescate. Los medios de comunicacién, cuya
presencia ha ido en aumento, se marchan justo después. Les ha
quedado claro que no habra més historia aqui esta noche. Conduzco
de vuelta a la ciudad, con Hutch detras, en el coche patrulla. A veces,
los faros captan conejos, ciervos o zarigiieyas que nos devuelven la
mirada desde su escondite entre los arboles, pero, la mayor parte del
tiempo, los faros son absorbidos por el bosque. Eso hace que parezca
que nos hemos alejado del mundo. Las granjas se hacen mas
pequenas y las casas de labranza estan cada vez mas cerca de la
carretera a medida que nos acercamos a la ciudad.

Llegamos al puente de celosia de las afueras: largas vigas metalicas
con enormes remaches, todo recién pintado de rojo. El puente cubre
un corto tramo en coche sobre un largo rio que sale de entre los
arboles, barre la parte delantera de Acacia Pines y vuelve a internarse
en el bosque. Al otro lado del puente, los seres vivos se han recogido
para pasar la noche. Hay tiendas con luces tenues en los escaparates,
frios neones fuera de los bares, farolas con polillas pululando. No hay



nadie que pasee por las calles, sino algiin que otro coche que lleva a
alguien a casa.

Nos dirigimos a casa de los seiiores Holt, los padres de Freddy. Es
una calle tranquila, con ventanas oscuras por todas partes, excepto
en la casa de los Holt, que la tienen iluminada como si un aviéon fuera
a aterrizar. Es una construccion tipo rancho con un gran garaje doble
que sobresale por un lateral. He estado aqui varias veces en los
ultimos dos meses, dado que el lugar ha sido objeto de vandalismo:
en las paredes han escrito «asesino» con pintura en aerosol.
También han envenenado el césped y los jardines, y destrozado las
ventanas. Si ha sido un solo vecino o todos, nunca hemos podido
enterarnos.

Apenas hemos puesto un pie en la propiedad cuando la puerta
principal se abre de golpe. Allan Holt sale al porche. Es un tipo
corpulento. Lleva una camisa con las mangas remangadas y la
corbata torcida, como si hubiera vuelto corriendo del trabajo. Julie,
su mujer, le pisa los talones. Alrededor de los ojos tiene restos de
rimel por las lagrimas. Durante dos meses se han estado
preguntando a donde habria ido su hijo. Las noticias de hoy podrian
haberles dado una idea y, sin duda, nuestra presencia aqui se lo
confirma. Allan, desprendiendo ira, avanza furioso hacia mi por el
camino. Sé lo que esta a punto de hacer, y decido dejarlo. Creo que
eso nos ayudara a ir mas rapido y, por supuesto, una parte de mi
piensa que me lo merezco. Lanza el pufio y yo me acerco otro paso
para impedir que alcance toda su velocidad. También giro la cabeza
para que no me dé en el mismo lugar que la barra, sino en un lado de
la mandibula. El efecto es inmediato. Las molestias se convierten
palpitaciones, que enseguida dan paso al dolor. Retrocedo a
trompicones y tengo que echar mano de todas mis fuerzas para no
caer. Hutch le pone las manos en el pecho y lo hace retroceder.

Mientras se deja empujar hacia atras por Hutch, Allan me sefiala 'y
grita:

—Dejaste que todo el mundo pensara que nuestro hijo hizo bullying
a ese chico hasta provocar su muerte. Dejaste que todo el mundo lo
pensara, y todo este tiempo, todo este tiempo, él estaba por ahi, y ti
ni siquiera lo estabas buscando.



—No fue asi en absoluto —dice Hutch.

—A eso has venido, éno? El conserje del instituto le hizo algo,
éverdad?

—Eso creemos —dice Hutch.

Yo ni siquiera puedo hablar. Ademaés, apenas alcanzo a oirlos,
debido a que me zumban los oidos. Si sé que Allan esta gritando, es
porque da esa impresion. Las venas de su cuello estan tensas y, en la
frente, una de ellas palpita. Venir aqui era lo ultimo que queria hacer,
pero no habia forma de posponerlo.

Allan parece dispuesto a lanzarse contra Hutch; sin embargo,
cuando Julie le pone una mano en el hombro, la rabia se le disipa
enseguida. Debe ser lo tinico que lo mantiene en pie, porque se
agarra a su mujer y acaba tirando de ella hacia abajo. Abrazados,
descienden hasta quedar sentados en el camino de entrada.

—c¢Nuestro hijo estd muerto? —pregunta Julie.

—Creemos que si —responde Hutch. Luego les cuenta que Simon
Grove se lo dijo a Lucas y que una grabacion confirma lo declarado
por el chico.

Julie entierra la cara en el pecho de Allan y solloza. Allan la
sostiene. Intenta parecer fuerte. Evito la tentacion de llevarme las
manos a la cabeza para comprobar si se me esta hinchando con toda
esta presion, porque es lo que parece.

—Todo este tiempo ha estado muerto, y ti has dejado que el mundo
entero pensara que nuestro hijo habia provocado el suicidio de
Taylor Reed —dice Julie. Sus palabras son mas faciles de oir cuando
los zumbidos empiezan a desaparecer.

—No podemos evitar que la gente piense lo que piensa —dice Hutch,
y me gustaria que no intentara defendernos.

—No, pero estoy muy seguro de que vosotros no los habéis
desmentido —dice Allan—. Si lo hubierais hecho, la gente no habria
venido a rompernos las ventanas a pedradas. Crees que Freddy esta
por ahi, éno?, ¢enterrado entre los arboles?

—Manana enviaremos equipos a buscar.

Me preguntan quién podria haber hecho algo asi. Se preguntan qué
clase de hombre podria quitarle la vida a un chico. Qué clase de
monstruo se graba a si mismo matando jovenes. Preguntan en qué



clase de mundo vivimos, y Hutch no tiene respuestas. Solo les
asegura que vamos a encontrar a Simon Grove y que vamos a
averiguar qué hizo con Freddy.

Allan me mira.

—cY ta? —pregunta—. ¢Tienes algo que decir, aparte de que lo
lamentas y que atraparas al tipo?

—Sé que nada de lo que pueda decir hara que las cosas mejoren —
les digo.

—Bueno, al menos, eso lo entiendes jodidamente bien —dice Allan
—. Te diré algo: ya que todo lo has hecho tan mal, hay una cosa que
podrias hacer bien. Cuando atrapen al tipo que ha hecho esto,
necesito que me des un tiempo a solas con él.

—No puedo.

—Cinco minutos. Es todo lo que te pido.

—Sabes que no puedo permitirtelo.

—Nos lo debes. Nos lo debes, maldita sea.

Se apoyan entre si para volver a la casa. Ya ninguno de los dos
parece humano, sino algo que la vida ha masticado y escupido. No les
queda mas que dolor, pena e ira, y en el futuro no vislumbran nada
que pueda cambiar las cosas.

Al llegar a la puerta, Allan se vuelve para mirarnos.

—La culpa es de vosotros dos —dice—. De todo vuestro
departamento. Tendréis noticias de nuestros abogados.

KX*

Cuando llegamos a la comisaria, ya ha pasado la medianoche. La
construccion no tiene una forma muy definida. Los padres la
reconocerian si su nifio pequeio la dibujara con un lapiz de color; es
ese tipo de edificio. Es rectangular, tiene el tejado plano, paredes de
piedra rojiza, ventanas que van del suelo al techo por toda la fachada
y grandes letras doradas en las que se lee «Oficina del Sheriff de
Acacia Pines». Las ventanas se limpian una vez por semana, porque
se empanan con la vida pueblerina, los gases de los tubos de escape y
una mezcla del serrin y el polvo de cantera que llegan del sur. En



estos momentos, la comisaria esta casi desierta. Hay un solo coche
patrulla aparcado delante.

Entramos. Sharon sigue en su escritorio. Deberia haberse ido a casa
hace horas. No parece cansada ni conmocionada. Esta tan curtida en
mil batallas que la comisaria podria hundirse en un socavon y ella no
pestanearia siquiera. Sus gafas de montura roja cuelgan de su cuello
en una cadena. Lleva el pelo canoso recogido detras de las orejas.
Cuando frunce el ceno, las arrugas de su frente se hacen tan
profundas que en ellas podrias esconder una moneda de veinte
céntimos.

El enfrentamiento con los Holt me ha agotado, pero resisto la
tentacion de entrar en mi despacho y dejarme caer un rato detras del
escritorio. Estoy abriendo la caja fuerte de las armas cuando le digo a
Sharon:

—Deberias irte a casa.

—Me estoy preparando. El agente Wagner esta en el bano. Lleva ahi
una hora. Le ha sentado mal algo que ha comido. Cuando salga, me
haré el relevo. ¢Como esta la mandibula?

—Ha estado peor.

Me hago con una nueva pistola. Voy a mi despacho, me siento al
escritorio y la cargo. Hutch me sigue.

—No sé si ha sido valiente o estapido por tu parte dejar que Holt te
golpeara asi.

—Yo tampoco lo sé.

—Siento que seria incorrecto volver a casa ahora mismo.

—Vete a casa —le digo—. Necesitas dormir. Ambos necesitamos
dormir. Demos una rueda de prensa por la mafiana. La gente tiene
muchas preguntas. No podemos seguir dandole largas a todo el
mundo. ¢Quieres encargarte ta?

—¢ T no quieres hacerlo?

Me senalo la frente.

—No con este aspecto. Ademas, quiero ir a ver a Lucas por la
manana.

—Nunca lo he hecho —me dice ella.

—Lo haras muy bien. —Me mira de arriba abajo y se fija en la
pistola que acabo de enfundar. Frunce el cefio—. Parece que volveras



a salir. No iras a rastrear la autopista con la esperanza de que te haga
senas, ¢verdad?

—Grove no anda por ahi. Esta escondido en alguna parte. Conducir
por las calles no hara que lo encontremos. Lo cogeremos manana.

—¢T crees?

—Si. Creo que si.

La veo salir por la puerta. Me asomo por la ventana mientras se
aleja.

Compruebo que mi arma esta cargada y vuelvo a salir.



Capitulo 29

Simon ha estado pensando en sus padres y en que la culpa de todo la
tienen ellos, desde los maltratos recibidos hasta los maltratos
infligidos, pasando por el ojo apufialado y el tener que permanecer
escondido en un congelador donde apenas cabe. Su madre biol6gica
estaba bien, pero su padre era un monstruo. Algunos dias llegaba a
casa del trabajo y le daba a Simon un juguete, pero habia dias que
llegaba a casa y le daba una bofetada. Puede identificar muchos
momentos clave en su vida que contribuyeron a sus anos de
desgracia y miseria, pero aquel fue el primero y, por tanto, el
fundamental.

Por aquel entonces tenia un hermano pequeno, Jack, al que queria
con toda su alma. Jack tartamudeaba un poco, dormia con un conejo
de peluche llamado Charlie y era propenso a resfriarse. Su nariz era
una fabrica de mocos. Y el brazo del nifio formaba parte de la cadena
de produccion, pues transferia esos mocos a la manga, a menos que
estuviera en huelga, que a veces lo estaba. En esos dias, la cara de
Jack se llenaba de costras. A veces, los dos se reian de eso; su padre,
nunca. Recuerda una vez en que su padre abofete6 tan fuerte a Jack
que el perro aull6 y sali6 corriendo. Huyo a tal velocidad que choco
de cabeza contra la mesa de centro, volco un jarrén y lo rompid. Eso
enfado6 tanto al hombre que se deshizo del perro. Tanto Simon como
Jack vivian atemorizados por los estados de animo de su padre, y él
esta seguro de que su madre vivia igual, aunque de nifio no era capaz
de notarlo. Si hubiera sido mas fuerte, tal vez las cosas habrian
sucedido de otra manera, no es que la culpa fuera suya.

El dia en que ese hombre y el resto de su familia murieron empez6
con unos gofres en un restaurante de carretera. Eran los favoritos de
Jack, y también los de Simon, y quiza no fue casualidad que su padre
los llevase a comer a ese lugar. El no se acuerda de como empezo6 la
discusidn, ni siquiera de qué se trataba, pero si que lo arrastraron
hasta el coche, lo sentaron junto a Jack en el asiento trasero y le
pusieron el cinturon de seguridad. Recuerda que su padre,



conduciendo de forma erréatica, a la salida del aparcamiento le dio un
golpe a un coche aparcado. También recuerda los gritos de su madre
cuando se desviaron de la autopista hacia la orilla y al agua. El
chapoteo fue fuerte y el agua estaba fria. Los gritos dejaron de oirse
cuando a todos se les inundaron los pulmones. A €l lo salvé un
desconocido. Un hombre se zambull6, rompi6 con una piedra la
ventanilla trasera y los sac6 a Jack y a él, segtin le contaron. Simon
no recuerda nada. Sus padres murieron en el fondo del lago. A Jack
no pudieron salvarlo, pero a él si. Tuvieron que reanimarlo. Nunca se
supo por qué el hombre prefirié reanimarlo a él en vez de a Jack.
Simon estuvo una semana en coma. Cuando salio, los médicos
confesaron que estaban preocupados por los posibles dafios
cerebrales. Las probabilidades eran grandes. Solo quedaba ver lo
graves que eran esos danos, y para eso lo someterian a pruebas. Lo
malo es que esas pruebas nunca llegaron; no en un sistema en el que
las facturas hospitalarias eran caras y no habia quien las pagara, un
sistema en el que, por rutina, los ninos sin padres terminaban en
centros de acogida. Un dia, Simon tenia familia, y al dia siguiente,
no.

Tenia ocho afios cuando conoci6 a sus segundos padres, Harold e
Irene Lassiter. Era una agradable pareja que llevaba acogiendo nifios
treinta anos. Los Lassiter vivian en una pequena granja con dos
perros, un pufiado de ovejas y un niimero un poco mayor de vacas.
Cuatro anos después, Harold sufri6 un ataque al corazén y cayo
muerto en el suelo de la cocina. Irene, ahora sola, ya no podia criar a
Simon. Asi que el nifio se fue a vivir con una nueva familia, Ron y
Gloria Gardner, una pareja que lo devolvié de la misma forma en que
se devuelve un televisor o un lavavajillas que no ha cumplido las
expectativas. Simon era dificil, adujeron, y, diablos, é¢quién no lo
seria después de haber pasado por tanta mierda? A los doce afios fue
acogido por Patrick y Fleur Conningway. Al principio, los abusos
fueron sutiles. Los profesores pensaban que Simon se quedaba en
casa porque estaba enfermo, o bien, porque tenia problemas
derivados de los danos cerebrales que le habia dejado el accidente de
coche, pero no era nada de eso. Patrick y Fleur le daban palizas de
forma rutinaria. Alguien descubri6 eso después de que Patrick



golpeara a Simon en la mano izquierda con una plancha, de tal forma
que le destroz6 dos dedos. Tuvieron que amputarselos. Por supuesto,
los médicos también descubrieron que tenia quemaduras de
cigarrillo en los brazos y el pecho.

Era l6gico que el mundo siguiera machacandolo. Asi es como Simon
encuentra el equilibrio. La gente cree que las cosas buenas y malas
para una persona se equilibran con el karma, pero es mentira. El
equilibrio del mundo se consigue haciendo que a unos solo les
ocurran cosas buenas y a otros, solo cosas malas. Por cada estrella
del rock, hay un niiio violado en un sétano. Y él, a los trece afios, lo
sabia con absoluta certeza, porque no era la estrella del rock. Sus
ultimos padres, Stan y Leigh Clayton, se aseguraron de que asi fuera.

Y aqui esta el universo, una vez mas, brindandole otro gran «que te
den». Esta a oscuras, sin nocién del tiempo, sin nocion del lugar,
tiene en el ojo un dolor de mil demonios y, cuando los cirujanos se lo
quiten, el karma se encargara de que el procedimiento no salga segin
lo previsto. O bien, de que en la tienda se hayan acabado los ojos de
cristal, y entonces se quedara con un enorme agujero que le impedira
acercarse a otro chico a menos de treinta metros.

Sus pensamientos quedan en suspenso cuando oye pasos que se
dirigen hacia él. Contiene la respiracion e intenta concentrarse. Solo
alcanza a oir los latidos de su propio corazéon. Quiza se ha equivocado
y no ha oido pasos. Tal vez...

No, ahi estan otra vez. Las pisadas suenan cada vez mas cerca, mas
fuertes. La tapa del congelador esta abierta unos centimetros para
que Simon no se asfixie. El desplaza su peso y alinea el ojo bueno con
en el fino hueco, pero no alcanza a ver nada.

Pasado un momento, le quitan de encima algo ruidoso, y, un
instante después, la tapa se abre por completo de un tiron. Como ha
pasado horas en la oscuridad, con las manos atadas a la espalda y los
tobillos sujetos a las munecas, la luz de la linterna lo ciega de
inmediato. Levanta la mirada y, una vez que le han quitado la cinta
adhesiva de la boca, hace la gran pregunta al sheriff Cohen...

—¢Por qué?



SEGUNDO DIA



Capitulo 30

A las siete de la mafnana, voy con mi padre a Saint John’s, una iglesia
que solia estar en el centro hasta que la ciudad, conforme crecia,
empezo6 a expandirse en diferentes direcciones. En la iglesia caben
cientos de personas, pero no me puedo imaginar todos estos bancos
llenos, a menos que el mismisimo Jesus se pusiera a dirigir la rifa
parroquial. Los tablones de madera estan recién pintados y los
jardines, recién regados. Yo venia aqui de nino, arrastrado por unos
padres que intentaban inculcarme el sentido de la religion, solo que
no lo consiguieron. Siguieron viniendo, y la fe de mi padre nunca
flaqued, ni siquiera cuando mama muri6 de un aneurisma cerebral a
los cincuenta y seis anos. Tampoco vacilé cuando los médicos nos
dijeron que nos prepararamos, porque las cosas se iban a poner
dificiles.

Dejamos el coche en el aparcamiento de enfrente y caminamos
hacia la parte de atras, con papa arrastrando un poco los pies.
Anoche, a la vuelta de la granja de los Kelly, consegui dormir un par
de horas, aunque de manera irregular. Ahora mismo, los analgésicos
y el Adderall me estan ayudando a poner un pie delante del otro.

Entramos en el pequeiio espacio comunitario donde se suelen
organizar los belenes y tienen lugar las reuniones de Alcohdlicos
Anoénimos. Las persianas de malla estan bajadas para atenuar la luz
del sol. Ademas, hay una ventana abierta, pero esta noche la estancia
estara demasiado caliente para ser comoda. No me sorprenderia que
los asistentes a la reunién de esta noche acabaran bebiendo unas
cuantas cervezas para mantener la calma. El padre Barrett esta
poniendo las sillas, mas de las necesarias. No sé si esta siendo
optimista o pesimista. Barrett es grande y calvo, tiene barba de
lenador y la amable sonrisa de un sepulturero. Fue destinado a
Acacia Pines a principios del afio pasado, después de que Dios se
abstuviera de curar el cancer del sacerdote anterior. Papa se acerca a
la pared y mira los folletos. Los hay de ventas de pasteles y de



partidos benéficos de bolos sobre césped. Los lee en voz alta para si
mismo.

—Le estoy muy agradecido —le digo a Barrett, lo mismo que le dije
antes por teléfono, cuando lo llamé para pedirle ayuda—. Como le he
dicho, no le habria pedido nada, pero...

Pero tengo a un tipo encerrado en mi s6tano y, mientras lo
interrogo, no quisiera tener a papa deambulando.

—Puedo entender que estés muy ocupado en este momento, asi que,
por supuesto, estoy encantado de ayudarte. Tu padre siempre es
bienvenido.

Claro, hasta que queme este lugar.

Mi padre ha venido a Saint John’s casi toda su vida. Incluso era muy
amigo del padre Frank Davidson, el sacerdote anterior. Cuando
Barrett lleg6, parecia ansioso por entablar las mismas amistades que
habia tenido el padre Davidson. Y, después de que papa quemara la
residencia, nos ha tendido la mano y nos ha ofrecido la ayuda y el
apoyo de la iglesia cada vez que lo necesitemos. No crei que llegara
ese momento, pero, con el paso de los meses y a medida que el
dinero se reduce y nuestras opciones disminuyen, hemos aceptado su
oferta. Cuando Deborah esta ocupada u otros familiares no pueden
ayudarnos, él llena los huecos. Intento no verlo como un canguro de
ultima hora, pero, si hubiera que ponerle una etiqueta...

El padre se acerca y le pasa a papa un brazo por los hombros.

—¢Qué tal si te traemos algo para desayunar? —le dice—. &Y
después damos una vuelta por los jardines?

—A la mierda los jardines —dice mi padre. Se encoge de hombros y
vuelve a la lectura de los folletos en voz alta.

Imperturbable, el padre Barrett continta.

—c¢Me vas a decir lo mismo del desayuno?

—¢Qué desayuno?

—El padre Barrett se esta ofreciendo a prepararte el desayuno,
papa.

—El padre Barrett estd muerto.

—Te aseguro que estoy muy vivo.

—Mentira. Usted no es el padre Barrett.

Con una sonrisa, el sacerdote me hace un gesto de «va a ser uno de



esos dias». Sigue con:

—Si quieres volver a eso, no hay problema.

—Puedo intentar encontrar otro sitio si...

—No seas tonto. Estaremos bien aqui, é¢verdad, Randolph?

Papa no contesta, pero deja de leer los folletos.

—Volveré en cuanto pueda —le digo.

—No hay prisa y, si lo prefieres, estaré encantado de llevarte a tu
padre.

Regreso a casa. Lo que me espera alli no me apetece mucho.
Anoche, antes de sacar a Grove del congelador de la granja Kelly,
donde lo habia metido, me pregunt6: «éPor qué?». Ayer era una
pregunta muy facil de responder.

¢Por qué? Porque mi padre quemé una residencia de ancianos.
Porque una familia legitimamente enfadada me persigue sin razén
alguna para sacarme cada céntimo. Porque mi mujer se ha ido y el
banco me va a quitar la casa, me va a dejar sin hogar, y porque mi
hijo necesita ayuda psicologica.

Y porque Simon Grove es el Gnico salvavidas que me queda.

Claro que me arrepiento de todo lo que ha ocurrido desde que me
lanz6 esa barra. Intentaba matarme, pero metio la pata. Quiza
porque pegarle a un nifio no es lo mismo que pegarle a un adulto,
sobre todo si es un agente de la ley, y el tipo no estaba acostumbrado
a que nadie se defendiera. Le quité la barra y la usé para darle un
golpe en la cabeza. Me preocupaba haberle partido el craneo, pero, si
estaba muerto, que asi fuera: era él o yo. Si a uno de los dos lo iban
meter en una bolsa negra para llevarlo a la morgue, é¢no deberia ser
él?

Pero no estaba muerto, solo inconsciente, y mientras lo miraba, me
di cuenta de que este tipo era mas util huyendo que esposado.
Incluso ahora parece que fue otro James Cohen quien lo arrastré
para meterlo en el maletero de su coche, otro James Cohen quien lo
metib en el congelador y puso la manguera que mantendria la tapa
abierta y, encima de esta, algunos muebles viejos para que nadie
comprobara nada. Fue otro James Cohen el que volvié anoche a por
Grove y el que lo subi6 por las escaleras del sétano. Fue un James
Cohen diferente, uno que temia caerse y que daba cada paso como si



hubiera minas terrestres; uno que sabia que, con una que estallara, lo
encontrarian alli abajo con la columna vertebral partida y Grove
muerto o desaparecido hace tiempo. No fui yo quien llevé a Grove a
cuestas hasta su todoterreno, caminando entre escombros, es decir,
entre mas minas terrestres. Si anoche sali en mi propio todoterreno,
en vez de en mi coche patrulla, fue porque no podia volver al
aserradero y arriesgarme a que los perros descubrieran que Grove
habia estado ahi. Incluso entonces, cuando encontramos la camara,
pensé que estaba acabado, pero, gracias a Dios, la habitacion ya se
habia llenado de humo antes de que yo pasara por ahi con Grove a
cuestas.

Pero para el yo de ayer, nada de eso era problema. Ese hijo de puta
tomo una mala decision en caliente, sin tener en cuenta coOmo ibamos
a afrontar todo eso hoy. Pero debemos afrontarlo. Después de una
decision terrible, debemos tomar otras atn peores: puedo
entregarme, que es una de las malas, o puedo mantener el rumbo.
¢Qué es peor? Ambas lo son.

Para cuando llego a casa, no estoy mas cerca de saber qué debo
hacer. La cocina no tiene mejor aspecto a la luz del dia. El humo ni
siquiera se ha disipado del todo, a pesar de los esfuerzos de
Cassandra por limpiarla anoche, antes de llevarse a Nathan a su casa.
Cierro las cortinas y pongo musica: el disco de un concierto en
directo, y subo el volumen lo suficiente como para llenar la casa de
voces, guitarras y un publico entusiasmado, pero no lo bastante
como para que los vecinos se quejen. Estoy pensando, sobre todo, en
la sefiora Larson, que vive calle abajo y de cuyo nombre de pila nunca
me acuerdo, a pesar de que viene a mi puerta cada dos por tres a
quejarse de algo. Me pongo la ropa de jardineria y me examino. La
linea entre el pecho y el vientre esta sensible e hinchada. El
hematoma se ha extendido y oscurecido. También se me ha hinchado
el golpe que Grove me dio en la cabeza. Y la mandibula, donde Allan
Holt me dio un puiietazo, se ha hinchado y muestra los primeros
signos de un hematoma. Me dirijo al s6tano. Puedo oir la musica que
suena arriba. Las paredes vibran con el ritmo. O, tal vez, esa
impresion me la da el dolor de cabeza, que esta volviendo.

Con Grove, no solo he cambiado un sétano por otro, sino que



también he cambiado de arcon congelador. Abro el mio. El esta de
espaldas, doblado; sedado también, gracias a la inyeccion que le he
puesto esta manana, pues anoche me llevé del hospital unas cuantas
agujas y viales. No sé cual es una buena o mala cantidad para
administrarsela, asi que he estado adivinando. Era eso o seguir
aporreandole la cabeza. Le tomo el pulso. Es lento, pero constante.

Mientras lo saco del congelador, empieza a volver en si. Gruiie y
refunfuiia, solo que no parece inmutarse cuando lo suelto en el suelo
como un fardo. Compruebo las bridas que atan sus muiiecas y
tobillos. La sangre que brotaba del costado de su cabeza se ha secado,
pero la herida parece en carne viva.

Lo pongo en una silla, erguido, y lo ato. Le quito la cinta adhesiva de
la boca, abro un frasco de sales aromaticas y se lo pongo bajo la nariz
para que despierte. Se sacude. Tiene un ojo abierto de par en par y el
otro, hinchado. El ojo hinchado esta hecho una mierda. Lucas
Connor de verdad se la jug6 a este tipo.

Intenta hablar, pero no puede, tiene la boca demasiado seca.

Le acerco una botella de agua a la boca y la inclino.

—Bebe esto —le digo. Lo ingiere con avidez, aunque pierde una
buena cantidad por la barbilla. Al terminar, tose un poco, pero luego
se controla—. De acuerdo. Empecemos.



Capitulo 31

Por primera vez en anos, las pesadillas vuelven. Durante la noche, se
han metido en los oidos de Lucas bichos diminutos que crecen con el
calor y la humedad de sus entrafias. Miden un palmo, luego dos,
luego diez; se enganchan a las paredes de sus 6rganos con patas de
puas, se alimentan con bocas afiladas y engordan, crecen y se
multiplican. Suefia que tiene la boca abierta y que unas largas pinzas
metalicas se hunden en su garganta hasta aferrarse a los gusanos que
hay ahi dentro. Y los bichos, al sentirse arrancados, gritan y se
retuercen. Suena estas cosas, y cada dos horas lo despierta una
enfermera para examinarlo, y entonces vuelve a quedarse dormido y
los suefios comienzan de nuevo.

Cuando despierta de una vez por todas, son poco mas de las siete.
Esta cansado, pero los dolores de cabeza han desaparecido. Sin nada
que hacer hasta que su padre llegue a recogerlo, pasa el tiempo con
su teléfono, leyendo articulos sobre Simon Grove y sobre el ataque de
ayer. Sabe que no deberia, pero no puede evitar leer los comentarios.
Como temia, son malos, tan malos que lo distraen del picor de la
mano y de los pensamientos sobre los gusanos que acampan en su
interior. Los comentarios van desde que es un héroe a que se lo
merece y lo ha disfrutado. Algunos dicen que se ha inventado todo
para llamar la atencion. Alguien sugiere que Lucas es tan feo que
debe haber pagado al conserje para que lo violara. Eso lleva a otras
personas a estar de acuerdo, antes de que alguien sugiera que fue
Lucas quien mat6 a Freddy Holt y secuestro6 al conserje para hacerle
lo mismo. Deja de leer los comentarios antes de que alguien lo acuse
de haber falsificado la llegada del hombre a la Luna.

Una enfermera ha venido a traerle el desayuno.

—No deberias leer nada de eso —le dice—. Solo hara que te sientas
peor al salir de aqui que al entrar.

De desayuno le han traido huevos con bacon, lo que lo hace pensar
que esta gente intenta obstruirle las arterias para que tenga que
volver. Ha estado recordando cosas, no solo del ataque, sino de



mucho antes. Recuerda como se hizo las cicatrices en el brazo, las
que tuvieron que coserle: fue cuando Wolfy, su querido perro, lo
mordi6. Entonces se hizo evidente que Wolfy estaba enfermo y que
habia que sacrificarlo. El dolor del recuerdo le quita el apetito. Para
la hora en que llega su padre, la mitad del desayuno sigue sin tocar.

—Buenos dias, campedn —le dice su padre, lo cual es raro, porque él
nunca lo ha llamado «campeo6n». Le gusta como suena. Después de
todo, es un campeodn, éno? El marcador entre €l y la gente que
intentaba matarlo va 1-0 a su favor. Su padre atn lleva la ropa de
ayer y tiene el pelo levantado por donde ha quedado aplastado contra
un cojin del sofa.

—Buenos dias —dice Lucas.

—¢Como te encuentras?

—Como nuevo. De hecho, hoy voy a ir al instituto.

Su padre parece confundido.

—¢He oido bien?

—Si —dice, y también ha estado pensando mucho en eso.

Ahora mismo tiene puntos a favor. Es un chico que, después de
haber sido secuestrado por un asesino en serie, ha vivido para
contarlo. Sin duda, los que solian molestarlo ya no pueden hacerlo
ahora. No después de esto. De hecho, sus compaiieros se acercaran a
él como atraidos por la gravedad. Querran escuchar su historia.
Escucharan asombrados, haran preguntas y les contaran a sus
propios amigos que lo conocen. Por primera vez, sera aceptado. Las
cosas no seran como esos comentarios de internet. No pueden ser
asi. Siempre ha pensado que la gente que dice esas cosas en ese
mundo no dice lo mismo en este. Cuanto antes llegue al instituto,
antes podra ser el nuevo Lucas, a quien ya no atormentaran, quien ya
no sera objeto de burlas ni torturas.

—Iré después del almuerzo. Podré pasar medio dia, al menos.

—¢No quieres descansar?

—Lo que quiero es que las cosas vuelvan a la normalidad.

—Nadie te va a culpar por tomarte libre el resto de la semana.

—Estaré bien.

Entra la misma doctora que lo examiné ayer y le pregunta como se
encuentra. El le dice que muy bien, pero, aun asi, ella lo ausculta, le



ilumina los ojos con una pequeia linterna y le hace una serie de
preguntas, a las que él responde de inmediato. Parece satisfecha con
los resultados. Lucas esta contento. Su padre, que huele como si de
camino aqui se hubiera bebido un litro de ambientador, también esta
contento.

Y se alegran aiin mas cuando, un momento después, la doctora les
dice que Lucas puede irse a casa.



Capitulo 32

—c¢Donde esta Freddy Holt?

—No sé de qué me estas hablando —dice Grove.

—céDonde esta?

—Yo... No sé quién es.

Muevo la cabeza de arriba abajo, poco a poco. Ya me esperaba esto.
Alcanzo a oir un solo de guitarra que viene del salon. Me pregunto si
alguna vez podré volver a escuchar este album sin pensar en este
momento. Estudio a Grove. Miro su ojo herido, su piel llena de
manchas, su barba desalifiada. Lo odio. Lo odio por lo que es, por lo
que hace. Lo odio porque es la tinica oportunidad que me queda de
encauzar mi vida.

Pero nada de eso se acerca a lo mucho que yo me estoy odiando
ahora mismo.

—Lo que creas que le hice, yo no se lo hice.

—Déjame decirte lo que sabemos. —Camino de un lado a otro, como
un abogado de los de antes, de los de las peliculas antiguas: «Bueno,
damas y caballeros, he aqui los hechos, y que el jurado vea que no
tuve otra opcion que encerrar a este hombre en mi soétano hasta que
me dijera lo que yo necesitaba saber»—. Tus huellas se relacionan
con las muertes de Eric Delany y Harry Waltz —le digo. Y, aunque a
Harry nunca lo encontramos, todos sabemos que esta muerto—.
Encontramos la cAmara que usaste para grabarte con Lucas Connor.
A lo mejor pensaste que se habia quemado en el incendio, pero no
fue asi. Lo hemos visto todo, Simon.

—Es mentira. Yo no le he hecho dafio a nadie.

—Admitiste haber matado a Freddy Holt.

Sacude la cabeza.

—Ya te he dicho que no sé quién es.

—Es el chico que mataste hace dos meses.

Deja de mover la cabeza y mira al techo, como si estuviera
repasando su agenda.

—No le hice dafio a nadie hace dos meses. Tienes que creerme, de



verdad. Nunca he hecho dano a nadie. Nunca. Por favor, no me hagas
esto. Necesito ir a un hospital. Por favor, el dolor es terrible,
terrible...

Clavo los ojos en él y me devuelve la mirada de su tinico ojo abierto.
Esta asustado. Tiene que estarlo. Tiene esperanzas de que las cosas
mejoren. No mejoraran. Por experiencia, sabe lo mal que puede
marchar todo cuando uno esté atado. Sabe cuanto dolor puede
infligirse a alguien. Miro su mano, a la que le faltan dedos. Pienso en
los videos que encontramos. Este tipo sabe mejor que nadie lo que es
el dolor.

—c¢Fuiste ta quien hizo bullying en internet a Taylor Reed?

Ha fingido sorpresa ante todos los nombres que le he ido lanzando,
pero esta vez su asombro parece genuino cuando dice:

—¢El chico que salt6? No tuve nada que ver con eso, lo juro.

—cY Lucas? ¢El chico que te llevaste ayer?

Vuelve de inmediato a las negativas.

—¢Qué chico? —pregunta.

—Como te he dicho, sacamos la tarjeta de memoria de tu cAmara.
Hemos visto el video y lo sabemos todo. Te oimos confesar que
habias matado a Freddy.

—Ha sido un malentendido, nada méas —dice, y baja la mirada—.
Una broma. Eso es todo. Vale, admito que llevé a Lucas al
aserradero, pero estaba haciendo el tonto, ya sabes, intentaba
pegarle un susto. —Vuelve a mirarme—. Eso fue todo, lo juro. En
realidad, no le iba a hacer ningtin daio. Y lo de ese chico, Freddy
Holt, me lo inventé. Si, yo sabia quién era, como todo el mundo. Su
nombre salié mucho en las noticias, y sé que habia ido a nuestro
instituto, asi que lo mencioné para asustar mas a Lucas. Por favor, te
lo ruego, tienes que llevarme a un hospital.

—Esctchame con mucha atencién, Simon. Estas aqui sentado
pensando que soy un policia tonto y que terminaré harto de hacerte
las mismas preguntas una y otra vez, y estas dispuesto a decir que no
cuantas veces sea necesario con la inica esperanza de hacerme
dudar. Pero te equivocas. De hecho, deberias centrarte en lo que
estoy dispuesto a hacerte para que me digas donde esta Freddy.

—¢Y qué me vas a hacer?



Antes de que pueda darle una respuesta, Hutch grita mi nombre
desde arriba.



Capitulo 33

Hay papeleo que firmar y recetas que rellenar, y aunque Lucas puede
andar sin ningun problema, el protocolo indica que lo saquen del
hospital en silla de ruedas. Ese protocolo termina cuando se abre la
puerta del coche de su padre, y entonces los dos se quedan solos.

—Lo entiendo —dice su padre cuando salen del aparcamiento.

—éQué entiendes?

—Que quieras ir al instituto esta tarde. Seguro que hoy vas a ser
popular. Y quieres disfrutarlo.

—Pues no habia pensado en ello, la verdad.

—En una mafiana como esta, todo el mundo querra hablar contigo.

Un coche patrulla los sigue a casa y se queda aparcado fuera, sefial
de que Simon el Tonto no ha sido capturado. Entra en casa con
dolores de piernas por los golpes y las carreras de ayer. También le
duelen los pies. Va a su habitacion, se tumba en la cama y se queda
mirando el techo. Sus pensamientos pasan a toda velocidad de
Simon el Tonto al corte en la mano. Se da la vuelta, abre el cajon de
la mesilla de noche y busca las pastillas para la ansiedad. La tltima
vez que las tom6 media un palmo menos. Hay dos envases sin abrir
dentro de una caja aplanada. Saca dos pastillas y se las traga. No ve
la necesidad de tomar ninguno de los analgésicos que le han
recetado; al menos, no hasta que se toca el bulto de la cabeza. Lo que
era un dos sobre diez se convierte de inmediato en un nueve. Ese
dolor le dura unos instantes antes de volver a bajar a un cuatro.
Entonces se traga dos y, a raiz de los suenos, anade una pastilla
antiparasitaria. Se tomo una el fin de semana, puesto que se toma
una al mes, pero mas vale prevenir que curar.

Va al bafio. Se ducha con la mano vendada envuelta en una bolsa de
plastico y luego se viste. Al salir, encuentra a su padre viendo las
noticias en el salon. En la mesita hay cuatro botellas de cerveza
vacias. Lucas supone que son de anoche y no de esta manana. La
habitacion huele a cerveza.

—c¢Alguna novedad?



—Solo que la policia de esta ciudad no sirve para nada —dice su
padre.

Taylor Reed y Freddy Holt, muertos; Simon Grove, a la fuga. Lucas
le debe la vida al sheriff Cohen, pero su padre podria tener razéon. En
la television estan entrevistando a la agente Hutchison delante de la
comisaria. Lucas no sabe si es en directo o no. Ella es a quien el
sheriff Cohen mencion6 anoche. Sin la menor duda, también es
quien lo alej6 de la escena. Por lo visto, no ha dormido. Dice que hay
muchas posibilidades de que Simon Grove esté escondido en la
ciudad. «No se acerquen a €l en ninguna circunstancia», dice.
Después anade que los vecinos deben vigilar a sus vecinos, que todo
el mundo debe estar alerta. Explica que hay una recompensa, sesenta
mil doélares en total, por Simon Grove. La oferta la han hecho los
padres de los otros chicos a quienes ha matado. Pide a la gente que
no deje que eso nuble su juicio. No se menciona que Lucas fue
encontrado desnudo. Tampoco se habla de la cAmara. Se siente
aliviado.

—¢Crees que sigue en el bosque? —le pregunta a su padre, aunque
sabe que él no puede saberlo ni de un modo ni de otro. Pero su padre
es, después de todo, un escritor de novelas policiacas, por lo que
tiene tanto derecho como cualquiera a opinar sobre esa posibilidad.

—Hace tiempo que se larg6 —dice—. Es probable que hiciera
autostop para salir de alli pocos minutos después de huir de Cohen.

Siguen atentos. Lucas espera un titular donde se diga que al
conserje se lo ha comido un o0so. Se pregunta si ese oso recibiria los
sesenta mil doélares y en qué los gastaria. Se pregunta si las familias
de esos dos chicos vendrian aqui a estrechar en persona la mano de
ese 050 o si estarian demasiado destrozadas para salir de casa.



Capitulo 34

Oigo de nuevo la voz de Hutch. Grove abre la boca para gritar, pero,
antes de que pueda decir nada, se la tapo con una mano y le descargo
en el brazo el contenido de otra jeringuilla. Un momento después,
sus ojos se cierran. Casi he llegado al final de las escaleras cuando
Hutch abre la puerta.

—Aqui estas —dice.

Doy un paso hacia ella, con lo que la obligo a retroceder. Cierro la
puerta.

—Hola —le digo—. éTodo bien?

—He llamado. Como no contestaste, pensé que debia entrar a ver
cémo estabas. —Hutch tiene llave de mi casa, igual que yo tengo llave
de la suya. Deberia haberlo pensado—. Queria asegurarme de que
Grove no hubiera aparecido. También pensé que podrias estar
inconsciente por el golpe de ayer en la cabeza.

—Estoy bien —le digo, y la llevo a la cocina—. ¢Quieres un café?

—c¢Te estas preparando para hacer algo de jardineria?

Miro mi ropa.

—He tenido que sacar de aqui a mi padre y me he puesto lo primero
que he encontrado.

—¢Como esta?

—Como siempre.

Me clava la mirada unos instantes. Después habla:

—Me he enterado del incendio que provoco ayer. ¢Estas bien?

—Si, estoy bien. Entonces, ¢café?

—Por favor.

Vamos a la cocina.

—Madre mia —dice mientras observa los dafios—. Esto tiene mala
pinta.

—Podria haber sido peor. —¢Y cuantas veces repetiré esa frase?

—c¢Podéis quedaros aqui?

—Podemos. Cocinar, no, pero eso es todo.

No parece saber qué mas decir, asi que, mientras preparo café para



los dos, me pone al dia de la informaciéon que ha llegado durante la
noche. Ahora sabemos que Grove tenia un padre maltratador que
mato al resto de su familia, que otra familia con la que pas6 un
tiempo lo utilizé como cenicero y que termind con la familia que lo
grababa en el s6tano. Grove recibi6 el peor de los tratos. Mientras
Hutch habla, no dejo de pensar en él ahi abajo, en mi sétano,
volviendo en si, meciendo la silla hasta caer y a Hutch oyéndolo. ¢Y
entonces?

—c¢Recuerdas que en el video dijo que su padre se habia quemado?
Resulta que sus padres adoptivos murieron en un incendio —dice. Yo
miro las paredes carbonizadas de mi cocina y pienso en el incendio
del aserradero—. Por aquel entonces, Simon trabajaba en barcos
pesqueros. Estaba fuera cuando aquello ocurrié. Nunca se supo qué
provoco el incendio, pero, dado lo que ahora sabemos, esto me hace
pensar que le pagd a alguien para que lo hiciera o que se cobr6 un
favor, como en aquella pelicula de Hitchcock en la que un par de
tipos se conocen en un tren y se ponen de acuerdo para matarse a las
esposas mutuamente. Tenemos que ver los videos encontrados en el
ordenador de Grove por si ha habido mas victimas.

Vuelvo a recordar que tengo que hacer algo que no quiero hacer.
Intento convencerme a mi mismo de que, si el pobre chico de los
videos tuvo que sobrellevar lo que le ocurrid, lo menos que puedo
hacer es soportarlos.

—c¢Has visto las noticias? —me pregunta.

—No, ¢por qué?

—Antes estuve en la comisaria y un reportero me abordé. No dije
mucho, salvo que Grove es peligroso y que, si alguien lo viera, no
debe acercarse a él, pero quieren mas.

—Siempre quieren mas.

Hutch apura su café y yo el mio. La acompano hasta la puerta.
Acordamos vernos en casa de Grove en cuanto yo haya hablado con
Lucas, cosa que le prometo hacer cuando salga de aqui. La veo
alejarse.

En realidad, me alivia que la charla con Grove tenga que esperar.



Capitulo 35

La casa Connor es un rancho de cincuenta afios reformado para
parecer de diez. Recuerdo haberla visto de nifno, toda golpeada, como
si un tornado hubiera venido a visitarla cada Navidad. Desde
entonces, ha tenido unos cuantos duenos, gente que pens6 que podia
hacer algo con ella, pero la casa los ha dejado secos. Los Connor la
compraron cuando los libros de Peter vendian suficientes ejemplares
como para duplicar el tamafio de la casa y atn sobrarles bastante, y,
por el camino, reemplazar todos los burletes, tejas y ventanas. Creo
que lo tinico original que queda es la tierra sobre la que se asienta.
Solo la he visto por dentro una vez, cuando un electricista que
trabajaba en las reformas se electrocut6 y hubo que reanimarlo.

En este momento hay un coche patrulla aparcado enfrente. El
agente Schmitt esta dentro. Schmitt es treinta centimetros mas bajo
que yo y tiene unos brazos de Popeye que le abultan las camisas. Los
cristales de sus gafas de Clark Kent siempre estan emborronados.
Suele dar la impresion de que podria partir a la gente por la mitad,
pero ahora mismo parece estar sofiando con ello. Oigo sus suaves
ronquidos a través de la ventana abierta. Se sobresalta cuando
golpeo el techo, me mira y se pone rojo. Empieza a frotarse el cuello.

—Lo siento, jefe —dice—, debo haberme quedado dormido. No
volvera a ocurrir.

No tiene sentido reganarlo. Sabe que ha metido la pata. Ademas, si
ha tenido una larga noche, ha sido por mi culpa. Por otra parte, estar
sentado en un coche durante diez horas, primero en el hospital y
ahora aqui, haria dormir a cualquiera. Hago una nota mental para
que Sharon organice turnos mas cortos.

—Que no vuelva a ocurrir —le digo, solo porque tengo que decir
algo.

—No volvera a ocurrir. Se lo prometo.

Camino hacia la entrada. La puerta principal se abre antes de que yo
llegue, como si Peter llevara toda la manana esperandome. Me
recuerda a los Holt de anoche, solo que, en lugar de derrumbarse,



este me va a dar una palmadita en la espalda, me va a estrechar la
mano y me va a ofrecer las llaves del reino.

—James, me alegro de verte —dice. Es un tipo diferente al de ayer.
Todo sonrisas y felicidad. Si vomitara, le saldrian arcoiris. Extiende
el brazo y me estrecha la mano con vigor, pero no recibo la palmada
en la espalda ni las llaves—. Lo has salvado.

—Solo he hecho lo que tenia que hacer, Peter.

—Si, lo sé, lo sé. —Habla asintiendo—. Pero ha sido mas que eso. Lo
salvaste, y si no lo hubieras hecho, hoy estariamos organizando su
funeral.

Es una evaluacion sombria, pero acertada. Luego dice lo que pensé
que iba a decir anoche en el hospital.

—Cuando te llamé por primera vez, no me tomaste en serio.
¢También estabas haciendo tu trabajo?

Tiene razon, no le tomé en serio. Los chicos se meten donde no
deben, llegan tarde, viven en sus propios mundos, y esta generacion
de adolescentes no se parece a ninguna otra. Puede que se parezcan a
nosotros, pero son extrailos en una tierra extrana, llena de redes
sociales, selfies y horas delante de pantallas. No los entiendo, no
entiendo a mi propio hijo, y no sé si alguna vez podré hacerlo. Luego
esta Peter... Peter y su relacion con la botella, lo que hace que la
gente no haga mucho caso a lo que tiene que decir. Aun asi, si no
hubiéramos recuperado a Lucas sano y salvo, nunca habria podido
perdonarme el tiempo perdido cuando llamé por primera vez.

—Lo siento —digo, porque es todo lo que puedo decir.

—Si, lo sé. Sé que lo lamentas, James, y no pasa nada, porque todo
ha salido bien, pero, si no hubiera sido asi... Te habria odiado, odiado
y culpado, y no sé a donde me habria llevado ese odio.

Siento que vuelve el dolor de cabeza. Me palpita una vena en la
frente.

—Bueno, eso es algo por lo que no tendras que pasar. En lo que
tenemos que centrarnos ahora es en encontrar a Grove.

Dentro, el café recién hecho no basta para disimular el olor a
cerveza que se fermenta en el tejido de la moqueta. El salon no esta
desordenado, pero tiene el aspecto de las habitaciones cuando la
policia las ha registrado: todo esta movido hacia un lado y hacia



atras. Sin embargo, la ultima vez que estuve aqui, los cables colgaban
de las paredes y no habia moqueta. Lucas sale de su habitacion.
Camina un poco rigido. Tiene un hematoma en un lado de la cabeza,
uno que no requiere vendaje, y un vendaje en la mano por el corte
que se hizo con el cristal. Las heridas del exterior se curaran, pero, en
cuanto al resto, lo sabremos con el tiempo.

Nos sentamos en el salon. Peter me sirve un café mientras comparo
heridas de guerra con Lucas. El me explica que lo que mas le duele es
la mano cosida, yo le digo que lo peor que tengo es el dolor de
cabeza.

—La verdad es que esto parece irreal —dice—. Como si fuera una
especie de suefio. O una pelicula. En cierto modo, no sé como deberia
sentirme. Sé que las cosas iban mal mientras estaban sucediendo,
pero, pensandolo bien, nunca crei que fuera a morir. Es decir, sabia
que era una posibilidad, pero..., pero es dificil de explicar. —Se toma
un momento para poner en orden sus ideas—. Saber que no iba a
morir me tranquiliz6, al menos un poco, y creo que por eso me siento
bien ahora.

—Es la inmortalidad de la juventud. Los chicos de tu edad creen que
van a vivir para siempre. Creen que no hay nada que pueda hacerles
dano.

Lucas asiente con movimientos lentos.

—¢Es una de esas cosas que no sabes hasta que te haces viejo?

Me rio.

—Una de tantas. ¢Estas listo para decirme quién te meti6 en esa
taquilla?

Lucas se mira la mano vendada. Tira de la cinta adhesiva que sujeta
la venda y hunde la una del pulgar bajo el doblez.

—¢éLucas?

—No es que no quiera decirtelo, es que no me acuerdo. Llevo toda la
noche pensando en ello, pero no consigo acordarme.

Est4 mintiendo, pero, si no quiere decirmelo, no lo voy a presionar.
Si ha sido Nathan, entonces tiene via libre. Tal vez mi hijo pueda usar
esto para hacerse mejor persona. O quiza haya que ver las cosas
como ha dicho Hutch: quien meti6 a Lucas en la taquilla ha salvado a
un futuro chico de un destino peor.



—¢Como va la investigacion? —pregunta Peter.

Los pongo al dia. La caza del hombre. Los perros. Los equipos de
basqueda y rescate. La realidad de que Grove podria estar en la
ciudad, a miles de kildbmetros o perdido en el bosque. Lucas no es el
Unico que sabe mentir.

—Un coche de policia permanecera fuera de tu casa hasta que
hayamos atrapado a Grove, o bien hasta que tengamos pruebas de
que ha huido. Si vas a algun sitio, el coche te seguira.

—c¢Encontraste la cAmara de video? —pregunta Peter.

—Si, la encontramos.

—eY?

—Es como dijo Lucas: confiesa haber matado a Freddy Holt.

Ambos se toman un momento para digerir eso.

Entonces Peter pregunta lo que, supongo, preguntaria cualquier
escritor de novela negra:

—¢Ha grabado mas videos?

—Estamos revisando su ordenador en busca de pruebas. También
estamos hablando con sus vecinos y compaiieros de trabajo, asi como
con cualquiera que lo conozca. Estamos comprobando extractos de
tarjetas de crédito, recibos..., cualquier cosa que nos diga quién es
este tipo en realidad y a donde puede haber ido. Estamos poniendo
su vida patas arriba y levantandolo todo.

—Asi que podria haber mas —dice Peter—. Aparte de Freddy y los
otros dos chicos que fueron mencionados en las noticias.

—Es posible.

—Los dos de los que sabes —dice Lucas—, ¢puedes decirme algo de
ellos?

—d¢Sobre lo que les pasé?

Lucas niega con la cabeza.

—No. Quiero decir, si, pero mas que eso. ¢Quiénes eran?

Tomo un sorbo de café. Sabe mejor que el que hago en casa. Dejo la
taza sobre la mesita, saco el cuaderno y apoyo la espalda. Lo abro por
la pagina en la que tomé notas ayer. Les cuento lo que hemos
averiguado, y tanto Peter como Lucas se quedan quietos, sin
interrumpirme, asimilandolo todo. La 4spera gravedad de las cosas
les pesa méas a medida que hablo, sobre todo a Lucas. Se esta dando



cuenta de que los adolescentes no son inmortales, después de todo.
Puede verse reflejado en el destino de los demaés. Les hablo de Harry
Waltz, de quien no se sabe nada desde hace una década. Waltz
desapareci6 cuando volvia del instituto. Tenia quince afos. Nunca lo
encontraron, pero hallaron su mochila con sangre y huellas
dactilares que entonces no fue posible identificar. Les hablo de Eric
Delany, que desapareci6 de camino al instituto hace cuatro afios.
Tenia catorce. Salio de casa y nunca volvi6. Al menos, a este pobre
chico si lo encontraron. En la furgoneta robada donde abandonaron
su cuerpo aparecieron huellas dactilares que coinciden con las de la
mochila de Harry Waltz, unas huellas que ayer volvieron a coincidir.
Peter tenia razon al preguntar si habia habido otros. No les cuento
que Grove planeaba irse de vacaciones la semana que viene y que,
con toda seguridad, se estaba preparando para otro ataque. Cuando
he terminado de contarles lo que puedo decirles, la linea del sol en la
pared ha bajado en la medida en que el sol ha ascendido. Los cafés se
han enfriado.

—cCrees que encontrareis a Freddy? —quiere saber Lucas.

—Supongo que esta enterrado en algin lugar entre los pinos.
Cuando encontremos a Grove, él podra llevarnos al sitio.

—Pareces muy seguro de que lo atraparas —dice Peter.

—Lo atraparemos. Si no hoy, manana.

—d¢Y si no fuera manana? —pregunta Peter.

—Entonces, ofrecemos una recompensa. Eso siempre da que hablar.

—Ya hay una recompensa —dice Lucas—. No ha ayudado mucho
hasta ahora.

Se equivoca en eso de que la recompensa no ayuda. Me centro en el
chico.

—Ahora que ya te he dicho lo que puedo contarte, necesito que me
expliques lo de ayer. Quiero saber todo lo que dijo, todo lo que hizo.
Cualquier detalle, por pequeno que sea, incluso si hubiera algo que,
en tu opinién, yo no necesito saber. Todo podria ayudar, cualquier
cosa. No solo nos daria una idea de lo que Grove hara a continuacion,
sino que podria servirnos para averiguar qué le paso6 a Freddy.

También podria ayudarme a hacer hablar a Grove.

—Vale —dice Lucas.



—Bien. Empecemos por lo que pas6 cuando estabas dentro de la
taquilla —digo, y eso es lo que hace Lucas: empieza con Grove
encontrandolo y abriéndole la puerta.



Capitulo 36

Por la ventana, Lucas mira como se aleja el sheriff Cohen. El coche
patrulla que esta delante de la casa ya no es el mismo de antes. Ahora
hay un agente distinto. El padre de Lucas va a la cocina y rebusca en
la nevera. No encuentra lo que quiere, o bien cambia de idea en el
camino, porque vuelve con las manos vacias.

—c¢Todavia estas seguro de que quieres ir al instituto?

—Si, quiero ir, de verdad.

Antes de que el sheriff Cohen se marchase, su padre fue a su coche a
sacar de ahi la mochila de Lucas. El chico la coge ahora y se dirigen
juntos al garaje. En el recorrido se va acordando de ayer, de como el
tiempo se detenia o avanzaba a saltos. Ahora se arrastra. Se quedan
atrapados en cada semaforo en rojo y en cada interseccion que hay
entre la casa y el instituto.

Su padre lo deja en el camino de entrada. Detras aparca el coche
patrulla que los venia siguiendo. En ese momento, la hora de comer
esti a punto de terminar. Su padre le desea un buen dia. Lucas esta
seguro de que va a tenerlo; después de todo, se siente muy bien. No,
no se siente genial, sino increible. Mejor que nunca. Claro que le
palpita la mano y el dolor de cabeza sigue en un dos, pero no es nada
de lo que tenga que preocuparse. Se dirige a clase mientras los demas
estudiantes lo miran sin disimulo. Saben algo de lo que pas0, pero no
conocen los detalles mas oscuros; y tampoco hace falta que los
conozcan.

No hace contacto visual con nadie, solo sigue caminando,
haciéndose el guay, tratando de actuar como si escapar de asesinos
en serie fuera cosa de todos los dias. Se le acerca un chico de su clase,
Grant. Juega al fatbol y al tenis y, cuando se cruza con chicas, las
hace girar la cabeza. Nunca han hablado, aunque han compartido
muchas clases. Grant aminora la marcha y Lucas también, sabiendo
lo que se avecina. Le va a doler la garganta de contar su historia
tantas veces. Tal vez seria mejor que la contara en la asamblea,
delante de los estudiantes, para superar todo esto de una vez.



—Coni —le dice Grant, y sigue caminando.

Lucas no puede haberlo oido bien. No conoce a nadie que se llame
Coni. Cuando se vuelve, Grant sigue caminando por el pasillo y no se
esta dirigiendo a nadie que pueda llamarse asi. ¢Qué ha dicho,
entonces?

Sigue avanzando. Damien, otro chico de su clase, alguien con quien
tampoco ha hablado nunca, se aparta de las taquillas y choca con él.

—Mira por déonde caminas, Coni —le dice, y esta vez Lucas sabe que
ha oido bien, solo que no sabe qué hacer con ese apelativo. Suena la
campana que marca el final del almuerzo. Su dolor de cabeza ahora
es un tres. Todavia se siente muy bien. No fantastico, como hace
unos minutos, pero, aun asi, estupendo.

Después de comer, la primera clase es la de inglés. Los estudiantes
entran en el aula. Por detras se oyen risas que parecen referirse a él,
pero no puede ser, porque no ha hecho nada que las justifique. Se
dirige a su sitio, y Victoria Tennent, una chica a la que conoce de casi
toda la vida, porque vivian en la misma calle, le sonrie. El le devuelve
la sonrisa, y eso, otra vez, lo hace sentir increible. Ha estado
enamorado de Victoria todos estos anos, pero no ha hablado con ella
desde que tenia diez. Esta podria ser su oportunidad.

—¢Como te va, Coni? —le pregunta ella.

Esto invierte de nuevo el proceso. Lucas pasa de sentirse genial a un
simple «no estar mal». Se da cuenta de que no le ha sonreido a €I,
sino de que ha sonreido para si. Nathan entra en la clase y se le
acerca pavoneandose, como hacen los gilipollas. La expresion de su
cara le dice a Lucas que su «no estar mal» sufrira un nuevo golpe.
Nathan sonrie con esa sonrisa tan desagradable que Lucas le ha visto
tanto; por lo general, cuando este tipo esta golpeando a alguien en el
estdbmago o lo estd empujando hacia el barro. Sin duda, ninguna de
las dos cosas va a suceder aqui.

—Bueno, veo que Coni ha decidido aparecer —dice Nathan.

—¢Por qué me llamas Coni?

La sonrisa de Nathan se amplia.

—Por no llamarte Novia del Conserje. Es mas corto. Te convirtio en
su zorra, ¢verdad? He oido que te la meti6 tantas veces que es un
milagro que puedas caminar.



Otros se rien alrededor. Lucas busca con desesperacion algo que
decir, pero no dice nada. Se ha pasado toda la manana pensando que
su vuelta al instituto iba a ser algo bueno. Su historia es una historia
genial, porque es un superviviente. Lo secuestraron, se defendio e
hizo lo que otros no habrian podido hacer. ¢Por qué esta gente lo
trata como si toda la experiencia hubiera sido una broma?

Respira hondo. Pulsa reiniciar. Pasa de sentirse bien a no sentir
nada. No, no nada; en realidad, siente que ha terminado con Nathan
y sus gilipolleces.

—Ya no te tengo miedo —le dice.

Se levanta de la silla. Ya esta. Este es el momento de enfrentarse a
ese maton y cerrar un capitulo para pasar a otro, uno en el que podra
caminar por los pasillos sin que lo empujen ni lo metan en una
taquilla. La clase se ha quedado en silencio. Todo el mundo esta
mirando. Es ahora. Este es el momento en que su vida cambia. Puede
que a otros no les importe que haya sobrevivido a un asesino en
serie, pero esto si que les importara.

—Ya no...

Nathan le da un fuerte empujoén en el pecho. Lucas cae sobre su silla
y, de espaldas, se desploma hasta el suelo. Nathan lo mira y se rie,
pero ahora son menos los que se unen a las risas. El botén de
reiniciar no le ha servido de nada. El dolor de cabeza se dispara hasta
un ocho, la habitacién se inclina y todas las lineas nitidas se
difuminan. El matén se agacha sobre él. Se ha convertido en una
gran masa de bordes difusos, pero Lucas sabe que es él. Después de
todo, ¢quién mas podria ser? Nathan le acerca la cara y le pone la
mano en la garganta. Lucas puede oler el humo del cigarrillo y el
sudor.

—c¢Recuerdas lo que te dije anoche? —pregunta con voz grave.
Aprieta, no mucho, pero lo suficiente para que Lucas sepa que podria
apretar mucho mas si le diera la gana.

Lucas lo oye. Asiente con la cabeza.

Nathan le da una ligera bofetada en la cara. Y una mas.

—Vale. Pero, para asegurarnos, retomaremos esto después de clase.

Se incorpora. Todos empiezan a hablar, se dan la vuelta. Victoria
pone una mano en el hombro de Nathan y dice algo que Lucas no



alcanza a oir, pero, sea lo que sea, hace que todos se rian. Lucas
vuelve a sentarse. En su mano, el palpitar esta siendo sustituido por
un picor. Aprieta el corte. La presion mitiga el picor, aunque no tanto
como a él le gustaria. Mira al frente mientras escucha a los demas. Se
concentra en el ruido blanco de las conversaciones. Intenta no
prestar atencion al dolor de cabeza, al picor, a la vergiienza de lo que
acaba de ocurrir.

El sefior Lee, su profesor, entra en clase. El sefior Lee siempre
parece recién levantado de la cama. Lleva el pelo revuelto y, sin
importar la hora, barba de final del dia. Deja su maletin sobre la
mesa y se palpa la camisa y los pantalones, como si buscara algo,
mientras pide a todos que se callen. Parece sorprendido de ver a
Lucas, aunque no dice nada. A Lucas, el sefior Lee siempre le ha
caido bien. La clase se va quedando en silencio. Un minuto después,
el senor Lee habla del libro que todos leyeron la semana pasada.
Lucas sabe que lo ley0, pero no recuerda nada. El sefior Lee pregunta
por algunos de los temas, y, como de costumbre, nadie levanta la
mano. Durante los siguientes cuarenta y cinco minutos, explica
cuales son esos temas, y asi, hasta que suena la campana. Por encima
de las voces y las sillas que se deslizan, del roce de los pies de los
alumnos que empiezan a marcharse, el sefior Lee dice:

—Lucas, si no te importa, quiero hablar contigo.

Todos en la sala dicen: «Oooh». El senor Lee les dice que ya basta.

Cuando estan solos, dice:

—Mira, Lucas, queria decirte que siento mucho lo que te ocurri6
ayer y que me alegro de que estés bien. Si alguna vez necesitas hablar
con alguien, cuenta conmigo.

Lucas asiente. Esta es la conversacion mas larga que han tenido.

—Gracias.

—cEstas seguro de que te apetece volver tan pronto?

El crefa que si, pero ya se esta arrepintiendo de no haberse quedado
en casa.

—Estoy seguro.

—Vale, bien. Escucha, estaba pensando que podria ser bastante
catartico escribir sobre lo que te paso.

—c¢Catartico?



—Es una curacién. Podria ayudarte a entender mejor tus emociones
y a aceptarlas.

Lucas no habia pensado en eso. Ahora que lo piensa, no se ve a si
mismo haciéndolo. Pero quiza el senor Lee sepa de lo que habla.

—c¢Quiere que, para sentirme mejor, escriba sobre mis
sentimientos?

El sefior Lee recoge su maletin. Es una cartera de cuero tan gastada
que no tardara en transparentarse. Rebusca dentro y saca las llaves
del coche.

—No tiene por qué ser una redaccion. Puedes poner algo de ficcion
o escribir sobre el asunto como si los personajes fueran otras
personas. Escribes muy bien, Lucas. Tu padre también, pero veo en ti
el potencial para ser igual de bueno. Quiza algun dia seas incluso
mejor. Te vendria bien esta experiencia. Tal y como yo lo veo, aqui
tienes dos opciones: puedes esconderte de todo esto o puedes
enfrentarlo.

Lucas ha escrito muchos cuentos en clase, porque forma parte del
plan de estudios. Siempre le ha gustado, aunque no sabia que se le
daba bien.

Como no dice nada, el sefior Lee se encoge de hombros y continta:

—Es solo una sugerencia, pero hazme el favor de pensarla un poco,
évale?

—De acuerdo.

Salen al pasillo. Est4 vacio.

—Estaré encantado de ayudarte en todo lo que pueda —dice el sefior
Lee—. De hecho, yo también estoy trabajando en mi primera novela
en este momento, y sé lo gratificante que puede ser el proceso.

Este no es el primer profesor que, a lo largo de los afios, le dice algo
asi a Lucas, como insinuando la posibilidad de que su padre eche un
vistazo al texto y le dé su opinién. Pero, en vez de pedirle algo asi, el
senor Lee dice:

—Te lo repito, Lucas, me alegro de que estés bien.

El senior Lee le tiende la mano. Lucas se la estrecha, y esta es la
primera vez que estrecha la mano de un profesor. Lo observa
caminar por el pasillo y desaparecer. Se pregunta si habra algo de
cierto en esa sugerencia. Podria fingir que Nathan ha sido el



secuestrado, pero, si las cosas hubieran sido de esa manera, no hay
duda de que Nathan le habria dado al conserje una patada en el culo
y lo habria atado. Se habria convertido en un héroe nacional. El
instituto habria dado el dia libre para celebrarlo. Y Nathan habria
recibido la recompensa. La gente no lo llamaria Coni. Estaria en los
periodicos y en la television. Le ofrecerian interpretar su propio
papel en la pelicula. Su historia se contaria en las hogueras hasta el
fin del sol.

Nathan.

Lo odia con todo su ser. Y tal vez, solo tal vez, haya una manera de
tratar con él.

Lucas vuelve al aula. El maletin de cuero del sefior Lee sigue encima
del escritorio. Va hasta él. Dentro hay carpetas, papeles, algunos
boligrafos y un ejemplar del libro que estan leyendo en clase.
También hay una cartera. Se pregunta si esto sera catartico. Cree que
si, porque meter la cartera del seiior Lee en su propia mochila lo hara
sentir mejor, de eso no hay duda.

El senior Lee la recuperara.

Pero, primero, Lucas la aprovechara para mejorar su vida.



Capitulo 37

Los forenses han estado buscando rastros de Freddy Holt en la casa
de Simon Grove. Yo supongo que Freddy nunca estuvo aqui, que fue
directo al aserradero y, de ahi, al suelo que lo cobija. Si Grove no me
dice donde, espero que los perros buscadores de cadaveres lo
localicen. Lo que tampoco esta por ningun lado es el teléfono que se
uso6 para acosar a Taylor Reed. En una bisqueda mas exhaustiva del
ordenador de Grove, no hemos encontrado ninguna prueba de que se
pusiera en contacto con él por internet, ni siquiera de que supiera
quién era. Por lo que sabemos de Grove, méas bien parece el tipo de
persona que arrojaria a alguien de un tejado, en lugar de intimidarlo
para que lo hiciera.

Los cajones han sido revueltos y puestos patas arriba. Ya han
arrancado la moqueta y han registrado el techo. En estos momentos,
alguien se estd abriendo paso hasta el s6tano, donde serpenteara
entre tuberias y cables. Los mismos perros buscadores de cadaveres
que hoy se internaran en el bosque ya han recorrido la casa y el patio.
No han encontrado nada. Aparte de los videos en su ordenador, aqui
nada sugiere que Grove fuera otra cosa que un vecino tranquilo que
se mantenia al margen mientras renovaba unos muebles que, para
empezar, nunca fueron muy buenos. Las llamadas telefénicas al
nuevo aserradero han confirmado que Grove recibi6 una llave y el
permiso para llevarse del antiguo edificio todo lo que no estuviera
atornillado. Una charla con el casero nos ha revelado que el inquilino
era respetuoso, que pagaba puntual el alquiler y que nunca pedia
nada. Dice que Grove es un manitas habil y que ha hecho que la casa
tenga mejor aspecto que nunca.

Hutch y yo nos dirigimos al viejo aserradero. Vamos los dos en el
mismo coche. Hutch conduce. Mi dolor de cabeza ha desaparecido,
pero el cansancio va en aumento. Hoy no he tomado Adderall, y
esperaba no hacerlo, pero es cuestion de tiempo. En el camino
hablamos de lo que sabemos y hacemos conjeturas sobre lo que no
sabemos. La mayoria de las veces volvemos sobre lo que ya hemos



discutido. Investigar cosas cuyo resultado ya conozco es como
reformar una casa antes de derribarla.

Llegamos al aserradero. Se ha convertido en una base de
operaciones para la busqueda de Grove y, por tanto, en un lugar de
importancia. Los camiones de bomberos han escapado de esa base de
operaciones y han desaparecido, han vuelto a la ciudad, pero los
equipos armados de busqueda y rescate siguen aqui. Hay drones
surcando los aires y perros rastreando cadaveres por el bosque. El
calor fluye de la tierra y el aire resplandece sobre el tejado. La puerta
que arrancaron ayer del lateral del edificio sigue en el mismo lugar
donde cay9, y es probable que alli se quede durante los proximos
doscientos aifios. Sigo a Hutch al interior y miramos todo lo que
miramos anoche, solo que ahora a la luz del dia. Con el sol pegando
en el edificio, la temperatura ha subido lo suficiente como para secar
la mayor parte del agua. Cuando el aserradero estaba activo, todas
las puertas enrollables se dejaban abiertas para que entrara la brisa.
Ahora es una sauna. Las paredes cercanas al despacho estan
ennegrecidas y carbonizadas, la ceniza que cubre el suelo esta
entrecortada por las pisadas y la escalera contra la que se estrello el
coche yace en el suelo, hecha pedazos. Pero, en general, el edificio
tiene buen aspecto. Las vigas de acero siguen solidas y rectas, y el
tejado esta donde debe estar. Se han llevado el colch6n para buscar
pruebas, no solo de Lucas y Freddy, sino también de otros chicos a
los que Grove pudiera haber grabado y amenazado y que estuvieran
demasiado asustados para decir nada, o bien chicos a quienes pudo
haber traido de fuera del estado. Los forenses han revisado el coche
calcinado y no han encontrado memorias USB, ordenadores
portatiles ni teléfonos moéviles fundidos.

Antes de partir, intercambiamos informacion con los de aqui. Méas
tarde, de vuelta a la ciudad, tomamos el desvio hacia las rutas de
senderismo. Hay dos agentes apostados aqui. Han venido a advertir
a los excursionistas y a vigilar los coches aparcados, ya que serian
objetivos atractivos para Grove. Sin embargo, no hay indicios de que
haya intentado meterse en ninguno ni montones de cristales rotos
que sugieran que haya tenido éxito. Vamos al nuevo aserradero. Las
enormes sierras giran estruendosas. Entran y salen camiones



madereros. Unas maquinas arrancan en segundos las ramas de los
arboles, incluso las mas grandes. Hablamos con el capataz. Tiene, ni
mas ni menos, el aspecto que me imaginaba: es un tipo corpulento de
barba poblada. Viste un chaleco reflectante sobre una camisa de
franela. Esta sudando por el calor, pero eso no parece molestarlo.
Dice que no ha habido signos de que alguien haya forzado la entrada.
No faltan vehiculos. No hay nada fuera de lugar. Nos da unos cascos
y nos dice que estara encantado de que echemos un vistazo. Nos
acompana en el recorrido para asegurarse de que no terminemos
partidos por la mitad. Buscamos por todas partes, pero no
encontramos nada que merezca la pena.

—c¢Alguien ha ido hoy a revisar de nuevo la granja Kelly? —pregunta
Hutch.

Estamos en Earl’s Garage, la estacion de servicio abandonada a
pocos minutos del aserradero. Tenemos llaves del local y ya lo hemos
revisado. Hemos comprobado el escaparate y el garaje lateral, pero
no hemos encontrado mas que ratones y ardillas. Ahora estamos
apoyados en un lado del coche, cada uno con una botella de agua en
la mano, mirando hacia la autopista. A lo lejos, bajo el sol que la
calcina, la carretera parece tener agua ondulante en la superficie. Si
lo de hoy es un presagio, ninguno de nosotros sobrevivira al verano.

El que Hutch haya mencionado la granja Kelly me despierta la
jaqueca.

—c¢Estas bien? —pregunta.

Me froto la cabeza.

—Estoy bien —le digo.

—Lo menos que deberiamos hacer es comprobarlo, creo.

Nos dirigimos alli. Aparcamos en el mismo sitio en el que aparqué
anoche. Apoyados en el coche patrulla, miramos los escombros
carbonizados de lo que hace un afio era una granja. Puedo ver mi
recorrido a través de las ruinas hasta el s6tano, pero Hutch no,
porque no sabria qué buscar. Se yergue y camina sobre los
escombros a lo largo del borde delantero.

—Aqui no hay nada —le digo, sin haberme despegado del coche—.
No hay donde esconderse.

—Voy a recorrer el perimetro.



Asi que hacemos el recorrido. Ella va hacia la izquierda y yo, hacia
la derecha. Volvemos a cruzarnos en la parte trasera de la casa,
donde el muro sigue en pie y nos ofrece algo de sombra. Luego
volvemos a encontrarnos en la parte delantera. Echamos un vistazo
al granero abierto, junto a la casa. Hay un viejo tractor. Tiene los
neumaticos deteriorados y en el asiento crece la maleza. Esta
aparcado junto a un coche que no tiene mejor aspecto.

—¢No habia un s6tano aqui?

—Lo hay.

Hutch saca del coche una linterna y volvemos a los escombros.
Después de abrirse paso a patadas, va directa al agujero en el suelo.
Enciende la linterna y saca la pistola. Yo también saco la mia.
Bajamos juntos las escaleras.

—Este lugar apenas fue tocado por el fuego —dice.

—Qué locura.

—Voy a echar un vistazo al congelador —dice.

Lo abre y pasa medio segundo mirando dentro. Luego dedicamos
otro minuto a mirar por el s6tano hasta que Hutch se convence de
que Grove nunca ha estado aqui. Subimos las escaleras y, durante
unos segundos, la luz es cegadora.

Poco después, volvemos a apoyarnos en el coche.

—No sé qué mas sugerir —dice ella. Nunca la he oido tan abatida. Se
vuelve hacia mi—. Tengo miedo de que haya alguien tirado en una
zanja porque Grove huyo.

—Hagamos una lista de todos los que no estan en la ciudad.
Averigiiemos a quién puede haber asaltado. Comprobemos los
registros de quienes han ido de excursién, por si fuera alguno de
ellos. Ya hemos emitido una alerta nacional, asi que igual aparece
algo. También tenemos a los vecinos controlando a los vecinos.

—Y si asi tampoco consiguiéramos nada —pregunta—, entonces,
équé?

Llevo todo el dia esperando que me haga esa pregunta.

—Entonces, ofreceremos una recompensa.



Capitulo 38

Las matematicas siempre han sido una de sus asignaturas favoritas.
A Lucas siempre se le han dado bien los nimeros. Puede distinguir
pautas en las ecuaciones. A menudo sabe lo que vale x antes del
trabajo duro que hay que hacer para llegar alli. Lo mismo ocurre con
las peliculas y los libros: desde el principio sabe quién hace qué.
Cuando ha leido los libros de su padre y este le ha preguntado qué le
han parecido, él siempre ha dicho que nunca ha visto venir el giro,
aunque si lo ha visto. Sabe que su padre tiene el mismo don; o lo
tenia, cuando la gente decia que era un gran escritor. Siempre se ha
preguntado si esa capacidad es genética.

Quince minutos después de que comience la clase de matematicas,
se oye un anuncio por megafonia. Le han robado la cartera al sefior
Lee. A quien tenga alguna informacion le piden que acuda al
despacho del director. La gente en clase se rie. Nathan es quien rie
mas fuerte. Lucas se pregunta si existira una palabra para designar a
alguien que disfruta con la desgracia ajena. éPsicopata? é¢Sociopata?
¢Imbécil? Esta seguro de que, si el anuncio hubiera sido que el sefior
Lee y su familia acababan de morir en un accidente de trafico, lo
celebraria menos gente, pero que quienes lo celebraran reirian,
quiza, con mas ganas.

Se siente mal por haberle quitado la cartera al sefior Lee. Igual de
mal lo hace sentir haberle robado el mévil a Harriet White cuando
salia de clase de matematicas. Al empezar la Gltima clase del dia, la
de fisica, por el instituto ha ido corriendo el rumor de que el director
Chambers va a dimitir. En parte, sin duda, porque durante su
mandato se contrat6 a un conserje que abusa de menores.

Lucas no ha podido participar en la clase de educacion fisica, pero
eso le ha facilitado la tarea de sustraer del vestuario el reloj de
Stephen Chalk. Esconde la cartera, el teléfono y el reloj en el fondo
de una papelera. Y qué bien, porque, al terminar las clases, Nathan y
dos de sus amigos lo llevan a empellones al vestuario y le pasan papel
higiénico mojado por el pelo. Qué mal, pero habria sido peor si Lucas



no hubiera escondido sus nuevas adquisiciones, puesto que le han
abierto la mochila y han tirado sus pertenencias al suelo.

Envia un mensaje a su padre para decirle que va a llegar diez
minutos tarde. No quiere arriesgarse a que Peter vuelva a entrar en
panico. Lo recoge todo y se quita con los dedos el papel higiénico.
Luego, cuando se ha quedado solo, recupera los objetos robados.
Camina hacia la salida del instituto. Supone que algin profesor le
pondra la mano en el hombro y le dira que va a registrarlo, pero eso
no ocurre. Al llegar al coche, descubre que su padre esta
completamente sobrio.

Mientras se alejan, él le pregunta:

—¢Como ha ido? —El coche de policia que los sigui6 antes al
instituto los sigue de nuevo. Eso es algo ttil cuando se esta vigilando
a asesinos en serie, pero no a matones de instituto.

—Ha estado bien.

—Apuesto a que has tenido que contar tu historia un milléon de
veces.

—Algo asi.

—dY todas las chicas estaban impresionadas?

—El senor Lee cree que deberia escribir sobre lo que me paso.

—¢El profesor de inglés?

—Si. Cree que deberia convertir esto en una historia.

Peter no dice nada. Fija la mirada hacia delante, con la mandibula
tensa y los dientes apretados. Lucas se pregunta si su padre habra
pasado la tarde trabajando en lo mismo. Después de todo, a los
escritores los ha oido decir que uno esta destinado a escribir de lo
que sabe.

—c¢Lo haras? —pregunta su padre.

Lucas ya lo ha estado pensando. Podria ser... ¢cual era la palabra?,
¢catartico? Podria ser catartico, como dijo el sefior Lee y, quién sabe,
quiza la escritura se le dé bien, como a su padre. Nunca ha tenido la
menor idea de lo que le gustaria hacer cuando termine el instituto. Ni
siquiera sabe si va a ir a la universidad ni, si asi fuera, dénde
estudiar. Podria ser escritor. Tal vez.

Se rasca la mano.

—Estaba pensando que quiza ti podrias hacerlo.



—c¢Perdona?

Si su padre trabajara en algo que lo apasionase, beberia menos. La
casa estaria mas ordenada. Seria mas facil convivir con él.

—Quiero decir, équiza es algo en lo que podrias basar un libro?

—Seria una buena historia —dice su padre con demasiada rapidez. A
Lucas, eso lo hace pensar que su padre ha tenido la misma idea.
Diablos, tal vez ya ha comenzado.

—Yo también lo creo. Ademas, escribir es cosa tuya, no mia.

—Podrias redactar algo para el sefor Lee; un relato corto, si quieres,
mientras yo trabajo en algo mas grande.

—Estaria bien.

Estan a medio camino de casa cuando recuerda que su bicicleta
sigue en el instituto desde ayer. Le dice a su padre que la necesitara
para manana por la manana, que esta deseando ir en bici al instituto.

—cSeguro? Estaré encantado de llevarte los proximos dias.

—Solo quiero que las cosas vuelvan a la normalidad —dice, ahora de
forma automatica, a pesar de que ya no sabe qué es la normalidad. Se
rasca el vendaje de la mano y se pregunta qué estara pasando ahi
dentro—. Y estaré a salvo. Habra un policia detras de mi.

—No lo sé, Lucas. Con toda franqueza, ojala te quedaras en casa.
Mira, vamos a por tu bici y lo volvemos a discutir esta noche, ¢vale?

A Lucas eso le vale. Mientras vaya manana al instituto, le da igual
cémo. Pero su bicicleta... la va a necesitar esta noche.

La cartera. El reloj. El movil. Tiene que aprovecharlos.



Capitulo 39

Paso la tarde en mi despacho revisando los videos del ordenador de
Grove. Tengo que ir con frecuencia al bafio para vomitar; o bien, a
medida que avanza la tarde y mi estbmago se ha vaciado, para
intentar vomitar. Al cabo de unas horas, mis idas al bafo son tan
solo para echarme agua fria en la cara. Llego al punto de sacar la
botella de whisky que el sheriff Haggerty, uno de mis predecesores,
dejo en el cajon de abajo. Solia decir que habria dias en los que quien
se siente en esta silla la necesitaria. Me dijo que el truco consistia en
trabajar duro para asegurarse de que esos dias no llegaran a menudo.

Tomo un sorbo y lo dejo arder. Sigo viendo los videos. Echo un
vistazo a la pantalla cada cinco o diez segundos, solo durante unos
instantes. Por fortuna, puedo reproducirlos a mayor velocidad y con
el sonido apagado. Lo tnico que quiero ver es si alguien mas ha
estado involucrado. Paso los videos hacia delante y hacia atrés.
Termina este y empieza aquel. Es lo mismo, una y otra vez, aunque
con sutiles diferencias, como si Stan Clayton estuviera explorando los
mejores angulos. En un momento dado, activo el altavoz para
escuchar algo que ha dicho Clayton mientras mira por encima del
hombro. «éQué te parece, carino?». Y es Stan Clayton. Eso se
confirma, pues Hutch ha recibido una foto del tipo y me la ha pasado
por debajo de la puerta. No quiere entrar en mi despacho. No quiere
contagiarse de lo que estoy viendo. No estoy seguro, pero creo que la
persona con la que habla Stan podria ser su mujer.

No hay maés chicos ni mas maltratadores. Al terminar, me paso
veinte minutos en el suelo del cuarto de bafio, mirando las canerias
mientras bebo mas whisky. No puedo culpar a Grove por haber
matado a sus padres.

Hutch viene a ver como estoy. No parece molesta de encontrarme
un poco bebido.

—¢Qué tal si te llevo a casa? —pregunta.

Me parece una buena idea.

—Hemos seguido el rastro de la cAmara —dice en su coche a la



salida del aparcamiento. No sopla el viento. Las banderas que
cuelgan de la fachada de la comisaria estan del todo flacidas. Dan la
impresion de que podrian incendiarse—. La compro hace dos
semanas en Rudy’s Cameras —dice.

Rudy’s es una pequena tienda de Main Street. Lleva ahi cincuenta
anos y su lema es: «Sabemos todo sobre cAmaras, a menos que no
merezca la pena». Yo podria ir alli y contarles algunas cosas que
nunca han visto, como, por ejemplo, el modo en que a algunos
hombres de este mundo les gusta usarlas.

Salimos a la carretera principal.

—Apenas se acuerdan de él —anade—. El vendedor puede hablar de
la venta de la camara, pero nada sobre Grove. No recuerda si estaba
emocionado, nervioso o algo asi. Grove pudo haber aguantado la
respiracion todo el tiempo en la tienda, incluso haberse puesto
morado, sin que el vendedor se diera cuenta de nada. Pero esto nos
dice que Grove no grabo a Freddy, o por lo menos no con esta
camara, y que la compro en prevision de su viaje de la proxima
semana.

—Iba a ir de caza.

—No lo dudo. Pero nada de esto ayuda a averiguar dénde esta
ahora.

No, pero si a mentalizarme de lo que tengo que hacer después.

—c¢Cuanto dinero debemos ofrecer de recompensa? —pregunta.

—Ya son sesenta —respondo. Esto me basta para ganar algo de
tiempo, pero ain voy a necesitar mas—. ¢Qué sugieres?

—Cuando pones dinero sobre la mesa, la gente te toma en cuenta.
Las recompensas que ya se estan ofreciendo tienen afios, pero
nosotros aumentaremos la suma y, entonces, se hablara de ellas no
solo aqui, sino también en todo el pais. Y puede que esta vez si venga
alguien a reclamarlas. Diablos, en estos dias, una parte decente de la
poblacion podria tratar esto como si fuera un reality show.
Intentarian encontrar al tipo solo para hacerse un selfie con él. No
tenemos presupuesto para llegar a cien, pero pensaba que, al menos,
podriamos anadir otros veinte.

Voy a necesitar cada délar al que le pueda echar mano.

—Hazlo.



Capitulo 40

Al llegar a casa, su padre enciende la television y se dirige a la cocina.
Estan dando las noticias. Las coge justo en medio de una entrevista
con los Holt. El padre de Freddy dice que los policias metieron la
pata, que no buscaron a su hijo lo suficiente, que dejaron que la
gente pensara que Freddy habia intimidado a Taylor Reed y que van
a llevar a todo el Departamento de Policia a los tribunales. Lucas no
sabe qué pensar.

Su padre vuelve con una cerveza. Parece dudar entre sentarse en el
sofa o ir a su despacho.

—dSabes?, en realidad, tengo ganas de empezar con esas ideas de
las que estdbamos hablando. ¢No te importa que te deje solo?

—No, estoy bien.

Su padre vuelve a dejar la cerveza en la nevera y se dirige a su
despacho. Eso hace que Lucas se sienta bien con su decision de
sugerirle que escribiera la historia. El dia de ayer hizo de Lucas una
nueva persona, y quiza también ha hecho lo mismo con su padre.
Escribira mas y bebera menos. Si consiguiera mantener ese
equilibrio, ya no se quedarian sin dinero.

Va a su habitacion, cierra la puerta y se sienta en la cama. Saca la
cartera del sefior Lee. Los distintos billetes suman ciento veinte
dolares. Hay dos tarjetas de crédito, un carné de biblioteca, una
tarjeta de café a la que le falta un sello para un café con leche gratis y
un carné de conducir con una foto muy mala. También hay una foto
de familia: el sefior Lee tiene el brazo alrededor de una mujer que
lleva un bebé en brazos. Lucas se imagina a esa mujer buscando esta
cartera debajo del sofa. Se imagina al sefior Lee rebuscando en el
coche. Por su mente pasan imagenes de la sefiora Lee preguntandole
al sefior Lee donde la dej6 por dltima vez y del senior Lee diciendo
que, si lo supiera, no habria necesidad de buscarla. Se los imagina
llegando a la conclusion de que se la han robado.

Lucas esconde la cartera bajo el colchon, junto con el teléfono y el
reloj. Luego se queda mirando la cama y se pregunta si el pequeiio



bulto es fruto de su imaginacion o si los deméas también pueden
notarlo. Entonces se pone a hacer los deberes, pero se da cuenta de
que no puede concentrarse. Enciende el ordenador y, al cabo de un
momento, estd empezando a leer articulos sobre Simon Grove y su
relacion con Freddy Holt y los otros dos chicos. Lee articulos que los
convierten de estadisticas en personas. Harry Waltz, el chico a quien
nunca encontraron, montaba en bicicleta de montana todos los fines
de semana, detestaba nadar y queria ser musico. Eric Delany, el
chico que si aparecid, que era un estudiante sobresaliente, tenia
asma y pasaba horas y horas practicando trucos de cartas. Harry y
Eric, dos vidas que habrian chocado y se habrian cruzado con otras,
lineas temporales alternativas que ya no pueden volver al escenario,
nifios que no llegaran porque Harry y Eric fueron eliminados de esta
linea temporal, o ninos que si existiran porque las mujeres que
pudieron haber conocido conoceran a otros hombres. Arboles
genealdgicos enteros que se borran y se crean. Le da dolor de cabeza
pensar en ello.



Capitulo 41

Voy a mi cocina en ruinas y miro la ventana, por donde entra el sol.
He dejado de beber el whisky directamente de la botella y ahora uso
un vaso. Me hace sentir mas civilizado, aunque esté siendo lo mas
incivilizado que he sido en mi vida. El sol me calienta por fuera y el
whisky, por dentro, pero sigo sintiendo frio. Me queda una hora
antes de que Barrett venga a dejar a mi padre. Le he enviado un
mensaje. He aceptado su oferta de traer a mi padre a casa, ya que no
estoy en condiciones de conducir. El whisky me ha facilitado la
decision de tomar mas analgésicos y Adderall. Ahora mismo no sé
cual de los dos me sentaria mejor. Ojala... Ojala hubiera alguna
forma de retroceder las altimas veinticuatro horas.

Termino mi bebida y cierro las puertas. Esta vez pongo sillas bajo
los picaportes, por si a alguien se le ocurre venir. No me molesto en
encender el equipo de musica. Bajo al s6tano y dejo la puerta abierta
para oir si alguien llega. Abro el congelador. Grove esta despierto.
Puede que lleve asi cinco minutos o cinco horas, no lo sé. Lo saco a
rastras, lo dejo caer en la silla y lo ato, como para ir
acostumbrandonos. Me recuerda a alguien que vi hace mucho
tiempo: la sefiora Cargill, una mujer que iba mucho a misa y que en
sus ultimos anos acabd pareciendo tan vieja como la propia religion.
Enfermo de alzhéimer y no se lo dijo a nadie. Quiza no queria ser una
carga, quiza no sabia como decirlo o, simplemente, no se acordo de
decirlo. Murié de hambre en su casa, sola y con una despensa llena
de comida. Suponemos que se olvidé de que la comida estaba alli o
de cdmo prepararla, o bien se olvid6 de darle importancia. Cuando
murio, tenia el mismo aspecto que Simon Grove ahora: las mejillas
hundidas, las claviculas sobresalientes, como mangos de raqueta de
tenis, y la piel suelta, brillante y gris.

Solo que a Grove se le ve peor. Tiene un sarpullido que le baja por
un lado de la cara y sigue por el cuello, como si se hubiera quedado
dormido sobre uvas que se estropeaban al sol. Su ojo esta tan
infectado que parece a punto de estallar. En cambio, la piel alrededor



del ojo bueno esta tan suelta que parece que se le va a caer. La piel
que rodea sus unas se ha tensado hasta hacer que las uiias parezcan
mas largas. Las venas de sus antebrazos estan abultadas y azules.
Huele a sudor y orina. Las quemaduras de cigarrillo brillan. En
menos de un dia lo he convertido en un zombi.

Le dejo la cinta en la boca. Llevo conmigo la botella de whisky y la
carpeta. El contenido de esta carpeta nos ha sido enviado al
departamento hoy por correo electronico. Aunque no he mirado lo
que hay dentro, sé que marcara la diferencia de cara al futuro.

Me siento en el ultimo escalon del s6tano. Bebo mas whisky y abro
la carpeta. Ambas cosas hacen las veces de combustible. Grove gime
contra la mordaza mientras reviso las fotografias. Las primeras son
de la escena del crimen donde Eric Delany fue asesinado. Hay sangre
dentro de la furgoneta. Eric aparece con los ojos abiertos, la piel gris,
el cuello y las extremidades en posturas antinaturales. Hay fotos de
él desde distintos angulos, fotos de él en una camilla de la morgue.
Las dejo caer al suelo, bocarriba, para que Grove pueda verlas. Tengo
cuarenta minutos antes de que llegue papa. El padre Barrett
prometi6 enviarme un mensaje cuando estuvieran de camino. Con
cada imagen se me aprieta mas el estbmago y se me acelera el
corazon. Deberia haber traido un cubo. Me arde el cerebro. Este
pobre chico, con tanta vida por delante, expulsado del mundo con
semejante brutalidad. Recorro las fotografias y leo el informe de la
autopsia. Tengo la mandibula apretada, las manos temblorosas. Me
imagino como se desarroll6 todo. Eric Delany, unas manos
apretando su garganta y él deseando que se detengan, echando de
menos a su madre y a su padre mientras los bordes del mundo se
oscurecen y van dejando, en el punto focal, nada mas que a su
asesino. Pienso en sus padres. Me los imagino desplomandose en la
puerta de su casa, con un futuro que se vislumbra inviable; una
madre y un padre incapaces de seguir adelante en un mundo que les
han hecho imposible.

Grove me observa. No puede decir nada, porque tiene la boca
tapada. Yo tampoco le digo nada. Contintio con la segunda serie de
fotos. Estas son las de Harry Waltz. No hay tantas, porque a Harry
nunca lo encontraron. Pero hay imagenes de su mochila escolar



ensangrentada. Hay fotos de Harry tomadas dias antes de su
desaparicion. Fotos de los afligidos padres tomadas el dia del funeral
que al final celebraron por su hijo, como si aquellos policias los
hubieran estado observando a través de la lente de la sospecha. Las
tiro al suelo, lo mismo que las otras. Me quedan veinte minutos.

Recojo todo de nuevo. Coloco los papeles, doy al paquete unos
golpecitos hasta nivelarlo y lo devuelvo a la carpeta. Alineo las fotos
con el lomo y dejo todo a un lado. Me pongo de pie. Las paredes ya
no palpitan. Necesito que este tipo sepa que hablo en serio. Mientras
me pongo un guante de latex, me mira con cara de panico. El panico
aumenta cuando pongo mi pulgar sobre su ojo herido y presiono. No
mucho, pero es que no hace falta mucho. Grove se estremece y grita
contra la cinta adhesiva.

—Calla, calla —le digo, sin quitar el pulgar. Quienes le hicieron dafio
en el pasado quiza dijeron lo mismo mientras descargaban en él sus
deseos y necesidades.

No se calla. En lugar de eso, grita contra la cinta adhesiva. Su
cuerpo se agita como si se estuviera electrocutando. Intenta sacudir
la cabeza, pero mi pulgar se queda en su lugar. Me siento mal, claro
que me siento mal, y me desprecio, claro que me desprecio, pero este
es un hombre malo que se merece que le pasen cosas malas, y yo soy
un hombre bueno que se merece no perderlo todo, ¢y no dice la gente
que Dios ayuda a quienes se ayudan a si mismos?

Le suelto el ojo.

—Voy a hacerte dafio —le digo. Tengo que hacer un gran esfuerzo
para que salgan las palabras, porque, aunque ya sabia que esto iba a
ir mal, la cosa es peor de lo que habia sospechado—. Primero este
0jo, luego el siguiente. Y voy a seguir hasta que me digas lo que
necesito saber. Asi que, épor qué no te ahorras algo de dolor?

Grove se retuerce y llora. Tiene muy abierto el ojo bueno. Le quito la
cinta de la boca.

—Por favor, no lo hagas —dice. Llora por un lado de la cara y sangra
por el otro. Siento que se me saltan las lagrimas.

Me quedan diez minutos.

—Dime donde esta Freddy Holt.

—Por favor, por favor, no.



Hago una bola con la cinta adhesiva y se la meto en la boca. Le
vuelvo a poner el pulgar en el ojo, esta vez con mas fuerza. Algo
cruje. Grita y sigue gritando unos treinta segundos, durante los
cuales tengo que repetirme una y otra vez que este tipo habria
matado a Lucas ayer, y a mi también, si las cosas hubieran salido
como él queria. Me recuerdo a mi mismo que los chicos a quienes
mat6 también tuvieron que llorar. En eso me centro. No en el hecho
de que estoy torturando a un hombre en mi sé6tano. No en el hecho
de que mi pensamiento anterior sobre que soy un buen hombre es
una completa gilipollez, porque un buen hombre nunca habria hecho
lo que estoy haciendo. Pero seguro que tampoco soy malo. ¢O si?

El grito al fin se agota.

Le quito la cinta adhesiva de dentro de la boca.

—Cuéntame lo que paso.

El olfatea. Asiente con movimientos lentos. Mira el suelo con el
unico ojo bueno.

—Fue un accidente, lo juro, eso es todo —dice.

—¢De quién hablas?

—De Harry Waltz. No queria matarlo. Te lo contaré todo. Pero no
me hagas mas dafio.

—Habla.

Y lo hace.



Capitulo 42

Grove es diferente a los demas y eso es, tal cual, 1o que le dice al
sheriff entre las oleadas de dolor que brotan de su ojo. Ha sido
diferente desde que se apagaron las luces en el fondo del lago hasta
que, ya como huérfano, se volvieron a encender en la orilla
pedregosa.

—Estar sin oxigeno, tener que ser reanimado... Eso cambi6 de algin
modo mi quimica cerebral. Las cosas que la gente puede resolver en
cinco segundos a mi me llevan diez. Al final, lo consigo la mayoria de
las veces, siempre que me den suficiente tiempo.

También es verdad. Si no lo fuera, no habria salido del instituto el
lunes con Lucas en el maletero de su coche y con un rastro de migas
de pan sefialando el camino a la policia. El cree que, si fuera mas
capaz de pensar con detenimiento en las cosas, seria menos
propenso a ceder a la biologia; bueno, si no menos propenso a ceder,
quiza podria aguantar mas. De nifo tenia dificultades en el colegio,
le costaba comprender algunos de los conceptos basicos. Su tnico
don era la habilidad para arreglar cosas. No cosas modernas, con
todos los componentes contemporaneos, sino cosas viejas, y era igual
de bueno reciclando muebles usados que convirtiéndolos en objetos
nuevos. Pero seguro que hay dias en los que piensa que, si no hubiera
hecho ese viaje al fondo del lago, podria haber sido cientifico, piloto o
abogado.

No le dice nada de eso al sheriff, porque sabe que el tipo pensaria
que solo ha querido usarlo como excusa. Asi que va directo al grano.
Cuanto antes llegue, mas pronto podra recibir atencién médica. Ha
sido un dia infernal. El ojo parece estar infectado y, sin duda, no le va
a ser de mucha ayuda que alguien le siga metiendo el pulgar ahi.

—Yo tenia veinte afios cuando mi mundo se cruzo con el de Harry
Waltz. Fue después de haberme mudado de casa, aunque
técnicamente me escapé. Anduve un poco a la deriva, aceptando
curros esporadicos, hasta que acabé trabajando en barcos pesqueros,
tres semanas siy una no. Llegué a odiar ese trabajo con tanta fuerza



que en mis semanas libres bebia para olvidar lo mal que iban las
cosas. ¢Puedo tomar un poco mas de agua?

Cohen consulta su reloj, luego su teléfono y le ofrece agua. Grove
bebe un sorbo y continaa.

—Un curro era un curro, y no habia muchas opciones; es decir, ¢cqué
otra cosa podria haber para un tipo como yo?

Cohen fija la mirada en él. El tipo no espera ninguna respuesta, y no
la hay.

—Vivia en un apartamento de mierda que tenia cuatro paredes, un
techo y no mucho mas. Sin television, sin equipo de musica, sin
ordenador, con un microondas que funcionaba una vez siy otranoy
grifos que vibraban cuando los abrias.

—¢Qué tiene que ver todo esto con Harry?

—Todo. O nada. No lo sé. Si la vida hubiera sido diferente para mi,
quiza lo habria sido también para los que me rodean. De todos
modos, una manana volvia a casa en mi coche después de una noche
de copas. Vi que un chico salia volando de la acera en una bicicleta de
montaiia, justo delante de mi, y el resto... Bueno, el resto fue fisica.
Fue a dar debajo de mi coche y... no supe qué hacer.

Cohen vuelve a echar un vistazo a su teléfono, y quiza el tipo tenga
algtn sitio mejor en el que estar. El aire del so6tano esta cargado. Se le
queda adherido. Puede olerse a si mismo, puede oler el sudor del
tipo, la sangre, su ojo.

—cY qué hiciste?

—Salté del coche. Creia que sobre su cuerpo iba a ver las marcas de
rodadura de los neumaéticos, como en los dibujos animados, y que tal
vez también veria partes aplanadas. Si hubiera estado sobrio, quiza
no habria pensado esas cosas, pero..., pero no estaba sobrio. En esa
época tenia que beber mucho, porque mi mente se llenaba de
pensamientos malos. Adn ocurre. No puedo evitarlo. Los médicos,
después de que mi viejo intentara ahogarme, pensaron que mi
cerebro ya no se llenaria, que se quedaria vacio, pero se equivocaron.
Siempre esta lleno, siempre esta ocupado pensando en todo lo malo
que me ha sucedido, siempre intentando averiguar qué he hecho
para merecer algo de eso. ¢Has entrado en mi casa?

—Si.



—c¢Has encontrado mi ordenador?

—Si.

—Asi que ya sabes lo que me hicieron mis padres adoptivos.

—Si, lo sé.

—Esas cosas siempre me acompafian, pero, cuando uno esté en el
mar, no tiene tiempo para pensamientos tan malos. Eso era lo tinico
bueno de trabajar en los barcos y supongo que la razén por la que lo
hacia. Alli, una distraccion puede costarte la vida; sin embargo, en
tierra firme, la inica forma de acallar los pensamientos es beber. Sé
que he dicho que bebia porque odiaba mi trabajo, y hay algo de
verdad en ello, pero también hay una verdad mayor: bebia para
atenuar el sufrimiento de mi infancia: un padre que intent6
matarme, otro que me hizo dano y otro que me follo.

Al parecer, Cohen no sabe qué decir.

—c¢Alguna vez has bebido demasiado cuando sabes que no debes? —
pregunta Simon.

—La mayoria lo hemos hecho.

—La cosa es que uno empieza sabiendo que debe limitarse, pero,
cuanto mas bebe, menos le importa. Por eso, la gente bebe y
conduce. Vas al bar con las mejores intenciones, pero esas
intenciones se difuminan en cuanto te vuelves uno con la bebida. Tus
decisiones normales se vuelven muy diferentes. Eso es lo que me
ocurrio con ese chico. Sobrio..., yo habria llamado a una ambulancia.
Solo que quien atropell6 a ese chico por accidente no estaba sobrio.
Era mi yo borracho, y mi yo borracho ve las cosas incluso mas
despacio de lo que yo suelo verlas. Asi que me bajé del coche.

»El chico ya estaba muerto. No era mucho mas joven que yo. Sus
miembros estaban en angulos extranos y su cabeza, torcida. Todo en
lo que podia pensar era en que iba a terminar en la carcel solo
porque ese chico no habia tenido la prudencia de mirar antes de
atravesar la calle. Y yo no podia ir a la carcel, porque la carcel esta
llena de gente que me haria lo mismo que mi padre y mi madre
solian hacerme. Y... Y lo que habia pasado no habia sido por mi
culpa.

»Si yo hubiera estado sobrio, el accidente habria sucedido igual. No
habia nadie mas alrededor. Nadie habia visto nada. Asi que lo recogi,



lo meti en el maletero y lo llevé a los muelles. Yo tenia que embarcar
al dia siguiente. A pocos minutos del muelle habia un viejo bar que
habia cerrado seis meses antes. Escondi alli al chico y, al dia
siguiente, lo colé a bordo metido en una maleta. Un dia mas tarde, lo
hundi en el fondo del océano.

Cohen asiente con la cabeza, luego mira la carpeta de la que esta
pendiente y vuelve a asentir. Grove no sabe si el sheriff se lo esta
creyendo.

—Eric Delany no se desangr6 —dice Cohen—. No muri6 por una
conmocién. Fue violado y estrangulado. Por lo que sé, lo mismo
puede decirse de Harry Waltz. Lo bajaste de la bicicleta y...

—Apareci6 delante de mi y le atropellé, lo juro. Y es la verdad.
Bueno, al menos esa parte es la verdad.

—Esto es lo que creo —dice Cohen—. Creo que estaba vivo y que le
hiciste las mismas cosas que luego le harias a Eric.

—Estaba muerto.

—Dime la verdad o te vuelvo a meter en el congelador y
continuamos manana.

—Te estoy diciendo la verdad —dice, pero no es asi. La verdad
podria hacer que Cohen le meta los pulgares en ambos ojos—, pero ta
no quieres oirla, porque lo que sea que estés planeando hacerme sera
mas facil si piensas que lo maté a propésito.

Cohen no tiene ninguna respuesta que darle. Eso le dice a Simon
todo lo que necesita saber. No habra atencion médica después de
esto. No habra ayuda. Lo espera un agujero en el suelo y nada maés.
Tal vez en el bosque.

Suena el teléfono de Cohen. El sheriff lee el mensaje y se levanta.

—Ya seguiremos —dice. Pone cinta adhesiva en la boca de Simon y
sube las escaleras.



Capitulo 43

En la entrada me encuentro con Barrett y mi padre. Agradezco al
padre Barrett su ayuda. El me dice que papa no ha sido ninguna
molestia, lo que me hace pensar que los curas no son tan de fiar
como se supone que deberian ser. Aun asi, si nos pusiéramos a hacer
cuentas, supongo que €l esta siendo mas recto sobre su dia que yo
sobre el mio.

—c¢Estés bien? —pregunta.

—Solo cansado, eso es todo.

—Puedo quedarme y ayudarte un poco, si quieres.

—Estoy bien, de verdad, pero le agradezco el ofrecimiento.

—Avisame si cambias de opinion —me dice, y se dirige a su coche.

—Bueno, papa —digo en cuanto nos quedamos solos en el salon—,
¢queé te apetece cenar?

—Vete a la mierda —dice, y, de inmediato—: ¢Quién coiio eres t
para decir que no sé cocinar?

—Pediré algo para...

—No, quiero decir, ¢quién demonios eres?

—Soy yo, papa. James.

El niega con la cabeza.

—T no eres James.

—Papa...

—No sé quién demonios eres, pero yo he pasado el dia con mi chico.

—No era yo.

Antes de que pueda ofrecerle mi carné de conducir como prueba,
me dice:

—Quiero una copa.

Quiere ir a la puerta principal, pero yo lo redirijo al sofa. Me
imagino que un trago solo podria ayudar a mejorar la situacion, asi
que le sirvo un poco de whisky y se lo mezclo con un par de
somniferos. Me estoy volviendo bastante bueno en drogar a la gente.
Va a su habitacion, se sienta en la cama y bebe con la mirada fija en
mi.



—dJames?

—Si, papa.

—Lo siento.

—Lo sé.

—Algo de comida india estaria bien.

—Ahora la pido.

—Voy a descansar un poco.

—Buena idea.

Pido comida india y suspiro de alivio al ver que mi tarjeta de crédito
funciona.

Para cuando la traen, papa duerme. Yo me como lo mio y guardo su
parte en la nevera. Supongo que, entre los somniferos y el dia largo,
dormira bien. Aun asi, cuando vuelvo al sétano, meto una cuna de
madera en el marco de la puerta para que él no la pueda abrir desde
fuera. Bajo las escaleras. Si Grove ha intentado escapar de algin
modo, no se nota. Esta quieto, mirandome.

—CoOmete esto —le digo. Le arranco la cinta de la boca y le meto una
barrita de muesli. La mastica con avidez y se la traga. Le doy otra.
Después le doy un poco de agua.

—Gracias —me dice cuando ha terminado—. Todo lo que te he dicho
es tal como sucedio, solo que..., solo que tienes razén. Cuando salté
del coche, estaba seguro de que iba a encontrarlo muerto..., pero no
fue asi. El chico necesitaba ayuda urgente, pero yo sabia que una
ambulancia no llegaria a tiempo. Te juro que iba a llevarlo al
hospital, y ya estaba a mitad de camino, pero..., bueno, primero
tienes que entender algo... Yo tenia miedo de ir a la carcel. Y de todas
formas él iba a morir. Eso fue lo que pensé.

»Asi que, antes de darme cuenta, ya lo estaba llevando a ese bar
vacio. Tienes razén: cuando llegamos alli, todavia estaba vivo.
Entonces supe que no iba a ser tan facil. Lo que me pasa es que
nunca nada me ha resultado facil. La vida tiene que ser dura, no
puede ser de otra manera. Mi dltimo padre adoptivo solia decir eso.
Tiene que ser dura y, si no es dificil, lo estas haciendo mal. Eso que
paso6 fue mala suerte, mala suerte para el chico, mala suerte para mi,
pero yo no podia hacer otra cosa que esperar a que aquello terminara
por ocurrir.



»Y, cuando la espera se hizo demasiado dolorosa para los dos, hice
lo que tenia que hacer. —Me mira—. Estrangularlo no me provoco
ningun placer, tienes que creerme. Yo queria convencerme de que le
estaba haciendo un favor, porque veia al chico tan destrozado que,
aunque hubiera sobrevivido, nunca habria vuelto a ser el mismo.

—Te llevaste su bicicleta.

—éQué?

No sé si es eso cierto o no, pero la bicicleta de Henry nunca
aparecio. Por lo que se supo, alguien se la llevo.

—Lo atropellas, y todo es un accidente, y piensas que tienes que
llevarlo al hospital. éPara qué esforzarte en meter su bicicleta en el
coche? —Fija la mirada en mi—. Cada segundo cuenta, ¢verdad? Y,
sin embargo...

—No lo sé. Como te he dicho, habia bebido y no estaba pensando
con claridad. Pensé que también debia llevarme la bicicleta. Después
de todo, era la bici del chico. Y también pensé que la policia podria
necesitarla como prueba o algo asi.

En lugar de analizar su respuesta, sigo:

—¢Qué le querias decir a Lucas con eso de que intentabas suavizar
el dolor?

—éQué?

—Recuerda que te he dicho que hemos visto todo lo que grabo la
camara. Dijiste que ibas a compartir algo con Lucas, «algo», lo que
sea, y que se suavizaria un poco, y que lo que te quedaba se iba a
suavizar un poco mas. Dijiste que tu padre te ensen6 eso. —Vuelve a
mirar hacia abajo—. Creo que ahora lo entiendo. Creo que tenias a
Harry Waltz golpeado, hecho pedazos, y se te estaba pasando la
borrachera. Entonces empezaste a recordar lo que significaba que te
golpearan y te destruyeran, y pensaste que podias hacerle sentir lo
mismo.

Asiente con movimientos lentos. No dice nada y yo espero a que
hable.



Capitulo 44

—Es como una tarta —dice. Cohen ha pasado un minuto mirandolo
en silencio. Es dificil de explicar, pero Grove lo intenta—. No lo sabia
entonces, pero si después. Es como una tarta que se trocea. Cada
porcion esta cargada de lo que todos mis padres me hicieron, y toda
mi vida he tenido que cargar con esos trozos yo solo. Entonces surgio
la oportunidad de descargar una porcion sobre aquel chico. Era una
menos que cargar. De repente, herir a otra persona hacia que mi
dolor doliera menos.

—dY los demés a partir de entonces? —pregunta Cohen—. Llegas a
creer que, cuantas mas porciones descargues, mejor te sentiras.

—Son solo pequeiias porciones —dice—. Solo lo que ellos pueden
cargar, lo suficiente; e incluso asi, yo les ensefiaria como descargar
las suyas. Cuanto mas se comparten, mas pequeias se vuelven. Es
muy sencillo —afirma—. De verdad que es muy simple.

—Excepto que no es tan sencillo, porque los que eliges no quieren
nada de eso; y, de todos modos, los matas, asi que venir a decirme
que les habrias ensefiado a descargar sus porciones es una gilipollez.

—No —dice. Pero claro, Cohen tiene razon. Bueno, tiene razén sobre
los otros chicos, pero se equivoca sobre el de ayer—. Si Lucas me
hubiera escuchado, todo habria sido diferente. Yo lo habria ayudado
después, lo juro. ¢Ves?, uno siempre se siente mejor después de
haber compartido el dolor.

—Es mejor para ti, pero no para ellos. ¢éCuantos mas ha habido?

—éQué?

—¢Cuantos?

Han sido seis. Siete, contando a Lucas. A algo asi se le coge el gusto.
Pero no le dir4 nada de esto a Cohen.

—Solo Lucas y esos dos de esa carpeta.

—No te creo.

—Es la verdad.

—c¢Matar a tus padres fue como deshacerte de una porcion de la
tarta?



—Yo no los maté.

—Pero hiciste que alguien los matara.

Piensa en mentir, solo que, si mintiera sobre ese tema, Cohen ya no
creera nada mas de lo que le diga. Y, aunque sabe donde terminara
esto —un agujero en el suelo—, auin tiene esperanzas de que no sea
asi.

—Necesitaba una coartada.

—¢A quién usaste?

—A un tipo que conoci en los barcos. No recuerdo su nombre —dice,
y eso es verdad—. Lo hizo por quinientos d6lares. Me pareci6 barato.

—¢Y la semana que viene?

—éQué?

—El viaje que tenias previsto para la proxima semana. ¢De qué se
trataba?

Ese imbécil del director debe habérselo contado.

—Yo solo... queria alejarme un poco. Eso es todo.

—Estuviste viendo los videos de lo que te pas6 cuando eras joven.
Necesito que me digas por qué.

—No lo entenderias.

—Inténtalo.

Los ve porque intenta comprenderlos. Quiere recrearlos. Cree que,
cuanto mas cerca esté de hacerles a los demas lo que le hicieron a él,
mejor se sentird. Y funciona. De verdad que funciona. Pero no hay
forma de explicarle algo asi a Cohen, ni a otro cualquiera, y que lo
entienda.

—¢A donde vamos con esto? éVas a ayudarme o a matarme?

—c¢Donde esta Freddy Holt?

—No lo sé.

—Ta lo mataste.

—No, yo no fui.

—Lo confesaste.

—Estaba mintiendo. Solo queria asustar a Lucas para que hiciera lo
que le iba a pedir.

—Y a Eric Delany, ¢también lo atropellaste sin querer?

El cambio de direccién lo desconcierta. Eric Delany. No, no lo
atropelld. Después de haber visto a Harry Waltz hundirse bajo las



olas, le llevo un par de afnos comprender que su propio dolor podia
repartirse y que, si conseguia compartirlo de la misma forma en que
lo habia recibido, podria desahogar parte de lo que sus padres
adoptivos le habian hecho. Era demasiado peligroso intentar algo en
Acacia, y la idea de la cAmara no se le habia ocurrido hasta hace
poco, asi que hizo un viaje en coche. Una manana, a cientos de
kilobmetros de aqui, secuestro6 a Eric en una carretera. Conducia una
furgoneta que habia robado la noche anterior e iba en busca de algan
chico rezagado de camino al instituto. Vio a Eric y se detuvo a cien
metros de él. Cuando el chico pas6 junto a él, abri6 de golpe la puerta
lateral y lo meti6 en la furgoneta junto con su monopatin. Condujo
veinte minutos, aparc6 bajo un puente elevado y dedic6 dos minutos
a explicarle a Eric como iban a funcionar las cosas. Después, paso
otros veinte dandole muestras de lo que le habia querido decir.

Se lo cuenta todo a Cohen. Mientras habla, mira el suelo con el
unico ojo bueno. La cara le arde de vergiienza. ¢Qué demonios ha
hecho para que su vida acabe asi?

—No le hice mas dafio del necesario —anade—. Y eso es todo. Ahora
ya lo sabes todo.

—No todo. Hablame de Taylor Reed.

—No sé nada de él.

—Lo acosaste en internet.

—Ni siquiera sé usar las redes sociales —dice, lo cual es cierto, y
seguro que veia a Taylor Reed en el instituto, igual que veia a otros
estudiantes, pero nunca hablo con él, nunca lo acos6, nunca le hizo
nada. Ni siquiera sabia como se llamaba, hasta que la cabeza del
chico golpeo el suelo como una sandia—. Uso el correo electrénico y
entro en las subastas, eso es todo.

—También sabes ver los videos.

No contesta.

—c¢Vas a decirme que tampoco sabes nada de Freddy Holt?

Sacude la cabeza.

—Nada. Lo juro. Me lo inventé. Ayer solo intentaba asustar al chico.

—c¢Freddy Holt te dio la idea de la caAmara? ¢Te diste cuenta de que
no se quedaria callado sin que lo amenazaras de alguna manera, asi
que lo mataste?



Sacude la cabeza con lentitud.

—Ya te he hablado de los otros. Ahora no tengo motivos para
mentir. No lo conocia, y no soy idiota. Sé a dénde va esto. Sé que no
me dejaras salir vivo de aqui. Solo te pido que no me hagas mas
dano. Ya he padecido suficiente dolor para muchas vidas, sheriff. Sé
que no tengo derecho a pedir esto teniendo en cuenta mis actos, pero
yo no le hice nada a ese chico, Freddy, ni tampoco al que salt6. Sé
que lo que yo haya hecho, igual que lo que no he hecho, no va a
cambiar lo que tienes planeado para mi. Ya has ido demasiado lejos
como para llevarme a la comisaria y meterme entre rejas. Lo sé desde
el momento en que desperté en este sétano.

Se da cuenta de que esas palabras han sentado mal a Cohen. Bien.
El hijo de puta necesita una buena dosis de realidad, y tal vez pueda
darle un buen tir6n para obligarlo a hacer lo correcto.

—Quiza creas que puedes matarme a sangre fria y dormir tan
tranquilo, dado que he hecho lo que he hecho, pero esto terminara
atormentandote. Ya te lo he contado todo. Y, ahora, ¢qué?

—No me lo has contado todo.

—No sé qué le paso a Freddy.

—No te creo.

—déVas a matarme?

—No.

—Ahora soy yo quien no te cree —dice.

Cohen le vuelve a poner cinta adhesiva en la boca.

—La verdad es que aun no lo he decidido.



Capitulo 45

Cenan pizza, que es lo normal. Desde que estan los dos solos, la cena
ha consistido sobre todo en comida preparada, aunque a veces su
padre sigue cocinando. Sin embargo, solo prepara perritos calientes,
hamburguesas o sindwiches de queso a la plancha. Lucas no tiene ni
idea de por qué los dos juntos no pesan una tonelada. En el caso de
su padre, puede que el alcohol lo haga perder peso. En su caso, no es
mas que cuestion de tiempo: algan dia le pasara factura.

También hay otra explicacion para que no haya engordado: los
gusanos. Piensa en ello y se rasca la mano. Si la enfermera no le
hubiera metido el miedo a una infeccion, se arrancaria la venda y se
rascaria el corte a fondo. Una infeccion es un caldo de cultivo para el
tipo de paréasitos que pueden sobrevivir a las bombas nucleares.

Ven las noticias mientras cenan, pero estas no les cuentan nada
nuevo: Simon Grove esté en algin lugar del bosque, o tal vez en la
ciudad, o quiza en ninguno de los dos lugares. Todo se puede resumir
diciendo que es posible que la policia lo atrape, aunque también es
posible que no.

—No puedo creer que todavia no lo hayan atrapado —dice su padre
mientras se termina la segunda cerveza desde que empezaron a
cenar.

Lucas si puede creerlo. El mundo es una locura.

—Voy a por agua —dice Lucas—. ¢Quieres que te traiga otra
cerveza?

El sopesa la oferta durante unos segundos, lo que no es habitual en
los altimos tiempos, pero rectifica y dice:

—Estaria bien.

Mientras su padre se bebe la cerveza, Lucas vuelve a su habitacién.
Se sienta en la cama a mirar por la ventana. Veinte minutos después,
oye a su padre ir a la nevera a por su cuarta cerveza. Se queda en la
cama mirando cémo el sol se funde en el horizonte y, al cabo de un
rato, siente que se apaga el tecleo en el despacho. Hace unos aiios,
Peter puso alli un sofa. Esto fue antes de la bebida, cuando la pareja



adn jugaba a la familia feliz. El sofa era para que su padre se relajara
con un libro mientras descansaba de la escritura, pero, con el tiempo,
se ha convertido en un lugar para que se relaje con una copa
mientras no escribe. Esta casi seguro de que su padre esta ahora en
ese sofa durmiendo.

Tiene abierta la ventana del dormitorio y oye ladrar al perro de los
seinores Courtney, un cachorro que los vecinos han comprado para
sustituir al que, segin dicen, escapo. A veces, el cachorro asoma el
hocico por la verja cuando Lucas pasa por ahi al volver del instituto.
El chico le rasca la cabeza o le da una palmadita, a lo que el perro
sonrie y actia como si el mundo se compusiera de dos tipos
diferentes de dias: dias geniales y dias atin mas geniales. La sefiora
Courtney le da un grito y el cachorro se calla. Quiza acaban de
meterlo en la casa a pasar la noche.

El sol desaparece y pronto ya no puede ver nada mas alla de la
ventana. Aun asi, espera. Los segundos parecen minutos. Los
minutos parecen horas. Llegan las diez y se van. Lucas se queda en la
cama, pensando una y otra vez en como saldra todo. Llegan las diez y
media. Se van las diez y media. Ya no va a oscurecer mas. Aun asi,
espera hasta las once. Entonces va al despacho de su padre. Como
sospechaba, lo encuentra dormido en el sofa, con las botellas de
cerveza vacias alineadas sobre el escritorio. Puede que su padre se
despierte y se meta en la cama, o puede que pase toda la noche en el
sofa; en cualquier caso, no se dara cuenta de que él se ha ido.

Lucas vuelve a su dormitorio y cierra la puerta. Coge una chaqueta y
se mete en los bolsillos los objetos robados. Sale por la ventana. Su
bicicleta esta en el patio trasero, donde la dej6 antes. No puede
fugarse por delante, porque ahi esta el coche patrulla, pero lo que si
puede hacer es levantar la bici y pasarla por encima de la valla
trasera. No es facil. Se sube a la viga central que atraviesa la valla, se
agacha y levanta la bici. Le cuesta trabajo, pero consigue pasarla por
encima, con los pedales aranando la valla. Luego se inclina y la baja
todo lo posible antes de dejarla caer el tltimo tramo. El va detras.
Con un suave salto, se deja caer en el patio trasero de la casa del
seior Collins, que siempre se mete en la cama a las ocho. El hombre
esta tan sordo que podria seguir dormido aunque a su casa le cayera



un rayo y llama a Lucas «Tim» porque cree que ese es su nombre.
Remolca la bicicleta por el lateral de la casa hasta la calle, donde no
hay coches patrulla.

Echa a andar en la oscuridad. La primera vez que ve un coche, se
detiene en la acera y espera a que pase. Tiene el teléfono en la mano,
listo para llamar a la policia, en caso de que el conserje pare y se baje.
Solo que este coche no se detiene, ni el siguiente, ni ninguno de ellos,
que no son muchos. A los diez minutos, esta saliendo de su barrio
para entrar en el siguiente. Ya resopla, pero aiin pedalea comodo al
llegar a la calle del sheriff Cohen. La casa de la esquina tiene hileras
de lavanda en el jardin delantero. Dentro, al igual que en la mayoria
de las casas, las luces estan apagadas. Lucas esconde la bicicleta al
otro lado de la lavanda y retrocede hasta la acera. Camina media
manzana y llega a la casa del sheriff. La observa escondido detras de
un roble, desde el otro lado de la calle. Un gato negro viene a frotarse
la cabeza en sus tobillos. A diferencia de las otras casas, las luces de
esta estan encendidas.

Es una construccion de una sola planta, con tejado oscuro y
tablones de madera casi igual de oscuros. El patio es un desastre. El
jardin esta lleno de maleza y arbustos crecidos. El césped le llega a
uno a los tobillos. Nada que un incendio rapido no pueda arreglar. El
garaje esta a la derecha, en un edificio separado. Es lo bastante
ancho para que quepa un coche y tan llano que la lluvia debe tener
dificultades para saber por dénde desaguar.

Nathan esta en algtn lugar de esa casa, pero sus padres también.

Tendra que ser cuidadoso.

Lucas cruza la calle.



Capitulo 46

Las cortinas estan cerradas, las luces, encendidas y el equipo de
musica, apagado. Durante las ultimas horas he estado tumbado en el
sofa, recuperando la sobriedad. Intento aprovechar este momento
tranquilo para pensar, solo que mi paz se ve rota por un zumbido.
Empezo6 después de que interrogase a Grove. Un mosquito se me ha
metido en el cerebro, en algin sitio a donde los analgésicos no llegan.
Llevo cuatro y no me han hecho nada. Tampoco me han ayudado con
los nervios. Estoy haciendo un esfuerzo por calmar unos nervios que
no quieren calmarse.

Fijo la mirada en el techo. Cuento las polillas y las moscas muertas
pegadas a la ctipula de vidrio bajo la bombilla. Son seis, siempre seis,
no importa en qué orden las cuente. Parece un buen lugar para una
arafa, pero las aranas han preferido permanecer colgadas en las
sombras, fuera de la vista. Trato de urdir un plan para avanzar sin
verme metido en la carcel ni enterrando a Grove en algan sitio. Esto
es lo que ocurre cuando uno no tiene un plan, cuando todo surge de
la espontaneidad, cuando se recorre un camino del que es imposible
volver. Solo que sigo buscando, y esa busqueda esta haciendo que el
zumbido aumente. Quiza porque no hay mas solucion que la que
Grove ha sugerido.

Aunque ya es casi medianoche, mi teléfono recibe un mensaje. Es
Hutch. He estado esperandolo. Me dice que varios medios de
comunicacién de todo el pais se han hecho eco de la noticia de la
recompensa. Dice que, con suerte, manana a esta hora habremos
recibido alguna llamada.

Hoy Grove vale méas que anoche.

Me dirijo al sé6tano. He dejado al conserje atado a la silla. También
lo he vuelto a sedar. No se despierta cuando lo sacudo. Lo libero de la
silla, pero le dejo los brazos atados con bridas a la espalda. Una cosa
era bajarlo al s6tano cuando estaba inconsciente, pero otra cosa es
volver a subirlo por estas escaleras. Pesa. Pesa demasiado para
cargar con él. Anoche, mientras lo subia por las escaleras del s6tano



de la granja Kelly, yo estaba lleno de energia. Podia llevar a dos como
este. Pero hace tiempo que desapareci6 esa fuerza. Lo despierto con
sales aromaticas. No se activa de un tirén, como antes. Este es un
despertar con la bateria descargada. Su ojo se abre apenas, sin
enfocar. El hombre no puede decir nada, porque tiene cinta adhesiva
en la boca.

—Venga —le digo. Lo rodeo con el brazo para ayudarlo a ponerse en
pie y me estallan las costillas, pero mi ayuda no le sirve de nada.
Todo el tiempo que Grove ha pasado en el congelador, sumado a los
sedantes que ya tiene en el organismo, ha convertido a este tipo en
uno que camina como si tuviera las piernas destrozadas—. Venga, ya
casi hemos llegado.

Murmura algo. Sospecho que seria inaudible aun sin la cinta
adhesiva en la boca. Lo sacudo un poco. Su ojo se abre de nuevo y me
enfoca durante unos segundos antes de mirar mas alla.

—Te llevaré a un hospital. Tenemos que irnos.

Supongo que no hay manera de que se lo crea, pero quiere hacerlo.
Gime algo y hace un esfuerzo por ponerse en pie. Lo ayudo.
Llegamos a la base de la escalera.

—Todo va a salir bien —le digo.

Con lentitud, paso a paso, nos acercamos a la puerta.



Capitulo 47

Lucas se abre paso por el estrecho sendero entre el garaje y la vallay
se asoma al patio de atras. Puede ver que la luz del salon es la Gnica
encendida, y quiza haya una también en el pasillo, pero el extremo
desde donde observa la casa esta a oscuras. No tiene forma de saber
qué habitacién es cual, pero si sabe que no puede correr el riesgo de
abrir una ventana para averiguarlo. Observa el edificio durante un
minuto. Lo que quiere es averiguar desde qué angulo debe atacarlo,
aunque, al final, decide que la casa no es el camino. Incluso si la
puerta principal estuviera abierta, con todo el mundo durmiendo, no
podria entrar por miedo a hacer crujir una tabla del suelo. Tampoco
esta seguro de que los Cohen no tengan perro.

Vuelve al garaje. No es lo ideal, pero esta bastante bien. Recorre el
camino lateral y prueba las ventanas. La pintura las ha bloqueado,
asi que continua el recorrido alrededor, solo que en todas es lo
mismo. Maldita sea. ¢Y si la puerta lateral estuviera abierta? No lo
cree probable, pero, cuando prueba la manilla, esta gira sin
obstaculos. Empuja la puerta y se abre hacia dentro. Entra y cierra.

Usa la luz de su movil para mirar alrededor. Pega la mano ahuecada
al teléfono para que la luz se mantenga baja. No cree que el sheriff
Cohen sea del tipo «dispara primero y pregunta después», pero eso
no lo hace sentirse menos nervioso de estar aqui. En el centro del
garaje hay un todoterreno oscuro con los lados manchados de fango.
Delante hay un banco de trabajo con herramientas que cuelgan de las
paredes y estanterias llenas de cajas de plastico. De las vigas del
techo cuelgan rollos de cuerda y mangueras de jardin. Por todo el
garaje descubre un escondite tras otro. Hay mil recovecos. Coge un
trapo del banco. Se mantiene encorvado. Con la linterna de su
teléfono apunta a los huecos de las estanterias. No hay que ser muy
minucioso.

Se saca de los bolsillos el reloj y la cartera, limpia los dos objetos a
fondo y los deja caer, primero uno y luego el otro, en el estante
inferior de una estanteria, detras de una fila de botes de pintura.



Enciende el movil de Harriet White. La pantalla tarda unos segundos
en iluminarse y en pedirle una contrasefia. Lucas no se la sabe ni la
necesita. Pone el teléfono en silencio, lo limpia y lo mete detras de las
mismas latas de pintura. Con suerte, Harriet tendra un programa de
rastreo en su teléfono. Manana, cuando despierte, podra localizarlo.
Si eso no funcionara, lo normal seria que informase del robo a la
policia y que esta rastreara su ubicacion con ayuda de las torres de
telefonia movil. Al final, el sheriff Cohen o uno de sus policias vendra
aqui, buscara y lo encontrara todo. Entonces senalara a Nathan.
Quiza no lo expulsen, aunque Lucas esta seguro de que si lo haran.
Aun asi, todos en el instituto pensaran que es un ladron. Tal vez
estén de acuerdo en que golpee a otros chicos, pero la idea de que
pueda robarles sus cosas es un puente que no querran que cruce.

Lucas se frota las manos, como cuando se celebra el trabajo bien
hecho, y, de vuelta en la puerta del garaje, oye pasos que se acercan
por el otro lado. Apaga la luz del mo6vil y echa un vistazo por la
ventana. Hay dos personas ahi fuera. Caminan abrazadas hacia
donde él esta. En esa noche tan oscura, no puede distinguir quiénes
son. Ha perdido la oportunidad de salir. Se gira y mira todos los
recovecos. Eran perfectos para un movil, una billetera y un reloj,
pero inutiles para él. No tiene como esconderse.

Est4 atrapado.



Capitulo 48

Sigo esperando que Grove intente escapar de alguna manera, por
débil que sea, mientras lo ayudo a cruzar el patio. Hay una parte de
mi que incluso quiere que lo intente, como si eso pudiera servirme de
excusa para acabar con €l. Pero no lo hace. Quiza piensa que lo voy a
llevar al hospital o tal vez ya veia venir este dia tan esperado como
merecido.

Consigo abrir la puerta lateral del garaje. Remolco a Grove por un
lado del todoterreno y, cuento estamos a punto de llegar al porton
trasero, parece darse cuenta de que, después de todo, no vamos a ir
al hospital. Me da un codazo en el vientre y se aparta. El impacto no
es ni de lejos tan duro como el que me propiné con la barra de
refuerzo, pero me ha dado justo donde me duelen las costillas y me
ha provocado el mismo dolor. Después de doblarme por la mitad,
caigo de rodillas. En su huida hacia el fondo del garaje, Grove ya no
camina como un hombre que tuviera las piernas rotas. Da seis pasos
y, cuando esta a punto de descolgar de la pared el objeto que le queda
mas a la mano —una pala, en este caso—, se queda con las manos
vacias, porque se tambalea hacia un lado, rebota contra el coche y
cae. Me pongo en pie y me acerco cauteloso. No habia ninguna
necesidad de ser precavido: se ha desmayado.

Consigo abrir la puerta trasera del coche. Luego me veo forcejeando
con Grove para levantarlo del suelo y meterlo por ahi. En el proceso,
estoy a punto de dejarlo caer un par de veces. Cuando por fin esta
dentro, saco del bolsillo una jeringuilla y le quito el tapon. Me da
miedo que una dosis mas sea demasiado, pero mas miedo me da que
se despierte durante el viaje. Sittio la aguja en uno de los agujeros
que ya tiene en el brazo y...

—¢Qué haces en mi garaje?

La voz de mi padre me hace dar tal respingo que suelto la
jeringuilla. La recojo y, mientras camina hacia mi, voy a
interceptarlo. No tengo ni idea de lo que ha visto.

—Papa, esto...



—He visto a alguien.

—Solo estoy yo.

Sacude la cabeza.

—No, habia alguien mas. Lo he visto escurriéndose por fuera. Ta
también lo habras visto. —Me mira por encima del hombro—. ¢Qué
pasa ahi atras?

—Nada, pap4, y no he visto a nadie mas. Aqui solo estoy yo.

—Deja de mentirme. Ha venido a robarme, y... —Hace una pausay,
antes de continuar, fija en mi la mirada—. éTa también me estas
robando?

—Aqui nadie ha venido a robar nada, papa. —Trato de parecer
tranquilo, aunque me esta estallando el corazén. éPodra oirlo?—. Te
lo juro.

—He visto a alguien.

—Me has visto a mi, y eso es todo.

Sacude la cabeza.

—Mi hijo es policia. Voy a llamarlo.

—Pap4, soy yo. James. Soy tu hijo.

—Y una mierda. —Se vuelve hacia la puerta—. Vendra aqui, te
detendray...

Le inyecto la dosis que tenia lista para Grove y sus palabras se van
perdiendo. Mientras lo llevo de vuelta por donde ha venido, a través
del patio y hasta la casa, no necesito decirme que soy la peor persona
del mundo, porque es evidente. Lo acuesto en la tumbona del
cobertizo. Ahi tengo una caja con cojines y mantas. Dedico un poco
de tiempo a poner comodo a mi padre mientras me recuerdo a mi
mismo que todo esto lo estoy haciendo tanto por él como por mi.



Capitulo 49

Ato con bridas los pies y las mufiecas de Grove. Ligo unos y otras
hasta dejarlo en posicion fetal. No ira a ninguna parte. Busco una
manta de picnic y se la echo por encima. Cierro el todoterreno, me
pongo al volante y pulso el mando a distancia de la puerta del garaje.
Esta se abre con un estruendo y, por un momento, ahoga el zumbido
de mi cabeza.

Salgo marcha atras, me detengo en la entrada y vuelvo a pulsar el
mando a distancia. Veo como se cierra la puerta y entonces regresa el
zumbido. Retrocedo hasta las calles vacias. Es una noche tranquila, y
la parte trasera del todoterreno se siente pesada. Atravesamos la
ciudad. Los bares han cerrado y las tnicas luces, aparte de las
farolas, son las mias. En los altimos dias, Acacia Pines se ha
convertido en un fantasma de lo que era. El lunes por la noche habia
gente en los bares y restaurantes, porque los habitantes tenian tal
sensacion de incredulidad ante la posibilidad de que algo malo
pudiera ocurrirles que se unieron en contra. Cuando lleg6 el martes,
esa sensacion ya habia desaparecido. Las noticias les trajeron mas
detalles. Les dijeron que tuvieran miedo. Les recordaron el caso de
Freddy Holt y los informaron sobre los chicos del pasado del
conserje. Eso los advirtio de que Grove aun podia estar por aqui. Las
tiendas seguian abiertas y la gente se ocupaba de sus asuntos, como
de costumbre, aunque todos se aseguraban de saber quién caminaba
al lado. Los nifnos jugaban en los parques bajo supervision y la gente
paseaba perros y empujaba cochecitos, pero en la ciudad habia una
sensacion de cambio. Una enfermedad se habia apoderado de la
comunidad. La gente no solo buscaba a este Simon Grove, sino
también al préoximo Simon Grove. ¢Qué otros hombres tranquilos de
estas tranquilas calles escondian fantasias tan oscuras y retorcidas?
¢Era Simon Grove la culminacion de todas las maldades de Acacia
Pines encarnadas en este hombre del saco? ¢O era un sintoma de
algo atin mas oscuro, de algo que hacia que la gente se corrompiera
por dentro? Esta manana he visto mas trafico en la calle que



cualquier otra manana entre semana. Trafico escolar. Los nifios que
normalmente iban en bici o andando eran llevados en coche por sus
padres. Las madres lanzaban miradas suspicaces a hombres que
conocian de toda la vida. Simon Grove y la idea de otro Simon Grove
eran una enfermedad que se propagaba.

Llegamos al puente. El sonido del coche es otro cuando pasamos
por encima. Hasta ahora, no ha habido ningin otro coche en la
carretera, y eso no cambia entre el puente y la granja Kelly ni entre la
granja Kelly y las rutas de senderismo. Pasamos por delante de Earl’s
Garage, con sus ventanas tapiadas y sus zarigiieyas de ojos
relucientes en la explanada. La larga y vacia autopista serpentea a
través de todo ello, entre asfalto, arboles y vida silvestre, hasta llegar
al aserradero abandonado.



Capitulo 50

Otro atatud de metal.

Mas o menos.

En un garaje donde no habia escondites y donde las ventanas no se
abrian, trepar por encima de Grove y meterse en el todoterreno era la
unica opcion. Y ahora Lucas esta escondido detras del asiento del
conductor, en el espacio para los pies, debajo de una chaqueta de
invierno que encontro6 en el suelo hecha un ovillo. No tiene ni idea de
lo que estd pasando, pero sabe que la solucion de levantar la mano y
confesar todo al sheriff Cohen no es viable. Grove, muerto o
inconsciente, esta en la parte trasera del todoterreno, no donde
pones a alguien a quien estas deteniendo. Ahora ve claro que durante
todo este tiempo el sheriff Cohen ha sabido donde estaba Grove. Pase
lo que pase aqui, si el sheriff Cohen llegara a atraparlo, ésignificara
eso que su destino sera el mismo que el del hombre atado detras?

Ha apagado el teléfono. No puede arriesgarse a que una llamada o
un mensaje de su padre lo hagan vibrar. Puede oir el ruido de la
carretera debajo. Oy6 el paso por el puente, a la salida de la ciudad, y
desde alli hay una sola direccion, y es hacia el sur, hacia tierras de
labranza, bosques y lugares en medio de la nada. Puede oir el motor.
Alcanza a oir los gemidos de Simon Grove, que, en la parte trasera
del coche, vuelve en si poco a poco. De la parte delantera le llega el
sonido de la radio. Puede oir los latidos de su propio corazon.

Solo puede haber una razon para salir asi de la ciudad. Una razon
para tener a Grove atado en la parte de atras. En cada curva, para
limitar sus movimientos, tiene que tensar los musculos. Ahora se le
han fatigado y estdn a punto de sufrir calambres. Necesita moverse
pronto, pero el movimiento significa que podrian escucharlo. El
interior de la chaqueta se ha humedecido con su aliento. éHacia
donde van? éNueva Zelanda? Ya han conducido tanto que Lucas
tardara horas en volver a pie.

Suponiendo que tenga la oportunidad.

El coche hace un giro, luego el asfalto se convierte en grava. Baja la



velocidad. Se detiene. Son los mismos sonidos del lunes. El motor se
apaga y la puerta se abre. Los muelles se levantan cuando el sheriff
Cohen sale. Lucas contiene la respiracion y espera un traqueteo de
cadenas, pero no llega. El pequefio sistema hidraulico silba al abrirse
el porton trasero. Se oye un pequeiio chasquido, y luego otro, y
después grunidos mientras el sheriff Cohen forcejea con el conserje.
También dice palabrotas. Luego, se oyen pasos mientras se alejan,
con la parte trasera del todoterreno abierta de par en par.

Lucas mueve la chaqueta. Se incorpora con lentitud. Mira entre los
asientos y por el parabrisas. Los faros apuntan al aserradero
abandonado y lo iluminan. También iluminan una seccion de
arboles, y hacia ellos se dirige el sheriff Cohen con el conserje.

Esconderse en la parte trasera del todoterreno ha sido un riesgo que
no esta dispuesto a correr de nuevo. Observa como los dos hombres
caminan hacia el bosque. Luego, se escabulle por el asiento trasero y
salta al aparcamiento.



Capitulo 51

El zumbido se hace mas fuerte en cuanto nos adentramos en los
arboles. Le he cortado las bridas de los pies a Grove, pero le he
dejado las de las munecas. Lo veo mas estable que antes, aunque no
preveo que intente nada. Empieza a levantarse un poco de brisa. Es
calida y constante, fresca, revitalizante. Llevo al hombro una cadena
de un metro; en el bolsillo, un rollo de cinta aislante y en la frente,
una linterna.

—Ya casi hemos llegado. No te detengas.

Gime algo, pero, como tiene la boca tapada con cinta adhesiva, no
puedo distinguir qué. Un momento después, se desploma. Me lo
echo al hombro, como los bomberos, y vuelve a sentirse ligero. Quiza
ya se estd descomponiendo. O me esta ayudando el Adderall que me
tomé en el coche. Me adentro mas en el bosque con Grove. Es un
trabajo duro. Subo mucho los pies para evitar las raices gruesas y las
ramas rotas. Hemos recorrido unos veinte metros y los arboles ya
ocultan los faros que tenemos detras. Llevo a Grove a cuestas otros
diez, luego lo coloco contra un arbol y, con la cadena, lo sujeto al
tronco. Aseguro la cadena con un candado y uso bridas para atarlo a
la cadena. A menos que este tipo sea capaz de arrancar del suelo un
pino de treinta metros, no ird a ninguna parte.

—Vale —le digo, y me agacho frente a €él. Tiene los ojos abiertos, se
fija en lo que lo rodea, pero no sé si comprende bien donde esta. El
suelo no ha de ser comodo para estar sentado; sobre todo, si no
tienes ropa. Le quito la cinta adhesiva de la boca.

—Lo siento —dice Grove, y vuelve a llorar. Algo oscuro le escurre del
ojo herido—. Lo siento mucho. Por favor, no me mates. Te lo ruego,
por favor, no me mates.

—Dime la verdad sobre Freddy Holt.

—Ya te la he dicho.

—Es mentira.

Sacude la cabeza. Méas fuerte ahora.

—Puedo demostrarlo.



—¢Si? ¢Como?

—Puedo decirte algo atn peor. Puedo contarte algo que no necesito
decirte. Pero no me mates. Sé que quieres matarme, y crei que estaba
en paz con la idea, pero no quiero morir. Prométeme que no me
mataras y te diré qué ha sido lo peor. ¢Ves?, si yo hubiera matado a
ese chico, te lo estaria contando, éverdad?

Me alejo y me apoyo en un arbol, de cara a él. Pego la frente en mis
palmas. Sé que ha hecho cosas terribles, y no sé si podré escucharlo
decir que ha hecho cosas peores.

Grove continta sin que yo lo mire.

—Porque confesar lo de Freddy seria mas facil que lo que tengo que
decir. Lo entiendes, ¢verdad? éPor qué confesar algo peor? Solo
prométeme... Prométeme que no me vas a matar. Yo no... No quiero
morir.

En todo caso, escuchar lo que tiene que decir hara que todo esto sea
mas facil para mi. Miro para otro lado, aunque me quedo donde
estoy. Grove puede verme con mas claridad que yo a él, y eso esta
bien.

—Te prometo que no te haré dano —le digo, porque no le debo la
verdad.

—He mentido sobre Lucas —dice—. Yo... ya sabia que iba a
defenderse. Sabia que seria como los demas. Asi que le menti acerca
de la camara. Crei que, si lo convencia de que iba a dejarlo marchar,
las cosas resultarian mas faciles. Iba a matarlo de todos modos,
porque sé que es la inica forma real de mantenerlos callados. Tengo
que cargar con eso, ¢no lo ves? Compartir el dolor significa que tengo
que matar a esos chicos, y no quiero hacerlo porque yo fui uno de
ellos una vez, pero..., pero es la tinica forma de sentirme mejor.

»éLa lata de gasolina que tenia en la parte de atras de mi coche? Era
para él. En cuanto acabara con €I, iba a prenderle fuego. Pensaba
arrastrarlo al bosque, cavar un hoyo, quemarlo y enterrarlo. Iba a
hacerle mucho dano: mucho, de verdad. Y asi nadie sabria nunca lo
que le habia pasado. Nadie sabria que habia sido yo.

No sé qué decir, asi que no digo nada.

—Ha habido otros.

—¢Cua...? —empiezo a preguntar, pero las palabras se me quedan



atascadas en la boca. Deberia haber traido algo de agua. Hay un poco
en el coche, pero, en lugar de ir a buscarla, trago saliva y sigo
adelante—. ¢Cuantos?

—Cuatro. Seis en total. Y tenias razon sobre la semana que viene. La
camara no era para controlarlos, era para mi, para mirar una y otra
vez, porque pensé que asi podria dejar pasar mas tiempo entre la
urgencia de hacerle dano a alguien. La tltima vez que maté a un
chico fue hace dos afios. Se llamaba Ryan Ashcroft. Y el anterior,
hace ocho aiios, y se llamaba Carl Nichols. Los otros eran Neil
Webster y Aaron McGee. Lo siento —dice—. Lo siento mucho, pero
ahora sabes que no maté a Freddy, éverdad? De haber sido yo, te lo
diria. Te he dicho todo lo demas. Y tampoco le hice dafio al otro
chico, al que salto.

Paso los dedos por la corteza del arbol contra el que me apoyo. Noto
lo afilada que esta.

—Has matado a seis chicos —afirmo.

—No es necesario que hagas esto —dice.

Hundo la una del pulgar en la corteza, arranco un pequeno
segmento y lo presiono con el dedo. Duele, pero me gusta.

—Por favor, no tienes que hacer esto. Puedo decir que he estado
aqui todo el tiempo. T puedes decir que fue aqui donde me
encontraste. Solo tenemos que decir lo mismo. Nadie sabra lo que
me has hecho. Y, aunque yo dijera algo, seria tu palabra contra la
mia, y te creerian. Son tu gente. Diles que me encontraste aqui y yo
les diré lo mismo. Por favor, por favor, eso funcionara.

Me saco la astilla de corteza de debajo de la uia. Con toda
franqueza, no sé qué pensar. Todo lo que sé es que ya no puedo estar
aqui. Le paso una tira de cinta aislante por la boca, rodeo su cabeza y
se la vuelvo a pasar por la boca. Murmura algo, tal vez un «me
prometiste». Luego, vuelvo por donde he venido. Bajo mis pies
crujen varas y trozos de ramas. Chasquean igual que el ojo de Grove
cuando enterré el pulgar en él. Cada crujido hace que las dudas y la
culpa se arremolinen mientras el volumen del zumbido sube al
maximo.



Capitulo 52

Desde dentro del aserradero, tras la puerta destrozada, Lucas
observa al sheriff Cohen salir de entre los arboles, con la cabeza
gacha y los hombros caidos. Da la impresion de haber perdido una
pelea. Llega al todoterreno y cierra el porton trasero. Se queda un
momento mirando el bosque y luego, con pasos lentos, se pone al
volante. Sale al camino, y el polvo que brota de la grava, iluminado
por las luces traseras, se convierte en una neblina roja. Cuando se ha
ido, Lucas va al aparcamiento y consulta su teléfono. Si no tenia
sefnal dentro del edificio, fuera no es diferente. Su bateria también
esta en nimeros rojos. La habria cargado antes, pero no creyo6 que
fuera a necesitar el movil: habia bateria de sobra para buscar en el
garaje del sheriff Cohen, no para ir de excursion por el bosque.

La luna esta en cuarto creciente y el cielo esta despejado. Sus ojos
tardan apenas unos instantes en adaptarse a la oscuridad. Atraviesa
la puerta que ha sido arrancada y bajo la cual esta enganchado un
tramo de cinta de la escena del crimen. Se dirige hacia los arboles.
Un vistazo atras le muestra el aserradero. Es una cueva negra como
el carbon, dispuesta a tragarse a cualquiera que cometa el error de
acercarse.

Apunta con el teléfono hacia los arboles. La luz atraviesa la
oscuridad lo suficiente como para que pueda ver ramas y varas rotas.
Podrian ser sefiales de un camino, pero también podria tratarse de
uno de los muchos senderos que han hecho quienes han venido en
busca de Grove. Mira la luna. Esté justo detras. Entra en el bosque.
¢Hasta donde deberia llegar? El sheriff Cohen y el conserje
caminaron en linea recta. Mientras tenga la luna detras, deberia
estar bien, y luego, cuando se dé la vuelta, debera tenerla delante.
Mira las ramitas rotas junto a los arboles. Algunas ya estan secas,
pero hay otras frescas. Sigue las frescas.

Un minuto mas tarde, encuentra al conserje. Lo ha sujetado a un
arbol con una cadena. Este fija en Lucas la mirada de su tnico ojo
bueno. El otro esta hinchado y en carne viva. Tiene costras de sangre



y mucosidad, pero eso no hace sentir mal a Lucas, ni lo mas minimo.
Grove murmura algo, solo que Lucas no puede oirlo por la cinta
adhesiva que el asesino tiene en la boca. Parece una fotocopia de su
yo original, con los colores destefiidos, aunque igual de delgado.
Lucas se agacha junto a él y pellizca un borde de la cinta adhesiva.
Mete bien los dedos en una de las esquinas hasta que ha cogido lo
suficiente para tirar. Al desenrollar la cinta de la boca y alrededor de
la cabeza del conserje, arranca pelos, pero no le importa.

El conserje suelta una sonora exhalacion.

—Gracias a Dios. Gracias a Dios. Tienes que ayudarme. Por favor,
tienes que ayudarme. El sheriff esta loco.

Lucas no dice nada. Detesta la idea de estar de acuerdo con él, pero
parece que el tipo tiene razon.

—Por favor, por favor, por favor, ayadame.

Lucas dirige la luz hacia si mismo.

—cSabes quién soy? —pregunta.

El conserje niega con la cabeza.

—Yo salia del trabajo, iba de camino a casa y el sheriff se abalanz6
sobre mi. Me meti6 en su coche y me trajo aqui para matarme. Si
vuelve, te matara a ti también. Tenemos que darnos prisa.

—Dime que me reconoces.

—Necesito ir a un hospital. Me duele mucho el ojo. Necesito que me
ayudes. Haré lo que sea. Por favor, aytidame.

Algo se mueve en el arbol, por encima de ellos. Al oir el sonido,
ambos miran hacia arriba. La linterna capta los ojos de una
zarigiieya, que los vigila desde su posicion. Mira de Lucas al conserje
y de nuevo a Lucas, contenta de seguir donde esta, sin dejar de
observarlos.

—Mirame —dice Lucas, y se acerca para que el conserje pueda verlo
mejor. Este inclina la cabeza hacia un lado. Tiene cerrado el ojo
sanguinolento mientras con el bueno escudrifa a Lucas de arriba
abajo.

—Yo... Yo no... —dice, pero Lucas observa como, después de haberlo
reconocido, le ha cambiado la cara.



Capitulo 53

Es el chico. El maldito chico a quien queria matar va a ser su
salvador.

—No iba a hacerte dafo, lo juro, de verdad que no —dice Simon.
Tiene que intentarlo, aunque no hay ninguna posibilidad de que
Lucas le crea—. Solo estaba bromeando. Iba a asustarte un poco y
luego te dejaria ir, eso es todo.

—¢Eso es todo?

—Sé que es una locura, y no puedo evitar que lo parezca, pero te
juro que ibas a estar bien. Yo solo... Me gusta asustar a la gente.

—Intentaste matarme.

—No, nunca. O sea..., claro, después de que me pegaras esa
punalada, perdi un poco el control, pero ¢quién no? De verdad, me
hiciste mucho dafio. Pero te juro que iba a dejarte ir. Esa fue siempre
la idea. Sabes que estoy diciendo verdad, por la cAmara, e incluso
entonces no iba a tocarte. Solo queria darte un buen susto.

—¢De la misma forma que asustaste a los otros?

Vale, a Lucas no hay quien lo convenza de nada diferente, pero eso
tampoco importa. Lo que importa es recibir ayuda, y el chico no esta
dispuesto a reconocerlo, pero también necesita ayudarse a si mismo.

—Tenemos que marcharnos. Si el sheriff vuelve, nos matara a los
dos. No solo a mi, sino a ti también, porque estas aqui, y no deberias
estar aqui, y esto no tiene nada de normal, ¢verdad? Lo sabes,
éverdad? ¢O quieres acabar muerto?

Lucas niega con la cabeza. La zarigiieya que rebuscaba en el arbol
hace unos momentos sigue vigilandolos. Una vez, cuando Simon
estaba de picnic con sus segundos padres, los buenos, una zarigiieya
se cay6 de un arbol y golpe6 a su madre. Después se larg6. Su madre
juro no volver a ir de excursion. Eso fue unas semanas antes de que
su padre sufriera el infarto que le bajo el interruptor. Se hace a un
lado. Si aquello volviera a ocurrir en este momento, la zarigiieya
fallaria. No quiere pensar en qué mas habra por ahi, en la oscuridad.

—En cuanto te desate, vas a intentar matarme —dice Lucas.



—No puedes desatarme, estoy esposado, pero en el aserradero
podrias encontrar algo con lo que forzar las cerraduras. Es facil —
dice, aunque no lo sabe a ciencia cierta. Forzar las cerraduras de las
esposas parece facil en television—. Te juro que no voy a hacerte
dano. Mirame. Para salir de aqui, necesito tu ayuda.

Lucas niega con la cabeza, parece dudar.

—O puedes pedir la ayuda de alguna persona.

Lucas mira su teléfono y sacude la cabeza.

—No hay cobertura.

—Entonces, camina hasta que encuentres a alguien. Si no me
ayudas, moriré aqui —dice, y luego se le ocurre un nuevo argumento
—. Al no ayudarme, me estaras matando. ¢Eso es lo que quieres?
¢Convertirte en un asesino?

—¢En uno como t? ¢Con los otros chicos que has matado?

—Todo fue un malentendido —dice—. Nunca he matado a nadie.

—Aja. Creo que deberia dejarte aqui. Si el sheriff Cohen te quisiera
muerto, ya te habria matado. Cualquiera que sea su plan, no es
matarte, asi que tal vez sea solo cuestion de esperar.

—Vamos, no eres idiota, sabes que va a matarme.

—Matarte seria una locura.

—¢Si?'Y, de todo esto, ¢qué no lo es? —Lucas asiente, y Simon ve
que se ha apuntado un tanto. Contintia—: Me ha estado torturando.
Queria saber del otro chico, pero yo no lo toqué, lo juro.

—Freddy Holt.

—Si, €1, pero yo no le hice nada, de verdad. Te menti cuando te dije
que lo habia matado. Quise asustarte un poco. Supuse que, si
pensabas que yo lo habia matado, no lucharias. Entre eso y la
camara, me imaginé que harias lo que yo quisiera. Tienes que
ayudarme.

—No lo sé. Ibas a matarme, y...

—Tienes que creerme sobre Freddy Holt. Juro que no tenia...

—Te creo —dice Lucas.

—¢En serio?

—Sobre Freddy, claro, pero no sobre el resto.

—éQué?

—Desde el principio supe que mentias acerca de Freddy.



—¢En serio?

—Si. A ciencia cierta.

—¢Si? ¢Como..., cOmo...? —pregunta Simon, pero se interrumpe.
No. Seguro que no. Claro que no.

—Ya casi lo tienes —dice Lucas.

Simon no deja de sacudir la cabeza mientras tropieza una y otra vez
con la respuesta. No, no, no. No puede ser. Solo que... ¢Qué mas
podria ser?

—¢Ta? Lo mataste ta?

Lucas se mete la mano en el bolsillo y saca un trozo de cinta de la
escena del crimen. Quiza la ha traido del aparcamiento. La
desenreda.

—Como Freddy, ya has llegado demasiado lejos para que te salven
—dice Lucas.

—¢Qué cono significa...?

—Es el gusano. Tienes uno, igual que él. Se entierran en tu cerebro y
tiran de las palancas en direcciones en las que nunca se habian
movido. Eso también explica lo que ocurre aqui. Un dia, el sheriff
Cohen era el sheriff Cohen, pero ahora es algo diferente.

—Escucha, escucha, Lucas, ta...

No consigue terminar. Lucas le enrolla la cinta amarilla alrededor
del cuello y aprieta. No hay a donde ir, nada con que luchar. Tiene
miedo de morir, miedo de lo que pueda estar esperandolo. Se rebela,
pero lo Gnico que consigue es dar pisotones en el suelo mientras se
va quedando sin aire...

Vuelve al coche de sus padres. Su hermano esta a su lado y sus
padres, delante, mientras el agua entra a raudales. Al principio, el
coche se balancea y flota. Luego, el peso del motor lo inclina hacia
delante y tira hacia abajo. Tiene miedo, tiene mucho miedo. Es como
caer en el agujero mas hondo del mundo.



Capitulo 54

Las cosas no empezaron con Freddy. Empezaron con Wolfy, el pastor
aleman que su padre trajo a casa por Navidad cuando Lucas tenia
trece anos. Estaba enamorado de ese perro. Iba a todas partes con él.
Caminaban kilémetros. Iban al parque y jugaban con una pelota de
tenis, un disco volador o un palo. Wolfy parecia sonreir todo el
tiempo. Sin importar lo que estuviera haciendo, fuera perseguir ese
disco, comer, dormir o acurrucarse a los pies de Lucas, lucia esa
sonrisa dia tras dia. La tenia incluso después de haber mordido a
Lucas. Para entonces, Wolfy habia cumplido seis meses. Una semana
antes de la mordedura, en su caca habian aparecido gusanos que
parecian espaguetis vivos. Eso trajo a la memoria de Lucas aquel
documental que habia visto afos atras, entre aquellos documentales
que condujeron a las pesadillas, a la ansiedad y al diagnoéstico del
sindrome de Ekbom.

Cuando a Wolfy le detectaron los gusanos, el veterinario recet6
medicamentos y prometio que los parasitos no tardarian mucho en
desaparecer. Pero se equivoco, porque luego vinieron los mordiscos:
en un momento, Wolfy estaba mordisqueando una pelota de tenis y,
al siguiente, el brazo de Lucas. Mientras la madre llevaba al chico al
hospital para que le curaran el brazo, el padre llevaba a Wolfy al
veterinario.

El padre volvi6 del veterinario con Wolfy metido en una caja. Lo que
el cachorro le habia hecho a Lucas era muy grave, y no habia otro
remedio que sacrificarlo. Lucas sabia que los gusanos eran los
culpables de todo. Wolfy habia sido infectado por uno como los del
documental. Un gusano monstruoso habia llegado hasta su cerebro,
y lo que fuera que habia dentro de Wolfy y que hacia que Wolfy fuera
Wolfy se habia alterado para siempre. Lucas también sabia que, por
mas que el cachorro se hubiera quedado dormido para toda la
eternidad, el gusano que lo habia trastornado seguia vivo.

Su perro habia sido castigado por algo que no era culpa suya.

Y, con respecto al gusano, équé podria impedir que saliera de Wolfy



y se metiera en otra cosa? Los gusanos, por su propia naturaleza,
vivian en la suciedad, y este haria lo mismo hasta encontrar otra
victima.

De pronto, Lucas tenia dos motivos para encontrar al gusano: uno,
castigarlo y dos, evitar que perjudicara a otros. Su padre sali6 al patio
y se encontro a su hijo con el brazo metido hasta el codo en el perro,
un animal al que, hasta el dia en que el veterinario le clav6 una aguja,
habia querido. Incluso entonces, Wolfy seguia teniendo la misma
sonrisa, aunque sus ojos estaban tan apagados que no podian
respaldarla. Su padre habia enterrado al perro a ultima hora de la
tarde, solo que Lucas lo habia desenterrado por la noche. Y asi hall6
a su hijo, antes de que este tuviera la oportunidad de cazar al mismo
gusano que el veterinario, de haber sabido buscarlo, habria
encontrado. A la madre de Lucas nunca le contaron lo que el chico
habia hecho. El dia de la excavacion, ella estaba fuera. No habia
motivo para preocuparla con esos detalles. El gusano escap6. Un ano
después, sin embargo, Lucas supo a déonde. Volvi6 a aparecer dentro
del electricista que sus padres contrataron para las reformas de la
casa.

El electricista, al igual Wolfy, le habria hecho dafio a mas gente si no
se le hubiera detenido. Lucas sabia que el electricista tenia un gusano
dentro. Cuando hablaba con ellos, era simpatico, pero era todo lo
contrario cuando no lo hacia. Lo habia oido hablar por teléfono y
referirse a su madre como una auténtica zorra a la que habria
querido arrastrar al s6tano y poner en su sitio, tal como habia hecho
con aquella camarera de la ciudad, la del Big Bar, a quien €I, junto
con quienquiera que estuviera hablando, habia seguido hasta su casa
una noche. A Lucas no le gustaba que hablaran asi de su madre.
Tampoco le gustaba la idea de que ese hombre les hiciera dano a las
camareras. En absoluto. Habia que detener la cosa esa que
controlaba al electricista. Asi que, cuando el hombre cort6 la luz de la
casa, Lucas volvi6 a conectarla. Los electricistas eran gente
acostumbrada a recibir descargas eléctricas. Sobreviviria. Pero
esperaba que el gusano no.

Supuso que habria algiin sonido cuando aquello ocurriera. Un
zumbido tal vez, como en esas escenas de las innumerables peliculas



de Frankenstein en las que un montén de grandes generadores de
energia dan vida al monstruo.

No se oy6 nada.

No hubo mucho de nada.

Al menos, daba la impresion de no haber pasado nada.

Fue como si alguien hubiera puesto la pausa: el electricista dejé de
moverse, agarrado a esos cables que no podia soltar, con la cara
tensa, como si estuviera concentrado en un problema dificil. Tal vez,
si aquello hubiera continuado, la casa se habria incendiado y el
hombre habria ardido, pero un repartidor se dio cuenta de lo que
estaba ocurriendo y cort6 la corriente. Result6 que el electricista
tenia problemas de corazon y habia sufrido una parada cardiaca.
Lleg6 la ambulancia, y también el sheriff Cohen, aunque en esos
tiempos no era el sheriff. El electricista sobrevivio. Habia sufrido un
accidente. Esa fue la conclusion. Habia cometido un error, uno del
cual aprenderia.

Esa noche, el padre de Lucas entr6 en su habitacion y le pregunto6 si
él habia vuelto a conectar la corriente eléctrica. Lucas no queria
decirle una mentira a su padre, pero sabia que la verdad le gustaria
alin menos, asi que le dijo que no. El padre asinti6, no dijo nada mas
y sali6. Lucas se qued6 preguntandose a qué habia venido eso.

Terminaron las reformas y sus padres empezaron a trabajar en el
jardin. Cuando su madre estaba plantando rosales, encontr6 un
perro al que Lucas habia matado ese mismo ano. Era el que habia
mordido a Victoria Tennent, la chica de la que él estaba enamorado,
aunque no habia vuelto a hablar con ella desde que tenia diez afios.
Victoria habia llegado al instituto con la pierna vendada. La habia
mordido el perro de su vecino. Oy6 a otros revelar lo sorprendidos
que estaban de que no se hubiera sacrificado al perro. Claro, él no
podia estar seguro de que se tratara del mismo gusano. Pero
sospechaba que si: los gusanos crecian y se multiplicaban. Eran
como virus. Asi que podia tratarse de uno diferente, pero, aun asi, ser
parte del mismo arbol geneal6gico. En cualquier caso, habia que
ponerle fin. Atrajo al perro y lo abrio, solo que no encontr6 nada. Y
eso que buscoé a fondo. Se habia equivocado, y ese error lo
atormentaba sin parar.



A veces, un perro malo no es otra cosa mas que un perro malo.

Ninguna disculpa ni justificacién convencerian a su madre de que se
quedara en casa después de haber encontrado al perro y, sobre todo,
después de que su padre admitiera que sabia lo que Lucas le habia
hecho a Wolfy. Luego, su padre también reconocié que sabia lo del
segundo perro, algo que Lucas se sorprendi6 de oir. Lucas no sabia si
su madre estaba mas enfadada con él o con su padre por encubrirlo.
Ella hizo las maletas. Ninguno de los dos pudo convencerla de que se
quedara.

Luego vino lo de Freddy.

Hace un ano, Freddy peg6 un estir6n, y resulté que también tenia
algo creciendo en su interior: una maldad de la que Lucas se
convirtio en valvula de escape. Freddy empezo6 a meterse con él. Lo
insultaba y chocaba con él por los pasillos. Pero, como en algunas
noches del pasado se habian contado historias de fantasmas en el
patio trasero, metidos en sacos de dormir, bajo un cielo grande y
abierto, aquella maldad era toda una traicion para Lucas. ¢El cambio
de Freddy era fisico? é¢Seria una especie de parasito?, ¢una solitaria
consciente? éSeria eso lo que lo hacia actuar de esa manera? Lucas
sabia que la respuesta a todas esas preguntas era un gran si.

Entonces Taylor Reed se suicidd, y a Lucas le caia bien Taylor. No
eran amigos, pero tenian una relacién cordial. Muy rapido se supo
que lo habian acosado sin piedad por internet. A Lucas no se le habia
ocurrido que Freddy pudiera estar detras de eso, no hasta que not6 la
maldad del chico el dia después de la muerte de Taylor, la maldad
personificada en Freddy golpeando a su novia.

Aquella paliza habia ocurrido en la madrugada del domingo. Antes
de ver a Freddy y Alexandra, ya los habia oido, asi que se escondi6 en
el patio de un vecino y esper6 a que pasaran. Alexandra vivia a unas
calles de distancia y Lucas estaba cerca de la casa de la chica. No
tenia nada que ver con ella, pero si todo que ver con el perro del
senor y la sefiora Courtney, al que acababa de enterrar mientras los
duenos creian que se habia escapado. Era un perro que se estaba
haciendo viejo y que habia pasado de dejarse acariciar por Lucas
cada manana a grunirles a los extrafos e intentar morderles los
dedos, y él sabia, por supuesto que lo sabia, que el perro ya no era



capaz de tomar sus propias decisiones. Tras el descubrimiento de su
madre aquel dia en el jardin, habia aprendido dos cosas: la primera
era que necesitaba hacer hoyos mas profundos; la segunda, que no
tenia por qué hacer los entierros en su propio patio, ya que habia
otro vacio a unas calles de distancia.

El vestido de Alexandra estaba roto. La chica iba cubierta de
manchas de hierba, tenia el pelo revuelto y habia llorado hasta
convertir su maquillaje en largas estrias. Caminaba bajo las farolas
como si llevara por dentro un cristal roto. Freddy la seguia a unos
pasos de distancia. Cuando €l le puso una mano en el hombro, ella se
volvio y le dio una bofetada tan fuerte que Lucas pens6 que
despertaria a todo el vecindario. Freddy la empuj6 y le dio una
patada en el vientre. Le dijo en voz baja algo que Lucas no alcanzé6 a
oir. Luego le escupid, se dio la vuelta y se alejo.

Al cabo de un rato, Alexandra se puso en pie, llor6 un poco, se alis6
la ropa con las manos y siguié caminando. Lucas sentia curiosidad
por saber si ella denunciaria los hechos o los ocultaria. Sabia que
cualquiera de las dos cosas podria ocurrir. Llevaba en la mano su
cuchillo «de ardilla». Asi lo llamaba porque dos anos antes lo habia
encontrado en un parque, donde alguien lo habia utilizado para
clavar una ardilla muerta en un arbol. También llevaba en la mano su
pala militar, con la que, momentos antes, habia terminado de
aplanar la altima capa de tierra que cubria al perro de los Courtney.
Al fin, Alexandra se marcho, y entonces Lucas fue tras Freddy. Ahora
llevaba la pala bien plegada y metida en su bolsa. Una pala de ese
tamano hacia lento el cavar, pero llevar una de tamano normal
habria suscitado sospechas.

Esa misma noche, Lucas consiguié que Freddy ya no pudiera
hacerle dano a nadie maés. Y, aunque también abri6 a su viejo a migo
para hurgar en su interior, no fue capaz de encontrar el gusano. Una
vez mas, era posible que se hubiera equivocado. Quiza un Freddy
malo no era otra cosa mas que un Freddy malo. Pero no, él no creia
que las cosas fueran asi. Era mas probable que, en el tiempo
transcurrido entre matar a Freddy y abrirlo en canal, el gusano
hubiera encontrado una escapatoria. Por lo visto, era mas rapido de
lo que él creia.



Ahora, con el conserje, espera tener mas suerte.

Lucas lo alumbra con su linterna. Simon tiene la cara flacida,
morada e hinchada; los ojos, cerrados. No tiene utensilios con los
que abrirlo en canal, pero cree que podria encontrar algo en el
aserradero.

Se da la vuelta, pero solo consigue dar un paso antes de que la
bateria de su movil se agote y lo sumerja en la oscuridad.



Capitulo 55

La banda elastica que el lunes me unia a Grove ha vuelto. Cuanto
mas conduzco, mas se estira, mas dolorosamente. Llego a Earl’s
Garage y me detengo en la explanada, donde solian estar los
surtidores. Earl era todo un personaje, un tipo que aparentaba
setenta afos a los veinte y que habria aparentado los mismos setenta
a los cien, si hubiera llegado tan lejos. Siempre gentil, le encantaba
dar consejos de viejo sobre coches, la vida y el mundo. Desearia que
estuviera aqui ahora mismo para confesarle mis pecados y que me
diera su opinién de viejo sobre todo esto. Earl y los veteranos como
Earl tienen una peculiar forma de ver el mundo. Tal vez me cortaria
la oreja y me diria que soy un idiota.

Me trago un par de analgésicos y reproduzco mi conversacion con
Grove una y otra vez. Ha mentido sobre la mayoria de las cosas, pero
su confesion sobre los otros cuatro chicos suena a verdad; y, si ese
fuera el caso, ¢por qué no admitir lo que le hizo a Freddy Holt o a
Taylor Reed?

Lo admitiria. Asi de sencillo. Lo que significa que no mat6 a Freddy
ni acoso a Taylor.

¢Donde me deja esto?

¢Y donde esta Freddy ahora?

Cuando los padres de Freddy denunciaron la desaparicion de su
hijo, la primera persona con la que hablé fue Alexandra Brannon, la
novia. Ella me confirm6 que la noche anterior se habian escapado de
sus casas para encontrarse y que Freddy habia estado bebiendo
mucho. Relaté que él a menudo les robaba dinero a sus padres y que
tenia un amigo a quien pagaba para que le comprara cerveza, con
una comision anadida. Encontramos a ese amigo y él nos confirmo
que ese mismo dia habia comprado alcohol para Freddy, pero no
teniamos motivos para sospechar que estuviera implicado ni que
supiera algo sobre la desaparicion del chico. Mi sensacion al
entrevistar a Alexandra fue que se estaba callando algo. Le pregunté
si era posible que Freddy hubiera sido quien hacia bullying a Taylor



Reed. Ella no dijo nada durante unos instantes, luego asinti6é con
movimientos lentos, después lloré un poco y terminé diciendo que si,
que lo creia méas que probable. Dijo que habia llegado a la conclusiéon
de que Freddy no era la persona que ella creia, que algo dentro de él
la asustaba, que habian terminado la relacion justo la noche que él
desaparecio. Yo estaba seguro de que habia mas, solo que ella no
quiso decirlo. Supuse que Freddy la habia lastimado, y no solo
emocionalmente, sino de una de las peores formas en que un hombre
puede lastimar a una mujer. Pero no iba a presionarla para que me lo
contara.

Alexandra pensaba que el chico habia huido, y se alegraba de ello.
Pero, de haber sido asi, él se habria llevado cosas. Habria metido
ropa en una bolsa. En el banco tenia un par de cientos de délares que
pudo haber sacado, pero no lo hizo. Hasta el momento, nadie ha
utilizado su tarjeta de crédito. Ni su teléfono. Por ese motivo, nunca
podremos adoptar del todo la teoria de la huida. Sin embargo, habia
una teoria similar. Freddy se habia adentrado en el bosque tras ser
abandonado por su novia, posiblemente después de agredirla y de
acosar a Taylor Reed hasta provocar su suicidio, y habia ido alli con
la intencion de beber hasta emborracharse. Y quiza bebi6 hasta
provocarse la muerte, fuera a proposito o por accidente.

—¢Qué te parece, Earl? ¢Qué hago con Grove?

Si Earl anda por aqui, su espiritu permanece tranquilo.

La banda elastica sigue apretada y no tengo otra forma de aliviar la
tensién mas que retroceder. Doy la vuelta al coche. No sé qué voy a
hacer, pero haré algo. Cualquier cosa: terminar de una vez con el
sufrimiento de Grove o llevarlo a la comisaria.

Vuelvo al aserradero.



Capitulo 56

Asi que ahora Lucas se enfrenta a dos problemas: en primer lugar, no
tiene nada con lo que abrir al conserje y buscar la singularidad que lo
convierte en Simon el Tonto. Sin duda, un gusano tan enfadado y
lleno no podria esconderse aqui tan bien como en Freddy. El
segundo problema es que, incluso si lograra abrirlo, no tendria luz
para examinarlo. Solo se veria un lio de visceras y fluidos sin poder
entender qué es qué. Mira hacia arriba en busca de la luna, que se ha
ocultado entre las copas de los arboles. En esta época del ano es
como estar bajo una manta. En invierno, todas las ramas serian
esqueletos. Lucas se estaria muriendo de frio, desde luego, pero al
menos podria ver el cielo. Esto le plantea un tercer problema, uno
que supera a los otros dos. Esta perdido.

Frustrado, se mete en el bolsillo la cinta de la escena del crimen,
hecha bola, junto con su teléfono y la cinta adhesiva que arrancé de
la boca del conserje. Se sitiia con el muerto detréas, lo que, a su modo
de ver, pone el aparcamiento al frente, en linea recta. Sera un
recorrido de solo veinte metros en la oscuridad, tal vez treinta. No
deberia ser un problema. Asi que pone un pie delante del otro y
extiende las manos para ir tocando los drboles mientras camina. La
oscuridad no es total, lo cual ayuda, y muy pronto siente que esta
cerca del aparcamiento, lo que confirma al ver unos faros que
parpadean entre los arboles. ¢El sheriff Cohen habra venido a
terminar lo que empez6? O, peor aun, ¢se habra dado cuenta de que
Lucas ha estado escondido en su coche?

Se da la vuelta y echa a correr. Mientras avanza, los faros se apagan
y desaparecen por completo. Engancha un pie en la raiz de un arbol y
tropieza. En la caida, gira el cuerpo y acaba golpeandose la misma
parte de la cabeza que recibi6 el golpe ayer. El bosque entero se
ilumina: cada arbol, cada sombra, incluso el cielo, todo se ilumina de
un blanco brillante como el interior de una explosién atémica. Al
instante siguiente, todo se oscurece. Por un momento, las cosas han
vuelto a ser como ayer, cuando estaba en la ambulancia, cuando el



tiempo cambiaba. Se desmaya. O cree que se ha desmayado, tal vez
solo por un par de segundos. Un minuto, como mucho. Cuando
vuelve en si, los faros han desaparecido. Se queda donde est4, atento
al sonido de algiin motor en marcha o al de pasos entre los arboles.
No sabe lo lejos que ha corrido. Treinta metros, quiza. Podrian ser
cuarenta, incluso. La picazén en la mano es una locura.

Se pone en pie y tantea el camino entre los arboles, de vuelta al
aparcamiento. Camina despacio para no chocar con nada y, una vez
recorridos treinta metros, sigue sin haber aparcamiento. Lo que
significa que debe haber corrido cuarenta. Camina otros diez.

Los arboles siguen sin tener fin. Clava el pulgar en la venda y siente
alivio, pero le dura poco. Cierra los ojos e imagina el bosque desde
arriba. Imagina el aserradero, el aparcamiento, a Simon el Tonto y su
propia posicion entre todo ello; luego camina otros diez metros, pero
sigue sin encontrar nada. Su mapa mental esta muy desajustado.
Puede que ni siquiera esté mirando en la direccion correcta.

La luna. Encontrarla sigue siendo su mejor posibilidad para salir de
aqui. Trepa por el arbol que tiene a un lado, incbmodo por la mano
vendada. Ha sido una mala idea. Mientras trepa, no alcanza a ver
nada. En cambio, para caer, solo tendria que tratar de coger una
rama que no esté en su sitio, poner un pie donde no debe o dejar que
se le resbale la mano mala. Podria romperse un brazo, una pierna o
el cuello. Regla de oro si te pierdes en el bosque: quédate donde estés
hasta que alguien venga a buscarte. Eso, por supuesto, en caso de
que alguien sepa que te has adentrado en el bosque. Y eso también
depende de que no hayas matado a nadie. Asi que no puede quedarse
esperando a que lo encuentren. Tampoco puede seguir vagando en la
oscuridad.

¢0 si?

Vale la pena intentarlo. Elige una direcciéon y camina durante unos
minutos para ver a donde lo lleva. Norte, sur, este u oeste. Una lo
llevara de vuelta al aparcamiento. Y eso le da la probabilidad de uno
entre cuatro. A menos que tenga que considerar una direcciéon
intermedia e ir al sureste; o al noroeste, al noreste o al suroeste. Eso
le da una probabilidad de uno entre ocho. Es mejor que acurrucarse
contra la base de un arbol y esperar.



Camina dos minutos en lo que pronto empieza a pensar que no es
una linea recta. Aunque sus ojos siguen adaptandose a la oscuridad,
sigue sin ver gran cosa. Solo largos cuerpos verticales con delgados
brazos horizontales. Tiene una posibilidad de uno entre ocho de
haber elegido la direccion correcta, pero siete entre ocho de perderse
para siempre.

Y esto es lo que parece.

Lo mejor que puede hacer es esperar a que amanezca, trepar a un
arbol y buscar el aserradero. Si no alcanza a verlo, al menos oiréa los
coches en la autopista. Buscar una salida en la oscuridad significa
correr el riesgo de adentrarse mas en el bosque, donde no lo ayudaria
ni la luz diurna.

Esto no le gusta, pero es lo tnico que le queda.

Se sienta, se apoya contra un arbol, cruza una pierna sobre la otra y
espera.



Capitulo 57

Durante unos minutos, me siento en el coche, con los faros
iluminando los arboles, y luego, durante unos minutos mas, con las
luces apagadas. Sigo pensando que lo resolveré, sigo enganandome a
mi mismo, sigo pensando que hay una forma de avanzar sin perder
mi humanidad. Grove es un mal tipo que se merece que le ocurran
cosas malas, pero no se merece lo que le estoy haciendo. O tal vez si.
Si yo estuviera leyendo esto en el periddico, es decir, si estuviera
leyendo que alguien ha secuestrado a Grove y lo ha tratado de esta
manera, me diria: «Se lo merece». Pero, dado que yo soy el otro, me
cuesta mantener ese pensamiento.

Arranco el motor y salgo del aparcamiento. He optado por no hacer
nada, si es que eso puede considerarse una decision. Estoy tan
cansado que apenas puedo pensar con claridad. Es posible que las
cosas tengan otro aspecto mafiana por la mafiana. También es
posible que Grove muera esta noche por el frio, el hambre o la
infeccion, o que Bigfoot lo atrape. Cualquiera de esas cosas me
quitaria la decision de las manos.

La banda elastica se va tensando de nuevo mientras conduzco. Hace
que el dolor de cabeza empeore hasta obligarme a parar y tomar un
par de analgésicos. Pero ni asi desaparece. Tengo que conducir un
poco mas despacio para no chocar con los puentes y los arboles. Al
llegar a casa, empiezo a andar a trompicones; sin embargo, las cosas
se equilibran cuando veo que la casa no se ha quemado y que mi
padre sigue durmiendo en la terraza, aunque supongo que hay
argumentos para decir que, en realidad, esta inconsciente. Lo agarro
del hombro y no se despierta. Tampoco es que me apetezca mucho
levantarlo, asi que ato un par de latas a sus pies para oirlas cuando se
despierte y se levante. Luego voy a la cocina y enciendo el ordenador
portatil.

Paso la siguiente hora leyendo sobre Ryan Ashcroft, Carl Nichols,
Neil Webster y Aaron McGee. Sus historias son similares a las de
Harry Waltz y Eric Delany. Cuatro adolescentes. A uno lo



encontraron desnudo y ensangrentado en una cuneta, a donde fue
arrojado desde un vehiculo. A otro lo encontraron en un contenedor,
desnudo y ensangrentado, detras de una pizzeria que la semana
anterior habia cerrado por infracciones sanitarias. Otro aparecio6 en
un terraplén y el otro, detras de un restaurante cerrado en un centro
comercial abandonado. Leo sus historias, leo sobre quiénes eran, leo
acerca de las familias que quedaron devastadas tras la estela de
Simon Grove, de cuatro asesinatos sin resolver con cientos de
kilobmetros de distancia entre ellos. Las familias han recaudado
dinero para recompensas, mas de cien mil dolares en total. Estoy
haciendo esto por el dinero de la recompensa, pero no quiero el de
ellos. Es como si estuviera contaminado, como si fuera un
suplemento producido por el dolor. Leer estas historias, leer acerca
de todo este dolor y miseria, deberia hacerme sentir mejor con
respecto a Grove, pero no es asi. Al final, voy al bafio y vomito. Pase
lo que pase, persiste lo que ahora estoy dispuesto a llamar «la
paradoja de Freddy Holt». Si el lunes hubiera esposado a Grove y lo
hubiera llevado a comisaria, podriamos haberlo interrogado. El
habria desmentido lo de Holt, y los deméas habriamos tenido la
oportunidad de debatirlo, pero, al final, todos le habriamos creido. Si
yo matara a Grove, esto cerraria el caso de Freddy. No puedo
asegurar que Grove sea inocente en ese crimen, lo que significa que,
si Freddy no huyo ni se perdid, alguien mas lo maté, y ese alguien
obtendria un pase a la libertad.

Para seguir pensando en la solucion necesito mas analgésicos. Estoy
a punto de tomarme un par cuando un golpeteo de latas me indica
que mi padre acaba de despertar. Salgo y lo encuentro de pie en el
borde de la terraza, meando en el jardin. Espero a que termine. Se
deja la polla fuera del pijama y vuelve a la tumbona.

—Vamos a llevarte a la cama —le digo.

—Debo prepararme para ir al trabajo —alega—. Tengo un nuevo
cliente a primera hora de la manana.

—Todavia te queda tiempo para dormir unas horas.

—Esa es la ética de trabajo de un fracasado —me dice—. éTu padre
no te ensennd nada mejor?

—Si, eso hizo.



—cY por qué cono tengo estas latas atadas?

Corto los cordeles.

—Tengo que ducharme.

Entra en la casa y se dirige a su dormitorio. Se mete en la cama y
enseguida se queda dormido.

Cierro la puerta y apoyo una lata en el picaporte. Si papa intenta
salir, la lata caera y me despertara. Me imagino que la oiré mejor si
duermo en el sofa. Cojo los analgésicos, me los tomo con un trago de
whisky e intento dormir un poco.



TERCER DIA



Capitulo 58

Llamo a Deborah a primera hora de la mafiana. Me dice que estara
encantada de venir a pasar el dia con mi padre. Siento como si la
resaca de ayer hubiera vuelto, y no me ayuda en nada cargarme de
café y huevos. En los dias, meses y afios venideros, recordaré que la
mafnana en que me converti en asesino empezd con unos huevos
fritos por un solo lado. Acompafio mi desayuno con un zumo de
naranja que sabe a ceniza. Me pregunto si asi sabra todo de hoy en
adelante o si se me pasara. Cargo el lavavajillas y lo pongo en
marcha. Cada dia hace ruidos mas extrafios. Este aparato esta en las
ultimas. Si llegara a casa y me encontrara con una inundacién en la
cocina, seria un dia como otro cualquiera. Papa desayuna en el salon
mirando la tele, aunque esta apagada.

Poco después de la llegada de Deborah, Hutch viene a recogerme.
Apenas son las siete de la mafiana y pronto saldra el sol. La prevision
es que brillara con fuerza y hara mucho calor. Cada verano que pasa,
el sol parece mas a punto de incendiar el mundo. Conducimos por
calles casi vacias mientras los barrios se despiertan poco a poco.
Todavia me siento cansado. Mi sueiio de anoche fue irregular. Creo
que dormi dos horas, si acaso. Ha sido uno de esos suenos en los que
nunca sabes con certeza si de verdad has dormido algo. El Adderall
que acabo de tomar no me ha hecho efecto, pero los analgésicos si.

—He encontrado dos casos sin resolver de fuera del estado que
coinciden con el modus operandi de Grove y con sus periodos
vacacionales —dice Hutch—. Uno es un chico de trece ainos llamado
Glen Kerr; el otro, uno de catorce llamado Neil Webster. He enviado
a esos departamentos todo lo que sabemos. Quiz4 algo termine por
encajar.

Ocurrira en uno de los dos casos, porque Neil Webster es uno de los
nombres que me dio Grove.

—Vale. Sigue buscando —le pido, y yo también buscaré mas tarde,
porque, ante el publico, esta sera mi forma de vincular a Grove con



los otros chicos de los que me ha hablado. También es una forma de
dar a esas familias un poco de consuelo.

Llegamos a la comisaria. El equipo nocturno no se ha ido. Se trata
de un par de agentes que pasan la mayor parte del tiempo charlando.
Estan matando la dltima hora de su turno. Sharon también esté aqui,
en su escritorio, aporreando el teclado. Wade llegara pronto y detras,
el turno de dia. En ese momento, el equipo de noche se marchara.
Hago café, no porque me apetezca, sino porque es lo que hago
siempre. Es importante que siga teniendo la actitud mas normal
posible, no la de un tipo que esconde un gran secreto.

Sharon me sigue a mi despacho. Se sienta enfrente. En estos dias le
he estado diciendo muchas mentiras. Me imagino que ain me queda
alguna mas por decir. Parece cansada. Hoy todos parecen cansados.
Si las cosas salieran como creo que van a salir, esta noche, por fin,
todos podran tener un sueiio decente.

—¢Han llamado muchos buscadores de recompensas? —le
pregunto.

—Hemos tenido algunas llamadas —dice ella, y sé que dejara lo
mejor para el final, porque a Sharon le gustan los dramas bien
construidos y la emocion. Siempre he pensado que seria una buena
abogada—. Anoche, ya tarde, llegaron muchas. Las hemos
comprobado: la mayoria son de personas que viven cerca de casas
vacias y sugieren esos lugares como posibilidad, pero, de momento,
nadie ha visto nada.

Cojo mi café. Tomo un sorbo. No me gusta. Bebo otro sorbo.

—¢Qué hay de nuestra vidente de guardia?

—Llamo en cuanto la nueva recompensa se anuncio en las noticias.

—Apuesto a que si —digo.

La senora Rita Packard ha tenido visiones y recibido mensajes de
los muertos desde que, durante la adolescencia, la derrib6é un
caballo. Ahora, a los sesenta afnos, ofrece su experiencia en todo tipo
de casos: pequenos robos y mascotas desaparecidas, pasando por
ayudar a personas que han escondido algo en su casa y han olvidado
donde. Para ella, es un simple juego de estadisticas, del mismo modo
que incluso un reloj estropeado acierta dos veces al dia. Sin embargo,
Rita no ha sido otra mas que un reloj estropeado que acierta, como



mucho, una vez al mes. Hace los mejores bizcochos que cualquiera
de nosotros haya probado y, cuando viene a la comisaria, siempre
nos trae un poco. Asi que estamos encantados de escuchar sus
teorias, sobre todo a altima hora de la tarde, cuando todos tenemos
hambre.

—Siente que Simon Grove esta en algun lugar del bosque.

Todo mi cuerpo se tensa. ¢Qué probabilidades hay de que hoy sea el
dia en que ese reloj descompuesto acierte?

—¢Como ha llegado a esa conclusion?

—Ha dicho que su espiritu la visita.

—<éCree que esta muerto? ¢El le ha dicho algo?

—Que se perdio en el bosque. No sabe bien donde. Que muri6
anoche y que por eso acaba de visitarla en suenos. También ha dicho
que estara encantada de recibir el dinero, sea en efectivo o cheque,
una vez que encontremos al conserje alli.

—Dile que, si el espiritu de Grove volviera de visita esta noche con
unas coordenadas GPS, yo mismo le llevaré el cheque mafiana a
primera hora.

—Ha habido una llamada més —dice Sharon—, y creo que esta te va
a gustar.

Si, eso creo. Al fin y al cabo, la hice yo mismo con un teléfono
desechable y una aplicacion que disfrazaba mi voz.

—La llamada ha llegado esta mafiana temprano. Era un hombre.
Dijo que no queria ser identificado, pero que sabia dénde estaba
Simon Grove.

—¢Otro vidente?

—No lo creo. Pidi6 hablar contigo. Dijo que volveria a llamar esta
manana, pero que te comentara algunas cosas.

Me inclino hacia delante y la miro interesado.

—éQué cosas?

—Quiere el dinero de la recompensa en efectivo, sin preguntas.

—No creo que lleguemos a ponernos de acuerdo —digo, a sabiendas
de que si lo haremos.

—Hay mas. Ha dicho que sabe que Grove sigue vivo, que él es capaz
de localizarlo con una precisién de treinta centimetros y que, si no
hay pena, no hay delito. Y ha anadido que, si estuviera equivocado,



solo te haria perder media hora, pero que, si tuviera razon, estaria
poniendo al asesino en nuestras manos.

—déLe crees?

—Parecia creible, y tiene razén. No es que vayamos a pagarle la
recompensa por adelantado.

—¢Dej6 algin nimero?

—Oculto. Ya te he dicho que volvera a llamar. Pero no vamos a
poder pagarle la recompensa de forma anénima, y eso no le va a
gustar. Hay procedimientos para casos asi.

Este siempre iba a ser el problema.

—Tienes razon, solo que la recompensa que se esta ofreciendo
proviene de las familias de los chicos, no de los departamentos de
policia, lo que significa que ellos ponen las reglas. Investigalo —le
digo, porque yo lo hice ayer—. Quiza encuentres algo que permita a
las familias conformarse con un arreglo asi.

—Pero no la recompensa que ofrecemos nosotros —dice—. Sabes
que no podemos entregarla a una persona anénima. No podemos, asi
de simple. ¢Y en efectivo? Imposible.

—Mas tarde lo debatiremos. Si Grove estuviera por ahi, en alguna
parte, y este tipo supiera donde, entonces quiza tendriamos que
hacer de tripas corazon y pagar. Si alguien se quejase, yo asumiria
toda la responsabilidad.

—Sigue sin gustarme.

—A mi tampoco. Como te he dicho, podemos discutirlo mas tarde.
Cuando vuelva a llamar, dale mi movil.

—Claro que si.

—¢Algo mas?

—Hay un ladron en el instituto.

—¢Un ladron?

—Ayer le robaron la cartera a un profesor, el teléfono a una alumna
y el reloj a otro. Alguien ha estado por ahi robando cosas.

Pienso primero en Nathan. Mi segundo pensamiento es
avergonzarme de mi primer pensamiento. La cosa es que este tipo de
conductas no son ajenas a mi hijo. Tal vez piensa que es emocionante
hacerlo, o a lo mejor ni siquiera eso. Quiza piensa que es guay, sobre
todo si su padre es el sheriff.



—Envia a Hutch. Haz que se lleve a Rick para que tome huellas de
las escenas. Puede que no conduzca a nada, pero montaremos un
pequeiio espectaculo para que el ladron se lo piense dos veces antes
de volver a hacerlo.

Sharon se va a trabajar y yo me pongo al dia con el correo
electrénico. A los cinco minutos, ella vuelve a la oficina y me dice que
ha habido un accidente de coche al otro lado del puente de entrada a
la ciudad. Hutch se esta preparando para ir al instituto, asi que voy a
la escena con Wade, cada uno en su propio coche patrulla. Ahora hay
mas trafico en la carretera; muchos son padres que llevan a sus hijos
al colegio, otros van de camino al trabajo. Llegamos al puente. Hay
un minibus lleno de gente que ha venido a hacer senderismo por el
bosque. Se le ha reventado un neumatico, se ha salido de la carretera
y ha ido a dar contra un arbol. Una ambulancia ya esta atendiendo a
uno de los turistas, que tiene un corte en la cabeza, pero, aparte de
algunos golpes y magulladuras, todos los demas estan bien. Nos han
dicho que van en busca de Bigfoot. Hablan del accidente muy
animados, como si todo formara parte de la aventura.

La parte delantera del minibus est4 destrozada y hay cristales
alrededor de la base del arbol. Vuelvo a mi coche y cojo la cAmara de
la guantera. Cuando la enciendo, el objetivo brota hacia delante con
un zumbido. Saco un montén de fotos. Mientras estoy tomando
declaraciones, llega una graa. Don Peterson se baja y nos damos la
mano. Hace unos afios, Don sustituy6 a Dan, su padre, en el oficio de
multiusos. A veces, es cerrajero; a veces, conductor de graa,
sepulturero o manitas. Tiene un campo de accién muy amplio. Lleva
una nueva chaqueta de camuflaje y un sombrero, también de
camuflaje, pero deberia ir a reclamar la devolucion de su dinero,
porque aun puedo distinguirlo. Mientras separa el minibtus del arbol
y lo sube a la griia, nos ponemos a charlar. Wade transporta al
conductor y a los otros pasajeros de vuelta a la ciudad. La caza de
Bigfoot tendra que esperar unas horas. La escena se apaga. Pronto
seré el inico aqui. Y apenas son las ocho y media.

Uso el movil desechable para llamar a la comisaria y, con ayuda de
la aplicacion, disfrazo de nuevo mi voz. Le pregunto a Sharon si
puedo hablar con el sheriff Cohen. Me dice que estoy fuera de la



oficina y me da mi nimero. No lo escribo. Le doy las gracias de
nuevo y cuelgo. En ese momento, la radio de mi coche cobra vida. Es
Sharon. Contesto. Me dice que acaba de llamar el hombre que ha
dicho tener informacion sobre Simon Grove y que le ha dado mi
numero. Le agradezco el buen trabajo. Luego, con el movil
desechable, marco el nimero de mi propio moévil para que quede
constancia de la llamada. Antes de contestar, dejo que suene varias
veces. No me molesto en mantener una conversacién conmigo
mismo, pero la reproduzco en mi cabeza.

—Sé donde esta Simon Grove.

—(Si? éDonde?

—En el aserradero abandonado. A unos veinte metros del camino
de tierra.

—Estupendo. Si lo encontramos alli, todo ese dinero sera suyo.

— Esto suena muy bien.

—Gracias por ser un estupendo ciudadano.

—Gracias por ser un policia fabuloso.

Cuento hasta sesenta y cuelgo los dos teléfonos.

Conduzco hasta el aserradero.



Capitulo 59

A Lucas le duele la espalda. También un costado. El suelo esté lleno
de hoyos y no cede, por lo que le ha sido imposible encontrar una
postura comoda. También tiene hambre. Lo dltimo que comi6 fue
pizza, y parece que fue hace una semana. La noche refresc6 mas de lo
esperado. La combinacién de escalofrios e incomodidad le estuvo
provocando una serie de pesadillas extranas en las que Wolfy
arrancaba del aire pequefios trozos de Freddy Holt, trozos que Lucas
le arrojaba después de haberlos seccionado con su cuchillo de ardilla.
En cada ocasion, €l le decia «buen chico», como solia hacer antes de
que Wolfy dejara de portarse bien.

Se pone en pie y se sacude la ropa. Para rascarse la mano, se ha
arrancado la venda. El rascado le estuvo funcionando bastante bien
durante un rato, solo que el corte ha empezado a latirle. Sabe cuél es
el problema. Lo ha sabido desde el momento en que la sangre
infectada del conserje cay6 a gotas en el corte abierto en su palma. La
pastilla desparasitante no ha funcionado, y Lucas ha sido un idiota al
pensar que lo haria. Al examinar la herida, vislumbra el mintsculo
movimiento del gusano que se aleja de la superficie y se adentra aun
mas. Pellizca, pero es demasiado tarde. Sabe lo que le dirian los
médicos: que todo esta en su mente. Es facil decirlo cuando no eres
tl quien siente que eso se mueve dentro. Aprieta la mufieca con la
esperanza de que el gusano dé la vuelta y se dirija de nuevo hacia la
abertura. Sujeta la herida durante un minuto, y luego dos, y, después
de admitir que el gusano se le ha escapado, la suelta. Necesita volver
a casa. Necesita medicacion. No quiere despertar manana y ya no ser
Lucas, sino una version alterada, el tipo de Lucas al que hay que
sacrificar. Se pregunta si su padre ha denunciado su desaparicion o si
solo cree que se ha ido al instituto. Se habra dado cuenta de que su
mochila sigue ahi. Recuerda el coche patrulla frente a la casa. El
policia le dira que no lo ha visto. Entonces, ¢qué?

No oye el trafico. No sabe si es por la hora temprana o si se ha
adentrado demasiado en el bosque. Lo que si sabe es que esta a un



kilobmetro de profundidad. Los pajaros colman los arboles con sus
cantos. Se sopla en las manos para calentarlas antes de vendarse otra
vez la palma herida. Le duele la cabeza; solo espera que sea por el
golpe de anoche, cuando tropezo, y no por el gusano. Y menos, que se
trate de un segundo gusano. También se araii6 una rodilla.

Empieza a trepar el arbol contra el que durmi6. Es un trabajo duro,
pero se hace mas facil cuanto mas alto esta, ya que el tronco y las
ramas se vuelven mas delgados y son mas faciles de agarrar. Sin
embargo, todo se hace mas dificil después, cuando se han vuelto
demasiado finas. Exhala un gran suspiro de alivio al distinguir el
tejado del aserradero, a unos cien metros, como maximo. Baja y se
dirige al aparcamiento. Atn no sabe qué hacer para volver a casa,
solo sabe que ahora mismo lo mejor es resolver los problemas de uno
en uno. Esta casi en el borde del aparcamiento cuando oye que se
acerca un coche. Retrocede, se refugia detras de un pino, con los
dedos pringosos por la savia, y mira por un costado. Es el sheriff
Cohen. Lo ve aparcar en el mismo lugar de anoche y quedarse dentro
del coche patrulla, sentado, mirando los arboles. No tiene buen
aspecto. Es como si no hubiera dormido en dias. Tiene el pelo
revuelto, no se ha afeitado y sus ojos parecen hundidos. Mientras
medita algo, tampoco parece tener prisa por ir a ninguna parte.
Lucas supone que todo esto tiene que ver con Simon el Tonto. Lo ve
pensar en su proximo movimiento, porque el sheriff no sabe que ya
se lo han arrebatado. ¢Qué hara, se pregunta Lucas, cuando
encuentre muerto a Grove?

El sheriff Cohen llega al final de su proceso de reflexion y sale del
coche. Se ajusta la funda del arma, echa atras los hombros y se apoya
en la portezuela. Eso sugiere que el proceso de reflexion no ha
terminado en absoluto. O quiza si, y lo que ocurre es que no ha
quedado contento con el resultado.

Al final, se interna en el bosque.



Capitulo 60

Me repito la historia una y otra vez mientras camino entre los
arboles. Aqui encontré a Grove. Abri6 fuego y me vi obligado a
devolvérselo. ¢Dénde ha estado escondido las ultimas treinta y seis
horas? Nunca lo sabremos. Asi que me repito la historia, me
recuerdo a mi mismo que nadie se ha merecido una bala méas que
Grove y sigo mi camino entre hojas, ramitas rotas y tierra revuelta.
Oigo pajaros y, mas lejos, coches en la autopista. La temperatura
desciende conforme me adentro en los arboles y, cuando llego a
donde dejé a Grove, estoy temblando.

El conserje se ve gris, desnudo, sanguinolento y destruido. Con la
cabeza inclinada hacia abajo, duerme un profundo suefio. Recuerdo
que nuestra vidente local ha dicho que estaba muerto. Lo empujo, y
no se mueve. ¢Tenia razén la vidente?

Lo empujo y lo vuelvo a empujar.

—Oye —le digo, y le doy una bofetada—. Oye, despierta.

No despierta. Si esta muerto, sera dificil explicar como ha podido
devolver los disparos. Esto significa que el relato ha cambiado: recibo
una llamada an6nima y lo encuentro, y todos piensan que quien hizo
esa llamada es quien lo mat6. Significa que no hay dinero.

—A la mierda.

Le inclino la cabeza hacia atras. Hay una linea roja alrededor de su
cuello.

—éQué demonios?

Desenfundo la pistola. Hago un rapido giro completo, luego uno
mas lento. Aqui no hay nadie mas. Aun asi, mantengo el arma en una
mano mientras, con la otra, abro el ojo bueno de Grove. Tiene una
hemorragia, un clasico indicio de estrangulamiento. Vuelvo a mirar
hacia los arboles. Nada. Solo que esto no puede ser verdad. Tiene que
haber alguien. Grove no se ha estrangulado solo.

Las preguntas no se hacen esperar. ¢Quién ha hecho esto? ¢Cuanto
vio anoche? ¢Fue alguien que pasaba por aqui o alguien que me
estuvo siguiendo? Compruebo si Grove tiene pulso y no se lo



encuentro, pero el tipo sigue caliente, y eso no tiene sentido. O tal vez
me he precipitado. Asi que respiro hondo y vuelvo a comprobar si
hay pulso, y si, ahi esta, débil y erratico. Esto vuelve a poner en juego
la narrativa original: se volvi6 para dispararme. No obstante, hace
que la marca de estrangulamiento alrededor de su cuello sea dificil
de explicar. Pero también lo son todas las heridas que se ha hecho
desde que lo meti en el maletero, hace dos dias.

Quienquiera que haya hecho esto, ¢habra dejado el trabajo sin
terminar a proposito?

¢Y como justificar la liberacion del dinero de la recompensa?

Entonces se me ocurre algo: puede que a Grove lo estuvieran
estrangulando en el momento de mi aparicion, lo que significa que
no estoy solo. Hago otro giro completo. Luego cubro un perimetro de
diez metros, quince. Salgo en espiral y vuelvo a entrar. A cada paso
imagino una mira que apunta hacia mi, una figura oculta y lista para
apretar el gatillo. Pero, si quien hizo esto tenia un arma, la habria
usado contra el conserje, desde luego. Lo cual no significa que no
saldra de repente de detras de un arbol con una rama o una roca.
Busco durante unos minutos mas y vuelvo a donde esta Grove. No sé
qué hacer. Mi plan original de pegarle un tiro aiin podria funcionar,
si estuviéramos aqui solos y si quien hizo esto no me vio aqui anoche.
Pero écdmo saber si alguna de esas cosas es cierta?

Guardo el arma. Le quito las esposas y dejo la cadena donde estaba.
Miro a mi alrededor en busca de la cinta adhesiva que falta en la boca
de Grove, pero no la encuentro. Quienquiera que lo haya
estrangulado se la llevd, supongo que por las huellas dactilares. Asi
que quiza tuvieron una conversacion. ¢Habra surgido mi nombre? Y
la persona que lo mato, ésabra lo que le pasé a Freddy Holt?

¢Habra sido Freddy Holt quien hizo esto?

Recojo a Grove. Mis rodillas estallan, mis costillas chillan con el
esfuerzo, los discos y las vértebras amenazan con salirse de su sitio.
Con ¢él colgando de mi hombro, me abro paso entre los arboles.



Capitulo 61

Y, al igual que cuando era nino, vuelve a salir del tinel. Al final habia
luz, junto con una sensacién de paz. Al principio no sabe donde esta,
ni siquiera sabe quién es. Es un hombre en la mar, atrapado por las
olas, y recuerda entonces que trabaja en barcos, que es pescador y
que se llama Simon. Todo vuelve a €l en un gran golpe: su infancia,
su apetito por hacer dafio a los chicos, el verse atrapado por Coheny,
después, atado en su sotano... Y luego Lucas, estrangulandolo con la
cinta de la escena del crimen. Le duele la cabeza, le duele la garganta
y, Si no esta muerto, ¢qué esta pasando? Su ojo herido esta cerrado,
quiza para siempre, y el mundo a través del ojo bueno esta borroso.
Algo se le clava en el vientre y siente que sus brazos se balancean.
Puede ver el suelo del bosque que se mueve debajo como una cinta
transportadora. Tal vez estd muerto y este es el camino al infierno.

Un par de piernas que no son las suyas aparecen en su campo de
vision y escucha el sonido de una respiracion: lo llevan a cuestas a
alguna parte. ¢Fuera del bosque o mas adentro? Pero esa no es la
cuestion importante, sino équién lo lleva? Si es el sheriff Cohen,
ésabra que sigue vivo? A medida que las cosas se van enfocando, esté
cada vez mas seguro de que quien lo lleva es Cohen. Luego, cuando
alcanza a distinguir la pistolera con claridad, esta cien por cien
seguro de que es Cohen. Con cuidado, alarga la mano hacia la pistola.
Hay un pequeno cierre a presion. ¢Cohen sera capaz de oirlo por
encima de los ruidos del bosque? En cualquier caso, tiene que
intentarlo. Contiene la respiracion y levanta el cierre, que apenas
hace ruido. Tampoco hace ruido la pistola al sacarla de la funda. La
esta girando hacia el sheriff cuando llegan al borde del aparcamiento.
En eso, Cohen cambia de posicion y se lo quita del hombro.

Grove se desploma en el suelo. Se mete el arma por debajo y cae
sobre ella para esconderla. Cierra el ojo y contiene la respiracion.
Entonces oye las pisadas del sheriff, que se aleja. Los pasos se apagan
y suena la puerta de un coche.

—Sharon, soy Cohen —dice—. Estoy en el viejo aserradero. El que



llamoé dijo que aqui es donde encontrariamos a Grove.

El conserje puede oir una respuesta, pero no alcanza a entenderla.

Entonces Cohen dice:

—No, no hacen falta refuerzos. Echaré un vistazo y te avisaré.

Ahora, Simon oye algo mas que una respuesta, pero, de nuevo, no
entiende. Ni que le hiciera falta. Se pone de costado y mira hacia el
aparcamiento. Cohen esta de pie, al lado de un coche patrulla que
tiene la puerta abierta. Esta hablando por la radio, a veinte metros de
distancia, con la cabeza gacha.

Simon saca la pistola de debajo de su cuerpo y apunta.



Capitulo 62

—De verdad, no es buena idea que estés solo por ahi, sheriff, no lo
creo —dice Sharon.

Me quedo mirando la radio durante unos segundos.

—Estaré bien, estoy seguro de que él no...

El parabrisas se convierte en una telarafia de grietas incluso antes
de que yo alcance a oir el disparo. El relleno del reposacabezas del
acompanante sale disparado. Me agacho y me aseguro de que el
motor quede entre la préxima bala y yo. Quien haya estrangulado a
Grove sigue por aqui. Busco mi pistola, pero no esta en la funda.

—Idiota —digo, porque Grove debe haberla cogido mientras lo
llevaba a cuestas. Mi relato inventado se esta desarrollando en la vida
real.

Otro disparo da en el coche, no podria decir dénde. Ha sonado
como un trueno. Cojo el mévil, activo la cAmara y lo asomo por
encima del salpicadero. Puedo ver a Grove en la pantalla. Se ha
puesto de pie. Avanza zigzagueando a izquierda y derecha, con los
brazos extendidos y la pistola apuntando en mi direccion. Aqui soy
un blanco facil.

Dispara de nuevo. La bala impacta en el coche, aunque yo no podria
decir donde. Miro hacia el aserradero. Por la forma en que Grove se
tambalea, seria un milagro que acertara el tiro si yo corriera hacia
alli. Alargo la mano y cojo las llaves del coche para que no pueda
usarlo. Es hora de volar, y estoy a punto de echar a correr cuando
recuerdo que mi pistola, la original, la que he dicho que Grove me
robo, sigue bajo el asiento, esperando a que la plante en su cuerpo.
La agarro. Esta descargada, pero hay municion en la guantera. Abro
la caja y dejo caer las balas por el suelo. Con las manos temblorosas,
voy recogiendo las balas de una en una para insertarlas en el
cargador. Sharon da gritos por la radio. Me pregunta qué esta
pasando.

Cojo el micréfono.

—Disparos, disparos. Necesito refuerzos de inmediato —le digo.



Suelto la radio. Oigo que Sharon esta enviando un mensaje a todas
las radios, dice que me estan disparando en el viejo aserradero.

Uso el teléfono para comprobar donde esta Grove. Se ha tumbado.
Tiene la pistola cogida con ambas manos y apunta al coche. Dispara
otra vez y le da a una de las ruedas delanteras. Intenta darme en los
pies.

Asomado por el lateral de la puerta, centro al tipo en la mira. Me
esfuerzo por mantener firmes las manos y aprieto el gatillo. La bala
le da en el hombro y se cuela hacia su pecho. Sin dudarlo, hago un
segundo disparo. El impacto le sacude la cabeza hacia un lado. Grove
se queda sin fuerzas y el arma se le cae de las manos.

Aun asi, antes de acercarme, me quedo donde estoy unos instantes
mas, apuntandole con el arma. Cuando llego a su lado, pateo su
pistola —mi otra pistola— hasta dejarla fuera de su alcance. Grove
rueda sobre la espalda. Mi segunda bala le ha hinchado el lado
derecho del craneo. Me mira. Tiene cerrado el ojo herido y el de la
hemorragia, abierto. Por la linea que rodea su cuello, mas oscura
ahora, corre sangre de las dos heridas de bala. Est4 al borde de la
muerte.

—¢Quién te estrangul6?

Me mira. Luego mas alla de mi, hacia el firmamento, hacia el sol,
como buscando el cohete que lo llevara al cielo. Pero esta mirando en
la direccién equivocada.

—Hola —le digo—. Simon, ¢quién estuvo aqui anoche?

Su ojo se pone en blanco, su cara se relaja. Esta a punto de irse.
Total, este tio si que lo ha tenido facil. Mucho mas facil que sus seis
victimas. Mucho mas facil que lo que Lucas Connor lo habria tenido.
Este tipo ha podido caer luchando.

Claro que yo también lo tengo facil. Ante su cadaver, atin no sé si yo
habria podido hacer lo que tenia que hacer, y ahora nunca llegaré a
saberlo.

—Te merecias algo peor —le digo, aunque ya no me oye. Su 0jo
abierto se ha apagado, tiene la cara distendida.

Debo darme prisa.

Vuelvo al coche. Cojo la radio.

—Sharon, la situacién esta bajo control. He abatido a Simon Grove.



Repito: he abatido a Grove.

—d¢Simon Grove esta muerto?

—Afirmativo.

—c¢Estas bien?

—Estoy bien. ¢A qué distancia estan los refuerzos?

—A diez minutos por lo menos, sheriff.

—Diles que no hay necesidad de darse prisa. No queremos que
nadie se estrelle por culpa de Simon Grove.

—Se lo diré.

Vuelvo a donde esta Grove. Intercambio las armas. Lo dejo con la
que todos creen que me rob6. Se la pongo en las manos y la marco
con sus huellas. Después se la quito de una patada. La pistola gira y
se desliza por el aparcamiento. Ahora es como si hubiera abierto
fuego contra mi con mi arma original y yo le hubiera respondido con
la de reemplazo. Balistica sugeriria una historia diferente, pero nadie
les pedira su opinién. No hara falta.

Tomo la misma ruta entre los arboles hasta donde encadené a
Grove. Han quedado surcos en la tierra, donde sus pies pateaban de
un lado a otro mientras se asfixiaba. Borro los surcos a patadas y los
cubro con ramitas y pinas. Recojo la cadena y vuelvo. La echo debajo
del asiento del pasajero de mi coche.

Me siento al sol en el cap0, echo un vistazo a Grove y espero a que
lleguen los demas.

Mientras tanto, miro hacia el bosque y me pregunto si quien
estrangul6 a Grove me estara observando. Me pregunto qué estara
pensando de todo lo que acabo de hacer.



Capitulo 63

La sorpresa del sheriff Cohen cuando Grove abri6 fuego debi6 haber
sido tan grande como la del propio Lucas cuando vio que Grove
seguia vivo. Toda su atencion estaba puesta en el sheriff. Ni siquiera
habia visto al conserje dando tumbos y escabulléndose por el
aparcamiento hasta que sono el primer disparo. Anoche cometi6 un
error. Tenia que haberse asegurado de que conserje estuviera muerto
de verdad...

No se lo dira a nadie, porque, a fin de cuentas, el sheriff Cohen le ha
metido dos tiros.

Ahora, Cohen est4 sentado en el cap6 del coche patrulla. A veces,
mira al conserje; a veces, hacia el bosque, quiza en busca de quien
estrangul6 a Grove. Las sirenas suenan cada vez mas cerca. El coche
patrulla est4 lleno de disparos. Antes salia vapor de debajo del capo,
pero ya no. Cuando las sirenas se acercan, Lucas se adentra aiin mas
en la espesura. No puede imaginar ningn motivo para que la policia
llegue hasta alli.

Trepa a uno de los arboles mas altos y, a dos tercios del camino,
encuentra un angulo con vistas al aparcamiento y se detiene. Segiin
sus calculos, esti a cincuenta metros. Puede ver luces intermitentes,
aunque las sirenas han callado. Ve a un par de agentes entrar en el
aparcamiento. Se detienen junto al sheriff Cohen, a un lado de su
coche patrulla, y se quedan los tres con los pulgares en las pistoleras,
todos mirando al muerto. El sheriff Cohen habla agitando las manos,
haciendo gestos; sefiala hacia los arboles. Manotea para indicar
distancias. Sefiala su coche, el parabrisas roto. Y, aunque Lucas no
oye nada, sabe lo que esta diciendo. Esta en pleno discurso de «era él
o yo». Todo el mundo parece satisfecho con el resultado.

Llega una furgoneta, se abre la puerta y sale una mujer. Se recoge el
pelo gris en un mofo, se mete la camisa en los vaqueros y se pone un
traje blanco de nailon. Antes de acercarse al cadaver, se cambia de
zapatos. Pasa cinco minutos mirando cosas y vuelve con el sheriff
Cohen y los demas, que siguen de pie junto al coche agujereado.



Luego hay més gestos que dibujan formas en el aire, y también
senales, mientras se enfrascan en una conversacion. Lucas cree que
la mujer también esta recibiendo el discurso de «era él o yo» y, a
menos que tenga algo contra el sheriff Cohen, ella también habra
quedado satisfecha con los resultados. La mujer del traje de nailon
niega con la cabeza, luego asiente y vuelve a negar con la cabeza.
Todos se giran hacia el cuerpo. Entonces la mujer del traje de nailon
asiente una vez mas. Empieza a tomar fotos de la escena un fotégrafo
tan palido que Lucas cree que es la primera vez que lo exponen a la
luz del sol. Cubre todos los angulos. Cada vez que apunta la cAimara
hacia los arboles, Lucas echa la cabeza atras, aunque, a cincuenta
metros de distancia, sera tan solo un pixel en una pantalla. Hay otra
persona midiendo las distancias. Llega méas gente. Algunos se
internan entre los arboles y Lucas no encuentra angulos para verlos.

Se pregunta qué estara pasando en casa. Es probable que el coche
patrulla que estaba fuera ya se haya ido. Para Lucas, el peligro ha
dejado de existir. éSe habra dado cuenta su padre de que ha salido
sin la mochila?

Aparece una graa. También una furgoneta de las noticias. Los
agentes del sheriff les dicen algo a los del equipo de noticias. Estos
retroceden veinte metros y siguen grabando. Sin duda, también
recibiran su discurso de «era él o yo», y Lucas piensa que para ellos
no es importante quién es el muerto siempre que haya uno. Es bueno
para los indices de audiencia. Al menos, eso es lo que siempre dice su
padre. Deben ser alrededor de las once. El sol ha subido y sus rayos
se filtran entre los arboles. El chico tiene los brazos y las piernas
entumecidos y siente hambre. Aparece un coche patrulla con alguien
que lleva bocadillos y bebidas. Se siente tentado de bajar y confesar
todo con tal de comer. Tiene que haber bayas por aqui, éno? Es un
bosque. Pero no puede ver ninguna, no desde aqui arriba, e, incluso
si las encontrara, no podria recordar qué colores son los buenos y
cuales los malos. Tampoco ve ninguna fuente de agua. Le tiemblan
las piernas. Tiene la boca tan seca que le duele. Recuerda un truco.
Lo hacia un personaje de uno de los libros de su padre cuando se
moria de sed. Se ponia una moneda bajo la lengua para salivar. Lucas
rebusca en sus bolsillos y encuentra una moneda de veinticinco



centavos. Se la pone bajo la lengua y, en efecto, empieza a salivar,
pero solo un poco. Si, le quita la sequedad, pero no lo ayuda con la
sed. Vuelve a meterse la moneda en el bolsillo.

La gente sale de los arboles y pasa por el aserradero. Algunos hacen
un alto en el camino para comer o beber algo. Deben imaginarse que
Grove estuvo escondido por aqui, sobreviviendo de alguna manera.
Lucas se baja del arbol y estira las piernas. Eso lo ayuda con los
calambres, aunque no con el hambre. Se quita la venda de la mano y
examina el corte. Tres de los puntos se han desgarrado, y puede que
haya una infeccién, pero nada de eso importa mientras haya un
gusano dentro de él corriendo enloquecido. Es una cuenta atras.
Tiene que ocuparse de él antes de que el gusano se encargue de él.

Se sienta. Escucha el bosque, pero no puede oir nada de lo que
ocurre en el aparcamiento, donde se desarrolla toda la accion. Cierra
los ojos y deja pasar treinta minutos. Siente movimientos en el
estbmago. Ahora no sabe si es el hambre o el gusano, que esta dando
vueltas en espiral. Se esta alimentando, y por eso Lucas se muere de
hambre. Vuelve a subir al arbol. Las cosas no han cambiado mucho,
salvo que la graa ha dado la vuelta. El conductor esta enganchando el
coche del sheriff Cohen. Lucas esperaba que las cosas se hubieran
calmado, pero no es asi. Vuelve a bajar. Se sienta contra el arbol,
mete las rodillas bajo la barbilla y se balancea hacia delante y hacia
atras, muy lento, mientras hace un esfuerzo por ignorar a su
estdbmago; sin embargo, no consigue otra cosa que concentrarse ain
mas en él. Podria apostar que, si fuera Nathan quien estuviera aqui,
cazaria un conejo o un 0so, lo cocinaria, se lo comeria y guardaria la
piel de recuerdo. La gente escribiria canciones sobre el suceso. La
gente...

Maldita sea.

Se levanta. Camina a paso veloz. Lo asalta un nuevo pensamiento.
¢Y si el conserje hablo con el sheriff Cohen cuando este lo encontr6?
¢Y si estaba consciente y le cont6 al sheriff todo lo que habia pasado?
Segln sus observaciones, el sheriff sac6 a Grove de alli para
llevarselo al hospital y ayudarlo. No puede estar seguro de nada y no
lo cree probable, pero, ahora mismo, el sheriff Cohen podria saber ya



quién ha sido el culpable del estrangulamiento de anoche. En este
momento, los policias podrian estar buscando a Lucas en el instituto.

No. Lo primero podria ser cierto, pero no lo segundo. Si el conserje
le dijo algo al sheriff Cohen, este no va a decirselo a nadie. No puede.
Por supuesto que no.

Pero ¢qué haria?

Sigue caminando. Mientras tanto, delibera sobre la pregunta y las
posibles respuestas, que van desde compartir el mismo destino que
Simon el Tonto hasta que el sheriff Cohen venga a charlar con él y le
diga que cada uno guardara su propio secreto. Deja pasar otros
treinta minutos y vuelve a trepar al arbol. El coche del sheriff Cohen
esta enganchado y el conductor de la graa hace las ultimas
comprobaciones. El conserje esta en el mismo sitio, solo que ahora se
ha convertido en el relleno de una bolsa para cadaveres. Un agente
ayuda a la mujer del traje de nailon a arrastrar una camilla hasta el
cuerpo. Bajan la camilla al suelo y, juntos, levantan la bolsa para
colocarla encima. Meten el cuerpo en la parte trasera de la furgoneta.
La mujer del traje de nailon se queda alli durante unos minutos,
quiza asegurandose de que la carga no se desplace. Al fin sale, se
quita el traje, hace una bola con él y lo deja caer en el asiento del
copiloto. Antes de marcharse, habla un momento con los demas. La
grua la sigue. El munieco de nieve que ha estado tomando las
fotografias también termina y se marcha. Otros dejan de medir
distancias y angulos y empiezan a consultar el reloj. Miran el cielo.
Segun Lucas, debe ser alrededor de la una.

Durante las dos horas siguientes, observa como se apaga la escena.
Si no fuera por el hambre, podria quedarse dormido. Las sombras
que antes apuntaban en una direccion ahora apuntan hacia la otra.
Al final, solo han quedado dos personas: el sheriff Cohen y la
ayudante Hutchison. Estan apoyados en el coche patrulla de Hutch,
mirando los arboles, como hacia el sheriff cnando empezo6 el dia. Los
observa charlar un rato, solo que esta vez no hay grandes gestos de
«0 él 0 yo». Debe haber preguntas sobre qué hacia el conserje aqui,
sobre los moratones que tenia en el cuello, aunque ninguna
respuesta. Al menos, ninguna respuesta para otro que no sea el
sheriff Cohen.



Por fin, suben al coche y se alejan.
Lucas baja, estira la espalda y los brazos y se abre paso entre los
arboles hasta el aserradero.



Capitulo 64

Ya de vuelta en la comisaria, nos dan las cuatro. Me apetece una
cerveza, y a otros también. La adrenalina esta en niveles altos. Con el
tiempo, la historia de hoy se adornara. Los relatos diran que me tiré
al suelo, que rodé, me arrodillé y abri fuego. Diran que me quedé con
una sola bala, avanzando entre tiros y sin miedo, mientras los
disparos de Simon Grove me pasaban por un lado y el otro.

—Todavia no puedo creer que fueras alli ti1 solo —dice Hutch.

Estoy tan ensimismado que casi no la escucho. Estuve toda la tarde
esperando que alguien saliera de entre los arboles y contara a todo el
mundo lo que yo habia hecho. Este examen de una escena criminal
ha sido rapido. Hutch lleg6 primero, luego Wade, luego la médica
forense. Aparecieron otro par de forenses, algunos medios de
comunicacién y mas policias. Ninguno cuestion6 mi historia. ¢Por
qué habrian de hacerlo? Grove estaba alli. No habia indicios de que
hubiera estado alli todo el tiempo ni nada que sefialara donde se
habia escondido, solo que estaba alli hoy. Era un hecho. Pero nadie
sabia qué le habia sucedido antes de que yo llegara. Sabian que
alguien lo habia mantenido desnudo y lo habia estrangulado, y que
tenia marcas de bridas en las muiilecas y los tobillos. La teoria es que
se liber6 de sus captores mas o menos a la misma hora en que yo
llegaba y que la persona que lo at6 es la misma que llamo para pedir
la recompensa. Esa teoria no explica por qué atn tenia mi arma.

No puedo asegurar que nadie vaya a pasar mucho tiempo pensando
en quién torturo al conserje e hizo la llamada. Grove era un tipo malo
que abri6 fuego contra la policia local y sali6 perdiendo. Mat6 chicos
y arruino vidas. Les dije a todos que, en sus ultimas palabras, Grove
habia confesado el asesinato de otros cuatro, de los cuales no me
habia dado ningiin nombre, y que él no sabia nada de Freddy Holt.
Les planteé lo mismo que el conserje me habia planteado a mi: épor
qué confesar todos los demas crimenes y no el de Holt? Ninguno se
lo crey6. Y no los culpo. Es el tipo de cosas que uno tiene que vivir en



persona: ver a alguien negar mientras esta atado a un arbol y con un
ojo a punto de reventar.

En los dltimos dias, hemos estado buscando casos de fuera del
estado que puedan estar relacionados con Grove. Esta manana, antes
de salir al aserradero, Hutch recibi6 el expediente de Ryan Ashcroft.
El chico tenia trece afios. Desaparecié cuando volvia a casa de un
entrenamiento de béisbol. Lo encontraron a la maifiana siguiente en
un contenedor, desnudo y estrangulado. Es uno de los cuatro que
Grove mencion6. Encontraremos a los demas.

—¢Sheriff?

—éSi?

—Era peligroso —dice Hutch.

Estamos sentados los dos solos en mi despacho. Bebo a sorbos una
cerveza que no sabe a ceniza. Haber matado a Grove en defensa
propia, en lugar de haberlo asesinado a sangre fria, hace que la
comida y las bebidas sepan mejor, pero todavia no tan bien como
deberian. Me tiemblan las piernas bajo el escritorio. Siento que
necesito salir a correr o a gritar al vacio. Intento hacer encajar lo que
pudo haber ocurrido anoche, pero es imposible, porque no tengo
ninguna de las piezas.

Hutch continua:

—Ahora mismo, ti podrias estar en la mesa de autopsias.

Hutch esta decepcionada conmigo. Una mas que se une al club.

—Ya te lo he dicho: no esperaba que €l estuviera alli. Ese tipo del
teléfono... Crei que estaba alardeando. Si fui, fue solo para demostrar
lo que ya sabia: que Grove no tenia ningain motivo para volver.

—Entonces, ¢donde ha estado todo este tiempo?

Quiero creer que, si alguien me hubiera seguido anoche, yo me
habria dado cuenta, pero ¢de verdad me habria dado cuenta? Alguien
pudo haber conducido hasta alli con los faros apagados y yo no
habria visto nada. Cuando me desvié hacia el aserradero, pudo haber
seguido de largo y aparcado cincuenta metros mas adelante. Esa
persona pudo haberme seguido a pie y verme salir de entre los
arboles, para luego entrar.

—¢Sheriff?

Pero, para empezar, épor qué seguirme? ¢Quién pudo haber sabido



que yo ocultaba a Grove en mi s6tano?

—¢Sherift?

—(¢Eh?

—Te preguntaba si tienes alguna idea de donde ha estado todo este
tiempo.

—Ninguna —le digo, y es una pregunta que ella ya se ha hecho y que
todos nos hemos hecho una y otra vez.

—No creo que debamos pagarle al tipo que te llam6 —opina.

—éQué?

—No creo que debamos pagarle.

Mis piernas dejan de temblar.

Ella sigue hablando.

—Creo que nuestro buen samaritano ha tenido a Grove todo el
tiempo. Lo hemos enfocado todo de manera equivocada. Pensamos
que Grove llegb hasta la carretera el lunes, que le hizo sefias a alguien
para que se detuviera y que luego le rob6 el coche. Pero creo que fue
al revés: le hizo sefias a alguien, ese alguien supo de quién se trataba
y le dio la vuelta a la tortilla; luego se quedo6 esperando a que
ofreciéramos una recompensa.

—Pero ya habia una recompensa.

—Imagin6 que anadiriamos méas dinero, y tenia razén. Pens6 que
valia la pena dejar pasar unos dias para ver qué sucedia. Y, ahora, en
vez de sesenta mil, estaria recibiendo ochenta. Mucha gente haria
mas por mucho menos.

—Entonces, ¢por qué mantenerlo vivo?

—Estaria preocupado de que les apestara el lugar. Lo habria
apestado, ¢o no? Un muerto en tu s6tano tiene que oler mal.
Ademas, habria sido un peso muerto. Es més facil hacerlo caminar
por el bosque que cargar con él.

»Ofrecemos la recompensa. Entonces, a la mafiana siguiente, se lo
lleva y hace la llamada. Quiza penso que lo habia matado; incluso
pudo haber hecho el intento, pero no tuvo lo que habia que tener. Yo
creo que ha sido lo primero. Si no, no le veo ningiin sentido a que
haya conservado tu pistola.

—¢CoOmMo?

—Quienquiera que hizo esto sabia que la pistola era tuya. La dejo



para que la encontraras ta o la encontraramos nosotros. No sabia
que Grove seguia vivo, asi que tampoco sabia que seria un problema.
Puede que no sea eso palabra por palabra, pero siento que se acerca,
como si hubiéramos llegado a algo. En cualquier caso, no creo que
debamos pagarle al tipo que llamé.

—Tenemos que hacerlo.

—No podemos.

—Si no lo hacemos, perderemos la confianza de esta comunidad.
Cuando volvamos a ofrecer otra recompensa, nadie creera que es de
verdad. Se mire como se mire, he sido yo quien lo ha matado, no la
persona que llamo para decir donde estaba. No sabemos con certeza
cémo se hirié Grove.

—Esto no me gusta.

—A nadie, y lo siguiente te va a gustar atiin menos. El tipo ha pedido
permanecer en el anonimato, lo que significa que quiere que le
paguemos en efectivo. Le he dicho que, si encontrabamos a Grove
gracias a su pista, cumpliriamos. Le aseguré que pagariamos los
ochenta mil completos, a sabiendas de que recuperariamos sesenta
mil.

—Tienes razon —dice ella—. En serio, esto no me gusta.

—Como te he dicho, no crei que de verdad lo fuera a encontrar.

—¢Cual es el plan? ¢Ponemos el dinero en una bolsa de papel, como
en las peticiones de rescate que se ven en las peliculas? é¢Tiramos la
bolsa en el cubo de basura de algiin parque y nos largamos?

—Si eso es lo que pide, si.

Es hora de cambiar de tema, asi que paso a hablar de la rueda de
prensa que tenemos prevista para hoy, mas tarde. Todavia no he
hablado con Peter ni con Lucas Connor. No hay duda de que ya
saben lo que ha pasado. En el aserradero habia suficientes medios de
comunicacién como para que lo sepa todo el mundo en Acacia Pines.
Por otra parte, Lucas habra estado en el instituto todo el dia,
mientras que Peter habra estado trabajando, bebiendo o durmiendo.
Las familias de las demas victimas seran informadas por otros
departamentos de policia. Pido a Hutch que se ponga en contacto
con ellos para poner todo en marcha. Pero antes sacamos de la casa
de Lucas al agente que estaba de guardia.



—¢Quieres que me ponga en contacto con los padres de Freddy
Holt?

—Todavia no sabemos con certeza si fue Grove —digo, y las palabras
son dificiles de decir, porque sé como suenan.

—déLe creiste?

—No tenia motivos para mentir.

—Es probable que el tipo no haya dicho una sola verdad en toda su
vida.

—Sea como sea, parece extrafio: confesar otros crimenes, pero no el
de Freddy Holt.

—Lo confes6 ante una camara cuando se preparaba para violar y
matar a Lucas Connor.

—Lo sé. Mira, diles que no estamos seguros, que atin lo estamos
investigando.

—Te convenci6 de verdad, ieh?

—Démosle mas tiempo, es todo lo que digo.

—Eso haré.

Hutch se marcha y yo me quedo solo en mi escritorio,
preguntandome quién tendria motivos tan poderosos como para
estrangular a alguien encadenado a un arbol. Lucas Connor, tal vez,
0, lo que es méas probable, su padre; pero, de nuevo, habrian tenido
que saber que yo iba a llevar a Grove alli. No podian saberlo, ya que
anoche su casa estaba siendo vigilada. Antes pensé en Freddy Holt,
pero, si estuviera viviendo en algin lugar del bosque, los perros lo
habrian encontrado. Ademas, el chico no tenia motivos para
estrangular a Grove, porque el conserje nunca le puso un dedo
encima. Allan Holt, el padre de Freddy, tendria motivos. No puedo
imaginarme ninguna situacién en la que me hubiera seguido, pero
podria haber estado en el bosque buscando la tumba de su hijo. Es
posible, aunque improbable hasta el extremo, que se topase con €l
durante su bisqueda.

Sharon entra en mi despacho y cierra la puerta, algo que nunca la he
visto hacer, con lo que corta el hilo de mis cavilaciones. Lo que tenga
que decirme es importante. Mi mente se aferra a la idea de que sus
pensamientos la han llevado a averiguar lo que yo he hecho. No se



sienta. Me esta poniendo nervioso. Madre de Dios, la persona que
estrangul6 a Grove no acaba de llamar, ¢verdad?

—Sé que este no es un buen momento —dice—, pero la madre de
Harriet White me acaba de llamar por teléfono.

El nombre me desconcierta.

—c¢Harriet White?

—Es la chica del instituto a la que le robaron el movil.

Ahora me acuerdo. Con todo lo que ha estado pasando, me habia
olvidado de que habia un ladrén en el instituto. Hutch iba alli esta
maifiana, pero no llegd muy lejos antes de que la enviaran al
aserradero.

—Harriet lleg6 del instituto hace unos minutos. Tiene una
aplicacion de rastreo en su teléfono y la activo a distancia después
del robo. El mévil esta configurado para que, en cuanto alguien lo
encienda, envie su ubicacion. Pues bien, lleg6 a casa, comprobo el
correo electronico y vio que le habia llegado la ubicacion. Alguien
encendio su teléfono y ya sabemos dénde.

—Envia a Wade. Que él se ocupe. Haz que traiga a la comisaria a
quien se lo haya robado y...

—Hay mas. No hay forma facil de decirtelo, sheriff, pero tengo que
hacerlo. —Sharon hace una pausa, de esas que tanto le gustan para
conseguir efectos dramaticos, solo que no creo que esta vez haya sido
por eso. Parece disgustada y no sabe como continuar—. La
direccion... es la tuya. El movil robado esta en tu casa.



Capitulo 65

Lucas revisa las oficinas del aserradero, la cocina, la sala de
descanso, los banos, las taquillas y todos los armarios y cajones con
la esperanza de que alguien se hubiera dejado una barrita de
proteinas o un caramelo, pero no tiene suerte. Tal vez haya algo de
verdad en esos rumores de Bigfoot. Quiza ha venido antes a limpiarlo
todo. Prueba los grifos, pero el agua sale con 6xido, algo en lo que no
se fij6 cuando el conserje se la echd por encima. Se mueve deprisa.
Necesita llegar a casa y tomarse sus pastillas antes de que el gusano
vuelva a hacerse con el control. No queria reconocerlo, pero cree que
el gusano tomo las riendas anoche, cuando Lucas intent6é matar a
Simon el Tonto.

La bicicleta de montana que vio la primera vez que estuvo en el
aserradero sigue aqui. Ya era una chatarra entonces. Ahora podria
ser su salvacion. Los neumaticos estan desinflados; sin embargo, hay
una bomba sujeta al cuadro. Manipularla se hace dificil por el
vendaje en la mano, pero consigue hinchar los neumaticos. Estan
lisos y, mientras no los haga pasar por encima de nada que tenga un
poco de filo, deberian aguantar. La llanta delantera esta doblada.
Lucas suelta el cierre rapido, la desmonta, la pone de lado y salta
sobre ella hasta devolverle su forma original. Cuando vuelve a
montar la rueda, le da vueltas y nota que los frenos rozan un poco.
No sabe como ajustarlos. En la cocina habia una botella de aceite
vegetal medio vacia. Vierte el liquido sobre la cadena para lubricarla.
Por fin, monta la bicicleta. Todo se mueve torcido y lento, pero, sin
duda, es mejor que ir andando. La bicicleta pasa su primera prueba
cuando Lucas pone rumbo a la autopista y los neumaticos no se
revientan ni la cadena se convierte en piezas de Lego. Llega a la
carretera. El roce de la rueda delantera con los frenos hace que la bici
vibre cuanto mas rapido va y le dificulta el pedaleo. Suena como un
helicoptero lento.

El chico se cifie al borde derecho de la autopista. Los coches pasan a
su lado a velocidades enervantes. Al cabo de veinte minutos, llega a



una gasolinera abandonada. Enfrente hay un viejo teléfono publico.
Nunca ha usado un teléfono publico, pero no debe ser dificil. El
problema es que no se sabe el nimero. Siempre lo ha tenido grabado
en el movil, asi que nunca ha tenido que memorizarlo. Menos mal
que junto a su rodilla, colgada de un cable, hay una guia telefénica.
Tampoco ha utilizado una guia telefénica en su vida, pero capta el
funcionamiento. Y no sabe lo viejo que es el libro, porque la cubierta
y el lomo estan blanqueados por el sol. Encuentra su apellido y, en
efecto, el namero aparece alli. Por suerte, cuando cambiaron de casa,
conservaron el mismo namero.

Descuelga el teléfono y suena el tono de llamada. Deja caer en la
ranura la moneda que en algiin momento se meti6 bajo la lengua. Un
par de los botones que va pulsando se quedan atascados, asi que
tiene que hurgar en las ranuras con la ufia para que vuelvan a salir.
Con todo, consigue marcar el nimero. Su padre no tarda en
contestar.

—Te he echado de menos esta mafiana —dice.

—Me fui temprano.

—¢Sin tu mochila?

—Era un dia con pocas clases. Queria que supieras que me he
entretenido haciendo algunas cosas para el instituto. Mi teléfono se
ha quedado sin bateria, por eso te llamo desde aqui. Aun tardaré un
poco, pero estoy bien. No vayas a llamar a la policia ni nada.

—Los habria llamado a las cinco, ya lo sabes.

Lo sabe. Esa regla la pusieron para que su padre supiera que Lucas
no andaba por ahi haciendo sangrar a nadie.

—c¢Has oido que la policia lo atrap6?

—La noticia ha corrido por todo el instituto —dice Lucas.

—Ya era hora. Debes sentirte aliviado.

—Asi me siento.

—A las seis en punto —dice su padre—. Un minuto mas tarde y
llamo al sheriff Cohen. Lo digo en serio, Lucas.

—Lo sé.

Cuelgan. Vuelve a subirse a la bici. Aan le queda mucho terreno por
recorrer.



Capitulo 66

Camino tranquilo hacia uno de los coches patrulla, conduzco
tranquilo a la salida del aparcamiento y salgo tranquilo a la calle
mientras llamo a Deborah. Muy tranquilo, le pregunto si puede sacar
a mi padre de casa para dar un paseo. Ella me dice que hara lo
posible. Me detengo tranquilo en los cruces y acelero tranquilo
cuando los semaforos se ponen en verde. Atravieso un poco menos
tranquilo el siguiente cruce. Al llegar a mi barrio, tengo los nudillos
blancos en el volante y voy conduciendo mas deprisa de lo que
deberia. Y ya estoy muy lejos de la tranquilidad en el instante en que
entro en la calzada, y ain menos cuando me bajo, doy un portazo y
recorro a toda velocidad el camino que me lleva a casa. Estoy tan
enfadado que, en dos intentos, ni siquiera consigo meter la llave en la
cerradura. Por suerte, Deborah y papa no estan aqui.

Irrumpo en la habitacion de mi hijo. No sé si estoy mas enfadado o
decepcionado, y no sé si es con Nathan o conmigo mismo por pensar
que mi hijo podia cambiar, o si estoy usando esto para liberar toda la
tension. Levanto el colch6n. Nada. Abro los cajones. No hay ningan
teléfono. Saco el mio y marco el nimero del robado, pero no oigo que
suene. Hace un rato me reenviaron el correo electrénico con los
datos telefénicos de Harriet White. Uso una tablet con un programa
de rastreo para confirmar que el movil sigue aqui. Asi es. El
programa muestra mi casa y un punto azul en el centro, pero es
mucha casa para un teléfono pequefio. Abro el armario. Reviso el
estante superior. Reviso el suelo. Puede estar bajo una tabla o en el
techo. Diablos, podria estar incluso fuera del dormitorio de Nathan.
Podria estar en cualquier lugar de la casa. Reviso los bolsillos de su
chaqueta. Nada. Nada. Nada. Na... Hay algo. En el bolsillo de la
chaqueta, en lo mas hondo. Meto la mano. Es el mévil. La bateria se
ha agotado.

Ademaés de estar enfadado y decepcionado, también tengo miedo.
No tenia ni idea de que Nathan habia vuelto a casa ayer mientras yo



estaba en el trabajo. Eso significa que hay muchas posibilidades de
que bajase al sétano.

¢Me siguié anoche y estrangul6 a Grove? ¢Sera un caso de «de tal
palo, tal astilla»? Parece poco probable. Después de todo, ¢como
habria llegado hasta alli?

Voy a la cocina. Lleno el fregadero, aparto el grifo y sumerjo la
cabeza. Grito en el agua. Es algo que el sheriff Haggerty solia hacer.
Cuando la injusticia del mundo lo superaba, sumergia la cabeza en el
lavabo del aseo de la comisaria. Termino de gritar, me seco y vuelvo a
la habitacion de Nathan. Ahora me siento un poco mejor, lo
suficiente para intentar pensar como un ser racional. Cojo el teléfono
de Harriet, desbloqueo mi tablet y me doy cuenta de que el punto
azul sigue apareciendo. Actualizo la pantalla y no desaparece. No
tiene sentido, porque si el teléfono no tiene bateria, entonces...

Este moévil no puede ser el de Harriet.

«Por favor, no», me digo, porque me invade un mal pensamiento y
no quiero que sea cierto. Llevo el aparato a la cocina. Usa el mismo
cable de carga que el mio, asi que lo enchufo. Se enciende una luz
rojay, veinte segundos después, la pantalla se ilumina. Pide un pin.
Acerco el teléfono a la ventana y lo inclino para que la pantalla capte
la luz. Alcanzo a ver la marca en zigzag del dedo que se alinea con los
numeros. Reproduzco el patron y acierto al segundo intento.

La pantalla esta plagada de iconos, incluidos tres para distintos
tipos de redes sociales. Hago clic en ellos.

—Dios mio —digo, y me dirijo a una silla, solo que no llego. Golpeo
con la cadera la mesa de la cocina, me tambaleo, caigo y me quedo
sentado en el suelo. El dolor de cabeza vuelve y, con él, el zumbido.
Apoyo la espalda en los armarios de la cocina. Me quedo sin fuerzas
mientras reviso el teléfono y leo los mensajes que mi hijo envi6 a
Taylor Reed durante los meses previos a su muerte. Vi estos mismos
mensajes hace dos meses, cuando revisé las redes sociales de Taylor
Reed, solo que esta es su otra cara. Los mensajes que eran grises en
el teléfono de Taylor son azules en este.

—No puede ser verdad —digo, pero si que lo es. Compruebo el
registro de llamadas y veo que marc6 un namero el lunes por la
noche. Me parece conocido. Reviso mi cuaderno y confirmo que es el



de Lucas Connor. No me extraiia que Lucas me haya estado
mintiendo, que me haya dicho que no recordaba quién lo meti6 en
esa taquilla.

Hay un icono para fotos y videos. Hago clic en él. Encuentro un solo
video. Lo reproduzco. Es Taylor Reed inmovilizado. Esta desnudo.
Con la mano enguantada, otra persona le unta en el pelo algo que
parece mierda de perro. Después se la unta en la cara. Se me revuelve
el estbmago y tengo que apartar la mirada. Me recuerda la amenaza
de Simon Grove a Lucas: que si no mantenia la boca cerrada,
mostraria al mundo el video que estaba a punto de grabar. Nathan ha
hecho lo mismo aqui, porque Taylor Reed nunca habl6 de sus
abusos. Son tres las personas que estan haciendo esto: una sujeta a
Taylor, otra le unta la mierda de perro, mientras que la tercera lo
graba. Sueltan a Taylor, que se revuelve en la esquina e intenta
cubrirse con las manos. Esta llorando mucho. Lo que distingo de su
cara es de un rojo intenso. Compruebo la fecha del video. Fue
grabado un dia antes de que Taylor se tirase desde el tejado.

No recuerdo la dltima vez que lloré, pero estoy llorando. Por Taylor,
por mi, por Cassandra. Con toda franqueza, no sé qué hacer con este
teléfono. Ojala nunca lo hubiera encontrado. Para Nathan, ¢habra
sido una simple broma?, ¢una cuyas consecuencias nunca lleg6 a
imaginarse? ¢O habra conseguido el resultado que queria? Y, a
Lucas, ¢le habra hecho algo parecido?

¢Mato6 mi hijo a Freddy Holt?

Me pongo en pie. Dejo el teléfono sobre la mesa y camino por la
habitacién. El suelo es de gelatina y las paredes son las de un barco
que se balancea con la marea. El teléfono se ha vuelto radiactivo.
Tendria que recogerlo con unas pinzas de cocina y enterrarlo en el
jardin. Los dos ultimos dias han sido una pesadilla, pero todo
palidece comparado con esto. Mi hijo es un monstruo. Pensé que el
orientador podria ayudarlo, pero esto ha ido mas all4. No sé como ha
llegado a este punto. No hay nada a lo que yo pueda atribuirlo. Desde
que se hizo adolescente, ha sido dificil lidiar con él. Antes de eso, era
el nifio més alegre y simpatico; al menos, eso creia yo. En los altimos
dos anos, apenas lo hemos visto, ya que su obsesion por los juegos y
las redes sociales se ha apoderado de él. Vive su vida en internet.



Pero eso hacen también otros mil millones de chicos, y, claro, dicen
estupideces en internet y acosan a la gente, pero no hasta este punto.
No provocan que otros salten de los tejados. ¢Era ese el objetivo de
Nathan? é¢De verdad penso6 que Taylor se suicidaria? ¢Queria que lo
hiciera? ¢O todo fue una broma? Cuando mi padre vino a vivir con
nosotros, recuerdo lo que dijo Nathan, que ojala papa hubiera
muerto en el incendio. En ese momento pensé que eran tonterias de
adolescentes, pero ahora ya no lo creo. Creo que lo decia en serio.
¢De qué sera capaz mi hijo?

La pregunta la hace un hombre que ha torturado a un tipo en el
s6tano de su casa y lo ha llevado al bosque para, tal vez, matarlo.
Encuentro la botella de whisky que traje ayer a casa. Todavia le
queda un cuarto. Podria volver a beber y liberarme de todo esto, al
menos durante unas horas. Estoy a punto de empezar cuando suena
mi movil. Es mi abogado. Supongo que llama para decirme que
necesita mas dinero.

—Has pasado por un infierno —me dice tras un breve saludo.

—No tienes ni idea.

—Escucha, las cosas podrian estar a punto de arreglarse.

—¢Si? ¢Coémo es posible?

—Sabes que has estado en todas las noticias los tltimos dos dias,
éverdad?

—Lo sé.

—Y hoy estas otra vez, con lo que ha ocurrido esta mafiana.

—Vale —le digo. No he visto las noticias, pero no me sorprende.
—Me lo ha contado el abogado de los Sutton —dice. Los Sutton son
la familia de la mujer que muri6 en el incendio que provocé mi padre
—. Yo no lo sabia, pero antes de mudarse a Acacia Pines, hace quince
afios, perdieron una hija. Tenian una nifia de ocho afios. La

secuestraron y asesinaron.

Joder. Miro la botella de whisky. No va a ser suficiente. Necesito
cincuenta mas. Asi podré llenar la bafiera y ahogarme. ¢Quién cofio
quiere permanecer en un mundo como este?

—¢Sigues ahi?

—Si.

—Vale. En resumen, te han estado viendo en las noticias. Saben que



salvaste a Lucas Connor. Ahora también saben que has acabado con
el hombre que ha estado matando adolescentes. No es el hombre que
mato a su hija. Aquel tipo fue detenido dias después del suceso, pero
estan agradecidos de que en el mundo haya gente como ti. Hace una
hora llamaron a su abogado y le dijeron que dejara el proceso. Dicen
que no quieren que un tipo como tu se distraiga con algo asi, cuando
deberias estar por ahi salvando a otros chicos.

Empiezo a llorar de nuevo. No puedo evitarlo.

—Por Dios, James, ¢te encuentras bien?

—Si —digo, pero no lo estoy. Nunca podré estarlo.

—Escucha, todavia hay algunos temas legales que resolver. Te
costara unos cuantos miles por mi parte, y también tendras que
cubrir los honorarios de los Sutton, que seran otros diez o veinte,
pero solo tendras que ocuparte de eso, y se acab6. Podras cerrar este
capitulo y dejarlo atras.

Ya no digo nada. No puedo.

—Es una gran noticia, James.

—No para esa nina de ocho anos.

—Claro que no, y no es lo que queria decir.

—Escucha...

—Solo queria que lo supieras. Estaré en contacto cuando sepa mas.
Adios —dice, y cuelga sin esperar respuesta. No lo culpo.



Capitulo 67

Al llegar al puente, Lucas siente tales retortijones en el estbmago que
necesita bajarse de la bici. Ha habido momentos en los que ha
considerado la posibilidad de meterse en una de las granjas y darle
un mordisco a cualquier cosa que crezca en la tierra o vague por ella.
La sed no es menos. Se desliza hasta el rio por la orilla cubierta de
hierba. El agua es oscura, discurre despacio y esta fria. Hunde en ella
la palma buena ahuecada y se lleva a la boca la mano una y otra vez.

Cuando termina, se sienta en la orilla a ver pasar el rio. En verano,
la gente viene aqui a bafiarse, los nifios se desafian a saltar desde el
puente, pero ninguno acepta el reto, porque el agua apenas llega al
pecho. A veces, ve a gente pescando en las orillas; ancianos, por lo
general. Despliegan sillas de camping y pierden el tiempo mientras
las cafias cuelgan sobre el agua. Esperan que caigan truchas, pero
casi nunca las pescan. Todo esto seria mas tranquilo si no fuera por
el trafico que llega a la ciudad a través del puente: los trabajadores
que vuelven a casa desde el nuevo aserradero o las canteras, algunos
que quiza vengan de las granjas, el ruido cuando un coche pasa del
asfalto a la grava y, de nuevo, cuando vuelve al asfalto. Se dirige a la
orilla, coge la bicicleta y sigue adelante. Con las fuerzas recién
renovadas, podra llegar a su propia bici. Ya quiere deshacerse de esta
basura.

Pedalea y, para no pensar en el gusano que se mueve dentro de él,
piensa en la altima pizza que comi6. El pollo, el salami, el jamén,
todo goteando sabor; y, por encima, la salsa barbacoa en espiral; ah,
y el queso fundido que mantenia unidas las porciones. Puede verla.
Puede sentir el calor que escapa de la caja en el instante en que abres
la tapa. Cuando pasa en bici por delante de Andy’s Diner, percibe el
aroma de las hamburguesas y, a partir de ahi, no puede pensar en
otra cosa. Hamburguesas, patatas fritas y el burbujeante frescor de
una Coca-Cola en la garganta con el primer trago. Piensa en los
donuts de Bear Claw County, una tienda de la ciudad que vende
panes de diferentes tipos y bocadillos, bollos de crema y pastelitos.



Se imagina entrando alli, abriendo una vitrina y llenandose la boca
de tarta.

Piensa en el gusano que se alimenta de todo eso y crece.

Por fin, llega a la casa de los arbustos de lavanda, donde anoche
dej6 la bici, a un lado de la del sheriff Cohen. La bicicleta ha
desaparecido.

Incluso con la inyeccion de fuerza que le ha dado el beber agua, no
tiene suficiente energia para enfadarse. Si, pudo haber escondido la
bici en el parque, a dos manzanas de aqui, pero anoche no tenia
motivos para hacerlo. Solo tenia que entrar a la casa del sheriff
Cohen y salir. Cinco minutos. Se queda mirando el lugar donde la
dejo. éAlguien habra pasado y se la habra robado? ¢Estara dentro de
la casa a la que pertenece el jardin? «Quien tiene el usufructo tiene la
propiedad». ¢Sera verdad o solo algo que se dice en la television?



Capitulo 68

Me limpio después de haber vomitado en el retrete. Tomo mas
analgésicos y mas Adderall y, a estas alturas, no me importa cuantas
de estas cosas me he tomado en estos dias, pero, por ahora, me salto
el whisky. Recupero la tablet que estaba usando para rastrear el
teléfono de Harriet White y miro el mapa con el punto, ese punto
azul que he visto situado sobre mi casa. Pero no esta sobre mi casa,
no en el lugar exacto, sino méas bien a un lado. El moévil podria estar
en el patio. Vuelvo a marcar el namero y salgo. Doy vueltas, pero no
lo oigo sonar. Me salta el buzén de voz, cuelgo y vuelvo a llamar. Me
dirijo al garaje. Justo antes de que mi llamada salte al buzén de voz,
oigo vibrar algo en algin lugar de aqui. Vuelvo a marcar. Las
vibraciones vienen de detras de un par de botes de pintura. Me
pongo unos guantes de latex y aparto las latas. El teléfono esta
detras. También hay una cartera y un reloj.

Esto no tiene sentido.

¢Por qué Nathan llegaria a casa, encenderia el mévil de Harriet y lo
esconderia en el garaje? Reviso el correo electronico que nos reenvio
la madre de Harriet. El teléfono se activo anoche, a tltima hora, a las
once y veinticinco. Mierda. Esa es mas o menos la hora a la que me
fui de aqui.

Meto los objetos robados en una bolsa de pruebas, los llevo a la casa
y los dejo sobre la mesa de la cocina. Compruebo a qué hora me
envio Hutch el mensaje sobre el dinero de la recompensa: once y
veinte. Asi que yo tenia razén. Me imagino a alguien entrando en mi
garaje y dejando los objetos. La persona se escabulle cuando me oye
entrar con Grove. Se esconde en algin lugar y observa. Asomado por
la ventana del garaje, me ve metiendo a Grove en la parte trasera del
coche. Sale tranquilo a la calle, donde tiene aparcado su coche, me
espera y me sigue con las luces apagadas hasta el aserradero. Aparca
pasado el desvio, rodea el edificio y me ve salir de entre los arboles.

Pero ¢para qué matar a Grove?

¢Por qué no llamar a la policia y reclamar la recompensa?



¢Qué habra visto? ¢Algo? ¢Todo? ¢Estaba alli esta manana?

Son preguntas que no puedo responder. No con certeza.

¢Quién robaria estos objetos para venir a dejarlos aqui e incriminar
a mi hijo?

Bueno, la respuesta es obvia.



Capitulo 69

La bicicleta se balancea de un lado a otro. Para cuando llega a casa, a
Lucas le pesan tanto las extremidades que apenas puede pedalear.
Recupera las fuerzas en cuanto ve un coche de policia aparcado
enfrente. Se queda en la esquina, sentado en la bicicleta, con los
brazos colgando, la boca apenas abierta, lleno de cansancio e
incredulidad. Supone que quien esta dentro es el sheriff Cohen, que
sabe lo que ha hecho y que ahora est4 aqui para... ¢Para qué? Esa es
la cuestion. ¢Para pedirse el uno al otro guardarse el secreto? Podria
darse la vuelta y empezar a pedalear, pero ¢a donde iria? De todos
modos, no puede correr. Necesita entrar y tomar su medicacion. Ain
est4 a tiempo de detener al gusano. Sabe que si, porque aun es capaz
de pensar con claridad. Pero tiene que actuar pronto. Deja la bici en
un lado de la casa, donde su padre no pueda verla, y entra. Su padre
y el sheriff Cohen estan sentados en el salon. Peter tiene una cerveza
en la mano; el sheriff Cohen tiene las manos vacias. El sheriff Cohen
se levanta. Le ofrece la mano a Lucas y fija su mirada en él mientras
este le devuelve el saludo.

—Lucas —dice el sheriff Cohen—, me alegro de verte. —¢El sheriff
Cohen lo mira diferente? Si. También parece tenso, como quien tiene
la impresion de que su mundo se desmorona. Y puede que eso ocurra
pronto, dependiendo del rumbo que tome esta conversacion—.
Hemos atrapado al hombre que te hizo dafio —dice el sheriff Cohen.

—Me he enterado. La noticia ha corrido por todo el instituto. ¢Como
lo atrapaste?

—Esta manana lleg6 una denuncia anénima con su localizacion —
dice el sheriff Cohen, atin con la mirada fija. Casi no parpadea—. Fui
a echar un vistazo y estaba en el bosque. Abri6 fuego. Yo también.
Grove muri6 ahi mismo.

Lucas no dice nada.

El sheriff Cohen no dice nada.

Su padre dice:

—Espero que haya sufrido.



—Preferiria haberlo cogido vivo —dice el sheriff Cohen,
respondiendo a su padre, pero sin dejar de mirar a Lucas.

—Claro, no podrias decir otra cosa, pero yo, por mi parte, me alegro
de que esté muerto —dice su padre—. Se lo merecia —anade.

Era de esperar que su padre dijera algo asi, por supuesto. Tenia que
hacerlo. Al fin y al cabo, sus libros se basan en que la gente recibe lo
que se merece.

—¢Y qué pasa ahora? —pregunta Lucas.

—Bueno, ahora todo vuelve a la normalidad. Todos podemos
respirar aliviados, pues sabemos que Simon Grove no volvera a
hacerle dano a nadie. Queria decirtelo en persona, aunque supuse
que ya lo sabias. —Hace una pausa y sigue mirando a Lucas. Pasan
unos segundos y entonces afiade—: En fin, tengo que marcharme.
Debo asistir a una rueda de prensa.

Lo acompanan a la puerta. Salen y el sheriff Cohen les estrecha la
mano. Vuelve a fijar la mirada en Lucas y Lucas sonrie, pero el
sheriff Cohen no le devuelve la sonrisa y dice:

—Acompaname al coche, é¢quieres, Lucas?

Caminan hacia el coche. Su padre ha vuelto a entrar para
terminarse la cerveza o empezar una nueva, y Lucas sabe que aqui es
donde se decidiran su futuro y el del sheriff Cohen.

—d¢Te has enterado de los robos que hubo ayer en el colegio?

Esto no es lo que esperaba.

—¢Robos?

—Se llevaron un teléfono, una cartera y un reloj.

—Lo he oido —dice Lucas.

—Ya han aparecido los objetos —dice el sheriff Cohen—. Lo méas
gracioso es que estaban en mi casa.

Lucas sacude la cabeza y pone su mirada de «no entiendo de qué va
esto».

—Estaban escondidos en mi garaje. Supongo que alguien los robo
con la intencion de incriminar a mi hijo. Lo que esa persona no sabia
es que Nathan no se estd quedando conmigo esta semana.

Lucas no dice nada.

El sheriff Cohen continua:

—En este momento, si no fuera por eso, yo mismo estaria pensando



que Nathan robo esas cosas.

Estan en el coche. El sheriff Cohen se cruza de brazos y vuelve a fijar
la mirada en Lucas.

—Sé que mi hijo molesta a muchos en el instituto. Con toda
franqueza, te digo que yo no culparia al chico que hizo esto. Es
posible que le tenga miedo a Nathan y que haya pensado que esta
seria una buena manera de meterlo en problemas; incluso de hacer
que lo expulsen. La pregunta es, ¢esa persona has sido ta?

—No.

—He preguntado por ahi —dice el sheriff Cohen—. Algunos
estudiantes me han dicho que quien te meti6 en la taquilla el lunes
fue Nathan. Y sé que Nathan te llamo el lunes por la noche para
amenazarte. Entiendo tus motivos para no decirmelo.

—No te lo dije porque eso solo habria empeorado las cosas. Pero yo
no robé lo que dices.

—Voy a hablar con él y todo esto va a parar, te lo prometo. —Abre
los brazos y pone una mano en el hombro de Lucas. Pesa. Lucas cree
que el sheriff Cohen podria estar ejerciendo un poco de presiéon—.
¢Estas seguro de que no robaste esas cosas, Lucas? Si fuiste t1,
quedara entre nosotros. Te lo prometo.

Lucas niega con la cabeza.

—Si me lo dices ahora, podré ayudarte. Puedo hacer que esto quede
en el olvido. Pero tienes que ser sincero conmigo, y tiene que ser
ahora.

—Yo no cogi esas cosas —dice Lucas.

—Lo digo en serio, Lucas. Arreglaré esto por ti. Nadie tiene que
saberlo. Te doy mi palabra.

Lucas niega con la cabeza.

—No he sido yo. Lo juro.

El sheriff Cohen no dice nada durante lo que parece una eternidad,
pero no han podido ser mas de diez, quiza quince segundos.
Mantiene la mano en el hombro de Lucas, sigue sin apartar la mirada
de él, como si fuera un detector de mentiras humano.

—¢Qué pasara con Nathan? —pregunta Lucas.

—Yo me ocuparé de él. Cuidate, Lucas —dice el sheriff Cohen, y lo



deja marchar. El chico abre la puerta del coche. Parece estar a punto
de ir a casa, pero se detiene y mira hacia atras.

—Por cierto, hoy no has estado en clase, lo he comprobado con tus
profesores.

—Iba de camino al instituto, pero no podia afrontarlo. Y tampoco
queria quedarme en casa.

—¢A donde fuiste?

—Solo anduve en bicicleta.

—c¢Todo el dia?

—Fui al puente y me quedé alli un rato, mirando el rio.

—Le dijiste a tu padre que te habias retrasado en el instituto.

—No queria preocuparlo, pero necesitaba un tiempo para mi.

—Asi que pasaste por delante del coche patrulla frente a tu casa.

—Salté la valla trasera. No queria ser una molestia.

—¢No estabas en el bosque, cerca del viejo aserradero?

—Es el altimo sitio al que iria después de lo que paso alli.

—c¢Estas seguro?

—Si. Con toda franqueza, a partir de hoy, no quiero volver a pensar
en el aserradero ni en Simon Grove.

El sheriff Cohen se lo queda mirando unos instantes mas y luego
asiente.

—Vale, Lucas. Te avisaré si tengo mas preguntas.

Y, con eso, el sheriff Cohen se sube a su coche y Lucas lo ve alejarse.



Capitulo 70

No puedo culpar a Lucas por tratar de incriminar a mi hijo. Se sentia
acorralado. Tampoco podria culparlo de haber estrangulado a Grove,
si es que ha sido él. Me lo imagino haciéndolo, pero no me explico
cémo pudo haber llegado ahi. No creo que pedalease a setenta
kilobmetros por hora para seguirme el ritmo. Eso basta para
descartarlo.

Llego a la comisaria. El aparcamiento esta tan lleno de medios de
comunicacién que tengo que dejar el coche a una manzana de
distancia. Todavia quedan mucho sol y calor. Corre una ligera brisa.
La rueda de prensa estaba prevista para las seis, y ya son las siete. En
una ciudad de treinta mil habitantes, a las ruedas de prensa suelen
venir pocas personas. Pero hoy es diferente. Hay periodicos y
cadenas de television que compiten entre siy han llegado de otras
ciudades. ¢Por qué no? Joven escapa de asesino en serie, homicida
en serie somete a policia y se da a la fuga, policia dispara y mata a
dicho asesino un par de dias después. A estas alturas, las conexiones
que nosotros hemos ido estableciendo con el pasado de Grove
también las han encontrado los medios de comunicacién. El maltrato
infantil que sufrio, el incendio que acab6 con la vida de sus padres de
acogida, los posibles vinculos con otros casos. Imagino que en un
mes se hara un documental sobre €l y en un ano, una pelicula.

Le cuento a Hutch lo del mévil, la cartera y el reloj, como los
colocaron, pero no le hablo del mévil que encontré en la habitacién
de Nathan. Necesito tiempo para pensar qué hacer con eso. Decirselo
a Hutch significaria detener a mi hijo. Nathan podria acabar en la
carcel. No niego que se lo merece, pero sigue siendo mi hijo, y la
carcel solo podria empeorarlo. Aiin puede salvarse, me lo digo unay
otra vez, y trato de creerlo. Los padres de Taylor merecen justicia,
pero, ahora mismo, lo que me preocupa es mi propia familia.

—Podriamos buscar huellas —dice.

—Le daré esto a Rick, pero apuesto a que las habran borrado.
—Sheriff.



—Sé lo que estas pensando, pero la idea de que Nathan se colase en
la casa a las once y media de la noche para esconder los objetos en el
garaje, y en especial esto de haber encendido el teléfono, no tiene
sentido.

—¢Por qué alguien haria algo asi?

—No estoy seguro.

—¢Crees posible que haya sido él quien meti6 a Lucas en la taquilla
y que Lucas, de esta manera, esté tratando de hacer que lo expulsen?

—Eso es lo que pienso, y si fue asi, deberiamos dejar en paz a Lucas.

—No solo eso. También tendriamos que hacer algo con Nathan.

Llamo a Deborah. Me dice que ha vuelto de su paseo con mi padre y
que él esta bien, pero se pregunta cuando volveré para hacerme
cargo. Le pido que me dé otra hora. Le explico que hay comida india
de anoche en la nevera y le pido que se la caliente en el microondas.

Comienza la rueda de prensa. Nos colocamos delante para que la
ventana del departamento y su logotipo queden enmarcados de
fondo. Estoy flanqueado por Hutch y Wade. Calle abajo, los
restaurantes y bares estan llenos de gente. La vida ha vuelto a la
normalidad después de que el hombre que la trastocé haya muerto.
Manana, los nifios iran al colegio en bicicleta o a pie, si bien los
padres seguiran mirando a los desconocidos, preguntandose si este
es quien se llevara a su hijo.

Leo una declaracién. Es breve. Cubre el simple orden de los
acontecimientos. Lleg6 un chivatazo, lo seguimos, acudi al lugar,
Simon Grove abri6 fuego y se lo devolvi. Es una historia corta. Y
sencilla. Sobre todo, cuando uno pasa por alto las marcas de
estrangulamiento, tal como hemos hecho, asi como las senales de
que Grove fue torturado. Eso vendra después.

Las preguntas surgen todas al mismo tiempo. Sefalo a la gente.
Elijjo a una mujer que representa a uno de los periédicos locales. Fui
al instituto con ella y era amigo de su hermano.

—c¢Alguna idea de donde estuvo escondido Grove desde el lunes?

—Todavia no —le contesto—. No nos parece posible que haya estado
todo el tiempo en el bosque, porque los perros lo habrian
encontrado, pero vamos a examinar el edificio para ver si tuvo acceso
a algin s6tano. A los perros no se les permiti6 entrar en el edificio



esa noche. Es posible que el incendio les impidiera captar su olor al
dia siguiente. También es posible que volviera. Lo estamos
investigando.

Elijjo a otra persona. Alguien de fuera de la ciudad. Un tipo con una
camiseta que tiene circulos de sudor bajo las axilas.

—cY la persona que dio el chivatazo? ¢Qué sabemos de ella?

—La llamada fue an6nima. Eso significa que no sabemos nada de
esa persona —respondo, y se oye un murmullo de risas, aunque no he
hecho ningun intento de hacerme el gracioso. Estoy demasiado
cansado para eso. Demasiado al limite.

—c¢Tienen planes de averiguarlo antes de entregar el dinero de la
recompensa?

Sacudo la cabeza. El zumbido ha vuelto.

—Cumpliremos el trato, y ese trato implica que esta persona va a
permanecer en el anonimato.

—c¢Pagaran en efectivo? éTransferiran el dinero a una cuenta? —
pregunta otra persona.

—No voy a entrar en esos detalles.

—c¢Asi que estan en contacto con el informante?

—De nuevo, no voy a entrar en esos detalles.

No puedo seguir asi. No me encuentro bien. En absoluto. Le pido a
Hutch que se haga cargo y me dirijo al interior. Voy al baiio y me
echo agua en la cara. No sé cuanto tiempo méas podré mantener los
nervios bajo control. ¢Coémo afrontan los malos la tensiéon que
provoca ser malvado?

Vuelvo a mi despacho. En mi ordenador, me conecto a una pagina
web de noticias para ver el resto de la rueda de prensa. A Hutch le
siguen preguntando un montoén de cosas. éDe qué vivia Grove? ¢Era
necesario dispararle? La persona que sabia donde estaba, ¢como lo
sabia? ¢Es de aqui o de fuera? Abro el ultimo cajén antes de recordar
que la botella de whisky esta en casa. Lo cierro de golpe. Rick entra.
Me dice que no hay huellas en ninguno de los objetos robados del
instituto.

Llamo a Cass. Tengo algunas llamadas perdidas de ella hoy.

—Acabo de verte en las noticias —me dice—. Estoy preocupada por
ti.



—c¢Tan mal se me veia?

—Como si no hubieras dormido. éQuieres contarmelo?

—Si, pero no ahora. Tengo noticias —le digo, y le cuento lo de mi
llamada con el abogado.

—Gracias a Dios que casi ha terminado —dice.

—d¢Vendrés a casa?

—AUn necesitas conseguir que cuiden a tu padre. ¢Te lo vas a poder
permitir?

—Estoy en ello.

—Mira, con todo lo que esta ocurriendo, dejemos pasar unos
cuantos dias, entonces podremos hablar del tema.

—Ya veo que no quieres volver.

—Eso no es lo que estoy diciendo.

—déQué estas diciendo, entonces?

Lo piensa un momento y dice:

—Hablaremos pronto, te lo prometo.

No la presiono. De todas formas, tendremos cosas mucho mas
importantes que discutir.

—Hablamos manana —me dice, nos despedimos y cuelga.

La rueda de prensa termina. Wade y Hutch entran en mi despacho
con cafés, incluido uno para mi. Les hablo de las huellas.

—Manana volveremos al instituto —dice Hutch— e indagaremos.
Veremos si alguien le guarda rencor a Nathan. Aparte de Lucas,
claro.

—Vale, de acuerdo. Mirad, ha sido un dia largo y no me siento muy
bien.

Me pongo de pie. Hutch y Wade también se levantan. Me siguen
fuera de la oficina. Sharon aplaude, luego Hutch, luego Wade y luego
todos los demas. Es vergonzoso. E inmerecido. Me aplauden por
haber matado en defensa propia a un hombre al que, quiza, iba a
matar de todos modos.

Les doy las gracias y me escabullo por la puerta.



Capitulo 71

Su padre dice que deberian celebrarlo, solo que Lucas ya lo esta
celebrando. Ha abierto una bolsa de patatas fritas de la despensa y se
las ha comido casi todas. Tiene los dedos pringosos de restos de
patatas y la sal le pica en los labios. Echa un ojo a un paquete de
galletas y se pregunta por qué lado abrirlo. Ya se ha bebido una lata
de refresco y esta abriendo otra. Siente que las pastillas
desparasitantes estan haciendo su trabajo: solo necesitaba tomar
una, pero se ha tomado tres para estar seguro. Su padre no para de
hablar. Va por todas partes gesticulando y alzando la voz mas de la
cuenta. Camina y va dejando en la alfombra un rastro con forma de
herradura. Solo se detiene para beber un trago. A Lucas, todo esto lo
hace pensar que su padre desearia haber sido él quien matara al
conserje. Seria darle la vuelta al principio de «escribe sobre lo que
conoces».

—Pidamos pizza —dice su padre, y eso suena poco a celebracion y
mucho a otra noche cualquiera de la semana.

—Claro —dice Lucas, porque, si su padre no encontrara pronto algo
que hacer, el surco de herradura en la alfombra se desgastaria hasta
el s6tano. Le parece extrano celebrar algo asi. El lunes estuvo a punto
de morir. Hoy ha muerto el hombre que intent6 matarlo.

Mientras su padre pide la cena, Lucas se ducha para borrarse la
suciedad de la noche en el bosque y el sudor de la vuelta a casa en
bicicleta. Se quita la venda de la mano e inspecciona el corte. La piel
esta palida y arrugada. La sangre se ha secado. Ya no le queda duda
de que se ha quitado algunos puntos al rascarse. La herida también
se ha abierto un poco. No parece infectada, pero eso podria cambiar
con toda la suciedad que, sin duda, le ha entrado. Se pone yodo. La
herida le escuece, pero, entre eso y las pastillas desparasitantes, ha
podido ocuparse no solo del gusano, sino de cualquier huevo
microscopico que pudiera haber quedado. Para estar seguro, tomara
mas pastillas en los préoximos dias. Deberia ir al hospital a que le



cosan la herida. En lugar de eso, se la venda bien apretada. Ya ira
manana.

Se sienta en su habitacion y conecta el teléfono al ordenador.
Anoche lo us6 para grabar al sheriff Cohen mientras este ayudaba a
Grove en el bosque. Es una de las razones por las que se quedo sin
bateria. No ha tenido la oportunidad de ver la grabacion. Lo hace
ahora, preocupado de que se vea a una figura borrosa empujando a
otra figura borrosa; mas o menos como los videos de Bigfoot que la
gente ha estado publicando. Pero no es nada de eso, en absoluto,
porque ambos hombres quedaron atrapados entre las luces del
coche, bien iluminados e identificables. A modo de seguro, guarda
una copia en una memoria USB y la esconde en su armario. Sera su
carta para salir de la carcel en caso de que el sheriff Cohen sospeche
que Lucas estuvo alli anoche. Saca la cinta con la que estrangulo6 al
conserje, la de la escena del crimen, y la quema en la barbacoa junto
con la cinta aislante que arrancé de la boca de Grove. Apesta y sale
humo negro, de modo que Lucas retrocede para no inhalar. El
plastico se condensa hasta formar una masa.

De vuelta al salon, ve que su padre ha dejado de pasear y esta
viendo la rueda de prensa. Llega la pizza. Empiezan a cenar. En la
television, el sheriff Cohen esta delante de la comisaria hablando con
un grupo de periodistas. En una esquina superior de la pantalla, un
rotulo dice que las imagenes fueron grabadas hace media hora. El
sheriff Cohen no parece estar pasandolo bien. Lucas se pregunta si
llevar al conserje al aserradero ha sido la primera cosa mala que ha
hecho. Y, si abriera al sheriff Cohen en canal, éencontraria dentro el
gusano que lo ha estado obligando a hacer esas cosas?

No desea hacer nunca algo asi, por supuesto. El sheriff Cohen es un
buen hombre, aunque es posible que haya caido bajo la influencia de
algiin tipo de paréasito. Lucas espera que no, porque, si fuera asi, eso
significaria que el sheriff Cohen no tendria salvacion, al igual que
Wollfy, el electricista, Freddy y el conserje.

Habria que sacrificarlo.



Capitulo 72

Cuando llego a casa, Deborah me da un abrazo y me dice lo aliviada
que esta de verme bien.

—Todo lo que has hecho en los tltimos dias... El mundo te lo debe
—dice.

No le cuento las noticias que me dio el abogado. Estoy demasiado
cansado para eso.

—¢Como esta papa?

—Esta tarde volvi6 a preguntarme si me podia ver los pechos.

—Ay, joder.

—Me record¢ la cita de la otra noche. Pero, James, sabes que esto
no puede seguir asi, éverdad? Estoy encantada de ayudar, pero esto
esta mas alla de mis capacidades.

—Lo sé.

—Deberia estar en una residencia.

—También lo sé. ¢Ha cenado?

—Casi todo. El resto acabo en la pared del salon. Y no te preocupes,
lo he limpiado.

—Gracias, Deborah. No sé como sobreviviriamos sin ti.

Deborah se va y yo me siento con mi padre en el salén. Vemos la
tele juntos y no hablamos de nada. No sé si sabe que estoy aqui.
Aprovecho el momento para llamar a mi mévil principal desde el
desechable. Dejo los dos conectados durante un minuto y cuelgo. He
creado un registro telefénico de una llamada en la que el sefior
Anénimo acaba de darme instrucciones para el pago. Las noticias de
mi abogado no me estan sacando de ningan apuro financiero.
Quedan més facturas, aan le debo dinero al banco y tengo que hacer
algo con papa. Luego esta Nathan, pero no tengo ni idea de qué
demonios vamos a hacer con él. En este punto esta mi vida ahora: a
la espera de que mi hijo no se convierta en un asesino en serie.

Mi padre se levanta y va a un rincon de la habitacion, donde se
prepara para mear. Lo guio hasta el bafo justo a tiempo. Luego se va
a la cama. Vuelvo a echar mano del truco de la lata en el pomo de su



puerta y me dirijo al salébn. Atin me siento tentado de conducir hasta
casa de Cassandra, apartar a Nathan de su ordenador y zarandearlo
una y otra vez. Para combatir la tentacion, cojo la botella de whisky y
me siento en el porche trasero a contemplar el gran cielo azul y el sol
que desciende hacia el horizonte. Por cuestiones de elegancia, bebo
en vaso, pero me siento de todo menos elegante. Ya me ocuparé de
Nathan manana. La luz se desvanece y los bichos comienzan a cantar
en coro desde los arbustos. El canto se hace mas fuerte a medida que
el dia se llena de quietud. El whisky desaparece poco a poco.

Manana hara mal tiempo, o eso dicen las noticias: lo seco sera
barrido por una tormenta. Ahora mismo, la luna es tan grande que
bana mi patio trasero con una luz de color azul palido. Mi mente va
muy rapido, pero todo esté en caida libre. Son pensamientos de
panico, nada util. Estoy enfadado y asustado, y no tengo cémo liberar
estas emociones. Podria llenar el lavabo y gritar dentro del agua,
podria ir a detener a mi hijo o podria confesar mis crimenes, pero, en
lugar de eso, me acabo el whisky. Luego cojo una cerveza de la
nevera. Esta noche es tan tranquila, tan calida, tan
desgarradoramente hermosa... Todos los insectos que estaban en
modo silencioso cuando sali aqui se ponen a hacer esos ruidos que a
los insectos les gusta hacer. Tomo un sorbo de mi cerveza con la
esperanza de poder dormirme por fin después de un rato.

Unas cervezas mas tarde, lo consigo.



CUARTO DIA



Capitulo 73

Nathan est4 esperando a Lucas fuera del instituto. Tiene los brazos
cruzados y esta apoyado contra el muro bajo. Fija en él la mirada,
como si esta mafiana toda su existencia hubiera consistido en
buscarlo. Y Lucas cree que asi ha sido. Sigue usando la bicicleta que
encontro en el aserradero. Le duelen las piernas de tanto pedalear y
esta cansado, pues anoche no durmio bien y paso6 gran parte del
tiempo tumbado intentando reconocer si habia algo moviéndose bajo
su piel.

Nathan se aparta de la pared y pone las manos en el manillar, con lo
que obliga a Lucas a detenerse. Tiene la mandibula apretada, el
rostro tenso y la frente crispada. Lucas no dice una sola palabra.
Siempre ha pensado que es mas facil asi. Pasan otros estudiantes,
ninguno de los cuales les presta atencion. ¢Para qué? Esto no es nada
nuevo.

—Apuesto a que hoy estas triste —dice Nathan—, dado que mi padre
mato a tu novio. Pensaba que estarias en casa, llorando en la
almohada las injusticias del mundo, y que luego te meterias en
internet a buscar a otro conserje que quisiera abusar de ti.

—<¢Por qué eres asi? —pregunta Lucas.

—éQué?

—¢No puedes dejarme en paz?

—No —dice Nathan, y en ese momento entra en accién el
darwinismo social. Nathan hace lo que mejor sabe hacer, que es
empujar a Lucas, y Lucas hace lo que mejor sabe hacer, que es
caerse. Es lo que pasa con los Nathan del mundo que se comportan
como este: siempre seran mas grandes que la persona a la que
empujan.

Lucas est4 tumbado en el suelo, con la bicicleta sobre la pierna. La
rueda delantera gira despacio y roza con suavidad los frenos. El se
sostiene la mano. Esta bien vendada, pero el golpe que se ha dado al
caerse puede haber abierto la herida. Ya esta bastante mal, no le
sorprenderia que estuviera sangrando. Pensaba ir al hospital después



de clase para que le echasen un vistazo, pero no cree que pueda
esperar tanto.

Nathan se inclina sobre él. Tiene la cara roja. Huele a sudor.
Resopla y, con gestos lentos, va dejando colgar un escupitajo. Lucas
se aparta, sin embargo, el escupitajo le cae en un lado de la cara. Es
pegajoso y caliente como una ostra hervida.

Nathan se rie. No hay maés, se acabd. El maton se aleja mientras
Lucas se limpia la cara. Luego se limpia lo que se le peg6 del suelo. Se
pone en pie, se alisa la ropa y coge su bicicleta.

No deberia haber venido hoy.

No deberia haber venido en toda la semana.

El centro de su vendaje ha pasado de blanco a rojo.

Se monta en la bicicleta y se dirige al hospital.



Capitulo 74

Acabo durmiendo la noche entera por primera vez en meses, pero
también dormia cuando cay¢ la lata de la puerta de papa, porque me
despiertan sus ruidos mientras intenta cocinar huevos en la placa.
Menos mal que dejé la corriente desconectada después del incendio,
porque estaria despertando con el ruido del resto de la casa envuelto
en llamas.

—Dé¢jame ayudarte, papa.

—Por todo lo que has pasado en los ultimos dias, Timothy, esto es lo
menos que puedo hacer.

No sé quién es Timothy, pero el que no me insulte me lo tomo como
una victoria.

Esa victoria desaparece cuando, un momento después, me dice:

—c¢Por qué cojones no funciona la placa?

—Ve a sentarte en el salon, papa, y yo me ocuparé del desayuno.

—¢Ta? Eres un maldito imbécil. No podrias hacer ni tostadas.

Le demuestro que se equivoca, porque eso es lo que acabo haciendo
para él. Escalfo unos huevos en el microondas, sirvo tazones de
cereales y nos sentamos a desayunar en la terraza. Para ser un dia
que promete lluvia, no hay ni rastro de ella. Desayuno y bebo café
mientras reflexiono sobre las grandes preguntas de ayer. La mala
noticia es que tengo una ligera resaca; la buena es que hoy las cosas
no parecen saber tan mal.

Suena mi teléfono. Parece el doble de ruidoso de lo que deberia ser.
Es Cassandra.

—Hola —digo arrastrando un poco la voz.

—Hola. Oye, me siento mal por como dejamos las cosas ayer. Con
todo lo que estaba pasando, no me sentia yo misma.

—Me ocurre lo mismo.

—Quiero que las cosas funcionen entre nosotros, por supuesto, y sin
esta demanda pendiendo sobre nuestras cabezas, estoy segura de que
podremos resolver el resto. éQué tal si este fin de semana nos vemos
para charlar?



—Me encantaria.

—Pero, por hoy, ¢esta bien si Nathan vuelve a tu casa esta noche?
Tengo que ponerme al dia con el trabajo y...

—Por supuesto —le digo.

Nathan sera una parte importante de la conversacion del fin de
semana. El proximo gran tema que rondara nuestras cabezas.

Cuando Deborah aparece para cuidar a papa, me aseo y me voy al
trabajo. Todo el mundo en la comisaria parece descansado. Ellos
también han dormido bien. Hutch me dice que nos han enviado mas
casos sin resolver que podrian estar relacionados con el conserje. Me
ensena una lista de siete nombres. Aaron McGee y Carl Nichols estan
ahi. En las proximas semanas se confirmaran las victimas de Grove.
Con respecto a los otros de la lista..., me pregunto si también fueron
sus victimas.

Me siento en mi despacho con la puerta cerrada a leer todo lo que
tenemos acerca de la desaparicion de Freddy Holt. Sigo sin creer que
Grove tuviera algo que ver, pero anoche, mientras estaba sentado en
la terraza bebiendo, se apoderd de mi un pensamiento inquietante
del que no fui capaz de deshacerme. éTuvo Nathan algo que ver con
la desaparicién de Freddy? Sé que eran amigos, pero eso no significa
que no hubiera alguna pelea que se saliera de control y, luego, algiin
tipo de encubrimiento. Lo anado a la lista de cosas que tendré que
hablar con él.

En el repaso de todo lo que tenemos sobre Freddy, llega la hora del
almuerzo. Voy a la oficina abierta. Hutch y Wade estan en sus
escritorios, ocupados en el papeleo. Los acontecimientos de ayer han
generado mucho. Sharon esta escribiendo en su ordenador. Le pido
que vaya al banco y saque cuarenta mil de los ochenta mil dblares
que hemos reservado para la recompensa. Lo ideal seria conseguir
los ochenta. Es lo que en un principio yo habia dicho que ibamos a
hacer, pero me preocupa que la mitad de la policia se manifieste en
senal de protesta. Tal como estan las cosas, lo inico que ha hecho
que la gente acepte mis ideas es la promesa de que vigilaremos el
punto de entrega. Sharon coge su bolso, se pone las gafas de sol y
sale por la puerta. Me recuerda la escena de Psicosis en la que la



secretaria huye con el dinero en lugar de ir al banco. Lo inico que
puedo hacer es esperar que las cosas me salgan mejor a mi.

Vuelvo a mi despacho, me siento al escritorio, me doy un masaje en
la cabeza para mitigar el dolor y espero a que Sharon vuelva.

Un minuto después, recibo una llamada de la forense.

Me dice que necesita verme.



Capitulo 75

Lucas estd meando en el bafio durante el descanso para comer.
Nathan entra y lo empuja por la espalda. El chico rebota contra el
urinario y se moja la parte delantera de los pantalones. Antes de que
pueda recuperar el equilibrio, y mientras intenta subirse la
cremallera, Nathan lo coge por el cuello, tira de él hacia atras y lo
derriba. Que te empujen y te acosen es una cosa, pero que eso ocurra
mientras tienes la polla fuera es otra muy distinta.

Lo arrastran al centro de los servicios, desde donde puede ver un
techo de carton piedra al que se han arrojado bolas de papel
higiénico hiimedo. Desde esta mafiana, tiene puntos nuevos en la
mano. Aun la siente entumecida por la inyeccion. La herida si que
estaba infectada, asi que le dieron antibi6ticos. Y se llevo un severo
sermon de la enfermera por haberse arrancado los puntos. El le
prometié que esta vez lo haria mejor. Cree que esa promesa, ahora
mismo, no se esta cumpliendo.

De pie, junto a él, hay tres personas: Nathan, un chico llamado
Carson y otro llamado Jeff. Son los mismos que lo metieron en la
taquilla, algo que parece haber ocurrido hace un afio. Los tres son del
mismo tamaio: grandes, como es la costumbre entre matones, pues
alcanzan el tamano adulto afos antes de lo que deberian. Carson, el
mas grande de los tres, tiene una fina sombra sobre el labio. Se la
produce un bigote que el chico ha intentado dejarse crecer, aunque
sin éxito. La barbilla, que le rebasa la nariz, da a su rostro una forma
de medialuna. Jeff tiene la cara de un planeta lejano: piel roja, llena
de pequenas marcas y con crateres de pequenos volcanes en blanco y
negro y a punto de entrar en erupcion.

—Sé lo que has hecho —dice Nathan. Su cara es tenebrosa, tiene los
musculos tensos y, cuando habla, escupe saliva. Lucas nunca lo habia
visto tan enfadado.

El cuarto de bano disminuye de tamafio a medida que las paredes se
van acercando. Nathan esta de pie junto a él, sefialandolo. Carson
esti a un lado, mientras que Jeff esta ocupado en meter una cufia de



goma bajo la puerta del bafio para que nadie lo pueda abrir desde
fuera.

—Resulta que Harriet recupero su teléfono y que lo encontraron en
casa de mi padre. Alguien lo puso ahi con las otras mierdas robadas
para meterme en problemas. Sé que fuiste t1.

—No fui yo —dice Lucas. ¢Cémo no lo vio venir? Por supuesto que
Nathan se iba a dar cuenta de que habia sido él.

Nathan mira a sus amigos, a uno y al otro.

—Hacedlo —dice.

Carson se sienta a horcajadas sobre Lucas y le presiona el pecho con
las manos. Jeff le quita los zapatos, luego coge sus pantalones cortos
por el bies y se los quita también. Con ellos se lleva la ropa interior.
Eso hace que Lucas recuerde el aserradero, solo que el conserje
utilizaba tijeras. Al mismo tiempo, Nathan se agacha y tira de la
camiseta de Lucas. Carson lo obliga a levantar los brazos para que su
amigo pueda quitarsela. Todo ocurre deprisa y sin dificultades, como
si esta no fuera la primera vez que estos tres hacen algo asi. Un
momento después, Lucas estd desnudo, excepto por un par de
calcetines. Jeff le mete los calzoncillos en la boca. Luego tira de la
mano vendada y la tuerce hacia un lado para montarse sobre ella. Le
pone encima todo el peso de su cuerpo. Sonrie, se saca un movil del
bolsillo y apunta al chico. Mientras esto ocurre, Nathan pisa la otra
mano de Lucas y Carson lo agarra bien por los pies. Tres chicos que
son mas hombres que ninos. Son mas grandes, mas pesados, y Lucas
no podra ir a ninguna parte, por mucho que se esfuerce. No obstante,
lucha. Grita en su ropa interior y sacude el cuerpo de un lado a otro,
pero es inutil.

—Sigue sujetdndolo —dice Nathan, mientras se esfuerza por
desabrochar la parte delantera de sus pantalones.

¢Estara Nathan retoméandolo donde lo dejo el conserje? Lucas cierra
los ojos y forcejea con mas fuerza. Un momento después, algo lo
salpica en la cara, y no necesita abrir los ojos para saber que Nathan
le estd meando encima. El hedor y la repulsion son instantaneos,
pero nada de eso se compara con la humillacién cuando la orina le
corre por el pelo y por el cuello y se le acumula en la nariz y los ojos.
Quema. La ropa interior que tiene en la boca se hincha al empaparse



de orina. El liquido que no la empapa corre por su lengua hasta el
fondo de la garganta y le provoca ahogos. ¢Asi es como se siente el
ahogamiento simulado? Cuando se da la vuelta e intenta aclararse la
garganta, le entra mas orina por la oreja y le cae en un costado de la
cara. Nathan redirige el chorro para cubrir todo el pecho y el cuello
de Lucas. Mientras, los tres rien pasandoselo en grande, se rien hasta
formar una lista de personas a las que Lucas tendra que examinar
para ver si tienen tenias parasitarias. Y Nathan sera el primero. No
sabe qué detesta mas, si las risas o la orina de Nathan, que salpica en
él y en el suelo. No disfrut6 abriendo a Wolfy aquel dia, cuando
necesitaba examinarlo, ni a Freddy, pero disfrutara abriendo a estos
tres.

—La gente ha pensado que soy un ladron —dice Nathan, que
redirige el chorro otra vez a la cara de Lucas. Por Dios, ¢cuanta hay?
¢Ha guardado Nathan toda la orina del dia para este momento?—.
Solo que ahora van a saber que has sido ti —dice.

El flujo se ralentiza y, por fin, se detiene. Las tltimas gotas caen en
la nariz de Lucas. Alcanza a oir que Nathan se sube la cremallera y,
un momento después, lo sueltan. Se quita los calzoncillos de la boca
y retrocede hacia la pared. Se limpia los ojos con la mano vendada.
Los abre. Le escuecen. Parpadea para sacudir la orina y el dolor,
hasta que todo empieza a volver a la normalidad. Nathan y Jeff estan
viendo las imagenes en el teléfono mientras Carson, que ha sido
alcanzado por fuego amigo, se limpia en el lavabo. Con el video,
Nathan y Jeff rien a carcajadas, se estremecen y, en varias ocasiones,
exclaman «oh», como si no pudieran creer lo que estan viendo.

A unos metros a la derecha de Lucas esta su ropa. Alarga la mano y
la coge, la aprieta contra su cuerpo como un escudo, pero ahora
nadie le presta atencién. Carson termina de limpiarse y se acerca a
ver el video. Lucas se pone los calzoncillos, aunque estan mojados.

Sus tres verdugos terminan de ver la grabacion y se dirigen a la
salida. Carson quita la cuiia de goma y abre la puerta.

—Dadme un momento —dice Nathan, y sus amigos parecen
sorprendidos, pero no dicen nada. Desaparecen en el pasillo.
Entonces Nathan vuelve a acercarse a Lucas, que no puede creer la



vergiienza que siente. De verdad pensaba que las cosas serian
diferentes después de lo que pas6 con Grove. Estaba equivocado.

—¢Qué vas a hacer? —pregunta Nathan—. ¢Quieres que todo el
mundo te vea desnudo y empapado de orina? ¢O vas a mantener la
boca cerrada?

—Mantendré la boca cerrada.

—Necesito que me respondas a otra cosa —dice Nathan—. Esto de
dejar que el conserje abuse de ti, que te dejes mear encima... En
serio, ¢como lo haces? ¢Como vives contigo mismo?

Lucas no dice una sola palabra. Supone que Nathan no espera que
diga nada.

—En serio, cualquiera con un poco de vergiienza ya se habria
suicidado. Eres una vergiienza. —Levanta el teléfono—. Y ni se te
ocurra ir a ver a mi padre por esto. Hazlo y subiré este video a
internet para que todo el mundo vea tu pequena polla y tu cuerpo
cubierto de pis. ¢Eso es lo que quieres?

Lucas niega con la cabeza. No. No lo quiere. Es el conserje, otra vez.
¢Esto es lo que hace la gente hoy en dia? ¢Grabar la humillacion y
luego amenazar con sacarla a la luz? Y, si asi fuera, ¢por qué todo el
mundo piensa que él es el blanco perfecto?

—c¢Me has entendido?

Si, lo ha entendido. También entiende otra cosa.

—c¢Esto es lo que le hiciste a Taylor Reed?

Nathan le da entonces una fuerte patada en los huevos, tan fuerte
que Lucas vomita al instante. El pecho y el estobmago le quedan
cubiertos de vomito. Se tumba de lado, con las manos en la ingle,
mientras la habitacion se mueve, se balancea y se oscurece.

—Taylor Reed era un fracasado, igual que ti —dice Nathan.

Y, aunque Lucas puede oirlo, no encuentra sentido a las palabras.
Sus musculos arden y sus huesos se han convertido en cristal. No
podra ir a cazar el gusano de Nathan, porque nunca mas podra
moverse. Pronto, alguien lo encontrara aqui. Quiza el nuevo
conserje, si es que ya hay uno. Entonces lo recogeran y lo meteran en
la parte trasera de una ambulancia o en el maletero de un coche.

—Nos hizo un favor a todos, y ¢sabes qué?

Lucas no lo sabe, y ahora mismo no le importa. Esta paralizado y le



duele todo; Dios, como le duele. Intenta mirar a Nathan y, cuando lo
consigue, se siente aliviado. Agita los dedos y ve como se mueven.

—Deberias hacernos el mismo favor —dice Nathan—. Todos en el
instituto quieren que te mates. Todos estariamos mejor, y ti
también.

No esta seguro de poder hablar y se sorprende cuando le pregunta
con toda claridad:

—éQué te he hecho?

—Intentaste que me expulsaran.

—Me refiero a desde el principio. ¢Qué te he hecho para que vayas a
por mi?

Nathan se encoge de hombros.

—Nada.

—Entonces, ¢por qué?

—Porque puedo.



Capitulo 76

La oficina de la forense esta en el s6tano del hospital. Solo una planta
separa a la gente afortunada de la desafortunada. Salgo del ascensor
y entro en un pasillo de bloques de hormigén. Las paredes tienen una
capa de pintura crema tan gruesa que las hace brillar y parecer lisas.
Al final, unas puertas dobles se abren para que entren muertos que
susciten preguntas y salgan muertos que ya las hayan respondido.

Entro y giro a la derecha, hacia un despacho que podria pertenecer
a un contable: hay un escritorio, un ordenador, archivadores,
papeleo e impresoras, nada que sugiera que aqui es donde se
cataloga la muerte. Marie, la forense, esta al escritorio. Me ve por la
ventana y me pide un momento. Echo un vistazo alrededor de la
morgue, donde hay todas las cosas que no encontrarias en el
despacho de un contable, a menos que tu contable sea un asesino en
serie. Las luces fluorescentes se reflejan en herramientas disefiadas
para cortar, partir y afeitar. Hay desagiies por donde se extrae la
sangre, basculas para pesar los 6rganos e hileras de lo que parecen
pequenas puertas cuadradas de frigorifico con viviendas
provisionales al otro lado.

Marie se acerca a mi. Lleva el pelo gris recogido en un moifo. Las
gafas le cuelgan del cuello en una cadena. Sonrie al verme. Me da un
breve abrazo y un beso en una mejilla. Luego se aparta, deja las
manos en mis brazos y me dice:

—Me alegro mucho de que estés bien. Hay muchas razones por las
que podrias ser ta el que yace en mi mesa.

—Yo también me alegro de estar bien.

Me lleva hacia el cadaver. Grove esta cubierto con una sabana.
Ahora, Marie tira de ella. Parece el proyecto de arte de algiin nifio; un
proyecto muy mal hecho, por cierto. Tiene el térax abierto, las
costillas a la vista y las mejillas tan hundidas que todo lo de dentro lo
debe tener pegado a la lengua. El ojo bueno se ha hundido en su
cuenca, con lo que la frente de Grove parece enorme. El ojo herido,
en cambio, es como algo sacado de un restaurante de mariscos



después de que haber estado expuesto demasiado tiempo al sol. En
cuanto a su pelo, es como si alguien lo hubiera recogido del suelo de
una barberia, lo hubiera encolado y arrojado mas o menos en su
direccion. Tiene marcas de estrangulamiento en el cuello y
hematomas en las muiiecas y los pies.

—c¢Estas bien? —pregunta Marie—. Estas palido.

—Me duele la cabeza.

Y es verdad. Ver a Grove me ha provocado dolor en un instante.
Repasa los detalles. La causa de la muerte de Simon Grove ha sido
un disparo en un lado de la cabeza. Me muestra el punto del impacto.

El craneo esta perforado y las grietas se han extendido como una
telarana. Me explica que Grove padecia deshidratacion y
desnutricion graves, a pesar de que al parecer le habian dado un par
de barritas de muesli y agua. Dice que tuvo que sufrir mucho. Anade
que el informe toxicol6gico tardara unos dias, pero que unos puntos
de inyecciones recientes en el brazo la hacen pensar que estaba
sedado. Senala la herida en el hombro. La bala provoc6 danos
nerviosos y 6seos. Incluso con una rehabilitacion intensa, nunca
habria vuelto a estar bien. Luego indica un anillo rojo en el cuello. Es
una estrecha franja de unos seis o siete milimetros de grosor. Se ha
ido oscureciendo desde el momento de la muerte.

—Esto no se hizo con las manos ni con una cuerda. Y no hay fibras.
Ha sido algan tipo de cordon.

—Faltaba un tramo de cinta de la escena del crimen.

Ella no dice nada durante unos instantes y luego asiente.

—Puede ser.

—c¢Hay algo aqui que me indique qué hacer ahora?

Ella no contesta durante unos instantes y luego pregunta:

—¢éDesde cuando nos conocemos, James?

La pregunta me hace reflexionar. ¢Lo sabra ella?

—No lo sé. ¢Casi veinte afios?

—Veinte afnios —dice—. Es mucho tiempo. De un tipo como Simon
Grove es facil decir que se lo merecia, pero esto, lo que le han hecho,
no es algo por lo que ningin hombre deberia pasar, ni siquiera
alguien tan perverso como él.

No digo nada. Marie no deja de mirar el cuerpo. Sé que hay algo



mas.

—No te culpo por haberlo matado.

—No tuve eleccion.

—Aja. Hay algo mas. Algo que no he puesto en el informe.

—éQué?

—Dijiste que, después de dispararle, te detuviste junto a él y lo viste
morir.

—Asi es.

—Dijiste que te dijo que habia habido otros cuatro y que no lastimé
a Freddy Holt.

—Asi es.

—c¢Estas seguro?

No digo nada.

—Mira, la bala entré en su lobulo frontal e hizo un tinel profundo.
El efecto habria sido inmediato. Aunque, por alguna clase de
prodigio, hubiera podido hablar, no habria tenido ni idea de lo que
decia.

No digo nada.

—Una rareza como esta, bueno, no hace mas que estropear las
cosas, y a mi no me gustan las anomalias. Pensé que era mejor no
incluirla en el informe. Si la incluyera, algin lector podria pensar que
le sacaste esos nombres antes de dispararle, y eso no tendria buena
pinta. Daria la impresion de que, después de que Grove abriera
fuego, le disparaste en el hombro. Ya tenias el control de la situacion,
asi que conseguiste que confesara algunas cosas y luego acabaste con
él. Entonces el tiroteo no pareceria tan limpio.

Ahora tengo una opcion. Lo que me esta sugiriendo es mucho mejor
que la verdad, y no quiero que ella sospeche que yo he tenido algo
que ver con la forma en que Grove llego al estado en que se
encontraba, asi que asiento poco a poco.

—Escucha...

—No digamos nada —dice—. Como he dicho, no esta en el informe,
porque no me gustan las anomalias. En cuanto al resto... —sacude la
cabeza—, Simon Grove era un tio malvado, sin duda, pero quien le
hizo esto es igual de malo. Esto es tortura. El ojo se lo perforaron el
lunes —dice, y lo senala—, cuando Lucas Connor se defendi6, pero



quien at6 a Grove redoblo el suplicio. Lo apret6. Lo mat6 de hambre
y lo torturé. Si esta persona pensaba que estaba haciendo lo correcto,
estamos ante alguien que padece graves problemas psicologicos. No
puedo decirte quién ha sido; lo que si te puedo decir es que es
alguien a quien deberias encontrar, sheriff. La gente de por aqui
podria pensar que quien hizo esto merece una medalla, pero la
verdad es que es un monstruo a quien habria que encerrar para
siempre.



Capitulo 77

Lucas se sienta en uno de los compartimentos. Apesta a meados y
vomito. Solo tiene puestos los calzoncillos y los calcetines mientras
espera a que termine el descanso de la comida. No quiere estar en
uno de los lavabos, casi desnudo, limpiandose, cuando entren otras
personas. Y eso es lo que sucede: algunos entran y usan el baio,
mientras que otros solo vienen a fumar. El se queda esperando. Atn
siente calor en la ingle, pero el dolor se ha reducido a una punzada
sorda. Cuando suena la campana, espera unos minutos mas antes de
salir.

Se lava el pelo y la cara con agua del grifo. Luego empieza con el
cuerpo. Sigue oliendo a vomito y orina, pero nada de eso, ni el dolor
ni el hedor ni el sabor, duele tanto como la humillaciéon. De algan
modo, se siente aun peor que tumbado en el colchon del aserradero,
tal vez porque de ahi sali6 casi ileso, salvo por el gusano.

Se quita la venda y la enjuaga bajo el grifo. Ahora sabe por qué
Taylor Reed saltd, y no puede negar que, en parte, parece una buena
salida. Nunca debi6 intentar que expulsaran a Nathan. Deberia haber
seguido con la rutina de ser acosado dia tras dia y resistir.

Hace espuma con jabon y se la pasa por el pelo y el cuerpo, pero eso
no lo ayuda con el olor. Tiene orina en la ropa. También se la
enjuaga. Escurre todo lo que puede. Luego se viste, se mira en el
espejo y se pregunta como ha llegado su vida a esto. El primero que
se volvio contra €l fue Wolfy; luego, Freddy; ahora son los conserjes
asesinos en serie y... y lo que demonios sea Nathan. No hay
respuestas. A sabiendas de que no puede ir a clase con este aspecto 'y
este tufo, se dirige hacia la salida por el pasillo. Se agacha para pasar
bajo las ventanillas que las aulas tienen en las puertas. Antes de que
piensen que ha vuelto a desaparecer, tiene que avisar a alguien de
que no ira a las siguientes clases. Llega al aparcamiento de bicicletas,
coge el mévil, llama a la oficina del instituto y dice que no se
encuentra bien y que se va a casa. La mujer con la que habla no lo
cuestiona. ¢Por qué iba a hacerlo después de lo que ha pasado?



Vuelve a casa en esa bicicleta de mierda. El pelo se le ha ido secando
por el camino. Al llegar, tiene la camiseta atin humeda y el vendaje,
empapado. Su padre esta en el despacho trabajando. Lo saluda, pero
no abre la puerta: no quiere que el hedor invada el lugar. En la ducha
se lava el pelo una y otra vez hasta que el olor desaparece. Con
mucho cuidado, se limpia la herida de la mano. Ya no siente el
gusano, pero sabe que las pastillas de ayer no han funcionado. No lo
mataron, porque, si no, no estaria teniendo estos pensamientos
acerca de qué hacer con Nathan. Abre la caja de pastillas, duda y la
cierra. Le gustan estos pensamientos y la valentia que conllevan. Por
primera vez, el gusano es su amigo. Puede que mafana cambie de
opinion, pero, por ahora, necesita la fuerza y el &nimo que su amigo
le proporcionara.

Busca en el cajon la maquinilla con la que su madre solia cortarle el
pelo. Ya no le llega el tufo de la orina, pero puede sentirla dentro.
Selecciona el peine de seis milimetros. El aparato hace su trabajo
rapido y sin problemas, y, después de que ya se ha cortado dos tiras,
Lucas se da cuenta del error. Manana, cuando la gente haga
preguntas sobre la desaparicion de Nathan Cohen, un cambio como
afeitarse la cabeza llamara la atencion. Al fin y al cabo, eso es lo que
dicen en las noticias, éno? Que la persona que mato a alguien se
comporta de manera diferente después. Pero ya no puede parar.
Corta mas tiras y su pelo va cayendo en el lavabo. Termina y se pasa
los dedos por el nuevo corte. Debajo del pelo se revela su palido
cuero cabelludo. No le gusta como se ve, pero si lo limpio que se
siente. Recoge el pelo y lo tira en el pequeno cubo de basura que hay
bajo el lavabo. Con mucho cuidado, se cura la herida de la mano.
Piensa en lo que dijo ayer el sheriff Cohen sobre que Nathan se
estaba quedando en casa de su madre. Eso significa que los padres de
Nathan se han separado. Si es asi, Lucas tendra que averiguar donde
vive la madre. Lo mas facil sera volver al instituto y seguirlo desde
alli.

Se viste y baja al s6tano. Cuando su padre reformo la casa, gasto
mucho dinero en el s6tano. Lo convirtié en una sala de juegos para
hombres. Tenia planes de poner una television de pantalla grande,
sillas cobmodas y una nevera para la cerveza, pero nada de eso llegd



alli. En su lugar, el s6tano se ha convertido en un almacén de
muebles viejos y cosas del pasado a las que su padre se aferra. Hay
un banco de trabajo que él nunca utiliza, asi como herramientas
eléctricas que jamas se han enchufado. Bajo las tablas del suelo esta
el cuchillo de ardilla que Lucas us6 con Freddy Holt.

Freddy también esta ahi debajo, envuelto en plastico grueso y
rodeado de arena para gatos, para evitar que huela.

Lucas levanta la tabla del suelo y coge el cuchillo.



Capitulo 78

Apilados en una columna de apenas cinco centimetros de altura,
cuarenta mil dblares no parecen tan impresionantes. Es una de esas
ocasiones en las que la realidad y la imaginacién no van a la par: esto
cabe en un sobre sin ninguna dificultad, pero da la sensacion de que
deberia llenar un maletin. Repaso cada pila como quien baraja unos
naipes. Los billetes agitan el aire con rapidez y una suave corriente
me da en la cara. Es una de esas cantidades de dinero que te cambian
la vida, y habra mas en el futuro.

Es la una y media. La entrega esta prevista para las dos. Sharon nos
desea buena suerte. Hutch se sube a la parte trasera del coche
patrulla y se tumba en el asiento. No creo que sea comodo, pero no es
como si yo pudiera decirle que no tiene sentido. Wade sale del
aparcamiento unos minutos mas tarde. Su parte del plan consiste en
ir en un sedan sin matricula hasta el garaje de Earl, aparcar y tomar
nota de todos los coches que pasen, con la esperanza de que uno
llegue por la izquierda y, diez minutos después, se aleje por la
derecha.

Pasamos por delante de la granja Kelly, cuyos propietarios hace
anos tomaron grandes cantidades de somniferos para morir en su
cama cogidos de la mano. Pasamos por los senderos donde algunos
se han perdido, algunos han aparecido y otros no. Pasamos por
delante de Earl’s Garage. El afio pasado, al propietario le pegaron un
tiro. Antes de caer al suelo, ya estaba muerto. Llegamos al aserradero
donde Grove intent6 matar a Lucas Connor y donde, pocos dias
después, muridé de un disparo. Este tramo de carretera cuenta todo lo
malo de Acacia Pines.

Me detengo cincuenta metros antes de llegar al desvio del viejo
aserradero. Hutch salta, corre hacia los arboles y desaparece. Tomo
el desvio y sigo la curva. El edificio queda a la vista. Detengo el coche
cerca de donde aparqué ayer. La plaza es facil de identificar gracias a
los fluidos que mi coche patrulla dejé a causa de los disparos.

Cojo el sobre, me dirijo al edificio y atravieso la puerta arrancada.



Giro a la izquierda, para que Hutch no pueda verme. Me meto el
sobre de dinero en los pantalones. Antes le he dicho a Hutch que la
persona que llamo queria el dinero en el maletero del coche
incendiado, asi que me dirijo hacia alli, me quedo unos segundos,
como si lo estuviera colocando, y luego vuelvo a mi coche.

Al salir, no veo a Hutch. De vuelta a la ciudad, me cruzo con Wade.
Ha aparcado junto al garaje de Earl, desde donde tiene una buena
vista del trafico sin que lo vean.

Llamo a Hutch por radio. Le pregunto si hay algo y me dice que atn
no, que desde su escondite entre los arboles puede ver la puerta.
Alcanza a distinguir el coche calcinado, pero se resiste a acercarse
mas. Rebajo sus expectativas. Le digo que es posible que nuestro
hombre haya recogido el dinero incluso antes de que yo volviera a mi
coche.

—Por lo que sabemos, pudo haber salido por una de las otras
puertas y estar ya lejos. Es probable que se haya adentrado en el
bosque y esté aparcado a kilometros de la carretera.

—Ese siempre fue el defecto del plan.

—Teniamos que pagar, Hutch.

—c¢De verdad?

No le contesto.

—Le daré unas cuantas horas —dice ella— y luego iré a
comprobarlo. Si para entonces el dinero no esta, que Wade venga a
buscarme. ¢Como va el dolor de cabeza?

—Est4 bien.

—Deberias ir al médico.

—Deberia —digo, pero creo que se me pasara pronto.

—Han sido unos dias de mucha tensiéon —dice—. Mas para ti que
para nosotros. ¢Por qué no te tomas el resto del dia libre?

Es una buena idea.

—Tienes razon. No hay nada que pueda hacer hoy en el trabajo,
excepto estresarme un poco mas con la pregunta de quién intent6
matar a Simon Grove, y toda esa tension la podré afrontar desde
casa.



Capitulo 79

De camino a casa, veo pasar a Lucas Connor. He estado a punto de
no reconocerlo, porque ahora lleva el pelo corto. Va en bici al
instituto. Quiza intenta llegar a la ltima clase del dia. Esta tan
concentrado en la carretera que no creo que me haya visto. No lo
culpo por mentirme. No lo culpo por tratar de incriminar a Nathan.
Ojala pudiera estar seguro de que no me vio arrastrando a Grove
hasta mi coche.

Llego a casa. Papa y Deborah estan fuera. Me siento a la mesa, muy
tranquilo, y me quedo mirando el dinero. Dado que me he guardado
para mi lo cerca que he estado de perder la casa, nadie me
preguntara como me las he arreglado para conservarla. El tinico que
sabe lo mal que estan las cosas es el director del banco. Sera muy
facil convencerlo de que en algun sitio he conseguido un préstamo en
efectivo, o bien, de que he vendido a un periodico o una revista los
derechos de la historia de mis altimos dias.

Alguien mete una llave en la puerta principal. Recojo el dinero y me
lo meto en el bolsillo. Un momento después, entran Deborah y mi
padre. Deborah me sonrie, pero mi padre me mira como si fuera un
extrano.

—¢Como ha estado? —le pregunto.

—Ha estado bien —dice Deborah, pero su sonrisa es tensa, y sé, por
conversaciones anteriores, que su definicion de bien ha cambiado
varias veces desde que cuida de él—. Iba a hacer té. ¢Quieres?

—Claro, pero lo haré yo.

Preparo tres tazas y, para mi sorpresa, papa se bebe la suya. Nos
sentamos a la mesa y charlamos un poco, y aunque mi padre no
participa, empiezo a pensar en como era antes, cuando trabajaba en
su restaurante cortando verduras a cien por hora y cocinando filetes
perfectos. Fue una buena vida, y fue un buen padre. A veces es fcil
que la demencia no solo borre su memoria del pasado, sino también
los recuerdos de quienes lo conocimos como era.

Cuando nos hemos terminado el té, Deborah se marcha a su casa.



Me quedo sentado con papa, haciéndole compafiia. Nathan llega a
casa. Apenas reconoce nuestra existencia. Solo ha venido a buscar
comida en la despensa.

—déQué tal el instituto?

—Una mierda, como siempre —dice. Antes de que pueda decirle que
su dia esta a punto de empeorar, me dice—: Supongo que debo darte
las gracias.

—¢Por qué?

—Por no haberme acusado de robar esas cosas.

—Te has enterado, ¢no?

—Como todo el mundo. Harriet les ha dicho a todos que su movil se
activd en nuestra casa. Si yo hubiera estado aqui, ¢habrias pensado
que era yo?

—Por supuesto que no.

Sonrie. No recuerdo la tltima vez que lo vi sonreir. El problema es
que no hay calidez en esa sonrisa.

—Estas mintiendo.

—Tal vez lo hubiera pensado, pero lo habriamos hablado ti y yo y te
habria creido.

—Claro, apuesto a que la charla habria sido justo asi. ¢Sabes quién
los puso ahi?

—No —le digo—. ¢Y ta?

—No —dice.

No digo nada.

No dice nada.

Mi padre tampoco dice nada y se queda mirando al vacio.

Entonces le digo:

—¢Hay algo mas que quieras contarme?

—No.

—c¢Nada?

—Si vas a acusarme de algo, adelante, venga.

Este es el momento en que deberia hablarle acerca de lo de Taylor
Reed y decirle que sé que él fue quien meti6 a Lucas en esa taquilla.
Y, sin embargo, cuando estoy a punto de abrir la boca, me callo. Esta
conversacion la debo tener primero con Cass.

—Bien —dice. Desaparece en su dormitorio y se lleva consigo la



oportunidad. Sin embargo, esa oportunidad vuelve un minuto
después. Nathan regresa y me pregunta—: ¢Has estado en mi
habitacion?

—¢Cuando?

—Mientras yo no estaba.

De nuevo, no digo lo que hay que decir, porque no seria justo para
Cass.

—No, ¢por qué?

No tiene respuesta. Esta buscando su teléfono secreto, pero ese
movil estd en mi bolsillo. No puede preguntarme si sé donde esta.

—déSeguro? —pregunta.

—No tengo ningtin motivo para entrar ahi.

Se vuelve hacia papa.

—_éY ta, abuelo, has estado ahi?

Papa tarda un momento en darse cuenta de que le estdn hablando y
dice:

—éQué?

—c¢Has estado en mi habitacion? —pregunta Nathan; agresivo,
ahora.

—No —le digo.

—Vale, éhas entrado?

—Nathan, €él no ha estado en tu habitacion.

—Eso no puedes saberlo —dice—. Va a donde quiere y no tiene ni
idea. Va cogiendo lo que quiere y poniendo las cosas donde no deben
estar. No me extrana que mama se haya mudado. ¢Cuando vas a
meterlo en otra residencia?

—Vamos a intentarlo.

—OQdio esto, joder —anade, y vuelve a su dormitorio. Me quedo a la
mesa, escuchandolo dar vueltas por su habitacion en busca del
teléfono, sin saber qué debo hacer ahora.



Capitulo 80

En lugar de seguir a Nathan a casa de su madre, Lucas acaba
siguiéndolo a casa de su padre, lo que supone que significa que esta
noche se quedara alli. No habia ideado como abordar a Nathan esta
noche en casa de su madre; ahora tampoco tiene planes para hacerlo
en casa de su padre, pero lo esta pensando.

De vuelta a su casa, oye ruidos de teclado que vienen del despacho.
Ademas, la puerta esta cerrada. Es la forma que su padre tiene de
decirle que lo deje en paz, a lo que Lucas accede encantado. Se deja
caer en el sofa, enciende la television y empieza a cambiar los
canales. Deja de hacerlo cuando se encuentra con un programa de
noticias. Hasta esta semana, las noticias eran puro ruido blanco para
él: gente haciendo cosas malas, nada mas. Una y otra vez. Podias
grabar las noticias de una noche y, a la siguiente semana, ponérselas
a una sala llena de gente; nadie notaria la diferencia. Pero esta
semana ha estado viéndolas para mantenerse al dia sobre el conserje.
Ahora mismo, un reportero se cocina al sol fuera de la comisaria.
Dice que la policia no ha confirmado ninguna conexion entre Simon
Grove y Freddy Holt, pero que en todo el pais hay casos con vinculos
potenciales. Luego dice que la policia ha confirmado el pago de la
primera mitad de la recompensa a la fuente anénima, quien
telefoneo para revelar la localizacion de Simon Grove: cuarenta mil
dolares.

Lucas se habia olvidado de ese dinero.

Pone la tele en silencio. ¢De eso se ha tratado todo el tiempo? Quiza
el sheriff Cohen encontr6 a Simon el Tonto el lunes, a los pocos
minutos de haber aparecido en el aserradero. é¢Lo secuestr6 a
sabiendas de que se ofreceria una recompensa? Entra en internet e
investiga qué pasa con el dinero de las recompensas. A veces, puede
ir a dar a todo el departamento de policia, pero es raro. Lo que es
definitivo es que el dinero nunca se entrega a ningin agente de
policia, de lo contrario, seria como si estuvieran trabajando a cambio
de propinas. Los departamentos de policia, cuando tienen un motivo



justo, pueden abstenerse de pagar recompensas, solo que un acto asi
puede danar la confianza de los ciudadanos.

No hubo ninguna llamada anénima.

No ha habido otro méas que el sheriff Cohen.

Para averiguar lo que tiene que hacer, no necesita el resto de la
tarde.

Baja al sotano, levanta las tablas del suelo y saca el teléfono de
Freddy.



Capitulo 81

Preparo hamburguesas en la barbacoa mientras Nathan abre el
apetito rebuscando en su habitacion. Si bien las hamburguesas son
su comida favorita, no veo que lo pongan de mejor humor. Aun asi,
las hago porque no puedo imaginar que vayamos a comer juntos
muchas veces después de esto. En cuanto lo confrontemos, es posible
que no quiera volver a estar en la misma habitacién que nosotros. Al
cabo de un rato, deja de buscar. Entonces vuelve a sus juegos y oigo
gritos y disparos. Qué diferente es ser adolescente hoy en dia
comparado con cuando yo era joven. No tengo ni idea de como
Nathan es capaz de disfrutar con esas cosas. Tampoco tengo ni idea
de como los creadores de los videojuegos se dieron cuenta de que la
muerte y la violencia son asi de estimulantes para los chicos; o quiza
lo han descubierto del mismo modo que Hollywood, los escritores y
los artistas. Apuesto a que los primeros dibujos encontrados en las
paredes de las cavernas mostraban a gente mordida por zombis.

Cuando todo esta listo, llamo a Nathan. Le pido que se siente fuera
para que podamos comer los tres juntos, aunque eso no lo hace dar
saltos de alegria. Les damos un buen mordisco a nuestras
hamburguesas. No mi padre, que tira la suya al suelo y se queda
observando como suben las burbujas de su refresco. Son las siete y
media y, entre la hierba larga, los insectos hacen mucho ruido. Un
vecino pone en marcha el cortacésped, algo que siempre ocurre en el
momento en que te sientas fuera para relajarte. En el horizonte, las
nubes forman una larga cadena. La lluvia prometida espera a la
distancia.

—c¢Quieres una cerveza? —le pregunto a Nathan—. Voy a por una
para mi.

Levanta la mirada lo bastante rapido como para torcerse el cuello.
Se lo frota y sonrie, y recuerdo esas miradas suyas de cuando era mas
pequeiio; como se reia cuando yo le hacia cosquillas, como se perdia
en su propio mundo con sus juguetes en la bafiera, cbmo se tumbaba
con los 0jos muy abiertos mientras le leia un cuento. Por aquel



entonces, yo era su héroe. Este chico no es aquel chico. Hace mucho
que no lo es.

—Si, claro.

Es la primera vez que le ofrezco una cerveza, aunque no dudo de
que ha bebido muchas en el pasado. Entro a por un par y vuelvo a
salir. El abre la suya, yo abro la mia y chocamos las latas.
Terminamos nuestras hamburguesas. Nathan se termina su cerveza
y me pregunta si puede tomarse otra. Si le dijera que no, volveria a su
mal humor, y me gustaria que siguiera contento conmigo, aunque
solo fuera por unos minutos mas. Mi padre mete la cabeza entre los
brazos y se queda dormido.

—Una mas y ya. Y no se lo digas a tu madre —ainado, y le guifio un
0jo.

Va ala cocina, coge una cerveza y vuelve a salir. No me pregunta si
quiero otra. Ni siquiera se le debe haber ocurrido. No le pido que me
ayude a recoger, porque ha habido guerras que han empezado por
menos. Si vamos a luchar, que sea por algo que valga la pena. Y eso
ocurrira el fin de semana, cuando Cass esté aqui. Los actos de
nuestro hijo la destruiran. Destruiran nuestra familia.

—Escucha, Nathan, tengo que hablar contigo de algo —le digo. Las
palabras salen de mi boca incluso antes de que me dé cuenta de que
iba a decirlas.

—Por favor, no me digas que mama y ta vais a volver.

Sus palabras duelen. Las nubes se acercan. Esta cada vez mas
oscuro. Los arboles del patio trasero empiezan a agitarse. Podria
avecinarse algo mas que lluvia. Mi teléfono emite un pitido. No le
hago caso.

—Esto no tiene nada que ver con tu madre ni conmigo. ¢Estas
seguro de que no hay nada que quieras decirme? Puedes contarme lo
que quieras. Puedo ayudarte con cualquier cosa.

Fija la mirada en mi. Su nueva cerveza esta abierta y ya le faltan
algunos sorbos. Espero que eso lo afloje un poco.

—No hay nada.

—Ayer, cuando vine a buscar el movil de Harriet, empecé a registrar
la casa.

—Entraste en mi habitacién.



—Si.

—Dijiste que no habias entrado.

—Lo sé.

—Mentiste.

—Si.

—Entraste porque pensabas que lo habia robado. Dios mio, papa,
épor qué siempre tienes la peor opinion de...?

—Encontré esto. —Saco del bolsillo su mévil secreto y lo pongo
encima de la mesa.

Fija la mirada en el aparato y no dice nada, y yo no digo nada, y la
tormenta se acerca.

Luego:

—No tenias derecho a entrar en mi habitacion.

—Tengo todo el derecho, y no se trata de eso. Es sobre lo que le
hiciste a Taylor Reed. Pude desbloquear el teléfono. He visto el video
y los mensajes que le enviabas.

Se levanta de su asiento.

—Esto es una mierda.

Se aleja. Voy tras él y lo alcanzo en la cocina. Lo cojo por el brazo
con firmeza.

—No iras a ninguna parte. Todavia no.

—Vete a la mierda —dice.

Intenta soltarse, pero yo le agarro el brazo con mas fuerza. Mafiana
tendra moratones.

—c¢Sabias que iba a suicidarse? ¢Eso querias? éCreias que era una
broma?

—Suéltame.

—Ese chico esta muerto, maldita sea. Contéstame.

—No me extrana que mama te haya dejado.

—Atormentaste a ese chico una y otra vez hasta que se suicido,
Nathan, y luego nos hiciste pensar que el responsable era otro, y creo
que lo mismo le estas haciendo a Lucas Connor.

—Suéltame.

—c¢Estuviste aqui la otra noche?

—éQué?

—c¢Estuviste aqui? Hace dos noches, éestabas aqui?



—No, yo no estaba aqui.

—c¢Sabes lo que le pasé a Freddy Holt?

—¢Qué te pasa?

—¢éLo mataste?

—Estés loco.

—c¢Por qué lo hiciste, hijo? ¢Taylor Reed te molestaba? éSentias
curiosidad por saber si podias conseguir que se matara? Madre mia,
Nathan, podrias ir a la carcel por esto. Podrian encerrarte durante
afnos. ¢Y preguntas qué me pasa? Lo que me pasa es que tengo un
hijo que no siente remordimientos por...

Me da un golpe en el pecho. Su puiio hace contacto con mis costillas
magulladas. Le suelto el brazo. Me empuja, me golpeo con el borde
de la mesa y caigo al suelo. No puedo detenerme hasta que choco con
la nevera. Se yergue junto a mi.

—Taylor era un fracasado, igual que ta. Esta familia estaria mejor si
te hubieran matado ayer.

Coge el teléfono de la mesa y sale corriendo de la cocina. Me quedo
en el suelo, atonito ante lo que acaba de ocurrir. Al pensar que la
conversacion podria ir de otra manera, solo me estaba engafnando a
mi mismo. En este momento no veo otra salida que ir mafana a la
comisaria y contarles lo que ha hecho mi hijo. Pensé que podia
ayudarlo. Crei que, al reunir a nuestra familia, podriamos salvarlo.
Me equivoqué. Una vez mas, el dinero que iba a utilizar para salvar
mi casa tendré que emplearlo en abogados.

Antes de todo, voy a tener que decirselo a Cassandra. Me va a
despreciar por haberme enfrentado a €l sin ella, y tiene todo el
derecho.

Me levanto y salgo. Papa se ha despertado, ha recuperado su
hamburguesa del suelo y se la esta comiendo. Lo dejo en paz.
Compruebo el mensaje que me llegb6 hace un rato. No reconozco el
nimero.

Es un video. Intento sentarme a la mesa y casi fallo. Me tiemblan las
piernas. Los brazos me pesan tanto que tengo que apoyar el teléfono
en la mesa para que no se me caiga. Antes de pulsar el boton de
reproducir, ya sé lo que va a ser esto. En la habitacién de Nathan, los



disparos y los gritos empiezan a sonar mas fuerte que nunca. Mi hijo
esta descargando su ira en el ordenador.

Pulso el botdn.

En el video aparezco yo empujando a Grove hacia los arboles, todo
iluminado por los faros de mi coche. El conserje tiene las manos
esposadas a la espalda. Como quien va al cadalso. Luego hay un corte
y, enseguida, mas imagenes mias desde un angulo diferente. Salgo
del bosque solo.

Papa vuelve a la terraza.

—c¢Donde esta el maldito camarero? —pregunta.

Si alguien me hubiera seguido, no le habria dado tiempo de aparcar
en la carretera e ir a grabarme. Eso significa que esa persona tendria
que haber llegado en coche, en cuyo caso yo lo habria oido. Por lo
tanto, no me sigui6. Quienquiera que hiciera esto ya estaba en el
lugar. éPor qué? Y no solo en el lugar, sino listo para grabarme.

—¢Eh? éDonde esté el jodido camarero?

Podria ser alguien que trabaja para mi o uno de bisqueda y rescate.
Podria ser alguien que se sinti6 tan alentado por la recompensa que
sali6 a echar un vistazo. Tal vez fue un buscador de emociones a
quien le gusta ir a sitios donde se han cometido crimenes. ¢Un
excursionista perdido? éBigfoot, quiza, o uno de sus buscadores?
Entonces, ¢por qué no reclamar la recompensa?

—d¢Usted es el camarero?

—No hay camarero, papa.

—c¢Puedes decirle que la hamburguesa estaba excelente?

Mi cerveza sigue aqui fuera. Me la tomo de un trago. Me tiemblan
las manos. Las nubes estdn mas cerca y son cada vez mas oscuras.
Ahora, el viento sopla con mas fuerza.

La tormenta ya esta aqui, eso es seguro.

—Bien, se lo diré yo mismo —dice pap4, y entra en la casa.

El teléfono vuelve a pitar. Otra vez, es un mensaje dividido en
trozos:

Sé lo que has hecho. Sé que todo el tiempo retuviste a Simon Grove,
esperando que la recompensa subiera de valor. Sé que hoy tienes
cuarenta mil dblares de

esa recompensa y que el resto esta en camino. Si no me los das, voy



a enviar estas imdgenes a los medios de comunicacion. Terminaras
en la carcel. Esta noche, a las diez, deja los cuarenta mil dblares en
el mismo arbol donde

ataste a Simon Grove. De lo contrario, el mundo sabra que lo
torturaste y asesinaste.

Los mensajes dejan de llegar. Le respondo:

¢Quién eres?

Nada. Lanzo al patio la lata de cerveza vacia. No tengo mas remedio
que sacar el dinero, pero eso solo me llevara a mas chantajes. Me
desangraran y luego entregaran las imagenes a los medios. Empiezo
a marcar el namero de la comisaria, pero cuelgo a la mitad. No
puedo pedirle a nadie que busque el nimero desde el que me estan
enviando esto. No puedo involucrar a nadie. No puedo hacer nada,
salvo lo que me han pedido. De no haber estado con Nathan cuando
lleg6 el primer mensaje, habria pensado que habia sido de él. Pero no
era de él.

La persona que me grabo, la que estrangul6 a Grove, es mi duena.

Entro en la habitacién de Nathan sin llamar.

—éQué cono...?

—C Callate, Nathan, y si...

—No...

—Te digo que cierres la puta boca.

Y lo hace. Parece sorprendido.

—Necesitas ayuda, Nathan. No sé si de verdad querias que Taylor se
suicidara y, lo que es peor, ni siquiera creo que te importe.

—Yo...

—En este momento tengo que salir, pero ti y yo vamos a terminar
esta conversacion cuando vuelva a casa. Ahora mismo te quiero aqui,
cuidando de tu abuelo. Si haces cualquier otra cosa, te juro por Dios
que te meteré en la carcel cuando llegue a casa. ¢Has oido?

Asiente con la cabeza.

—c¢Me estas escuchando?

—Te escucho.

Senalo con la cabeza su ordenador.

—Y apaga esa mierda. Haz algo 1til y recoge los platos de la cena.

Lo dejo en su habitacion, cojo el dinero y me dirijo a la puerta.



Capitulo 82

Casi atropello a la sefiora Larson, la vecina cuyo nombre de pila
nunca recuerdo, la vecina que siempre encuentra un motivo para
quejarse. Va empujando por la acera una bicicleta de montana. Lo
unico que me consolaba de perder mi casa era saber que me alejaria
de ella. Me senala con el dedo, agita la cabeza, grita algo y me lanza
una mirada que sugiere que soy el peor sheriff del mundo. Algo
dificil de rebatir. El pelo se le despeina por el viento y la ropa se agita
contra su cuerpo. Me la imagino delante de su casa, ante un equipo
de noticias, explicando a la cAmara: «Siempre supe que habia algo
raro en ese sheriff». Hago un gesto de disculpa y salgo a la calle. Me
llevo el todoterreno en lugar del coche patrulla que he estado usando.

Llamo a Hutch. Sigue apostada entre los arboles, vigilando el
aserradero. Me dice que las cosas se estan poniendo dificiles ahi
fuera, que los arboles se esfuerzan por mantenerse anclados al suelo.
Le digo que ya ha esperado bastante, que es hora de ver si el dinero
ya no esta en el coche. Escucho que se acerca al edificio, que
inspecciona el coche, que revisa el maletero.

—Aqui no hay nada —me dice, y parece molesta—. ¢D6nde lo
dejaste, exactamente?

—Justo en el centro del maletero. Es imposible no verlo.

—Entonces, se lo han llevado. Nuestro hombre debe haber cogido el
dinero antes de que yo llegara a mi puesto. Quiz4 estaba escondido
en la fabrica cuando llegaste. Lo atraparemos en el proximo pago.
Llamaré a Wade para que venga a buscarme.

La gente camina con la cabeza gacha y los hombros encorvados para
evitar que la tierra y el polvo se les metan en los ojos. Por el aire
flotan bolsas de plastico, papel y restos de basura. El viento frena el
coche. Entro en la comisaria y respondo entre dientes a todo el que
me saluda. Cierro la puerta de mi despacho, me pongo al escritorio y
tecleo en el ordenador el nimero telefénico de los mensajes. No
espero que salga nada. Ha de ser un movil prepago, pero igual tengo
que comprobarlo.



Aparece un nombre.

Me hundo en el asiento. El aire cambia, como si un relampago
estuviera a punto de estallar dentro de la comisaria. Se trata del
teléfono de Freddy Holt.

¢Sigue vivo?, dentra y sale del bosque de vez en cuando?, étal vez
desde una granja cercana? ¢O esta muerto y la persona que lo mato
se llevo su teléfono y me esta chantajeando ahora? Si fuera Freddy,
podria quedarse con los cuarenta mil, e incluso lo llevaria fuera de
Acacia Pines si me lo pidiera. Que estrangulara a Grove... Bueno,
é¢como puedo juzgarlo por eso si yo he hecho cosas peores?

Llamo al namero.

Nadie contesta.

Tengo que esperar a que vuelvan Hutch y Wade. No puedo dejar
que me vean conduciendo hacia el aserradero. Tamborileo con los
dedos en el escritorio. Llevo el ritmo con los pies. Miro el
aparcamiento por la ventana y me pregunto dénde demonios estan.
Oscurece muy rapido. A los pocos minutos, el aparcamiento ha
desaparecido, sustituido por mi reflejo. Tamborileo sobre el
escritorio con los dedos de ambas manos. Doy pisotones con ambos
pies. Unos faros rompen la oscuridad. Son Wade y Hutch. No entran.
Tan solo se suben a sus coches y se marchan.

Salgo. El viento es frio. Y fuerte. Sacude el coche a mi salida del
aparcamiento. Lo sacude ain méas cuando paso a toda velocidad por
el puente para salir de la ciudad. Desde el sur, un muro de lluvia se
dirige a mi. Piso el acelerador y conduzco hacia él.



Capitulo 83

Desde debajo del puente, Lucas ve al sheriff Cohen alejarse de la
ciudad. Son poco mas de las nueve, lo que significa que el sheriff ha
salido temprano hacia el aserradero, tal como Lucas supuso que
haria. También se imagina que el sheriff se quedara por ahi mas
tarde; primero, escondiendo su coche y, luego, escondiéndose entre
los arboles para ver quién ha venido a por el dinero.

Remolca su bicicleta por la orilla hasta la carretera. El viento sigue
aumentando. Las nubes se ciernen sobre la ciudad como una manta
sucia. Antes, para enviar los mensajes al sheriff Cohen, cambi6 la
tarjeta SIM del movil de Freddy por la suya, por si acaso el teléfono
de Freddy estuviera configurado igual que el de Harriet White, es
decir, para enviar un correo electrénico con su ubicacién en cuanto
alguien lo volviera a encender.

Con la lluvia cada vez mas cerca, atraviesa la ciudad en bicicleta. La
gente entra y sale apresurada de las tiendas de comida para llevar, lo
que provoca una mezcla de aromas de comida china, india o pizza de
los restaurantes. Pronto se impone el olor del aguacero que se
avecina y, momentos después, la lluvia llega, fuerte y rapida, como si
alguien estuviera reventando globos de agua del tamafo de coches
sobre todas las cabezas. A Lucas siempre le han gustado las
tormentas. Lo hechiza el sonido del trueno que rompe el cielo, el del
relampago que lo destripa; le encanta la forma en que el aire crepita
con energia. Es bonito y peligroso, como si el mundo se
resquebrajara para desvelar todos sus secretos.

La ropa se le pega al cuerpo. Tiene que limpiarse el agua de los ojos
una y otra vez. Si sigue gastando vendas a este ritmo, tendra que
empezar a comprarlas al por mayor, porque esta ya esta estropeada.
Después de lo que ha pasado hoy en el instituto, piensa en la lluvia
como algo purificador. El pelo corto hace que sienta frio en el cuero
cabelludo. El viento que se levanta desde el sur lo ayuda, en lugar de
entorpecerlo. Aun asi, en este pedazo de mierda oxidada le lleva el
doble de tiempo pedalear a cualquier sitio. Las calles se van vaciando



a medida que se inundan las alcantarillas. Las hojas y la basura
flotan y corren mas rapido que su bicicleta, se amontonan alrededor
de los desagiies pluviales y terminan obstruyéndolos. Tarda veinte
minutos en llegar al parque donde hace dos noches tendria que haber
dejado la bicicleta. Las ruedas se hunden en el césped unos
centimetros y, cuando Lucas sale del parque, sus zapatos chapotean y
se llenan de agua.

Mira su reloj. Son las nueve y veinticinco.

Calcula que tiene media hora o mas. Cerca de una hora, méas bien.

Se dirige a la casa del sheriff Cohen.



Capitulo 84

El viento, que atlla entre los arboles desde todos los dngulos,
arrastra la lluvia hacia un lado y hacia el otro y mece el coche. La
lluvia hace tanto ruido que no oigo el motor. Mis limpiaparabrisas
luchan por mantener el ritmo. El cristal parece que tuviera adheridas
capas de envoltorios de comida. Las zanjas entre la autopista y el
bosque van camino de convertirse en arroyos. Esto parece el fin del
mundo. Las interminables semanas de dias calurosos se ven a
menudo interrumpidas por una tormenta asi, que va y viene. A veces,
no dura mas de veinte minutos; otras veces, llueve toda la noche. Los
arboles se doblan, tiran de sus raices. Los gruesos troncos estan a
punto de romperse. Las agujas de pino se transforman en dardos de
cerbatana. Las pifias se convierten en pelotas de béisbol. Manana
vendran cuadrillas con motosierras a retirar los arboles caidos a lo
largo de toda la autopista. Despejaran las carreteras, quitaran las
ramas rotas y arreglaran las senales de trafico torcidas. Luego
descansaran hasta que el calor del verano vuelva a hacer estragos.

Cuando cojo el desvio hacia el aserradero, una rafaga de viento
intenta levantar mi todoterreno. Una pina rebota en el centro del
parabrisas y me hace dar un respingo. Los elementos conspiran
contra mi, me advierten de que esta es una mala idea. Aparco en mi
sitio habitual. Aqui no hay otra luz que la de mis faros. Saco de la
guantera una linterna y una camara para accidentes de trafico que he
traido de la comisaria. La cAmara esta cargada y tiene memoria
suficiente para almacenar dos horas de grabacion. Me la echo en el
bolsillo junto con un par de bridas para cables.

Abro de un empell6n la puerta del coche y el viento la empuja
contra mi. Vuelvo a intentarlo, esta vez con mas fuerza, y logro salir.
El viento cierra la puerta antes de que la lluvia convierta el
todoterreno en una piscina. Camino hacia los arboles mientras me
protejo los ojos del agua y del viento que me azota. Freddy podria
estar escondido a pocos metros del limite del bosque y yo no tendria
ni idea.



Mi ropa se sacude de un lado a otro, pero pronto se empapa tanto
que se me queda pegada al cuerpo. El viento me empuja y hace crujir
la bolsa de plastico en la que llevo el dinero. Me meto en un charco
que me llega hasta los tobillos y los dedos de los pies se me
entumecen. El aserradero parece un matadero abandonado al que
vinieran a jugar los personajes de las pesadillas. De pronto, el cielo se
tifie de blanco. Es la extensa cadena de un relampago cuyas
retorcidas costillas se ramifican a uno y otro lado. De inmediato llega
el trueno. El destello brilla tanto que me quema los ojos y el sonido
es tan potente que me parte el craneo. Salto con tal impetu que los
hombros me llegan a las orejas, el corazén se me acelera, las manos
me hormiguean y, alrededor, el aire se llena de electricidad. Suelto la
bolsa. Va a parar al suelo. Antes de que pueda cogerla, el viento la
atrapa y la lanza al aire, la abre y la convierte en un paracaidas. La
bolsa se aleja de mi, atrapada por una rafaga cruzada, y entonces
salen por la abertura los billetes de cien délares, como escupidos por
un cajero automatico defectuoso.

Cuarenta mil dolares se dispersan en la tormenta.



Capitulo 85

El primer intento de Lucas de llamar a la puerta queda ahogado por
el trueno. Para lo que ha planeado, no podria haber pedido mejor
tiempo. Esta oscuro, no hay nadie y la lluvia cae con tal fuerza que
podria gritar sin que lo oyeran. Dentro hay luces encendidas. Espera
que eso signifique que Nathan esta en casa.

Vuelve a llamar a la puerta, toca el timbre y alterna entre golpear la
puerta y tocar el timbre hasta que ve una silueta a través de los
pequenos cristales esmerilados: Nathan se acerca, abre la puerta 'y
queda enmarcado en el umbral, aferrado al tirador con una mano
mientras con la otra sujeta una cerveza. El viento lo azota.

—éQué cono...?

Antes de que Nathan pueda terminar, Lucas le arroja un punado de
barro que ha recogido del jardin. Le da de lleno en la cara. No se
queda a ver qué pasa. Se da la vuelta y corre. Nathan lo seguira, claro
que si. Llega a la acera incluso antes de que Nathan haya podido
bajar del porche. No necesita ganar mucha ventaja. Disminuye la
velocidad. Deja que Nathan iguale su ritmo, pero mantiene diez
metros de distancia entre los dos. Sus pies golpean el suelo y lanzan
agua por detras. El viento le da de frente, asi que tiene que inclinarse
hacia delante. Nathan grita algo que Lucas no alcanza a oir. De un
salto, se baja del bordillo al final de la manzana, cruza la calle y salta
por encima del bordillo hasta el bloque siguiente. Sus pies chapotean
en el agua de las cunetas.

Sigue manteniendo los diez metros de distancia.

Todavia no hay nadie alrededor.

Gira hacia el parque. Sus pies se hunden en el césped y van dejando
huellas. Mas adelante hay un area infantil. Los columpios rebotan
con el viento, las cadenas se tensan, el carrusel se sacude. De debajo
de todo salen despedidos trozos de corteza. Corre mas alla del
tobogan. Pasa un banco. Sigue hacia los arboles, a donde no llega la
luz de las farolas; luego se cae y, cuando intenta volver a levantarse,
se resbala.



Tal y como lo habia practicado.

Nathan lo alcanza.

Lucas se encoge. Nathan esta acostumbrado a ver a la gente
acobardarse asi. Se detiene junto a Lucas y la lluvia le lava el barro de
la cara.

—Gilipollas —grita.

Lucas cambia de posicion y se hace un ovillo. Nathan le da patadas
en los brazos y en la espalda, y Lucas gimotea como se supone que
debe hacer, dispuesto a recibir los golpes. Cuando terminan las
patadas, levanta la vista y ve que Nathan sigue de pie junto a él.

—Voy a publicar el video en el que te meo encima. Todo el mundo lo
va a ver.

Lucas murmura en voz baja:

—No es tu culpa.

—déQué has dicho?

Vuelve a murmurar lo mismo. Mas suave esta vez, atrayendo a
Nathan.

El chico se agacha para escuchar.

—Repiteme lo que has dicho.

Lucas le clava el cuchillo de ardilla en el costado.

Por su parte, Nathan empieza a mostrar las emociones equivocadas.
Comienza con la confusion. Se da cuenta de que ha pasado algo, pero
no sabe qué. Se levanta y retrocede un paso. Lucas, que no ha soltado
el cuchillo, se lo saca. Entonces Nathan sonrie. Y se rie. Es como si la
idea de que algo malo pudiera ocurrirle fuera tan descabellada que
resultase divertida. Mueve la cabeza de un lado a otro. Baja la mirada
y se pone la mano en la herida. Luego se mira la mano, la sangre; ve
como la lluvia la diluye y la lava de sus dedos. Da otro paso atrés.
Mira a Lucas, el cuchillo y, de nuevo, la herida. Sigue sonriendo, pero
también frunce el cefo, divertido y confuso. Es alguien a quien los
ojos le estan diciendo una cosa y el cerebro, otra. Retrocede dos
pasos mas. Luego mira abajo, donde la sangre le empapa la camisa y
los calzoncillos y corre por su pierna. Se pone la mano en la herida,
en un intento de cerrarla y detener la hemorragia.

—¢Qué...? —pregunta. Luego sacude la cabeza y anade—: ¢Qué has
hecho?



Lucas ya esta de pie. Se acerca a él. Nathan da un paso atras. Su
energia se esta agotando junto con toda esa sangre. Lucas se
pregunta donde estara el parasito, si saldra por ese agujero y
escapara hacia la hierba. Nathan se arrodilla. Mira a Lucas y levanta
la mano, acobardado, igual que Lucas se ha acobardado tantas veces
ante él. Qué facil seria enterrarle el cuchillo de ardilla en el cuello, el
pecho, los brazos y las piernas.

—Por favor —dice Nathan. Est4 llorando—. No, por favor.

Si los papeles estuvieran invertidos, Nathan seguiria apunialando a
Lucas. Eso es a lo que estaba destinado Nathan, ¢no? Una vida de
hacer dafio o de hacer que la gente quiera hacerse dafio a si misma.

Nathan intenta ponerse en pie, pero acaba cayendo. Rueda sobre el
pecho y se arrastra. Con una mano agarra el suelo; con la otra, la
herida. Cuando grita, sus gritos se pierden en la tormenta.

Lucas lo hace rodar sobre su espalda. Qué palido esta. Ya es un
fantasma. La lluvia le da en la cara. Lucas se agacha sobre él.

—Lo que he dicho es que no es culpa tuya —dice. Y no lo es. Es el
gusano de su interior, tan grande ahora, tan malo, que el dafio que ha
hecho es irreparable.

Nathan esta temblando. Tiene la piel de gallina en los brazos. Sus
labios se han vuelto azules. Sus ojos parpadean a izquierda y
derecha. Son movimientos tan pequefios que parecen vibraciones. En
lo alto se bifurca un relampago e ilumina a Nathan. Un
microsegundo de su sufrimiento se queda grabado en la mente de
Lucas como una fotografia feliz.

Encontrara ese gusano, pero no aqui. Necesita tiempo. Y privacidad.
Tampoco quiere que el bicho escape por la herida, asi que saca el
rollo de cinta aislante del bolsillo y tapona el agujero de Nathan. Eso
tiene la ventaja afiadida de ralentizar la hemorragia.

Tiene que concentrarse en llevarselo de aqui.

Tal como le ha ensefiado su padre, sin cadaver no hay pruebas.

Va a hacer lo mismo que hizo con Freddy Holt.

Llama a su padre.



Capitulo 86

El viento arrastra la bolsa de plastico de vuelta al charco y el agua la
detiene lo suficiente para que yo la coja. Todavia hay algo de dinero,
aunque no mucho. Hay mas billetes en el mismo charco. Para poder
cogerlos con las dos manos, me meto la linterna en la cintura del
pantaloén y me ayudo de la luz que sale del coche. La mayoria de los
billetes estan volando hacia los arboles; no se han ido flotando,
porque el flotar insinta tranquilidad. Estos billetes de cien délares
han sido lanzados de un lado a otro en una montana rusa de viento.
Algunos han pasado por encima de las copas de los arboles hasta
adentrarse en el bosque, hasta desaparecer mas alla del alcance de
los faros. Otros han quedado atrapados en la linde de la arboleda.
Los recojo y los meto en la bolsa. Alcanzo los que estan enganchados
en las ramas mas bajas y me desentiendo de los que estan en las mas
altas, como si este fuera un caso de rendimientos decrecientes; a
sabiendas, sobre todo, de que muchos billetes volveran a volar justo
cuando esté a punto de alcanzarlos.

Hago todo lo que puedo. Voy recogiendo los billetes mojados y
sucios y los meto en la bolsa. Llega un segundo relampago vy,
mientras suenan los truenos, me agarro con fuerza a la bolsa. El aire
zumba. Es una locura. Estoy corriendo en plena tormenta como si
estuviera pidiendo que me alcanzase un rayo, y, con la suerte que
tengo, ¢por qué no deberia suceder?

No veo mas billetes faciles de coger, asi que vuelvo al coche. Estoy
empapado. Abro la bolsa y cuento lo que ha quedado: siete mil
seiscientos dolares. Con esta cantidad no podré comprar el video.

Salgo del coche y llevo la bolsa conmigo. La sujeto con fuerza. Al
llegar a los arboles, me echo unas cuantas piedras en los bolsillos.
Luego, linterna en ristre, camino hacia el arbol donde encadené a
Grove y recojo otros seiscientos dolares por el camino. El viento y la
lluvia amainan conforme me voy adentrando. Uso las piedras para
lastrar la bolsa en la base del arbol. Saco la cAmara de mi bolsillo, la
ensucio para camuflarla y, a un par de arboles de distancia, atada a



una rama con un cable, la dejo apuntando hacia el dinero. Enciendo
la caAmara y pulso el boton de grabacion. Quien recoja el dinero
tendra que venir con una linterna. Espero que haya suficiente luz
para ver quién es.

Vuelvo al coche.

Si quien me envi6 el mensaje ya esta aqui, entonces habra visto lo
que ha pasado con el dinero. Si todavia esta en camino, se llevara una
decepcion. Supongo que estara aparcado en algun lugar intermedio,
a la espera de verme pasar.

Ni siquiera puedo enviar un mensaje de texto al teléfono de Freddy.
Aqui no hay cobertura.

Doy la vuelta al coche y sigo los relampagos y los truenos hasta la
ciudad.



Capitulo 87

Hace dos meses, Lucas alcanzo6 a Freddy unas calles mas alla de
donde el chico habia empujado a Alexandra. En esa calle habia una
casa en venta. Era de un vendedor de coches usados que, un ano
antes, habia ido de caceria al bosque con unos amigos. Algunos dicen
que se emborracharon y se alejaron del sendero. Otros dicen que
Bigfoot los atrapé. El césped de la casa, ahora vacia, estaba alto, y el
jardin estaba cubierto de maleza. En la fachada, el cartel de «Se
vende» se habia descolorido con el paso de los meses. Lucas calculo
su llegada para que ocurriera en el momento en que Freddy estaba a
punto de pasar de largo. El chico lo oy0 llegar y se volvid.

—¢éQué quieres?

—He encontrado algo —le dijo Lucas.

—éQué?

—Algo que querras ver.

No espero la respuesta. Paso por delante del cartel de «Se vende»,
clavado en el suelo, y caminé por un lado de la casa. Mientras lo
hacia, abri6 la cremallera de su mochila. Freddy se qued6 unos
segundos en la acera antes de que lo venciera la curiosidad.

Al doblar la esquina, Lucas saco6 la pala de la mochila y, en lo que
dura un latido —algo que Freddy dejo de tener pocos segundos
después—, se le ech6 encima. Ya con la sangre acumulandose en la
tierra, tenia que tomar una decision. No podia cortar a Freddy y
dejarlo alli mismo, porque alguien terminaria descubriéndolo. Podia
enterrar a Freddy en el jardin, solo que iba a necesitar un agujero
mucho méas grande que el de costumbre. Aun asi, habia grandes
posibilidades de que los préximos dueiios lo encontraran.

Llamo6 a su padre.

Peter tenia su propio parasito creciendo dentro. Lucas habia visto a
ese gusano en accion el dia en que lo ayudo a enterrar a su madre
bajo las mismas tablas del s6tano donde ahora esta enterrado
Freddy, a donde Nathan ir4 cuando todo esto haya terminado. La
muerte de su madre fue un accidente. El dia que tenia previsto



marcharse, el padre de Lucas intent6 convencerla de que se quedara.
Quiso explicarle lo de los animales muertos, quiso convencerla de
que lo tnico que Lucas necesitaba era ayuda. Se esforz6 tanto que
acab6 empujandola por las escaleras del s6tano, cuando lo inico que
queria era razonar con ella. El problema es que la gente seguia yendo
a la carcel por accidentes y, después de todo, el padre de Lucas la
habia empujado. En el s6tano enterraron también las maletas. Luego
le contaron a todo el mundo que la mujer habia conocido a un
hombre en internet y que habia creido que él podria darle una vida
mejor. Su padre, como escritor de novelas policiacas, puso en
practica todo lo que habia aprendido. Si hubiera sido dentista o
contable, lo habrian detenido por asesinato.

Luego apareci6 para ayudar con Freddy, tal como Lucas sabia que
ocurriria. ¢Qué opcion le quedaba? Ahora, los dos tenian secretos
que los ponian en el camino de una garantizada destruccién mutua.
Papa estaba enfadado y gritaba a Lucas mientras ambos envolvian a
Freddy en polietileno transparente. La sangre manchaba el plastico
por dentro y hacia que el cuerpo pareciera estar envuelto en niebla
roja, pero ¢qué podia hacer, aparte de ayudar?

Metieron el cadaver en el maletero del coche. Lucas removio la
tierra donde habia caido la sangre, para ocultarla, y luego
emprendieron juntos el camino de vuelta a casa. Bajaron a Freddy al
s6tano. Después, mientras Lucas exploraba el cuerpo en busca de un
gusano que nunca encontraria, su padre exploraba el armario de los
licores en busca de algo que si encontraria.

A la mafana siguiente, hablaron del tema. Eran las diez de la
manana y su padre seguia borracho. Llevaba bebiendo mucho desde
la muerte de la madre de Lucas. Después de lo de Freddy, empezo a
beber atin mas. Fue entonces cuando su padre impuso el toque de
queda: adios a las salidas nocturnas a hurtadillas; a partir de ahora,
Lucas tenia que estar en casa a las cinco. Y que Dios lo ayudara si se
retrasaba un minuto mas: llamaria a la policia y, maldita sea, la
destruccién mutua estaria asegurada. El padre no podia volver a
pasar por esto.

Lucas le habia creido.

Y habia que reconocer que su padre no iba de farol. El lunes pasado,



cuando Lucas no lleg6 a tiempo a casa, llamoé a la policia, aunque
antes habia ido a buscarlo.

Es consciente de la ironia de que matar a Freddy habia salvado su
propia vida. Si no hubiera acabado con su examigo, no habria habido
toque de queda. Su padre no habria ido a buscarlo ni habria llamado
a la policia. El sheriff Cohen no habria aparecido para salvarlo. Poner
a Freddy bajo tierra ha mantenido a Lucas sobre ella.

Y, ahora, su padre viene de nuevo. Hace un rato, estaba durmiendo
mientras su hijo se escabullia de casa. Lucas le dejé una nota en la
que le decia que habia salido a recoger la cena, con lo que esperaba
eludir el toque de queda. Sin embargo, era evidente que, al recibir la
llamada, su padre seguia durmiendo. Peter se detiene en la entrada
del parque y una de las ruedas da con el bordillo. Apaga el motor y
las luces, y camina hacia donde Lucas lo espera. La lluvia ha lavado
toda la sangre, excepto la que ya manchaba la ropa de Nathan. En las
prendas de Lucas no hay nada. El mismo ya lo ha comprobado. Su
padre lleva un nuevo trozo de polietileno transparente. Lo tiene por
ahi guardado desde que se hicieron las reformas. Cree que cualquier
ecologista se alegraria de saber que le han encontrado un uso en
lugar de haberlo tirado a un vertedero.

Cuanto mas se aproxima Lucas a su padre, mas nota su balanceo, y
cuando lo tiene cerca, puede oler la cerveza. El viento le agita la ropa;
tiene el pelo pegado a la frente. Lleva zapatillas. Mira a Nathan.
Lucas penso6 que veria al hijo del sheriff desangrarse, pero este chico
ha aguantado lo suficiente como para que lo vean desangrarse los
dos.

—Por Dios, ces el chico del sheriff? —El habla de su padre es lenta y
forzada, como si tuviera que concentrarse en cada palabra para
decirla bien.

—Este es el chico que intimid6 a Taylor Reed para que saltara del
tejado —dice Lucas.

—¢Por eso estamos aqui? ¢Por lo que hizo?

Las explicaciones no pueden cambiar lo que esté por venir.

—Vamos a meterlo en el coche.

—Todavia esta vivo.

—Enrollémoslo.



Su padre intenta extender el polietileno, pero el viento pilla la
lamina de plastico y la retuerce. Se necesitan dos para aplanarla.
Ambos clavan las manos y las rodillas en las esquinas. El agua cae
mas fuerte sobre el polietileno que sobre la hierba. Hacen rodar a
Nathan hasta colocarlo sobre la ldamina. El chico gime. Lo enrollan
como un burrito gigante. Doblan el extremo de los pies y el padre le
pone un cierre con cinta adhesiva, aunque deja el otro extremo
abierto para que Nathan pueda respirar. Lucas quiere oir a Nathan
decirle que lo siente; antes de matarlo, quiere oirlo rogar que no lo
haga. Lo desea mas de lo que deberia. Eso lo hace caer en la cuenta
de que es un pensamiento oscuro, ajeno. Significa que el parasito que
vive en su interior estd empezando a tomar las decisiones. Necesita
acabar con esto y acudir al hospital para que lo ayuden a encontrar al
gusano.

Lucas espera a que su padre acerque el coche. Va a dejar grandes
marcas por el parque, pero eso es mejor que arrastrar a Nathan y
exponerlo a la luz. Su padre detiene el coche y abre el maletero. Los
dos agarran a Nathan, uno de un extremo y el otro del otro, pero
Lucas, como tiene la mano vendada, debe esforzarse hasta encontrar
un agarre decente. El plastico esta empapado y se le resbala. Se quita
la venda, se la mete en el bolsillo y vuelve a intentarlo. Esta vez
logran meter a Nathan en el maletero. Lo ponen en angulo para que
la sangre se quede en el fondo del polietileno, en lugar de salir. Esta
demasiado oscuro y Lucas no alcanza a ver bien su propia mano.

—Que sea la altima vez —dice su padre—. Prométemelo. Prométeme
que esta ha sido la Gltima vez.

—Lo prometo —dice Lucas, a pesar de que todavia tiene que lidiar
con los amigos de Nathan. Y tal vez haya otros también si llegaran a
tratarlo como lo ha hecho Nathan.

Recupera la bicicleta de montana. No cabe en el maletero con
Nathan; sin embargo, después de aprovechar el cierre rapido para
quitar la rueda delantera y de pelearse un poco con los angulos,
Lucas logra meterla en el asiento trasero. Es como insertar un objeto
cuadrado en un agujero redondo. Si su padre se ha dado cuenta de
que es una bici diferente, no ha dicho nada.

—¢Qué demonios te has hecho en el pelo? —le pregunta.



—Me lo he afeitado.

—¢Por qué?

—Porque queria.

Su padre se encoge de hombros, suben al coche y salen del parque.
Peter da una vuelta a la izquierda, pero no gira lo suficiente. Siente
que la parte delantera del coche ha topado con el bordillo opuesto.
Mete la marcha atras y se topa con el bordillo por el que acaban de
pasar. Es entonces cuando Lucas repara en la cerveza en el
portavasos. Maldita sea, su padre esta completamente borracho.

Peter endereza el coche; sin embargo, antes de que puedan ir a
ninguna parte, unos faros los iluminan. Lucas mira por la ventanilla
y ve al sheriff Cohen, que le devuelve la mirada.



Capitulo 88

El giro de tres puntos de Peter Connor es tan amplio que la calle y la
acera no le bastan. Yo me detengo, pero €l no. Sigue pegado al
bordillo, luchando con el volante. Peter debe pensar que, para ganar
esta lucha, necesita mas combustible personal, porque se esta
tomando una cerveza. Mis faros lo iluminan. Su hijo también esta en
el coche, y me siento fatal por él. ¢Acaso no ha pasado ya suficiente?

Estoy en mi todoterreno. No estoy de servicio y, ahora mismo, lo
ultimo que me apetece es lidiar con Peter; pero, si sigue conduciendo
asi, va a matar a alguien, ya sea a si mismo, a Lucas o a cualquiera
con quien se cruce. Me imagino que si no ha chocado con nadie es
porque no hay nadie cerca. Enciendo los faros. Peter se fija en mi por
primera vez. Su rostro palidece ante la luz. Se lleva la mano cerca de
los ojos para atenuar el resplandor. ¢Qué demonios hacen estos dos
aqui, con este tiempo? ¢Una carrera de cervezas?

Por fin Peter logra girar el coche y detenerse a un metro del
bordillo. Salgo de mi todoterreno. Ya estoy empapado, asi que no
tengo reparos en mojarme mas. Baja la ventanilla. No necesito mi
linterna porque la luz de las farolas es suficiente.

—cQuieres decirme qué estas haciendo?

—Solo —dice Peter, e hipa y se tapa la boca— estoy tratando de
llegar a casa.

—Todos queremos llegar a casa, pero, por la forma en que estas
conduciendo, no vas a poder. ¢Cuanto has bebido?

—Nada —dice Peter, todavia con la cerveza en la mano.

—Te voy a pedir que salgas del coche —le digo. Me siento molesto,
porque, de todas las noches, ha elegido esta para venir a hacer sus
mierdas.

—¢De verdad es necesario?

¢Lo es? Puedo oler el alcohol que emana de él. Puedo verlo
bebiendo. Arrastra las palabras. Sin embargo, mi vida se esta
desmoronando. He enviado un mensaje de texto a mi misterioso
remitente para hablarle de la desaparicion del dinero y no he



recibido respuesta. Tengo que pensar cual sera mi proximo
movimiento, si es que tengo que hacer alguno. En tltima instancia,
sigo siendo un sheriff que tiene un trabajo que cumplir.

—Si, es necesario.

No necesita desabrocharse el cinturén, porque no lo lleva puesto.
Abre la puerta y me entrega su cerveza. La dejo en el techo. El se
pone de pie.

—De verdad necesitas lavarte, Peter.

—Solo quiero que las cosas vuelvan a ser como antes.

—¢No queremos eso todos? ¢Qué tal si das unos pasos en linea
recta?

Peter sigue la linea que sigo yo cada vez que juego al golf: grandes
combas a izquierda y derecha. Al principio, para mantener el
equilibrio, tiene que agarrarse a la parte delantera del coche, avanza
diez metros por la calle, camina sobre la cuneta, tropieza y aterriza
de culo en la hierba.

—¢Sheriff Cohen?

Es Lucas, que se asoma desde el coche para hablar conmigo. En el
asiento trasero hay una bicicleta. Es un revoltijo de &ngulos y curvas.

—¢Qué pasa, Lucas?

—Queremos ir a casa, eso es todo. Sé que mi padre no deberia
beber, pero todo lo que ha pasado desde el lunes le esta pasando
factura. No suele ser tan malo. Podré conseguir que haga algunos
cambios, te lo prometo.

—No puede salir asi, Lucas.

—Por favor, no lo encierres. Tenemos que volver a casa, eso es todo.
No me gusta estar aqui fuera con esta tormenta.

—A mi tampoco me gusta, pero tendré que llevar a tu padre a la
comisaria.

—¢Y qué pasara conmigo?

La misma pregunta me ha impedido detener a Peter en otras
ocasiones. Le he confiscado el coche unas cuantas veces, lo he
multado otras tantas, pero atn no lo he detenido. A pesar de todo,
siempre ha habido una linea muy fina. Saber que Lucas quedaria
bajo la custodia de los servicios sociales siempre ha sido una
preocupacion para mi.



Peter vuelve a ponerse de pie.

—Vale, pero te obligaré a cumplir tu promesa —le digo, y esto no es
justo por mi parte: Lucas no es responsable de los actos de su padre
—. No obstante, él no podra llevarte a casa. Tendréis que dejar el
coche aqui e ir caminando.

Peter se nos acerca. Intenta coger su cerveza. Yo la cojo primero, la
vacio en la calle y arrojo la lata dentro del coche a través de la
ventanilla. El se me queda mirando, aunque no me pregunta por qué
lo he hecho. Ha oido la Gltima parte de la conversacion. Entonces
dice:

—¢Quieres que vayamos andando a casa con este tiempo?

—No vas a conducir.

—¢No podrias llevarnos, al menos?

Quiero agarrarlo por los hombros y sacudirlo, gritarle que no soy su
maldito servicio de taxis, pero, en realidad, esa solo seria una forma
de descargar mis frustraciones por todo lo demas. Aparte, con este
tiempo, Peter podria tropezar y ahogarse en una cuneta.

—Bien —digo, aunque no por él, sino por Lucas—. Os llevaré a casa.

—Podemos caminar —dice Lucas.

—No, nos va a llevar —dice Peter. Intenta abrir la puerta trasera de
su coche, como si cupiera alli, con la bicicleta en medio.

—No en tu coche —le digo—. No seré yo quien camine de vuelta
hasta aqui. Tt podras venir manana. Te llevaré a casa en el mio.

—En serio, no pasa nada, iremos andando —vuelve a decir Lucas.

—No con este tiempo. Vamos, entra mientras dejo vuestro coche
bien aparcado.

El chico est4 avergonzado y nervioso. Suben a la parte trasera de mi
todoterreno y yo me pongo al volante de su coche. Durante todo este
tiempo, Lucas me observa nervioso. ¢Creera que, después de todo,
detendré a su padre? Alineo el coche con el bordillo y lo cierro. Subo
a mi todoterreno.

—¢Qué haciais? —pregunto.

—Ciclismo —dice Lucas.

Nos apartamos del bordillo.

—¢Por qué demonios has salido en bici con este tiempo?

—No llovia asi cuando sali de casa —dice—. Pensé que, después de



lo que ocurri6 el lunes, seria bueno ponerme en mejor forma, ésabes?
Por si necesitara huir de alguien otra vez. Si hubiera sido mas rapido
el lunes, ese tipo no me habria alcanzado. Si empiezo a montar en
bici y a correr, estaré mas en forma y seré mas rapido, de esta
manera..., si alguna vez volviera a ocurrir algo asi, seré capaz de
escapar.

Me pregunto si estara hablando de Nathan o si, en efecto, cree que
se va a encontrar con otro asesino en serie.

Continta:

—Iba en la bici y el tiempo empeoro enseguida, asi que llamé a papa
y él vino a buscarme.

—Yo no deberia haber conducido hasta el parque —dice Peter.

—No deberias haber conducido —le digo—. Mira, Lucas, creo que lo
que estas haciendo es estupendo, pero, si hubiera una proxima vez,
no llames a tu padre, évale?, llamame a mi.

—De acuerdo.

Llegamos a su casa. Las luces de dentro estan encendidas. Me
acerco al bordillo sin tocarlo. Aln tengo las llaves de Peter. Las saco,
quito la del coche y le doy el resto a Lucas. Quiza sea una medida
inutil, puesto que Peter debe tener una llave de repuesto.

—Hablaremos manana —le digo a Peter mientras se baja del coche.

—No volvera a ocurrir, James. De verdad que no.

Mientras los veo entrar en casa, compruebo si tengo algin mensaje
nuevo en el mévil. Es posible que la persona que me ha estado
chantajeando no haya querido salir por la tormenta, o bien, que en
este momento esté alli y no tenga cobertura. Espero que la cAmara
me dé algunas respuestas. Pero, incluso si me las diera, ¢qué pasara?
¢Qué hago con la persona que me esta chantajeando?

Doy media vuelta y me dirijo primero a casa. Me molesta la ropa
mojada y quiero cambiarme. Ya de paso, podré coger un
chubasquero. Paso junto al coche de Peter. El tipo se esta saliendo
con la suya sin ninguna dificultad. Esta no era una buena noche para
detenerlo con el tinico fin de demostrar cosas. Me imagino cémo
habria sido todo: lo detengo; veinte minutos después, se hace publico
el video en el que llevo a Grove al bosque; unos minutos mas tarde,
soy el companero de celda de Peter Connor.



Capitulo 89

—d¢Quieres que nos pillen? —pregunta Lucas.

Estan de pie en el salon. Las huellas hiimedas llegan hasta ellos
desde la puerta principal. Una rama de la acacia cercana golpea un
cristal y todas las tejas de la casa traquetean. Su padre se vuelve
hacia él. Le chorrea agua del pelo y de la cara.

—Por supuesto que no.

Lucas no esta tan seguro. Piensa que a su padre nada le gustaria
mas que acabar con todo esto: confesar y ser condenado. Que vengan
a excavar bajo el sétano y pasar el resto de la vida en la carcel. Lo
haria, piensa Lucas, si en la carcel hubiera barra libre.

—Entonces, ¢por qué le sugeriste al sheriff Cohen que nos trajera?
Ahora tendremos que volver andando, cuando podiamos haber
caminado una manzana y esperado a que se fuera.

—dY cOmo crees que estariamos si no lo hubiera hecho, eh? Se
habria preguntado por qué; aun se estaria preguntando por qué.

Es un buen argumento. Lucas sigue mirando a través de la ventana
hacia el lugar por donde ha visto alejarse al sheriff Cohen. No va a
volver. Si Nathan hubiera golpeado el maletero cuando el sheriff
Cohen estaba aparcando el coche, ¢lo habria oido por encima de la
tormenta? Y, a Lucas, ¢su propio gusano lo habria obligado a
apunalar al sheriff Cohen y a meterlo también en el maletero? Por
suerte, ninguna de las dos preguntas necesita una respuesta. Pero
hay algo que no puede entender: ¢por qué el sheriff Cohen no estaba
en el aserradero esperando? Si Lucas interpret6 mal esa situacion,
¢qué mas ha interpretado mal?

—Tenemos que ir a buscar el coche —dice.

—c¢Lo que me dijiste hace un rato era verdad?, éque el hijo del
sheriff fue quien intimido a ese chico para que se suicidara?

—Si.

—Necesito un trago.

—Y podras tomartelo cuando yo regrese.

—No podemos salir. Si Cohen llegara a atraparnos, esto se acabaria.



Debemos esperar. Va a estar lloviendo toda la noche, y, si ese chico
se despierta, nadie lo oird. Ademas, no creo que despierte. Es posible
que ya esté muerto. Tenemos tiempo. Y, de todos modos, no estoy en
condiciones de conducir.

Lucas no quiere esperar.

—Entonces, iré yo.

—Y una mierda.

—¢Por qué no? Sé conducir —dice, y es cierto; al menos, en teoria.
Ademas, el coche de su padre es automatico.

—Es demasiado arriesgado.

—Eso no lo vamos a discutir —dice Lucas, y extiende la mano. Si,
por algtin milagro, el sheriff Cohen lo detuviera, pondria todas las
cartas sobre la mesa. Le diria lo que sabe y que lo puede probar.

—Vamos, pap4a, no puedo llamar a un taxi.

Su padre se toma un momento para pensarlo. Suspira y va a buscar
la llave de repuesto.

—De todos modos —anade Lucas—, no tardaré. Prepara las cosas,
équieres?

—¢Qué demonios significa eso?

—Sabes muy bien lo que eso significa.

No espera a que su padre conteste. Abre la puerta y vuelve a salir a
la tormenta. El viento y la lluvia no han amainado, pero ya no ha
habido mas relampagos desde que estaban en el parque. Corre. Se
imagina a Nathan en el coche. Se imagina al gusano tratando de
escapar a través de la cinta adhesiva que cubre la herida y topandose
con el polietileno, sin saber a donde ir. Corre mas rapido. No hay
atajos, tiene que ir manzana por manzana, calle por calle. No hay
coches, no hay nadie en las aceras, solo casas iluminadas entre la
negrura mientras la gente espera a que pase la tormenta. Chapotea
en los charcos y esquiva los baches de la carretera. Sigue la misma
ruta que recorrio6 en su bicicleta hace dos noches. Le arden los
pulmones y los musculos, pero sigue esforzandose. Cuando todo esto
termine, empezara a hacer deporte, como le dijo al sheriff Cohen.

Ha corrido veinte minutos. Siente alivio al encontrar el coche en las
mismas condiciones en que lo dejaron. Se pone al volante y activa los



ajustes del asiento. Arranca el motor. Tal y como esperaba, el coche
practicamente se conduce solo.
Mas facil, imposible.



Capitulo 90

Me cruzo con mi padre en la calle. Camina por la acera en albornoz,
descalzo y empapado. Paro y me bajo.

—Pap4, éa donde vas?

—Tay Cassidy habéis hecho mucho por mi —dice. No es la primera
vez que se equivoca con el nombre de Cass, y no sera la ultima—, y he
pensado que podia hacer algo por vosotros. Asi que voy al pueblo a
comprar provisiones y mafnana por la manana os prepararé el
desayuno.

—Gracias, papa, me parece estupendo —le digo—, pero équé tal si te
llevo en coche? No queremos que te arrastre la tormenta.

Levanta la mirada, extiende la mano y se la mira. Observa las gotas
que caen en la palma de su mano y, aunque no dice nada, estoy
seguro de que acaba de darse cuenta de que est4 lloviendo. He sido
un idiota al pensar que Nathan podia vigilarlo.

—Venga, deja que te lleve.

—Me parece una gran idea —dice, y sigue caminando. Lo agarro del
brazo y lo giro hacia el coche. No se queja.

Lo llevo de vuelta a casa y le doy una toalla, solo que no parece
saber qué hacer con ella. Cuando trato de ayudarlo, se encoge de
hombros y se dirige a su dormitorio. Va desvistiéndose por el
camino. Doy unos pasos hacia la habitacion de Nathan, pero luego
me lo pienso mejor. Estoy de tan mal humor que puede que esta
noche acabe arrastrandolo a la comisaria y metiéndolo en una celda.
Y deberia hacerlo. A la mierda. No sé qué hacer, pero no saber qué
hacer cuando tu ropa esta mojada es peor que no saber qué hacer
cuando tu ropa esté seca, asi que me cambio. Mi humor mejora un
poco. Quiza sea una senal de que las cosas van a mejorar. Entro a ver
a papa. Se ha puesto el pijama y esta tumbado en la cama resolviendo
un crucigrama; o, al menos, mirando uno.

Voy a la cocina. La luz del porche trasero sigue encendida. Voy a
apagarla, pero entonces, a través del cristal de la puerta, veo que la
bicicleta de Nathan esta en la terraza. Supongo que la habra sacado



pensando en ir en bici a cualquier sitio con tal de no estar aqui, pero
que la tormenta lo habra disuadido. Abro la puerta. Tengo que luchar
con ella para evitar que el viento la estrelle contra el lateral de la
casa. Meto la bici antes de que una rafaga la arroje contra la ventana.

Esta no es la bicicleta de Nathan. Debe estar con un amigo aqui, en
casa. Quiza estan en la habitacion bebiéndose toda la cerveza. Apoyo
la bici contra la mesa, voy a su habitacion, llamo a la puerta y, como
no contesta, entro.

Estéa vacia.

Vuelvo al pasillo.

—c¢Nathan?

No hay respuesta. Llamo a la puerta del bano.

—c¢Nathan?

Nada. Abro el bafio. Recorro el resto de la casa. Reviso la cocina en
busca de alguna nota. Nada. Su cartera esta en el escritorio, junto al
ordenador, y también su movil y la llave de la casa. A lo mejor ha
salido a deshacerse del teléfono desechable. Vuelvo a la cocina y me
quedo mirando la bici. Me resulta familiar. Tardo un momento en
darme cuenta de que es la bicicleta que mi vecina venia empujando
por la acera. No puedo entender qué hace aqui.

Voy a ver a papa. Duerme, asi que salgo de la casa con la bici. Al
llegar a la acera, ya estoy empapado. Me dirijo a casa de mi vecina.
En el interior, las luces estan encendidas. Llamo a la puerta, toco el
timbre y aparece la sefiora Larson. La sefiora Larson tiene unos
setenta afios y es funcionaria de Hacienda jubilada. Lleva rulos en el
pelo y sus orejas asoman en angulo recto. Viste una bata extragrande
con bolsillos extragrandes y botones extragrandes. La visualizo
montando en bici con ese atuendo. Me la imagino enredandose en la
cadena y volcando sobre el manillar.

—Ha estado a punto de atropellarme, sheriff —me reclama—. Me
siento tentada de presentar una queja oficial.

—c¢Esta bicicleta es suya?

—¢No va a disculparse?

—Tiene razén. Lamento haber estado a punto de atropellarla —le
digo, aunque creo que, si me estoy disculpando, es solo por «haber
estado a punto».



—Lo tendré en cuenta manana, cuando tome mi decision. Le
agradezco que haya venido a disculparse, pero, la proxima vez, no
tarde tanto. Mejor aun: la préxima vez, no intente atropellarme.

Estoy sujetando bien la bici para que no se caiga.

—Esta bici —le pregunto—, éla ha traido usted a mi casa?

—Asi es. Se la di a su hijo, que, por cierto, estaba bebiendo. ¢Qué
clase de ejemplo le esta dando?

Vuelvo a imaginarme a esta mujer volando sobre el manillar.

—¢Por qué la ha llevado a mi casa?

—Porque no queria llevarla a la comisaria. No es mia, sheriff.

—Entonces, ¢de quién es?

—¢Como voy a saberlo?

—¢Donde la encontro?

—En mi jardin. —Senala por encima de mi hombro—. Alguien la
dejo6 tirada detras de la lavanda que tengo ahi. Estas cosas no me
gustan —me reclama con tal tono que parece que fui yo quien la dejé
ahi tirada—. Algunas de mis plantas se han estropeado. Me imagino
que, si usted llega a averiguar quién es el dueno de la bici, podria
decirle unas palabrillas al respecto. Detenerlo, tal vez.

—¢Cuando encontr6 esta bicicleta? —le pregunto, aunque ya sé que
me respondera que ayer por la mafiana.

Contesta justo eso y anade:

—La descubri cuando sali a ver el buzén. Iba a llevarsela ayer, pero
vi como entraba en nuestra calle a toda velocidad, como si lo viniera
persiguiendo el mismisimo diablo. Y pensé: «Bueno, el sheriff Cohen
no se va a preocupar mucho por mi lavanda hoy». Asi que esperé.

Ayer por la mainana... Al dia siguiente de que yo llevara a Simon
Grove al bosque.

—Incluso ahora no parece importarle. éHa escuchado algo de lo que
he dicho, sheriff?

—Todo —le digo, aunque no dejo de mirar la bici. Es azul y esta un
poco desgastada, pero bien cuidada. La conozco de otro sitio.

—¢Sheriff?

—Yo me encargo —le digo.

—Para eso le pagamos —dice la sefiora Larson.

—Gracias por su ayuda.



—Solo soy una buena ciudadana.

Cierra la puerta. Me agacho junto a la bici y la observo. ¢Dénde la
he visto? La dejaron tirada hace dos noches, cuando ocultaron en mi
garaje el movil, la cartera y el reloj. ¢Habra sido Lucas Connor? No,
porque acabo de ver su bicicleta de montafna en la parte trasera de su
coche. Es posible que tenga dos, pero épor qué habria de...?

—Madre mia.

Esta es la que vi el lunes, la que estaba encadenada al bastidor del
instituto.

Y asi es como, de pronto, lo sé todo.



Capitulo 91

Se tarda cinco minutos en llegar a casa, minutos en los que Lucas no
se cruza con ningan otro coche. Estar al volante le encanta; le da una
sensacion de libertad y control. Quiere sacarse el carné de conducir.
Quiere comprarse un coche. Conducir le abriria las puertas del pais.
Imagina los lugares a los que podria ir y todo lo que podria hacer.

Activa el mando del garaje y aparca dentro. El silencio en el interior
es un alivio tras la lluvia que ha tamborileado sin parar sobre el techo
del coche. Su padre lo esta esperando bebiendo una cerveza. En
cuanto se cierra la puerta del garaje, Lucas abre el maletero y su
padre deja la cerveza en el suelo. Juntos sacan a Nathan, con cuidado
de no inclinarlo tanto que derrame sangre por el suelo.

Nathan ha perdido todo el color. Su cara se siente himeda al tacto,
pero el chico sigue vivo. Lo llevan al s6tano. Su padre esta a punto de
soltar el polietileno varias veces. No hablan, pero su padre niega con
la cabeza una y otra vez, y parece estar a punto de llorar.

Suben a Nathan al banco de trabajo, donde ya lo espera un nuevo
trozo de polietileno. También hay plastico alrededor, en el suelo. El
padre va a por su cerveza, vuelve y se sienta en el dltimo escalon.
Lucas se pone unos guantes de latex y, con unas tijeras, corta el
plastico por un lado. La sangre se derrama y cae en el polietileno,
alrededor de sus pies. La respiracion de Nathan es superficial y Lucas
puede ver su pulso en el cuello.

—Esto esta mal —dice su padre. Es lo primero que ha dicho desde
que Lucas ha regresado—. A ver, Lucas, no puedes seguir haciendo
esto. Nosotros... No podemos seguir haciendo esto. Tenemos que
encontrar a alguien que te ayude. Podemos lograr que seas como
cualquier otro chico.

—¢Como este? —pregunta Lucas, y sefiala a Nathan con el pulgar—.
No solo mat6 a Taylor Reed. El fue quien me meti6 en la taquilla. Y
esta mafiana sus amigos me sujetaron mientras él meaba encima de
mi. Me dijo que deberia suicidarme. ¢Quieres que yo sea asi?

Su padre tarda unos instantes en asimilarlo. Al final, niega con



movimientos lentos de la cabeza.

—Por supuesto que no. Pero ¢quieres acabar igual que Simon
Grove? ¢Como alguien que secuestra chicos?

—No se trata de eso —dice Lucas.

—Entonces, ¢qué es?

—Dentro de Nathan hay algo y tengo que detenerlo. Si no, dainara a
otras personas. Terminara matandolas.

—Joder, ¢todo esto es por los gusanos? éSigues creyendo eso?, éque
controlan a la gente?

—Sabia que no lo ibas a entender.

—iPorque no hay nada que entender! Estas enfermo, Lucas. Llevas
enfermo mucho tiempo. Esto... Esto que estas haciendo, lo que le
hiciste a Wolfy, lo de los otros animales, lo de Freddy..., no es algo
que uno deje de ser. Es algo en lo que te conviertes, y ahora eres una
evolucion de algo que es malo.

—No soy malo —dice, y sabe que esa es una verdad fundamental.

Si lo fuera, andaria por ahi haciendo dafio todos los dias. Estaria
volando gente por los aires o apufialando ancianas. Lo que esta es
enfadado. Enojado con Wolfy por haberlo mordido. Enfadado con su
madre por haber querido irse. Enfadado con Freddy, su tinico amigo,
porque él ya no queria ser su amigo. Enfadado por lo que le hizo a
Alexandra.

Y, por supuesto, esta enfadado con Nathan y con los demas chicos
que, como Nathan, terminan convertidos en asesinos como el
conserje.

—Si eres malo, hijo. En esto te has convertido, y no es culpa tuya. La
culpa es mia. Mia y de tu madre. No te criamos bien, por mas que lo
intentamos. Joder, vaya que lo intentamos. A veces... Bah, supongo
que, a veces, por mucho que lo intentes, no puedes cambiar algo que
esta destinado a ser de cierta manera, y me parece que te has
convertido en lo que estabas destinado a ser, ni mas ni menos, y yo
ya no puedo... Yo ya no puedo seguir con este juego. No puedo.

—¢De verdad crees eso?

—Cuando me viste hacerle a tu madre lo que le hice... Aquello te
hizo pensar que asi debian ser las cosas. Lo siento mucho.

Odia que, a veces, la bebida haga reflexionar a su padre. Asi no se



puede hablar con él.

—c¢Por qué no te vas a tomar otro trago?

Su padre asiente con un suave movimiento de cabeza. Tira de si
mismo hasta ponerse de pie.

—Cuando termines, quiero que parezca que no ha pasado nada en
esta habitacion, évale?

—Vale —dice Lucas.

Al parecer, su padre tenia algo mas que decir, pero, sea lo que sea,
se lo ha guardado. Los peldanos crujen bajo sus pies. Segundos mas
tarde, se ha ido.



Capitulo 92

Veo mi casa como un lugar del que han sacado a Nathan, no como
uno que él hubiera abandonado por su propia voluntad. Hace dos
noches, Lucas Connor vino en bicicleta. Pens6 que incriminar a
Nathan seria la tinica manera de deshacerse de él. Dej6 la bici en la
casa de la vecina, bajo a echar un vistazo y se col6 en mi garaje. Estoy
seguro. El resto es una suposicion, pero creo que todavia estaba en el
garaje cuando llegué con Grove. Supongo que se escondi6 alli, y
penso que ya habia acabado cuando aparecié mi padre. ¢Qué dijo mi
padre? Que habia visto a alguien. A quien vio entrar en el garaje fue a
Lucas Connor, creo. Entonces drogué a papa y lo trasladé al
cobertizo, y Lucas, que no tenia opcién, se escondi6 detras del
asiento de mi coche. Eso explicaria cobmo pudo empezar a grabarme
tan rapido. Eso lo explica todo. El fue quien estrangul6 a Simon
Grove. Lo Gnico que no sé es si lo dejo vivir a propésito.

No hay manera de saberlo.

Voy a ver a papa. Duerme. No siente nada cuando lo esposo a la
cama. Es horrible, pero no me queda méas remedio. Salgo corriendo
hacia el todoterreno, con la mente muy acelerada y las piezas
encajando. Lucas debi6 tardar horas en volver a casa caminando
desde el aserradero... No, no volvié caminando. Entre los trastos
abandonados en el edificio habia una vieja bicicleta de montana,
estoy seguro. De cualquier forma, para cuando él volvi6é a mi casa, la
sefnora Larson ya habia encontrado su bicicleta y la habia guardado.
¢Lucas seguia en el bosque cuando volvi al dia siguiente y me
enfrenté a Grove? Tal vez grabo eso también. En cualquier caso, no
creo que le importe el dinero. Lo que queria era que saliera de casa
para llegar hasta Nathan.

Piso a fondo el acelerador, cojo las curvas con brusquedad y apenas
reduzco la velocidad en los cruces. No hay trafico. Llego al parque. El
coche no esta. Nathan... Por Dios, ¢estaba en el maletero mientras yo
aparcaba el coche?

No pido refuerzos. De todos modos, nadie esta mas cerca que yo de



la casa de los Connor. Por otra parte, no puedo arriesgarme a que
alguno cometa un error. Se trata de mi hijo. No puedo dejar que
alguien venga y lo eche todo a perder.

Mi hijo, que se lo ha buscado.

Mi hijo, que mat6 a Taylor Reed y le haria lo mismo a Lucas si
pudiera.

Pero es mi hijo, a pesar de todo.

Cuando estoy a una manzana, apago los faros para entrar en la calle
donde viven los Connor. Me detengo a veinte metros de la casa. Si no
los encuentro aqui, tendré que pedir ayuda. Pero creo que estan aqui.
Creo que, con este tiempo, no tiene muchos sitios a donde ir. Freddy
Holt... Grove no minti6. Si Lucas ha sido capaz de estrangular a
Simon Grove y secuestrar a mi hijo, entonces también fue capaz de
matar a Freddy.

Recorro a pie los tltimos veinte metros. La lluvia y el viento me
empujan atras, como en el aserradero. Podria ser otra advertencia.
Dentro de la casa, todas las luces estan encendidas. Bajo por un lado
del garaje y apunto con una pequena linterna hacia la ventana. El
coche de Peter Connor esta aqui, goteando agua por los costados.
Trato de abrir la puerta del garaje. Esta bloqueada.

Voy a la parte trasera de la casa. También esté cerrada con llave.
Todas las ventanas estan bien cerradas. En una esquina del patio hay
un cobertizo de jardin. Del tirador cuelga un candado, pero esta
abierto. Deslizo la puerta. Hay huellas himedas en el interior.

El cobertizo es una caja de dos metros cuadrados. En el centro hay
un cortacésped; a un lado, estanterias y al otro, un estante, del que
cuelgan herramientas de jardineria. Veo un rastrillo, una azada y una
horca. No hay pala, pero si un gancho del que tendria que colgar la
pala. En un estante hay una caja de herramientas y, dentro, una
palanca del largo de mi antebrazo.

Vuelvo a la casa, meto la punta de la palanca por debajo de una
ventana y hago presion. Se encaja, luego resbala y arranca un trozo
de madera. Ahora hay un hueco mayor para mi segundo intento. Lo
aprovecho. Esta vez, la cerradura se desprende del marco. Alguien
pudo haber oido ruidos por encima de la tormenta; o quiza no. Sea
como sea, me cuelo en la casa. Estoy en un dormitorio. Saco mi



pistola, enfilo el pasillo y voy mirando a izquierda y derecha. Nada.
Me dirijo al salon. Peter Connor esta dormido en el sofa. Tiene una
botella de licor apoyada en el pecho. Por lo que veo, ha estado
bebiendo directamente de la botella. Quiza se emborracha para
enmascarar el dolor de tener un hijo asesino. ¢Quién iba a decir que
tendriamos tanto en coman?

Reviso la cocina. Vuelvo al pasillo. Compruebo las habitaciones.
Hay otra puerta al fondo, la del s6tano. Apoyada a un lado, en la
pared, veo la pala que falta en el cobertizo. Lucas debe estar ahi
abajo, porque en los s6tanos suelen ocurrir cosas malas. Lo sé mejor
que nadie.

Cojo el pomo. Esta suave y frio, como el hielo.

Respiro hondo.

Abro la puerta.

Doy unos pasos con mucha lentitud y entonces lo veo todo.

Lucas esta ahi abajo, preparandose para abrir a mi hijo.



Capitulo 93

Mi pistola tiene quince balas. Podria meterle diez a Lucas, cuatro a
Peter y auin quedaria una para mi. Mi hijo esta muerto. Esta muerto
por todo lo que yo he puesto en marcha. Esta muerto porque salvé a
Lucas de Simon Grove cuando no debia. Tendria que haber colgado
cuando Peter Connor me llamo el lunes.

El banco esta cubierto de plastico grueso, al igual que el suelo que lo
rodea. Han echado a un lado las cajas y los muebles viejos hasta
dejarlos pegados a la pared. También han levantado algunas tablas
del suelo, con lo que han quedado al descubierto las vigas, espaciadas
medio metro entre ellas. Entre las vigas hay tierra removida. Si me
pusiera a cavar ahi, encontraria a Freddy Holt. Estoy seguro.

Lucas no me ha visto. Esta estudiando el cuerpo de Nathan para
saber por donde cortarlo. Traza lineas con el dedo, como si fuera un
cirujano plastico y estuviera averiguando qué se necesita para dar
belleza. En lugar de disparar, doy otro paso. Mis piernas se
tambalean tanto que pierdo el equilibrio, y si no ruedo escalera abajo
es gracias a que me agarro muy rapido de la barandilla. Esto me deja
en una mejor posicion para ver la cara de Nathan, pero también le
hace saber a Lucas que estoy aqui. Se da la vuelta. No lo miro, porque
sigo concentrado en mi hijo, que tiene los ojos abiertos y me esta
mirando. iTodavia esta vivo! O, al menos, eso creo. Su piel esta
palida y brillante. En un lado tiene una herida, de la que cuelga cinta
adhesiva. Hay sangre sobre su vientre y en sus caderas. No distingo
ninguna expresion en su rostro. No hay conmocién ni miedo ni nada.
Entonces sus ojos se vuelven hacia mi.

Miro a Lucas.

—iBaja el cuchillo!

—Esto lo hago por él —dice, y su expresion esta tan vacia como la de
Nathan.

—Bajael...

—Creo que ya sabes que él es una manzana podrida, pero lo que no
sabes es que no es culpa suya. Dentro de él hay algo que lo obliga a



comportarse mal. Algo fisico. Sé como suena, pero es verdad, y
puedo demostrartelo, solo que Nathan ya no tiene remedio.

—Baja el cuchillo.

Le apunto con el arma y busco mi movil. Necesito una ambulancia.
Necesito refuerzos. Necesito que Nathan aguante y siga respirando.

—Me pega todo el tiempo. El fue quien me metié en la taquilla. Hoy,
sus amigos me estuvieron sujetando mientras él me meaba encima. Y
lo grabd. Iba a subirlo a internet. También puedo demostrarte todo
eso. Estoy seguro de que le hizo lo mismo a Taylor.

Nathan se esta desangrando. Cada segundo cuenta.

—Te lo advierto por ultima vez, Lucas. Baja el cuchillo o disparo.

—Este no es tu hijo. Lo fue, pero ya no lo es. Si no me dejas hacer
esto, infectara a otros, éacaso no lo ves?

Saco el mévil del bolsillo.

—c¢Ese algo es 1o mismo que te hizo matar a Freddy? —pregunto.

Lucas se toma un momento y asiente poco a poco.

—Es posible. De lo que no tengo duda es de que se trata del mismo
algo que hizo que Freddy pegara a su novia. Y también habria
lastimado a otros si yo no lo hubiera detenido. A otros, como Eric
Delany y Harry Waltz.

Tengo el nimero de la comisaria listo en el teléfono y pulso el botén
de llamar.

—Lo mismo ocurre dentro de ti —anade Lucas.

—éQué?

—Torturaste al conserje, ¢y para qué? Por el dinero de la
recompensa. ¢No ves lo contagioso que es? Tendras que bajar el
arma y el teléfono; de lo contrario, le diré a todo el mundo lo que has
hecho. Se lo ensenaré.

—No me importa —le digo.

—Deberia importarte —dice Lucas—. Iras a la carcel.

—Iremos los dos.

La llamada se conecta.

Oigo un crujido en los peldafios més altos. Me giro, solo que
demasiado tarde. Peter Connor esta alli. Mis costillas deben tener
una enorme diana, porque es donde me da la pala. Bajo el resto de



las escaleras rodando. La pistola y el teléfono ya han volado de mis
manos incluso antes de que me estrelle contra el suelo del s6tano.



Capitulo 94

Lucas ve la pistola rebotar en lo que sera la tumba de Nathan y, por
lo visto, también la del sheriff Cohen. Le cae bien el sheriff Cohen; le
cae muy bien, de verdad. Pero este tipo primero torturé al conserje y
luego lo mat6. En realidad, Acacia Pines no necesita un policia asi.
Odia tener que admitirlo, pero el sheriff Cohen ya esta demasiado
lejos de la salvacién. éQué le queda? ¢Dejar que haga dano a otros?
Su padre coge el movil y lo apaga. Es poco probable que la policia
rastree la llamada; no hay ningin motivo. Pensaran que se ha
cortado por la tormenta.

Cuando esto termine, publicaran los videos del sheriff Cohen. La
gente pensara que cogio el dinero de la recompensa, huyo6 y se llevo a
Nathan con él. Eso significa que Lucas y su padre tendran que hacer
algo con el todoterreno. Sin duda, lo ha dejado enfrente de la casa,
pero limpiar la escena después del crimen es cosa de su padre.

El sheriff Cohen intenta ponerse de pie; sin embargo, cuando ve que
lo encafionan con su propia arma, deja de moverse. Poco a poco, su
padre retrocede hacia las escaleras y sube un par de peldanos. No
deja de apuntar al sheriff Cohen.

—No —dice su padre—. No te muevas.

—c¢Formas parte de esto, Peter?

—Solo intento proteger a mi hijo.

—¢A costa de los hijos de los deméas?

—No te muevas —repite.

—Matalo —dice Lucas.

—éQué?

—No —dice el sheriff Cohen.

—Ya es demasiado tarde para él —dice Lucas, y desearia que no
fuera cierto, pero lo es—. Nadie oira nada con esta tormenta.

—No tienes por qué hacer esto, Peter —dice el sheriff Cohen.

Su padre niega con la cabeza.

—Lo siento, James. Yo... Tengo que protegerlo. Pero esta sera la



ultima vez, te lo prometo. Después de esto... Después de esto, sera un
buen chico. Las cosas cambiaran.

Lucas puede oir que Nathan se estd moviendo. Se vuelve para mirar.
La piel de Nathan se ha puesto amarilla. Parece himeda. Sus dedos
intentan agarrarse al polietileno, rechinan al deslizarse por el
plastico. Lucas quiere abrir a Nathan, poner ese gusano bajo control
y acabar con esto de una vez por todas.

—Sé por lo que estas pasando —dice el sheriff Cohen, que ya no lo
mira a él, sino que tiene puesta toda su atencién en su padre—. Mi
hijo es igual. Yo lo dejé salirse con la suya, y eso provoco el suicidio
de Taylor Reed. Peter, ti1 y yo estamos en el mismo barco. En este
momento podemos hacer algo, podemos ayudarnos el uno al otro,
pero el tiempo corre. Si dejas morir a Nathan, ya no podré hacer
nada por ti, pero, si me ayudas, podremos apoyarnos el uno al otro.
Solo nosotros podemos asegurarnos de que nuestros hijos reciban la
atencion que necesitan.

Lucas no puede esperar mas. Se acerca al sheriff Cohen con el
cuchillo de ardilla, solo que, antes de que pueda lanzar la punalada,
su padre dispara. El sheriff Cohen se estremece y los hombros se le
suben hasta las orejas a tal velocidad que casi lo hacen despegar los
pies del suelo.

Lucas no ve la huella de la bala en el sheriff. éNo deberia haber
sangre?

Algo va mal.

Ahora tiene el vientre muy caliente. La habitacion se balancea y ya
no le quedan fuerzas para sostener el cuchillo. Este cae al suelo y
rebota por el lado del asa. Lucas da un paso atras y se mira el vientre,
donde una mancha roja se duplica y vuelve a duplicarse. La toca, se
mira los dedos. Mira a su padre, y su padre, con la pistola en la mano
y apuntandole, le devuelve la mirada.

Muy pronto, las piernas de Lucas pierden fuerza. El chico se sienta
en el suelo, apoya la espalda en el banco de trabajo y se levanta la
camiseta. Tiene un agujero en el estbmago. Lo aprieta, y la sangre
oscura que brota de él sale mas rapido. Siente que su respiracién se
ralentiza.

—Lo siento, hijo, lo siento mucho. No es culpa tuya —dice su padre,



y Lucas lo sabe. Es culpa del gusano. Su padre esta llorando. Lucas
no lo ha visto llorar desde el dia en que su madre fue a dar bajo las
tablas del suelo—. Es que... eres asi, y eso es todo.

En el vientre de Lucas, el calor de la herida se ha enfriado. Puede
sentir como el gusano se retuerce en su interior, listo para escapar.
Este gusano que le ha arruinado la vida tantas veces. El cuchillo esta
en el suelo, junto a ellos.

Tiene que acabar con ese gusano de una vez por todas.

Coge el cuchillo.

Con suerte, no dolera demasiado.



Capitulo 95

No puedo apartar la mirada mientras Lucas se apuiala a si mismao.
Alarga la herida, la hace mas profunda y la ensancha hasta que la
sangre brota tan oscura que parece aceite. Lleva guantes de latex,
pero ahora se los quita y los tira a un lado. Abre la herida con una
mano y desliza dentro las puntas de los dedos de la otra. Gira la
muieca poco a poco para hundir los dedos en su interior. En su cara
no hay nada que sugiera dolor. Detiene la muneca y saca los dedos.
La sangre escurre de ellos en largos regueros, como yema de huevo
que goteara de un tenedor. Los levanta y los observa. Primero, a
cierta distancia y, luego, mucho mas de cerca. Entrecierra los ojos
para estudiarlos. Sonrie, pero ¢a qué?, no lo sé. Si estaba buscando la
bala, no la ha encontrado. Mueve un poco la cabeza, vuelve a hundir
la mano y hace girar la mufieca. Con la otra mano, abre atin mas la
herida, y cuando esta ya no cede, usa el cuchillo.

Quiero detenerlo, pero no puedo. No puedo moverme. Peter
tampoco. Nos hemos quedado de piedra mirando a Lucas, sin saber
lo que estamos contemplando; pero, sea lo que sea, nos tiene
paralizados... y asqueados y absortos. La concentracion de Lucas es
aterradora. Esta poseido. Consigue abrir la herida e introducir los
dedos mas hondo que la dltima vez. Cuando los saca, no tiene mas
que los mismos hilos de sangre. Los estudia, mas de cerca ahora. Los
frota entre las yemas.

Cierra la mano y da pufietazos en el suelo: una, dos, tres veces,
como tratando de romper algo. Y sonrie. Es una gran sonrisa tonta.
Me produce escalofrios. Entonces los ojos se le ponen en blanco. Con
los dedos atn metidos en su vientre, su otro brazo cae al suelo.

No sé qué decir. No sé lo que acabo de presenciar.

Me giro hacia Peter, consciente de que él aun tiene la pistola,
preocupado de que se le haya metido en la cabeza que lo mejor seria
que todos nos reuniéramos con su hijo. Tengo razon a medias. Ha
puesto la pistola bajo su barbilla y apunta hacia arriba.

—No lo hagas —le digo.



—Siempre ha pensado que dentro de él vivia un gusano —dice Peter.

—éQué?

—Ojala no te hubiera llamado el lunes. Deberia haber dejado que lo
matara el conserje. Estas son sus favoritas, ¢sabes? —Senala con la
cabeza el suelo abierto—. Hay otras cosas enterradas por ahi, pero
estas son las dos tnicas tumbas que le importan.

—déDos?

—Ya lo entenderas —dice. Cierra los ojos y respira hondo.

—No, Peter.

—cY qué quieres que haga?

No tengo nada que decirle y, aunque lo tuviera, él no se quedara a
oirlo.



Capitulo 96

Con el disparo atin resonando en mis oidos, cojo el teléfono. Marco el
nimero de la comisaria y me pongo el mévil en la oreja. Al mismo
tiempo, me arranco la camiseta, hago una bola con ella y presiono
con ella la herida de Nathan. Ha sido apuiialado. La herida esta en
carne viva y sigue sangrando.

—Soy Cohen —digo en cuanto alguien contesta la llamada—.
Necesito una ambulancia. —Doy la direccion y los detalles. Me
prometen que llegara una en breve, pero, con esta tormenta, podrian
tardar treinta minutos o maés.

Nathan fija los ojos en mi.

—Todo va a salir bien —le digo, pero no estoy demasiado seguro. Ha
perdido mucha sangre.

—Yo... Lo siento mucho —dice.

—Lo sé —digo—. Tienes que resistir.

No contesta. Me coge la mano. Sus 0jos se abren y se cierran con
lentitud. Empieza a llorar. Un padre y un hijo que comparten un
s6tano con un padre y un hijo muertos. Eso somos. Le suelto la
mano. Sin dejar de apretar la herida con mi camisa, rebusco en los
bolsillos de Lucas hasta encontrar su mévil. Pulso el botén y en la
pantalla de inicio aparece un perro, solo que el teléfono esta
bloqueado. Me agacho y lo desbloqueo con la huella dactilar de
Lucas. En efecto, aqui estan los mensajes de esta noche. Para
enviarlos, debe haber puesto en este movil la tarjeta SIM de Freddy.
Apago el aparato y me lo guardo en el bolsillo. Sopeso la posibilidad
de sacar a Nathan de aqui y llevarlo al hospital: hay muchos prosy
contras, pero, sobre todo, contras. Suena mi teléfono. Es Hutch. Me
dice que viene de camino y que la ambulancia esta a solo un minuto.
Dos minutos mas tarde, los oigo entrar. Doy un grito. Dos sanitarios
bajan las escaleras. Para llegar, tienen que pasar por encima del
cuerpo de Peter Connor. Uno de los sanitarios se toma un momento
para revisarlo, pero eso es todo, un momento, porque es obvio que ha



muerto. Su companero revisa a Lucas y llega a la misma conclusion.
Luego, ambos van a examinar a mi hijo.

—Nos encargamos nosotros —dice el primero, y me aparto.

Arrastro a Peter fuera de las escaleras para hacer sitio mientras ellos
trabajan con Nathan. Oigo pasos arriba. Estan llegando mas
personas, Hutch incluida. Un tercer sanitario baja una camilla.
Ponen a Nathan encima y lo llevan arriba. Los sigo. Apenas saludo a
Hutch, aunque debe tener cientos de preguntas. Mantengo las
puertas de la ambulancia abiertas para que los sanitarios puedan
subir a Nathan. Cuando terminan, yo también me subo. Se dirigen al
hospital, conmigo viajando en la parte de atras, y el viento nos
balancea de lado a lado y trata de inclinarnos, y los elementos ya no
solo actiian en mi contra, sino también en contra de Nathan. Al llegar
al hospital, intento seguirlos hasta el quir6fano, pero las enfermeras
me cierran el paso. Me dicen que espere. Me dicen que Nathan esta
en buenas manos.

Deambulo por el vestibulo y entonces caigo en la cuenta de que
Cassandra no sabe nada. La llamo. No hay una forma facil de
contarle esto, asi que se lo suelto sin maés.

—c¢Lo superara? —pregunta.

—Puede ocurrir cualquier cosa.

Diez minutos después, nos estamos abrazando en el hospital.

—c¢Por qué? —pregunta ella—. ¢Por qué habra hecho esto Lucas
Connor?

No es el momento de contarle todas las aventuras de Nathan, pero
tampoco puedo callarmelas. Asi que nos sentamos y le cuento todo.
Ella empieza negando con la cabeza, pero pronto la abandona la
incredulidad. Al final, entierra el rostro entre las manos y se echa a
llorar. Cuando levanta la vista, leo en sus ojos algo que yo también he
estado sintiendo: que quiza estariamos mejor sin Nathan. Pero es
solo un parpadeo, y se va, y cada vez que vemos a una enfermera
pasar le pedimos que nos ponga al dia, pero nadie sabe nada. Cada
minuto que Nathan pase en quiréfano es buena senal, creo. Sera algo
bueno, porque estaba muy mal. Si un médico hubiera salido a los
pocos minutos, no habria sido para darnos buenas noticias.

La tormenta azota las paredes del hospital. De vez en cuando, las



luces parpadean. Pasa una hora. En las manos tengo sangre de
Nathan. Deberia lavarmelas, pero no lo hago. Si abandono esta sala
de espera, Nathan morira. Lo sé. Debo quedarme aqui. Y puedo
asegurar que Cassandra siente lo mismo. Vuelvo a pasearme por la
habitacién. Cassandra sigue sentada.

—¢Y tu padre? —pregunta.

—Lo esposé a la cama.

Esta a punto de decir algo, pero se encoge de hombros.

—Buena idea —dice.

Sigo esperando que me diga que todo esto ha sido culpa mia, y no sé
si es verdad. Si hubiera detenido a Grove el lunes en lugar de
secuestrarlo, todo habria sido diferente. ¢O nos habria llevado a esto
de todos modos?

Pasa una segunda hora.

Luego una tercera.

La tormenta estd amainando.

Seis horas y media después de que comience la operacion, sale la
cirujana. Asiente. El corazén se me congela en el pecho. Cassandra
me aprieta la mano mientras nos dan la noticia.



Capitulo 97

A la manana siguiente, las calles estan llenas de ramas, arbustos
caidos y flores arrancadas. Llevara dias limpiarlas. Luego sera como
si nada hubiera ocurrido. Después de haber visto a Nathan anoche,
cuando lo sacaron del quir6fano, y después de que me dijeran que se
iba a poner bien, fui a casa y dormi unas horas en el sofa. Ya no tenia
que preocuparme por papa. Se habia ido. En su lugar, habia una nota
que decia: «Lo estamos cuidando». La firma era de Hutch. Eso
significa que ella pas6 por casa, como parte de su investigacion sobre
lo ocurrido a Nathan.

Ahora es como si todo hubiera sido una pesadilla. Los forenses
siguen explorando la casa de los Connor. En el sétano ya han
encontraron los cadaveres de Freddy Holt y Vivian Connor, la mujer
de Peter. También han encontrado en el patio dos perros enterrados,
abiertos en canal, como si alguien hubiera buscado en su interior un
juego de llaves perdido.

Conduzco hasta el aserradero. Por el camino, me cruzo con varias
cuadrillas aparcadas a un lado de la carretera. Se estan ocupando de
los arboles caidos. Es casi la hora de comer y, en el aparcamiento, el
calor ha evaporado los charcos mas pequenos. Los grandes ya no son
tan grandes. El viento levant6 la puerta arrancada del edificio y la
arrojo al borde del aparcamiento. Camino hacia los arboles. La bolsa
de dinero sigue en el mismo lugar. Por el camino, encuentro otros
cuatro mil doscientos dolares. Descuelgo la cAmara y sigo buscando.
Soy como Hansel y Gretel tras un rastro de billetes. Para encontrar el
camino de vuelta, llevo una brajula en la mano. Si veo dinero en
ramas lo bastante bajas, las sacudo para hacerlo caer. También me
subo a un par de arboles no demasiado altos. El sendero se seca
pronto. De los cuarenta mil que traje, he recuperado algo menos de
la mitad. Cubrira las facturas legales pendientes y podré salvar la
casa por un tiempo, pero el tictac del reloj seguirda marcandome
plazos.

Regreso al aparcamiento y recojo otros trescientos délares por el



camino. Mi coche ya no esta solo. Hutch ha aparcado el suyo al lado.
Esta apoyada en el capd, cruzada de brazos, miriandome a través de
unas gafas de aviador. Sigo caminando. Solo puedo imaginar lo que
parece todo esto.

—Sheriff —me dice.

—Agente.

—¢Como esta Nathan?

—Bien —le digo—. Gracias por preguntar.

—Vaya situacién, éeh? A Lucas, hace anos, le diagnosticaron el
sindrome de Ekbom. ¢Has oido hablar de eso?

—No.

—La gente cree que tiene gusanos viviendo dentro: tenias u otros
parasitos por el estilo.

Me acuerdo de lo que dijo Peter anoche, de como Lucas pensaba
que tenia un gusano vivo en el interior. Sospecho que eso era lo que
estaba buscando, y no la bala.

—eY?

—Durante la autopsia, esta manana le encontraron uno. Marie
calcula que mide unos doce metros.

—Madre mia, ¢es posible?

—Eso es menos de la mitad de lo que pueden crecer. Aun asi, dijo
que era algo importante. Me cont6 que pueden vivir hasta treinta
anos y que es posible que Lucas llevase con el suyo diez anos o més.
Espeluznante, ¢no?

—Vaya.

—También dijo que pueden transformar a la gente, igual que los
tumores cerebrales. Es una de esas cosas que yo habria preferido no
saber. ¢Siempre esposas a tu padre antes de salir?

—Sé lo que parece, pero era la solucion mas segura.

Fija su mirada en mi, y sé lo que se avecina.

—:¢Ibas a decirnoslo?

—cEl qué?

—Registramos la habitacién de Nathan. ¢Sabes lo de su movil?

—Si, pero lo encontré ayer. Pensé que podia encargarme de eso yo
mismo.

—Pues ya no hace falta. Tu hijo no es una buena persona, sheriff.



Ayer, sus amigos sujetaron a Lucas mientras Nathan meaba sobre él
y lo agredia. Esta todo grabado. Eso lo encontramos en su otro mévil.
Vamos a acusarlo por lo que le hizo a Taylor Reed.

—Lo sé.

Ella asiente. Vuelve a fijar la mirada en mi. Luego se lleva la mano al
bolsillo y saca una memoria USB.

—Encontré esto en el armario de Lucas. No sé si hizo otras copias,
pero, por tu bien, espero que no.

No digo nada.

—¢No vas a preguntarme qué contiene?

—No —le digo, porque ya lo sé. Los videos de Grove y yo.

—No encontramos el teléfono de Lucas.

No digo nada, pero el teléfono de Lucas ya hace mucho que
desaparecio.

Ella mira la bolsa que llevo en la mano.

—¢Es el dinero de la recompensa?

—Estaba perdiendo la casa, Lisa. Desde que papa quemo esa
residencia..., las facturas no dejan de llegar. Solo estaba intentando
sobrevivir.

—Lucas te chantajeo, ¢verdad?

—Queria que trajera el dinero anoche, pero era una distraccion para
hacerme venir aqui y poder acercarse a Nathan.

—c¢Merecio la pena? —pregunta.

Sacudo lentamente la cabeza.

—No sabia que las cosas iban a terminar asi.

—El camino al infierno esta empedrado de buenas intenciones y
todo eso. ¢Es esa tu excusa?

—No.

—Hace un momento te dije que Lucas no habia hecho ninguna
copia, pero yo si. Esta en un lugar seguro, te doy mi palabra. Puedes
quedarte con ese dinero. Incluso diria que te lo has ganado. Pero el
resto va para el departamento.

No digo nada. Siento que me estoy poniendo rojo de vergiienza.

—Pensaba que eras un buen hombre.

—Lo siento —le digo.

—Lo sé. Creo que... Creo que aun te consideras un buen hombre, y



quiza sea verdad. Grove era perverso, pero lo que le hiciste... —Se
queda sin palabras y, mientras las busca, espero—. Es posible que
sigas siendo bueno; en parte, al menos, pero, sea como sea, eres un
sheriff de mierda. A partir de hoy, ni siquiera eso, porque vas a
dimitir.

No discuto.

Entra en su coche y se aleja sin mirar atras. Mucho después de que
se haya marchado, yo sigo en mi sitio. Luego, vuelvo al bosque en
busca de mas dinero.

Lo voy a necesitar.
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Joshua esta convencido de que hay una maldicion
familiar. Le ha arrebatado a sus seres queridos, le ha
robado la vista y es la razon por la que su padre es
asesinado mientras investigaba el homicidio de una
joven.

Joshua recibe una oportunidad que no puede
rechazar: una operacion que le permitira ver el
mundo a través de los ojos de su padre. A medida
que Joshua descubre el mundo, empieza a ver lo que
estos ojos podrian haber presenciado en su vida
anterior. ¢Qué estaba haciendo exactamente su
padre en su papel de detective de policia?

Pero los actos que llevo a cabo su padre en una
parte oculta de su vida acarrean consecuencias, Yy
una de ellas es la ira de un hombre empenado en
matar, un hombre que se acerca cada vez mas a
Joshua.

Joshua pronto descubre un mundo mas oscuro que
aquel del que ha salido...

El autor nominado al premio Edgar, Paul Cleave,
regresa con otra fascinante historia de secretos
ocultos y horrores indescriptibles que te mantendra
en suspense hasta la Ultima pagina.

«Paul Cleave es una lectura obligada para mi».

- Lee Child

«Comenzando con una ambientacidon macabra,
Cleave sigue subiendo las apuestas hasta que



cualquier pizca de verosimilitud queda muy atras y
solo queda una serie cada vez mas efectiva de
emociones espeluznantes».

- Kirkus Reviews

«Cleave, finalista del Edgar, hace un trabajo de
premisa inverosimil, pero muy espeluznante, en esta
novela poderosa y que invita a la reflexion...
Impresionante thriller criminal».

- Publishers Weekly (resena destacada)

«Cleave, un maestro de los thrillers oscuros y
convincentes, le da un giro moral a esta historia
retorcida y escalofriante con su inquietante final».
- Booklist

«[Cleave] usa palabras como armas letales».

- New York Times

«... absolutamente apasionante hasta la uUltima
pagina. Este tipo puede crear tramas que sean
originales y destacarlas con una escritura que
simplemente gire y gire todo el camino».

- Resena de Amazon
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Creia que habia escapado de él. Hasta que le
pidido matrimonio a su hija.

—Hay alguien a quien quiero que conozcais —dice
Belle. Un hombre se acerca a ella. Es alto, con el
pelo oscuro y una barba igualmente oscura. No esta
sonriendo como tal, pero la comisura de su boca se
curva hacia arriba mientras desliza su mano
alrededor de la cintura de mi hija.

Agarro el brazo de mi marido para estabilizarme
mientras la habitacion gira a mi alrededor.

Sus 0jos, negros como el azabache, me atrapan.
Todo y nada se oculta tras ellos.

El terror eriza mi piel al recordar lo que hizo.
Como apenas logré escapar.

Todas las mentiras que he tenido que contar desde
entonces.

—Este es Jack —dice Belle, y apoya la cabeza en su
hombro—. Estamos comprometidos. ¢No es
emocionante?

El miedo martillea en mi pecho. Tengo que hacer
algo.



La vida de mi hija esta en peligro, y todo es por mi
culpa...

«Narrada a través de dos lineas temporales y
multiples puntos de vista, es una historia
absolutamente increible sobre una familia
destrozada por un intruso. La caracterizacion fue
brillante, con personajes que inspiraron una
variedad de emociones en mi. La novela tenia el
factor sorpresa que esperaba, pero con una
profundidad ahadida que realmente me
atrapo. iMuy recomendable!».

My Chestnut Reading Tree

«Es un thriller trepidante que mantendra al
lector al borde de su asiento... La historia esta
muy bien escrita, con muchos giros en la trama,
algunos tan inesperados que no los ves venir...
Disfruté leyendo este libro y quedé impactada
hasta el final».

Red Pillows

«iMe encanto este libro! iInolvidable!... Un
final impactante que no vi venir en ningun
momento y que me dejo boquiabierta».

Blue Moon Blogger



«Fue increible... De infarto... Me mantuvo
despierta hasta muy tarde. Me absorbio por
completo y no podia soltarlo. No encuentro ni un
solo defecto... Cada giro de la trama me
sorprendio... Un viaje de locos».

@mariaareadss

«iLa trama dio un giro absolutamente
inesperado! Literalmente estaba al borde de mi
asiento, mordiéndome las unas. Pasaba las paginas
sin parar. Un libro que definitivamente hay que
leer».

@geneva.bookdiary

«Es una novela intensa y cargada de suspense,
con una trama que aterrorizara a cualquier padre».
loopyloulaura
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Siete victimas, tres asesinos y el secreto que
los une.

Tres meses después de encontrar los restos de sietes
mujeres en una granja remota en lo que los medios
han bautizado como el Campo de Huesos, las
victimas siguen sin ser identificadas.

Un testigo que puede ser clave ha desaparecido. El
agente Ray Mason y la detective privada Tina Boyd
deben encontrarlo antes de que lo hagan los
asesinos.

En una carrera a contrarreloj repleta de cadaveres y
traiciones a cada paso, Ray esta dispuesto a
arriesgarlo todo para dar caza a los culpables.

Pero a veces el precio a pagar es demasiado alto...

«Brutal, contundente y brillante».
The Sun

«Kernick tiene una habilidad envidiable para
crear thrillers policiales de facil lectura, con
grandes escenas de accion, personajes
cautivadores y un argumento solido, y "El



ahorcado" no es una excepcion».
Crime Review

«Cada vez que leo uno de sus libros, me
sumerjo en un viaje sin respiro y sin pausa,
repleto de pura accion cargada de
adrenalina..., iy me encanta!».

The Crime Warp

«Tiene suficiente accion y suspense para ser un
libro de lo mas adictivo».
Sunday Mirror

«Aumenta el ritmo y la tension hasta que no
puedes mas... Un thriller policiaco espectacular
que deja margen para sequir la serie».

Sunday Sport
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El piensa que su secreto esta a salvo. Pero ella sabe
la verdad... Mi marido es médico. Es inteligente y
encantador, y todo el mundo confia en él. Excepto
yo. A simple vista, parece que lo tengo todo: el
matrimonio perfecto, el marido perfecto, la vida
perfecta. Pero nada mas lejos de la realidad. El
doctor Drew Devlin no es la persona respetable que
parece ser. La razon por la que nos mudamos a esta
preciosa y antigua propiedad con vistas al mar fue
porque necesitabamos dejar atras nuestro pasado.
Deberia haber sido un nuevo comienzo para los dos.
Sin embargo, he descubierto que ha empezado a
mentirme de nuevo. Esta usando el poder que le
proporciona su trabajo para manipular a las personas
y conseguir exactamente lo que quiere, sin
importarle a quién hace sufrir. Pero me ha
subestimado. Sola en esta casa grande y aislada, he
tenido mucho tiempo para pensar en todos sus
errores. Y mi marido no tiene ni idea de lo que soy
capaz y de lo que esta a punto de suceder... "La
mujer del médico" es un thriller psicoldgico lleno de
giros asombrosos que te mantendra leyendo hasta
altas horas de la noche.
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El cambio transformara su vida...
O supondra su muerte.

Cuando Jamie Mills, un chico de diecinueve anos,
aparece colgado de un arbol en un parque local, se
determina que su muerte ha sido un suicidio.

Tras un caso desgarrador que dejo su cuerpo y
mente destrozados, la inspectora Kim Stone deberia
reincorporarse al trabajo de manera gradual, pero
siente que algo en este caso no encaja, y cuando
descubre que los padres de Jamie lo enviaron a una
clinica para «curar» su homosexualidad, rapidamente
toma las riendas de su equipo.

Las claves para destapar este perturbador caso estan
detras de los muros victorianos de la Clinica del
Cambio, dirigida por la familia Gardner. Ellos afirman
que los pacientes acuden por voluntad propia y son
libres de marcharse en cualquier momento. Pero
épor qué los que han estado alli tienen tanto miedo
de hablar sobre lo que sucede tras sus puertas?

Entonces Kim hace un inquietante hallazgo: la
directora de la clinica, Celia Gardner, fue enviada alli
para someterse a terapia de conversion cuando tenia
dieciséis anos, y eso la lleva a pensar que no es lo
unico que ocultan. Pero, todavia recuperandose de



las secuelas del caso anterior, étendra la suficiente
fuerza como para desenterrar los oscuros secretos de
la familia Gardner y detener a un asesino que parece
no haber terminado aln?

«Sin exagerar, este es el mejor libro que he
leido».
Nigel Adams Bookworm

«iMadre mia! Con cada libro que publica Marsons
de Kim Stone, pienso que no puede superar al
anterior, ipero cada vez es MEJOR! Estoy
completamente obsesionada>.

firepitandbooks

«iAmo a Kim Stone! Debo admitir que solté un
pequeno gritito de emocion cuando lo lei...
Fascinante, emocionante... iMe engancho desde
la primera pagina! iLa Reina del Crimen lo ha
vuelto a hacer! iFabuloso, fabuloso, fabuloso!».
Stardust Book Reviews

«¢Por qué me lo hago a mi misma cada vez? ¢Por
qué no puedo ser una lectora sensata y saborear
cada frase? ¢Por qué tengo que detener el

universo, sentarme en una habitacion tranquila,



silenciar a los nifos y al marido y devorarlo de una
sentada?».
Bookreviewercakemaker

«Kim Stone ha vuelto y, madre mia, que libro.
Una historia con muchos fondos y un caso muy
complejo y emotivo».

Jen Med's Book Reviews
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