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Para esa nifia de cinco anos que necesitaba que alguien se hiciese
cargo de ella.

Para las que estan rotas y aun asi lo siguen intentando.

Para las que lloran solas en el suelo de su habitacion, creyendo
que nadie las entiende.

Yo te creo, yo te veo.

Ojala supieras que me importas, porque esta historia también es
tuya.

Y a través de estas paginas, nunca mas estaras sola.



Nota de la autora

Esta historia aborda temas sensibles relacionados con la salud
mental y las heridas que a veces se arrastran desde la infancia. A lo
largo de la novela aparecen referencias al trauma, la ansiedad, el
estrés postraumatico, el abandono familiar, el bullying y el abuso
infantil. Por la profundidad y la dureza de estas tematicas, esta
lectura estd recomendada Unicamente para personas que hayan
alcanzado un nivel de madurez suficiente para procesar este tipo de
contenidos.

He tratado estos temas con el mayor respeto posible, formandome
en ellos y contando con muchos afios de terapia a la espalda,
buscando ser fiel a la realidad de quienes todavia conviven con estas
sombras. Si sientes que alguno de estos contenidos puede
removerte en este momento, te animo a que priorices tu bienestar y
decidas cuando y cémo es el mejor momento para leerlo.

Breathe Out es, ante todo, un libro de sanacion, de vinculos y de
oportunidades. Lee a tu ritmo y cuando te sientas lista, pero sobre
todo: cuidate. Si estas pasando por un momento dificil, te animo
profundamente a que busques ayuda. Hay lugares en el mundo a los
que vale la pena llegar.

Gracias por acercarte a esta historia: la mia y la de muchas.



Recursos de ayuda en Espaifa
Si necesitas apoyo en algun momento de tu vida, puedes contactar
con estos servicios gratuitos, confidenciales y disponibles 24/7:
Linea 024: Atencion a la conducta suicida.
Acoso Escolar / Bullying: 900 018 018 (Ministerio de Educacion).
Teléfono de la Esperanza: 717 003 717 (para crisis emocionales).
Fundacion ANAR: 900 20 20 10 (ayuda a nifios y adolescentes).
Emergencias: 112.



Playlist de Keyla & Nate

«Ceilings» - Lizzy McAlpine

«State Lines» - Novo Amor

«I know it won't work» - Gracie Abrams
«Those eyes» - New West

«Say You Won't Let Go» - James Arthur
«We Hug Now» - Sydney Rose
«Patience» - Take That

«Anchor» - Novo Amor

«Remember That Night?» - Sara Kays
«What Was I Made For?» — Billie Eilish
«Car’s Outside» - James Arthur

«2 On» - Tinashe, ScHoolboy Q

«You Da Baddest» - Future, Nicki Minaj
«Constelations» - Jade LeMac
«Teenage Fever» - Drake

«Often» - The Weeknd Ft. Kygo



Prologo

Keyla Blake

Cinco anos. Colorado.

—Sssh. Keyla, no hagas ruido, évale?

Mami empezd a darme besos para tranquilizarme mientras yo
abrazaba a mi peluche favorito: Estrellita. Temblando como un flan,
mi cuerpo se estaba preparando para jugar a alguno de los juegos
de papa. Ella solia decirme que este era parecido al escondite, pero
su voz no sonaba divertida, asi que me sentia confundida.

No me gustaba hablar cuando papa estaba enfadado, y, por los
golpes que se escuchaban en el piso de abajo, ese dia parecia
estarlo. Aunque, a decir verdad..., casi siempre estaba muy grufidn.

Afuera se hizo un silencio absoluto y ella me tapo la boca con las
dos manos mientras pegaba la cara a la puerta para escuchar mejor.
Su bata olia a cigarrillos y a la colonia que usaba la cajera del
supermercado, una sefora mayor que siempre me regalaba
caramelos de limon.



Mientras me acunaba, empecé a sentirme incdmoda debido al frio
de los azulejos bajo mi piel. Me dolia el culo de estar sentada v,
ademas, estar quieta durante tanto tiempo hacia que mi cuerpo se
pusiera duro como un palito de madera.

Papa nunca solia mostrar un especial interés en mi, salvo cuando
queria jugar a algun juego conmigo. El resto de los dias solia pasarlo
sola, entretenida con las mufiecas sucias que me habia regalado
nuestra vecina Polly.

Muchas tardes, papa no estaba y mama tenia demasiado suefio
para prestarme atencidn, asi que Polly, siempre que podia, me
timbraba y venia a buscarme para que fuese a su casa a divertirme
con su hijo pequeiio, Oliver, que no tenia papa. Eso le ponia muy
triste, asi que su mami solia decirle que ella valia por dos y que no le
hacia falta uno.

Sabiendo lo que era tener un papa, no entendia por qué Oliver
queria uno. Cuando pasaba las tardes con ellos me sentia bastante
feliz, pero el mundo se me caia encima cada vez que mama tocaba
la puerta para venir a buscarme.

A través de la puerta escuchdbamos sus pasos, su voz sonaba
arrastrada por el efecto del alcohol y el ruido de los muebles
cayendo a su paso.

—Un, dos, tres: escondite inglés.

La casa se empezO a encoger con nosotras dentro y, aunque no
sabia ponerle nombre a lo que sentia porque todavia no me habian
ensenado esa palabra, el monstruito que tenia dentro siempre que
podia volvia a visitarme.

Antes solia llamar monstruo al animal que vivia en mi pecho.
Siempre aparecia cuando menos me lo esperaba: cuando estaba en



el cole, cuando cenaba con papa y mama o cuando me escondia
debajo de la cama.

Las pisadas empezaban a escucharse cada vez mas lejos y la
puerta empezd a emitir un sonido chirriante antes de cerrarse.
Nuestra casa era bastante antigua y tanto el suelo como las puertas
solian regalarnos diferentes melodias.

—¢Puedo hablar ya? —le susurré a mama.

Ella no me respondio, pero las lagrimas que bajaban por sus
mejillas me hacian saber que algo no iba bien. La piel seca de sus
labios cortados se humedecia de ellas mientras me acariciaba el pelo
y, con esfuerzo, logrd levantarse y abrir el grifo para lavarse la cara.

—No, mi amor, ahora no. Debes irte a dormir y mafiana sera otro
dia. Mami te llevara a la cama y te cantara una cancion, évale?

Mientras me miraba con los ojos rojos, yo solo podia mirar
fijamente cdmo el pelo se le pegaba a la frente, como si estuviera
cubierto de aceite. Aun asi, ella me sonreia y eso me hacia sentir
feliz.

—Eres tan bonita —me decia mientras me ponia un mechdn de
pelo detrds de la oreja—. Tan buena. No dejes que el mundo te
rompa, ¢évale? Buscaremos una solucion para ti. El mundo te esta
esperando, pequena. Solo tienes que aguantar un poco mas.

Asenti con la cabeza mientras ella me cogia de la mano y me
llevaba a mi habitacién: un cuartucho con dibujos en las paredes y
una cama pequefita que no era muy cdmoda. Creo que era porque
tenia una de sus patas rotas, asi que, cuando me tumbaba, solia
moverse.

Me encantaba cuando mami me decia cosas bonitas, aunque no
era algo que sucediera todos los dias.



Una vez lista para dormir, mama me echd por encima la vieja
manta con agujeros pero calentita mientras se acurrucaba a mi lado.
En ese momento solo se escuchaba el sonido de su corazon, latiendo
por debajo de su jersey verde: pum, pum, pum, pum.

A veces sonaba mas despacio y me daba miedo, sentia que se iba
a parar para siempre y que ella tendria que viajar al cielo, muy lejos
de mi, dejandome sola con papa.

Me habria gustado que alguna vez se quedase a dormir conmigo,
aunque en mi habitacion hacia mucho frio y tampoco cabiamos las
dos. De hecho, mis pies siempre acababan asomandose por fuera
del colchdon, como si tampoco encontraran sitio donde quedarse.

—¢Sabes, cielito? En el mundo hay sitios donde se puede respirar.

—Pero yo ya respiro, mami. En clase nos explicaron que es porque
tenemos dos pulmones, étd no tienes? Yo tengo dos.

—Yo también, carifio, pero hay ciudades donde el aire es un
poquito mejor, mas limpio. Alli es donde tienes que vivir el resto de
tu vida. Un hogar sin gritos, sin lagrimas vy sin frio.

—Pero évendras conmigo?

—Estés donde estés yo siempre estaré contigo —me dijo tragando
saliva.

Asenti con la cabeza antes de empezar a acurrucarme. No me
gustaba este pijama porque la tela se me pegaba mucho a la piel y,
después de jugar con papa, casi siempre me picaban los brazos, por
lo que me resultaba todavia mas molesto.

A veces me hacia dibujos en ellos sin darse cuenta, pero la
mayoria se borraban con el tiempo. Hoy tenia uno justo encima del
codo: una marca redonda, marron, como si fuese la luna. Algunas
estaban casi del color de mi piel, pero otras se podian ver un poco



mas. Parecian hechas con la punta de algo, como si alguien hubiese
querido dibujar estrellitas encima de mi.

Una vez le pregunté a mama cuando se borrarian del todo vy ella
se puso a temblar como un trocito de papel con el viento.
Mirandome como si estuviese a punto de romperme, me dijo con
suavidad:

—Keyla, no debes preguntarle eso a nadie mas, éme oyes? No
debes preocuparte, carino. Ahora tienes cinco anos y eres una chica
mayor. Ya se te iran cuando crezcas.

Dejé de mirarla a ella para mirar y tocar con cuidado mis marcas,
pero mama empezd entonces a apretar las manos con fuerza contra
Su regazo Y, por la cara que ponia, parecia que le hiciesen mas dafio
a ella que a mi.



1
Solo un paso mas

Keyla Blake

Veinte anos. Portland, Oregon.

Me llamo Keyla y quiero aprender a vivir.

Después de llevar trece semanas sin ir mas alla de mi jardin, hoy
me preparo para tomar las riendas de esto a lo que llaman vida.

Tengo un ritual para no desmayarme en el intento.

1. Contar siete respiraciones.

2. Mirarme las palmas de las manos y decir mi nombre en alto.

3. Recordar una frase que me haya funcionado antes.

4. Visualizar el camino cercano a mi casa: tres pasos hasta
tomar la esquina de la avenida, treinta pasos hasta Ila
entrada, siete escalones hasta mi habitacidn.

5. Reconocer que estoy asustada y que cada dia tengo una
nueva oportunidad.



El problema viene en el paso tres. Nunca sé qué frase elegir
porque nunca me ha funcionado ninguna.

Hay pocas cosas que me pongan de peor humor que cuando
alguien me dice: «Keyla, estate tranquila, évale?». Me hacen sentir
que el poder lo tengo yo y me siento culpable por no saber hacer
mejor las cosas.

Son las nueve de la mahana y ya llevo una hora vestida, peinada y
con el libro que quiero comprarme apuntado en la lista de la compra,
como si fuera un paquete de arroz.

Me hago un semirrecogido sujeto por un lazo con detalles florales
en mi pelo anaranjado, que cae en ondas hasta la cintura, y me
pongo mi armadura favorita: un top verde con escote corazén, una
falda de seda color hueso y unos zapatos de tacon bajo. Sé que la
eleccion de los tacones es estlpida, que su sonido contra el suelo
hara que no pase tan desapercibida como me gustaria, pero hoy no
quiero ser la chica que se esconde bajo esos jerséis dos tallas mas
grandes que ella. Hoy necesito vestir como en realidad me gusta.

Me miro al espejo y finjo mi mejor sonrisa para engafar al cerebro
porque lo vi recomendado en un programa de television. La piel
bronceada por las horas leyendo en el jardin, las pecas salpicadas en
la nariz y los labios demasiado carnosos me devuelven la mirada. No
salgo de casa mas que para lo basico, pero al menos tenemos
piscina, y eso deja un rastro de verano en mi reflejo.

Sonrio, esta vez de verdad, casi a mi pesar, porque estos colores
me hacen sentir un poco mas yo. No me visto asi por estética: lo
hago porque necesito que, al menos por fuera, parezca que tengo
algo bajo control. Si me veo bien, me siento mas valiente, aunque sé
que eso no significa que lo sea.



El coche gris que me regal6 el tio Will por mi cumpleafios sigue
oliendo a canela, mi olor favorito, aunque lleve meses encerrado en
el garaje. Cierro los ojos un segundo y me repito que no voy a
pensar en él ahora, pero lo echo de menos. Me he propuesto vivir
pensando en una cosa cada vez, y lo que me toca para hoy es lograr
salir de casa y volver con ese libro en las manos.

Hoy no llueve, lo que quiere decir que nada —absolutamente nada
— puede salir mal.

He repasado el plan tantas veces que podria dibujarlo incluso con
los ojos cerrados: la ruta mas corta hasta la libreria, las calles en las
que menos gente y ruido de coches hay y mi playlist comfort zone
para emergencias.

También la frase que repetiré si me encuentro con alguien: «Solo
vengo a por un libro» o «No soy Keyla, me has confundido, soy su
hermana gemela, siento decepcionarte».

Salir de casa me agota antes incluso de girar la llave, por eso
necesito tenerlo todo bajo control, pero la ansiedad no entiende de
listas y mucho menos de rutinas.

Estoy llegando a la puerta marrdn acristalada por los laterales. Si,
la puerta de casa que suele protegerme del mundo que me espera
fuera. Con las llaves en la mano y el bolso en la otra, cierro los ojos
y escucho atentamente el latido de mi corazén: tuc, tuc, tuc, tuc,
que late como si acabase de correr un maraton. Espero que algin
dia podamos hacer las paces y ser amigos.

Hoy salgo a por algo que realmente quiero y esa es mi mayor
motivacion. Las ldgrimas que lloran bajo la lluvia, de Celine Crafort,
disponible el viernes 13 en todas las librerias. La verdad, parece un
chiste.



Los libros siempre han sido mi lugar seguro, mi refugio mas
antiguo. Cuando el mundo aprieta demasiado, abro una pagina y
desaparezco. Asi: chas. Sin maquinas del tiempo ni tecnologia: solo
mi sofda, mi chocolate caliente y la nueva vida que viviré las proximas
horas.

Crafort es mi autora favorita, la Unica que parece escribir
dejandose los pulmones, el estdbmago y las tripas en el papel. Todo
lo que yo no soy capaz de decir en voz alta, lo dice ella por mi.
Parece leerme por dentro, dejarme escrita, y precisamente ahi es
donde sucede la magia de la literatura.

Quiero ese libro, quiero tenerlo en mis manos, en mi estanteria,
en el mueble de mi habitacidn. Quiero ver la pegatina: «el drama del
aho» brillando como una promesa en la portada.

Asi que si: creo que ya tengo suficiente gasolina.

El sonido de la puerta al cerrarse me indica que el juego ha
comenzado y que tengo una mision. Si lo consigo, podré tacharlo de
la lista de metas a corto plazo que escribo todas las semanas en mi
cuaderno. Si no, ya veremos.

El aire me golpea en la cara como una senal de que comienza mi
primer reto. Empiezo a escuchar el ruido y doy el primer paso. El
trafico se alza ante mi, como si fuese una montafa que tengo que
escalar para llegar a la cima: Books & Blooms. Mi lugar favorito, mi
libreria de confianza.

Los pasos de los peatones y los gritos de los nifos ponen banda
sonora a mi cabeza. Procedo a ponerme mis auriculares color azul
bebé mientras me coloco los pelos sueltos que se pelean con el
viento y se pegan al gloss.

Ay, madre.



Llevo semanas sin conducir, entre que se acabaron las clases y yo
empecé a faltar a ellas, pero hoy me he levantado valiente. Es mejor
eso que subirme a un autobus lleno de gente tosiendo, hablando por
teléfono o intentando evitar que su hijo pegue un moco debajo de
mi asiento.

Conduzco hasta el centro comercial con los nudillos blancos sobre
el volante y la musica lo bastante alta como para que tape mis
pensamientos. Rezo por encontrar un aparcamiento que esté lo
suficientemente cerca de la entrada, pero lo bastante vacio de
coches para poder aparcar tranquila.

Bingo. Hoy es mi dia de suerte.

Me miro en el retrovisor y hago unas respiraciones. Mis 0jos
marrones me devuelven la mirada mientras me digo a mi misma:
«Solo un paso mas. Solo un pasito a la vez».

Salgo del coche, decidida, intentando que el miedo no me haga
dar la vuelta. Guardo las llaves en el bolso y camino directa hacia la
entrada.

Los primeros pasos son un triunfo, pero conforme mas me acerco,
mi pulso va en crescendo. El suelo se inclina ante mi, como si
estuviera dentro de unas arenas movedizas, mientras mis manos se
van humedeciendo.

El olor a perfume de sefiora mezclado con el de palomitas dulces
empieza a darme nauseas. Los ruidos van multiplicandose mientras
voy sumando pasos. El eco de mis pisadas resuena a medida que
voy llegando a la libreria. Las conversaciones ajenas son como
mensajes de alerta en mi piel, avisandome de que tenga cuidado.
Esa piel que tiene memoria, pero que a veces no distingue lo que
recuerda.



La libreria esta ahi, al fondo. Ya puedo verla: parece sacada de un
cuento. Es preciosa. Tiene unas ramas curvas de cerezo en plena
floracién alrededor del cartel, con unos farolillos antiguos colgando
entre las hojas. La fachada es de madera oscura y el escaparate de
cristal esta rebosante de libros.

El exterior tiene un pequeho altar literario: mesas de madera
envejecida con pilas de libros perfectamente alineados, algunos con
titulos brillantes, otros con las ediciones especiales de mis suefnos.

Detras de los cristales se pueden intuir un sinfin de estanterias
que construyen algo parecido a un laberinto, solo con mirarlas te
invitan a perderte alli, a convertirte en otra persona.

Empiezo a sentir esa sensacion de lo imperceptible, como un
cosquilleo que conozco bien. Se instala en mi esa opresion en el
pecho mientras noto cdmo se van durmiendo mis brazos. Asi es
como comienza cada una de las veces.

Pienso en el rosa, mi color favorito. Pienso en el olor a comida los
domingos a mediodia que inunda toda la casa. Pienso en la
sensacién de meterme dentro de la cama cuando hace mucho frio.

Pero nada de eso funciona.

Vuelvo a intentar lo de siempre: una, dos, tres veces, pero no
entra. El aire se me atasca a medio camino, como si mis pulmones
hubieran decidido cerrarle la puerta. Me llevo la mano al pecho para
intentar relajar mi corazén, que parece que no sabe como funcionar.

Mi universo se empieza a reducir en el trayecto y decido que es el
momento de llamar a mi tia, pero el mundo se me va apagando por
el rabillo del ojo. Al fondo veo un letrero luminoso con el simbolo de
un carrito de bebés. Esta cerca, puedo llegar. Sé que puedo, pero
dudo de si sera hoy.



Haciéndome amiga de la pared voy hasta el bafio. Me encierro en
el primer cubiculo que veo y me dejo caer al suelo, jadeando como
si llevara dias sin beber. Tengo la boca seca, las mejillas empapadas
y la presidn arterial por las nubes.

Agarro el teléfono y marco el nUmero que conozco tan bien sin
mirar el teclado. Empiezo a sentir calor.

—Keyla, étodo bien, carino? —Escucho su voz al otro lado del
teléfono, como un salvavidas.

No.

Nada va bien.

—Tia Ma... —digo sin fuerzas—. No puedo... —jadeo—. Estoy en el
centro comercial..., en el bafio que esta cerca de la libreria.

No digo nada mas porque no hace falta. Ella sabe donde
encontrarme. Ojala fuera la primera vez que me pasa.

En menos de diez minutos su coche ya esta aparcado en doble fila
y ya ha llegado corriendo al bano. Escucho unos pasos que se
aproximan a gran velocidad. Me encuentra hecha un ovillo en el
suelo, con los brazos apretados al pecho.

—Estas empapada, carifio —me dice mientras se sienta a mi lado,
secandome con un poco de papel.

Me mira a través de esos ojos azules y me abraza, pero no soy
capaz de decirle nada. Saca de su bolso una botella de agua y me
hace beber un sorbo, acariciandome a su vez el pelo, tan distinto al
Suyo que ya empieza a esconder alguna cana dentro de la trenza
que lleva por peinado. Espera a que el aire decida hacer acto de
presencia, inundandome de nuevo, y, cuando cree que es el
momento de las palabras, habla.

—Querias ir a por ese libro nuevo, éverdad?



Asiento con un leve movimiento de cabeza, sin necesidad de
hablar. Ella también entiende lo que significa para mi. Creo que mi
tia siempre lo supo todo, o al menos sospechaba que habia algo
mas. A pesar de todas sus preguntas, de los dias en los que no salia
de mi habitacién o de los moratones nuevos que nunca llegué a
explicar con claridad, siempre consegui esquivar la verdad. O una
parte de ella, la mas dificil de contar.

Hablar de esto... te rompe por dentro. Te hace sentir pequena,
sucia, culpable de algo que ni siquiera elegiste. Es como llevar un
peso que no sabes donde colocar sin que los demas te sefalen. Una
verglienza tan profunda que te hace pensar que, si alguien la
supiera, si la dijeras en voz alta, todo el mundo te miraria diferente.
Como si fueras débil. Como si tu tuvieras la culpa. Como si fueras el
problema.

Y no importa cuanto tiempo pase: cuando por fin lo dices, algo en
ti se rompe igual, y es imposible avanzar cuando te olvidas de ti
misma.

Todo empeord el dia que el tio Will dejo libre su hueco del sof3, el
dia que se fue a aquel trabajo sin fecha de vuelta que me separaria
de mi mayor apoyo. Y por eso, aunque ella no sepa todas las cosas
que me han llevado al limite, las que solo le he contado a él, sabe
que desde entonces la vida se ha convertido en una carrera de
fondo para mi, y, aun asi, decidid priorizar ese maldito trabajo.

—Te lo compré anoche por internet —interrumpe mis
pensamientos mientras me acaricia el pelo y ladea la sonrisa—.
Llega esta tarde. Podras pasarte toda la tarde leyendo, carifio. Y yo
haré lasafia sin gluten para mi nina, ¢qué me dices?

Abro los ojos, comprendiendo, y niego con la cabeza.



—Gracias, Mags, pero esta vez queria conseguirlo yo. Me habria
gustado mirar mas libros, pasar un buen rato conmigo misma.
Sentir... sentir que lo puedo hacer, ésabes?

—Lo sé, carifio, pero a veces el camino nos impide ir mas rapido.
Puede que haya dias que esté tronando y no salga el sol. Puede que
haya otros dias que todo parezca nublado y después se despeje. Lo
importante es seqguir dando pasitos cada dia, salga bien o mal. Meter
cada dia una moneda en la hucha de tus objetivos.

Maggie me ayuda a incorporarme con calma, sin presionarme.
Camino hasta el lavabo y me enjuago la cara frente al espejo,
evitando mirarme demasiado rato. Solo espero que no entre nadie.
No podria soportar que me vieran asi, con la nariz roja de tanto
llorar y el rimel dibujando a su antojo formas por toda mi cara. Me
sentiria ridicula, como si estuviera exagerando, y ya he vivido eso
demasiadas veces.

Me seco con torpeza y, cuando vuelvo junto a ella, me rodea con
los brazos sin decir nada. Avanzamos juntas hacia el coche, paso a
paso, con ese nudo en la garganta del que sabe que va a hablar de
algo importante. Me acomodo con cuidado en el asiento, que me
recoge con esa calidez que uno solo nota cuando esta cansado de
verdad. Maggie enciende la calefaccion y yo cierro los ojos, dejando
que el aire tibio me envuelva mientras suelto el aliento, despacio,
como si intentara vaciarme antes de expresar lo que nunca soy
capaz de decir en voz alta.

Los primeros minutos son puro silencio, con el motor como Unico
sonido de fondo. Miro por la ventanilla, intentando distraerme con
las ramas de los arboles, que pasan demasiado deprisa como para
poder contarlas, pero lo intento igual.



—No puedes seguir asi, cielo —dice por fin, después de un rato en
el que solo se escuchaba el motor y mi respiracion aun algo erratica.

Me muerdo el labio con fuerza. No quiero que me vea llorar, pero
el nudo en mi garganta es ya una soga.

—Creia que estaba mejor... Yo... —balbuceo, hundiendo los dedos
en la seda de mi falda, que ahora se siente ridicula y fuera de lugar.

—Y lo estas intentando, Keyla. Eso ya es mas de lo que mucha
gente se atreve a hacer. —Maggie aprieta el volante, sus nudillos
marcando las primeras arrugas de sus manos—. Pero no tienes por
qué librar esta batalla sola. No mientras yo vea cdmo te vas
apagando cada vez que intentas dar un paso.

Este afio ha sido duro para todos. Nunca antes me habia
sincerado tanto con ella, y eso que no le he contado toda mi verdad
con lujo de detalles. Creo que saber el infierno que estaba viviendo
la matd por dentro. Supongo que, cuando no puedes proteger
aquello que mas quieres, la culpabilidad llega a tu vida con las
maletas llenas de mensajes para ti. Saber como habian sido estos
afos para mi...

Llegamos a casa y el motor se detiene, pero, antes de bajarnos
del coche, disfrutamos del silencio de Portland que se cuela por las
rendijas unos segundos mas, recordandome que manana sera otro
dia en el que podré encerrarme a leer y solo salir al jardin para jugar
con nuestro perro mientras disfrutamos del sol.

—¢Sabes? Hace unos dias hablé con mi amiga Eloise, la del
colegio. Su hijo Tom pasé por una situacion parecida a la tuya. Tuvo
algunos baches en el instituto y..., bueno, la situacién en su casa
también es complicada —dice despacio, midiendo cada palabra,
como si tanteara el terreno antes de pisarlo.



Me giro hacia ella, sintiendo una punzada de miedo.

—¢Y...?

—Resulta que hay un lugar muy especial en un pueblecito de
Maine llamado Silver Springs. Esta entre las montafas, cerca de
unos acantilados, y tiene unas vistas al mar alucinantes. Sé que no
es precisamente cerca, pero he estado echando un vistazo a su
programa Yy tiene muy buena pinta. Son especialistas en varios tipos
de trastornos y tienen muy buenos resultados en trauma

Hace una pausa, como si esperara que yo saliera corriendo del
coche.

—¢Quieres mandarme lejos? —pregunto con un hilo de voz.

—No digas eso, carifo. Simplemente quiero que vivas, no que
sobrevivas. —Maggie abre la puerta del coche y el aire fresco me
arafna la nariz—. Anda, vamos dentro. Te he impreso algo para que
lo veas con calma mientras preparo la cena.

Tan pronto giramos la llave, una bola marron peluda viene
corriendo hacia nosotras, en especial hacia mi, para placarme como
un jugador profesional de fatbol americano. Arlo, nuestro caniche,
me lame toda la cara, ddndome la bienvenida a casa, el Unico lugar
donde por fin puedo respirar.

Sigo a mi tia por el pasillo, arrastrando los pies hasta la cocina con
Arlo en brazos. Alli, sobre la encimera, descansa un folio impreso,
algo arrugado por las esquinas.

—iAqui esta! «Velvet Hollow: centro de sanacién en el corazén de
Silver Springs» —lee ella en voz alta, intentando sonar animada.

Cojo la hoja y la observo. Al ser una impresidon casera, los colores
no son muy nitidos, pero se intuye un conjunto de edificios rodeados
de arboles y flores. Hay fotografias pequenas de personas montando



a caballo y compartiendo tiempo alrededor de una hoguera, con
termos de té en el centro, quemando nubes de algodon.

Todo parece... distinto. Un lugar fuera del mundo. Y me parece
bonito, aunque la idea de pasar tiempo con gente ahora mismo me
produce escalofrios.

—No es un hospital —aclara Maggie rapidamente, bajando la voz
al ver mi expresion—. Ni un centro psiquiatrico. No te encontraras
médicos con batas blancas, medicacion o habitaciones en las que
sentirte encerrada. Es... acompanamiento especial para ti, Keyla. Lo
que llevamos meses buscando aqui, con la Unica diferencia de que
sera terapia que combina lo individual con lo grupal.

Se acerca a la nevera para sacar agua y anade, como quien no
quiere la cosa:

—Sé que tienen un establo, asi que por fin podrias rodearte de
caballos, tu animal favorito. Podras leer, escribir.. Ademas, he
revisado sus menus y tienen opciones para todo, asi que no tendras
que preocuparte por el gluten.

Me quedo callada, pasando el dedo por el borde del papel. Por un
momento siento que soy un estorbo. Supongo que esto se ha puesto
demasiado dificil, que yo soy demasiado dificil. Un caso perdido.

—¢Quieres que me ingresen? —pregunto, levantando la vista.

Maggie deja la botella sobre la mesa y se acerca a mi, mirdandome
con una intensidad que me desarma.

—Quiero que vuelvas a ser tu. Y si para eso necesitas un lugar
donde reconstruirte sin las presiones del mundo real, entonces si.
Quiero que te vayas, pero solo si tu estas dispuesta.

Bajo la mirada, dudando de mi misma.

—CY si no me ayuda? —susurro.



—CY si si? —responde ella con ternura—. Presiento cosas buenas
para ti alli, pececito.

Levanto la vista, sin la fuerza suficiente para luchar contra su fe en
mi, y asiento despacio.

—iCOmo es exactamente ese sitio? La casa, digo. Aqui apenas se
ve.

—Espera, te lo enseno mejor.

Maggie saca su movil del bolsillo, desbloguea la pantalla y busca
algo rapido. Me lo extiende para que vea una foto en alta resolucion.

—Segun tengo entendido, dependiendo del problema que tengas,
vas a una casa u otra. Esta de aqui —dice ampliando la imagen con
los dedos— creo que seria la tuya.

En la pantalla, una casa enorme se alza justo al borde del mundo,
donde el océano rompe con furia contra los acantilados. Parece
sacada de una postal de otofo. Tiene tejados de madera azul y
paredes blancas que le dan un aire acogedor y nostalgico. A su lado,
un faro blanco con franjas vigila las rocas.

La vegetacion lo acaricia todo, flores silvestres que se atreven a
asomar pese al viento. El cielo en la foto esta salpicado de nubes
suaves y transmite paz y soledad; ese tipo de emocién inmensa que
te dan los lugares en los que el mar siempre esta cerca.

—De acuerdo —digo, devolviéndole el mdvil con las manos un
poco temblorosas—. Puedo... puedo intentarlo.

Maggie junta las palmas y se las lleva al pecho, cerrando los ojos
un segundo, y cuando los abre, sonrie de verdad por primera vez en
mucho tiempo.



LA CHICA INVISIBLE

Doce afios, Portland, Oregon

No podia respirar. El frio se me instalaba alrededor del corazon,
desviandose hacia el pecho como si quisiera escapar de mi cuerpo.
Habia un hueco ahi, un espacio oscuro que no lograba llenar con
nada, ni siquiera con las historias que tanto me gustaban.

El tictac del reloj retumbaba en mi cabeza, marcando los segundos
que me separaban del momento mas temido del dia: el recreo. Para
la mayoria, era la libertad, el momento de gritar y correr. Para mi,
era la hora exacta en la que esa presidon sin nombre empezaba a
ahogarme.

Estaba sentada en una esquina, en primera fila. Mi sitio asignado,
mi trinchera. La senorita Parks explicaba con entusiasmo los libros
de Roald Dahl, moviendo las manos en el aire, pero yo ya me los
sabia de memoria. Matilda era mi amiga, no la suya. Lo Unico que
queria era meterme dentro de esas paginas y, a poder ser, perder el
billete de vuelta.

Al otro lado del cristal, los pajaros volaban en bandada. Me
preguntaba si algin dia yo también podria volar lejos de alli. Si
podria dejar de ser yo.



«Seras feliz cuando no quieras estar en otro lado, siendo alguien
mas, pequefa Kiki».

La voz de mi abuelo resond en mi memoria. Ojala estuviera aqui.
El siempre me prometia que algin dia yo seria la duefia de una
libreria preciosa, y me traia cuentos los domingos para que se me
olvidara que al dia siguiente habia colegio. Pero el abuelo se habia
ido al cielo y yo me habia quedado aqui, en la tierra, donde las cosas
no eran tan bonitas como en sus cuentos.

Movi las piernas bajo el pupitre, inquieta. Sabia lo que venia
después de ese dichoso timbre. Sabia que las tortitas que me habia
preparado el tio Will para desayunar acabarian en el inodoro en
cuanto saliera por esa puerta. El bafio del Middle School se habia
convertido en mi Unico refugio, el Unico lugar con pestillo.

Las sentia detrds de mi como sombras que me rodeaban; una
nube negra flotando sobre mi cabeza que me atormentaba cinco
dias a la semana. Esos ojos vigilando cada paso que daba,
escaneando mi ropa, mi pelo o el fallo del dia. Eran esas personas
que estaban en esa maldita clase y que cada dia hacian que
respirara un poco menos.

Cinco minutos.

Me concentré en el movimiento de los arboles tras la ventana. Si
no las miras, no existen. Si no las escuchas, no pueden hacerte
daho.

La voz de la profesora se alejaba poco a poco mientras me
adentraba en mis pensamientos. Sus palabras se volvian un zumbido
lejano, como si estuviera bajo el agua. Me aferraba a esa sensacién
porque era mejor que estar alli. Mejor que sentir el panico



oprimiéndome el pecho cada vez que escuchaba una silla arrastrarse
por las baldosas del aula.

Hacia semanas que no escribia nada en mi cuaderno. Tampoco me
apetecia leer demasiado. Estaba dejando de hacer las Unicas cosas
que me hacian feliz porque... épara qué? El objetivo era que se
pasase la semana lo mas rapido posible. Aguantar la respiracion,
hacerme un ovillo en la cama e intentar volverme transparente.

Pero daba igual lo pequena que me hiciera. Siempre me
encontraban.

Un golpe seco en la mesa detras de mi me hizo dar un salto en la
silla. Risitas por lo bajo. Tragué saliva, fijando la vista en la pizarra
como si fuera lo mas interesante del mundo.

«No parpadees, Keyla». «No te muevas». «No existas».

—Y bien, équién quiere hacer el primer ejercicio? —preguntd de
pronto la senorita Parks.

«Que no diga tu nombre. Por favor. Por favor».

—Todos a la vez no, éeh? —bromed ella. Sacar buenas notas tenia
un precio: los profesores siempre te usaban de salvavidas.

—Keyla, épuedes leer el ejercicio y resolverlo?

Empecé a sentirme mareada.

«Hazlo mal», la voz en mi cabeza gritd. «Hazlo mal para que no
noten que te lo sabes. Si aciertas, te llamaran empollona. Si aciertas,
te esperaran fuera».

—Pagina 84, Keyla.

Me temblaban las manos al pasar la hoja. No encontraba el
nimero. Las letras bailaban. Escuché un cuchicheo cruel a mi
espalda. Iba a hablar, iba a tartamudear una respuesta incorrecta,



El timbre. Mi salvador y mi verdugo.

La clase estalld en ruido e inmediatamente me senti mas ligera.
Todo se llend de las sillas arrastrandose y los gritos de euforia de
mis compafieros. Todos salian empujandose, buscando a sus
amigos, riéndose con esa facilidad que a mi me parecia tan lejana.

Recogi mis cosas muy despacio, como siempre. Tardaba a
propdsito, guardando el estuche con calma, deseando ser la Ultima
para que el pasillo se vaciara antes de que yo pusiera un pie en él.
Nadie me esperaba fuera. Bueno, al menos no para nada bueno.

Me colgué la mochila, fingiendo que no me importaba, que era
invisible. Bebi un trago de agua para tragarme el nudo de la
garganta.

Uno, dos, tres.

Respiré por la nariz.

Parecia que habia silencio en el pasillo.

Uf, por los pelos.

Hoy te has librado, nina tonta.

Caminé hacia la salida, sintiendo un alivio momentaneo. Pero esa
calma era mentira. Esa calma era la que precede a la tormenta.

Crucé el umbral de la puerta y el mundo se pard cuando las vi
apoyadas en la pared de enfrente. Seis ojos acechandome. Mis
depredadores.

—Oye, pelo zanahoria... —dijo una voz melosa que me held la
sangre.

El pasillo se volvid minuUsculo a la vez que mi estdbmago daba un
vuelco.

Hoy tampoco iba a poder volar.



2
El Ultimo trozo de pizza

Nate Miller

Veintiun anos. Maine, Silver Springs.

La casa de Aiden parece sacada de una pelicula. A pesar de llevar
viniendo aqui desde que soy un crio, siempre que la veo me parece
que ha crecido un poco mas. Es un tio que se aburre con facilidad,
pero también es la viva imagen del sacrificio, algo que se refleja a la
perfeccion en este lugar.

Piscina climatizada, barra de marmol negro, vistas al mar y una
mesa de billar en el jardin. Esto es todo lo que necesito hoy: estar
con los dos de siempre y darme un respiro.

De las camaras.

De mi agente.

De un equipo que no funciona si no doy el cien por cien.



La luz del atardecer tife el agua de la piscina, que parece fundirse
con el océano del fondo. Me dejo caer en uno de los sofas de la
terraza y agarro una cerveza. No suelo beber en temporada, pero
hoy no es mafana, asi que me lo merezco.

Wyatt y Aiden son mis amigos de la infancia, aunque son un ano
mas mayores que yo. Nos conocimos en la Iron Elite, una academia
para jovenes promesas, cuando tenia tan solo ocho afios. Desde
entonces no nos hemos separado. Nuestras madres se hicieron
amigas Y el resto es historia.

Los Celebrini, la familia de Aidy, son... bastante raros, aunque no
le gusta hablar mucho de ello. Cuando éramos nifios tenia bastantes
limitaciones para pasar tiempo con Wyatt y conmigo, sobre todo
cuando se trataba de que él viniese a nuestras casas. Ahora, sin
embargo, él es el rey. Debutd por primera vez en la sub-11 y desde
entonces es una estrella del futbol americano. Un genio en el
campo, y una de las mejores personas que he conocido fuera de él.

Wyatt, por su parte, es jugador de hockey profesional en la NHL. Y
de los buenos. A veces me pregunto cdmo demonios habra llegado
tan lejos con la poca seriedad que se gasta el muy cabrén. Tiene
puesta su camiseta de los Stormy Bears mientras sostiene una bolsa
de hielo sobre su rodilla. Asi es el hockey, supongo. Gajes del oficio.

Se reclina en el sofa mientras procede a meterse un trozo de pizza
pepperoni en la boca.

Wyatt Rourke: pelo negro despeinado, ojos azules como el hielo y
una mandibula cada vez mas pronunciada debido a la tensidn del
hockey. Aiden, por el contrario, tiene el pelo rubio y la piel tostada.
Dos polos opuestos, pero igual de insoportables cuando se juntan.



Cuando éramos ninos, Aiden era el que mas ligaba del grupo, pero
siempre le dio igual. Sus ojos verdes siempre han sido para una sola
chica.

—¢Otra vez hablando con tu amada, Aiden? —vacila Wyatt con la
boca llena.

—Tio, no es mi amada. Al menos no todavia —responde el
quarterback colocandose el pelo rubio mientras nos guifia un ojo.

—Y tU qué? —dice Wyatt girandose hacia mi—. éYa has llamado a
tu representante para mandarlo a la mierda o te va a seguir pasando
por encima otra temporada mas? Ese tio te tiene cogido por los
huevos.

—Déjame en paz, Wyatt. éNo tienes nada mejor que hacer o qué?
—cambio de tema, alzando una ceja.

—Ja, ja. Tu tienes partido, chaval. Es mafiana, ¢éno?

Aprieto la mandibula. No queria traer el desastre del equipo a mi
cabeza. Hoy no.

—Mafana volamos, asi que sera en dos dias —respondo con
frustracién, mirando hacia el horizonte, donde las olas rompen
contra la costa—. Me pongo malo de pensar en que vamos a hacer
el ridiculo.

—El Nate que yo conozco es el que lidera, asi que ya estas
cambiando esa mentalidad, mamonazo —replica Wyatt, estirandose
en el sofa.

—Ya, pero es que mi equipo no es un equipo, tio. No han
entrenado en todo el puto verano. {Lo veis normal? Somos un club
de la maldita NCAA y parecen figurantes. No saben qué hacer con el
baldn.



—Mira, s€ que todavia no estas en la NBA —interviene Aiden,
poniéndose serio—. Pero eres el capitan de ese barco, asi que ahora
te toca trabajar duro vy tirar del carro hasta tener un pie dentro de lo
que viene después. Es tu sueno, Nathie. El de nadie mas. Tenlo
siempre presente.

Sus palabras se clavan en mi cabeza, porque mi madre siempre se
ha encargado de hacerme sentir que, mas que un suefio, esto es mi
obligacion. A veces se me olvida que esto es lo que yo queria y no
una deuda que tengo que pagarle a alguien que proyecta sus
fracasos en mi.

—No es eso, tios —miento a medias—. Es que siento mil ojos
encima. Cada fallo de esta gente me repercute directamente. Quiero
ser el mejor, pero quiero serlo por mis logros individuales,
éentendéis? Soy la referencia de esta liga, pero ellos no me dejan
demostrarlo.

—Tienes alma de lider, Nate, pero tu caracter a veces hace que
pierdas los papeles. —Wyatt me mira de reojo—. Llevas siendo asi
desde que nos conocemos.

—Sé que caracter es algo de lo que voy sobrado, pero se me
complica cuando tengo que hacer mi trabajo y el del entrenador —
digo, tirando el movil sobre la mesa—. ¢Os lo podéis creer? No es
capaz de ponernos ni un solo video para analizar los fallos. Asi no se
puede mejorar.

Wyatt suelta una carcajada que no me hace ni pizca de gracia.
Este imbécil siempre consigue sacarme de mis casillas. éPor qué?
Porque me conoce demasiado bien.

—Estds muy sensible Ultimamente. {No se estara enamorando la
estrellita del equipo? —dice Wyatt mientras me pellizca la mejilla.



Le aparto la mano de un manotazo.

—Callate. Sabes que paso de eso. No tengo tiempo para lios.

—No tienes ganas, querras decir —suelta Aiden, dando un trago a
su cerveza—. El otro dia me llam6é Wendy para decirme que la
blogueaste después de..., bueno, ya sabes. Tio, tienes que dejar de
hacer esas cosas. No esta bien dejar a la gente asi.

—No sabe, no contesta —respondo, cogiendo otro trozo de pizza
—. Creo que se piensa que soy un trofeo o algo. Ya sabéis que odio
las relaciones de interés.

Estoy harto de este tipo de dindamicas. Si ellas se acercan por
quien soy, yo asumo que las reglas del juego estan claras. Diversién
y punto. Ambos salimos ganando. O eso me digo para no sentirme
una mierda.

Wyatt me lanza una mirada mas seria de lo habitual.

—Tio..., no todo el mundo te ve como a una marca de ropa. Algun
dia tendras que empezar a abrir el circulo —dice, haciendo un gesto
exagerado con los brazos.

—La gente que vale la pena no se acerca a mi por este circo. Fin
del tema, chavales. —Alzo la botella—. Brindemos por llevar todos
estos anos celebrando el fin del verano juntos.

Chinchin. Los cristales chocan antes de que nos bebamos la birra
de un trago. El silencio se instala un par de minutos. Aiden y Wyatt
intercambian una mirada.

—Oye, Nathie..., ées por tu padre? —pregunta el jugador de
hockey, bajando la voz—. No eres como él, hermano. TU eres mejor.
Eres uno de los buenos.



Me tenso de forma automatica. Aun asi, nos conocemos tanto que
para ellos soy transparente. Nunca conocieron a mi padre, al menos
no como mi padre. Pero ldgicamente son como hermanos para mi,
saben mi historia, aunque también deberian saber lo poco que me
gusta hablar de ella.

—Es por todo este mundo —respondo, mirando al cielo que
empieza a oscurecerse—. Amo el juego, pero odio lo que lo rodea.
Todo es interés. Mentiras. Presion. Asi es el éxito, supongo.

Wyatt asiente despacio.

—¢Y cual es el plan? éTener una vida solitaria para siempre? éVivir
bajo las drdenes de tu madre y seguir manteniéndola hasta que las
ranas crien pelo? Colega, tiene cincuenta tacos.

—No es tan facil. —Me pongo la sudadera de los Silver Bears
Warriors—. No puedo echarla de casa. Seguiré haciendo lo que
mejor sé hacer: jugar y callar bocas. Tragar y seguir adelante.

—Suena sano, si —dice Wyatt con sarcasmo.

—Suena a Nathaniel Miller —anuncia Aiden con orgullo,
poniéndome una mano en el hombro.

La verdad es que ni yo mismo sé cédmo sigo funcionando, pero
mientras el balon siga entrando en la canasta, supongo que nadie
hara demasiadas preguntas. Ni siquiera yo.



EL CHICO ESTRELLA

Cinco anos, Maine, Silver Springs

El polvo blanco no olia a nada.

Lo descubri porque brillaba la bolsita en la que estaba y me
encantaba cuando los objetos parecian tener estrellitas.

Papa dormia despatarrado en el sofa, con la camiseta hecha un
ovillo en el suelo y un vaso de whisky justo en el borde de la mesa,
a punto de caerse.

En la television sonaba un partido viejo en el que él mismo corria
y encestaba. El papa de la tele era rapido y fuerte; el del sofa
roncaba con la boca abierta.

Me arrodillé frente al cristal de la mesa, apoyando los codos en la
alfombra, y segui con el dedo esa linea de polvo que resplandecia
bajo la lampara. Parecia azlcar, o la nieve que caia en Navidad.

—iQué es esto? —susurré, acercando la nariz, como si papa
pudiera oirme.

Al lado de la bolsita transparente habia un billete enrollado al lado.
A mi me gustaban los billetes, parecian parte de un juego de
mayores al que yo nunca podia jugar. Papd me habia dicho esa
misma tarde, mientras me levantaba en brazos en el jardin: «Algun



dia tl también vas a jugar en la liga, hijo. Y, cuando lo hagas...,
seras el rey. Como papa».

Yo me habia sentido grande, importante. Como un superhéroe.
Pero ahora papa no se movia y el polvo blanco me llamaba. Brillaba
igual que el caramelo picapica que explotaba en la lengua. Pensé
que tal vez sabria igual, asi que estiré el dedo indice, lo posé sobre
la mesa y me lo llevé despacio hacia la boca...

La puerta se abrio de golpe.

—iNate!

Pegué un saltito. Senti que el corazén se me escapaba del pecho
por el susto. Mama estaba en el marco de la puerta. Su cara estaba
tan palida que parecia un fantasma.

Corrié hacia mi, pero no me abrazd. Me agarrd de la muneca con
fuerza, tanta que me hizo dafio, y me aparté de la mesa de un tiron.
Con la otra mano, sacé el teléfono del bolso. Yo no entendia nada.

¢Por qué nos apuntaba con la camara? ¢Por qué grababa la mesa
en lugar de ayudar a papa?

Las lagrimas le corrian por la cara, manchando su maquillaje.

—éQué haces con eso? iNiflo malo! —gritd, y su voz se rompid en
un sollozo—. No, no, no. Mira lo que has hecho.

Me soltd la mano y siguié grabando. Enfocd a papa, enfoco el
polvo, me enfocd a mi llorando.

—Esto se acabd —dijo para si misma, con una voz que daba
miedo—. Lo tengo.

Yo quise hablar, quise decirle que solo era azucar, pero me quedé
callado al ver sus ojos. Ya no eran los ojos de mama. Eran frios.
Papa seguia dormido en el sofa, ajeno a todo.



—Vamos al cuarto, ahora —ordend ella, guardando el teléfono
como si fuera un arma.
No lloré mientras subia las escaleras. Me tragué el llanto, porque

los superhéroes no lloran. Pero dentro de mi, algo se rompid.
Yo habia tocado el polvo.

Mama gritaba por mi culpa.
Papa no despertaba por mi culpa.
Y asi, con un polvito blanco que no olia a nada, aprendi la primera

leccion: yo era el nifio malo. Y tenia que pasarme el resto de mi vida
intentando que me perdonaran.



3
Cuestion de valentia

Keyla Blake

Aeropuerto Internacional de Portland 3.03 p.m.

—~Asiento 17A, por alli. —Me indica con la mano hacia la izquierda.

Una azafata con un mono rubio me sonrie de manera mecanica al
revisar mi billete.

Respiro hondo y arrastro mi maleta por el pasillo estrecho
mientras siento que las paredes se cierran sobre mi. Avanzo
contando las filas hasta que me topo con un obstaculo: una pierna
larguisima, enfundada en un pantalén deportivo negro, me bloguea
el paso. Intento esquivarla, pero la maleta se queda enganchada.
Otra vez la ley de Murphy.

—Perdoén... —murmuro.

Tiro del asa, pero la maleta se tambalea y, como si fuera una
broma del destino, la cremallera del bolsillo exterior revienta. Mi



libro, mis auriculares y mi bote de pastillas de emergencia acaban
rodando por la moqueta.

—Ay, mi madre... —susurro, sintiendo que me arde la cara.

El duefio de la pierna ni se inmuta. Esta dormido, con unos cascos
enormes puestos y con una gorra que le cubre hasta la nariz. Pero el
chico de la fila de al lado se levanta de un salto.

—Tranquila, te ayudo.

Cuando alzo la vista me topo con unos ojos de color verde jade y
las manos empiezan a sudarme mas de lo que me gustaria. Los
primeros cinco minutos que paso mientras hablo con desconocidos
siempre son los peores.

—N-no te preocupes, no pasa nada.

—Si pasa.

Lo ultimo que recoge antes de levantarse y de que yo cierre la
maleta es el libro que me estoy leyendo. Me lo tiende con una
sonrisa leve después de echarle un vistazo.

—Ups. Parece que tu libro ha tenido un aterrizaje forzoso.

Mierda.

El libro nuevo que me compré hace un rato en el aeropuerto ahora
tiene las esquinas machacadas y una raja en la portada.

—Mientras se pueda leer no hay problema.

Mentira. Odio que mis libros tengan desperfectos.

El desconocido me sonrie antes de mirar con ojos de asesino al
chico que esta dormido.

—A Hayes le encanta ocupar todo el espacio, como si el avidn
fuera suyo —anade, lanzandole una mirada dura—. iEh! Quita la
pata.



Le da una patada seca en la espinilla. El tal Hayes se despierta de
golpe, se quita los cascos y le lanza una mirada cargada de odio.

—éQué te pasa, Miller? éYa estas tocando los cojones antes de
despegar?

—Aparta las piernas del pasillo, Hayes. La gente quiere pasar.

Se sostienen la mirada un segundo demasiado largo. Hay una
tension ahi que no tiene nada que ver con la amistad. Hayes
chasquea la lengua y se acomoda en su asiento de mala gana.

—Gracias —consigo decir, abrazando el libro.

Me dejo caer en mi asiento (el 17A, con ventana) y el chico de
0jos verdes se sienta en la misma fila, en el pasillo. El asiento de en
medio queda vacio, un pequeno milagro. Intento hacerme lo mas
invisible posible para pasar desapercibida el resto del vuelo.

No hables.

No molestes.

Ponte los cascos y desaparece.

Si te meas, te aguantas.

Decidida a continuar con mi lectura actual para distraerme del
todo, busco el punto de libro y algo se desliza entre las hojas hasta
caer sobre mi regazo. Es una foto de la fachada de mi casa sacada
desde la acera de enfrente. Debe de ser de hace unos meses, ya
que estaba todo nevado. Le doy la vuelta para ver si hay alguna
nota escrita, pero solamente hay una palabra garabateada con prisa:
diciembre.

Sonrio por primera vez en toda la mafiana, agradeciendo este
calorcito en el pecho. Maggie. Ha tenido que ser ella. Seguro que la
metié en el libro anoche, mientras yo hacia la maleta, para que en
estos meses pudiese tener cerca mi hogar. Es algo tipico de ella...,



siempre dejandome las migas de pan para que encuentre el camino
de vuelta. Supongo que es su forma de decirme que, vaya a donde
vaya, siempre estaran alli esperandome.

Al menos ella, porque Will todavia no me ha llamado hoy. éAcaso
no se da cuenta del paso tan grande que estoy dando? Siento que
no lo esta valorando lo suficiente...

—En Silver Springs hace mucho que no nieva. —La voz del chico
interrumpe mis pensamientos.

Me giro hacia él pensando en la cara de tonta que debia de estar
poniendo mientras miraba la foto y tardo un segundo en darme
cuenta de que es objetivamente guapo. Tiene los rasgos marcados,
la piel clara y el pelo un poco revuelto con efecto hiumedo.

No ha levantado la mirada de mi casa ni parece buscar contacto
visual. Esta en su mundo y parece comodo, seguro de si mismo.

Huele a limpio, a algo fresco, como si hubiese mezclado su jabdn
con notas de sandalo y limén.

—La verdad es que lo prefiero, no me gusta cuando hace tanto
frio.

—A mi me encanta el frio y odio el calor del verano. Me hace
sudar y tener que ducharme dos o tres veces al dia.

—Los que preferis el frio sois unos psicopatas.

—¢éQué? Eso vosotros. El calor es agotador, pegajoso e incomodo.

—Lo prefiero a tener que ponerme cuatro capas de ropa...

El avion empieza a moverse por la pista y mi corazon se acelera
de nuevo. Cierro los 0jos de golpe y me mantengo a oscuras dentro
de mi cabeza, como si estuviese en mi habitacién.

—¢Te da miedo volar? —pregunta él.



la voz de mi compahero de viaje me saca de mi
ensimismamiento. Lo encuentro mirandome, con una expresion
entre divertida y tranquila, como si estuviera acostumbrado a lidiar
con los nervios de los demas.

—Me da miedo todo lo que haya podido crear el ser humano.

—Pues ya somos dos. —Carraspea—. Aunque por trabajo cojo
bastantes vuelos, asi que no me queda otra.

—Ah, ési? —Me gusta interesarme por la vida de las personas—.
¢En qué trabajas?

—En nada interesante. —Por su tono parece desganado con su
trabajo.

—¢Ese empleo poco interesante hace que tengas que viajar tanto?
—pregunto con la intencion de animarle—. Seguro que es mejor de
lo que te parece.

—Viajar tanto no es la peor parte, pero estoy cansado, supongo.

Parpadeo un par de veces cuando me doy cuenta de que ya
estamos despegando. Estaba tan ensimismada intentando controlar
todas mis sensaciones corporales hablando con él que no me he
dado cuenta de que ya estamos volando.

—Y tu qué haces? —pregunta, pensativo.

—Nada interesante. —Es lo Unico que se me ocurre responder
mientras rezo para que no me haga preguntas comprometidas.

¢Donde vives?

¢En qué trabajan tus padres?

¢A donde vas cuando aterrice el avidn? éVienes o vas?

Con la mirada sesgada veo cdmo sonrie.

—Pues si que estamos buenos —pronuncia por fin—. éTU también
estas cansada?



—Digamos que estoy... perdida. Dandome un tiempo para saber lo
que necesito para empezar a hacer algo que de verdad valga la pena
con mi vida.

—Suena valiente.

—Yo lo llamaria mas bien cobardia.

—Pues ojala tener un poco de tu cobardia.

Nos quedamos mirando unos segundos mientras medito una
posible respuesta. Nunca sé si estoy diciendo algo lo suficientemente
util, asi que siempre pienso varias posibles respuestas antes de
contestar.

—¢Quieren algo del carrito? —interrumpe una de las azafatas.

—Un zumo de naranja —responde el desconocido.

—Y usted? ¢éQuiere algo? —dice dirigiéndose a mi mientras le
sirve.

—Un chocolate caliente, por favor.

—Aqui tienen. Son diez ddlares.

Me pongo a rebuscar en la cartera y, sin que me dé tiempo, veo
que el chico de mi lado acerca su tarjeta al lector.

—Todo junto, por favor.

Espera équé?

—No, no. De ninguna manera —le suplico—. Déjame pagar, por
favor.

Keyla, eres idiota.

—No me supone ningun esfuerzo, no te preocupes.

—Pero es tu dinero, yo... yo...

—Es mi dinero y por eso lo uso como quiero, ¢éno? —responde
mientras se guarda la cartera en el bolsillo—. Ademas, tener cinco



ddlares menos no me va a dar ningun dolor de cabeza. Tomatelo
como una disculpa por el comportamiento de mi companero.

Miro el chocolate humeante y luego a él.

—Muchas gracias —respondo avergonzada—. ¢&Sueles invitar
siempre a todas las desconocidas de los aviones?

—No, solo a las torpes.

—iOye! Que no soy torpe. Ha sido culpa de tu amigo.

—Ese imbécil no es mi amigo —escupe con desprecio.

Vaya.

Qué caracter.

—Por cierto, me llamo Nate —dice alargando la mano.

—Keyla.

—Encantado de conocerte, Keyla la valiente.



4
Corazon azul

Keyla Blake

Es curioso como en la vida nos cruzamos con personas que
comparten el mismo espacio y tiempo que nosotros durante unos
segundos.

Y, sin embargo, un instante después, seguimos caminos opuestos,
como si nada.

Dos vidas que se tocan y se separan, igual que miles de otras que
se rozan sin darse cuenta.

Ha sido agradable hablar con él.

Pero ahora me toca embarcarme en mi propia aventura.

La que mas me aterra.

A la salida del aeropuerto hay un SUV azul grisaceo con el logo de
Velvet Hollow. Al volante, un hombre de unos sesenta anos, con una
barba blanca bien recortada y una sonrisa amable baja la ventanilla.



—Bonjour, mademoiselle Keyla. Soy Lucien. Bienvenue a Maine —
saluda con un amable acento francés que, en otras circunstancias,
me habria parecido encantador—. Pero puedes llamarme sefior Lul.
Todo el mundo lo hace cuando me coge confianza.

Asiento, fingiendo una sonrisa. Hay algo en este hombre que me
inspira ternura. Lucien trata de romper el hielo con frases en francés
y comentarios amables, pero yo apenas puedo seguirle el ritmo.
Tengo que concentrarme en el paisaje para ho empezar a
hiperventilar.

Muy bien, nifa tonta.

Sigue asi.

Que nadie note que estas nerviosa o te dejaran aqui mismo, en la
carretera.

Tiempo después, el coche toma una curva y, de pronto, la ciudad
aparece como un dibujo a acuarela. Lo veo todo desde el asiento de
atras, con la frente apoyada en el cristal frio de la ventanilla. Es
como si alguien hubiese abierto una paleta de colores al borde del
mar. Las fachadas de las casas parecen sacadas de un cuento de
hadas: una es azul cielo, otra, rosa chicle con molduras blancas...,
todas con la bandera ondeando como si supieran que alguien nuevo
esta llegando y quisieran darle la bienvenida.

Una bandada de pajaros atraviesa el cielo, oscureciendo el sol en
pequenos parpadeos. Hay carteles de peces sonriendo y escaparates
llenos de conchas y flores, también hay puestos de algoddn de
azucar cerrados por la temporada.

—¢éPrimera vez en Silver Spring? —pregunta, mirandome por el
retrovisor.



Asiento con la cabeza, sin despegar la mejilla del cristal. Me
cuesta articular palabras. No porque no quiera hablar, sino porque
me da miedo oir mi propia voz en este momento.

—En primavera, el mar muestra su mejor cara —anade con una
sonrisa—. Creo que te va a gustar esto, nifa, lo presiento.

—La verdad es que parece un sitio muy bonito.

—Querida, este lugar es muy especial. Ya lo veras.

Lucien sonrie y deja que la radio llene el silencio con una cancién
instrumental de piano que encaja a la perfeccion con el paisaje.

Con Ludovico Einaudi de fondo, me atrevo a bajar la ventanilla
para que el aire llene al completo mis pulmones. Las calles se van
estrechando a medida que nos alejamos del centro. Pasamos por un
pequefo muelle con barcas amarradas y una libreria diminuta de
fachada verde menta. Me la imagino por dentro: estanterias
desordenadas, olor a madera y café, y una mujer mayor con gafas
redondas y mofio gris recomendando novelas a los transelntes que
pasan por alli.

A medida que avanzamos, los arroyos serpentean junto a la
carretera y los campos estan salpicados de mimosas, las flores
favoritas de la abuela. Por un momento, siento que el paisaje me
tranquiliza.

—déSabes? Llevo veinticinco afios viviendo aqui, querida —dice
Lucien, con una sonrisa sincera—. Ayudar a otras personas me
mantiene vivo.

El coche se adentra en un camino estrecho de piedra, bordeado
de pasto alto que baila con el viento. Por alguna razon, el cielo tiene
un matiz rosado, como si quedaran restos del amanecer atrapados
entre las nubes. Siento como se me encoge el estdbmago. El vértigo



no tiene tanto que ver con la altura como con la direccién. Sé a
dénde vamos.

A lo lejos, un faro se alza en lo alto del acantilado, como si fuese
un guardian dormido que espera pacientemente su turno para salir.
A la derecha del sendero, justo antes de llegar a él, aparecen varias
casas a bastante distancia entre si, pero destaca una que esta
situada casi en su base con un cartel de madera pintado a mano con
letras redondas que nos saluda con un BIENVENIDOS A CORAZON AzuL:
DONDE TODO COMIENZA DE NUEVO.

Lucien se gira y me mira con dulzura.

—\Voila, mademoiselle. Bienvenue a votre nouveau départ.

Al bajar del coche, tengo la sensacidon de que algo dentro de mi se
apaga, como si me estuviera viendo desde fuera, ocupando un
cuerpo que ya no se siente del todo mio. Es una desconexion sutil,
casi imperceptible al principio, pero lo suficientemente real como
para inquietarme. No es la primera vez que me pasa Yy, por
desgracia, reconozco esa forma en la que el mundo empieza a
alejarse, aunque yo siga estando aqui.

Me obligo a pensar con rapidez, a agarrarme a algo que me
devuelva al presente antes de que sea demasiado tarde. Me inclino
con decisidon y agarro mi pierna con ambas manos. La muevo con
firmeza, como si al hacer ese gesto pudiera recordarle a mi cuerpo
que sigue siendo mio.

Y, aunque la sensacion no desaparece del todo, al menos me
permite avanzar.

Esto parece sacado de una postal. Hay varios grupos de animales
pastando en la hierba que rodea el camino: caballos de pelaje



brillante, vacas peludas con cara de pocos amigos, pollitos amarillos
que corren como si tuviesen prisa por crecetr.

La imagen me saca una sonrisa. De esas pequeias, pero al mismo
tiempo siento un vuelco en el pecho. Esto le encantaria al tio
William.

Y esa punzada de nostalgia lo tifie todo por un segundo.

Antes de que pueda pensar mas, una mujer con una trenza larga
y la cara mas dulce que he visto nunca se acerca al coche. Lleva un
jersey de lana gruesa y una carpeta apretada contra el pecho.

—Bienvenida a Corazdn Azul, Keyla —dice con voz cdlida, como si
ya me conociera—. Soy Cordelia. Tu tia Maggie nos ha hablado
mucho de ti.

Asiento con una mueca que pretende ser una sonrisa, pero la
verdad es que no sé qué cara estoy poniendo en este momento.
Cordelia me observa con amabilidad, como si no le hiciera falta que
yo aportase nada a la conversacion para saber como llevar la
situacion.

—¢Te apetece que te ensefe un poco el sitio o prefieres ir directa
a tu habitacién? —pregunta, con ese tipo de voz que no presiona,
que deja espacio.

Dios. Voy a vomitarle encima de los zapatos burdeos de ultimo
disefno que veo que lleva puestos. Ya me puedo hacer una idea de lo
que dirian mis nuevos compaferos: «QOye, éconocéis a la nueva?».
«Si, se llama Keyla Blake. No te lo vas a creer, pero iha vomitado en
los zapatos de la directora!».

—Prefiero... —dudo, porque ni yo sé lo que prefiero, por el amor
de Dios—. Quiza que me expliques un poco todo, si no es molestia.



—No me molesta en absoluto —responde enseguida—. Lucien se
encargara de llevar tu maleta a tu habitacion. Mira, como has podido
ver durante el camino, en este complejo hay varias casas, y esa del
fondo es la tuya. iEs ideal! —dice emocionada—. Creo de corazdn
que te gustara mucho.

Es enorme y absolutamente preciosa. El sefior Lull me guifa un
ojo desde el asiento del conductor y empieza a descargar el
equipaje.

Camino al lado de Cordelia mientras cruzamos un sendero de
piedra que bordea un jardin enorme. A lo lejos se oye el relincho de
un caballo. El corazédn se me para y me entran ganas de llorar al
recordar al mio, pero una chispa de felicidad se adentra en mi
interior para recorrer todo mi cuerpo. Si en este sitio hay caballos,
ya tengo un lugar por el que empezar.

—Esa es Cassiopeia —dice, sonriendo—. Tiene alma de actriz de
pelicula de drama. Si no la saludan al pasar, monta un espectaculo.

Me sale una risa breve, inesperada.

—¢Todos los caballos tienen nombre? —pregunto, por decir algo.

—Todos, y la mayoria tienen nombre de constelacion. Fue idea de
Ellie, una de las terapeutas. Dice que hay que recordarle a la gente
que puede encontrar luz incluso en la oscuridad.

Trago saliva. Me encantaria poder creer eso.

Pasamos junto a un invernadero, un par de bancos de madera
pintados de azul y una fuente de piedra. Hay un grupo de chicos
sentados alrededor de una mesa de picnic, riendo por algo que uno
ha dicho. Ninguno me mira demasiado y eso me alivia, ya que no me
gusta llamar la atencion.



—Tu habitacion esta en la parte norte —me explica Cordelia,
girando hacia un sendero al lado del faro—. Compartes casa con
otras cuatro personas, pero tu cuarto es solo tuyo. Puedes cerrarlo
con llave, decorar las paredes o mover los muebles si quieres. Aqui
todo es flexible mientras te haga sentir segura.

Asiento sin decir nada, aun demasiado absorbida por el entorno,
por la lentitud extraha con la que mi cuerpo parece reaccionar a
cada nueva informacion.

—Te dejo este formulario para que lo rellenes cuando te sientas
con fuerzas —afiade, entregandomelo con delicadeza—. No es para
asignarte grupo, eso ya esta hecho con todo lo que nos contd
Margaret. Solo queremos conocerte un poco mejor con tus propias
palabras, y solo lo leeremos tu terapeuta y yo, nadie mas.

Seguimos caminando antes de entrar en una casa azul bebé
preciosa con vistas al mar.

—Te ensefo tu cuarto y luego te dejo un rato tranquila, éte
parece?

Subimos por unas escaleras de madera barnizada. La luz entra por
una ventana alta y tifie las paredes de tonos rosados. Al fondo del
pasillo, a la derecha, hay una puerta blanca con molduras doradas.
En el centro, una flor tallada abre sus pétalos como si intentase
decirme algo.

—Voila. Bienvenida al que sera tu refugio durante los préximos
meses —dice Cordelia con una sonrisa calida.

Creo que mis 0jos responden por mi, ya que empiezo a mirarlo
todo con ellos muy abiertos, asombrada por lo bonito y especial que
parece todo.



Ella me da un suave golpecito en el hombro y se marcha,
dejandome sola, y empiezo a respirar un poco mejor.

Una pared entera de cristal da al mar, y el sol y el agua hacen un
paisaje perfecto, dibujando un naranja rosado en el atardecer. La
cama es enorme y esta cubierta con un edreddén de flores. En la
ventana hay una fila de macetas con geranios y petunias, y en la
estanteria, libros, piedras pintadas y una cajita de musica en forma
de carrusel.

Me siento en el borde de la cama, tocando la colcha con cuidado,
como si pudiera romper este pequefio remanso de paz con el
minimo movimiento brusco, y me doy cuenta de lo cdmoda que es.
Respiro hondo agradeciendo el silencio, porque afuera no se escucha
ni un coche, ni un movil, solo los pajaros y el viento entre los
arboles.

Esto se parece a lo que sofiaba cuando era nifia. Cuando no tenia
a nadie con quien hablar y solo me quedaba el salvavidas de
imaginarme una vida mejor.

Una casa bonita al lado del mar.

Un espacio propio en el que poder ser yo.

Un lugar en el que empezar de nuevo.

Salgo al pasillo un momento para mirar las vistas a través de los
ventanales de la galeria y me doy cuenta de que hay otra puerta,
entreabierta, al lado de la mia. Parece llevar a otro cuarto, aunque
este estd decorado de forma distinta: la pared es amarilla, hay
cuadros con lazos pegados alrededor de un espejo y desde aqui
parece oler a vainilla.

Cuando estoy a punto de darme la vuelta para volver al mio,
escucho unos pasos subiendo la escalera. Me aparto con rapidez,



pero llego demasiado tarde.

—iHola! —dice una voz enérgica, antes de que siquiera pueda
reaccionar—. ¢Acabas de llegar? No te habia visto antes.

Tiene el pelo rubio recogido en un mono despeinado mientras dos
ondas le caen sobre cada uno de los lados, una camiseta rosa
manchada de pintura y una sonrisa amplia que ilumina su mirada de
color verde miel.

Siento que el corazon me da un vuelco, como si ante mi estuviera
un guepardo, agil y poderoso. Mis mejillas empiezan a arder de
verglienza, pero la persona que se esconde detras de esos ojos me
transmite bastante tranquilidad.

—Si..., acabo de llegar —respondo, forzando una sonrisa.

—Soy Avery. —Me abraza sin que me lo espere mientras se
presenta.

—M-me llamo Keyla.

Se va a pensar que eres tonta.

¢No sabes presentarte de una manera normal?

—iAy! Qué feliz estoy. Ahora ya tengo una amiga. —Me guifa un
ojo antes de irse—. Bienvenida a Corazon Azul. Este sitio es una
locura, pero de las buenas —anade mientras se deshace el mono y
deja caer un mechon rebelde sobre su frente—. Si necesitas algo
estoy en la habitacién de al lado.

La forma en la que habla hace que, sorprendentemente, me
inspire confianza. Siempre suelo estar alerta con los desconocidos,
pero por primera vez en mucho tiempo, sonrio de verdad. Lo hago
porque dos personas han sido amables conmigo en un solo dia, asi
que se podria decir que han batido mi récord.



Me siento al borde de mi cama y saco el formulario que me dieron
para rellenar. Mientras escribo, siento que, quiza, este lugar pueda
ser el comienzo que necesito.



5
Todo es perfecto

Nate Miller

El olor a goma, sudor y madera pulida se me pega al cuerpo como
una segunda piel. La charla con el entrenador Wheeler ha terminado
hace diez minutos, pero nadie se ha movido todavia. Solo el ruido de
las botellas de agua estrujandose y el rasgado del esparadrapo
rompen el silencio del vestuario.

Todos estan esperando algo: a mi.

Irénico, éverdad?

Me paso una toalla por la nuca y me miro al espejo, sin quitarle
los ojos de encima a Axel Hayes. Me pregunto qué habré hecho mal
en otra vida para compartir posicion con este tipo.

Los dos somos escoltas, pero nuestros cuerpos son distintos. Yo
soy més rapido, fibroso y mido dos metros. El es un tanque moreno
de piel de dos metros diez, fornido y pesado. Una composicion



corporal mas propia de un pivot que de alguien que tiene que correr
por la banda.

—Vamos a dejarnos de tonterias —digo de pie frente a las
taquillas—. No podemos permitirnos otro primer cuarto como el de
la semana pasada.

Axel se recuesta en el banco, con los brazos cruzados. Me mira
con esa media sonrisa burlona que tanto me irrita, consiguiendo
sacarme de mis casillas. Sabe elegir el gesto justo para provocarme,
pero no lo suficiente para que el puto entrenador le sehale sus
errores.

—¢éHablas de ti en plural? —pregunta con ese tono acido que
tanto detesto mientras ladea la sonrisa—. Porque el que perdio tres
balones en seis minutos fuiste tu, capi.

Un zumbido tenso recorre el vestuario. Mis companeros sueltan un
suspiro casi inaudible mientras se vendan los dedos.

Hoy toca partido de pretemporada y estos dias ya resultan duros
de por si sin tener que aguantar imbéciles como toque extra.

—¢éMe esta hablando el mismo tio que tiene un porcentaje de tiros
libres del treinta por ciento? —replico, dando un paso hacia él—. No
estas aqui para contar chistes, Hayes. Si tienes algo que aportar,
hazlo en la cancha. Si no, callate y corre.

Wheeler carraspea desde un rincdn, pero no interviene. Ya nos
conoce. Sabe que esto es una olla a presidn y que, si no soltamos
vapor aqui dentro, explotaremos fuera.

—Nate tiene razon. —Chase habla desde su taquilla mientras se
ajusta la cinta del pelo—. Tenemos que cerrar el rebote defensivo y
dejar de mirar el balén como si fueran margaritas. No nos sirve de



nada si Hayes mete veinte puntos y después nos pasan por encima
en defensa.

Hayes dirige su mirada de ojos castafios hacia él, pero no dice
nada. Es tan jodidamente bueno como gilipollas. Mi rival en las
estadisticas. Mi némesis. No me puedo creer que mi Unica
competencia en la NCAA y yo estemos en el mismo equipo: los Silver
Bears. Y esa es la parte jodida, porque, en el fondo, sé que sin él
tampoco vamos a ningun lado. Nadie en mi equipo se esfuerza lo
suficiente.

Cole destaca en rapidez, dinamismo y tenacidad desde su posicion
de base. Su estatura de uno noventa le permite esos movimientos,
pero no aprovecha todas sus cualidades, y asi no jugamos a nada.
Chase, el alero moreno de ojos azules, se levanta, lanza su botella
vacia al cubo y, mientras se ajusta el cordon del pantalédn, me mira:

—¢éCual es el plan de hoy, capitan?

Respiro hondo porque no puede haber margen de error, al menos
no para mi. El Draft esta a la vuelta de la esquina: una carrera de
fondo que durara tan solo unos meses, pero ya es el Ultimo apreton.
Los ojeadores estan en todas partes y se fijan en absolutamente
todo: actitud, cohesidn, liderazgo, control del partido. Cada pase
errdneo es una condena. Cada fallo, un rasgufio en mi expediente.

—Vamos a jugar de forma inteligente —digo alzando la voz,
mirandolos por encima de sus cabezas—. Cole, tu controla el tempo.
No queremos jugadas de circo, queremos mente fria. Chase,
necesito que cierres la cintura como un puto bloque de cemento.
Pensad que os va la vida en ello. Y si el baldn llega abierto a Hayes o
a mi cuando cualquiera de los dos esté en el campo, que sea porque



la jugada ha sido limpia, no porque estemos improvisando.
¢(Estamos?

Hayes resopla. Por favor, que no abra la boca. Estoy a punto de
reventar y tengo que demostrar, primero a mi mismo, que puedo con
este equipo de pacotilla.

—Mira tu por donde, don perfecto quiere jugar en equipo —dice
mientras aproxima su cara a la mia.

—La perfeccién es lo que me ha traido hasta aqui —le suelto,
acercandome hasta invadir su espacio personal—. Quiero ganar.
Punto. {TU puedes hacer algo con eso, 0 necesitas otra excusa para
defender como una abuela?

El silencio es absoluto. Hayes saca pecho, sosteniéndome la
mirada. Veo la rabia en sus 0jos oscuros, pero al final asiente una
sola vez.

—Lo veremos en la cancha.

Wheeler por fin se levanta. Golpea las manos dos veces para
atraer nuestra atencion. Tiene la frente perlada de sudor. Sabe que
esto es un puto corralillo y se le esta descontrolando.

—Tenéis cinco minutos antes de salir. Quiero que lo que hagais ahi
fuera tenga sentido. Y, sobre todo, que se note que no estdis
jugando solos. Esto no va de estrellas, sino de companerismo.

Nos miramos entre todos y, con un atisbo de esperanza, siento
que podemos conseguirlo. Un maldito enjambre de egos, si, pero un
equipo, al fin y al cabo.

Me ato las zapatillas con fuerza, hasta que los dedos se me ponen
blancos. Las pulsaciones se me empiezan a disparar, avisando a mi
cuerpo de que tendra que estar alerta los proximos cuarenta



minutos de juego activo. Mientras lo hago, una frase da vueltas en
mi cabeza. Empiezo a sudar.

Tienes que estar a la altura, Nate. O todo esto habra sido en vano.

No soy un héroe. Tampoco un villano. Solo alguien que hace lo
que tiene que hacer: limpiar su apellido, hacer honor a lo que fue.

El baloncesto no es un suefio, es un plan. Y cada dia que paso
entrenando, perfeccionando, estudiando a mis rivales, cumplo una
parte de ese plan. No me interesa el discurso motivacional de «sigue
tu pasion». No vine aqui a sentirme inspirado, sino a ser grande en
lo mio.

Pero no como él. No como mi padre.

Cuando suena el pitido de inicio, el ruido de la grada desaparece.
Solo estoy yo con mis latidos. El aire comprimido que entra en los
pulmones. El contacto de la suela contra el parqué.

El resto del equipo esta intentando competir, pero el nivel no es
suficiente.

—Hayes, estas leyendo el pick and roll medio segundo tarde. Nos
van a reventar si sigues asi.

—¢El qué? —responde ahora desde la posicion defensiva.

—Cuando uno te tapa al defensor y tU aprovechas para avanzar.
¢Eres nuevo o qué?

—Tranquilo, joder, no te habia escuchado bien. Es solo el primer
partido amistoso, reldjate.

En este momento me planteo por qué este tio tiene que ser uno
de los motivos por los que cada noche me quedo lanzando cuando
los demas ya estan en las duchas. Puede que tenga talento, pero no
tiene hambre. No como yo.



Echo un vistazo al marcador, aunque no significa nada. No
estamos jugando por puntos. Jugamos por respeto. Por minutos. Por
un lugar en el quinteto titular.

—Otra ronda. —Lanzo el baldn hacia uno de los novatos, sin mirar
—. Diez posesiones mas. Luego podéis iros a jugar al Fortnite o lo
que sea.

Lo que la gente no entiende es que esto no se trata solo de jugar
bien. Se trata de no desaparecer. En una liga donde cada dia hay
alguien mas joven, mas explosivo, mas vendible..., si bajas el ritmo,
te comen.

Y yo, pese a la presion, no me dejo comer.

Eso si: estoy hecho polvo. Estoy tan cansado que me duelen hasta
los dedos de los pies. Me siento como si me hubieran escurrido el
cuerpo como una puta toalla.

Seis dias a la semana de entrenamiento, dos partidos, una dieta
de mierda que me tiene con hambre cada dos horas y una madre
que cree que si no me despierto a las siete de la mahana soy un
vago.

¢Y todo para qué? éPara que un comentarista calvo en X diga que
«me falta garra»?

Que lo follen a él. Que los follen a todos.

No sé cdmo, pero ganamos. Otro triple, otra maldita ovacién, otro
mensaje de mi madre con un «Sigue asi, hijo, sigue asi y la NBA
sera tuya».

Claro que si, mama.

Sigo. Sigo y sigo y sigo. Como un jodido robot. Como si no pudiera
parar ni un segundo, no sea que empiece a parecerme a él.

Dios, qué asco.



Lo noto en los hombros, en la espalda y en la mandibula, qgue me
duele de tanto apretar los dientes. En ese tic que me da cuando
alguien menciona su nombre.

Mi padre también era un prodigio. El nifio dorado. El que iba a
cambiarlo todo. Pero un dia se desmorond y ahogd su talento con
cocaina y alcohol del caro, dejandome con el agua hasta el cuello.
Dejandome sin padre.

Yo no voy a acabar asi.

Yo no puedo acabar asi.

Por eso entreno hasta sangrar. Pongo mi mejor sonrisa cuando
estan las camaras. Cumplo con el gimnasio, con la nutricionista, con
los contratos.

Juego como si tuviera el corazon en llamas, porque tengo el
corazén ardiendo en la palma de mi mano. Pero hay dias —como
hoy— en los que me pregunto cuanto mas me va a durar la gasolina.

A veces, cuando mi madre me llama para hablar de mi marca
personal, de los patrocinadores, de lo bien que quedo en la camara,
solo quiero gritarle:

«¢Sabes que soy una persona y no un producto? ¢Alguna vez vas
a llamarme porque te interesa algo de mi vida que no sea mi
trabajo?».

Pero no lo digo. Claro que no lo digo, joder.

En vez de eso, me ducho, me visto y salgo al mundo con la cara
del hijo perfecto. Del jugador perfecto. Del hombre que nunca —
nunca— va a repetir los errores de su padre, el «gran» Bobby Miller,
aunque tenga que destruirme en el proceso.



6
Solo es un primer dia

Keyla Blake

Me despierto antes que el sol, con el silencio llenando la habitacion,
y, aunque suelo odiar el ruido, hoy agradezco este vacio. Estoy en
otra casa, en otra cama, en otro cuarto, pero nada de esto es mio, y
eso hace que me sienta bastante rara.

La brisa del mar entra por la ventana y arrastra consigo un
perfume a sal y a esperanza, aunque de lo Ultimo no tengo mucho.
Al menos no todavia.

El momento de felicidad me dura poco tiempo porque me duele
casi todo por culpa de la ansiedad: el pecho, las costillas, incluso los
parpados.

La casa Corazon Azul huele a mar y a lavanda, pero no a esa del
supermercado, sino a una fragancia verdadera: la que crece libre, la
gque no se puede comprar en ninguna parte.



La habitacidn es preciosa, lo reconozco, aunque me falten fuerzas
para apreciarla todo lo que me gustaria. Las cortinas de lino dejan
que la luz se filtre suave, como si el sol me acariciara. Una silla de
mimbre descansa junto al ventanal, y en una estanteria los libros
estan ordenados por colores.

¢Quién haria algo asi?

El tipo de detalle que solo puede concebir un loco... o alguien con
obsesidn por el orden. Quiza, de algun modo retorcido, es justo lo
que necesito.

Todo en este lugar parece estar pensado para hacerme sentir
bien. Como si estuviera construido para mi, Unica y exclusivamente,
pero un eco de voces venenosas aparece siempre dentro de mi
cabeza.

Huye.

Vuelve a casa.

Escdndete en esa habitacidon y no salgas nunca mas.

La ansiedad es mi peor enemiga, 0 mi mejor amiga, segun lo
mires. Es como una sefora paranoica a la que todo le da miedo y te
envia mil mensajes erroneos con tal de protegerte. Al final, por
estadistica, alguna vez acierta. Y es ese uno entre muchos,
curiosamente, al que le adjudico todo el poder.

Las manos me sudan, como de costumbre. La camiseta se me
pega a la espalda, haciendo que me incomode mas todavia. La boca
esta pastosa, como si hubiera dormido con una piedra entre los
labios, asi que me obligo a respirar.

Una.

Dos.

Tres veces.



No sirve, pero ya que estoy aqui lo voy a intentar: voy a intentar
hacerlo lo mejor que pueda.

Esto lo haces por ti, me recuerdo.

O al menos, hazlo para que Will y Maggie no se hayan gastado sus
ahorros en balde.

Hacer el esfuerzo de hablar conmigo misma para calmarme no
suele servirme de mucho, pero al menos es un avance.

El suelo frio recibe mis pies descalzos y, contra todo prondstico,
me hace sentir bien. Observo mi reflejo en el espejo y mis ojos
marrones me devuelven la mirada: todavia tengo la piel dorada por
el verano, y unas ojeras de mapache como complemento estrella.
Me lavo la cara, me pongo crema solar. No tengo problemas con el
exterior; la batalla siempre ha sido interna.

Con mi cuerpo la relacidn es ambigua. A veces hasta me gusta:
mis caderas anchas, un vientre normal que descansa sobre una
cintura estrecha y unos pechos mas pequefios de lo que me
gustaria. El conflicto viene cuando miro mis brazos y las marcas que
tengo en ellos. Pequefas cicatrices palidas que salpican mi piel para
avergonzarme.

«Una marca de nacimiento», segun mi tia Maggie. Es la Unica
explicacion posible, ya que no recuerdo cémo llegaron hasta ahi,
pero sé que me acomplejan.

Deshago el mono que me hice anoche y me recojo el pelo con un
lazo azul. Siempre he sentido que mi cabello es una forma de hablar
sin palabras. Me gusta expresarme a través de mi exterior.

Mientras trato de atar mi vestido amarillo pastel a la cintura
llaman a la puerta. Mi corazdn se sacude como si quisiera escapar.



—Keyla. —Una voz dulce, femenina y joven—. Buenos dias, soy
Cordelia. ¢Puedo pasar?

Trago saliva antes de responder:

—Si..., claro.

Cordelia entra con un pantalon de gasa, un jersey de volantes y
esa sonrisa que parece abrazar. Se sienta a mi lado en la cama,
manteniendo una distancia prudente.

—éQué tal has dormido?

—Bien..., creo. Estaba cansada del viaje. Este sitio es... precioso.

—EIl descanso es vital en estos procesos. Por eso cuidamos hasta
los colchones. Hoy sera un dia tranquilo. Te explicaré cémo
funcionan los grupos, luego desayunaremos todos juntos y tendras
tu primera reunion. Todo sin presiones, évale?

La palabra «grupo» me golpea y mi estdbmago se queja. Ella lo
percibe, pero no me pregunta sobre ello.

—Hay descafeinado, matcha, smoothies, tartas sin gluten... Tu tia
nos habld de tus intolerancias.

—Si..., el estrés ha arruinado mis digestiones —admito,
llevandome una mano al abdomen—. Rara vez paso una semana sin
dolor de tripa.

—Aqui no tendras problema con nada, y ya veras como eso se
termina solucionando —responde con optimismo.

Lo dice como si fuese sencillo. Como si comer rodeada de
desconocidos no fuera un infierno en si mismo.

—¢éPuedo... quedarme aqui un ratito mas?

—Claro, Keyla. TU marcas el ritmo. —Sus palabras son un refugio
—. He revisado tu formulario y los informes previos, asi que ya
puedo confirmarte que este grupo es el correcto para ti.



—¢Eso es bueno?

—Aqui clasificamos segun el trastorno. Quienes tienen TOC, por
ejemplo, viven en espacios minimalistas. TU... tienes un trastorno de
estrés postraumatico complejo que ya trabajaras con tu psicdloga.
Por eso estas en la casa mas tranquila. No tienes ansiedad porque
si. Hay raices. Y vamos a buscarlas.

—No sé si quiero. He venido aqui empujada por mi tia. No sé si va
a funcionar.

—Sé que estas asustada, y no voy a mentirte: va a doler. Pero, si
lo vemos como un viaje hacia ti misma, sera distinto. El trauma
complejo no nace de un solo golpe, sino de muchos que se van
encadenando sin haber sanado el anterior. Vamos a romper esa
cadena.

Debido a lo nerviosa que estoy anticipando, no estoy entendiendo
bien lo que me quiere decir, pero tal vez convivir con otros que estan
igual de rotos que yo me alivie. Al menos no tendré que fingir que
soy normal. Respiro hondo.

—¢Y... los grupos? Me cuesta relacionarme con la gente.

—Keyla, el ser humano necesita tribu. La soledad no elegida es
veneno.

Inhalo y asiento con la cabeza.

—Dame dos minutos para calzarme.

—Te espero fuera —dice.

En cuanto me quedo sola, el miedo vuelve a trepar por mi
garganta. En unos minutos, empieza la mafana mas larga de mi
vida. Cojo el movil y escribo a la tia Maggie.

«Que tengas buen dia. Sé que no nos dejan usar mucho el movil,
pero queria decirte que ya voy a empezar».



La respuesta llega al instante, como si tuviera el teléfono pegado
a la mano.

«Buenos dias, mi chica especial. Escichame: no te saltes ninguna
norma. Mantente siempre con el grupo y no salgas sola de la zona
de las casas, éentendido? Te queremos. Todo va a salir bien».

Frunzo el cefio al leerlo. é«No salgas sola»? Maggie siempre ha
sido protectora, pero desde ayer esta paranoica. Supongo que
echarme de menos le esta pasando factura.

Me calzo las sandalias y salgo al pasillo. Cordelia me espera,
colgando una llamada en su propio moévil. Me mira de arriba abajo y
sonrie.

—Estas preciosa —me dice mientras me pone la mano en el
menton—. Vamos. Todos tuvieron un primer dia alguna vez.



7
El plan perfecto

Keyla Blake

—Si antes de entrar a vuestra primera sesidon de hoy os
encontraseis a vosotros mismos con nueve afos, équé os diria ese
nifio y qué le responderiais?

Ellie, nuestra terapeuta, espera con una paciencia infinita a que
respondamos a la pregunta mas dificil que me han hecho en meses.
Es una mujer de unos cincuenta anos, con los ojos de un azul
acuoso Yy el pelo blanco recogido en una trenza gruesa que le cae
sobre el hombro. Me recuerda un poco a Maggie.

Se sienta frente a nosotros en la hierba, cruza las piernas en
posicion de loto y nos observa con esa calma que solo tienen las
personas que no preguntan para dar lecciones, sino para escuchar
de verdad.

Estamos sentados en circulo en el exterior de Corazon Azul. El
césped todavia conserva el rocio frio de la mafana, que traspasa la



tela de mi vestido, pero el sol empieza a calentar timidamente.
Detras de nosotros, el faro de Velvet Hollow se alza imponente,
recortado contra un cielo grisdceo, como un gigante de piedra
encargado de proteger el corazon de Silver Springs.

Observo a mis companeros de reojo, intentando no cruzar miradas
directas. A mi lado, Avery lleva un top rosa y una coleta alta que se
balancea con cada uno de sus gestos nerviosos. Enfrente hay otros
tres chicos cuyos nombres aun me bailan en la cabeza. Hay un tal
Noah, con un gorro de lana calado hasta las cejas, que se arranca
pielecitas de los labios compulsivamente. A su lado, un chico llamado
Wess no deja de mirar su reloj, golpeando el suelo con el pie en un
ritmo frenético, como si tuviera prisa por estar en cualquier otro
lugar que no fuera este. Y luego esta Tessa, una chica silenciosa que
clava la vista en el suelo, encogida sobre si misma, como si quisiera
desaparecer entre las briznas de hierba.

El silencio se alarga. Se oye el rugido del mar chocando contra los
acantilados y, a lo lejos, el relincho de Cassiopeia, la yegua
dramatica. Siento un nudo en la garganta. Odio los silencios
grupales. Siempre siento la presion de llenarlos, aunque sea lo
ultimo que quiero hacer.

Uno a uno, empiezan a hablar. No presto demasiada atencion a
sus palabras exactas, sino al tono de sus voces. Escucho fragmentos
de historias rotas, de miedos que suenan distintos al mio, pero que
vibran en la misma frecuencia. Wess habla con cinismo, Noah con
rabia y Tessa con tristeza, el idioma universal del dolor.

—Te toca, Avery. —Ellie la anima a responder a la pregunta,
sacandome de mis pensamientos.



—Esa nifla me preguntaria si hemos conseguido ser perfectas al
fin, si hemos logrado que nos quieran por lo que hacemos, no por lo
que quieren que seamos. —Se le quiebra la voz un segundo, pero
recupera la compostura con rapidez—. Yo le diria que no hace falta
ser perfecta para que la quieran, pero..., sinceramente, Ellie, no
estoy todavia lista para darle ese consejo.

—Gracias por compartirlo, Avery. Eres muy valiente. Ya veras
como consigues darle ese consejo tl misma, Yy, lo mas importante,
creértelo —dice Ellie con suavidad. Luego, sus ojos azules se posan
en mi—. Trataremos el tema del perfeccionismo mas adelante.

La chica rubia con la sonrisa mas bonita del mundo asiente,
complacida.

—Keyla, vamos contigo. —Se gira hacia mi, con una ternura
serena en el rostro—. ¢COmo seria vuestro encuentro?

El mundo se desdibuja a mi alrededor cuando percibo como todas
las miradas se clavan en mi. Asi es cOmo me siento siempre que
estoy expuesta, esperando a cometer algun error. Las manos me
empiezan a sudar y el corazdn me golpea las costillas con tanta
fuerza que temo que puedan oirlo desde fuera.

Di algo. Lo que sea.

Arranco un mechon de hierba y lo deshago entre los dedos,
concentrandome en la textura fria y hUmeda para no disociarme o
no salir huyendo hacia la seguridad de mi habitacién.

—Creo que... —Mi voz sale mas ronca de lo que esperaba, asi que
carraspeo—. Creo que esa nifla me preguntaria si alguien ha venido
ya a salvarla.

Ellie no responde de inmediato. Inclina ligeramente la cabeza,
como si sopesara mis palabras, dandoles el espacio que necesitan.



—Eso dice mucho del miedo desde el que habla —comenta—. De
sentirse sola durante demasiado tiempo, aguardando un rescate. —
Hace una pausa y se inclina un poco hacia mi—. éY t0? éQué crees
que le responderias a la pequefa Keyla?

Cierro los 0jos un instante. Visualizo a la Keyla de cinco afos, pero
no la recuerdo, asi que solo puedo imaginarmela. Si conozco a la
Keyla de doce, que se escondia en los bafios del colegio. Todas
ansiaban que la puerta se abriera y alguien dijera: «Ya est3a, se
acabd. Ya estas a salvo». Pero la puerta nunca se abrio.

—Que hay cosas que, por mucho que se anhelen, nunca llegan.

Un murmullo recorre el circulo. Wess deja de mover el pie.

—Puede sonar duro —admite la terapeuta—, pero no
necesariamente desesperanzador.

Levanto la vista hacia ella, sorprendida.

—¢Por qué?

—Porque a veces confiamos en que alguien venga a rescatarnos, y
pedir ayuda es vital, si, pero también hay momentos en los que
nadie sabe lo que nos pasa. O en los que, aunque lo saben, no
pueden hacerse cargo. En ese caso..., équé le queda a esa nifa?

—En esa situacion le diria: «No ha venido nadie, pero siempre te
he tenido a ti».

Ellie sonrie. Es una sonrisa que casi le llega a los ojos, casi
maternal, pero sin esa pena condescendiente que tanto odio.

—Exacto, Keyla. El autocuidado empieza ahi. En ser tu propio
refugio cuando los demas fallan. Gracias por tu sinceridad. Sé que
no es facil abrirse el primer dia.

Da unas palmadas suaves para romper la tension emocional que
se ha creado en el grupo y se incorpora con agilidad.



—Bien. En las terapias grupales no pretendo que os desangréis
contando vuestros problemas si no queréis. Pero si quiero que
hablemos del miedo. Todos sentimos miedo de la misma manera,
aunqgue los motivos sean distintos. Lo que nos interesa es aprender
que no estamos solos en esa emocion.

Empieza a caminar alrededor del circulo. Me siento rara, expuesta,
como si me hubieran quitado una capa de piel, pero me niego a huir.
Es mi ultimo cartucho y no voy a desperdiciarlo.

—Para esta primera semana quiero proponeros una actividad
diferente —anuncia, deteniéndose frente al faro—. Quiero que os
dividais en dos grupos. Keyla y Avery, vosotras iréis juntas. El resto,
formad el segundo equipo.

Miro a Avery. Ella me guifa un ojo y me dedica una sonrisa
cdmplice que me relaja los hombros al instante. Siento un alivio
inmenso; me ha tocado el lado bueno de la suerte.

—Quiero que penséis en lo que os ha traido hasta aqui —continda
Ellie—. Vuestra compafera sera la que decida a qué reto os tendréis
que enfrentar esta semana. Vosotras escogeréis el desafio de la otra.
Algo que le dé miedo, que le resulte dificil o que haya estado
evitando.

Avery arquea una ceja rubia, cruzandose de brazos.

—éCOmo voy a hacer eso? éNo podria elegir algo que resultase...
peligroso?

—Es una buena pregunta, cielo. —Ellie sonrie con paciencia—.
Pero, como ya sabéis, aqui no hacemos tratamientos convencionales.
En Velvet Hollow vamos a experimentar con el miedo. Vais a
plantarle cara. A veces es mas facil ver el valor y la capacidad en los
demas que en nosotros mismos. —Ellie nos mira a las dos—. No vas



a equivocarte, Avery, porgue nunca le pondrias a Keyla un reto con
el que sepas que va a sufrir de verdad. Pero tal vez le pongas uno
que ella jamas se atreveria a ponerse a si misma.

—Y si me equivoco en mi eleccidn? —pregunto en voz baja,
sintiendo que la responsabilidad me pesa.

—Si a través de este ejercicio os veis reflejadas en el esfuerzo de
la otra persona, encontraréis el valor para enfrentaros al vuestro.
Tenéis un par de semanas. Podéis hacerlo dentro o fuera de los
terrenos de Velvet Hollow.

—Gracias, Ellie —decimos casi al unisono, aunque con distintos
niveles de entusiasmo.

—Eso es todo por hoy. Podéis iros. Pero recordad esto: sanar no
siempre comienza hablando de lo que nos ha pasado. A veces el
primer paso es un pequefio acto de valentia.

Mientras el grupo se disuelve y Wess sale disparado hacia la casa,
Avery se gira hacia mi con una chispa de travesura brillando en su
mirada olivacea.

—Bueno, compahera. Creo que vamos a divertirnos.

La miro, aun con el corazon acelerado por la sesion.

—QO a morir en el intento.

—Me gusta tu optimismo —se rie ella, pasandome un brazo por
los hombros con naturalidad—. Venga, vamos a desayunar algo con
azUcar antes de planear nuestra destruccién mutua.

Se abre una grieta nueva en mi certeza, y mientras caminamos de
vuelta hacia la casa azul, me pregunto si podré ser capaz no solo de
sobrevivir a este lugar, sino a lo que sea que esta chica rubia esté
planeando para mi.



8
Vuela, mariposa, vuela

Keyla Blake

—Vale, compafiera. —Avery se acerca a mi con una sonrisa
traviesa—. Espero que tu reto no implique tirarme por un acantilado.
Aunque, bien mirado, seria una salida dramatica espectacular.

—Ay, por Dios —respondo, escandalizada—. Nunca se me ocurriria
hacer algo que te hiciese sentir incomoda.

—Pero de eso se trata, éno? —Ladea la cabeza, y el viento le
mueve la coleta rubia—. De cruzar la linea de esa incomodidad.

—Supongo que si.

—No parece facil, pero lo haremos juntas. —Avery se frota los
brazos con las manos, como si de repente hubiera bajado Ia
temperatura diez grados, aunque el sol brilla con fuerza.

—Qué frio hace en este pueblo a veces, por el amor de Dios. Exijo
calefaccion en el exterior —bromea mientras se sube la cremallera
de la chaqueta hasta la barbilla.



Parece una chica transparente, una persona facil de leer, todo lo
contrario a mi.

—Creo que, para poder hacer bien el ejercicio, deberiamos
contarnos algo que nos asuste. —Me mira con curiosidad.

—Seria una buena forma de empezar, pero me da un poco de
cosa. No nos... Bueno..., yo...

—Sé que no nos conocemos —me corta con dulzura—, pero me
has caido bien, Keyla. Tienes cara de ser buena persona, y €so me
genera mucha ternura.

Me rio, bajando la mirada.

—Eres demasiado optimista.

—Soy demasiado cabezota para que algo me quite esa cualidad —
replica estirando las comisuras—. Venga, vamos a sentarnos para
hablarlo. Mis piernas necesitan un descanso.

Se pone las manos en la cintura, adoptando una pose teatral
antes de echarse a andar hacia un banco de madera blanca que hay
a unos metros de nosotras. Desde alli, el horizonte se extiende como
una linea magica que junta cielo y mar. Un portal a otro mundo.

—Me da miedo no estar a la altura de lo que piensan de mi —
empieza a hablar mientras se pone una chaqueta.

—¢éPor qué tendrias que estarlo?

—Siento que en el momento en el que se den cuenta de que no
soy la chica perfecta todos se sentiran decepcionados conmigo.

—Pero las expectativas de los demas no son nuestra
responsabilidad.

—Ya, diselo a mi cerebro. —Se seiala la sien con un dedo—. Es
irracional, lo sé. Pero siento que tengo que estar siempre al cien por



cien. Sonriendo, animando, validando a los demas para que ellos me
validen a mi.

—Vaya, suena agotador.

—Lo es. Estoy un poco cansada de eso. Supongo que por €so
estoy aqui.

—¢Te da miedo decir que no?

—Me aterra. Me da la sensacién de que siempre tengo que ser
amable con los demas. Casi nunca me enfado. No sé cuales son mis
verdaderos gustos, lo que quiero hacer... Siempre he hecho caso a lo
que me pedian. —Hace una mueca exagerada y se limpia una
lagrima—. Dios, qué intensidad. Perdona, a veces me pongo en
modo telenovela.

Le doy un suave empujon de hombro.

—No te disculpes. Me gusta que seas sincera. Yo envidio esa
facilidad para expresarte.

—Cielos, pues tengo un master en eso.

—No podemos gustar a todo el mundo, ésabes? —digo, pensativa
—. Es algo que yo también estoy poniendo en practica.

Me siento una maldita hipdcrita diciendo eso, pero si algo he
aprendido de los libros es que comprendo mejor las vidas ajenas que
la mia.

Nos quedamos en silencio unos segundos mirando cémo el sol
cambia de lugar. Avery se ajusta la chaqueta de nuevo, tiritando
levemente.

—Por cierto, a mi me has transmitido muchas cosas buenas. Y eso
que soy una persona... bastante dificil.

—éT0, dificil? —Se sorprende—. Eres literalmente un conejito
blanco, Keyla.



—Creo que es lo mas extraio que me han dicho nunca. —Me echo
a reir—. Pero, en serio, la gente me da miedo.

—Parece que Ellie tenia un poco de razén con lo que decia —dice
pensativa—. Aunque son casos distintos, a las dos nos asustan las
personas, en mayor o menor medida.

—Creo que yo tengo un poco de tu miedo, pero a gran escala.
Igual por eso no tengo amigas.

—iAnda ya! Pues ya tienes una. Y no admito devoluciones.

Un miedo se instala en mi garganta, dejando que el aire no pase
con normalidad.

Se enterara de que te hicieron bullying y pensara que eres una
pringada.

¢Cuando le vas a contar que no tienes padres?

Nunca vas a tener amigas.

—Ahora en serio, équieres decir que tienes una especie de
ansiedad social o algo asi?

—Si, pero prefiero no hablar mucho de ello. —Trago saliva.

—Puedes confiar en mi, pero dejaré que te des cuenta con el paso
del tiempo. —Levanta las manos, como si la fuese a arrestar la
policia—. Sin presiones.

—ESs que me pongo nerviosa, perdona.

—Supongo que a ti también te han decepcionado, éeh?

No me ha decepcionado una persona en concreto, sino el ser
humano en general.

—Se me hace dificil encontrar paz en un mundo que parece que
siempre me da la espalda.

—¢Por qué dices eso?

—Por nada. No tiene importancia.



—Claro que la tiene. Los sentimientos de las personas importan.

—Supongo que si. —Me rio con ironia—. Pero no los mios. Nunca
he podido confiar en nadie, pero no quiero agobiarte con mis
problemas. Es una tonteria.

Avery asiente para si misma.

—Si algo he aprendido de las dos amigas que conservo, Keyla, es
que puedes apoyarte en los demas. No tienes que tragarte tus
problemas tu sola. Espero que el mundo no haya llegado a
convencerte de lo contrario.

—No quiero ser una carga para nadie.

—Pero si una persona te quiere, esta ahi para ti. Supongo que
solo no has dado con la compafia adecuada.

Como si pudiese leerme, Avery inspira despacio y deja de hurgar
dentro de mi.

—Quiza entonces estaria bien que te ponga en una situacion en la
que haya mas gente.

—No, por favor. Creo que podria desmayarme.

—CY si estuvieses sentada? —Piensa un momento, moviendo los
dedos como si hubiera llegado a una conclusion brillante—. No
habria ese problema. Mi abuela siempre dice: mientras no te
desmayes de pie, solo parecera que eres una borracha.

—Si estuviese sentada me daria vergiienza, pero al menos sabria
que no me voy a morir de un golpe en la cabeza.

—Pues tengo una buena noticia y una mala: écual quieres
primero?

—La mala.

—Pesimista.



—Se llama inteligencia: primero lo malo y asi lo compenso con lo
bueno.

—iYa tengo tu reto!

Por favor: no.

No estoy lista para prepararme para nada asi.

Todavia no.

—iéYa?! No estoy preparada.

—Nunca vas a estarlo, Keyla. La gente con ansiedad siempre
encontramos una excusa perfecta para dejar lo que nos da miedo
para cualquier otro dia mejor que para el que tenemos programado.

—No se me ocurre ninguna buena noticia para que me des
después.

Avery se echa a reir y, en ese instante, siento que estoy
compartiendo tiempo con alguien que entiende lo que es estar mal.

—¢éVes esta sudadera? —Se gira para enseharme las letras a su
espalda—. Soy la lider de las animadoras del equipo de baloncesto
de la ciudad.

—iAvery! Eso es increible.

—Lo es, me gusta mucho. —Mira hacia el mar—. Siempre me ha
gustado bailar, pero por decisiones ajenas habia dedicado mas
tiempo a otras cosas. Ahora, con veinte anos, soy la jefa de las
animadoras y también formo a otros equipos de cheerleaders.

—Me encantaria verte. Seguro que lo haces increible.

—La cosa es que, para poder venir aqui —rodea el espacio con las
manos—, me he tomado Ila licencia de trabajar menos,
temporalmente. No quiero que me malinterpretes, tengo mucha
ambicidn con el baile, pero necesito cuidar de mi.

—Y seguramente, cuando estés mejor, bailaras mejor todavia.



—El caso es que... el equipo que lidero necesita una nueva lider
mientras me tomo unas minivacaciones. Aunque sigo yendo a
entrenar, me suponen un esfuerzo los espectaculos de los partidos,
por lo que estoy formando a varias chicas.

—Suena bien, éno?

—Lo cierto es que lo odio. No me gusta dejar a las chicas tiradas.
Siento que... les estoy fallando, pero esto es lo que él querria para
mi.

—¢EI? ¢A quién te refieres?

Avery pone cara de haber metido la pata, y le hago un gesto con
las manos para que no siga. No quiero que se fuerce a contarme
algo que no quiere.

—\eras..., este sabado hay partido de los Silver Bears, el equipo
de baloncesto de la NCAA. Y creo que es una buena oportunidad
para que te atrevas a salir de aqui.

A mi cabeza solo se vienen tres cosas: gente, ruido y poca
facilidad para escapar.

Me empiezo a agobiar y ella lo percibe.

—No tienes que venir si no quieres. Podriamos hacer otro tipo de
reto, pero sera divertido y, sobre todo, habra chicos muy guapos —
dice, socarrona.

—Podria darme un ataque de panico, no es la primera vez que me
pasa. Yo...

—Mirame. —Se pone seria—. Hemos venido aqui por una buena
razon, ¢no?

Asiento lentamente.

—Pues vamos a aprovecharla. —Una mariposa se posa sobre mi
regazo—. éLo que mas miedo te daria seria desmayarte?



—Mas bien que me vean hacerlo.

—Pues entonces creo que vas a estar en el lugar adecuado.
Estaremos juntas en la zona VIP, debajo de todo. Y, al fin y al cabo,
si pasa la situacion que temes..., te llevas mas aprendizaje.

Me mira con una luz que me cuesta negar.

Estoy segura de que voy a pasarlo mal.

No sé por qué voy a aceptar algo de lo que no soy capaz.

—Vale.

—iSil —victorea, alzando los brazos como si hubiera ganado un
campeonato—. Tengo un poder de conviccion increible.

—AUn no entiendo como me has convencido.

—Porque soy irresistible. —Me guifia un ojo—. Imaginate cémo
domino a los hombres.

—O porque me das miedo.

—Lo importante es que vas a hacerlo, y hay alguna posibilidad de
que salga mal, pero muchisimas mas de que salga bien.

Su sonrisa tiene algo contagioso, al igual que su confianza.

A veces, una persona solo necesita un empujon para dar sus
primeros pasos.

Y mientras la mariposa se aleja hacia el mar, me pregunto si yo
también podré volar asi de ligera algun dia.



EL CHICO ESTRELLA

Cinco anos, Silver Springs

—¢Papa va a venir a cenar?

Juego con los dedos de mis pies, estirando los calcetines de ositos
hasta que casi se rompen. Me gusta hacer eso cuando me duele la
barriga. Mama esta sentada en el sofa blanco de piel, ese que no me
dejan pisar con zapatos. A su lado hay un senor alto con barba
negra que huele a un perfume distinto al de papa. No sé quién es,
pero no me gusta cdmo mira mis juguetes tirados por el suelo.

—Nate, deja los calcetines —dice mama, con esa voz rapida que
usa cuando tiene prisa—. Escichame. Papa no va a venir a cenar.

Levanto la vista. Mama mueve la pierna derecha muy rapido,
arriba y abajo.

—éEsta en el trabajo? —A veces papa se va a jugar partidos y
tarda mucho en volver.

—No. No esta trabajando.

Mama suspira y mira al sefor de la barba.

—Papa se ha ido a vivir a otro sitio.

—¢A casa de la abuela Dottie?



Me animo un poco. Si esta con la abuela, puedo ir yo también. La
abuela me hace sopa y me deja ver la tele en su cama.

—No, Nate, esta en otra casa.

El sefor de la barba le pone una mano en el hombro a mama.

—Creo que no entiende lo que le estas diciendo, Charlotte. Tiene
cinco afnos.

Mama se suelta de su mano y me mira. No tiene los ojos dulces
hoy. Los tiene rojos.

—Papd y yo ya no vamos a vivir en la misma casa, carifio. El se ha
portado mal. Ha hecho cosas que a los mayores no nos gustan, y
ahora tiene que irse para curarse la cabeza.

Siento un pinchazo en el pecho. Es una sensacion rara. Papa se ha
portado mal.

—(éEs porque papa se durmié mientras yo jugaba con el polvito
blanco? —pregunto con la voz pequena—. Yo fui el que jugué. No te
enfades con él.

—iDios santo! —Mama se levanta y camina hacia la ventana—. No
es por eso, Nate. Es complicado. Se llama divorcio, carifio. Papa esta
enfermo y nos hace dafno a todos. Sobre todo a tu futuro.

No entiendo qué es el futuro, ni qué es el divorcio, pero suena a
una palabra mala, como las que no me dejan decir.

—cY yo? —pregunto. Los 0jos me pican—. ¢Yo me tengo que ir
también?

—No, tuU te quedas conmigo. Y con... —Sefiala al hombre de la
barba—. Vamos a hacer algunos cambios. Vas a tener que ser un
nino muy bueno y muy fuerte a partir de ahora, évale? Nada de
llorar. Los campeones no lloran por tonterias.



El hombre de la barba se agacha un poco, pero no llega al suelo
donde estoy yo.

—Tu padre ha desaprovechado su talento, chico. TG no vas a
hacer eso. TU vas a ser mejor. Vas a ser una estrella, éverdad?

No sé qué significa ser una estrella. Yo solo quiero que papa
venga a jugar a los monstruos.

—~Quiero ver a la abuela —susurro.

—La abuela vendra luego —dice mama, seca—. Ahora vete a tu
cuarto. Tenemos que hablar de cosas de mayores.

Cojo mis peluches, el oso marrdn y el coche rojo, y salgo
corriendo. No voy a mi cuarto. Me meto en el hueco que hay debajo
de la escalera, donde guardan las aspiradoras. Ahi esta oscuro y
huele a polvo, pero me siento seguro. Abrazo al oso muy fuerte.
Papa se ha ido porque se ha portado mal. Mama dice que tengo que
ser un campeodn y no llorar. Me limpio los mocos con la manga del
pijama. Si soy muy bueno, a lo mejor papa vuelve. Si meto muchas
canastas con la pelota pequena, a lo mejor mama deja de mover la
pierna y sonrie un poco mas.

Me prometo a mi mismo, ahi en la oscuridad, que nunca mas
volveré a estropear nada. Que seré el nifio mas bueno del mundo
para que nadie mas se tenga que ir.



S
Helado de pistacho

Nate Miller

EL CHICO ESTRELLA EN EL PUNTO DE MIRA: TODOS LOS
0JOS ESTAN EN NATE MILLER

Con el dorsal nuimero nueve, Nate Miller, de veintiin anos, vuelve a
estar en el foco mediatico. La pasada temporada, a pesar de un arranque
irregular, cerr6 con una media de veintisiete puntos por partido,
consolidandose como una de las promesas mas firmes de la NCAA.
Todo un logro, especialmente teniendo en cuenta que durante tres
meses arrastrd estadisticas discretas, intentando adaptarse a su nuevo
rol como capitan.

Tras pasar las evaluaciones médicas de pretemporada sin
contratiempos, los analistas coinciden en que su nombre podria figurar
entre los elegidos en el proximo Draft. Pero no esta solo en el radar: su

compaiiero de equipo, Axel Hayes, también aspira a lo mas alto. Con



veintidés afios y un perfil igualmente dominante, Hayes comparte
posicion, camiseta y ambicion con Miller. No es una batalla por el
Draft, sino por el protagonismo. Por ser la cara visible de un equipo que
no permite medias tintas.

Nate, estudiante del Wilderhall College, lleva afios destacando en la
seleccion juvenil de su pais, donde ha sido MVP y recibi6 el premio a
Mejor Jugador en el ultimo campeonato europeo sub-20. Un escolta
con fisico privilegiado, vision de juego y nervios de acero.

El entrenador de los Bears se muestra entusiasta pero cauto:

—Esta temporada es de las mas prometedoras que he vivido. Tengo
un equipo con muchisimo talento, pero también con muchas
personalidades fuertes. Cuando en una colmena hay varias abejas
reinas, hay que saber cudndo usar la miel y cudndo sacar el humo.
Confio en que llegaremos lejos. Llegaremos al March Madness, el
campeonato de la primera division de baloncesto de la NCAA.

La presion esta servida. Las expectativas también. Y, aunque Nate
Miller no lo diga en voz alta, sabe que este afilo no puede permitirse
fallar. Porque no solo se juega su futuro profesional, también el derecho

a ser algo mas que una imagen perfecta.

Tiro el periddico encima de la cama. Estoy hasta los cojones, joder.
Son las nueve de la noche y acabo de llegar a casa. Mama y Samuel
han salido a cenar, asi que estoy solo. Enciendo la television y solo
me salen cosas de deporte.

Llevo despierto desde las seis de la mafiana. Practicamente todos
mis dias son iguales. Cuando suena la alarma, lo primero que hago
es darme una ducha de agua fria para espabilar los musculos, hago
unas respiraciones y voy directo a la cocina. Me gusta tener el



desayuno preparado y pesado la noche anterior para no perder el
tiempo. Supongo que para eso sirve tener dinero, para vivir lo mas
cdmodamente posible, para comprar eficiencia. No me interesan
algunos lujos como las joyas, pero si me gusta tener el control de
mis habitos y mi cuerpo.

Desayuno casi siempre lo mismo: gachas con avena y claras con
mantequilla de cacahuetes y un batido de proteinas. O, si es dia de
carga, huevos con beicon desgrasado al horno, pan integral y una
pieza de fruta.

Mientras desayuno, escucho un ruidito familiar. Olivia, mi eriza,
asoma el hocico por su casita de madera. Se despierta a su ritmo,
olfatea mis zapatillas y después se mete en la caja donde
guardamos sus pelotas de goma. No da mucha guerra, pero mi nina
es mas lista de lo que parece. A veces pienso que es el Unico ser
Vivo en esta casa que me entiende de verdad y que no espera que
meta treinta puntos por partido. Le dejo un trozo de manzana y le
acaricio las puas con cuidado antes de salir.

Mi rutina es sagrada. Suelo salir a correr a primera hora, me gusta
hacerlo, ya que es de las pocas cosas que puedo hacer con libertad
a lo largo del dia. Cuando necesito reconectar con el baloncesto
suelo subir @ una cancha mas o menos oculta que hay en una
montafa cercana, donde puedo hacer unos tiros en absoluto
silencio: sin camaras, sin ruido. Solo el eco del balén y yo. Solia ir
con papa cuando era pequefio, y ahora se ha quedado solo para mi.
Es el Unico sitio donde me siento tranquilo y que nunca he
compartido con nadie. Mi refugio.

Al volver a casa, normalmente me doy la segunda ducha del dia y
me voy a entrenar. Tres horas y media a tope. Acabo reventado,



pero luego me dirijo al comedor para atletas de la universidad. En
ese sentido vivimos bien: podemos pedir chuletones de primera
calidad si queremos.

Suelo comer con Wyatt y Aiden, aunque a veces también se une
Lach, si no esta pegado al culo de Hayes. No sé cdmo un amigo mio
puede llevarse tan bien con ese cabronazo. Aunque supongo que los
veranos en la Iron Academy unen mucho. Hayes tiene Ia
personalidad de un gato callejero, va siempre a su bola y si te
acercas demasiado te llevas algin arafiazo, pero Lach parece ser el
Unico que lo aguanta. El béisbol le ha llevado a tener una vida muy
solitaria durante su adolescencia.

Por las tardes lo mas habitual es tener entreno individual o
entrevistas, asi que cuando llego a mi casa lo Unico que quiero hacer
es morirme. De normal, ceno mientras veo la television y, si me
quedan fuerzas y me aburro, chateo con alguna tia. Como hable mas
de dos dias seguidos con la misma, me muero del aburrimiento.

La vida que llevo no es normal para un chico de veintilin afios. A
veces, cuando estoy solo en mi habitacidn, desearia ser... mundano.
Un chico con preocupaciones basicas: suspender un examen, comer
pizza grasienta con los colegas jugando al Fortnite hasta las tantas o
tener una novia normal. Una chica con la que pueda hablar sin
preguntarme si estd conmigo por quien soy o porque quiere salir en
la foto del periddico. Una chica real, no una fan.

Llevo varios dias sin coincidir con mama. Supongo que esta muy
ocupada llevando las «finanzas de la casa», que es su forma
elegante de decir que no hace nada. Samuel, su novio, es un buen
tipo, aunque me pone de los nervios cuando intenta hacer de padre
conmigo. Porque yo ya tuve uno, y sé lo que es que desaparezca.



A veces me pregunto si esta mierda tiene sentido. Ya sabes: estar
solo, vivir todos los dias con el piloto automatico y entrenar hasta
que me sangren los pies. Los fines de semana cuando no hay
partidos quedo con los chicos para hacer barbacoa o ir al Grey’s a
cenar alguno de los platos de la senora Wanda, la duena del bar,
como si eso bastara para apagar el ruido. No llevo la cuenta de las
horas que habremos pasado a lo largo de nuestra vida en ese lugar,
pero quiero a sus duenos como si fuesen mis abuelos.

Por las noches el tema es otro: me cuesta dormir. No dejo de darle
vueltas a lo mismo una y otra vez, lo que no es de extranar,
teniendo en cuenta que estoy rodeado de gente que no se toma
esto en serio. Una panda de indtiles que no entienden que el
baloncesto no es solo correr detras de una pelota, sino que es
guerra, estrategia, y, sobre todo, caracter. Jugamos para ganar, no
para lucirnos.

Quiero verlos transformarse, ver como sacan las garras. Quiero
que nos peleemos por ganar, que dejemos sangre en la pista si hace
falta, que hagamos del equipo lo que podria ser: una jodida
maquina.

Y pensar que mi futuro depende también de ellos me pone
enfermo. No es exactamente asi —yo decido con mi juego—, pero si
las jugadas no salen, si no me pasan el balén cuando toca, mis
nUmeros bajan. Aunque, bueno..., la mayoria me lo pasa sin pensar.
Me respetan o me temen, no sé qué es peor.

Ser capitan es eso: que crean en tus decisiones, que sigan tu
ritmo y que sepan que, si fallan, no hay sitio para ellos. Tenemos
seis meses para demostrar que somos unas bestias, para que el



resto de los equipos tiemblen cuando escuche nuestro nombre. Para
que nos recuerden porque haremos historia, joder.

A veces me pregunto cdmo hace Wyatt para sobrellevar el estrés.
El manda en su equipo de hockey, y su liga estd por encima de la
mia. Lleva ya varios anos en la NHL y, desde fuera, parece que le va
de puta madre, aunque ha tenido épocas en la que se ha aislado
bastante.

Su madre esta enferma desde que él era pequefio, y aun asi
nunca ha dejado de tirar hacia delante. No habla mucho del tema —
casi nada, en realidad—, pero sé que carga con esa guerra a
cuestas. Por dentro, esta lleno de cicatrices. Por fuera, es Wyatt
Carter: una de las grandes promesas del hockey estadounidense.
Carismatico, imparable, invencible. Tiene la personalidad mas dura
que conozco.

A veces lo miro y pienso que yo nunca sabria hacerlo asi en su
situacion. Fingir tan bien. O tal vez todos fingimos, solo que a él se
le da mejor.

Hablando del rey de Roma... Suena el teléfono y cuando miro la
pantalla veo que es él.

—éQué pasa, tio? —respondo, dejandome caer de espaldas en la
cama.

—(Estas vivo? —Su voz suena como siempre: tranquila, con ese
deje seco que no sabes si es ironia o preocupacion real.

—Mas 0 menos —murmuro, cerrando los ojos—. éTU?

—Estas tan insoportable como siempre, asi que si, supongo que
todo en orden.

Me rio y agradezco que me haya llamado.

—éComo va la pretemporada? ¢Habéis ganado?



—Claro. ¢Qué te crees, novato?

—Tienes suerte de que no te partan la cara cada vez que hablas
—asegura Wyatt, y, aunque no lo tengo delante, estoy convencido
de que sonrie.

—La suerte no tiene nada que ver, Miller. Es actitud.

Este es un silencio de los cémodos, pero él lo rompe antes que yo.

—He visto el articulo. Otra vez en el punto de mira, éeh?

Chasqueo la lengua. El maldito articulo.

—Esto no ha hecho mas que empezar y ya me estan tocando las
narices. No sé cuanto tiempo voy a aguantar que me estén vigilando
con lupa, pero te juro que un dia le estampo la camara en la cara a
uno de esos periodistas.

—Si que lo sabes. Aguantas cada dia porque sabes lo que vales.
Mira, aunque te joda, hay que saber tragar. Piensa en la vida de esos
tipos, mendigando exclusivas para poder llevarse algo a la boca cada
mes. Sin eso, no comen.

—Asi es. Yo juego y ellos miran.

—iEse es mi hermano! Sal ahi y machacalos. Quiero ver el articulo
del domingo sobre como les pasaste por encima.

Suspiro, pasandome una mano por la nuca. Oigo movimiento en el
piso de abajo. Tacones contra el suelo de madera.

—Tengo que dejarte, Wyatt. La «cena de la felicidad» me espera
abajo —digo con ironia.

—Suerte, soldado. No dejes que Charlotte te muerda.

Cuelgo el teléfono y lo tiro sobre la cama. Se acabd la paz. Me
miro al espejo una Ultima vez, compongo mi mascara de frialdad y
salgo de la habitacion.



Bajo las escaleras sintiendo como el estdmago se me hace un
nudo adelantandose a los acontecimientos.

Toda la casa huele a limoén y pollo asado. Todo esta en su sitio: los
cojines perfectamente alineados y la mesa del salén sin una sola
mancha.

—Llegas tarde —me dice mi madre con una sonrisa tensa en
cuanto pongo un pie en la sala.

—Mama, por Dios, vivimos en la misma casa. No puedo llegar
tarde si no he salido de aqui.

Ella no responde a mi comentario sarcastico. Solo da media
vuelta, va a la cocina y vuelve con una bandeja entre las manos.

—Te he preparado tu comida favorita —anuncia Charlotte mientras
deja un plato delante de mi—. Pollo al horno con puré de boniato.
Como cuando jugabas en el instituto y necesitabas energia.

Si. Necesitaba energia, pero una infancia normal también me
habria venido bien.

A pesar de lo bien que huele, tengo el puto estdmago hecho un
nudo, como siempre que se acerca un partido importante. Mafnana
es el primer partido de la temporada y jugamos contra los Panthers
Wildboys. Si no arrancamos bien, estamos jodidos.

—No hacia falta que cocinases nada, mama. Podia hacerlo la...,
écdmo se llama la de esta semana...? Ah, si, Davinia. —No sé por
qué, pero me irrita cuando intenta cuidar de mi—. Pero... gracias.

—Delilah, se llama Delilah, y hoy tenia dia libre, asi que me he
encargado yo. —Bebe un trago de vino antes de preguntar—. Y
bien? —Se sienta con elegancia en la silla.

Lleva puesto un vestido burdeos, el maquillaje impecable y el pelo
rubio recogido con una horquilla brillante. Esta mujer parece que va



de gala, en vez de a cenar en su casa.

Cada semana echa a una chica de la limpieza por alguna absurdez
y cuando quiero darme cuenta, ya hay otra nueva trabajando.

—éQué? —respondo sin levantar la vista del puré, removiéndolo
con el tenedor.

—No te hagas el tonto, querido. El partido, el entrenador, tu
agente, las entrevistas... ¢ES que quieres que me entere de todo por
la prensa? ¢No va a contarme nada mi propio hijo?

—Mama3, he estado entrenando. No me da la vida para sentarme a
ponerte al dia de cada cosa.

—Claro, claro —responde limpiandose las comisuras con una
servilleta de pafio—. Pero, si estuvieras lesionado, seguro que me
enteraria enseguida, éverdad?

Samuel carraspea. Es su forma de intentar que algo no salte por
los aires.

—Charls, deja respirar al chico —comenta Samuel con voz
calmada, usando el apodo que utilizaba cuando queria transmitirle
esa misma calma a mi madre—. Acaba de llegar, asi que deja que
coma tranquilo. Es una cena en familia, no de trabajo.

—Solo digo que me preocupo —dice, mirandolo con calma, pero
luego se gira hacia mi con frialdad, antes de continuar hablando—. A
veces parece que se te olvida todo lo que hemos hecho para que
llegaras a donde estas. Lo Unico que haces al llegar a casa es
encerrarte en tu cuarto y estar con ese erizo tuyo.

Mi mandibula se tensa, automaticamente.

Todo lo que hemos hecho.

Intento seguir masticando, pero ya no me baja la comida.

—No se me olvida. Y por cierto, es una eriza.



—Pues no puedes permitirte lujos ahora. Todos estan pendientes
de ti. Cualquier fallo y se acabd.

—No estd fallando —interviene Samuel, sonriendo—. Estda mas
centrado que nunca, éverdad?

Asiento despacio. Centrado. Centrado en no irme a tomar por
culo.

—iCOmo estds con Axel Hayes Ultimamente? —Otra de las
preguntas incOmodas de mama—. Ese chico si que sabe aprovechar
los momentos. Su madre me contd que ya lo estan considerando
para una firma con Nike.

Dejo el tenedor y apoyo los punos sobre la mesa.

—iMe estas diciendo que no estoy haciendo suficiente? —
pregunto mientras contengo la rabia a duras penas.

—No pongas esas palabras en mi boca, Nathaniel. Solo digo que
no puedes relajarte. A veces... tienes esa tendencia.

—No le metas presion ahora, Charlotte. Para eso esta el
entrenador.

—No es presion, pero quiero que se enfoque. A veces hay que
exprimir para sacar, y los jugadores tienen unos anos de trabajo muy
intensos para después descansar. Es lo minimo que le pido.

Me levanto. Una palabra mas y voy a romper los putos platos
contra la pared uno por uno.

—Mejor voy al bano.

—Deja que te caliente el plato mientras tanto —dice mama, como
si todo fuera normal.

Salgo del saldn con el pufio apretado y me encierro en el bafo.
Abro el grifo de agua fria. Espero. Cuando sale totalmente helada,
tapo el desagiie y dejo que se llene. Luego meto la cabeza entera y



cierro los ojos. Esto es lo Unico que me calma desde hace afios, lo
Unico que me ancla y que consigue que se corte la emocién antes de
que explote.

Si supiera la mierda que he tragado por esto, se callaria. Pero no
le importa. Nunca le ha importado.

No le importa que haya renunciado a mi infancia, a mis fines de
semana, a las fiestas de cumpleanos, a los amigos. Todo lo que le
importa es que juegue. Que gane. Que brille. Para ella, yo no soy su
hijo. Soy un proyecto que tiene que salir bien.

Por eso suelo cenar solo cuando esta en casa. Por eso me hago el
dormido cuando vuelve por la noche, porque no sabe hablarme de
otra cosa si no es de estadisticas. No sabe preguntarme si soy feliz.
Ni siquiera le importa si he conocido a alguien. Para ella soy Nate
Miller: un producto.

Cuando papa se fue, tuve que hacerme cargo de muchos asuntos.
Con cinco anos me preparaba el desayuno solo. Con seis me vestia
mientras mi madre estaba de viaje, con sus amigas o llorando. Y con
siete pasaba la mayor parte del tiempo con la abuela Dottie, de la
que ella no queria saber nada, pero que era la Unica persona que de
verdad me cuidaba.

Afos después tuve una época de rebeldia porque incluso un nifio
se cansa de la soledad. Dottie era la madre de mi padre, pero en
muchos sentidos, también era la mia. Charlotte no queria que
siguiese viéndola, pero ella no se cansé de luchar por mi y me saco
de esa casa siempre que pudo. Samuel se encargd de echarme una
mano hasta que mama cedid y empezo6 a dejar que pasasemos mas
tiempo juntos.



Por fin, los fines de semana eran lo que siempre habia querido:
tranquilos, con olor de las galletas horneadas de la abuela y
compartidos con ella y Asia.

Asia llegd a mi vida cuando ambos teniamos nueve afios. Yo, un
nifo que toda la vida habia sido hijo Unico en una casa demasiado
grande siempre habia sofiado con tener una hermana. Ella no era mi
hermana de sangre, sino de esas que te elige la vida.

La abuela, que llevaba anos colaborando con la iglesia del pueblo
y donando generosamente a cualquier causa en la que creyera,
aparecié un viernes por la tarde con una nifa timida y delgadita
cogida de la mano. Tenia el pelo oscuro recogido en dos trenzas
rebeldes y las cejas pobladas. Unos 0jos enormes asomaban por su
rostro, como si el mundo entero entrase por su mirada. Su madre
bioldgica era india y su padre turco, asi que tenia unos rasgos muy
peculiares.

—Esta es Asia, carino —dijo la abuela—. Va a pasar algunos fines
de semana con nosotros.

Ese «algunos fines de semana» se convirtié en rutina, y luego en
algo mucho mas permanente. Con el tiempo, Asia empezd a
quedarse con mas frecuencia. Dottie, con esa determinacidén tan
suya, empezO a mover cielo y tierra para conseguir su custodia. Lo
logré un afio después, tras muchas visitas, abogados y reuniones
que yo no entendia del todo, pero que intuia importantes.

El dia que la custodia fue oficial fue uno de los mas felices de mi
vida. Y para Asia, lo supe enseguida, fue el inicio de algo parecido a
un hogar.

Dottie nos vestia como a dos mufiecos sacados de una revista de
moda vintage, con jerséis de lana tejidos a mano y zapatos a juego.



Veiamos peliculas de Disney hasta que nos quedabamos dormidos
en el sofa, tapados con la misma manta.

Ellas venian a todos mis partidos y después nos ibamos juntos a
comer helado al Bettie’s, siempre de pistacho; luego terminabamos
con dolor de barriga. Nadie cambiaba ese plan, era sagrado. Bettie
nos conocia por nuestros nombres y a veces nos daba alguna galleta
extra «porque sois los nietos de Dottie», decia.

Asi fue como Asia se convirti6 en mi hermana. No legalmente,
pero si en todo lo que importa. La Unica familia que sentia como
verdaderamente mia eran ellas, las que estaban de verdad.

Ahora hablamos cada fin de semana, aunque nos cuesta coincidir.
Entre mis partidos y su carrera es complicado. Esta estudiando
Medicina, ya que quiere ser médica deportiva, y no puedo evitar que
se me hinche el pecho de orgullo cada vez que lo digo en voz alta.

Y aunque la vida nos lleve por caminos distintos, siempre hay una
parte de mi que esta con ellas, como cuando compartiamos cuchara
para probar su salsa de manzana y miel. Como cuando, sin saberlo,
los tres nos habiamos elegido.



10
Un paso a la vez

Keyla Blake

—Por el amor de Dios, Keyla, iestas guapisimal!

Me miro en el espejo del bafio mientras Avery rebusca entre un
caos de cremas y esmaltes la bufanda del equipo.

—éEstds segura de que esto no es demasiado? —pregunto,
bajandome todo lo que puedo el crop top que me ha dejado
prestado.

—iPara nada! —responde Avery mientras se aplica un pintalabios
marron—. Vamos a animar a tope, tia, y tu vas a ser la aficionada
mas preciosa de toda la grada. Ademas, hoy vas a ver a un monton
de chicos guapos. Los del equipo estan buenisimos, Keyla.

—déHabéis hablado alguna vez?

—iClaro! Al final pasamos mucho tiempo compartiendo espacio de
trabajo—me confiesa—. Ademas, soy bastante amiga de alguno de
ellos. Tenemos un grupo de amigos desde hace bastantes anos, pero



cuando estamos en ambiente deportivo no hablamos mucho. La
imagen que hay por ahi de las animadoras es bastante cliché y no
quiero perpetuar eso. No nos derretimos cada vez que un jugador
nos mira ni hacemos malabares para llamar su atencién. Somos muy
profesionales —me dice guifandome un ojo.

Presiono los labios en silencio. Todavia no tengo la confianza
suficiente para contarle que mi Unica «relacién» fue en Junior Year,
con Troy Murphy, el imbécil que estuvo meses conmigo en secreto
porque le daba verglienza que alguien lo viera con la chica rara.
Desde entonces, para mi los chicos son territorio prohibido.

—No tengo interés en conocer a nadie, si te soy sincera —
murmuro, mientras me coloco una especie de lazo de color blanco
roto en el pelo.

—Eso suena a que alguna vez te han roto el corazén, pero somos
jévenes y guapas, éno crees que nos merecemos todas las
oportunidades del mundo para intentarlo?

Nunca lo habia pensado porque la sola idea de conocer a alguien
me produce escalofrios, aunque a decir verdad nadie me lo ha roto
nunca porque nunca nadie lo ha tenido.

Ademas, pensar en estar en medio de un estadio lleno de gente
hace que el corazdon se me quiera salir por la boca. Lo ultimo que
necesito son mas estimulos, cuando pienso en planes asi, mi cuerpo
ya se anticipa al desastre de forma automatica. Es como si no
hubiese nadie al mando. No necesito pensar, ademas, en los
jugadores.

—Solo prométeme que, si me agobio, me sacas de alli cagando
leches —murmuro, ajustandome la camiseta.



—Trato hecho —dice eufdrica, guiandome un ojo mientras me
pasa la bufanda del equipo—, pero primero vamos a disfrutar, évale?
Hoy es el inicio de algo nuevo para ti.

Solo quiero que este dia pase lo mas rapido posible y acostarme
con la sensacion de haberlo intentado, aunque sea un poco. Quiero
llegar a la cama y que, antes de cerrar los ojos, pueda decirme a mi
misma que hoy hice algo distinto, algo que me sacé de la inercia. No
quiero volver a sentir lo de siempre, esa condena de pensar que no
tengo eleccidon. Ya he probado ese infierno antes. La diferencia es
que, hasta ahora, solo me tenia a mi misma.

Esta vez, gracias a esta rubia de uno setenta, hay alguien mas que
me empuja hacia delante.

Avery esta de pie frente al espejo, dandose los Ultimos retoques.
Lleva un conjunto negro ajustado con delicados bordados rosas en
las costuras, como si alguien hubiera dibujado flores a mano sobre la
tela. Su lazo de seda contrasta con el tono dorado de su pelo y le da
un aire elegante. Siempre parece saber cdmo vestirse para que cada
detalle hable por ella sin decir ni una palabra.

Yo, en cambio, sigo peleandome con la cinta de satén que
encontré al fondo de la maleta.

Llevo un pantaldn baggy que me hace sentir segura, combinado
con el crop top burdeos que resalta mi piel palida y deja ver lo justo
para que Avery se dé por satisfecha.

—¢éLista? —pregunta Avery, girando sobre si misma con una
sonrisa gigante en la cara—. Madre mia, mirate bien: estas
espectacular.

Me miro de arriba abajo y trago saliva. Intento con todas mis
fuerzas aceptar que es posible que vaya a desmayarme en algun



momento. Lo reconozco: tengo cierta dificultad para interpretar las
sefales que me da mi cuerpo. El miedo me abduce y no pienso por
mi misma, pero yo sola me he metido en esto.

No me siento del todo cdmoda ensefiando mi cuerpo y ahora
mismo se me ve todo el abdomen. Noto cOmo me miran y eso me
hace sentir incOmoda.

A pesar del entusiasmo de Avery, no soy capaz de tener esperanza
en que esto saldra bien.

Respirando con dificultad, agarro mi cazadora y me la cierro hasta
el cuello. Avery me lanza una mirada y se limita a sonreir. Y yo se lo
agradezco. Que esté aqui sin forzar, sin exigirme mas de lo que
puedo dar, es mas que suficiente.

—¢éVamos? —pregunta, mientras se cuelga el bolso al hombro.

Asiento. Con cada paso que doy hacia la puerta, siento que mi
cuerpo entero grita en contra, pero sigo andando. Un paso y luego
otro.

El aire fresco de la tarde me golpea en la cara antes de montarnos
en el coche. Avery va hablando de no sé qué cosa sobre el base
suplente del equipo y sobre la rivalidad entre un tal Hayes y un tal
Miller, pero solo capto algunas frases sueltas como «esta
buenisimo», «Hayes tiene muchas novias» o «pero es un cerdo que
siempre me esta mirando el culo».

Mientras ella divaga, yo estoy ocupada en otra batalla: el mundo
exterior. Coches, gente, ruidos. Es como si todo estuviese
amplificado. Un nifo le grita a su padre a lo lejos y el pecho se me
contrae. Me seco el sudor de las manos en el pantalén y me digo a
mi misma: no pasa nada, es solo un crio.

—(Estas bien?



—Si —miento, forzando una sonrisa. Ella no me conoce bien
todavia, pero si parece conocerme lo suficiente para no creerme,
aunque tampoco insiste.

—Va a ir bien. Ademas, te prometo que, si alguno se te queda
mirando como un cerdo, le tiro mi pintalabios a la cara. Este color es
fuerte, pigmenta de maravilla. Yo lo llamo arte defensivo.

Me rio de verdad. Con ella me da la sensacion de que puedo tener
miedo, pero que al mismo tiempo lo convierte todo en llevadero.

De pequena nunca tuve amigas y el simple hecho de recordarlo
hace que los o0jos se me llenen de lagrimas.

Me recuerdo a los ocho afhos, sentada en un banco del patio,
viendo como el resto de las nifias jugaban a las palmas o al
escondite sin ni siquiera reparar en mi. La Ultima vez que una me
dirigid la palabra, su madre tuvo que ir a recogerla al colegio porque
alguien le escribié la palabra «zorra» en la mochila. A partir de ahi
no volvimos a cruzar ni una mirada. Siempre era igual. Cuando por
fin alguien era amable conmigo, enseguida venian las amenazas: «Si
te juntas con ella, a ti también te vamos a pegar». Y entonces
dejaban de hablarme, me abandonaban y se sumaban a las
personas que me hacian dafo. Lo recuerdo, pero amenazo a mis
lagrimas para que no se les ocurra salir.

—Un paso cada vez, Kells —dice Avery, como si pudiera oir lo que
hay en mi cabeza.

Y entonces, sin saber muy bien como, doy ese primer paso hacia
la puerta del estadio.

Solo uno a la vez, con eso y sin pensar en nada mas llegaré a mi
meta. Entro fijandome solamente en mis pies y con el corazon
martilledndome como un tambor. Presa del panico y en alerta



maxima, siento cdmo Avery me coge del brazo y me aprieta con
dulzura, haciéndome sentir acompanada.

Lo primero que noto son los sonidos. Después el suelo que
tiembla bajo mis zapatillas. Hay gente por todas partes con perritos
calientes en la mano, palomitas y cerveza. Las luces y la megafonia
ocupan el noventa por ciento de mi capacidad auditiva. El diez
restante lo estoy reservando para salir pitando si lo necesito.

Nos dirigimos a la grada. No sé como, pero mis piernas se siguen
moviendo, aunque todo en mi parece estar bloqueandome el paso.
Hay una parte de mi cuerpo que no parece estar del todo conectada,
como si flotara justo por encima de mi cabeza. La psicdloga explico
en la terapia grupal que eso se llama disociacidén y que suele ser por
estar hiperventilando, asi que respiro despacio e intento que mi
oxigeno se regule poco a poco.

—Tranquila —me susurra Avery al oido, notando que estoy en otro
planeta, llegando a Jupiter, exactamente—.Ya casi estamos.

Un grupo de chicos pasa junto a nosotras, riendo a carcajadas.
Uno de ellos, con gorra roja, se gira a mirarme de arriba abajo. No
dice nada, pero su expresidn me congela.

Instintivamente me echo la chaqueta que me habia quitado al
entrar por encima y aprieto los punos. El recuerdo se cuela sin que
lo invite: «TU no puedes ir con esa ropa, Keyla. Das asco. Mira cdmo
se rien de ti». La voz de Sarah Connor por el pasillo del instituto,
junto con la risa que vino después. La foto en Instagram.

—Guarra.

Parpadeo y me agarro al asiento mas cercano. Avery se da cuenta
de que estoy palida.



—Eh, respira, preciosa —me dice mientras pone una mano sobre
mi pelo—. Solo respira y céntrate en mi.

Sus ojos verdes estan a solo unos centimetros sosteniéndome vy
anclandome al presente.

—Ya estamos aqui —anuncia victoriosa—. Puedes verlo como una
exposicion: tl eres la visitante. Ellos son los cuadros. Tu decides
cuanto tiempo mirar, pero nadie te puede tocar.

Sus palabras funcionan y de pronto me siento cdmoda sobre el
asiento. Estamos justo en el centro, en la parte de abajo del todo.
Cuando por fin consigo respirar de manera pausada, tomo
consciencia de todo lo que me rodea.

De pronto, se apagan las luces. Una rafaga de gritos sacude el
estadio y yo salto en el asiento, sobresaltada, pero reconociendo
algo en mi: la curiosidad.

—iAh! Esos son nuestros chicos —dice Avery sin contener la
emocion—. iMira!

No sé si es porque las luces bajan un poco o porque el speaker
grita su nombre por megafonia, pero mis ojos aterrizan en él.

—Con el nimero nueve..., el capitan..., iNate Miller!

Hay como veinte tios en pantalones cortos cruzando la pista,
saludando y chocandose las palmas entre si. Pero es ese, el que
entra mas tarde, el que llama mi atencion. Camina diferente, mas
despacio, pero con mas energia que los demas. No levanta los
brazos ni busca al publico de manera innecesaria. Por un momento
me quedo paralizada porque reconozco esa mandibula marcada en
cuanto consigo verle bien la cara.

Ese chico es el del avidn.

No puede ser.



Parpadeo varias veces, sin fiarme de mis propios 0jos.

—Ese es Nate —susurra Avery a mi lado—. El que te dije que
juega como si llevara fuego en los pies. Guapo, éverdad?

—No esta mal, pero no es mi tipo —miento.

Si hubiese un premio a mejor mentirosa de la semana, llevaria mi
nombre.

—Carino, Nate es el tipo de todas.

Avery se rie, y yo aparto la mirada rapido para que no vea el
temblor de mis manos.

Voy a obviar nuestro encuentro en el avién porque no creo ni que
él se acuerde de que nos conocimos. Fue una persona amable
conmigo, por eso Yo si lo recuerdo.

Una coincidencia entre dos desconocidos, 0 eso me repito
mientras lo veo correr por la pista con el sudor bajandole por la
frente.

Ahora parece alguien totalmente diferente, como si fuese un
depredador.

Sin decir nada, Avery empieza a reirse a carcajadas porque me he
puesto como un tomate. Después vuelve a mirar a los chicos. Hoy
juegan contra los Panthers Wildboys. Segun ella, ambos son de los
equipos mas fuertes de la temporada.

—Avery, creo que este es un buen momento para confesarte que
no tengo ni idea de baloncesto —murmuro, recostandome en la silla.

—Vale, pues te hago una miniguia exprés para principiantes.

Se inclina hacia mi, como si estuviera a punto de revelarme el
mayor secreto de la vida.

—Juegan cinco contra cinco, con cambios entre ellos. El objetivo
es meter el baldén en esa canasta de ahi —sefala con la barbilla—.



Cada canasta vale dos puntos, salvo si tiran desde detras de esa
linea curva, que entonces vale tres, o si hay tiro libre.

—O sea, que hay distintos puntos segln la distancia.

—Exacto. Y cuando tienen la posesion, solo cuentan con
veinticuatro segundos para lanzar. Si no lo hacen, pierden el balon. Y
no pueden correr con él en las manos, tienen que botar. Si lo
agarran y caminan, eso son pasos.

Intento asimilar todo mientras observo como uno de los jugadores
choca contra otro. El arbitro pita falta enseguida.

—¢Eso también es falta?

—Si. Empujar, agarrar o bloquear de manera ilegal. Acumular
varias faltas puede sacarte del partido, como en cualquier deporte.

El baldn llega a las manos del nueve, que encesta con una
facilidad insultante. La grada enloquece. Y yo, sin entender muy bien
por qué, sonrio.

Se coloca con calma, ajustandose la camiseta, como si lo hubiera
estado esperando desde siempre. Las animadoras cuchichean entre
ellas, sefialandolo como si fuese un trozo de carne.

Se desliza por la pista con esa seguridad de quien parece tenerlo
todo bajo control. El resto del equipo se mueve en torno a él, atento
a cada gesto. Amaga un lanzamiento desde la linea de tres y, en el
ultimo segundo, gira sobre si mismo para entrar hasta debajo del
aro.

El nUmero nueve no lo celebra, pero el estadio pone la cancién de
Girls Want Girls de Drake y es uno de los mejores dias que he tenido
en mucho tiempo.

Porque hoy he remado con el viento en contra.



Porque, por una vez, hoy he elegido atreverme a hacer algo que
me asusta.

Y porque, aunque el miedo me esta mordiendo la piel..., me estoy
regalando un dia feliz.



11
Palomitas voladoras

Nate Miller

Voy directo hacia una esquina del vestuario y ejecuto mi ritual:
afirmaciones positivas, hablar conmigo mismo y aislarme para que el
miedo que sienten mis companeros no se me pegue al cuerpo.

Me siento en el banco, inclino la cabeza y respiro tres veces,
llenando y vaciando los pulmones con lentitud.

No pienso en mama, ni en el cabrén de mi padre. Me visualizo en
una casa amplia, viviendo solo con Olivia y con un par de perros que
todavia no tengo, pero que ya me imagino corriendo por el jardin.

Mi carrera en la cima, sin prensa ni focos.

Solo yo y la paz de mi soledad.

Estiro los dedos, uno por uno, y murmuro en voz baja:

—\Venga, pequeno Nate. Haz que este partido salga bien. Nos lo
merecemos. Este suefo lleva nuestro nombre.



Me levanto para hacer unos estiramientos justo cuando recibo un
mensaje de mi representante.

Mierda.

¢Por qué cofo no lo he guardado antes?

MARCUS

Nate, hoy es el primer partido de la
temporada. Estaran varios ojeadores de la
NBA en la grada. Da el doscientos por
ciento. Cuidado con los fallos y pon tu

mejor sonrisa para la prensa cuando

salgas. Nos vemos.

Hay partidos donde lo sientes todo antes de que empiece: la
electricidad, la tension en los gemelos, el cosquilleo en las palmas.
Pero hoy no es uno de esos dias.

Estoy cansado, aunque no fisicamente —eso nunca—, pero si de
todo lo demas. Sobre todo, del imbécil de Hayes haciéndose la
estrellita del equipo o de los mensajes de mama y Marcus antes de
cada partido.

Como si no jugara siempre con el corazon en la garganta.

El entrenador entra, aplaude dos veces y nos reline en circulo.

—Chicos, hoy demostramos que la pretemporada valié la pena.
Que, mientras otros estaban en la playa, nosotros nos dejamos la
piel. —Hace una pausa, respira y grita—: ¢Qué somos?

—iUNOS PUTQOS FIERAS! —rugimos.

—¢QUE QUEREMOS?

—iSANGRE!



—¢QUE VAMOS A HACER HOY?

—iGANAR!

—Tres, dos, uno: iSILVER BEARS!

El rugido nos arrastra al pasillo. El suelo tiembla con el clamor de
la grada, los golpes de pecho y la adrenalina subiéndome a la
cabeza. Y, por un segundo, siento fuego en las venas.

Pero, en cuanto empieza el primer cuarto, la chispa se apaga y se
vuelve ceniza. Apenas sobrevivimos empatando. Hayes, como no,
hace su numerito de estrella, y yo gasto energia en no dejarlo en
evidencia.

Minuto ocho. Ataque rival. El base de los Panthers intenta colarse
por la derecha, pero yo leo la jugada antes que él: soy el mejor
escolta de la liga por algo.

Robo el balon con limpieza, pero se me escurre hacia la linea de
banda, dejandome traicionar por la inercia. Me lanzo, pierdo el
equilibrio y el parqué se me va bajo las zapatillas.

Y entonces choco contra unas piernas mientras un grito ahogado
se mete por mis oidos. Odio a la gente que grita, pero el olor a
mantequilla que se queda flotando en el aire me distrae.

Por el rabillo del ojo veo palomitas estallando en el aire y, cuando
levanto la cabeza, el mundo entero se me reduce a una cara.

—iéTU?! —escapa de mi boca.

La pelirroja del avion.

La chica que se deshacia en nervios mientras yo intentaba
distraerla.

La de los ojos de color tierra mojada.

Joder.



Esta congelada, con la camiseta manchada de mantequilla y las
manos hechas un ovillo sobre el regazo. Y me mira igual que
entonces, como si mi apellido no fuese Miller.

Al lado, Avery —la rubia que conozco demasiado bien— suelta una
carcajada que me retumba en los timpanos.

—¢Estas bien? —le pregunta.

Keyla no responde. Sus labios se entreabren apenas, pero su
mirada sigue fija en la mia. Parece asustada, o puede que
simplemente esté atrapada en la misma sorpresa que yo. Me paso la
camiseta por la cara para quitarme el sudor y esbozo una sonrisa
que, por una vez, no es forzada.

—Lo siento por... —miro su regazo cubierto de bolitas blancas— el
desastre.

—iNate, maldita sea! Vuelve al campo —grita Wheeler desde la
banda, fuera de si.

Ella asiente rapido y me dedica una sonrisa timida, que me
desconecta de la presion del partido durante un segundo eterno.

—Encantado de verte otra vez, Keyla la valiente. —Lo digo con un
tono de voz tan bajo que solo mis labios lo pronuncian.

Me incorporo de un salto. Los arbitros llaman a los operarios para
limpiar la pista mientras la grada aplaude el esfuerzo. Intento
retomar el control, pero algo ha cambiado. Al bajarme del avion me
quedé con la sensacion de que me habria gustado hablar mas con
ella, pero ahora mismo paso de lios. No busco complicaciones ni
quiero hacerle perder el tiempo a nadie.

Lo dltimo que me esperaba era encontrarme con ese pelo
anaranjado en uno de mis partidos, ni verla con Avery.



Suelo rodearme de chicas que gritan mi nombre desde las gradas,
extrovertidas, ruidosas: previsibles. Pero ella no parece ser asi,
porque no puedo darle mas igual.

Quiza sea solo al principio y después sea como las demas.

Asi que sin saber como, entre el sudor, el ruido y el puto caos de
mi cabeza..., siento que algo en mi ha quedado enganchado en esa
cara pecosa.

Y, contra todo prondstico, ya no tengo prisa por que acabe el
partido.



EL CHICO ESTRELLA

Cinco anos, Silver Springs

No podia dormir.

Abrazaba mi peluche de trapo, el de la oreja rota, y miraba las
estrellitas pegadas en el techo. Brillaban flojito, como si estuvieran
cansadas, pero yo sabia —aunque era pequeno— que algo no iba
bien.

La casa estaba ruidosa esa noche y escuchaba voces desde mi
habitacion.

Estaba acostumbrado a pasar tiempo solo con mis juguetes. Mama
llegaba tarde de «hacer cosas» y siempre olia a colonia de chicas.
Papa miraba la tele o se iba a jugar al golf con sus amigos. Con
quien de verdad estaba era con mi abuela Dottie. Ella era casa. Ella
era manta. Ella era pan con miel y una risa que me hacia cosquillitas
en el corazdn, y siempre venia a hacerme la comida y la cena.

Soliamos hacer todos los dias lo mismo: poniamos la vieja radio
del abuelo Simon, me sentaba en la encimera y me dejaba probar la
salsa con la cuchara de madera.

—~Abuelita, étd crees que algin dia seré como papa? —le
preguntaba, porque queria ser alguien que me gustara.



—Mi precioso angelito —me decia ella mientras me peinaba con
los dedos y me sujetaba la cara—. TuU seras lo que tu quieras. Y no
seras como papa: seras mejor. Un superhéroe de verdad.

Con ella me quedaba muy tranquilito, pero esa noche Dottie no
estaba y, sin su risa, la casa parecia mas grande y mas fria. Las
voces que venian del salén se escuchaban muy altas, aunque no
habia gritos, pero me hacian dafio en los oidos.

La puerta de mi cuarto estaba un poco abierta y entraba olor a
tabaco y a colonia de hombre. Me senté en la cama y estiré la mano
para tocar una estrella del techo, pero no llegaba. Algunas ya no
brillaban; se habian quedado oscuras. A veces yo también me sentia
como ellas: sin luz.

—iPodia habérsela metido en la boca, Samuel! —La voz de mama
temblaba. Se me encogié la barriga.

—Ya lo sé, nena —dijo otra voz, grave, que no conocia—. Tenemos
que hacer algo con él, pero no es culpa del nifo.

Después sond un «crash», como cuando se rompe un plato y
saltan trocitos por todas partes. Tragué saliva y empecé a sentir algo
raro en la tripa, como cuando me sentia mal por romper alguno de
los jarrones de casa.

Tenia miedo de que mama estuviese enfadada conmigo.

Todo era por los polvitos blancos de papa. Eran muy bonitos,
como el azlcar, y estaban muchas veces sobre la mesa del
despacho. Parecian polvo de hadas de los cuentos que me leia
Dottie. Yo solo queria ver si brillaban en mis dedos, pero, cuando
mama me vio tocandolos, se puso a gritar de una forma que nunca
habia oido.



Me bajé de la cama y caminé descalzo por el pasillo. La madera
hacia ruiditos bajo mis pies. A veces, cuando tenia mucho miedo, se
me escapaba el pis en la cama, y mama ponia cara fea mientras me
decia que no iba a crecer nunca. Por eso, esa noche, me obligué a
estar muy quieto, muy seco, muy callado. No queria ser el problema.

Apoyé la frente en la puerta y escuché el silencio que se quedd a
vivir en la casa después de los gritos. Me hice promesas pequeiiitas,
de esas que caben en una mano: prometi no tocar nunca mas las
cosas de papa. Prometi ser un nifio bueno, de los que no molestan.
Prometi hacer que mama dejara de llorar.

Pero por la mafiana mama ya no estaba.

En la cocina habia una nota que ponia que no era para mi, asi que
la abuela se puso las gafas en la punta de la nariz y la leyd
despacito, sin prisa: «Cuida del nifo. Tenéis dinero en el sobre
debajo de mi almohada por si necesitais algo. Volveré pronto.
Charlotte».

—\olvera pronto, pequeno —dijo Dottie mientras me servia
cereales—. Solo necesita un poco de aire.

Ese dia hicimos tortitas. Ella me dejé romper el huevo, me puso
un delantal grande y me limpid la nariz con el canto de la mano. La
radio sonaba baijito y la cocina olia dulce. Pensé que, si era bueno,
todo se arreglaria. Lo pensé muy fuerte para que llegara hasta
donde estuviera mama.

Por la noche, cuando Dottie me arropd, las estrellitas del techo
volvieron a brillar. Me acerqué todo lo que pude y le dije al oido:

—Si me porto bien..., émama se quedara mas tiempo en casa?

Dottie se quedd quieta un momento antes de darme un beso en la
frente. Sus ojos brillaron a la luz de la lamparita.



—Mama estara aqui antes de que te des cuenta. Y tu, mi precioso
nifio, no haces nada mal. Estas aprendiendo el mundo. Eso hacen
los nifios valientes como tu.

Cerré los ojos y, apretando fuerte mi peluche, decidi que al dia
siguiente iba a brillar mucho. Como las estrellas buenas, las que no
se apagan. Iba a brillar para que mama me viera desde lejos y se
sintiera orgullosa.

Y asi fue como me hice una promesa que nunca se me olvido: ser
una estrella.

El chico estrella.

Nate Miller.
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Una dulce madriguera

Keyla Blake

¢Alguna vez has tenido la sensacion de estar en un hoyo? Al
contrario de lo que todos puedan pensar, a mi me resulta agradable.

No es un lugar oscuro y terrible, sino uno mullido, silencioso,
donde nadie puede alcanzarte. Es como una madriguera: acogedora,
segura a simple vista y, aunque es pequena, caben todo tipo de
miedos.

Sé que mi forma de pensar es un problema —vivir en esas
condiciones no se puede mantener a largo plazo— pero, para mi, el
agujero en el que me meti hace unos ahos se ha convertido en mi
lugar seguro.

Me gusta imaginarlo como mi pequeno nido.

Al fin y al cabo, soy realista: he vivido siempre en él.

Es como un espacio en el que siento que nadie va a hacerme
dano, pero con la doble trampa de que, si nunca me pasa nada,



tampoco estoy viviendo.

Asi que ese es mi plan en este lugar: ampliar mi zona de confort,
hacerla mas grande vy, tal vez, abrir alguna ventana para que corra el
aire.

Y yendo a ese partido, desde luego que he dejado mas de una
abierta.

—Keyla, éno ha sido increible? —La voz de Avery me saca de mis
pensamientos—. iEse tio de dos metros se cayd encima de su propio
entrenador! Creo que ha sido lo mas espectacular que he visto en mi
vida.

Pestaifieo y me encuentro con los ojos de Avery fijos en los mios,
como si estuviera intentando descifrarme, conocerme mas.

—La verdad es que si, ha sido impresionante, pero no entiendo
como hacer eso puede ser legal.

—En el baloncesto estan hechos de hierro, tia —dice abriendo los
ojos como platos—. éHas visto los musculos de Axel Hayes o de Nate
Miller? Podria atropellarlos un camion y el camion seria el que
terminaria con una rueda reventada.

Sonrio, aunque me cuesta mantener la fluidez de su tono. No
estoy acostumbrada a hablar con mucha gente, y cuando es a solas
me cuesta todavia mas.

—A mi me daria miedo jugar a un deporte asi..., aunque tampoco
los veo tan fuertes.

Mentira. Son puro musculo, pero jamas lo admitiria en voz alta.

—¢éPodemos hablar del momento palomitas? —murmura
socarrona, mirandome de reojo—. Hay miles de chicas que pagarian
porque Nate se les cayese encima.



Trago saliva al recordar los sesenta segundos mas largos y
bochornosos desde mi llegada aqui.

No sé qué ha sido peor: las palomitas volando por los aires o su
cara al verme.

No han pasado ni dos semanas desde aquella escena absurda en
la que su amigo —o enemigo, si no recuerdo mal— casi hace que
me rompa los dientes antes de siquiera llegar aqui, asi que, en
cuanto lo he visto a unos centimetros de mi, lo he reconocido al
instante.

El nimero nueve.

El tipo que se topa conmigo cada vez que el universo se empena
en dejarme en ridiculo.

No esperaba volver a cruzarmelo, mucho menos aqui, tan cerca de
mi nueva vida, de todo lo que intento recomponer. Pero el destino
tiene una punteria pésima.

Supongo que es un tio bastante guapo. O al menos llamativo.

No pude oir bien lo que intentaba decirme entre el ruido del
partido, pero recuerdo su boca moviéndose, como si intentara
disculparse o decir algo mas.

No deberia haberme afectado tanto, pero lo cierto es que me
quedé paralizada. Y, aunque intento restarle importancia, me di
cuenta de tres cosas:

1. Su cara tiene una estructura perfecta, marcada por la zona de
las mejillas con dos hoyuelos.

2 Tiene las manos muy grandes y bonitas.

3. No sonrie demasiado, y es una pena.

Puede que no tenga nada de especial. Aunque por alguna razoén,
no he dejado de pensar en ese momento.



—Espero que mi mente borre rapido este dia, he pasado
muchisima vergiienza.

—Bah, no te preocupes por eso. Ademas, Nate es bastante majo.
Solemos vernos a menudo con algunos amigos en el bar del pueblo,
el Grey's. Creo que alguna vez deberiamos ir, te encantaria el
bizcocho de zanahoria que hace Sienna.

—Avery, no quiero ofenderte, pero creo que con lo de hoy he
socializado suficiente para... ¢al menos dos semanas?

Ella se echa a reir y me hace sentir bien no ser lo que no soy con
alguien, aunque no conozca casi nada de mi, al menos esta parte no
tengo que fingirla.

—Cielo, entre nosotras no hay presiones, évale? Pero algin dia
tienes que ir saliendo de esa burbuja. Hoy lo has hecho genial y te lo
has pasado bien, éa que si?

Asiento con la cabeza mientras reflexiono, porque, a decir verdad,
ha sido un buen dia. Uno de esos para marcar en el calendario.

Hoy me he demostrado que la ansiedad es como una nina
pequefia que grita muy alto y patalea. Sé que esta en mi cogerla de
la mano e ir por la direccién exacta que yo necesite. El problema es
que a veces grita demasiado y hace que me duelan los oidos.

—La verdad es que si, Avery. Muchisimas gracias por... por todo.
Nunca he tenido una amiga con la que hablar, y contigo me siento
muy a gusto —reconozco mientras mis mejillas suben Ia
temperatura.

—Me encanta ayudarte, Keyla. —Baja la ventanilla del Uber—. Sé
lo que es pasarlo mal, y al final yo estoy cerca de mi casa. TQ, en
cambio, tienes a tu familia lejos, asi que cuenta conmigo para todo.



Algo se me remueve por dentro al escuchar sus palabras. Nadie
habla de lo raro que resulta sentirse vista por alguien.

—Me ha hecho sentir muy bien la fuerza que me has dado para
atreverme hoy, y me voy doblemente feliz a dormir sabiendo que te
has sentido a gusto conmigo —anade—. Al final supongo que hay
que hacer cosas para que te pasen cosas, y imirate!, no a todo el
mundo que sale de casa se le cae un tio buenorro encima.

Avergonzada, miro por la ventana por la que ya se empieza a ver
el mar. No me apetece contarle que no era la primera vez que lo
veia, prefiero guardarmelo para mi.

El verde de la montafa nos saluda, dando paso al camino en
espiral que hay hasta el centro.

Me gusta la filosofia que tienen aqui, ya que nos dejan salir y
entrar con total libertad, con la Unica condicion de que sigamos los
horarios de la terapia que hay entre semana.

Avery se mete medio bollo en la boca y a mi me sale una sonrisa.

—éQué crees que habran hecho hoy los chicos del grupo? Creo
que deberiamos hablar con ellos de vez en cuando.

—No tengo ni idea, pero parece que van bastante a su aire.

—Sabes que yo hablo hasta con las piedras, pero con Tessa me
cuesta un mundo.

—Parece llevar la pena por dentro, asi que no deberiamos
juzgarla. Creo que solo hay que darle espacio y tiempo para que
salga de ella el ir acercandose a los demas —comento mientras veo
que nos adelanta un caballo a toda velocidad.

—Tia, mira ies Noah! —dice sefialando hacia la derecha.

Nos adelanta por la hierba que acaricia la carretera, se saca el
sombrero para saludarnos con una sonrisa, y azuza al caballo para



que vaya mas deprisa, consiguiendo adelantarnos.

Conozco esa sonrisa de felicidad: esa libertad de sentir que tu
cuerpo pertenece al viento cuando vas a lomos del caballo. Aunque
de pequefia me encantaba montar, ya no es uno de mis hobbies,
pero me gustaria volver a hacerlo una o dos veces al ano.

El coche aparca justo debajo del letrero de Welcome to Velvet
Hollow y nos estiramos cuando salimos de él.

—Se esta haciendo de noche, pero el cielo esta precioso. éTe
apetece que vayamos a ver el atardecer?

Sus palabras me arrullan el corazén, haciéndome sentir en casa.
Mis tios y yo soliamos ir a ver el atardecer todos los domingos,
cuando venian a recogerme del club de equitacion.

Nos gustaba coger una pizza de pepperoni para llevar y comerla
fria mientras adivindbamos la forma que tenia cada animal del cielo.

—Me encantaria, Avery —respondo—. Ve yendo mientras le envio
un mensaje a mi familia, évale? Voy a hacer un poco de trampa.

—iClaro! Iré cogiendo un par de toallas y robando fresas con nata
de la cocina —contesta, eufdrica.

—iPero si acabas de comer!

—La comida es mi serotonina, querida —responde con un guifo
antes de salir corriendo.

Me quedo sola frente al mar y saco el movil. Sé que no
deberiamos hablar mucho con el exterior, pero necesito que Maggie
sepa que estoy bien. Escribo un mensaje largo, casi como una carta
digital, volcando todo lo que siento:

Hola, tia Maggs.
Sé que no puedo escribirte, pero hoy me apetecia especialmente.



Hace unos cuantos dias ya que no estoy contigo en casa y el tiempo parece haberse
detenido.

El personal del centro nos trata genial y nos preparan cosas muy ricas para comer.
iIncluso preparan tortitas sin gluten!

Puede que te sorprenda, pero he ido a un partido de baloncesto. Avery, mi compaiiera,
es la coordinadora de las animadoras y hemos ido juntas. ;Te lo puedes creer? No sabes
cuantas veces tuve en mente el darme a la fuga, pero lo consegui, tia Maggie, y ahora
siento que el mundo pesa un poco menos.

Avery es una chica muy buena y me esta ayudando mucho con su paciencia, a pesar de
ser todo lo contrario a mi.

Quiere que los del centro pinten todo su cuarto de rosa. ; Te lo puedes creer? Dice que el
color que tiene ahora le da malas vibraciones, y quiza esté en lo cierto, porque a la hora de
la siesta y por la noche escucho sonidos muy raros en su habitacion.

Queria decirte que estés tranquila por miy te centres en estar bien.

Este lugar... transmite vida. Ahora mismo es otofio, y eso hace que todas las casas se
tinan de mis colores favoritos. El mar aqui huele distinto, humedeciendo las casas
empedradas y llenandolo todo de hojas.

Tengo poco mas que contarte: la terapia grupal se me sigue haciendo cuesta arriba, pero
lo estoy intentando.

Prométeme que algun dia vendras a ver esto, sé que te encantara.

Me leas desde donde me leas, nunca te olvides de como brilla el sol todos los domingos
del mes.

Te quiero,

Kiki

Tan pronto como envio el mensaje, levanto la vista y veo a Avery
esperandome unos metros mas adelante, con una cesta en la mano
y una fresa en la boca. Me hace un gesto con la mano para avisarme
de que esta lista.

Sus pasos me guian, pero no tengo prisa. Por primera vez en toda
mi vida, no quiero llegar rapido a ningun lugar.

El aire empieza a oler a sal y a flores.



Hoy me he atrevido a hacer algo nuevo. He dejado entrar aire por
una de esas ventanas.

Y, aunque me cueste creerlo, me ha sentado bien.

Quiza, después de todo, no era un hoyo. Puede que solo fuese
una habitacién con la luz apagada.

Y, con mis propios pasos, soy yo la que va encendiendo el
interruptor.
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Matcha y poesia

Nate Miller

—Tienes que estar de cofa, tio —dice Wyatt, dejando la cerveza
con un golpe seco sobre la mesa—. éOtra vez con Hayes? Estais en
todos los titulares. Hasta el programa de cotilleos de mi madre ha
hablado de eso.

Apoyo los codos sobre la mesa de madera del Grey’s, dejo caer la
cabeza entre las manos y suelto un suspiro.

—Me aseguré de que nadie me viera cuando empez6 la bronca en
el tunel. Queria evitar el sermdén de Marcus, sabia que me iba a
acribillar a mensajes si se enteraba.

—Nate —Wyatt me lanza una mirada entre divertida y preocupada
—, creo que hay mas camaras en ese pabelldn que estrellas en el
cielo. Deberias saberlo ya.

—Mirad —digo, alzando la voz un poco mientras juego con la
etiqueta de la botella—, ese imbécil no para de provocarme. Esta vez



me montd una encerrona en el pasillo solo para que pareciera que
yo perdia los papeles delante de los ojeadores. éSoy el Unico que lo
ve?

Wyatt y Aiden intercambian una mirada resignada. Hemos venido
al bar de siempre, nuestro refugio después de cada partido. A menos
que la abuela Dottie o Asia aparezcan por aqui para llevarme a casa,
este es mi sitio.

Aiden se frota el entrecejo, pero su atencidn esta a varios metros
de nosotros. Concretamente en la barra, donde Sienna limpia vasos
con una precisidn casi hipnética. Sienna Blackwood. La camarera del
Grey’s, la antigua nifiera de Aiden y la Unica mujer por la que mi
amigo ha estado colgado desde que tiene uso de razdn. Ella es
mayor, siempre tiene una excusa lista para mantenerlo a raya, pero
la forma en que sus ojos lo buscan cuando él no mira dice todo lo
contrario.

La puerta se abre y entra Lachlan. Se detiene un segundo para
hacerse una foto con una fan, pero noto como tensa los hombros y
oculta la pantalla de su mdvil en cuanto termina. Lachlan Dupont. El
mejor lanzador que ha parido este estado y un tipo que guarda su
intimidad con el celo de un agente secreto. Odia los flashes y las
preguntas personales; para él, el mundo fuera del estadio es una
distraccién que preferiria evitar.

Se contonea hacia nosotros con una mezcla entre elegancia
francesa y macarra de barrio. Su pelo, de un tono anaranjado
permanente por el cloro, brilla bajo las luces del local.

—iBuenas noches al rey del escandalo! —Lach deja caer su
chaqueta en la silla y se sienta a mi lado—. éQué tal, Miller? éQué ha
sido esta vez? {Guerra fria o combate de boxeo?



—No estoy de humor, imbécil —murmuro.

—Eso es perfecto, porque yo si —responde vacilon.

Sienna aparece con su libreta y la charla se detiene.

—éCAmo estan mis nifiatos favoritos? —pregunta con esa media
sonrisa que deja a Aiden mudo—. ¢0s pongo lo de siempre?

—Lo de siempre para mi —dice Aiden, hipnotizado.

—Y td qué quieres hoy, novato? —le pregunta a Lach.

—Lo que tu me recomiendes, preciosa —le guifia un ojo.

—Algun dia superaras lo de intentar ligar con mujeres que no
puedes manejar, Dupont.

Sienna se retira con un giro elegante y Aiden le lanza una mirada
asesina a Lach.

—¢Quieres dejar de flirtear con la mujer de mi vida?

—Tu mujer? éNo era tu nifera? —Lach mete el dedo en la llaga y
Wyatt suelta una carcajada mientras se frota las manos, disfrutando
del espectaculo.

—Cuidadito, que ese es terreno sagrado —ahade Wyatt mientras
se frota las manos, esperando su momento de gloria para que
empiece la accion.

—Ya basta —me quejo, bebiendo un sorbo de cerveza.

—OQye. —Aiden me da un codazo, cambiando de tema—. No has
dicho nada del momento «palomitas voladoras». éQuién era la chica
de primera fila?

Siento que la mandibula se me tensa de golpe.

—No tengo ni idea, tio. Un accidente.

—iCémo que no? —insiste Lach—. Te quedaste congelado
mirandola. Casi te tienen que sacar con gria de encima de ella.



—Me tropecé con el pie de Mackensi —gruno—. Fue sin querer. La
pobre termind llena de mantequilla y sudor por mi culpa.

—A eso lo llamo yo una entrada triunfal —se burla Wyatt—. éPor
qué no nos habias contado nada?

—Porque no es relevante. No la conozco de nada.
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Miento. Miento como un bellaco. No he dejado de pensar en sus
0jos. En cdmo me mird: sin rastro de esa admiracién empalagosa
que veo en todas las demas. Lo hizo como si fuera una persona
normal, incluso con un poco de susto, pero nada de interés. Y eso
me tiene descolocado.

—Y si la buscamos? —Lach saca su movil—. Iba con Avery
O’Shea, tu mejor amiga, Aiden.

—¢Mi rubia favorita? —Wyatt se inclina hacia delante, pero finge
cara de desinterés.

—La misma —dice Aiden con malicia—. Podrias buscarla en su
perfil, ya sabes, por si quieres «disculparte» formalmente, Nate.

Los tres se amontonan alrededor del teléfono. Yo finjo
indiferencia, pero mi pie golpea el suelo con un ritmo nervioso.

—Aqui estda —anuncia Aiden—. @averyoshea. Tiene fotos del
partido v..., a ver..., aqui.

Lach desliza el dedo por la pantalla y se detiene.

—¢Es esta? —Me muestra una imagen.

Es Avery, con una sonrisa de oreja a oreja, y a su lado, una chica
de pelo cobrizo y mirada esquiva aparece medio escondida. Parece
que quiere que se la trague la tierra.



—Aqui pone que se llama Keyla. Keyla Blake —dice Wyatt,
mirando por encima de mi hombro hacia la pantalla—. Ojo, que tiene
una foto con el mar de fondo que es... guau.

—Esa es —susurro antes de poder frenarme.

—déLa seguimos? —pregunta Wyatt con una sonrisa de tiburén—.
Si no te gusta a ti, me la quedo yo.

—No. —Mi voz suena mas firme de lo que esperaba—. Dejadlo. Es
una desconocida y no quiero agobiarla.

No quiero que estos salvajes la asusten con sus tonterias. Hay
algo en ella que me hace querer protegerla de la mirada del resto,
incluso de mis amigos. Pero Wyatt es mas rapido que yo.

—Déjame ver mas... —Wyatt me quita el moévil de la mano antes
de que pueda reaccionar.

—iEh! —protesto, pero él ya esta navegando.

—Cuenta privada, solo tres fotos... Tio, es totalmente tu tipo. Voy
a mandarle una solicitud y no se hable mas. —Wyatt me pone una
mano en el hombro—. ¢Quién eres tu y qué has hecho con el Nate
Miller que no perdia el tiempo?

—Dame el mdvil, Wyatt, no me jodas —intento recuperarlo, pero
él esquiva mi mano como si estuviéramos en un entrenamiento.

—Demasiado tarde, capitan —anuncia con un gesto triunfal—.
«Seguir»,

Pulsa el botdn con teatralidad y me devuelve el aparato.

—Estas muerto —le advierto, aunque siento un vuelco extrafio en
el estdbmago.

—Técnicamente, tu acabas de resucitar. Ya estas comprometido a
ser un caballero. Estoy orgulloso de ti, chaval —dice Wyatt
poniéndose una mano en el corazon.



Aiden y Lach estallan en carcajadas.

—Dios mio, hemos perdido a Nate —bromea Aiden—. El préximo
paso es que empiece a beber matchas de avena y a leer poesia.

—A la mierda todos —murmuro, aunque no puedo evitar que se
me escape una sonrisa.

Miro la pantalla. Solicitud enviada. Ella es la Unica persona que no
ha gastado ni un segundo en preguntarse quién soy yo, y ahora soy
yo el que se pregunta quién es ella. Keyla Blake. Espero que no
piense que soy un acosador. Si no la acepta, me va a dar un sincope
de la pura verglienza.
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No mas fotos

Keyla Blake

Son las cuatro de la madrugada y mi cerebro ha decidido que ya no
se duerme mas. La pantalla del mévil me quema la retina y esa
conocida sensacidn de angustia empieza a apretarme el pecho.

No suelo hacerlo, pero hoy el primer impulso ha sido entrar en el
chat del tio Will. Leo su ultimo mensaje:

Es solo un trabajo temporal, Kiki. Unos
meses de investigacion fuera y volveré

antes de que te des cuenta. Te quiero.

Borro el borrador que acabo de escribir por décima vez. Queria
decirle que lo odio por haberse ido ahora. Que me da igual su
«investigacion» y que lo necesitaba aqui, no a cientos de kild6metros.
Siento una rabia contenida porque, justo cuando el pasado ha



empezado a asomar las garras —aunque Maggie intente ocultarmelo
—, €l ha elegido su carrera antes que a mi.

O eso es lo que me duele creer.

Justo cuando la garganta empieza a cerrarseme, suenan unos
golpes suaves en la madera. Toc, toc. Toc, toc.

—Keyla. éEstas despierta? —susurra Avery desde el otro lado de la
puerta, con la voz temblorosa.

—¢Te responderia si lo estuviese?

—¢Puedo pasar?

Vaya, parece que no soy la unica.

—Claro, pasa.

La puerta se abre con cuidado y Avery entra con un pijama de
pinglinos, un mono alto y un par de chocolatinas en la mano.

—No puedo dormir.

—Yo tampoco.

Se acerca a mi cama. Le levanto la manta y se mete dentro sin
preguntar mas. Al ver la luz de mi mavil, frunce el ceno.

—¢Estabas escribiendo algo?

—A mi tio Will —murmuro, bloqueando la pantalla. Guardo mi
secreto donde guardo todos los demas: bajo mi propia piel—. Pero
no he enviado nada. Se fue hace unos meses a trabajar lejos v...,
bueno, supongo que sigo enfadada.

—Los hombres y sus prioridades —suspira ella, abriendo una
chocolatina—. Toma, chocolate blanco. Tu favorito.

Me saca una sonrisa enorme que se haya acordado de un detalle
asi, por lo que le doy un apretén carifioso en el brazo a modo de
agradecimiento. Avery empieza a comer con una especie de
urgencia.



—Ay, me acabas de recordar que tengo los brazos como dos
chorizos —dice de pronto, bajandose las mangas del pijama para
taparse.

—éPero qué dices, Avery? Tienes un cuerpo increible. Verte
caminar es como ver a un cisne en una pasarela.

—Ya..., bueno, yo no lo veo asi. —Se encoge de hombros y me
mira fijamente—. Oye..., {a veces tienes miedo?

—Todo el tiempo. No recuerdo un solo dia de mi vida donde el
miedo no me haya hecho compaiiia.

Avery asiente y veo su dolor reflejado en sus ojos. Le aprieto la
mano con suavidad.

—Si estas asustada, puedes venir y cogerme de la mano —le
ofrezco.

—¢Me lo prometes?

—Te lo prometo.

Veo un brillo especial en sus 0jos que me hace pensar que debajo
de su alegria hay una capa de dolor que no esta preparada para salir
al mundo. Espero poder ayudarla algun dia a deshacerse de ella.

—Oye..., ahora que lo pienso —dice con expresion traviesa—,
ipodriamos hacernos fotos bonitas juntas! Tienes tu cuenta cogiendo
polvo, Keyla.

—Es que... hace siglos que apenas la uso. Me da bastante rechazo
y no me gusta hacerme fotos. Cuando todo empezd..., bueno,
digamos que no tuve la mejor experiencia respecto a mi privacidad.

—Pues eso tiene que cambiar. Ya sabes, afo nuevo, vida nueva,
gente nueva...

—No se me da muy bien hacer cosas nuevas.



—Ah, éno? Yo creo que eso es algo que tu te has creido, pero que
no es verdad.

—Es cierto, Avery. Las cosas que intento no suelen salirme bien.

—El tiempo que estés aqui es para aprovecharlo, Key. —Se
incorpora entusiasmada—. Tenemos que atrevernos ambas a salir de
la rutina que tenemos en este lugar.

—Supongo que, cuando pasen unos meses y me encuentre mejor,
podré empezar a hacerlo.

—¢Y si no? Y si no hay un momento perfecto para hacer las
Cosas?

—Entonces sera un problema del futuro.

—Eso no le convence a la Avery del presente, asi que te propongo
que mahana me acompaies un rato al entrenamiento.

—Pero émanana ya? —pregunto, asustada—. Tenemos terapia
grupal a las diez.

—Pues te tocara madrugar —me responde Avery, con expresion
victoriosa—. Creo que los miedos en dosis pequenas se llevan mejor.
Asi que, ya que te da miedo salir al mundo —sefiala con las manos
hacia la puerta—, vamos a hacértelo mas facil.

Me quedo pensativa unos segundos, pero no estoy convencida. No
quiero decepcionarla, ni que se piense que soy una cobarde.

—éCuanto dura eso?

—Entre ir y volver estaremos unas dos horas fuera; équé te
parece? ¢Trato hecho?

—Trato hecho, pero me vengareé.

—Si, me parece genial, pero ahora si te quedas quieta...

—éQué hac...?

iCLIC!



Sin saber muy bien por qué, empiezo a sentirme mareada. El
sonido del obturador se repite en mi cabeza. El flash —aunque solo
sea la luz del dia reflejada en la lente— se siente como algo familiar.

—Avery, no vuelvas a hacer eso, por favor. —Mi voz sale mas
brusca de lo que esperaba.

Siento una presion fria en la nuca, como si alguien estuviera justo
detras de mi, observando. Es una sensacion de peligro que no tiene
sentido aqui, en mi cama, con una amiga que no es una amenaza.
Pero mi cuerpo no lo sabe porque parece estar pidiéndome que me
esconda.

Se produce un silencio incOmodo vy ella baja el mdvil mientras se le
borra la sonrisa por mi culpa. Soy demasiado sensible y no sé, siento
que no estoy hecha para tener amigas. Lo estropeo todo.

Se muerde el labio, y por un segundo parece que se va a levantar
para irse.

—Oye, lo siento. Te has puesto palida, Key. No queria asustarte,
de verdad. Es que...

Se queda mirando la pantalla del mévil unos segundos, dudando.
Sé que esta intentando entenderme, pero écdmo va a hacerlo si ni
yo misma sé qué me pasa?

—Es que sales preciosa —insiste, esta vez con una voz mas suave,
casi timida—. Sales real. Y me da una rabia inmensa que tU no
puedas verlo.

Se hace un ovillo a mi lado en la cama y me ensena la pantalla
con cuidado, como si quisiera que yo viese lo mismo que ella es
capaz de ver.

—¢Puedo subirla? —pregunta con prudencia—. éDesde tu cuenta?
Te mereces ver lo que yo veo.



Respiro antes de responder, intentando mentalizarme de que mi
amiga no es una amenaza. No sé por qué me he sentido asi de
repente.

—éCAmo vas a subir eso? Podrian confundirme con un mapache.

Avery se rie y empieza a buscar en su galeria.

—Vale, vale; éy esta? El otro dia te saqué esta foto con el
atardecer de fondo. Tienes que subirla, y no acepto un no por
respuesta.

La miro. Es preciosa. Las pecas brillan con la luz dorada, y mis
0jos... parecen sinceramente felices. Tengo nata en la comisura del
labio y flores silvestres en el fondo del paisaje.

Soy yo, al setenta y cinco por ciento, y €so, para mi, ya €s un gran
avance.

De repente, Avery me coge el movil y entra en mi perfil.

Sacudo la cabeza, pero descubro que no estoy molesta, sino
muerta de vergienza. Me siento demasiado rota para esto, porque
empiezo a creer que recomponerme ya no es posible.

Porque, cuando la vida te golpea demasiadas veces, mirar de
frente al presente se vuelve insoportable.

Y, cuando algo se rompe en trozos tan diminutos, ya no sabes si
se podra volver a construir.

—Voy a subirla y no se hable m... iKEYLAAAAAAAAA! ¢Has visto
tus peticiones? —Se levanta de un salto y casi me da un sincope.

—iPor Dios, Avery! Me vas a jubilar antes de los treinta —digo,
llevandome las manos al pecho.

—iTE HA SEGUIDO NATE MILLER!

El oxigeno sale de mi cuerpo y, si tuviera que hacer una apuesta,
me la juego a que estoy mas blanca que una hoja de papel, con un



pie en el otro barrio.

—Déjame ver.

«NATE MILLER, 170K de seguidores, 75 seguidos».

—iComo de fuerte es esto? —Avery tiene los ojos como platos—.
Nate no sigue a nadie si no tiene interés, te lo digo yo que lo
conozco. Es como un hermano para mi mejor amigo, Aiden.

—No pienso aceptarlo. Podria ser un psicépata.

—Un psicépata que mete triples y sale en la tele, si, claro. —Me
da un codazo—. Sera que quiere volver a caerse encima de ti...

—Calla, tonta.

Trago saliva porque esto es justo lo que me da miedo. Estoy
demasiado agrietada para conocer a alguien, aunque sea como
amigos. Mis ojos lo buscaron mas de una vez durante el partido, si,
pero solo por curiosidad.

—iQué crees que deberia hacer? éAceptarlo y seguirlo yo
también? éHacer como que no lo he visto? éMudanza exprés debajo
de la cama?

—Primero, nena, respira. No tienes que hacer nada si no te
apetece. —Me pasa el moévil—. Pero miralo bien. Es él. Y esta...,
madre mia, esta buenisimo.

Lo miro otra vez y, maldita sea, es injusto. Tiene esa clase de
belleza de chico de pelicula que te avisa de que, si te acercas, vas a
acabar estampada contra un muro.

—déSabes qué? —dice Avery, apoyando la cabeza en mi hombro—.
No sé qué va a pasar, pero me gusta la Keyla que estoy conociendo.
Aunque todavia no sabemos mucho la una de la otra..., me gusta ver
que te permites sentir un poco de vértigo.



—No te confundas. Si no he salido corriendo es porque estas
encima de mi manta.

—Y porque quieres probar cosas nuevas, aunque te dé miedo.

—Hablando de miedo, no pienso ir manana contigo si él va a estar.

—iAnda ya! ¢éQué excusa es esa?

—No es una excusa, es que literalmente no pienso ir.

—Te arrastraré hasta alli conmigo por la mafiana. Ademas, ivas a
estar tan guapa! Tienes una ropa preciosa. Y me has hecho una
promesa, y las promesas entre amigas son sagradas.

Me callo porque, como dice la tia Maggie, es mejor callarse
cuando una no tiene nada util que decir.

—Esta bien —suspiro—. iPero yo no te he prometido eso!

—Me acojo a la quinta enmienda.

Nos echamos a reir mientras miro la solicitud que tengo
pendiente.

Mafana voy a entrar en su territorio.

—Mafana —me repito, sintiendo que acabo de firmar mi propia
sentencia.



15
Una mirada de verdad

O

Nate Miller

El sol entra por los ventanales antes de que yo pueda abrir los 0jos.
Ayer llegué a las tantas y me olvidé de cerrar las cortinas.

Empezamos bien.

Charlotte, mi madre, dice que la luz natural ayuda a empezar el
dia con mejor animo. A veces me pregunto si alguna vez ha sentido
lo que es despertarse sin ganas de seguir respirando.

Me estiro sobre las sabanas de algoddn egipcio y palpo a ciegas la
mesilla hasta encontrar el movil. Son las 7.46 a.m. Y hay una
notificacion nueva.

Keyla Blake te ha seguido.

Me incorporo de golpe, escuchando el golpeteo absurdo de mi
corazdn que tanto detesto reconocer.

Abro su perfil y veo una foto en la que el sol le da en la cara y sus
pecas parecen pintadas a mano, como si fueran parte de la luz. No



sé cdmo explicarlo, pero es la chica mas preciosa que he visto, Y, si
soy sincero, he visto muchas.

Su manera de sonreir hace que me fije en la forma de su cara.
Sus ojos marrones brillan en la pantalla, devolviéndole la mirada al
atardecer, coloreando su iris de tonos violetas y naranjas.

Parece una mirada de verdad, justo de las que no conozco.

Joder, estoy jodido. Contemplo su foto durante demasiado tiempo
y la dejo en la galeria como si no fuese a volver a abrirla jamas.

No quiero conocer a nadie, y ni siquiera sé si esta disponible. Ya
he pasado suficiente con todas las relaciones vacias que he tenido
hasta ahora y que, sin llegar a ser trascendentes, han dejado
quemaduras en mi identidad.

Siempre he tenido una buena intuicion. Es probable que sea algo
que he aprendido a base de sobreanalizar todo demasiado. Asi que,
segun mis calculos, esta chica parece diferente.

Estoy acostumbrado a que las tias usen sus redes sociales como si
fuesen un catalogo de citas: con las mejores poses, filtros hasta
reventar, poca ropa y mucha superficialidad.

Pero ella... no da la impresidon de necesitar nada de eso. Y eso es
justo lo que me inquieta.

Abro la caseta de Olivia para darle los buenos dias. Esta enrollada
en un ovillo y respira relajada. Ojala fuera como ella.

—Hola, bonita —le digo mientras le toco la nariz con la yema del
dedo—. No hace falta que te despiertes todavia, campeona. No te
pierdes nada fuera.

Aunque bebe poco, le cambio el agua todas las mahanas. Cojo la
mineral que tengo en su cajon y relleno su bebedero.



Veo que esta desperezandose, asi que aprovecho para ver si esta
limpia. A veces se le quedan restos de sus... secreciones pegadas a
las plas, y su papa, es decir, yo, tengo que limpiarselas.

Olivia es realmente muy parecida a mi: odia a todo el mundo.
Conmigo tiene una relacion especial y reconoce mi voz a la
perfeccidn. Le toco con los dedos su cabecita y le dejo un poco de
comida para que empiece su dia.

Bajo a desayunar y la casa huele a café recién molido. El servicio
se encarga de molerlo todas las mananas, al igual que me preparan
zumo de naranja recién exprimido.

—Buenos dias, hijo —dice sin levantar la vista del iPad, vestida
como si fuera a presentar el informativo. Ufas perfectas, pelo
recogido y labios color carmin.

—Hola, mama.

Me sirvo el desayuno y me dejo caer en el banco frente a ella. En
la pantalla veo la noticia: «Los Miller, embajadores de elegancia en la
gala benéfica del primer sabado del mes».

Mierda. Mierda. Mierda.

Eso es... en dos semanas. Me habia olvidado por completo.

—Hoy es lunes, asi que espero que tengas preparado a una
acompahante decente y vayas a que te disenen el traje. Tienes unos
cuantos huecos para hacerlo con tiempo.

—Mama3, sabes que odio que me metas en esos compromisos.

—Es tu imagen, Nate. Y la mia. —Levanta la vista del periédico—.
Y, hablando de imagen..., éarreglaras lo del otro dia con Hayes?

—éQué hay que arreglar?

—Que no vuelva a repetirse, por ejemplo. No podemos
permitirnos mas escenas en publico. Me niego, Nate. De ninguna



manera. Y menos con fotografos delante, que pareces nuevo.

La observo fijamente. Ni una sola pregunta sobre por qué me
peleé con ese imbécil. Solo le preocupa el reflejo, la marca: su
producto.

—Claro, mama. Lo que tu digas.

Sonrie con los dientes, sin emocion.

—Eso siempre ha funcionado.
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Una hora mas tarde estoy en la limusina, de camino a la pista. Mi
coche estara en el taller hasta el jueves, asi que Dominic, el chéfer
de la familia, ha tenido que traerme.

Las gradas laterales estan ocupadas por mis compafieros de
equipo, todos con una actitud bastante jocosa para la hora que es,
apoyados en las mochilas.

—¢éPor qué no podemos empezar ya? —grufie Emmet, tirando la
botella al suelo.

—Porque estan terminando su ensayo, éno tienes ojos en la cara?
—responde Hayes, senalando con la cabeza a las chicas.

Dejo la mochila en el suelo porque no necesito escuchar a este
idiota quejarse tan temprano mientras me paso una mano por el
pelo, intentando despertar.

Es entonces cuando levanto la cabeza y la veo.

La chica de la cara pecosa esta sentada en primera fila.

Lleva una falda clara y un jersey de punto color burdeos que le
queda un poco grande, como si quisiera esconderse dentro de la



ropa. Tiene las piernas cruzadas y un libro abierto sobre las rodillas,
pero no esta leyendo, sino prestando atencién a su amiga.

Le brillan los ojos, dos esferas luminosas y desconocidas para mi.
Parece tener ilusion por estar aqui, que es justo lo que a mi me
falta.

Debo de pasarme mas tiempo de lo debido mirandola, sobre todo
por curiosidad, claro esta, porque cuando me quiero dar cuenta su
mirada esta sobre mi.

Nuestros o0jos se cruzan y siento que su postura se recoloca, pero
parece hacerlo mas por incomodidad que porque le agrade volver a
verme.

Estupendo.

Baja la vista al libro de golpe, escondiéndose bajo una cortina de
su pelo pelirrojo. Tengo que reconocer que eso me ha hecho gracia y
tengo que morderme el labio para no sonreir como un idiota.

Se ve tan... fuera de lugar aqui, teniendo en cuenta que esta
rodeada de hombres con la testosterona hasta las nubes y de las
animadoras del equipo, una mezcla bastante explosiva. Parece un
cervatillo que se ha colado en una jaula de leones vy, joder, esta
guapisima.

—Mira la amiga de la rubia —dice Cole, dandome un codazo—.
Esta tremenda.

La repulsion hace que apriete la mandibula. Intento controlarme
porque, aunque no me suele gustar que hablen despectivamente de
las mujeres, siento que tampoco esta diciendo algo que no sea
cierto, asi que respiro antes de responder.

—Deja a la chica, Cole.



—Solo digo que tiene pinta de no haber roto un plato, justo como
a mi me gustan.

—Ni se te ocurra acercarte a ella porque... parece una buena chica
—Ile suelto, con un tono mas serio del que pretendia.

Cole levanta las manos, riendo.

—Tranquilo, tigre. No sabia que era territorio prohibido.

—Si lo dices por mi, te equivocas. Simplemente siento pena de
que te acerques a cualquiera de esas chicas.

Vuelvo a echarle un vistazo y su vista se levanta otra vez justo
hacia mi, timida. Ahora es ella la que se muerde el labio inferior y
recoloca su libro. Apoyo la espalda en la pared, pero por dentro
estoy calculando cuantos pasos me costaria subir ahi y decirle hola.

Mantén tu postura relajada, Nate.

No deberias estar pensando en esto, y mucho menos antes de un
entrenamiento.

Cuando por fin terminan la que parece ser su ultima coreografia,
Avery corre hacia nosotros para poder ir hacia su vestuario.

La miro fijamente porque es la Unica persona que podria, de
alguna manera, despejar las incognitas de mi cabeza.

Por lo que he visto, ella y Keyla parecen inseparables, asi que
igual podria sacarle algo de informacién, aunque, conociendo mi
fama, puede que ese algo fuese igual a nada.

Cuando el ensayo termina, Avery cruza la pista sin perder el
aliento.

—Ey, Nate —dice sonriendo—. Bonita pelea el otro dia.

—Gracias, fue con tu fan nimero uno.

—Ya. Hayes siempre anda soltando veneno por ahi.



—Hay algunos que no se cansan de ser gilipollas. Es su modo de
vida.

—Y estas bien? Es injusto que siempre te culpen por todo.

—He estado peor, no te preocupes, Avery.

De repente me dedica una sonrisa socarrona y empiezo a
sospechar que sabe algo que yo no sé.

—Bueno, entonces voy a ir al grano, Casanova —anade, bajando
la voz—. He visto que has seguido a mi amiga y, antes de que lo
preguntes, te doy mi visto bueno..., siempre que te comportes como
un caballero con ella.

—Solo la he seguido para disculparme, ya sabes, por lo de las
palomitas.

Se echa a reir mientras va guardando su ropa en la mochila,
mirandome con cara de detective.

—Ya, claro. Las palomitas. Qué detallista, Nate.

—Es la verdad. Ademas, ya sabes que paso de lios.

—Nate, no has seguido a una chica en tu vida. Tus redes parecen
las de un abuelo.

Me quedo mudo. Tiene razén y odio que la tenga.

—éQué te parece si dejamos de dar vueltas? —dice ella con un
brillo de victoria en los ojos—. Quedamos el miércoles por la tarde a
las siete en el Grey's. Mi amiga es nueva en la ciudad, asi que
necesita hacer amigos. Sin presiones, solo gente conociendo a
gente. ¢O es que te dan miedo las chicas que no llevan filtro?

Me muerdo el labio.

La idea de volver a verla me genera sensaciones contradictorias,
pero una chispa de ilusién dentro de mi hace que me entre el panico
suficiente para decir la mayor estupidez posible.



—No sé si es buena idea. Estoy liado.

—¢Te tiemblan las piernas, Miller?

—Ja, ja. Estoy muy centrado en la temporada.

—¢No tienes tiempo para hacer nuevas amistades?

—Sabes que no quieres que quedemos para que seamos amigos.

—Listillo, mi amiga no conoce a nadie aqui mas que a mi. Asi que
déjame decirte que creo que te equivocas. —Guifia un ojo, victoriosa
—. Necesita conocer a gente nueva.

Lanzo una mirada de reojo a la grada. Keyla me esta mirando otra
vez. Cuando se da cuenta de que la he pillado, se pone roja hasta
las orejas y finge buscar algo en su bolso. Es adorable.

—Si es asi... —respondo antes de pensarlo—. Entonces puedo
avisar a los chicos. éQué te parece a las siete en el Grey’s? Podemos
jugar a algo y cenar.

No sé por qué he dicho eso. No sé por qué tenia que aceptar esta
encerrona.

—A las siete en el Grey’s. Hecho —anuncia con una sonrisa de
oreja a oreja—. No lleguéis tarde, pardillos.

Cuando se va hacia las duchas, yo me quedo un segundo mas.
Saco el moévil. No puedo irme a entrenar sin hacer algo. Si espero al
miércoles, voy a explotar. Escribo rapido, antes de que el sentido
comun me frene. Respiro hondo y mis dedos se mueven solos:

s A
Ey, Keyla. Te sigo por aqui porque me

sentia un imbécil por lo del otro dia. El
baloncesto saca lo peor de mi, y estar en
primera fila tiene sus riesgos. Te busqué

cuando termind el partido, pero te habias

esfumado y ahora tengo que irme a



entrenar o el entrenador me cortara el
cuello. Espero que la mancha se haya ido
de la camiseta. Te quedaba demasiado

bien como para arruinarla. Nos vemos el

miércoles.
N J

Le doy a enviar y guardo el mdvil, sintiendo que acabo de tirar
una moneda al aire. Alzo la vista una Ultima vez y veo que esta
fijandose en su pantalla. Sus ojos se abren por la sorpresa. Levanta
la vista y, antes de que pueda ponerse todavia mas colorada, la
saludo con la mano. Ella duda un segundo, pero me devuelve el
gesto timidamente, provocandome una sonrisa de medio lado que
no puedo contener.



16
Llorar bajo la lluvia

Keyla Blake

Si hay algo peor que tener que ir a terapia de grupo y abrirte en
canal delante de desconocidos, es llegar tarde.

—iCorre, que Ellie nos mata! —exclama Avery, tirando de mi brazo
mientras corremos por el pasillo.

Siento como me arden los pulmones debido a la poca actividad
fisica que hago.

—Avery, espera, me falta el aire —jadeo, intentando frenar.

—Ni hablar. Entramos juntas. A la de tres.

—No, espera, yo no...

—Una, dos...

Avery abre la puerta de golpe antes de que pueda protestar. El
silencio de la sala se rompe con nuestra entrada triunfal, que tiene
poco de gloriosa y mucho de desear que me trague la tierra. Ocho



pares de o0jos se clavan en nosotras en el mismo instante que la
sangre me sube a las mejillas a una velocidad vertiginosa.

—iLo siento, lo siento! —dice Avery sin perder la sonrisa ni el
aliento, arrastrandome hacia dentro—. El entrenamiento se ha
alargado y el trafico ha decidido conspirar en nuestra contra. ¢Nos
perdonais?

Ellie, que estd sentada en su silla habitual con las piernas
cruzadas y una libreta en el regazo, nos mira por encima de sus
gafas. Por un segundo temo que nos eche la bronca, pero su
expresion se suaviza.

—Claro, chicas. Mejor llegar tarde que no llegar —responde con
una sonrisa tranquila—. Buscad un sitio.

Avery me guia hacia dos sillas vacias y nos dejamos caer en ellas.
En cuanto me siento a su lado y su hombro roza el mio, noto algo
curioso: mis pulsaciones empiezan a bajar. Es fascinante cémo la
presencia de una persona en la que confias —o0 en la que estas
empezando a confiar— funciona como un ancla. Mi cuerpo, que hace
tres segundos estaba en alerta roja, interpreta su cercania como una
sefal de seguridad. Avery me guifa un ojo disimuladamente, como
diciendo: «éVes? No ha pasado nada». Y por primera vez en toda la
manana, respiro de verdad.

—Bien, ahora que estamos todos —dice Ellie, recuperando la
atencion del grupo con su voz calida—, vamos a empezar. Hoy
vamos a hablar sobre la humanidad compartida. Algo que todos
tenemos en comun, aunque a veces nos cueste darnos cuenta de
ello. Quiero que cada uno, si se siente cdmodo, comparta qué le ha
traido aqui, qué le hizo buscar ayuda.



La sala queda en silencio y nos miramos unos a otros, sin
iniciativa.

—Sé que esto no es facil, pero esta actividad servira para que
cada vez sea mas sencillo hablar entre nosotros. Es irremediable
sentirse alerta cuando estas con personas que crees que no te
comprenden y sientes que te juzgan. Pero, quien mas y quien
menos, ha sufrido. Eso es inherente al ser humano. Todos estamos
aqui por haber sido victimas de cosas demasiado duras. Compartirlas
nos podra acercar. ¢Preparados?

Después de una pausa, Avery levanta la mano con lentitud.

—Empiezo yo —dice con valentia—. He venido aqui porque hace
unos anos presencié la muerte de un ser querido. Y es algo que
todavia no puedo superar, fue una muerte tragica, traumatica y...
prefiero no profundizar en ello.

Me quedo completamente en silencio.

No esperaba eso. Sabia que si algo la habia traido aqui era por un
buen motivo, pero supongo que nunca te esperas como son las
cosas en realidad.

En ese instante, todo lo que creia saber sobre ella se tambalea.
Desde que la conozco ha sido esa chica enérgica, segura, con una
sonrisa en la cara y una respuesta de bondad para todo. La lider. La
fuerte. Nunca imaginé que cargara con algo tan doloroso.

La observo, y por un momento me cuesta reconocerla.

No porque haya cambiado, sino porque ahora la veo de verdad.

Y lo que veo me duele.

Ahora siento muchisimas ganas de abrazarla, asi que la miro y le
aprieto la mano. Desde que he llegado me he centrado en mi



misma, olvidando que estaba compartiendo tiempo y espacio con
alguien que también libraba su propia batalla.

A veces, cuando estamos mal, creemos que solo nos pasa a
nosotros, que solo unos pocos nos sentimos asi.

—Gracias por compartirlo, Avery —dice Ellie—. Seguro que no es
facil.

Ashton asiente.

—El duelo es como aprender a vivir con una silla vacia en la mesa
—Ile dice Ellie, con carifio—. Al principio no puedes ni mirar hacia ese
lado sin que se te cierre la garganta. Luego, con el tiempo, dejas de
ponerle cubiertos, pero nunca dejas de ver a la persona en ella. Hay
dias en los que incluso hablas en voz alta, como si aun estuviera
sentada alli. Y, aunque la ausencia no se va, aprendes a no dejar la
silla vacia.

—Lo es —confiesa Avery, mirando al suelo—. Supongo que,
cuando alguien se va, el amor no desaparece. Solo aprende a vivir
en el hueco que ha dejado en este mundo. En mi mundo.

West respira hondo y se anima a hablar.

—Yo tengo problemas para lidiar con mi sexualidad —confiesa—.
Mi familia... Bueno, no me acepta, asi que he decidido distanciarme
de ellos.

—Debe de doler mucho —digo, en un acto de valentia—. Sentirte
rechazado por tu familia es como crecer con un idioma que nadie a
tu alrededor quiere entender. Hablas, pero tus palabras no llegan a
ningun lado. Al final, no es que no te escuchen..., es que eligen no
hacerlo, y eso es doloroso.

—Es justo asi... —me responde West mientras bebe un sorbo de
agua—. Llega un punto en el que ya ni siquiera intentas explicarte,



porque sabes que no van a hacer el esfuerzo de entenderlo.

Si pudiese contarle cuanto lo entiendo. Duele, claro que duele,
porque una parte de ti sigue esperando que un dia, aunque sea por
accidente, digan tu nombre en voz alta para preguntarte por qué no
comes 0 por qué siempre te encierras en tu habitacion. A veces
desearia que me hubiesen preguntado mas..., que hubiesen estado
mas encima de mi. Quiza, en uno de esos intentos, hubiese pedido
algo mas de ayuda.

—A mi me cuesta tener ilusidn por vivir, asi que siempre necesito
vivir mi vida al maximo, por lo que por desgracia siempre termino
viviendo experiencias muy extremas que me hacen estar con un pie
en el otro barrio —cuenta Ashton.

—Mis padres acaban de morir en un accidente —dice Tessa, con
voz temblorosa, aferrandose a los pufios del jersey—. Asi que...
supongo que soy todo lo contrario a ti, Ashton. Yo lo que quiero es
morirme.

El silencio se vuelve mas espeso. Siento el nudo en la garganta
subir, como si también fuera mio.

Percibo el dolor de cada una de estas personas y las abrazo desde
el interior por lo duro que tiene que ser para ellas.

—El mayor reto al que nos enfrenta la vida es la muerte de
nuestros seres queridos, asi que te entiendo, Tessa, y estoy contigo
—dice Avery.

Cuando llega mi turno, tomo aire. El corazon me late tan fuerte
que parece golpearme por dentro. Repaso mentalmente todo lo que
queria decir, pero las palabras se amontonan, torpes, desordenadas,
rotas.



—Para mi... ha sido dificil elegir una sola razén por la que estar
aqui —empiezo, con la voz baja—. Sufri acoso escolar durante doce
afos de mi vida y no conoci a mis padres. Bueno, al menos no los
recuerdo demasiado. —Avery me mira con los ojos llenos de
lagrimas—. Asi que mi trauma tiene que ver con los cuidados, con
sentirme insuficiente y, sobre todo, con sentir que nadie sera capaz
de quererme algun dia de verdad.

Trago saliva. Avery me aprieta la mano con fuerza.

¢Qué van a pensar de mi? Se van a creer que soy una pringada a
la que han abandonado sus padres por ser una mierda. Seguro que
piensan que ha sido por mi. Porque lo es.

—Debe de ser muy duro —dice West—. Sé lo que es sentir que no
encajas.

—Ya no es eso, sino que... siento a los demas como si fueran un
peligro —confieso notando cédmo me tiemblan las manos—. Me paso
el dia repasando conversaciones, intentando encontrar algun fallo y
tratando de prevenir por donde me van a dar el golpe. Es bastante
agotador vivir asi.

Ellie se levanta de su sillon. No se queda a distancia profesional;
se agacha frente a mi y apoya sus manos en mis rodillas. Sus
palmas estan firmes, reales.

—Escichame bien —interviene Tessa, mirandose las manos—. Yo
también me he sentido asi toda la vida. Vas a aprender a vivir con
ello.

—Keyla, cielo. Los demas son un peligro para tu mente desde el
momento en el que tu nina interior, cuando era pequena, tuvo que
convivir en una jaula llena de leones. Has aprendido que el ser



humano te va a herir por naturaleza, carifio. El problema nunca has
sido tu —susurra Ellie suavemente.

Nos miramos unos a otros y, sin darme cuenta, nos siento mas
cerca. Con menos defensas.

—Con el tiempo entenderéis que todos llevamos heridas que los
demas no ven —dice nuestra terapeuta, dirigiéndose a todos—. Que
a veces, por estar rotos, podemos romper a otros. Y eso es lo que o0s
ha pasado a algunos de vosotros. Os rompieron tantas veces... que
aun estais buscando los pedazos de vosotros que se quedaron
fragmentados por ahi. Y eso es la terapia: recoger los pedazos,
buscar vuestro propio pegamento y caminar con lo roto a cuestas.

Ashton asiente con sinceridad.

—Yo también me he sentido roto. Y eso me ha llevado a hacer
dafo a otros sin querer.

Una sensacion de alivio empieza a cubrirme el cuerpo.

Sentir apoyo es igual a estar lo mas cerca posible del sol. Tu
cuerpo reacciona al contacto, a la aceptacidn, y empieza a sentirse
calentito.

Nunca me habia sentido asi con personas que no fuesen de mi
familia y me da muchisimo miedo.

Por un momento, pienso en las cinco personas que estamos en
esta sala compartiendo nuestra vulnerabilidad y en los nifios que
fuimos. Cinco ninos que seguramente hayan tenido que madurar
demasiado deprisa, a un ritmo antinatural ante los ojos del mundo.
Rompiendo el ciclo de la vida donde nuestros padres nos deberian
haber dado una buena educacién, una ensefianza para sentirnos
queridos y aceptados, validos y autdbnomos.



Donde encontramos el camino que nos ha guiado hacia lo que
somos. Y, por desgracia, parece que cada uno de nosotros ha tenido
que luchar para encontrar por si mismo aquello que nos hace sentir
en calma.

—Quiero empezar dandoos las gracias por el tremendo paso de
valentia que acabo de presenciar. Gracias por compartir, por
mostraros —dice Ellie con suavidad—. Hoy quiero que recordemos
algo que solemos pensar cuando el dolor nos aisla. Pensamos que
nadie mas puede entender lo que sentimos o que hay algo
defectuoso en nosotros por estar aqui, buscando ayuda. Pero eso no
es cierto. Lo que sentis son emociones humanas, no fallos
personales. Son consecuencia de las decisiones de otros, parte de lo
que significa estar vivo. Por haber amado, perdido y resistido. Parte,
a veces, del dafo que otros nos han hecho.

—CY si mi dolor es diferente? Siento que nadie ha pasado por lo
que yo vivi —confiesa Ashton con la voz baja.

—Somos millones de personas en el mundo, Ashton, cielo. Aunque
con matices, hay muchas otras personas castigadas con el rechazo a
la vida. Y t0, carifio, has sufrido muchisimo. Lo que quiero que
consigas es una motivacion tan grande que llenes tus espacios, que
no busques fuera lo que no eres capaz de cubrirte a ti mismo por
dentro.

—¢éSe supone que me tiene que consolar pensar en que otros
también sufren? Porque no me ayuda una mierda —suelta Tessa,
molesta.

Me empiezo a poner nerviosa, como cuando huelo un conflicto a lo
lejos. No entiendo por qué, pero cuando alguien sube el tono mas



de la cuenta, mi cuerpo reacciona como si tuviera que esconderse y
empiezo a hiperventilar.

Pero Ellie, para mi sorpresa, sonrie para si misma Yy, con dulzura,
se levanta y sefala al cielo.

—éVeis como estan hoy las nubes? El sufrimiento humano es
como una tormenta. A veces creemos que estamos en medio de ella
completamente solos, con el coche sin bateria y el agua cayendo a
cantaros sobre nuestro parabrisas. Si en un momento de lucidez
pudiéramos respirar y mirar alrededor, veriamos que hay un monton
de coches parados, éverdad?

Todos asentimos después de girar nuestras cabezas hacia el
ventanal.

—La humanidad compartida es darnos cuenta de que hay miles de
paraguas rotos junto al nuestro. Que no estamos solos bajo la lluvia.
Y, aunque eso no detenga el temporal..., claro que consuela. Porque
el dolor, cuando se comparte, pesa menos. Porque a veces basta con
saber que alguien mas ha sentido lo que tu sientes, y que va a
poner todo de si mismo para poder cubrirte en esa tormenta.

Ellie da por finalizada la sesién con una Ultima frase que se queda
flotando en el aire mientras todos la sentimos.

—Gracias por estar aqui y por invitarme a pasar el dia en vuestra
tormenta. Nos vemos la semana que viene.

Nos quedamos en silencio, mirandonos los unos a los otros, y
Tessa es la primera que se levanta y se va sin despedirse.

Avery suelta el aire por la nariz y me empuja suavemente con el
hombro.

—éVamos? —me susurra.



—Si, por favor, me muero de hambre y tengo que contarte algo —
digo mientras me ajusto el lazo del pelo—. éDamos un paseo hasta
los establos?

—Eso esta hecho.



17
Secretos y citas

Keyla Blake

Cuando nos levantamos noto que me tiemblan un poco las rodillas.
Quiero salir de aqui. No sé si por la intensidad de la sesidon o porque
llevo desde esta mafana con una especie de electricidad
recorriéndome el estdmago que nada tiene que ver con la terapia,
sino con las cosas nuevas.

Avery me coge del brazo mientras nos dirigimos hacia la salida,
cruzando los pasillos del centro hasta que el aire libre nos golpea la
cara. El mar hoy esta precioso, los caballos pastan en la hierba y las
flores de lavanda se mueven violentamente con el viento.
Caminamos hacia el faro sin hablar demasiado. Hay algo en este
lugar que parece detener el ruido del mundo, pero mi cabeza va a
mil por hora.

Mi amiga, que todavia lleva su minifalda de tablas de las
animadoras y la sudadera gris del equipo, me da un empujoncito con



el hombro.

—¢éTe pasa algo? —pregunta Avery, ladeando la cabeza—. Estas
muy callada.

La miro de reojo y dudo. No quiero parecer una idiota, pero,
teniendo en cuenta que estamos en un centro de ayuda donde la
gente llora abrazada a caballos, creo que lo de parecerlo es muy
relativo. Suspiro, sabiendo que esta vez no tengo por qué gestionar
sola las cosas.

—Nate me ha escrito —suelto de golpe, como si escupiera una
confesidn de alto secreto.

Avery se para en seco, tan rapido que casi me tropiezo con mis
propios pies.

—¢éPerdona?

—Me escribio justo cuando saliamos del pabellon.

Avery abre la boca, indignada.

—éCAmo? Y me lo dices ahora? —Me sefiala acusadoramente—.
Keyla, hemos estado veinte minutos encerradas en mi coche
viniendo hacia aqui. iVeinte minutos! ¢Y no me has dicho nada?

—iEs que estaba procesandolo! —me defiendo, alzando las manos
—. Mi cerebro entré en modo avidon. Me quedé en shock cuando vi la
notificacion y luego tuvimos que correr para no llegar tarde a la
sesion y..., no sé, no me salian las palabras.

—Déjame verlo —me dice entusiasmada—. Por favor, Key.

Se lo tiendo sin rechistar, porque creo que discutir con ella es
deporte de riesgo. Desbloquea la pantalla (si, ya se sabe mi cédigo)
y lee el mensaje en voz alta, poniendo una voz grave intentando
imitar a Nate:



«... me sentia un imbécil por lo del otro dia... Nos vemos el
miércoles».

Avery pega un grito antes de devolverme el movil.

—ilLo sabia! —exclama, dando un saltito con la falda de animadora
—. «Nos vemos el miércoles». Ya no hay escapatoria, amiga. El
miércoles cenamos en el Grey's y Nate Miller va a estar alli por ti.

Siento que el estbmago se me encoge.

—No es una cita, Avery. Es una quedada de grupo.

—LIamalo como quieras, pero él te ha escrito para confirmarlo. —
Me mira fijamente, entrecerrando los ojos—. Espera..., no veo tu
respuesta. ¢Qué le has contestado?

Me muerdo el labio y miro hacia el suelo, encontrando muy
interesante una hormiga que pasa por alli.

—Nada.

—¢iComo que nada?

—No le he vuelto a responder, asi que tampoco tiene importancia
évale? —intento quitarle hierro al asunto, echando a andar de nuevo.
Pero Avery me adelanta y se planta delante de mi, cortandome el
paso.

—éQué? éPor qué no?

—Porque... no sé. —Me abrazo a mi misma, sintiendo el borrego
de sudadera acariciando mi piel—. No estoy preparada para hablar
con nadie, Avery. Me asusta la gente, érecuerdas? Y, ademas, no
tengo..., bueno, mucha experiencia en esto.

Avery suaviza la expresion. Me clava los 0jos con una mezcla de
carino y exasperacion.

—Keyla, carino. Esto te lo digo con amor, évale? Pero date cuenta.
—Pone los ojos en blanco, suspirando—. Ese chico no le escribe a



cualquiera. Nate pasa de todo el mundo. Si te ha escrito a ti, justo
después de verte, no es por educacion. Es porque quiere que le
contestes.

—No creo que me fuese a hablar con ninguna intencion, solo
quiere ser educado y ya esta.

—Si, claro, y yo sali del huevo de un dinosaurio.

Sin tardar mas de un segundo, Avery me quita el mévil de las
manos.

—No sé si quiero gustarle, ni hablar con alguien. Estoy...
demasiado jodida para eso.

Avery se encoge de hombros.

—Pues estupendo, ya somos dos. Y mira qué bien me va —dice,
haciendo una pose ridicula con los brazos en jarras—. Ademas, ¢y si
no se trata de gustarle a éI? ¢Y si se trata simplemente de conocer a
personas nuevas y que te puedan ver? Eres preciosa, Keyli.

—Esta bien —susurro—. Pero tienes que ver una pelicula de terror
conmigo si la cago.

—Hablamos con Ellie y hacemos maratén con una botella de vino
si hace falta.

Nos damos la vuelta y empezamos a caminar de nuevo, con la
promesa de que esta vez no voy a poder huir.

Me coge por el brazo como si fuésemos dos abuelas y
descubrimos una casa del arbol con vistas al mar. Tiene unas
escaleras de color beis y unas cortinas blancas recogidas en la
entrada, con dos columpios colgados de una de las ramas.

—Parece que en las dos semanas que llevamos aqui nunca se
terminan de encontrar todas las sorpresas que nos guarda este lugar
—digo con una sonrisa que me duele de tanto estirarse.



Siempre habia querido una casa del arbol y habia peleado mucho
con el tio Will para que me hiciera una. Fue uno de los pocos
caprichos que no consegui sacarle.

—Ahora mismo nos sentamos ahi y le contestas a ese mensaje —
me susurra Avery al oido antes de echar a correr hacia uno de los
columpios.

—iAvery, por favor! iTe lo suplico! iNo me obligues a interactuar
con hombres! —grito para que me escuche desde alli.

—Es por tu bien, nena —responde, victoriosa, mientras llego
jadeando—. Te dejo tu intimidad.

Me dejo caer en el columpio, sintiendo el peso de mi cuerpo
estirarse contra las cuerdas. Acaricio la textura aspera con las
palmas y cedo al viento el control de mi pelo.

Por un momento, me siento parte del mundo. Una parte
pequenita, pero llena de vida. Y sé que tengo que aprovecharlo.

Respiro hondo antes de sacar el movil.

¢Qué se supone que tengo que responder a esto?

4 N

KEYLA
Segun Avery, lo del miércoles es

obligatorio. He recuperado mi camiseta :J

pero gracias por disculparte.
\ J

Enviar.
No tarda ni diez segundos. Veo los tres puntos suspensivos
aparecer y desaparecer, como si estuviera borrando lo que escribe.



-
NATE

Teniendo en cuenta la cara de susto que

tenias hoy en la grada, no te recomiendo

sentarte al lado de Wyatt.
N

KEYLA

Wyatt suena a tipo peligroso..., ;jes el chico

malo del grupo?

p
NATE

El peor. Pero, tranquila, sé como
mantenerlo a raya. No dejaré que haga

dano a nadie.
x

Me quedo mirando la pantalla. El corazdn me late con tanta fuerza
que siento que el mdvil vibra al ritmo de mis pulsaciones. No es que
se me olvide responder, es que me da panico decir algo fuera de
lugar y que me deje de contestar. Permanezco ahi, con el dedo

suspendido sobre el teclado, hasta que Nate vuelve a escribir.

-
NATE

.Y qué te ha traido aqui? El dia que nos
vimos en el avion pensé que estarias de

viaje.

-

KEYLA

Es una larga historia.




NATE

Me gustan las historias.

No la mia, pienso.
No esta historia.

KEYLA
Me he venido una temporada para

solucionar algunas cosas.

NATE

O sea que jestaras aqui temporalmente?

KEYLA

Si. Solo he venido unos meses.

NATE

.Y la historia?

KEYLA

Estd sin escribir.

NATE

Se me da bien esperar.
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Lejos pero cerca, 0jos azules

Nate Miller

—EéMe queda mejor esta o esa gris? —digo, senalando la sudadera
que esta en el banco del probador.

—Caramelito, cualquier cosa te queda bien —responde Wyatt,
burlon—. ¢A qué se debe esta repentina renovacion de armario?

—Quiero cambiar de imagen, colega.

—Si, y yo quiero que me den el Nobel de la Paz —suelta a pleno
pulmodn, delante de toda la tienda—. Miller, ti no cambias de estilo si
no es porque hay un motivo de peso de por medio.

—Sssh, baja la voz, imbécil. Se van a pensar que somos los dos
idiotas, y si solo estamos tU y yo no me salen las cuentas.

Wyatt se me acerca y, en voz mas baja, me rodea el cuello con un
brazo.

—Oye, tio..., esto no tendra que ver con nuestra quedada del
miércoles, éno? —dice con una sonrisa ladeada.



—Teniendo en cuenta que no sé de qué quedada me hablas..., no
—digo sabiendo exactamente a qué se refiere.

—No te hagas el loco, Miller. EI miércoles en Grey's. TU, yo, los
chavales... y las chicas, con nuevas incorporaciones, sefioras y
sefiores, damas y caballeros.

Pongo los o0jos en blanco mientras me miro al espejo. Me ajusto la
capucha de la sudadera gris y hago una mueca. No estoy nada mal.

—Ah, eso.

Wyatt levanta ambas cejas y se echa a reir, como si ya hubiera
ganado la discusion.

—Claro, porque no te acabas de pasar los dos Ultimos dias
stalkeando una pista del FBI.

—Erais vosotros los que queriais saber su nombre, tio —respondo
con indignacion.

—Keyla por aqui, Keyla por alla... —dice como si estuviese a punto
de anunciar la carta ganadora de una partida de pdquer.

Me quedo en silencio al escuchar su nombre. Ayer me dijo que su
paso por aqui era temporal y tampoco deberia preocuparme que lo
sea. Al fin y al cabo, no tengo tiempo para tener relaciones.

Renuncié al amor hace mucho por mi profesion. Nunca conoci a
ninguna chica que valiese realmente la pena o a la que les gustase
por como soy de verdad, aunque, si soy del todo sincero, tampoco
les di nunca la oportunidad de hacerlo.

La Unica con la que pasé mas tiempo de lo normal fue con Estelle,
pero no me acuerdo ni del color de sus 0jos.

De nifo fantaseaba con la idea de un futuro con mujer e hijos,
pero, teniendo en cuenta cdmo estd el mercado...,, seguramente
acabaré adoptando dos cachorros: un golden retrievery un corgi.



Por eso desde que me conocen nunca he estado en serio con
ninguna tia. Cada vez que me ven suelen soltarme las tipicas frases
que detesto y me generan una desconfianza increible, asi que voy a
lo mio, sin mas. Sin preocupaciones amorosas.

—Deja de hacerte peliculas, listillo —suelto mientras me saco la
sudadera y cojo otra negra, mas suelta—. Solo me causa curiosidad
porque parece que le da exactamente igual mi apellido, y, después
de todo, un caballero debe disculparse.

—¢éDesde cuando sientes tu la necesidad de pedir perdon a nadie
por un accidente?

Lo fulmino con la mirada. El se rie y se sienta en el banco del
probador, como si tuviera todo el tiempo del mundo para analizar mi
vida.

Se quita la gorra y se peina el pelo alborotado con las manos.
Ahora se lo ha dejado un poco mas largo y lo cierto es que le queda
mejor que bien. Cualquiera de mis amigos y yo podriamos ser
modelos de calzoncillos.

Me quedo callado, con la sudadera en las manos. Sé que no es tan
facil como «me gusta una chica». Ni siquiera sé si eso es lo que me
pasa. Solo sé que, desde que aceptd mi solicitud y subié esa maldita
foto, no he dejado de mirarla.

Y lo peor es que no es la foto. Es la expresidn que tiene en los
0jOs.

—\enga, pillate esa, Romeo. A ver si con ella al menos no pareces
el mismo capullo de siempre.

Salimos de la tienda, una de esas marcas que venden sudaderas
por el precio de una matricula universitaria. No tengo ni idea de



cdmo se llama, pero Wyatt me arrastrdé dentro diciendo que
necesitaba «cierto nivel estético». Y si, se refiere a su nivel.

Lach nos espera apoyado en uno de los bancos de la zona de
tiendas, con un helado de cookies goteando por los dedos de una
mano Y el casco de la moto en la otra.

—Ya era hora, tios. Pensé que os habiais fugado para casaros
juntos en Las Vegas —dice, relamiéndose el pulgar.

—Chdpamela, Lach —le digo, sin mucho esfuerzo por sonar
ofendido.

—déCazadora vintage? Qué atrevido, bro —responde Wyatt—.
¢Quieres que te acompanhemos a renovar tus calcetines blancos por
otros... blancos, Lachlan Dupont?

Lach se rie mientras se termina el helado de un lametoén y lanza el
papel a la papelera sin mirar. Acierta. Maldita sea.

—\Venga, vamos, que Aiden nos va a matar si llegamos tarde a su
partido —dice Wyatt, empezando a caminar hacia el aparcamiento—.
¢Has traido hoy el Land Rover Range Rover o el Hennessey
Velociraptor?

—El Hennessey, tio —respondo mientras saco las llaves del bolsillo
y las luces destellan en el aparcamiento—. Por si acaso luego
queremos pillarnos unas pizzas e ir al mirador.

Subimos al coche con la musica de Drake a todo volumen, las
ventanillas bajadas y esa sensacidon estUpida pero adictiva de que
nada malo te puede pasar cuando vas con tus amigos.

—Miller, baja la maldita musica —grita Lach, sacando su lado mas
grundn y poniéndose las gafas de sol en la parte de atras del coche
—. Sabes que no me gusta llamar la atencién.



—Disfruta un poco de la vida, Dupont —le responde Wyatt
mientras saca el brazo por la ventanilla. Poniéndose la gorra hacia
atras, empieza a cantar: «Listen. Seeing you got ritualistic».

—«Cleansin’ my soul of addiction for now» —lo ayudo a cantar y
lo hacemos a pleno pulmén.

—«Cause I'm fallin” apart | Yeah, tension | Between us just like
picket fences».

Llegando al campo de futbol americano, empezamos a ver el
espectaculo que empieza ya en el aparcamiento. Cientos de
personas de los diferentes equipos se insultan entre ellos, corean
sus himnos y beben jarras de cerveza.

Siempre que podemos, vamos a los partidos de los unos y de los
otros. Somos deportistas de élite, pero ante todo somos como
hermanos.

Desde que nos conocimos en la Iron Elite, hemos sido una vy
carne. Son las Unicas personas en las que confio y con las que soy
yo (casi) al maximo.

Hoy se enfrentan dos de los grandes equipos de futbol americano
de la liga: los Maple Bears y los Northlake Panthers.

Y mi colega Aiden Celebrini no conoce el miedo; el miedo lo
conoce a él. Es uno de los mejores jugadores de los ultimos afos y
estoy seguro de que sera una leyenda.

—éCreéis que hoy vendra Sienna? —pregunto, pensando en lo
enamorado que estd mi amigo desde que tengo uso de razon.

—Ni idea, tio. Si no trabaja en el bar seguro que vendra para
desconcentrar a nuestro amigo —dice Lach.

—Mas que desconcentrar, tengo que reconocer que cuando esta
ella en el campo juega mejor —respondo mientras nos bajamos del



coche.

Las gradas estan a reventar. Luces, canticos, espuma de colores,
pancartas. El ambiente es eléctrico, impresionante.

Nos abrimos paso entre la multitud hacia la zona VIP, la zona de
las suites, con las sudaderas de los Maple Bears y el nimero cuatro
de dorsal a la espalda. Wyatt se para a sacarse fotos cada vez que
se las piden, mientras que Lach y yo avanzamos todo lo rapido que
podemos.

El beisbolista se ha puesto los cascos y la capucha para que nadie
lo pare, pero aun asi varias chicas intentan sacarse fotos con
nosotros cuando estamos llegando a la zona.

Son todas iguales. Hay tres frases que nunca fallan:

1. «Te he hablado por Instagram, Nate».

2. «¢Te gustaria que quedemos alguna vez?».

3. «Puedes venir a mi casa, estaré sola con una amiga».

Repulsion.

Esa es la palabra.

La megafonia anuncia la entrada del equipo local y la gente se
levanta de los asientos para empezar a invocar su ritual.

Y entonces aparece él: la superestrella de los Maple.

Aiden avanza por el tunel con el casco del numero cuatro brillando
bajo los focos, con el pecho en alto y la mandibula apretada. Su
apellido es coreado como si fuera un dios de la guerra.

Y en parte lo es, joder.

El cielo revienta en fuegos artificiales dorados y azules justo
cuando los Maple pisan el campo. A lo lejos, en la grada de enfrente,
entre el gentio, alcanzo a distinguir unos ojos azules grabando con el
movil en alto. Pantalones cargo, camiseta con el nUmero cuatro y un



par de crios con las camisetas del equipo a juego que la esperan
sentados sujetando las palomitas.

Aiden todavia no la ha visto, pero lo hara.

Sienna ha venido a verlo, asi que mi colega hoy tiene que petarlo,
si, sefor.

No puedo evitar mirar una vez mas hacia ella: la chica por la que
mi mejor amigo seria capaz de perder incluso su partido mas
importante.



LA CHICA INVISIBLE

Trece anos

Faltaban cuarenta y nueve minutos para que sonase el timbre;
cuarenta y nueve, que en mi cabeza siempre son demasiados, para
conseguir disenar un plan que me permitiera escurrirme entre la
gente sin que nadie reparase en mi.

Ese era, Ultimamente, mi deporte favorito: calcular rutas de
escape, ensayar miradas al suelo, y respirar lo mas bajito posible.

Hoy no estaba en mi sitio de siempre, junto a la ventana —nos
habian cambiado de aula—, y esa sola alteracidn bastaba para
desmontar las pequenas defensas que iba levantando cada manana.

A mi espalda, Sarah Connor. A mi izquierda, Vera Knox. A la
derecha, Yvy Dickson. Un triangulo perfecto. La jaula de las
serpientes. Y yo, en el centro, fingiendo que cogia apuntes mientras
contaba los segundos en el margen de la hoja.

A veces, para no volverme loca, me repetia que quiza eran
imaginaciones mias, que el mundo no giraba alrededor de mis
miedos. «No todo lo que sucede es por ti, Key», me decia, como si
esa frase pudiera ser una puerta de salida.



Las mangas de la camisa del uniforme estaban ya descosidas en
los pufios —habito de trinchar telas cuando la ansiedad aprieta—, y
el jersey me picaba en el cuello; la luz que entraba por los
ventanales acentuaba las marcas de mi piel, ese mapa pequeno de
roces y de nervios que intento esconder. Ojala ser mas pequeia,
pensaba. Encogerme hasta desaparecer entre las lineas del
cuaderno. Empezar en otra ciudad donde nadie supiera pronunciar
mi nombre con odio.

Un pellizco suave en el cuero cabelludo me atravesd de arriba
abajo. No fue un tirdn fuerte, sino una advertencia, el gesto minimo
que solo nota quien vive en alerta. Tragué saliva. «No seas
exagerada, nina tonta», me ordené, intentando no girarme.

Otro pellizco, mas largo esta vez, seguido del golpe seco de una
rodilla contra mi silla. Me di la vuelta con ese piloto automatico que
se me activa cuando el cuerpo decide antes que la cabeza. Sarah
sonreia como si nada, el sol peinandole la melena dorada.

—Tenias un nudo —dijo, y volvid al frente con la inocencia
ensayada de quien nunca tiene la culpa.

Respiré hondo, clavando los ojos en la hoja y tratando de reducir
el ruido de fondo. Entonces empecé a sentir ese cuchicheo creciendo
como una ola, el sonido de unas tijeras abriéndose y cerrandose,
«clac, clac», sobre la mesa de detras.

El aire empezd a espesarse y yo a sudar por las palmas mientras
mi cuerpo, de repente, alcanzo su maxima temperatura.

Para no salir corriendo, pensaba en otra cosa: la pelicula de
anoche con mis tios, la tarta de zanahoria después de cenar, el olor
a casa que me sujeta para que no me derrumbe cuando todo se
tambalea.



Una mano tocd mi hombro, por lo que me giré con curiosidad,
deseando que esta vez, solo esta vez, por favor, no fuese para nada
malo.

—Eh, td, Keyla, toma. Un regalo. Creemos que te va a gustar.

«Plof». La cajita marrdn cayo sobre mi libreta, decorada con un
cuadrado rosa en el centro. Me di cuenta de que tenia una frase
escrita y me preparé para leerla despacio, fingiendo que no me
temblaban los dedos: «Lavate, puta zorra».

El corazon empezo a latirme en las orejas. La abri, porque a veces
la curiosidad es una forma rara de valentia y de masoquismo. Dentro
habia un mechdn pelirrojo perfectamente cortado, sujeto con un
lacito y al lado una pastillita de jabon de hotel.

El mundo se inclind y todo empezo a darme vueltas.

Detras, las tijeras sonaron otra vez, ritmicas, crueles. Me levanté
tan deprisa que la silla cayd hacia atras, haciendo todo el ruido
posible.

—iKeyla! ¢Adonde vas? —grito el profesor.

Corri con las manos apretadas contra el estdmago, midiendo los
pasos entre respiraciones cortas hasta llegar al bafio. Empujé la
puerta y entré en el primer cubiculo que vi, echando el pestillo con
un golpe torpe y e inclinandome sobre el inodoro.

Dios. No podia estar pasandome esto. No cada dia.

Vomité todo el desayuno, como si pudiese expulsar también el
miedo, los insultos, las risas hasta que me ardio la garganta.

Cuando no quedd nada mas, tiré de la cadena y me quedé un
segundo apoyada en la puerta, escuchando el silencio entrecortado
de mi respiracion, sin atreverme a llorar.



Me enjuagué la boca en el lavabo y abri el grifo hasta que el agua
estuvo fria, dejandola correr por mis mufecas —truco que me
ensefid mi tio para bajar el pulso—, y solo entonces levanté la cara
hacia el espejo.

Tardé un segundo en reconocerme en él. Me giré para ver el corte
que me habian hecho y senti como la sangre me helaba la piel. Pasé
los dedos con cuidado por las puntas que estaban irregulares, con la
intencidn de colocarlo otra vez en su sitio.

Comencé a sentir asco de mi misma y una profunda verglienza
por permitir que me hicieran esas cosas, pero la realidad es que no
era una persona valiente y nunca podria hacerle frente.

La sensacion de suciedad que sentia no se quitaba con jabon.

Me recogi el pelo como pude, respirando por la nariz en cuentas
de tres y sali sin mirar a nadie. El pasillo era un tunel; bajé las
escaleras y crucé el vestibulo pegada a la pared, invocando mi don
de ser invisible.

El autobus rojo llegaba justo a la parada cuando doblé la esquina,
asi que me subi sin pensar.

Me puse los auriculares azul pastel que me regald el tio Will por mi
cumpleafios y activé la cancelacidon de ruido, solo para estar a salvo
dentro de un pequefo silencio mio.

El autobuUs chirrid al tomar la Ultima curva; la vibracién del motor
bajé y pegué la frente a la ventanilla, y entonces vi a mi tio en el
porche, regando las plantas.

Cuando el bus se detuvo, dejo caer la manguera como si se le
hubiese escapado el gesto.

—Keyla?



No dije nada. Crucé la verja casi corriendo y me lancé a su cuello.
Las lagrimas salieron de golpe, tardias. El me sostuvo sin
preguntarme nada, colocando sus manos grandes en mi espalda y el
menton apoyado un segundo sobre mi coronilla.

Me apartd un mechon de la cara —uno de los que estaban en su
sitio— vy, al mirarme, cambid la expresidn: la preocupacion le hundio
un poco los ojos.

—Por Dios, Keyla..., équé ha pasado?

—Me han cortado el pelo.

Me llevd a la cocina, puso agua a hervir y sacd la bolsita de tila
con melisa, dibujando una espiral perfecta con un hilo de miel.

Fue a por su kit de peluqueria y con una tijera me iguald los
mechones.

—Sigues siendo tu —dijo al terminar, inclinandose para verme a la
altura de los ojos—. Con el pelo un poco mas corto, si, pero
totalmente tu. Te da estilo, Key.

Asintiendo, le di un abrazo y subi a mi habitacion, pero no
derramé ni una lagrima. Me tumbé en la cama con el libro que tenia
a medias y lo abri por donde me indicaba la marca que habia dejado
hecha.

—NMira, sabes que esta situacion no puede seguir asi. Jamas te
presionaria porque tl me has pedido que no lo haga, pero no
soporto verte mal. —Se acerc6 mas a mi—. Te prometi que lo
hariamos a tu manera, pero, Keyla, no tienes por qué continuar en
ese instituto. Podemos hacer que pare.

No podiamos.

Nunca se arreglaria.

Nunca me dejarian en paz.



Mi Unica posibilidad era llegar viva a la universidad para poder
empezar de cero.

Al cabo de dos horas me habia leido el libro de una sentada, sin
enterarme del tiempo, hasta que la palabra «fin» me encontré con
los ojos secos y el corazdn un poco menos desordenado. El mechon
que faltaba seguia faltando. La caja, el jabdn, las risas, seguian
estando ahi, pero en mi cuarto, con la persiana bajada y la musica
sonando de fondo, volvi a ser, por un rato, la chica invisible que
nadie nombra y que, aun asi, respira.
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Una flor empieza a nacer

Keyla Blake

He vomitado todo el desayuno y parte de la comida.

Hoy es miércoles.

Si. Miércoles. Uno de mis dias favoritos de la semana, pero
también es el dia en el que Avery y yo hemos quedado en no sé qué
bar con Nate y sus amigos, asi que, como es propio de mi, no he
podido pegar bocado en toda la comida.

Estoy en el bafio de la casa que me estd cambiando, en la que ya
llevo unas semanas, sentada en un suelo frio, con la espalda
apoyada en los azulejos azules y el cuerpo temblando como un flan.

Miro mis manos: estan hiumedas de tanto sudar, frias y crispadas.
Tengo marcas en las manos de clavarme las ufas sin querer.

Quiero llorar, pero no me salen mas lagrimas. El peso en el pecho
Se me enrosca como una serpiente y asciende hacia mi garganta,
cerrando la posibilidad de que el agua pueda salir de mi cuerpo.



El plan de esta tarde retumba en mi cabeza igual que si fuese a
tener una cita en la jaula de un ledn que lleva tres dias sin comer.

Un bar con gente que no conozco, ruidos y..., Dios, Nate Miller.

Tengo muchisima ansiedad social, y, aunque es algo que estoy
trabajando en la terapia grupal, siento que todavia estoy al principio
del camino, como si solo hubiese avanzado un pequeno pasito.

Creo que no se habla lo suficiente de que tener ansiedad cada dia
de tu vida es como tener un grano exactamente en el centro del
trasero.

Exponerme a pasar tiempo con personas desconocidas es una
decisidon que tomé al venirme aqui, pero nadie me avisé de lo dificil
que iba a resultar, aunque es mejor que estar encerrada en las
cuatro paredes de mi habitacion en Portland.

La manilla del bafo hace un intento de abrirse, pero siempre echo
el pestillo.

—Keyla, soy yo —susurra Avery—. Abre, porfis, porfis, porfis.

Me levanto y me miro al espejo. Es evidente que estoy hecha un
desastre. Tengo la cara hinchada del cortisol, el rimel corrido de las
dos Unicas lagrimas que han resbalado por mis mejillas y el pelo
igual que si hubiese metido la cabeza en el nido de un pajaro.

Voy hacia la puerta y antes observo mi alrededor. El color, lo
cuidado que esta todo. Este lugar respira azul, lila y blanco. El cielo
inunda todo el centro: el exterior de la casa, parte de la cocina, los
banos...

Ellie nos explicd que el azul es el color perfecto para las personas
con estrés postraumatico porque aporta tranquilidad al cuerpo,
serenidad para la mente.

—Oye, éestas ahi? —pregunta Avery, impaciente.



Siempre me pilla disociando, tengo que hacer mas mindfulness.

Abro la puerta y me mira de arriba abajo, haciendo una O con la
boca.

—Pero... équé te ha pasado? ¢éTe has caido de alguno de los
caballos?

—Bueno, teniendo en cuenta que todavia no me he atrevido a
montar en alguno, supongo que no.

—Cielo, équieres hablar? éQué piensas? —dice cerrando la puerta
tras ella, adentrandose en el bafo.

—No puedo... no puedo ir esta tarde, Avery —confieso, rasgando
la voz—. Me... asusta.

Mi amiga me mira y me coge de la mano. Pone una de las toallas
en el suelo y se sienta, dando golpecitos en las baldosas para que
me siente a su lado.

—Mira, sé que tienes miedo. Pero recuerda lo que explicd Ellie
esta mafana. La exposicion es temporal, carifio. Se gana la batalla
con la experiencia —me dice mientras me coge de las manos—.
Ademas, siempre podemos irnos. Tu dime que estds mal y nos
largamos sin mirar atras.

—No, no. Eso seria mucho peor, me sentiria muy avergonzada —
confieso.

—(éEs por Nate? —pregunta, comprensiva—. Esclichame: Nate es
un buen tio. No lo conozco en profundidad, porque es una persona
bastante reservada, pero siempre he sabido que es una buena
persona.

Aunque ella me repita que va a estar todo bien, que podemos
irnos, que Lucien, el adorable chéfer del centro, nos llevara vy



podremos ir tranquilas, que Nate esto y lo otro... Aunque lo repita,
aunque lo razone, algo en mi no se lo cree.

—Es por todo. No conozco a ese chico como para que sea solo por
él..., pero es con el Unico que he hablado. Siempre lo he pasado mal
al conocer gente nueva. Estoy acostumbrada a sentirme rechazada.
Nunca me he sentido cdmoda en los grupos porque siempre siento
que sobro, como si yo siempre fuese la pieza que no encaja en
ningun puzle.

Se levanta un momento para sacar de su mochila una botella y la
llena de agua en el grifo. Me la ofrece con unos o0jos llenos de
paciencia, de firmeza.

—Te entiendo, pero también creo que hay una gran parte de ti
que si quiere ir. Solo que tiene miedo.

—Estoy muy asustada porque siento que me voy a encontrar mal
y que me voy a desmayar delante de todo el mundo. Me sudan las
manos solo de imaginarme alli. ¢Y si digo algo estlpido mientras
estoy nerviosa? {Y si me pasa algo y no me puedo ir?

Ella me mira, comprensiva, sin minimizar mis emociones ni
llamarme exagerada. Solo esta aqui, acompanandome.

Y me doy cuenta de que eso es todo lo que necesito de una
amiga.

—Mira, vamos a ir juntas. Nos vamos a preparar, te vas a poner
guapisima, mas de lo que eres, quiero decir. Y, si en algin momento
quieres irte, me lo dices y nos vamos. Sin explicaciones, évale?

La miro y solo puedo pensar en la suerte que tengo. Tiene esa
capacidad de calmarme, de hacerme llegar su carifo justo a donde
esta mi corazén. Esa parte de mi gris que nadie me ayudd jamas a
colorear, pero que espera que la pinten algun dia.



—Y, ademas, para eso estamos aqui, ¢no crees? —me pregunta—.
Piensa que es imposible que salga mal, porque, incluso si no sale
como esperas, quiza eso deba ser lo que tenga que pasar.

—éQué quieres decir?

—Pues que estar mal mientras eres tU misma con otras personas
quiza sea justo lo que necesitas. No tener que fingir ser otra
persona, mandarle un mensaje a tu cuerpo de que esta bien ser
quien eres. —Me agarra de los hombros y se queda frente a mi,
mirandome fijamente—. Y darte cuenta, carifio, de que las personas
que merecen la pena no se van de tu vida cuando no te encuentras
bien, porque es normal no estar siempre al cien por cien.

Asiento, aun con la ndusea agazapada en la boca de mi estdmago.

—Las personas buenas permanecen, Keyla. Las personas con
corazén aguantan la tormenta.

Trago saliva y hago algo que jamas habria pensado: la abrazo. Y,
sin darme cuenta, pasa lo que solo sucede cuando dos personas se
cuidan de verdad: que el nudo se deshace.

El agua sale y yo, por fin, lloro, como si mis lagrimas fueran lluvia
trayendo vida a una tierra seca.

Porque a veces llorar es volver a florecer por dentro.
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Lo importante es intentarlo

Keyla Blake

El Grey’s es aln mas magico de lo que imaginaba.

Un sitio asi solo podia existir en Silver Springs: ecléctico y lleno de
alma.

Con vistas al mar, la estructura de madera parece contarme la
historia de su vida. La fachada, cubierta de enredaderas y nostalgia,
se abre a un interior calido donde la luz se enreda en cada rincén.

Cientos de bombillas cuelgan por el aire como si se tratasen de
luciérnagas domesticadas, flotando sobre mesas de madera desnuda
y centros con flores silvestres.

Conforme entras, hay mesas en el exterior y algunos bancos estan
dispuestos alrededor de una hoguera.

Un candelabro antiguo brilla en el centro del interior como si fuera
el corazdn del lugar, con las mesas esparcidas a su alrededor, que
parecen estar esperando conversaciones importantes.



Huele a lena, a lavanda, a canela y a vino dulce. Y todo parece
haber sido colocado con esa ternura que me hace tanta falta.

Avery me agarra de la mano, emocionada.

—\Ven, te voy a presentar a Wanda y Henry, los duenos del lugar y
también..., bueno, mis abuelos.

—éQué me dices? Avery, es increible —digo mientras giro la
cabeza para mirar todo lo que me rodea—. éTe das cuenta de que
algun dia tu heredaras este lugar?

—Llevo viniendo aqui desde que tengo memoria, y no sabes la de
recuerdos que tengo aqui. Soliamos pasarnos mas antes, ya sabes,
toda la familia, pero desde hace un tiempo nos cuesta coincidir, asi
que vengo con los chicos.

Antes de seguir contandome, una pareja de unos sesenta afos,
con el tipo de amor que sobrevive al tiempo, nos recibe con sonrisas
calidas. Wanda lleva el pelo recogido en una trenza blanca y unos
pendientes de flores que parecen haber sido hechos a mano. Henry,
con su barba blanca y gafas redondas, se parece a una version
moderna de Papa Noel. Nos dan la bienvenida como si yo fuese una
mas de la familia.

—Oh, asi que tu eres Keyla —dice Wanda, con una voz dulce—.
Avery nos ha hablado mucho de ti.

Trago saliva, un poco abrumada por sentir que a alguien le
importo lo suficiente como para hablar de mi.

—Bien, espero —respondo con una sonrisa timida, intentando
bromear.

—Depende del dia —me contesta Avery con una sonrisa burlona, y
Wanda suelta una risa que suena a hogar.



—Cuida de nuestra pequena, Keyla. Aunque no lo parezca, lo
necesita mas de lo que piensas.

—iBueno, nos tenemos que ir con los chicos, abuela! —dice Avery,
con prisa.

Me quedo pensando en sus palabras, ya que, en verdad, no sé
mucho acerca del pasado de mi amiga.

Sus abuelos nos acompanan a una mesa larga en el centro del
exterior. Pasamos antes por dentro y puedo ver como esta decorado
este lugar: muebles de madera rustica, luces tenues y fotos en
blanco y negro en las paredes del interior. Hay una chimenea
encendida al fondo y desde todas las mesas se ve el mar. La vista es
espectacular. La marea choca suavemente contra las rocas, y la luna
esta llena esta noche.

La musica empieza a bajar para cambiar de cancion y Frank Ocean
inunda mis oidos justo en el momento en el que los veo.

Dios. Siento que estoy dentro de una pelicula.

Al acercarnos, observo que hay varias personas sentadas a la
mesa: reconozco a Aiden por una foto que vi en el perfil de Nate, y a
Wyatt, que entrecierra los ojos para enfocar mejor cuando nos ve.

También veo al numero nueve. Mi corazdn se detiene cuando
nuestras miradas se cruzan. Esta sentado junto a una chica de
cabello oscuro y largo, de piel dorada y sonrisa de anuncio. Su mano
esta apoyada en el respaldo de la silla de él, muy cerca. Demasiado
cerca.

Parece comoda sentada a su lado. Su vestido negro de encaje
contrasta con el blanco del mio. No tenemos nada que ver.

Avery me saca de mis pensamientos con la intencion de hacerme
sentir mas tranquila.



—Vamos a estar con Nate, Aiden y Wyatt. Bueno, y esa de alli es
Sienna —dice senalando con el dedo—. Es amiga de Aiden desde
que son pequefios, pero hoy estara trabajando. Ya la veras, es un
torbellino. Guapisima, éverdad?

La chica parece muy segura de si misma, contoneandose con su
larga coleta negra entre las mesas. Tiene una sonrisa deslumbrante
y me parece que puedo adivinar unos 0jos azules en su precioso
rostro.

—Vaya, si que lo es.

Cada paso que doy me llena de preguntas que me confunden de
mis objetivos.

1. ¢A qué he venido exactamente?

2. ¢A conocer a gente nueva o a encontrarme con él?

3. ¢A enfrentarme a mis miedos o a que se rian de mi?

Cuando por fin estamos llegando a la mesa, un chico rubio con
una gorra hacia atras y el pelo despeinado levanta la vista y avisa a
los demas.

Nate se pone de pie al verme mientras me mira fijamente a los
ojos. Traga saliva y se ajusta las mangas.

—Hola, Keyla —dice, como si saboreara mi nombre.

Tierra, tragame aqui y escipeme en mi cama.

Por Dios. Qué voz tiene.

Mi nombre en su boca parece sonar como se pronuncian las cosas
importantes.

—Hola chicos —respondo mas bajo de lo que me gustaria.

—iEy, Avery! —exclama el chico de pelo castafio, haciéndonos un
hueco con entusiasmo—. TU debes de ser Keyla, la chica de las



palomitas. Yo soy Wyatt, encantado —dice mientras me hace una
reverencia.

—Prefiero que me llamen solamente Keyla, pero si, mmm, soy
Keyla, hola a todos, encantada.

¢Por qué siempre que me presento ante un grupo de gente parece
que lo hago como si estuviera en una presentacion de alcohdlicos
anonimos?

Cabeza, Keyla, cabeza.

—¢No se te ocurre otra cosa para recibir a alguien? —le corta
Avery con un tono gélido que no le habia escuchado nunca—.
Podrias comportarte como una persona normal por una vez en tu
vida.

—Claro que si, Barbie, pero entonces dejaria de ser tu dolor de
cabeza favorito —responde él con una sonrisa torcida que no le llega
a los ojos.

—No eres mi favorito en nada, Wyatt. Ni siquiera en ser molesto.

Avery ni lo mira mientras arrastra una silla, asegurandose de dejar
espacio entre los dos.

Aiden, el chico de piel bronceada y ojos azules, nos lanza una
mirada divertida.

—Estais dando mala impresion, par de idiotas. Soy Aiden, siéntate
aqui si quieres —me dice, con una sonrisa tranquilizadora mientras
se levanta para rodear la mesa y se dirige a Avery—. Dale un abrazo
a tu amigo, rubia.

—iEy, yo soy Asia! —me saluda de manera alegre la chica morena
que estad sentada al lado de Nate, con los dientes mas blancos que
he visto nunca—. He oido que eres nueva por aqui.



Encima es maja. éle gustara a alguno de ellos? Porque me
pareceria lo mas normal.

—Encantada. Si, llevo aqui unas cuantas semanas.

Siento el corazdn latiendo con fuerza, como si quisiera salirse del
pecho. Trato de no pensar demasiado en la mano que tiene detras
de su asiento, pero es inevitable. Ella me observa con curiosidad,
como si intentara descifrar quién soy o por qué he alterado el
ambiente con mi presencia.

Me acomodo con torpeza justo al lado de Nate, que me ha hecho
sitio. Esta cerca, pero no demasiado. Solo lo justo para que su
presencia me empiece a afectar.

A mi lado se sienta Avery, que parece estar haciendo un esfuerzo
fisico por no rozar el brazo de Wyatt, aunque él, casualmente, estira
las piernas invadiendo su espacio. Aiden se levanta para arrastrar
una silla extra y se coloca entre Wyatt y Asia, quedando todos en un
circulo perfecto.

Avery me esta haciendo gestos para que me mueva, complice,
mientras suena mi teléfono. Leo el mensaje de mi amiga que hace
que casi me atragante con mi propia saliva.

4 N
Avery

Sé que estd como un quesito con

mermelada, pero intenta que no te bailen

las bragas dentro del vestido.
N J

Keyla
iNi se te ocurra volver a escribirme para

algo asi, Avs!




Disimulo como puedo y observo la escena, guardando el mévil en
el bolso de terciopelo. La mesa en la que estamos es redonda y
tiene un falso fuego por dentro, justo por debajo del cristal. Este
lugar esta cuidado al milimetro, hecho para ser especial.

—éQué tal en el pueblo, Keyla? —me pregunta Nate con la voz
mas tranquila del mundo—. éTe gusta?

—Si, todavia estoy tratando de adaptarme —respondo soltando un
suspiro—. Es un lugar lleno de vida.

—Lo es, y en todas las estaciones —afiade mientras da un trago a
su botella—. Creo que te vas a enamorar de verdad cuando llegue la
primavera. No es casualidad que se llame Silver Springs.

—Ah, ¢ési? éQué tiene de especial?

—El nombre tiene todo el sentido —me dice con una sonrisa. Se
inclina un poco hacia mi, me pone una mano en la espalda y sefiala
con el dedo—. Fijate ahi. Silver Springs es ese punto donde el mar y
la montana se encuentran, élo ves? En primavera, todo esto se llena
de vida. Las flores empiezan a salir por todas partes, como si el
suelo explotara en colores. Y, cuando el sol da de lleno, parece que
la tierra brilla, como si estuviera llena de manantiales plateados. Por
eso se llama asi: por esa luz, ese brillo..., como si el pueblo entero
se cubriera de primavera.

—Vaya, suena precioso Y refleja lo bonito que es este lugar.

—Ademas somos el pueblo de EE.UU. con mas especies de plantas
distintas por metro cuadrado.

—No quiero interrumpir la clase de biologia, chicos —interrumpe
Wyatt con una mano en el corazon—, pero Asia estaba a punto de



predecir el futuro de Aiden para ver si esta noche, por fin, le pedira
salir a Sienna.

—Callate, Frosty. Nadie le va a pedir salir a nadie —responde
Aiden, grundn, barajando las cartas en la mesa—. Sois insufribles.

—Siis insifriblis —imita Wyatt—. Ahora en serio, eres mi hermano y
quiero verte casandote con esa mujer, que, por cierto, viene hacia
aqui.

Nos giramos todos para mirar a la morena que viene hacia
nosotros. El mandil de cuadros rojos y blancos se le cine perfecto a
la cintura, que se acentla fina alrededor de sus caderas. Su
expresion inunda la luz de su rostro, rasgando su mirada. Vaya, es
aln mas guapa de cerca. Tiene los labios carnosos y los pomulos
elevados.

Si no fuera porque tengo clarisima mi orientacién sexual, esta
chica me haria dudar de ella.

—No sabéis la envidia que me dais estando aqui mientras yo
trabajo —confiesa tirando su libreta encima de nuestra mesa—.
Encima hoy Wanda y Henry estan insoportables. Ella esta enfadada
con él porque hoy no la ha llamado caramelito, éos lo podéis creer?

—iéComo que no la ha llamado caramelito?! —exclama Avery,
llevandose una mano al pecho fingiendo drama—. Eso es motivo de
divorcio inmediato. Hablaré con mi abuelo esta misma noche.

—Por favor —responde Sienna, rodando los ojos mientras se
aparta un mechdn de pelo que se le ha soltado de la coleta antes de
mirarme—. Oh, tu debes de ser Keyla. Avery me ha hablado mucho
de ti. Soy Sienna, encantada.

—Encantada, gracias, igualmente, si —respondo, sonrojandome.



—Me encanta tu pelo, que lo sepas —me dice Sienna, con
entusiasmo.

—Gracias, tu tienes unos ojos muy bonitos.

—Secundo lo que dice Keyla, jefa —exclama Aiden.

—Callate, Didi-Boo —le responde la morena haciéndole una
mueca.

—OQye, Sienna, édesde cuando eres una persona agradable? No te
recordaba asi —vacila Wyatt.

—Ken de pacotilla, solo las mujeres, los gais y algun heterosexual
decente tienen el privilegio de mi cercania, y siento decirte que no
estas entre ellos.

—Pum, directo al corazén, mufieca —actia Wyatt con teatralidad,
pero sus ojos se vuelven a Avery—. Al menos tu si me aprecias,
¢verdad, Barbie?

—Sigue sofiando, Wyatt. Es lo Unico que se te da bien.

Mi cara ha debido de ser un poema porque todos se empiezan a
reir y hacerle bromas a Aiden.

Veo a Nate sonreir por el rabillo del ojo y se acerca un poco mas a
mi, desprendiendo un poco de su calor. Parece haberse dado cuenta
de mi incomodidad.

Nate se inclina hacia mi y al abrir la boca me hace darme cuenta
de lo equivocada que estoy.

—Te estas desenvolviendo bastante bien para ser «la chica
nueva».

—¢Eso crees? —le susurro sin devolverle la mirada, intentando
que no nos escuchen—. Porque por dentro estoy convencida de que
estoy a punto de caerme de la silla.

El se rie por lo bajo.



—No se nota nada. Pareces muy tranquila.

No sé si lo dice por hacerme sentir mas cémoda, pero lo cierto es
que lo consigue.

—Y td qué haces espiando discusiones maritales, espia rusa? —
interrumpe Wyatt, sehalandola con una patata frita.

—Estoy trabajando. ¢O crees que solo estoy aqui porque me
pagan? —refunfuna Sienna—. Vengo a darle un toque de estilo a
esto y a enterarme de todos los cotilleos del pueblo.

Aiden forcejea con Asia por debajo de la mesa con movimientos
torpes. Cuando nos damos cuenta, las cartas que tienen en las
manos se caen al suelo. Sienna lo mira un segundo mas de la
cuenta. El le sostiene la mirada, y, aunque todos lo hemos notado,
decidimos no decir nada.

—Prefiero no saber lo que es eso, gracias —dice girandose hacia
nosotras—. ¢Qué vais a querer, bombones? Estoy en mi Ultimo turno
antes del descanso y me he prometido un daiquiri de fresa al salir.

Esta chica tiene caracter. Parece un poco mas mayor que nosotros
por su forma de ser, que tenemos entre veinte y veintidos, pero
fisicamente parece que tiene nuestra misma edad.

—Keyla y yo queremos unos nachos de la casa con extra de queso
cheddar, dos hamburguesas smash con pan sin gluten y de postre lo
que tu quieras —dice Avery, euforica.

Caramba, veo que no me conoce todavia, porque con lo nerviosa
que estoy no me cabe ni el culo de una zanahoria.

—Mmm... vale, entonces te traeré el postre estrella. Os va a
gustar. Lo he hecho yo. —Guifia un ojo y se va contoneando la
cadera.

—¢Eres celiaca? —pregunta Nate.



—Si. Me lo diagnosticaron a los ocho afos.

—Hay varios en el equipo que lo son, asi que si alguna vez quieres
alguna receta...

—Aiden, corazdn, équieres un babero? Seguro que tienen uno a tu
medida —interrumpe Avery sin mirarlo del todo, aguantandose la
risa.

—Dejad ya al chaval, pelmazos —sentencia Nate—. Ya se decidira
él cuando le salga de los cojones. El amor no se fuerza, tios.

—Gracias, hermano —responde Aiden, metiendo la cabeza entre
las manos—. Si algun dia me muero, recuérdame que te deje mis
mejores coches solo para ti.

—Esta bien, esta bien —dice Avery, amenazando con el dedo—.
Os juro que si no os liais este ano, voy a perder la fe en el amor y
me haré monja de clausura. Es una tortura veros, en serio.

—Déjalos, Barbie —afiade Wyatt, guiandole un ojo a Avery
mientras se acerca a ella peligrosamente—. TU y yo, en cambio,
estamos destinados a entendernos.

—Ni en tus mejores suenos.

Avery se aparta bruscamente mientras abre los 0jos con sorpresa.
Siempre me ha parecido una persona cercana, pero con él parece
alguien diferente.

—Lo Unico que quiero cortar es tu capacidad de hablar, Wyatt. En
serio, para ya.

—Tu amiga se hace la dificil, pero acabara cayendo a mis pies —
dice Wyatt girandose hacia mi con un guifio, aunque noto una
sombra tensa en su mandibula—. Cuéntanos, Keyla, équé tal
viviendo con la locura de Avery? ¢éSigue dejando la ropa tirada por el
pasillo o ha madurado?



Avery se pone rigida. La tension del ambiente provoca que
intercambiemos miradas entre nosotros.

—éComo sabes tu eso? —pregunto, confundida.

—Digamos que... viejas historias —responde Wyatt, sin dejar de
mirar a Avery a los 0jos.

—Callate la boca —sisea Avery. Su tono ya no es de broma. Es
una advertencia.

—Si Keyla se cansa, yo podria ofrecerme voluntario para vivir
contigo, Barbie —insiste él, cruzando los limites de mi amiga—. Se
me da bien fregar los platos y..., bueno, ya sabes el resto.

—N-no me voy a cansar, no te preocupes.

éPor qué he dicho eso? He querido defenderla en un acto de
valentia, pero me estoy sintiendo fatal.

—Eres un cerdo, tio —escupe Avery con asco.

—éSeguro? La Ultima vez...

—¢éPor qué no os vais a un bafio a solucionar vuestra pelea de
hoy, chavales? —pregunta Aiden, notando la tension.

—No me quedo sola con él en la misma habitacién ni aunque me
paguen —sentencia Avery, girando la cara con los ojos brillantes de
rabia.

Aqui hay algo que se me escapa, pero me guio por las reacciones
del resto y nos reimos juntos, o eso intento, porque, de pronto,
siento el sonido demasiado lejos. Como si en lugar de estar aqui, mi
cuerpo se estuviera despegando poco a poco del suelo. La musica,
las risas, los movimientos..., todo empieza a mezclarse en una masa
densa que me rodea, como si no pudiera respirar del todo.

Supongo que vivir con ataques de panico es como si el miedo
fuera ese invitado que se cuela en mitad de una cancién bonita.



Estas riéndote, sintiéndote ligera y, de pronto..., suena algun ruido...,
aparece sin avisar para sentarse en tu pecho y apretarlo. Y tu, sin
saber por qué, dejas de respirar igual que antes, como si de repente
el mundo se hubiese vuelto demasiado grande para ti.

No quiero que nadie lo note. No aqui, delante de todos. Delante
de él.

Trago saliva, intentando que nadie se dé cuenta de que me
tiemblan las manos. Miro mi vaso casi vacio, con el hielo derretido al
fondo. Siento mis dedos, que estan frios y parecen no ser mios.

—¢Estas bien? —pregunta Nate, tocandome el brazo levemente.

Levanto la vista para encontrarme con sus o0jos verdes, que me
estan observando. No con la tipica expresidn despreocupada que
suele tener, sino con las cejas un poco fruncidas y los 0jos muy
centrados en los mios. Con esa mirada que es una ventana al
bosque y me llama para meterme dentro.

Me dan ganas de llorar.

—Si, claro —miento. Sonrio de manera tonta, temblorosa.

No me lo creo ni yo.

El no dice nada de inmediato, pero baja la cabeza un poco, como
si quisiera verme mejor, como si supiera que no estoy del todo aqui.
Percibo cierta tensidon en su mandibula.

—¢éSeguro? —repite mas bajo. Ya no es solo una pregunta, es una
invitacion a ser honesta.

Siento el pecho tan apretado que tengo que moverme.

—Voy un segundo al bano —murmuro, y me levanto como Ssi
tuviera un resorte en la espalda. La silla raspa contra el suelo y
siento las miradas a mi alrededor, aunque probablemente sea mi
mente jugandome una mala pasada.



—éQuieres que te acompane? —me ofrece, bajito.

—No, estoy bien... Solo necesito un minuto.

Camino como si el aire me pesara y todo me diese vueltas. Como
si el agua que acabo de beber fuese vino circulando por mi cuerpo.

Siempre he pensado en el miedo como un monstruo que viene a
visitarme. Le gusta aparecer y llenarlo todo de niebla, una tan
espesa que primero se mete en los pulmones para después aparecer
en la mente. No lo ves llegar, pero cuando lo notas ya es tarde, ya
no puedes respirar igual.

Uno, dos, tres: respirar.

Uno, dos: aguantar.

Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis: soltar.

Mierda, no funciona.

Uno, dos, tres: respirar.

Unoy...

Esta vez no puedo llamar a tia Maggie.

Esta vez lo estoy haciendo sola.

Esta vez, el aire no entra.

El mundo se me escapa antes de que pueda sujetarlo.

Uno, dos, tres: oscuridad.
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Final de turno

Sienna Blackwood

Estoy harta de tener los dedos de las manos tan frios a causa de
lavar los platos. Para estar en Silver Springs en pleno otofo, se
podria decir que el clima sigue siendo bastante calido, pero aun asi a
estas horas ha refrescado lo suficiente para que se me congelen los
dedos.

Mi trabajo aqui no consiste en eso, pero hoy Wanda, la abuela
entrafable que me dio la oportunidad de trabajar para ella, no se
encuentra bien, asi que no me queda otra opcién. Creo que es el
mejor trabajo a media jornada que podria tener y lo hago para unas
personas estupendas que siempre se muestran mas que
comprensivas con mi situacion, asi que intento no quejarme y sacar
fuerzas de donde sea para venir cada noche. Lo hago por mi y lo
hago por ellos.

A pesar de que no lo hablo con nadie, estoy cansada. Por los
dioses, realmente cansada. Por las mafanas voy a la universidad



para terminar mi carrera de moda y por las noches me vengo a
trabajar al Grey’s, eso siempre y cuando haya llevado a mis
hermanos pequenos al colegio, les haya dado de comer y los haya
acostado. Asi que cuando me meto en mi cama solo me quedan
exactamente cuatro horas y media para dormir antes de levantarme
para adelantar cosas de clase.

Hoy estoy especialmente contenta porque Aiden ha venido con los
chicos, y siempre que esta él el dia es mucho mas facil, solo que
nunca se lo digo, claro.

Nuestra relacién es... complicada. Si, seria una buena palabra para
definirla. Pero, aunque lo sea, él es mi constante. Siempre lo es.

Hoy salgo un poco antes de la hora porque, como Wanda esta
enferma, su hija vendra a echarle una mano. Siempre se pone muy
nerviosa cuando viene su hija, asi que ha preferido que yo no
presencie las dinamicas que hay entre ellas y me sienta incomoda.
Lo prefiero, la verdad.

Aprovecho los cinco minutos que me quedan para observar a los
chicos desde la barra.

Asia es preciosa, aunque ella no lo sabe. Tiene un pelo negro
como la noche que le llega hasta la cintura y la sonrisa mas blanca
que he visto jamas. Unos ojos enormes, algo saltones y almendrados
que hacen que su exdtica cara tenga el complemento ideal. Revisa el
movil distraida, como siempre que no esta Nate; creo que le cuesta
un poco relacionarse.

El tonto de Wyatt juguetea con su pelo negro alborotado mientras
bromea con Lach. El inmaculado Lach: con su ropa de marca, su
pelo pelirrojo perfectamente peinado hacia atras y una cara pecosa
jodidamente perfecta acompanada por sus ojos azules como el



agua. Son buenas personas y estoy agradecida por cdmo han
cuidado a Aiden desde que tuve que poner algo de distancia entre
nosotros, aungque nunca es suficiente si se trata de él.

—Sienna, carifo, ¢éte parece si sales ya? —me pregunta Wanda
limpiandose el mandil—. Ya has hecho suficiente por hoy, cielo.

Me seco las manos en el trapo antes de responder, mientras mis
piernas cansadas agradecen su pregunta.

—¢éSeguro que no te hace falta que me quede, Wanda? —
respondo de corazdon—. De verdad que no me importa echarte una
mano o incluso cerrar el bar contigo.

—Senorita, équé te he dicho de trabajar por encima de tus
posibilidades? —me regafia—. Ve tranquila, évale? Ahora vendra mi
hija @ ayudarme a cerrar y, ademas, tenemos cosas que hablar. No
te preocupes por nada y ve a descansar con los ninos.

—Vale, pero si me necesitas quiero que me llames, a la hora que
sea, ¢vale? —Esta sefiora no sabe todo lo que significa para mi—.
Aungue esté en clase, llamame, évale?

—De acuerdo, jovencita. Ahora ve a cambiarte de ropa, coge algo
de comer y largate.

—éQué tal la cadera? No he podido preguntarte antes.

—Oh, ya me duele menos; si, eso creo —me responde poniéndose
una mano en el fondo de la espalda—. Hoy Henry ha estado muy
trabajador asi que me ha quitado mucha carga de trabajo.

—Es verdad, Henry hoy ha estado espectacular, por eso esta tan
grufion —afado con una sonrisa en la cara.

Wanda me sonrie antes de darme un abrazo.

—Anda, tira millas, pelinegra.



Henry y Wanda, los abuelos de Avery, son uno de los matrimonios
mas conocidos del pueblo, y no por su dinero, que también, sino por
todas las labores hospitalarias que hacen por cualquier persona que
se les presente.

Los domingos van al mercado a regalar frutas y verduras que
sobran de su huerta, y siempre hacen donaciones a causas
benéficas. Después trabajan en la iglesia haciendo la comida para
que los pastores, las mujeres y los nifos puedan comer al terminar
Sus oraciones. Son unas personas increibles que hacen con su dinero
cosas buenas por el mundo.

Dejo el mandil en la taquilla del bar que tiene mi nombre y cojo mi
neceser. Necesito retocarme un poco antes de irme. No porque
estén Aiden y los chicos fuera, sino porque es una rutina que
siempre hago. Me gusta salir del trabajo sintiéndome guapa, me
hace sentir que en algin momento del dia me he dedicado tiempo
para mi.

Cuando estoy llegando al bafio escucho un golpe y al entrar unas
piernas salen de uno de los cubiculos de la habitacion. Siento cdmo
la sangre se me hiela y voy corriendo hacia la chica que parece
haberse desmayado en el bano del bar donde trabajo.

Cuando llego hasta ella veo que es la chica pelirroja de la que
todo el mundo habla, bueno, todo el mundo: mi mundo.

Esta palida como una hoja y el sudor le cae por la frente. Me
agacho deprisa y gateo unos pasos hasta ella. Le cojo la cabeza con
las manos y su pelo se me pega a las mismas. La zarandeo después
de tomarle el pulso y veo que esta bastante acelerado, lo cual me
indica que los motivos del desmayo son unos que €OnNOzZCO
demasiado bien.



—Keyla, bonita, abre los ojos —le digo, pero siento que no me
escucha.

Me levanto y me quito la camiseta para ponerla debajo del grifo.
Me agacho otra vez, con las manos aun temblando, y paso la
camiseta humeda por su frente. Keyla sigue inconsciente, aunque
murmura algo entre dientes que no alcanzo a entender.

—Eh, bonita..., tranquila. Estoy aqui —susurro, bajando el tono de
voz como si mis palabras pudieran encontrar la grieta exacta por
donde colarse hasta ella.

Sus parpados se agitan un par de veces antes de abrirse despacio.
Los ojos marrones, apagados Yy vidriosos, me buscan como si no
supiera en qué mundo esta.

Hace un amago de levantarse, pero no la dejo.

—Sssh, no intentes levantarte todavia —le advierto en cuanto
siento su intento de ponerse erguida—. Solo respira. Respira
conmigo, évale?

Coloco una de las manos sobre mi pecho para que note el ritmo
pausado de mi respiracion. No el que me pide el cuerpo en un
momento como este, sino el que yo ordeno a mi pecho seguir. Al
principio la suya sigue siendo erratica, demasiado rapida, como si su
cuerpo estuviese escapando de algo que solo su mente puede ver.

—Asi no..., mas despacio, preciosa. Inhala conmigo. Mira..., uno...,
dos..., tres... —cuento en voz baja, y dejo salir el aire con lentitud—.
Eso es.

Vuelve a cerrar los 0jos, la frente perlada de sudor, y yo aprovecho
para apartarle un mechén de pelo que se le pega a la piel himeda.

—No pasa nada, carifio. No te estds muriendo, aunque lo sientas
asi. Es ansiedad. Solo ansiedad, éme oyes? Y no puede hacerte



dano. Yo sé lo que es y estoy aqui para acompaharte. No me voy a
separar de ti —susurro mas firme, diciéndole a ella las palabras que
a mi me habria gustado escuchar—. Sé que te hace creer que el
corazdn va a salirse del pecho, que no vas a poder volver, pero
siempre vuelves a ti. Siempre.

Ella traga saliva y consigo arrancarle un gesto minimo, apenas un
asentimiento.

—éTU también? —Su voz es fragil, como si cada silaba le costara
un esfuerzo sobrenatural, casi titanico.

—Si, pequefa flor. Yo también —le contesto sin dudar—. Mas
veces de las que puedo contar. Y también me he desmayado, al igual
que td. Créeme que sé lo que es, y por eso no te dejaré sola. No
mereces estar sola.

Dejo que mis palabras lleguen a su mente y reposen un segundo,
mientras vuelvo a guiarla con la respiracion. Poco a poco sus
hombros se aflojan, la tensidon se desliza de su cuerpo y el aire ya no
parece entrar a trompicones, sino de una manera mas uniforme.

—Eso es... Estas aqui conmigo, éves? No hay nada mas ahora.
Solo tU y yo en este bano tan bonito, con las paredes de madera y
con el suelo mas frio del mundo. Nadie va a hacerte dano, nadie va
a juzgarte. Y mucho menos yo.

Una lagrima rueda por su mejilla y yo la limpio con el dorso de los
dedos, suave, como haria con mis hermanos cuando se asustan con
alguna pesadilla.

—Me da miedo —confiesa de golpe, casi inaudible.

—Lo sé. Sé lo asustada que debes de estar —respondo
rapidamente—. Yo también tengo miedo cada dia, aunque me ponga
una mascara y me crea que puedo con todo. No estas sola en esto,



Keyla. Y sé que aqui conoces a poca gente, que estas lejos de tu
familia, pero a partir de ahora me tienes a mi también en ese
equipo.

Sus labios se entreabren, como si quisiera decir algo mas, pero
solo suspira. La observo y noto como el pulso en su cuello, antes
frenético, empieza a estabilizarse. Su piel sigue fria, pero sus ojos ya
no me miran igual.

—¢éPodrias quedarte conmigo un ratito? Antes de que avise a
Avery —pide, y esa suplica me atraviesa como un hilo invisible que
me ata a ella.

Aprieto su mano con cuidado.

—Aqui me quedo. No pienso irme a ningun lado.

Y cumplo con mi palabra: me quedo a su lado, arrodillada en el
suelo, con la espalda contra la puerta del bano que estamos
ocupando. Doy las gracias porque todavia en este tiempo no ha
entrado nadie y me lo tomo como un mensaje de la vida
concediéndonos cierta intimidad.

Su respiracion poco a poco se acompasa con la mia, hasta que el
ruido del bar parece un mundo lejano y todo lo que importa es que
Keyla siga aqui.

—Me da vergienza... salir ahora —me confiesa.

—A la mierda la verglienza, Keyla —le digo con firmeza—. Todo el
mundo va a entender que te encuentres mal, y, si no, équé mas da?
No les debes nada.

—No sé... Quiza sea mejor que vuelva a la mesa y actue normal —
se cuestiona mientras se incorpora levemente, sin éxito.

—¢éTe das cuenta de lo injusto que seria eso para ti, tener que
fingir que todo va bien cuando tu cuerpo necesita llegar a un lugar



seguro, cielo? —intento aconsejarle con todo el carifio que puedo,
pero no es mi especialidad.

—Pero... es que... van a pensar que Yyo..., que soy un problema —
murmura antes de echarse a llorar y veo cdmo el rimel emborrona
Su mirada.

—Mira, ninguno de los chicos con los que estabas pensaria nada
malo de ti. Los conozco lo suficiente como para saber que son
buenas personas, y, si pensasen algo malo de ti por estar en una
situacion vulnerable, creo que eso hablaria mas de ellos mismos que
de ti —respondo mientras me acerco mas a ella, dejando mis pies
también por fuera de la puerta y agarrandola con las dos manos.

Keyla ya no tiembla tanto. Sus dedos, entrelazados con los mios,
han dejado de aferrarse con desesperacion y ahora reposan, todavia
frios, pero mas tranquilos. La observo en silencio, acariciandole el
dorso de la mano con el pulgar, y me sorprende lo fragil que parece.
Esa chica de la que todos hablan, la que lleva semanas flotando en
el aire de Silver Springs como un rumor, esta aqui conmigo, hecha
un ovillo de miedo, tan humana como cualquiera de nosotras.

—éVes? No pasa nada —le digo bajito, inclinandome sobre ella
para que no tenga que hacer el esfuerzo de escucharme—. Sigues
aqui. Conmigo.

Ella asiente despacio, con los ojos cerrados, como si esa certeza le
bastara.

El chirrido de la puerta del bafo nos sobresalta a las dos. Levanto
la cabeza y ahi esta él, llenando el marco con su altura y esos ojos
que se clavan directamente en Keyla. Nate.

Por un segundo se queda quieto, como si la escena lo hubiera
paralizado: Keyla en el suelo, palida, apoyada contra mi; yo,



sujetandole la mano y con el corazén desbocado.
—Keyla. —Su voz suena grave, rota, y es todo lo que dice antes
de dar un paso hacia nosotras.



22
Por la puerta de atras

Nate Miller

Quince minutos antes.

La musica del bar sigue sonando, y aunque mi cuerpo esta aqui, con
el vaso humedo entre los dedos y la espalda apoyada contra el
respaldo de madera, mi cabeza va detras de cada paso de la chica
de los ojos color tierra mojada.

Su vestido blanco se cife a la cintura marcandole el culo mientras
el pelo le cae en forma de cascada por la espalda. Tiene un cuerpo
precioso, pero me da la sensacion de que ella no lo ve de la misma
manera.

Las risas de los mios vibran en el aire, el cristal choca con cristal,
alguien aplaude a destiempo al fondo y Wanda tararea una cancién
de country mientras coloca una bandeja con pizzas que humean
como si el calor mismo fuera parte de la decoracion.



—¢éMiras algo, estrellita de la NBA? —pregunta Wyatt, socarrdn.

—La cara de tonto que tienes cuando hablas con Avery, eso miro.

—La cara de tonto la tiene siempre, no es por hablar conmigo,
concretamente —responde la rubia de lengua afilada.

—Oh, si, sigue siendo asi. Cada dia me gustas mas —dice Wyatt
acercandose a ella.

—Tios, algun dia vais a tener que resolver vuestra tension no
resuelta —anade Aiden entre risas.

—Esa tensidn solo existe en tu cabeza, Aidy.

—Claro..., por eso todos lo vemos.

—Puaj, cdllate. Si algin dia me enrollo con un jugador de hockey
que alguien me pegue —exagera Avery.

Intento meterme en las conversaciones paralelas que se forman
en torno a la mesa. Avery discute acaloradamente con Wyatt; los
dos tienen ese talento para pelear como si fueran un matrimonio,
como si no supieran donde acaba la broma y donde empiezan los
problemas. Lach, Aiden y Asia hablan de un partido de la semana
pasada; el primero se defiende, el segundo ataca, y Asia, con esa
calma que la caracteriza, arbitra sin que parezca que lo hace.

—Tio, cuando compites eres insufrible. Literalmente, son los
Unicos momentos del ano donde no te soporto —confiesa Aiden,
metiéndose la sudadera por la cabeza mientras su pelo queda hecho
un desastre.

—No me entiendes —responde Lach, con ese tono de quien esta
cansado de explicarse—, y no te culpo. Pero en esos momentos
necesito estar al cien por cien conmigo. Si no, mi cabeza me come
vivo.



—Lach, todos aqui somos deportistas, y me dejo la piel igual que
tu —replica Aiden, cogiendo un trozo de la pizza que Wanda acaba
de dejar—, pero no por eso desaparezco un mes entero. Hay
teléfonos, ésabes? Hay bares como este. Hay... —sefiala la mesa con
la pizza a modo de argumento final— vida.

—Hay drama —anade Wyatt, inclinandose hacia Avery con su
media sonrisa—. Que, por cierto, te sienta fenomenal.

—Callate, Wyatt —responde ella sin mirarlo, pero le tiembla la
comisura de la boca como si no quisiera sonreir y casi se le escapara
—. Ademas, tu no eres precisamente el ejemplo de la estabilidad.

El grupo rie. Asia, que ha estado medio fuera de la conversacion,
asiente hacia mi.

—Y td, Miller? éTU qué haces cuando compites? éTe conviertes en
un ermitafno o te da por rezar a santos inventados? —pregunta Lach.

—Me concentro —respondo, y suena mas seco de lo que pretendia
porque me molesta que no lo sepan ya—. E intento visualizar la
meta.

—Claro que si —se burla Wyatt—. El nifio de oro y sus metas.

—Wyatt, deberias relajarte. Hoy estas especialmente intenso —
dice Asia, y luego me mira—. éEstas bien?

Asiento. Estoy bien, deberia estarlo. El humo de la pizza me llega
a la cara y el queso se estira entre las manos de Aiden y Avery como
un hilo transparente que se resiste a romper. Alguien —creo que
Wanda— cambia la canciéon y entra Taylor por los altavoces, una
balada que convierte la sala en algo mas blando y azul. Todo parece
encajar; todas las piezas en su sitio. Todo menos el hueco a mi
derecha.



Keyla lleva demasiado tiempo en el bano. Me lo repito con la voz
mas razonable que tengo, la que uso con el entrenador, con la
prensa, con mi madre: no seas paranoico, Miller. Puede haber cola.
Puede necesitar aire. Puede... lo que sea. Pero en cuanto aparto la
vista del pasillo, la vuelvo a fijar. Es un movimiento involuntario,
como cuando te haces dano y aun asi presionas para comprobar que
sigue doliendo.

Avery deja la discusidn con Wyatt por la mitad y busca mi mirada.
La encuentra. No hace falta que diga nada: los dos sabemos que
estamos pensando lo mismo. Ella es la que suele adelantarse con los
cuidados, con las palabras justas, con las manos rapidas para
sostener a quien se tambalea; hoy, sin embargo, no se mueve. Me
da esa especie de permiso silencioso que duele y a la vez alivia.

—Miller —dice Wyatt, que no es ciego, solo lento a veces—, estas
mirando ese pasillo como si te debiera dinero.

—Estoy pensando que a lo mejor necesito mear, tio, pero me
podia la pereza —respondo, y me oigo como si fuera otro—. Voy y
vengo.

—Yo también me meo —dice Avery al instante; sus dedos ya estan
dejando el vaso, la rodilla empuja la silla hacia atras con esa
urgencia que nace del carifo.

Niego antes de que se ponga en pie.

—Quédate. Si no vuelvo en cinco, vete al bafo, pero por ahora no
dejes solos a estos unineuronales, no vaya a ser que se caguen
encima.

Avery me mide con la vista, encuentra algo que la convence y
asiente levemente. Asia me sigue con los 0jos hasta que me alejo.



Aiden hace un gesto de «étodo bien?» que respondo con un pulgar
sin ganas.

Me interno en el pasillo. El ruido del bar retrocede con cada paso,
como si alguien fuese ajustando el sonido y lo bajara poco a poco.
Aqui el aire esta mas frio, el olor a madera se mezcla con el de lejia
y lavanda. Me doy cuenta de que tengo las manos sudadas.

Pienso en Keyla, en su forma de sostener el vaso con los dedos
tensos sobre el cristal, en la linea fina de su garganta cuando
tragaba, en como el mundo entero parecia demasiado ruidoso para
ella incluso antes de llegar a la mesa. Lo pienso y me arde una culpa
que no sé a quién pertenece. Deberia haberla acompafnado. Deberia
haber preguntado si estaba bien. Deberia, deberia..., palabras que
no sirven de nada cuando ya estas caminando hacia una puerta
cerrada.

Esta preocupacion no es propia de alguien como yo. Alguien que
vive para el juego, para tomar decisiones.

Pero percibo dentro de mi que algo va mal, como cuando era
pequeno.

No golpeo fuerte, pero el sonido resuena como si hubiera dado
una patada.

—éKeyla?

El silencio envuelve la escena, pero no del todo: un murmullo
bajo, unas voces femeninas que no distingo y que el eco del bano
devuelve. Empujo la puerta despacio, esperando que alguien me
eche de alli, esperando que me griten por invadir un espacio que no
me corresponde. La bisagra se queja y se abre lo suficiente para
dejarme ver.



Sienna esta arrodillada en el suelo, con su melena oscura recogida
de cualquier manera, sosteniendo a Keyla como se sostiene algo
delicado: sin apretar, pero sin soltar. Keyla no estd desmayada, no
del todo; sus parpados tiemblan cuando me ve y su respiracion
parece estar a punto de entrar en una pelea que se da a cada
segundo. El espejo me devuelve la escena.

—Mierda —me sale sin filtro, y Sienna levanta la vista.

—Sssh. —Me hace un gesto con la mano para que baje la voz—.
Vamos, Miller, no te quedes ahi llamando la atencién y entra.

Me acerco despacio, como si el suelo pudiera crujir y romper algo.
Me agacho junto a ellas. Hay un olor a jabdn de manos y perfume
que no reconozco, un perfume dulce que, de haberlo olido de cerca,
habria identificado sin pensarlo dos veces; pero que ahora solo sirve
para marcar que esto es real.

—Keyla —digo, y aunque lo intento suena a ruego.

Sus ojos se abren lo justo para encontrarme. No sé qué ve en mi,
pero dejo que lo vea. Dejo que lea la preocupacion, el miedo torpe,
la rabia contra mi por haber tardado tanto en reaccionar. Dejo de
fingir que todo me da igual, que puedo con todo.

—No pasa nada —murmura Sienna, sin mirarme, con la voz
entrenada de quien ha tenido que repetirse eso a si misma muchas
veces—. Estas respirando. Tu cuerpo cree que no, pero estas
respirando. Y no estas sola.

Keyla aprieta los labios. Los dedos de su mano derecha se clavan
en la manga de Sienna como si alli hubiese un borde del que
agarrarse para no caer. Cuando habla, su voz es una hebra:

—Lo siento.

—No hay nada que sentir —le digo—. Nada.



—Perdon —repite, y me mira como si yo fuese el profesor que va
a ponerle una falta, como si hubiera hecho algo incorrecto por fallar
delante de gente—. No..., no queria...

—Ey. —Sienna le toca la sien con el dorso de la mano, un gesto
pequeno y tierno—. A mi me da igual también. Lo que quieres es
desaparecer, lo s, pero no puedes. Y esta bien. Todo va a estar bien
y esto pasara, pero ahora mismo tienes que seguir respirando
conmigo.

Levanto la vista hacia Sienna. Hay algo entre la pena y la
complicidad en sus ojos. Es la primera vez que veo bajo la piel de la
tia dura de la que lleva afios enamorado mi amigo. Siempre la habia
visto como a una chica fria, distante y cortante, pero verla con Keyla
me ha hecho ver la otra cara de la moneda, la que debe de ver
Aiden cuando esta con ella.

—Te llevo a casa —digo al fin, y no lo planteo como pregunta—. A
ti y a Avery. No tienes que quedarte un minuto mas aqui.

Keyla intenta negar, pero el movimiento se le escapa como a
camara lenta. Sienna me mira y asiente, como si me nombrara en
silencio encargado de una tarea sencilla y enorme a la vez.

—\oy a avisar a Avery —dice—. Y a Asia, para que nos cubra.

—Gracias —respondo, y la palabra se queda corta.

Sienna se incorpora con una elasticidad que envidiaria cualquier
atleta. Me palmea el hombro al pasar junto a mi, un toque breve que
dice «haz lo tuyo». La puerta se cierra tras ella con un clic.

Nos quedamos los dos. Keyla y yo y el sonido del bar de fondo. El
mundo, por unos segundos, es este rectangulo de madera y olor a
jabdn, y no necesito nada mas para entender que algo se ha movido
dentro de mi.



—No tienes que hablar —le digo, porque la noto buscando algo
que decir y tropezando—. Solo respira conmigo, évale? Cuatro
dentro, seis fuera. Como... —Me detengo; me sorprendo a mi mismo
—. Como cuando estoy a punto de lanzar y necesito que el mundo
se calle un momento.

—¢éCuando juegas también te pones nervioso?

—Antes constantemente, pero ahora es algo que tengo muy
entrenado. Si quiero jugar bien, debo tener la mente lo mas fria
posible.

Nos quedamos contando en silencio y el ruido de la conversacién
se va quedando atras y solo quedan dos ojos brillantes que me
miran. No sé si lo hacemos al mismo tiempo, no sé si esta siguiendo
mis pasos, pero al tercer intento el aire entra un poco mas facil, y al
cuarto noto que deja de aranarle el pecho. Ella cierra los 0jos y una
lagrima se queda atrapada en sus pestafias. No la limpia. Yo
tampoco.

—No quiero que me miren —susurra—. NoO quiero salir y... y que
piensen que soy..., que pienses que soy... —No termina la frase, pero
no hace falta.

—Que piensen lo que quieran —respondo, y me sorprendo de
creerlo—. A mi desde luego no me importa para nada. No sientas
verglienza porque te haya pasado esto, évale? No hay nada malo en
ti y no tienes que fingir conmigo.

Keyla abre los ojos. No hay alivio, no todavia. Hay algo mas
humilde: una tregua consigo misma.

—¢Puedes levantarte si te ayudo?

Me mira el brazo como si estuviese asustada pensando en
tocarme. Duda, luego asiente. Me acerco mas, la rodeo por la



espalda sin tocar donde no debo, y la siento apoyarse en mi con un
peso que no tiene confianza alguna. Nos movemos despacio; me
preocupo de que no resbale. El espejo nos devuelve una imagen
rara: yo demasiado grande para estar dentro de este bafo, ella
demasiado fragil para estar segura en cualquier sitio.

Cuando salimos, el pasillo sigue siendo estrecho, pero Sienna ya
viene de vuelta con Avery. Ella llega con paso rapido, la cara en
alerta, y me atraviesa con una mirada que es pregunta y reproche y
gratitud al mismo tiempo. Abraza a Keyla sin preguntarle, sin
permiso. No lo necesita.

—Estoy aqui —dice Avery, y la palabra «aqui» suena como un
lugar de verdad, uno con paredes y un espacio tranquilo.

—Ya lo sé —responde Keyla, y hay un temblor que no es miedo,
quiza cansancio.

—Os llevo a casa —repito, esta vez para las dos—. Wanda nos
saca por la puerta de atras, Sienna se ha encargado.

—Os esta esperando —confirma Sienna, que aparece detras con
una chaqueta colgada del brazo—. Y he metido una botella de agua
en tu bolso, Avy. Y, en cuanto a ti, nada de heroismos, évale?

Avery asiente y levanta la vista hacia mi, que asiento a su vez.

Wanda y Asia nos esperan al final del pasillo. La abuela tiene las
llaves de la puerta trasera en la mano y una mezcla de dulzura y
firmeza en la mirada que me recuerda a la gente que ha visto
demasiadas noches como esta.

—Todo bien, carifio —le dice a su nieta, Avery—. No tengais prisa,
évale?

—Te escribo luego, abuela —responde Avery mientras nos
alejamos de la puerta trasera.



—Gracias, de verdad —nos dice Keyla a todos, con la mirada hacia
el suelo.

En la calle, el aire de la noche es un alivio que huele a la lluvia
entre las hojas del otono. Las luces del bar se quedan atras y mi
nuevo coche nos espera en el aparcamiento. Saco las llaves y por un
instante dudo: no es la primera vez que llevo a alguien a casa, pero
es la primera vez que lo hago preocupado. No es caballerosidad,
sino otra cosa. Una cuerda que se me ha enganchado en el pecho y
gue no sé si sabré desatar.

—Ve delante, {te parece bien? —le digo a Keyla, abriendo la
puerta—. Si te mareas, me lo dices y paramos.

—Estoy bien, gracias —me responde mientras se abraza a si
misma por el frio de la noche.

—¢Tienes frio? Puedo dejarte mi sudadera —digo ya de camino a
la puerta de atras. Cojo mi sudadera gris y se la pongo encima—.
Toma, ponte esto.

Keyla me mira con la nariz sonrojada. Desde aqui las vistas que
me ofrece son todavia mas espectaculares, incluso después de haber
llorado y tener la cara como un mapache. Sus labios son carnosos y
sus pestanas tienen un gran protagonismo en su mirada.

—Gracias. Muchas gracias..., Nate —me responde mientras emite
una media sonrisa que hace que algo se mueva dentro de mi.

Le abro la puerta del copiloto para ayudarla a subir.

—Sube por aqui.

Keyla pone los pies en el asidero y se incorpora. Sin dejar que ella
misma lo haga, le pongo el cinturén y le subo la capucha de la
sudadera del equipo.

Abro la guantera y veo las toallitas al fondo. Saco una y se la doy.



—Esto...,, creo que también tengo toallitas para que puedas
limpiarte un poco la cara si quieres. Te dejo el paquete por si las
necesitas.

Avery se sienta detras, inclinandose entre los asientos para no
dejar de tocarle la mano. Sienna, desde su coche, nos mira como
quien ha visto empezar y terminar demasiadas veces un momento
asi.

—¢A dénde os llevo, chicas?

—déSabes cual es la ruta hacia las montanas que hay después del
puerto maritimo? —pregunta Avery, quitandose la chaqueta.

—Creo que si. éUna cuesta después del mercado?

—Si, esa. Vivimos alli, en una... especie de residencia. Seria subir
toda la cuesta hasta llegar al camino y ver después el faro —dice
ensenandome una foto desde su teléfono.

—Marchando, sefioritas. ¢Alguna musica en concreto?

—A Keyla le gusta mucho el grupo de Novo Amor.

Cojo mi mdvil y se lo doy a Keyla, después de conectar el cable al
aparato de musica.

—Ten, mapache —le digo al ver que se ha limpiado casi todo el
rimel, bromeando para romper el hielo—. Ponte la musica que
quieras, hoy eres nuestra DJ.

Me sonrie con sinceridad por primera vez desde que entré en ese
bafio y empieza a sonar una cancién llamada Carry You que inunda
mis oidos y se mete dentro de mi piel.

El motor nos acompafa, con un ronroneo, y empiezo a conducir
sin prisa y sin hablar mas de lo necesario, atento a la respiracion que
se regula a mi lado. En un semaforo largo, Keyla apoya la frente en
el cristal y cierra los 0jos. Avery le pasa los dedos por el cabello



desde atras, ordenando sus mechones con paciencia. Yo miro el
color rojo que se hace eterno y me digo que esta vez he llegado a
tiempo para alguien, que no he dejado que otra persona se caiga
sola.

No sé por qué me siento asi, aunque no lo digo en voz alta,
aunque no me atreva a explicarlo, pero es una sensacidon que se
queda conmigo mientras el semaforo cambia a verde y la ciudad se
abre paso, lenta y segura, como si supiera a donde vamos.
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Una casa diferente

Keyla Blake

El olor a chicle de menta inunda mi nariz, entrando suave y dejando
una sensacion helada a su paso. Nate conduce con las manos firmes
en el volante y Avery se ha quedado dormida.

Mi cabeza es un murmullo de voces que tienen conversaciones
entre ellas.

¢Qué pensaran ahora de mi?, reflexiono mientras el cinturon me
aprieta el pecho.

¢Por qué he retrocedido los pocos pasos que habia avanzado?

Me imagino las conversaciones entre ellos cuando Nate les
explique que la pringada que ha llegado nueva a la ciudad se ha
desmayado sin motivos.

«Seguro que lo hizo para llamar tu atencién».

«Nate, colega, sal de ahi. Esa chica no te conviene».

«Esta loca, tio. Las tias de hoy en dia...».



Trago saliva al darme cuenta de lo raro que es todo esto. Estoy a
miles de kildmetros de mi casa, lejos de mi zona de confort, en un
coche con un jugador de baloncesto y mi Unica amiga aqui dormida
en el asiento de atrds, de camino a un centro donde trato
precisamente este tipo de problemas.

En estas semanas he podido aprender que nadie tiene que dar
explicaciones cuando lo que le duele es algo fisico, como la tripa,
pero si tiene que darlas cuando lo que duele esta dentro del corazon
0 se siente en la boca del estdmago.

El miedo a pensar que los demas me vean como lo que soy, un
bicho raro, solo aumenta la sensacion que me aprieta el pecho.

Apoyo mi mejilla en el cristal y exhalo largamente. No todo el
mundo quiere ayuda, vale. A veces yo tampoco la quiero, ni s&€ cdmo
recibirla, pero hoy es diferente. Hoy quiero, necesito sentirme en
casa.

—¢Tienes frio? —pregunta Nate, girandose para mirarme con sus
ojos verdes.

—No, estoy bien —respondo y me froto las manos—. Queria darte
las gracias por lo que has hecho por mi hoy.

—No ha sido nada, Keyla. De verdad. —Baja un poco el volumen
de la musica, como si quisiera preguntarme algo mas—. éSuele...
pasarte muy a menudo?

Aprieto la mandibula y empiezo a notar que el calor me sube del
estdmago a la garganta. Nunca me he abierto con nadie mas que
con mis tios, y ni aun asi saben todo de mi. Tio Will era el Unico que
entendia todo lo que pasaba cuando salia de casa cada mafana,
pero nunca he sido demasiado detallista.



Desde que me adoptaron me esforcé por ser la chica perfecta, la
que no da problemas. Siempre intentando sacar las mejores notas,
guardar silencio y no hablar demasiado alto. Nunca he tenido la
palabra «no» en la boca, no para ellos. Es por esto por lo que
aprendi a fingir que todo iba bien, aunque por dentro estuviese
demasiado rota.

No sé como decirle a Nate que si, que me pasa mas veces de las
que me gustaria, que no sé como arreglarlo o que quizad no tenga
solucion.

—Bueno, me pasa alguna vez, si —confieso con voz suave, porque
no quiero mentirle—. Pero llevaba bastante tiempo sin pasarme, al
menos con esta intensidad.

Nate asiente, sin apartar la vista de la carretera.

—No tienes por qué contarmelo si no quieres.

Me muerdo el labio. Esa frase me hace sentir tranquila, aunque
por otra parte puede ser desinterés.

—Gracias —digo, casi susurrando—. La verdad es que me he
mudado aqui porq...

Suena un bostezo que llena todo el coche desde la parte de atras,
interrumpiendo el momento en el que iba a abrirme por primera vez
con un desconocido. Uf. Menos mal. Creo que estaba a punto de
cagarla.

—¢éMe he perdido algo? —Avery se tapa la boca, pestaheando por
el sueno—. éCuanto falta para que lleguemos?

—Creo que estamos ya justo donde me dijiste.

La carretera empedrada del puerto maritimo se abre ante
nosotros. El mar parece tranquilo y las estrellas se reflejan en el
agua. Llegamos justo a la carretera por la que tenemos que subir a



Corazon Azul, pero creo que Nate nunca ha estado en un sitio como
ese. Esta bastante escondido de todo, aunque tenga un faro que se
percibe desde lejos. Por suerte, es una zona privada, por lo que es
casi imposible acceder.

—Mira, es justo por ahi —sefiala Avery—. Déjame poner el cédigo
de la puerta en cuanto subas un poco. Veras una especie de arco
por el que hay que entrar, yo te indico cuando.

—Mmm, vale —dice Nate, como si estuviese pensando algo—. Qué
raro. Conozco este lugar de toda la vida y nunca habia estado por
esta zona.

—Ya..., eh, creo que pasa bastante desapercibida.

Supongo que no ha dado ninguna explicacion de cdmo nos
conocimos ni de lo que hacemos aqui, pero si Nate va a entrar con
nosotras dentro es probable que necesite saberlo. éQué es lo peor
que podria pasar si lo hiciera? ¢Que quiera alejarse de mi? Al fin y al
cabo, soy casi una desconocida. Serd mejor que sepa de mis
problemas ahora y no cuando sea demasiado tarde.

Bajo la mirada y veo cdmo mis pecas parecen mas intensas con la
luz de la luna que entra por la ventanilla. El silencio se instala unos
segundos antes de ver el haz de luz de la entrada al centro.

Avery se incorpora y saca el cuerpo por la ventanilla. Pone el
cddigo y se escucha: «Bienvenido a Velvet Hollow. Si quiere ir a
Corazén de Hueso, pulse 1. Si quiere ir a Corazdn Azul, pulse 2. Si
quiere...».

Avery se apresura y marca €l 2, por lo que se abre el portdn de
nuestra derecha. Nate mira alrededor, sorprendido, y carraspea.

—Parece un buen sitio.

—Si, lo es.



La puerta se abre lentamente, como si quisiera asegurarse de que
de verdad pertenecemos a este lugar. El crujido metalico se mezcla
con el rugido del mar, suave, que nos sigue de cerca incluso cuando
el coche avanza entre los arboles.

A medida que subimos, la carretera se estrecha y la luz del faro
viene y va, bafiando la carroceria del coche de Nate.

—Ya casi estamos —murmura Avery, con un hilo de voz todavia
pastoso por el sueno.

Nate reduce la marcha. Frente a nosotros aparece nuestra casa de
paredes de madera blanca y azul, decorada con unos ventanales
altos iluminados desde dentro. Parece llevar toda la vida esperando
a alguien como nosotras. Detras, la silueta del faro se recorta contra
el cielo salpicado de estrellas. Es tan irreal que parece sacado de un
libro, de esos que se leen con el corazdén en la mano.

Trago saliva y mis manos se enredan en el borde del asiento. No
sé qué me asusta mas: si pensar en que esta noche no voy a poder
dormir recordando el ridiculo que he hecho hace un rato o que este
lugar me dé una paz que no crea merecer.

Nate aparca despacio, cerca del banco que hay con vistas al mar.
El motor se apaga vy el silencio, otra vez, lo llena todo. Me descubro
sujetandome a través de la respiracion.

—Bienvenido a nuestra casa, Nate —anuncia Avery, bajandose del
coche con una sonrisa.

—Vaya, tiene unas vistas espectaculares.

—¢A que si? Es una pasada.

Cuando me estoy quitando el cinturdn, veo que Nate ha dado la
vuelta y me abre la puerta.

—Déjame ayudarte a bajar. Este coche es muy alto.



Lo cierto es que si que lo es. En la zona en la que vivia no era tan
comun ver coches asi. Este es un enorme 4x4 gris que tiene un
maletero abierto como el que siempre habia sofado tener.

—Mmm... Parece que se ha quedado una noche estupenda para
recenar —dice Avery estirando la espalda mientras arquea una
sonrisa—. Voy entrando, évale?

No me da tiempo a responder. La veo alejarse hacia el porche,
ligera como una pluma. Sus zapatos crujen sobre la gravilla y, en un
suspiro, nos deja a los dos en mitad de este lugar, rodeados de
viento y estrellas.

Me cuelgo el bolso al hombro, y al hacerlo, su mano roza la mia.
Pongo un pie en el estribo de su 4x4 y siento cdmo mi cuerpo
bombea sangre desde la cabeza a los pies, parandose especialmente
en la boca de mi estdbmago, cuando nos quedamos a apenas unos
centimetros de distancia.

—Gracias —susurro despacio, casi con el corazén en la garganta.

Por unos segundos siento que se para el tiempo y solo veo lo que
tengo delante: una ventana a unos ojos brillantes que me estan
mirando a mi. A mi. A la chica invisible.
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Una estrella bajando del cielo

Nate Miller

Todavia siento su mano agarrada a la mia.

La temperatura de sus dedos se mantiene pegada a mi piel.

Extrafo, ¢éno? Que una cosa tan insignificante consiga dejarme
descolocado.

Keyla observa el mar y deja que el viento le desordene el pelo.
Lleva mi sudadera, la del niUmero nueve, y le queda tan grande que
me dan ganas de rodearla con los brazos y no soltarla. Me atrae, y
mucho. Siento ese tirdon en la entrepierna que me recuerda que soy
un tio, pero me siento un imbécil por pensar en eso ahora. Ella
acaba de salir de un pozo y yo aqui, pensando en lo guapa que esta
con mi ropa puesta.

Me pregunto qué historia hay detras de esos 0jos que no saben
sostenerme la mirada durante demasiado tiempo. Qué cicatrices no
estoy viendo, qué palabras tuvo que escuchar para llegar hasta aqui.



La forma en la que se ha derrumbado esta noche me recuerda a
mi mismo hace unos afios y me hace preguntarme si quizd me
siento tan atraido por ella porque esta tan rota como yo. Y eso me
da miedo, joder. Me da miedo por ella, no por mi.

Quiero preguntarle qué la persigue, qué suenos le faltan por
cumplir. Quiero preguntarle qué se le viene a la mente cada vez que
le sudan las manos, pero no lo hago porque sé que detras del dolor
hay heridas que queman solo con que nos acerquemos a ellas.

El faro vuelve a girar y la luz la envuelve por un segundo. En ese
instante, pienso que hay algo en ella que no encaja en este mundo.
Pureza.

—Siempre me ha gustado mirar al mar y disfrutar del silencio que
hay a estas horas de la noche —me confiesa—. Me siento mas en
paz porque todo el mundo estd durmiendo.

—A mi también suele gustarme mas la noche que el dia, pero por
los horarios a los que tengo que ir a entrenar debo obligarme a
dormirme temprano.

—:éSe te hace duro? —me pregunta, girandose al fin vy
ensefiandome ese pedazo de cara.

Me quedo un momento sin saber qué responder. Me suele costar
identificar como me siento con ciertos aspectos de mi vida. Supongo
que desde muy pequeiio he tenido que mirar solo en una direccion:
hacia delante, y eso me ha impedido saborear lo que se siente al
estar conectado conmigo mismo.

—No es un camino facil, pero estoy acostumbrado a trabajar bajo
ese estrés.

—Bueno, si te gusta lo que haces, es un precio a pagar. Porque te
gusta lo que haces, éverdad?



Joder. Me esta preguntando las cosas que mas me cuesta
responder. Al menos a ella, ya que con las camaras tengo todas las
respuestas aprendidas.

«Soy el mejor y juego como tal».

«Ninguno de ese equipo es un rival para mi».

«No se conoce a muchos con mi talento».

—A veces no lo tengo del todo claro, pero supongo que si.

—Bueno, no tenemos por qué saberlo todo todo el tiempo.

—No, es verdad. —Trago saliva antes de mirar a mi alrededor—.
¢Qué es este centro?

—Es un centro de terapia —me responde mientras se encoge
ligeramente de hombros—. Hay... hay diferentes zonas segun tus
necesidades como paciente, y esta es la mia.

Asiento con la cabeza y me apoyo en el coche.

—Parece guay, éno? Es innovador —digo para romper el hielo.

—Si, la verdad.

—¢Te esta ayudando?

No quiero ser intrusivo e incomodarla. Creo que ya le da bastante
verglienza que haya conocido esta parte de su vida, asi que
esperaré a que me lo cuente cuando quiera.

—Por ahora llevo muy poco tiempo, asi que no he podido ver
muchos avances. Y después de lo de hoy... yo... no sé.

—Ey, mirame —digo mientras inclina la cabeza hacia mi—. Estas
aqui, ¢éno? Eso es un avance de la hostia.

Keyla se queda pensativa y veo una sonrisa diminuta asomar por
su boca. Que es preciosa, por cierto. Sus labios son carnosos y
tienen una forma perfecta.



—Es solo que a veces no sé si he tomado la decision correcta ni sé
lo que hago aqui.

—Seguro que, a medida que vayan pasando los dias, lo descubres.

—Espero que si porque a veces me siento un poco intranquila
lejos de casa.

—Aqui no estas sola, quiza es buen momento para que lo veas. Si
algun dia quieres contarle algo a alguien supongo que sabes que
tienes a Avery, pero que sepas que también puedes contar conmigo.

Asiente con la cabeza con una pequena sonrisa y veo que se baja
las mangas de la sudadera y sigue teniendo algo de frio. Parece que
vamos a charlar un rato y se me ocurre una idea.

—¢Te relaja mirar las estrellas?

—Si, desde pequehita —responde mientras se gira y vuelve a
mirar al mar.

Voy al coche y saco una manta del maletero, otra para taparnos,
una almohada y un batido de chocolate que tenia en la mochila de
entrenar. Improviso algo parecido a un refugio en el maletero
abierto.

Me giro hacia Keyla, que me observa con atencion.

—¢Quieres subir? Podemos hablar mientras —digo, dudando de su
respuesta.

Me mira a mi, luego al coche, luego otra vez a mi. Tres veces. Y al
final se acerca.

—Claro..., aunque no sé si podré quedarme mucho tiempo.
Manana tenemos..., bueno, tengo..., en fin, es dificil de explicar.

—Tranquila, no tienes que hacerlo hoy si no quieres —respondo
con toda la paciencia que alguien como ella se merece—. éTe gusta
el chocolate? Tengo un batido y no tiene gluten.



Sonrie. Y, joder, esa sonrisa le queda demasiado bien.

—Em..., si, me gusta mucho el chocolate.

Se apoya en el coche para impulsarse. Lo intenta torpemente y
casi resbala, pero al final consigue girarse sobre si misma y sentarse
arriba. Me muerdo la lengua para no reirme. No porgue sea ridicula,
sino porque es la cosa mas jodidamente tierna que he visto nunca.
Eso sin contar a Olivia, claro.

—Vaya..., veo que en verdad no necesitas mi ayuda para nada —
digo mientras me alzo con los brazos y me siento a su lado con las
piernas estiradas, que miden de largo tanto como ella.

—No sabia cdmo negarme —responde, y no parece bromear.

Keyla se acomoda en la manta, con las piernas recogidas contra el
pecho. La sudadera le queda grande, con las mangas cubriéndole las
manos, y por alguna razén me la imagino caminando por mi
habitacion con mi camiseta puesta. La del ndmero nueve. Mi
ndmero.

Subo después de ella y dejo el batido en medio, como si fuera una
ofrenda de paz. Nos quedamos en silencio un rato, mirando como el
cielo se abre sobre nosotros. El faro lanza destellos intermitentes
que iluminan la playa a lo lejos.

—Nunca pensé que veria tantas estrellas aqui —murmura, como si
hablara para si misma.

—A veces estamos demasiado distraidos para darnos cuenta de
que solo tenemos que levantar la vista —le respondo,
sorprendiéndome de lo facil que me sale.

Ella gira un poco la cabeza hacia mi. Me esta estudiando, lo noto.
Y yo también la miro, aunque disimulo volviendo la vista al cielo.



—¢Sabes? —dice al cabo de un rato—. A veces pienso que soy
como una de esas... —Senala un punto apenas visible—. Muchas de
ellas estan brillando juntas, formando una figura perfecta, y de
repente hay una que parece no encajar.

No sé qué cofio decir. No estoy acostumbrado a que alguien me
hable de esta manera, mostrandose vulnerable, y me da miedo decir
algo que no debo. Siento un nudo en el estbmago, parecido al que
me da cuando estoy a punto de perder un partido, y me giro hacia
ella, subiendo un poco mas la manta hacia nosotros.

—Pues yo te estoy viendo ahora mismo... aqui, éves? —Hago un
giro envolvente con las manos—. Siento que, entre todas esas
estrellas iguales, hay una que no me deja apartar la vista.

Ella se queda quieta, mirandome. Un segundo, dos, tres. Luego
baja la vista y se abraza mas fuerte a si misma.

Cojo el final de la manta y se lo paso por encima de los hombros
sin decir nada mas. No hace falta, solo quiero acompafarla.

Nos quedamos asi, sentados en el maletero de mi coche,
compartiendo un batido de proteinas y un cielo que parece
demasiado grande para los dos. Y, aunque mahana todo pueda
volver a joderse, esta noche siento que no estoy solo en mi propia
oscuridad.

—Lo que me ha pasado hoy forma parte de mi vida, Nate. De mi
dia a dia —confiesa con la voz suave—. Llevo con ese monstruo a
cuestas demasiados anos de mi vida.

—¢Por eso has venido aqui?

—Si... Estos Ultimos meses, yo..., bueno, se podria decir que he
estado enferma, y ahora solo quiero arreglarlo.



—Las cosas rotas se arreglan, pero las personas no somos cosas,
Keyla —digo, mirandola de frente—. Mira, sé que es una mierda,
pero a veces somos victimas de lo que nos pasa. No sé qué te
ocurrio, y tampoco necesito saberlo para estar seguro de algo: no
fue tu culpa.

Veo cdmo se muerde el labio, intranquila, como si estuviésemos
tocando un hueso.

—Yo no lo siento asi. Siento que hay algo malo en mi y que por
eso ahora me pasa todo esto. Estoy en un bucle en el que avanzo un
paso Yy retrocedo dos —susurra, con los 0jos vidriosos.

Me quedo callado un momento. Pienso que no quiero soltarle
palabras vacias, y las escojo muy bien.

—Mira —digo al fin, sefialando hacia atras—. ¢éVes la tierra del
camino? Todavia se marcan las huellas de las ruedas. Si alguien
apareciera de la nada y me preguntara cémo volver, yo solo tendria
que enseharle esas marcas.

Me giro hacia ella.

—Asi funciona también contigo. Aunque retrocedas, aunque
sientas que no avanzas, siempre queda la marca de lo que ya
caminaste. Y eso nadie te lo quita.

Ella guarda silencio un momento, como si digiriera lo que acabo
de decir. Se limpia con disimulo una lagrima del rabillo del ojo y
vuelve a mirar el horizonte.

—_Y si yo no encuentro el camino? —pregunta con un hilo de voz
suave.

La observo fijamente, intentando que entienda que no pienso
soltarle ninguna mentira, sino lo que yo creo de verdad.



—Entonces solo te voy a decir una cosa: camina. Camina, aunque
duela, aunque pienses que no sabes a donde vas. Y un dia, cuando
mires hacia atras, te daras cuenta de todo lo que has recorrido.

Ella parpadea, como si quisiera atrapar esas palabras antes de que
se pierdan con el viento. Sus labios tiemblan, a medio camino entre
una sonrisa y un sollozo.

—¢éQuieres saber algo que a mi también me hace sentir perdido?
—pregunto antes de confesarlo, para que también vea algo de mi—.
A veces dudo de si el baloncesto realmente es lo mio o si es lo que
otros quieren de mi.

—Suena duro, Nate. —Me mira mientras el pelo le vuela con el
viento—. Pero creo que es muy valiente admitirlo. No mucha gente
lo diria en voz alta.

Me rio para mi mismo porque es la primera vez que lo digo.

—La gente se espera que lo tenga todo claro. Que yo sea ese tio
seguro de si mismo que sonrie para las camaras y mete canastas en
el Ultimo segundo, pero la verdad es que a veces no sé quién soy
cuando se apagan las luces del estadio.

—La gente tiene que darte igual —responde con firmeza—. Al final
del dia con quien siempre pero siempre vas a estar es contigo. No
tienes que rendirle cuentas a nadie.

Me quedo mirando sus ojos un buen rato y veo cdmo la luna se
refleja en ellos. Ella me observa con atencion.

—Ese es mi problema, Moon —admito, bajando un poco la voz—.
Que la gente siempre espera que le rinda cuentas y la culpa me
sobrepasa si no cumplo sus expectativas.

—¢éMoon? —me pregunta, sorprendida.



—\Veo la luna dibujada en tus ojos, que son como granos de café,
y pienso que es un nombre que te queda demasiado bien.

Noto que se sonroja mientras se toquetea las puntas del pelo.

—Yo0..., esto..., bueno, nunca me habian llamado asi.

Empiezo a reirme porque parece una persona especial. Parece
estar... llena de verdad. A pesar de todo el peso que parece cargar,
conserva su ternura, y eso hoy en dia es un puto milagro.

Algo de lo que carecen la mayoria de tias que he conocido hasta la
fecha.

—Te diré una cosa —dice cambiando de tema mientras se mira las
manos—. Si algo he aprendido durante este tiempo de... reflexion
conmigo misma —empieza despacio— es que, si algun dia llegas a la
cima, que lo haras, te daras cuenta de que el obstaculo para llegar
nunca fue la montana, sino td. Y muchas veces esa montafia es el
poder que les das a los demas. Si eso desaparece, voila.

Me quedo en silencio unos segundos, sorprendido de la manera en
la que habla con tanta claridad, aunque esteé triste.

—déSabes qué es lo jodido, Moon? —murmuro al final— Que a
veces de camino a la montana cargamos con mucho peso en la
mochila.

Ella pone una sonrisa triste y clava su vista en mi durante unos
segundos.

—Dimelo a mi.

La luz del faro vuelve a girar, bafiandola en un destello blanco. En
ese segundo siento que todo se detiene: el mar, el viento, hasta mi
respiracion. Me descubro deseando que el tiempo se quede atrapado
justo aqui, con ella mirdndome asi.



Y, aungue no lo digo en voz alta, sé que esta noche, entre todas
las estrellas, yo solo voy a recordar una: la que tengo delante.



25
La caja de Pandora

Keyla Blake

Me encanta el olor a canela con calabaza. Es mi refugio. En los
peores momentos —llorando en mi habitacion a oscuras— me
bastaba con encender una vela y esperar. El aroma llegaba primero
a la nariz y luego al pecho, como si todo se aflojara un poco.

Aqui no hay nada parecido.

Hoy tengo sesidn individual con Ellie, y daria cualquier cosa por
estar en mi cama con ese olor, encerrada y a salvo.

Han pasado tan solo unas horas desde que tuve mi primer ataque
de panico en este lugar y desde entonces estoy llena de dudas.
Dudo sobre si personas como Avery o Nate van a querer saber algo
de mi después de eso. Y no los culpo; soy una carga. Una persona
que nadie querria tener a su lado.

Nate tiene mi nUmero, pero no me ha escrito. Quiza se dio cuenta
de que tengo demasiadas piezas defectuosas.



Aun asi, llevo puesta su sudadera. Su apellido, Miller, me recorre la
espalda y, aunque no me quiera encarifar, reconozco que me queda
bien.

Si hablamos de carifio..., de Avery si que me he encarifiado, cosa
que me da miedo por todas mis malas experiencias en la infancia,
por lo que tuve que aprender a quedarme sola una y otra vez.

—Buenos dias, Keyla. —Me hace un gesto para que me siente,
medio sonriendo mientras rebusca unos papeles en el cajon.

Ayer, en cuanto entré en mi habitacion, le escribi a la directora del
centro pidiendo esta cita. Tenia una programada dentro de unos
dias, pero sé que sin esta sesidn no voy a tener fuerzas para
aguantar la semana ni las actividades que tenemos programadas
para hoy. Después de lo de anoche, siento mi cuerpo fragil, como si
cada musculo guardara todavia el temblor del susto.

Me conozco: en cualquier otra circunstancia me habria pasado un
mes sin salir de la habitacion, pero ahora estoy aqui, lejos de mi
casa, porque quiero aprender a vivir en paz con el mundo. Asi que
tiene que valer la pena.

—Antes de empezar, quiero felicitarte. Has sido muy valiente al
pedirme ayuda. Sé lo dificil que es —dice Ellie mientras enciende un
incienso y pone a hervir el agua—. Eso dice mucho de tu
compromiso contigo misma.

El despacho es un lugar de postal. Tiene una cristalera enorme
que va del suelo al techo y por detras las vistas al mar colorean el
paisaje. Estoy hundida en una butaca mullida; hay otra igual
enfrente, reservada para Ellie. Las paredes son blancas con flores
azules. En la entrada hay unos cajones con el nombre de cada
paciente y su kit de bienvenida. En el mio: una manta blanca de



pelo, una taza con mi nombre y una caja de madera que dice: «No
abrir hasta que lo necesites. Sabras cuando».

El hervidor silba. Ella prepara dos infusiones de fruta como si
tuviera todo el tiempo del mundo, lo que acaba poniéndome mas
nerviosa, algo que noto por el sudor de mis manos.

—éCdmo estas hoy? —pregunta mientras se sienta frente a mi.

Esa pregunta siempre me parece una trampa.

¢Qué se supone que responde alguien en mi situacion?

Me encojo de hombros.

—Creo que... creo que no se me da bien responder a esa pregunta
—susurro con sinceridad.

Ella asiente despacio, como si le bastara con eso, y me sonrie. El
incienso llena la sala. Dulce. Casi empalagoso.

—Entiendo que suele ser complicado hablar de nosotros mismos,
pero yo quiero que sepas desde ya que me interesa todo de ti: cémo
te sientes, cdmo piensas, tus hobbies...

—Ya..., no sé. Suele costarme hablar de mi misma —confieso con
verglienza—. No es la primera vez que pido ayuda, y la ultima vez
no salié muy bien.

—Suele costar volver a empezar con un terapeuta nuevo, sobre
todo si la Ultima experiencia no salid como esperabamos. Pero, mira,
cielo, si después de unas sesiones conmigo no te sientes cdmoda,
hay mas especialistas en el centro. Es probar suerte.

No. No. No. Y mil veces no.

Eso solo confirmaria lo que llevo tiempo sospechando: que el
problema de que nada me salga bien soy yo.

Ademas, me gusta Ellie. Es una persona amable, que siempre esta
sonriendo de manera genuina y que parece tener mucha



experiencia.

Ellie carraspea antes de abrir la caja de Pandora.

—Me preocupa cémo te sientes después de lo que pasé anoche,
pero creo que es mucho mas importante conocer de donde vienen
esas sensaciones, su raiz —dice al fin—. Aqui vamos a trabajar para
aprender a vivir llevando mejor esos sintomas, pero para ello
tenemos que saber cdmo empezaron a pasar.

Trago saliva porque nunca he hablado con nadie de lo que pasé
realmente. De cuando empezd a dolerme respirar, cuando empezé a
faltarme el aire por primera vez.

—No sé..., tengo algunas lagunas sobre muchas cosas de mi vida
y es algo que me da miedo.

—Vale, no pasa nada. Es totalmente normal no recordar sucesos
traumaticos y precisamente el que estén enterrados es lo que hace
que estemos peor. Asi que tranquila, yo te guiaré hasta ellos. —Me
hace sentir mas tranquila y aprovecha para levantarse y coger unos
papeles de una mesa de madera redonda que tiene cerca de la
ventana—. Mira, para empezar, estos son los resultados del test
inicial que os hicimos a todos el primer dia.

Mientras ella sefala el papel con mi foto y mi nombre, algo se
instala en mi garganta. Tengo miedo de que me diga que tengo algo
que no se puede curar.

—No quiero que te asustes, no es nada que no se pueda trabajar
—intenta tranquilizarme y pone una mano sobre mi rodilla—. Sé que
puede dar respeto escuchar un diagnostico, pero es solo una ayuda
para saber qué camino seguir.

—¢Pero... tiene cura lo que tengo? —pregunto mordiéndome las
ufas.



—En términos de psicologia, a veces no es posible hablar de una
cura como tal —me explica quitandose la chaqueta—. A mi me gusta
mas optar por la aceptacion, la convivencia y el compromiso con
esos sintomas. Muchas veces desaparece del todo, otras se aprende
a Vivir con algunas sensaciones, pero te garantizo desde ya que si lo
trabajas vas a mejorar mucho.

Me quedo mirando al suelo con mil dudas en la cabeza. Empiezo a
tener frio, algo que se me desregula con frecuencia cuando me
poNngo nerviosa.

—Keyla, carifo, lo que sale aqui solamente nos habla de que
tienes un estrés postraumatico de grado complejo. Y esto no es algo
que deba asustarnos.

—Pero lo de complejo suena tan mal...

—Complejo en este caso solo significa que has tenido varios
traumas grandes sucediendo a la vez. No significa nada mas que
varias raices a las que ir.

Me da miedo lo que me pueda pasar si empiezo a entrar dentro de
mi misma. Me da miedo encontrarme con la Keyla de cinco afios
encerrada en su habitacién, con la Keyla de doce escondida en un
bafio, o con la de dieciocho con miedo a salir a la calle.

—Mira, el TEPT es lo que origina tu ansiedad, lo que la acciona.
En tu pasado seguramente has tenido vivencias muy duras que se
han ido quedando fragmentadas en tu memoria, en lugares en los
que no deben estar. Es por eso por lo que a través de las sesiones
las iremos recolocando, pero es importante que sepas que no va a
ser facil.

Me quedo callada unos segundos. Nunca he sido especialista en
ser valiente, pero tengo muy claro que no quiero vivir asi el resto de



mi vida o acabaré en una caja.

Ellie se levanta y coge mi kit de iniciacion. Saca la mantita y me la
pone por encima, haciendo que me sienta reconfortada a pesar de lo
asustada que estoy.

—Cuando hay este tipo de estrés en el cerebro, no hay mucha
diferencia entre tu y un soldado de guerra. El cerebro no diferencia
si has tenido que presenciar un asesinato, un abuso, una
negligencia..., no entiende de los niveles de gravedad, solo lo
interpreta como un peligro, sin distinciones.

—He vivido tantas cosas que..., no sé, siento que las he dejado
enterradas en un lugar seguro, ésabes? Como si les hubiese echado
tierra por encima para no removerlas ni revivirlas.

Mi terapeuta esboza una sonrisa y coge otra manta para ella.

—Es justo eso. En terapia tenemos que llegar a esas memorias y
desenterrarlas, para asi poder procesarlas y que dejen de dar tanto
miedo. Es duro, carifio, pero te estaré acompanando todo el
proceso. —Ellie suspira y mira a su alrededor—. Mira este lugar.
Obsérvalo bien.

Me paro un momento en mi y empiezo a oler el incienso. Después
empiezo a ser consciente de la brisa que entra por la ventana,
suave, que me acaricia la cara. Si alzo un poco la cabeza puedo ver
a algunos de mi grupo dando de comer, a lo lejos, a los caballos. Y
de repente algo se abre dentro de mi, sintiendo una chispa de
ilusion por empezar, por gastar este cartucho conmigo misma.

—Este lugar es increible. Esta pensado con todo detalle para
vosotros. Es un buen lugar para sanar, Keyla. Aqui tenemos
naturaleza, animales, tranquilidad. Puedes ir y venir a tu antojo



mientras te mantengas lo mas alejada posible de tu contexto
anterior, para poder profundizar mejor en la terapia.

—Estoy preocupada por mi tia, solia estar con ella todos los dias.

—Hablamos con ella todos los domingos por teléfono antes de
pasartela, y si tiene alguna duda de emergencia siempre nos puede
llamar. Todo esta bien.

—Si empiezo a contarte todo..., no s& coOmo me voy a encontrar.
Hay cosas que no saben ni mis tios y otras de las que yo ni me
acuerdo. No sé si estoy preparada, ¢sabes?

—No existe el momento perfecto para empezar, pero con las
sesiones individuales y la exposicién a esos recuerdos vamos a ir
trabajandolo todo.

Suspiro con el corazédn golpeteando dentro de mi caja toracica.
Miro a Ellie, miro al suelo, miro al mar. Mis manos se enredan entre
la manta y mis pies inquietos quieren salir corriendo. Pero yo quiero
vivir, aunque sea dificil, si esa es la meta, quiero intentarlo.

—Vale. Quiero hacerlo.

Ellie ensefa toda la hilera de dientes y se pone cémoda.

—No sabes lo feliz que me hace escucharte —me confiesa—. éPor
ddénde crees que deberiamos empezar?

—Por el principio, ¢no?

Ellie niega suavemente con la cabeza y cierra la carpeta sobre sus
rodillas.

—No. Hoy no vamos a abrir el pasado todavia. Antes de correr,
necesitamos aprender a caminar sin ayuda.

—(A qué te refieres?

—Me refiero a la autonomia, Keyla. He notado que te apoyas
mucho en Avery. Eso es maravilloso, tener una amiga es vital, pero



para sanar necesitas saber que tu, por ti misma, eres capaz de estar
en el mundo sin que se te caiga el cielo.

Me tenso bajo la manta.

—éQué quieres decir?

—Quiero proponerte un reto para esta semana. Una actividad de
exposicion.

—éQué tipo de actividad? —pregunto.

—Quiero que hagas algo tu sola. Fuera del centro. Sin Avery. Sin
nadie conocido.

El panico asoma la cabeza.

—No puedo. Me perderé, o me dara otro ataque y...

—Y si te da, lo gestionaras. Tienes herramientas. —Me mira con
firmeza—. Keyla, équé te gusta hacer? éQué te hacia feliz antes de
que el miedo ocupara tanto espacio?

Pienso en mi habitacién y en todos los momentos que me pasé
rodeada de mis libros.

—Leer —respondo sin dudar—. Los libros son... mi lugar seguro.

A Ellie se le iluminan los ojos.

—Perfecto. Entonces tengo el plan ideal. {Conoces la biblioteca de
la universidad?

Niego con la cabeza.

—Es la biblioteca publica mas impresionante del estado. Es un
edificio antiguo, enorme, lleno de silencio y rincones donde nadie te
molesta. Es el mejor lugar del mundo para perderse un rato.

—¢éTengo que ir a la universidad? —pregunto, asustada. Eso
implica gente joven. Estudiantes. Vida social.

—Solo a la biblioteca. Entras, buscas un libro, te sientas una hora
y lees. Ese es el trato. TU, un libro y el silencio. Si te agobias, te doy



permiso para irte en cuanto baje un poco la emocion, pero nunca
antes.

Me muerdo el labio. La idea de estar rodeada de libros me atrae
tanto como me aterra la idea de ir sola a un sitio desconocido. Pero
pienso en la Keyla valiente que quiero ser, en la persona de la que
quiero estar orgullosa. Pienso en la meta, aunque me asuste el
camino.

—Vale —susurro, sintiendo que el corazéon me late un poco mas
rapido—. Iré a la biblioteca.

—Esa es mi chica —dice Ellie, cerrando el trato con una sonrisa—.
Te aseguro que te va a encantar. Puede que incluso encuentres algo
alli que no esperabas.



LA CHICA INVISIBLE

Seis anos

La tia Maggie se sentd frente a mi en el sofa y me miré como
cuando alguien va a decir algo importante, de esas cosas que hacen
que el corazdn se pare por unos segundos.

—Sabes, pequena? Hoy queremos contarte algo muy especial.
Algo que forma parte de tu historia y que tiene que ver con lo
mucho que te queremos y vamos a quererte toda la vida —dijo con
VOZ suave.

Yo abri mucho los ojos.

—¢Es una sorpresa? Me encantan las sorpresas.

El tio Will sonrié tan fuerte que se le arrugaron las mejillas. Me
acaricio el pelo despacito, como si fuera algo valioso.

—Si, una de las mas bonitas —dijo—. ¢Te acuerdas de cuando
fuimos a por helado y habia un nifio con dos papas? Pues las
familias no siempre son iguales. Algunas tienen mama y papa, otras
solo mama, otras abuelos... o tios.

—Si, como el hijo de Polly. El solo tiene mama —contesté,
orgullosa porque me acordaba.



—Exacto, como él —dijo la tia Maggie, sonriendo—. Pues tu, mi
amor, también tienes una historia especial. Por eso fuimos a
buscarte el otro dia a casa de Rose.

Senti un cosquilleo en la tripa. ¢Qué estara haciendo mama Rose?
Maggie me tomo las manos, suaves y calentitas.

—Digamos que tu fuiste un regalo para ella. Pero ahora mismo...
ella no puede cuidarte como necesitas. Y no es culpa tuya, ni de
nadie. ¢Vale, mi nifa?

No dije nada. No estaba segura de si eso era bueno o malo. El tio
Will se agachd hasta ponerse a mi altura.

—Nosotros te amamos tanto... que queremos ser tus papas de
corazdon —dijo, poniéndose una mano en el pecho—. Rose es tu
mama de barriguita, pero nosotros seremos tus papis, y estaremos
aqui.

Le frunci el cefo.

—¢Papis de corazén? Suena raro.

Maggie se echo a reir, aunque tenia los ojos brillantes.

—Si, cielo. Hay nifios que nacen del cuerpo de una mam3, y otros
que nacen del corazén de quien los elige. TU naciste en nuestro
corazon desde el primer dia que te vimos. Y, aungque no creciste en
mi tripita, a partir de ahora creceras con nosotros. Con nuestro
amor.

El pecho me hizo «bum» y abracé muy fuerte a Estrellita, mi
peluche. Pensé en mama Rose. No era mala, solo estaba triste. Y
papa..., papa hacia dano. A ella y a mi. Yo me escondia en el
armario e intentaba no respirar fuerte, pero mama lloraba mucho y
ella si que hacia mucho ruido.



—Carifio —dijo el tio Will con voz suave—, ésabes qué es la
adopcion?

Negué con la cabeza.

—¢Es un juego?

—No, pequefia—respondio, acariciando mi mejilla—. No es un
juego porque dura toda la vida. La adopcién es cuando dos personas
eligen a un nifo para que sea parte de su familia. Para toda la
eternidad. Eso hemos hecho contigo: elegirte.

Me quedé muy quieta.

—-¢Y... no me vais a devolver?

La tia Maggie dejo escapar un sollozo y me abrazd fuerte.

—Nunca, mi amor. Seras nuestra hija para siempre. Nada
cambiara eso.

—Nosotros seremos tu hogar. Y tu seras el nuestro —dijo el tio
Will, ddndome un beso en la frente. Miré sus caras. No se parecian a
las de los adultos que conocia. No estaban cansadas. No estaban
enfadadas. No dolian.

—¢Y... qué le pasara a mama Rose? —pregunté en voz bajita.

Maggie me acaricio los dedos.

—Tu mama te quiere muchisimo, bonita, pero ahora tiene que irse
a un viaje muy largo para poder cuidarse a si misma. Y para que tu
tengas un lugar donde crecer sana, feliz y protegida.

Algo dentro de mi se movidé porque no entendia lo que me estaba
diciendo, y tampoco sabia si sentia tristeza o alivio.

Las lagrimas me salieron solas, como si hubieran estado
esperando permiso. Mis tios me abrazaron los dos al mismo tiempo.
El calor de sus brazos entré en mi despacio, como un vaso de leche



con chocolate muy calentito, y se qued6 en el sitio donde antes
habia un hueco frio.

No sabia lo que era recibir carifio de verdad, de ese que no duele,
del que no se acaba cuando haces algo mal.

Me di cuenta de que la casa de los tios me gustaba mucho. Era
grande y tenian un perrito bebé que siempre dormia encima de mis
pies. Se llamaba Arlo. El tio Will decia que eso era porque Arlo sentia
que yo era su sitio seguro. Asi que se me ocurrid que, cuando
pasara un tiempo, yo también me dormiria siempre hecha un ovillo
en la alfombra de su cuarto para que supieran que ellos eran mi sitio
favorito en el mundo.

Me sentia un poco rara porque estar con ellos me hacia sentir...
bien. Mejor que bien. Creo que nunca me habia sentido asi.

Mi nueva habitacion parecia sacada de una pelicula: muebles beis,
pared mitad blanca mitad rosa bebé, una camita con luces por
encima y sabanas suaves llenas de cojines. Habia una alfombra
blanca que parecia una nube. iY hasta un columpio dentro de la
habitacién! En la pared, unas letras enormes con mi nombre: Keyla.

Me quedé mirandolas mucho rato. Mi nombre... colgado como algo
bonito. Como si formase parte de este lugar.

Asi que, decidida, tomé una decisidn: me portaria muy muy bien y
nunca les daria un motivo para que se arrepintieran de quererme. Si
algun dia tenia un problema..., me lo guardaria para mi.

No queria molestar. No queria que nadie se cansase de mi.

Si.

Ese seria mi plan.



26
Un rayo, pero de sol

Nate Miller

—Tio, esto parece el puto apocalipsis —dice Wyatt, masticando
una patata frita con la boca abierta—. Si cae un rayo y me parte por
la mitad, decidle a mi madre que la quiero y que borre el historial de
mi ordenador.

—Si cae un rayo, espero que te dé en la lengua, a ver si te callas
un rato —responde Aiden, dandole un golpe en la nuca.

El cielo de Silver Springs parece estar a punto de desplomarse
sobre nosotros. A través de los ventanales de la cafeteria de la
universidad, veo cdmo las nubes negras se arremolinan entre ellas,
cargadas de electricidad.

Estoy sentado con ellos mientras remuevo mi café con desgana
porque mi cabeza sigue anclada en lo que pasd anoche. Me
sorprendidé lo facil que fue hablar con Keyla. Normalmente las
conversaciones con gente de fuera de mi circulo me resultan un



tramite agotador: preguntas acerca de cdmo va la temporada,
respuestas para impresionarme... En fin, algo bastante aburrido. Con
ella todo fue fluido, cdbmodo. Y eso me jode porque la comodidad es
una trampa que no puedo permitirme. Me prometi a mi mismo que
este ano me centraria en darlo todo para entrar en el Draft y
sobrevivir a la presion de mi madre.

No tengo tiempo para conocer a nadie.

No quiero conocer a nadie.

Keyla. Su nombre viaja en mi cabeza de un extremo a otro, dando
vueltas por todas las cavidades en busca de algin lugar donde le
permita quedarse. Pensar en ella solo son complicaciones, pero al
mismo tiempo parece ser la Unica persona con la que podria hablar
de todo sin miedo a ser juzgado.

—iTierra llamando a Miller! —Wyatt me chasquea los dedos
delante de la cara—. Te estamos hablando de algo serio, capitan.

Parpadeo, volviendo a la realidad.

—iQué?

—Te decia que el decano te ha mandado otro aviso de «asistencia
deficiente» —dice Wyatt, sefialando la notificacion que ilumina la
pantalla de mi teléfono—. Dice que si sigues faltando a clase podrias
tener problemas.

—Nate, tienes que tener cuidado con eso. —Aiden coge mi movil y
lee el mensaje a fondo—. Ya sabes que las reglas son estrictas.
Tienes que acabar el curso con un minimo de asistencia. Imagina lo
que podrias perder...

En la liga en la que estoy, a pesar de que pagan mucho dinero a
los jugadores, jugamos porque somos estudiantes. Asi es la ley,
aunque la realidad es que trabajamos como profesionales. Los



profesores suelen ser bastante flexibles y optan por ofrecer clases
online que, si eres muy bueno, dejaran grabadas para facilitarte las
cosas.

Este es mi Ultimo ano en esta competicion antes de dar el gran
salto, pero, si me hubiesen dicho que tendria que matricularme en
Veterinaria para aprobarla con nota, me lo habria pensado mas. La
carrera me gusta, tengo que reconocerlo, pero no es algo de lo que
quiera vivir. Como soy la apuesta del equipo, los profesores me
dejan sobrevivir a base de trabajos, pero a cambio me exigen que
los haga perfectos, aunque esa parte no suele costarme mucho en
cuanto tengo un poco de tiempo.

—éTU crees que la NCAA se va a cargar a su mejor escolta por no
saber diferenciar una mitocondria de una bacteria? —Wyatt mueve
las manos, ofendido.

—Es obligatorio que estudiemos, imbécil —le recuerdo, bebiendo
un sorbo de café—. Si bajas el promedio de asistencias te juegas el
curso. Son las normas.

—Normas estupidas —refunfufia—. TU has venido a meter
canastas, no entiendo por qué os obligan a estudiar.

—Tenemos suerte de estar en las ligas profesionales ya, Wyatt,
pero él todavia no, asi que mas te vale ponerte las pilas, cachorro —
interviene Aiden, que siempre es la voz de la razdn cuando no esta
pensando en Sienna.

Miro el reloj. Me queda una hora libre antes del entrenamiento de
pesas.

—Hablando de estudiar..., me voy a la biblioteca.

Wyatt suelta otra de sus risitas acompahadas de una mueca de
sorpresa. A este paso le van a salir arrugas.



—{TU? ¢A la biblioteca? ¢Voluntariamente? (Estas enfermo?

—Tengo que hacer un trabajo de Parasitologia, colega. El profesor
me ha emparejado con una tal Candace, pero paso de quedar con
ella. Prefiero hacerlo solo y quitarmelo de encima hoy.

—Ah, Candace... —Wyatt pone cara de circunstancias—. Buena
suerte, hermano. Yo creo que me acercaré a buscar a mi padre.

—¢Otra rueda pinchada?

—Ese autobus va a acabar con él —dice Wyatt bajando la voz.

—Pensé que estaba de baja.

—Lo estaba, pero es... complicado.

—Anda, lldmame si necesitas algo. —Me levanto y me cuelgo la
mochila al hombro—. A cualquier hora.

Wyatt asiente con la cabeza. Detras de esa pose de chico duro,
gracioso e inquebrantable, hay algo mas que no me esta queriendo
contar. Lo conozco demasiado bien, pero también sé que no me lo
hara saber hasta que de verdad lo necesite o0 ya no pueda mas.

—Voy contigo. —Aiden se incorpora y recoge los restos de comida
de la mesa—. Tengo que organizarme el invierno y quiero dedicarle
un rato. Este mes me han salido muchas campahas.

Aiden es uno de los jugadores de futbol americano que mas locas
vuelven a las tias. Aparte de ser una estrella, hace anuncios y posa
para diferentes marcas. Se podria decir que no le va nada mal.

25

La biblioteca central de Silver Springs es la misma que la de mi
facultad. No es de extranar, porque estudio y juego en una de las
universidades mas prestigiosas de EE. UU. Cada afio aqui vale la



friolera de 80.000 ddlares, por lo que una gran parte de esos
beneficios son destinados al cuidado de las infraestructuras.

No me sorprende que haya ganado varios premios y que sea de
las primeras cosas que sale cuando buscas la ciudad en el buscador
de internet. Esta rodeada de ventanales desde los que puedes ver el
bosque repleto de ardillas, aunque ahora solo se ven nubes. Las
mesas son todas marrones, al igual que el suelo que cruje ahora
bajo la suela de nuestras zapatillas. Del techo cuelgan unas
lamparas con cientos de cristales colgantes que temo que algun dia
se le caigan a alguien en la cabeza.

Segun nos vamos acercando, el silencio es cada vez mas comodo,
pero se rompe a medida que avanzamos entre las mesas a causa de
los teclados.

Aiden y yo encontramos una mesa libre en la primera planta cerca
de la seccidn de literatura, pero sentarnos ha sido milagro. Esta todo
bastante abarrotado, tanto en este piso como en los dos restantes,
asi que saco mis apuntes y los coloco a lo largo de la mesa antes de
ocupar algun sitio cerca de nosotros.

Fuera, el cielo da bastante miedo y un trueno lejano hace vibrar
los cristales.

—No se lo digas a Wyatt, pero odio la tormenta.

—¢Te da miedo?

—La odio con todas mis fuerzas. Esta ciudad me gusta
precisamente porque casi nunca hay tormenta, pero justo hoy...

—éQué pasa hoy? —Frunzo el cefio.

—No hay nadie en mi casa, tio. Dentro del campo soy una bestia,
pero como vea caer algo del cielo ya te digo yo que salgo corriendo.



Me aguanto la risa porque Aiden siempre me ha resultado
entrafable. Bajo esa fachada de guaperas, es la persona mas buena
del planeta. No tiene maldad, es lo mas leal que conozco y no tiene
miedo de que su gente lo vea tal cual es. Cualidades envidiables y
que admiro de él.

—Tranquilo, Aidy —le digo mientras saco mi portatil—. No tienes
que coger el coche hasta que pase la tormenta, no tienes prisa, {¢no?

—No —responde decepcionado—. Hoy iba a estar tranquilo en
casa.

—¢Acaso tenias un plan B? —pregunto, socarron.

—Es que ayer en el Grey's... hubo un momento. Te juro que hubo
un momento en el que Sienna me miré de una forma diferente.

—Aiden, sé que la quieres, pero Sienna te lo pone demasiado
dificil, tio —le digo cruel pero sincero—. Si te gusta, deberias hablar
con ella y dejar de analizar sus gestos.

—No es tan facil. El amor es... complicado.

—Son solo reacciones quimicas y conveniencia, no te compliques
la vida. Si no es ella, sera otra.

—iSssh! —nos chista una chica desde la mesa contigua,
fulminandonos con la mirada.

Aiden levanta las manos en senal de disculpa y se calla, pero no
sin hacerme un gesto de que no tengo corazon.

Quiza tengas razén, amigo. Y prefiero no tenerlo.

Me recuesto en la silla, girando el boligrafo entre los dedos, y echo
un vistazo distraido a la entrada de la sala.

Es en ese momento que noto unos mechones cobrizos volar de
una estanteria a otra. Desliza la mano entre los lomos de los libros,
como si estuviese disculpandose con cada uno de ellos por no ser



elegidos, y coge con ilusidn uno que apenas veo de qué color puede
ser desde mi mesa.

Pero, joder, a ella si que la veo.

Lleva el pelo suelto con un lazo blanco por atras, desde donde se
le marca la cintura dentro de su chaleco de color beis acompanado
de una camisa interior. La falda de vuelo deja ver unas piernas que
estan muy en forma, aunque no menciond que practicara ningun
deporte.

De repente, alguien pasa a su lado y la empuja hacia delante,
espero que sin querer, y hace que me hierva la sangre y se me
mueva el culo de la silla unos centimetros. Ella se tropieza con la
alfombrilla, trastabilla un poco y se pone roja al instante, mirando a
los lados para ver si alguien la ha visto.

Me saca una sonrisa que no puedo evitar y la observo mientras se
pierde en el laberinto de estanterias. Parece gustarle este lugar por
cdmo sus ojos se redondean al dedicarle tiempo a cada libro que
decide ojear.

La observo mientras se adentra en la sala. No me ha visto.
Estamos en una esquina en penumbra y ella estd demasiado
ocupada intentando no llamar la atencién. La veo detenerse frente a
otra estanteria. Pasa los dedos por los lomos de los libros con una
delicadeza peculiar. No los toca como si fueran objetos; los toca
como si fueran tesoros. Saca uno, lo abre y aspira el olor de las
paginas cerrando los o0jos un segundo.

Joder. Ese gesto.

Siento un golpe seco en el pecho avisandome de que algo va mal.

Es preciosa. No de esa forma obvia que se puede ver solo con
mirarla, sino de una forma menos superficial, como si fuese igual de



bonita por dentro.

No lo hagas, Nate.

No te acerques.

Déjala estar.

Mi cerebro me da los Ultimos avisos antes de que pueda volver a
cagarla, pero no puedo dejar de mirarla. Se sienta a una mesa
solitaria, saca sus cosas y se hace un ovillo en la silla, empezando a
leer. Parece tan... en paz.

Intento enfocar mi mirada hacia abajo y centrarme en lo mio, pero
en un descuido capto como un chico se acerca a su mesa. Es un tipo
alto, con una sudadera de la facultad de Derecho. Lo veo inclinarse
hacia ella y automaticamente me tenso en la silla.

El lenguaje corporal de Keyla cambia al instante: cruza los brazos
y se pega mas al libro, negando con la cabeza. El tio no se va. Se
apoya en la mesa, invadiendo su espacio, sonriendo con esa
arrogancia de quien no acepta un no. Mis manos se cierran en pufos
sobre la mesa.

—¢Esa no es la amiga de Avery? —susurra Aiden, siguiendo mi
mirada.

—Si.

—Parece que el abogado pesado la esta molestando.

—Ya lo veo —gruno entre dientes.

—Pues a qué esperas, Superman. —Aiden me da una patada por
debajo de la mesa—. Ve ahi.

—No es asunto mio.

—Nate, la chica esta acorralada. Mirala. Pobrecita.

La miro. Keyla estd mirando alrededor, buscando una salida, con
esa expresion de panico que vi ayer en el Grey's empezando a



asomar en sus 0jos.

A la mierda los patdgenos.

A la mierda mi promesa de «no complicaciones, Nate».

Me levanto de la silla con un ruido seco que hace que Aiden
sonria.

—Voy a... saludar.

—Claro, a saludar —se burla él—. Vete, anda.

Camino hacia su mesa con paso firme. El chico sigue ahi, inclinado
sobre ella, diciéndole algo que la hace mirar su libro sin levantar la
vista. Llego hasta ellos y pongo una mano sobre la mesa, justo al
lado del libro de Keyla, haciendo que el tipo dé un salto.

—éAlgun problema por aqui? —pregunto, con mi voz mas fria y
territorial.

Keyla levanta la vista, y es entonces cuando sus 0jos se
encuentran —por fin— con los mios. Siento un alivio instantaneo, y
sé, en ese momento exacto, que estoy perdido.
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Cuestion de enfoque

Keyla Blake

El tiempo parece detenerse en el momento en que una mano grande
y firme aterriza sobre la madera de la mesa. Levanto la vista, con el
corazdn todavia galopando por la incomodidad de tener un
desconocido invadiendo mi espacio, y me encuentro con unos 0jos
verdes que empiezan a resultarme cada vez mas familiares.

Nate estd de pie junto a mi, con la mandibula tensa y una
expresion que oscila entre la frialdad absoluta hacia el intruso y algo
mucho mas calido cuando me mira a mi.

—¢Algun problema por aqui?

El chico da un paso atras, evaluando la situacion. Nate es mas
alto, mas ancho de hombros y, sinceramente, ahora mismo parece
dispuesto a arrancarle la cabeza.

—No, nada —masculla el chico, recogiendo su dignidad del suelo
—. Solo estabamos charlando.



—Pues la charla se ha acabado —sentencia Nate, sin dejar de
mirarlo fijamente hasta que el chico se da la vuelta y se aleja
murmurando algo que no llego a entender.

Suelto todo el aire que no sabia que estaba conteniendo hasta
ahora antes de darme cuenta de que mis manos tiemblan un poco
sobre el libro, asi que las escondo bajo la mesa. Nate suspira,
relajando la postura, y arrastra la silla que ha dejado libre el chico
para sentarse a mi lado.

No enfrente.

A mi lado.

Su cercania es inmediata, al igual que ese olor afrutado que
siempre arrastra consigo, hoy con notas de café.

—éEstas bien? —pregunta, bajando la voz para no romper el
silencio sagrado de la biblioteca.

Me quedo mirandolo, parpadeando, intentando procesar que esta
aqui. Aqui. Justo cuando pensaba que estaba sola contra el mundo.

—Yo... si. —Me aclaro la garganta—. Estoy bien. Solo era un
pesado.

—Era un imbécil —corrige él, apoyando el codo en la mesa y
girandose hacia mi—. éQué haces aqui, Keyla? éTe has perdido por
Silver Springs?

—Solo buscaba un lugar tranquilo para leer. Al menos hasta que
has aparecido tu —intento sonar indignada, pero me sale una
sonrisa nerviosa—. ¢TU qué haces aqui? No te pega nada este sitio.

El se rie por lo bajo, un sonido ronco que me provoca un
escalofrio.

—Tengo un trabajo de Veterinaria y no queria hacerlo con la
compafiera que me ha tocado, asi que vine para hacerlo solo.



Necesitaba huir un rato.

—¢Estudias Veterinaria?

—Eso es. No es una de mis pasiones, pero adoro a los animales.

—Yo también —respondo mientras se instala un silencio incémodo
entre los dos. Carraspeo antes de preguntar de nuevo—. ¢Y has
huido a la biblioteca?

—Digamos que Aiden me ha presionado. —Senala vagamente
hacia una mesa lejana donde su amigo nos saluda con la mano
disimuladamente—. Pero te he visto por aqui y..., bueno, parecia que
necesitabas un rescate.

Iba a responderle, iba a decirle que podia habérmelas arreglado
sola (mentira), cuando el cielo decide intervenir.

iBOOOM!

Un trueno ensordecedor sacude los cimientos del edificio. Las
ventanas vibran con tal fuerza que parece que van a estallar. Alguien
grita en el fondo de la sala, un chillido agudo de puro susto. Doy un
respingo en la silla y, por instinto, me agarro a lo primero que tengo
cerca: el brazo de Nate. Sus musculos se tensan bajo la tela de su
camiseta, pero no se aparta. Al contrario, pone su otra mano sobre
la mia.

—Joder —susurra él, mirando hacia la cupula de cristal—. Eso ha
caido cerca.

De repente, un pitido agudo resuena por los altavoces, seguido de
la voz metadlica y calmada de la bibliotecaria jefa: «Atencion a todos
los estudiantes. El servicio meteoroldogico ha emitido una alerta roja
por tormenta eléctrica severa en el condado de Silver Springs. Por
protocolos de seguridad, las puertas del edificio permaneceran



cerradas hasta nuevo aviso. Se ruega que nadie intente salir al
exterior. Repito: que nadie entre ni salga...».

El mensaje se entrecorta antes de que pueda terminar la frase. Se
hace un silencio sepulcral en la sala, seguido de un murmullo
colectivo de panico y confusion. Miro a Nate. El me mira a mi.

—Asi que tl tampoco has mirado el tiempo antes de venir.

—Pensé que tU, como chica responsable, lo habrias hecho —me
devuelve, arqueando una ceja.

—Pues parece que ninguno de los dos va a ganar el premio al
meteordlogo del afio.

—Estamos atrapados —dice, y hay un brillo en sus ojos que no sé
si es preocupacion o diversion—. ¢éTe dan miedo las tormentas,
Moon?

Ese apodo. Otra vez.

—No me dan miedo —miento, aunque mi pulso diga lo contrario
—. Solo... no me gustan los ruidos fuertes. ¢Y a ti?

—Digamos que prefiero tener los pies en la tierra y el techo bien
asegurado.

Antes de que podamos seguir con esta conversacion, las luces de
la biblioteca parpadean unas cuantas veces antes de apagarse. La
oscuridad nos engulle hasta que solo queda la luz grisacea y
fantasmagodrica que entra por los ventanales, tefiida del color
plomizo de la tormenta. Se oyen exclamaciones y el encendido de
algunas linternas de moviles.

—Genial —murmura Nate en la penumbra.

Siento su calor a mi lado, mas intenso ahora que no puedo verle la
cara con claridad. A lo lejos, veo a las bibliotecarias encendiendo
velas grandes sobre el mostrador central, creando un ambiente



extrano, como si estuviese dentro de uno de mis libros de dark
academia.

Nate se inclina hacia mi. Su aliento me roza la oreja y me eriza la
piel.

—Coge tus cosas —susurra.

—iQué? ¢Por qué?

—Conozco un sitio mejor que este.

—Nate, han dicho que no nos movamos.

—Han dicho que no salgamos del edificio. No han dicho nada de
moverse por el edificio—. Noto que esta sonriendo—. Antes de que
se vaya la luz natural del todo. Confia en mi.

Deberia quedarme aqui, quieta, segura, pero me hace dudar por
culpa de su mano buscando la mia en la oscuridad. Y yo, como
buena libra, soy un desastre tomando decisiones, asi que agarro mi
mochila y lo sigo.

Nos movemos entre las estanterias como dos sombras,
esquivando a la gente que se agrupa cerca de las velas. Nate parece
conocer bien el camino. Me guia hacia unas escaleras de caracol de
madera que hay al fondo, cerradas con una cuerda de terciopelo que
él salta sin miramientos. Subimos hasta la tercera planta. Aqui el
silencio es absoluto. El edificio tiene esa arquitectura renacentista
académica que te hace sentir como si estuvieras en Oxford o en una
pelicula de misterio: bustos de marmol en lo alto de las columnas y
un olor a madera que solo existe cuando estas rodeada de libros.

—¢éA donde vamos? —susurro, sintiéndome como una delincuente.

—A mi lugar favorito de la universidad —responde él, abriendo
una puerta pesada de un material parecido al roble al final del
pasillo.



Entramos en una especie de planetario, o un aula de astronomia
que parece haberse congelado en el tiempo. El techo es una cupula
pintada con constelaciones doradas que apenas se ven en la
penumbra. Hay mapas celestes en las paredes y globos terraqueos
antiguos, pero lo impresionante son los ventanales. Una pared
entera es de cristal y da directamente al oeste. Estamos justo a
tiempo para ver cdmo el atardecer lucha contra la tormenta. La
lluvia golpea el cristal con violencia, transmitiéndome mucha
tranquilidad. Aqui dentro todo es paz.

Nate se sienta en el alféizar de la ventana, que es lo
suficientemente ancho para dos, y me hace un gesto para que me
una a él. Me siento a su lado, abrazando mis rodillas, contemplando
el espectaculo apocaliptico de fuera.

—Vaya..., es increible —susurro.

—Lo es. Vengo aqui cuando necesito pensar después de entrenar.
O cuando necesito dejar de hacerlo.

—(Es legal estar aqui? —pregunto.

Estoy a punto de reformular mi frase cuando Nate se echa a reir.
Me vuelvo hacia el frente, con las mejillas quemandome la piel,
cuando gira su cabeza hacia mi. Ay, mi madre. Este chico me pone
realmente nerviosa, y lo peor es que se me nota.

—Me resulta muy tierno que siempre parezcas querer hacer lo
correcto.

—éQué quieres decir? —me hago la loca, porque sé perfectamente
que me ha calado.

—Me da la sensacidon de que quieres ir de puntillas por el mundo,
que nadie se dé cuenta de que estas ahi, ésabes? Como si no
quisieras molestar.



—No creo que sea malo querer hacer las cosas bien y no acabar
en la carcel.

—éCrees que nos pondrian en una misma celda a los dos? De lo
contrario, seria muy aburrido.

—Mmm.

—c(Mmm...?

—iAy! Soy demasiado joven para pasar lo que me queda de vida
encerrada.

Al decir esa frase me doy cuenta de que realmente me paso la
vida encerrada pero de distinto modo, y una sensacion parecida al
vacio me sube por el tronco. Es raro, porque me resulta similar a la
tristeza, pero hacia mi misma. Me apena darme cuenta de todas las
experiencias que me he perdido por miedo o por no querer hacerlo
sola, como lo que he hecho hoy al venir a la biblioteca.

—Eso que has dicho me ha hecho pensar —dice Nate, frotandose
las manos por el frio.

—A mi también.

—éA ti? éPor qué?

—Tu primero.

Noto su mirada por el rabillo del ojo, pendiente de mi, antes de
alzar su vista hacia las nubes.

—A veces siento que estoy atrapado en mi propia vida, ¢sabes?

—Tu vida parece bastante guay, Nate, épor qué te sientes asi?

—Sé que es una vida que muchos desearian —vuelve a sonreir,
pero esta vez con pena—, pero a veces me gustaria ser una persona
normal. Levantarme por la mafiana, venir a la universidad y no tener
mas preocupaciones que aprobar el curso para pasarme el verano
tranquilo y disfrutando del clima.



—Te entiendo, pero a ti te gusta el baloncesto, {no?

—Si, si me gusta, pero la presién que tengo sobre mi en muchas
ocasiones me ha hecho desconectar de esa sensacion.

—Entonces, si realmente te gusta, quiza solo habria que cambiar
el foco.

Me giro hacia él, y el color jade de sus ojos hace que pueda
percibir bondad bajo esa mirada de tipo duro que parece tener con
los demas.

—Conque el foco, éeh?

—Si. Como en una camara de fotos —explico, haciendo un gesto
imaginario con las manos, como si ajustase el objetivo—. Cuando
haces un buen retrato, tienes que difuminar el fondo. Si intentas que
todo salga nitido, es decir, controlar lo que esta fuera del centro,
como lo que opine la prensa de ti, la foto sale mal. Pero si abres el
diafragma y te centras solo en lo que amas, en ese baldén y en el
aro..., el resto simplemente sera una mancha borrosa que es parte
de la foto, pero que no representa nada mas. Ya no es lo
importante.

Nate no responde, pero recorre todas las partes de mi cara con su
mirada. No me doy prisa en apartar la vista, esta vez no, porque
ahora mismo solo estoy preocupada de que comprenda lo que le
estoy diciendo.

Suspira y por fin entreabre los labios para responderme. Son
bastante carnosos para ser un chico. Los cierra y se rasca la cabeza
con los dedos, y veo cOmo aparece una sonrisa ladeada en su rostro,
marcada por dos hoyuelos a cada lado.

Intento no fijarme en esa parte de su cara demasiado rato, pero
creo que es tarde para eso.



—¢éTe gusta lo que ves en el encuadre? —pregunta para
cambiarme de tema, sacdndome de mi trance.

Doy un respingo, sintiendo cémo el calor sube desde mi cuello
hasta la raiz del pelo. Suelta una carcajada suave y se inclina un
poco hacia mi, reduciendo la distancia que nos separa en el alféizar.

—El foco, Keyla. —Su voz es cada vez mas ronca—. Me ha
parecido que se te habia desviado un poco hacia aqui abajo —dice,
rozandose la comisura del labio con el pulgar.

—Estaba analizando tu expresion. —Miento fatal, lo sé.

—Ya, claro. —Niega con la cabeza, pero la diversidon en sus ojos se
transforma en algo mas intenso—. Apenas he hablado con nadie de
esto. De poder elegir qué es lo importante. —Se gira del todo hacia
mi—. Todo el mundo me dice que tengo que aprovechar el
momento, que tengo que rendir, que tengo que ser el mejor, meter
minimo veinte puntos por partido..., pero tu eres la primera persona
que me dice que esta bien si solo quiero jugar.

Un remanso de silencio se instala entre los dos, pero no es
incdmodo, sino uno de esos espacios donde la verdad puede
reposar, sin miedo a ser juzgada. Uno que todavia no conozco bien,
pero que empieza a parecerme cada vez mas adictivo.

—Supongo que a veces es mas facil solucionar los problemas de
los demas que los mios. Y me encanta ayudarte, Nate —admito en
voz baja.

—Pues entonces tendremos que hacer un trato. T4 me ayudas a
disfrutar del baloncesto y yo te ayudo a ti a salir al mundo.

—ADh, ¢ési? ¢Cédmo piensas hacer eso?

—Empezando por hoy. —Me guifia un 0jo, recuperando esa faceta
de chico seguro de si mismo. —Ya has sobrevivido a una tormenta



en una biblioteca prohibida con un chico peligroso. Oficialmente
estamos empatados.

Mi risa inunda el planetario, y por un momento, siento que es un
sonido desconocido para mi. Tengo que reconocer que es preciosa.
Tiene brillo, uno que dejé de ver durante demasiado tiempo.

—No creo que seas peligroso en absoluto.

—Contigo no lo soy, pero en cambio tu... —Se acerca un poco mas
a mi, humedeciéndose los labios—. Eres un peligro para mi, Blake.

—No estoy tan segura de eso —respondo mientras me acerco
inconscientemente hasta dejar juntos nuestros pies.

—Eres peligrosa porque me haces pensar sobre aspectos de mi
vida que nadie mas conoce, que nadie me pregunta. Y, cuando estoy
contigo, se me olvida poner la barrera que tengo con el resto de las
personas.

Mi corazon se salta un latido, o quiza dos.

—Eso... es bueno, éno?

—No lo sé —responde él, y su mirada cae sobre mis labios un
segundo antes de volver a subir a mis ojos, cada vez mas cerca—.
Depende de lo que pueda resistirme a ceder el control.

Deberia apartarme y empezar a enumerar todas las razones por
las que esto es una mala idea. Pero en lugar de eso mi voz decide
actuar por su cuenta.

—¢Tienes mucha fuerza de voluntad, Nate?

Ojala fuera siempre tan espontanea, pero este no era el momento
de serlo, nina tonta.

—Con el resto del mundo, si. Pero contigo... —Se detiene y niega
con la cabeza, apartandose bruscamente unos centimetros, como si



le costara fisicamente hacerlo—. Contigo creo que la estoy perdiendo
toda.

Puedo sentir el calor de su piel irradiando contra la mia. Pero
entonces...

iCLACK! Un zumbido eléctrico recorre el techo, y, de golpe, las
luces del planetario se encienden con una intensidad casi cegadora.
Ambos damos un salto hacia atras, asustados.

—ila luz! —exclamo, parpadeando y llevandome una mano al
pecho, que sube y baja desenfrenado recordando lo que estaba a
punto de suceder hace unos segundos.

Nate se pasa la mano por la cara, soltando un suspiro frustrado.

—Parece que el universo quiere que mantengamos las distancias,
Moon. —Ladea la cabeza y se saca las llaves del coche del bolsillo—.
Vamos, que te llevo a casa.
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Un golden retrievery un corgi

Nate Miller

«Cambia el foco. Difumina el fondo».

Intento repetir mentalmente la frase que me soltd Keyla en la
biblioteca, pero es imposible. No puedo concentrarme en el
entrenamiento porque, cada vez que intento enfocar el maldito aro,
lo Unico que veo son sus ojos de color tierra mojada mirandome en
la oscuridad del planetario y sus labios entreabiertos cuando estuve
a punto de besarla.

Joder. Casi la beso. Y lo peor es que no me arrepiento de casi
hacerlo, me arrepiento de que se encendiera la puta luz.

Esto era precisamente lo que queria evitar cuando mis amigos
hablan sobre conocer a alguien: perder el control. Tengo muchas
cosas en la cabeza: el March Madness, a los ojeadores de la NBA, a
mi madre, la gala de la semana que viene...

Joder.



La gala.

Habia olvidado la maldita gala y que tenia que ir con
acompanante.

—iVamos, Miller! Saca tu par de huevos a pasear y espabila —me
grita el entrenador desde la otra punta del pabellon.

—¢Y a este qué mosca le ha picado hoy? —me pregunta Mackensi,
alcanzandome mientras corremos.

—No lo sé, pero lleva de un humor de perros desde que hemos
llegado y justo hoy no estoy para gilipolleces —le suelto mientras
noto como el calor me sube por el cuerpo.

—Pfffiiluuu —silba @ modo contestacidn mientras se gira hacia
atras y se dirige a dos de mis otros companeros—. Chavales, id
preparando esos culitos porque hoy vamos a tener guerra.

Y tanto que la vamos a tener.

El sudor me cae por la frente después de dar unas diez vueltas al
campo para calentar. Mi cuerpo se mueve, pero mi cabeza sigue en
otro sitio. Y eso no me lo puedo permitir.

—Chavales, venid aqui en dos grupos —dice Wheeler mientras nos
llama con el silbato—. Unos a la derecha y otros a la izquierda. Hoy
jugaréis un partido entre vosotros y los mejores del equipo, que,
permitidme que lo diga..., hay pocos, jugaran enfrentados entre si,
liderando cada uno su partido.

Perfecto. Creo que esto es lo que necesitaba para descargar mi
mal humor.

—Hayes, en un equipo. —Se gira hacia mi—. Nate, tu en el otro.
Escoged cada uno a los vuestros y a hacer el partido de vuestra vida
porque, si no, ya os veo bailando el ano que viene con las
animadoras.



Aprieto los dientes y hago lo que me dice.

El baldn rebota contra el suelo con un sonido seco, constante, casi
hipnético. Me ayuda a mantenerme dentro del momento. A no
pensar. Elijo rapido. No me importa quién esté en mi equipo. Lo
unico que quiero es moverme, correr, chocar, descargar.

El pitido del arbitro suena y el partido arranca.

Hayes se planta frente a mi con esa sonrisa chula que me hierve
la sangre. El cabron vive para provocarme.

—A ver si hoy puedes seguirme el ritmo, estrella —me suelta,
guifidndome un ojo.

—Tranquilo, que te haré brillar como nunca —respondo, antes de
robarle el baldn y salir disparado.

Corremos. Saltamos. Golpeamos.

Cada musculo de mi cuerpo arde, pero no me detengo. El sonido
de las zapatillas contra el parqué, los gritos de mis compafieros, el
olor a sudor...,, todo me envuelve, pero lo Unico que escucho de
verdad es mi propia respiracion.

Cuando era pequefio disfrutaba de esto. No sé cdmo conseguir
volver a meterme en esa dinamica, pero todavia me acuerdo de lo
feliz que me hacia meter desde la linea de tres.

Dejé de ver a mi padre desde los seis a los once anos, y fue el dia
que me lo encontré cuando mi visidon sobre este deporte se fue a
pique. Bueno, no solo por él, porque esta claro que mi madre
tampoco ayuda. A ella solo le importa el dinero, el éxito y su imagen
de madre perfecta.

No sabe quién soy, lo que llevo dentro.

Y eso me duele, joder. Me duele y me aleja de ella.



Para mi fue dificil crecer sin padres, porque, aunque Charlotte
estaba en casa y mi padre no, estar con ella era como estar solo.

Menos mal que tuve a la abuela Dottie y a Asia conmigo. No sé
qué habria hecho sin ellas o hasta donde habria llegado, pero sé que
sin su compaiiia habria acabado como mi padre.

Un pase de Hayes me golpea en el hombro sacandome de mis
pensamientos y no me da tiempo a reaccionar.

—éQué pasa, Miller? éDemasiado ocupado pensando en buscar
trabajo para la temporada que viene? —me provoca, con media
sonrisa.

No pienso.

Simplemente lo empujo.

—éQué cono dices? —escupo, acercandome.

—Rel3jate, tio, era una broma —responde, levantando las manos.
Pero no lo dice en serio.

—éBroma? —Doy un paso mas—. Estoy hasta los huevos de ti. La
proxima vez piénsatelo antes de abrir la boca, no vaya a ser que te
la parta.

—iEh, eh! iYa basta! —grita el entrenador desde la linea de banda
—. iLos dos fuera! Os quiero en mi despacho en cinco minutos.

Tiro el baldén con fuerza contra el suelo y le doy con el hombro a
Hayes al pasar por delante de él. El eco rebota por todo el pabellon,
pero lo Unico que escucho es el latido de mi corazon, pidiéndome un
descanso con demasiada fuerza.

El despacho siempre huele a café y esta extremadamente limpio.

Wheeler se apoya en la mesa, con los brazos cruzados y la
mandibula tensa.



—éQueréis explicarme qué cofo os pasa? —dice al fin—. Estais
todo el dia en boca de la prensa. El otro dia me dejasteis en
evidencia, hoy esto. ¢Qué sera lo préximo?

Hayes guarda silencio. Yo también.

—éNada? —insiste—. Porque a mi me parece que llevais semanas
con una guerra personal. Y no me importa quién la empezd, pero, si
sigue asi, vais a comer mas banquillo que los suplentes. Me importa
una mierda perder partidos, pero no pienso perder la reputacion de
un equipo como el que tenemos.

Clavo la mirada en el suelo.

—Lo siento, coach.

—No quiero oir un «lo siento», Miller. Quiero verte jugar como el
jodido capitan que eres. No puedes liderar un equipo si no controlas
tu cabeza.

Enfoca, Nate. Enfoca.

Tranquilo.

—Y Hayes, deja las provocaciones. No estamos en el patio del
instituto. Si te genera algun problema de autoestima no ser mejor
que Nate, trabaja mas duro, pero deja de provocarle, porque te
debes de creer que no tengo ojos en todas partes.

—Si, sefior —dice Hayes, aunque todos sabemos que le importan
un carajo las normas.

Se pasa una mano por la cara y nos sefala con el dedo.

—Os voy a decir algo que aprendi hace mucho: el talento no vale
una mierda si no hay disciplina. Los dos tenéis de sobra lo primero,
pero vais justos de lo segundo. Asi que mas os vale espabilar.

Nos despide con un gesto de cabeza y salimos en silencio. En
cuanto cruzo la puerta, Hayes se aleja sin mirar atras.



Yo me quedo un momento apoyado contra la pared. Respiro

hondo. Cierro los ojos.

El gimnasio ahora esta vacio. Solo se oye el eco lejano del balén

rebotando en otra pista.

Me dejo caer al suelo junto a la bolsa de deporte y voy apoyando
la espalda contra la pared. Me paso las manos por el pelo, todavia
empapado. Intento vaciar la cabeza, pero hoy no puedo.

Cojo el mévil y decido tomar otra mala decision. Quiero saber
cdmo esta después de lo de ayer, si se encuentra bien, y si no me

odia por casi cruzar la linea.

<
Ey, Moon. ;Sigues viva? Perdona que no

escribiera antes, el entrenador nos ha
tenido corriendo hasta que casi echo el

pulmon.

J

Enviar.

¢Puedo sonar mas patético? No sé como se hacen estas cosas con

alguien que es wife material.

Pasan cinco minutos hasta que el pitido de mi mévil me devuelve

el feedback.

KEYLA

iHola, Nate! Sigo viva, si. Y,

conseguido «enfocar» hoy &

sorprendentemente..., estoy bien. Esa
charla en el planetario me ayudo mas de

lo que crees. Espero que tu hayas




Sonrio como un idiota al leerla. Lo de «enfocar» ya es parte de
nuestro codigo.

e ™
NATE

Digamos que lo he intentado, pero tenia
demasiadas distracciones en la cabeza
(culpa tuya). Me alegra que estés bien.

. Qué has hecho hoy para mantener la

racha?
- J
e a
KEYLA
Avery y yo hemos ido a los establos. He
estado peinando a una yegua que se llama
Andrémeda. No te lo dije, pero los
animales son mi serotonina.
\ J
e p
NATE

Me dijiste que te gustaban, pero no sabia
que tanto. Algun dia te presentaré a
alguien que creo que te gustaria conocer.
Estoy deseando dejar el baloncesto el dia
de manana para aumentar la familia'y
perderme en una casa con dos perros. Un

golden y un corgi.
- J

KEYLA

Ah, isi? ;Y hasta cuando piensas jugar?




NATE
Hasta que deje de hacerme feliz. O hasta

que el cuerpo aguante. Lo que pase antes.

Dudo un momento con el movil en la mano. «Depende de lo que
pueda resistirme», le dije.

«Al igual que me pasa contigo», penseé.

A la mierda la resistencia.

NATE

Oye..., i haces algo manana?

( A

KEYLA
Nada especial. Pensaba pasear un poco

por la manana para despejarme, pero

luego nada. ; Por qué?
\ y

e ™
NATE

Ponte ropa comoda. Te recojo a las 18:00.
Es una sorpresa, pero cero presiones. Si a
las 17:95 te arrepientes, me lo dices y me
quedo en casa viendo Netflix. No quiero
que sea otra «exposicion» obligada. Solo

tuyvyo. ;Trato?
N J




KEYLA
Vale. Me fio de ti (creo). Trato. Hasta

manana, Nate.

NATE

Hasta manana, Moon.




29
Tardes de canela y pistachos

Keyla Blake

—(Estas segura de que esto es una buena idea? —le pregunto a
Avery mientras dejo caer una nube de azlcar glas sobre la encimera
fria. El azUcar cruje bajo la palma y se queda pegado a mis dedos,
como si quisiera recordarme que sigo aqui.

—Nena, cocinar me da anos de vida, évale? —me responde con la
cara llena de harina—. No me importa el resultado final, importa
cdmo nos sentimos durante el proceso. Disfruta del camino, reina.

—Y... éen teoria el proceso tiene que ser relajante?

—A mi me relaja, y a ti deberia. —Se pone las manos en la cintura
y llena su jersey marrén de levadura—. Mafiana tienes una cita. Una
cita, iKeyla! Y con nada mas y nada menos que con Nate.

—Avery, en vez de relajarme siento decirte que me estas poniendo
mas nerviosa.



—Es que estoy pensando ya en qué te vas a poner, en qué vais a
hacer y en las dos tazas de café que me voy a tomar mientras
espero a que llegues para contarme todo con pelos y senales.

Me entra la risa, pero se me corta en la garganta en cuanto el
recuerdo de anoche se me viene a la mente.

Estoy asustada. Muy asustada.

—_Y si no sale bien? —pregunto con vergiienza.

—éQué puede salir mal? éQué beses a Nate y que bese fatal?
¢Has visto esos labios?

—Avery, en serio, estoy... preocupada.

Da la vuelta a la isla de la cocina y apoya sus manos sobre mis
hombros; me mira a los o0jos con la cara de una persona que esta a
punto de pronunciar un discurso.

—Mira, Keyla. Sé que tenemos diferentes tipos de ansiedad. A ti te
asusta la gente; a mi me asusta lo contrario: quedarme sola. Pero
eso no significa que no te entienda. Solo intento que nuestra
estancia aqui merezca la pena. Sé que quieres mejorar tanto como
yo Yy, para eso, hay que atreverse.

Parpadeo. El azlicar me ha dejado la yema del pulgar pegajosa.

Nate es el primer chico con el que voy a tener una cita de manera
oficial en mi vida. Bueno, oficial porque lo dice Avery, porque él no
ha dicho nada similar en ningln momento. Tengo veinte afios, pero
siempre me ha dado miedo relacionarme mas de la cuenta en la
ciudad en la que vivia antes.

La Unica persona a la que habia intentado conocer fue a Troy, pero
al final... termind fallandome, como todo el mundo.

La historia de siempre.

La historia de mi vida.



—\eras, Avery, es que Yo...

Su movil suena antes de que confiese que tengo la misma
experiencia quedando con chicos que pescando en alta mar.

—Es Sienna —me susurra tapando el altavoz del movil con la
mano para que ella no lo escuche.

Sienna..., la camarera del Grey’s. Creo que deberia darle las
gracias por..., bueno, por haberme hecho sentir resguardada anoche.

—Si, estoy con ella. Si, si, estd mucho mejor. éQué? éEn serio?
Claro, me parece genial. Estaremos listas en media hora, éte parece?
iGenial! Hasta después, bombon.

Ay, madre mia.

—Dime que no hemos quedado con Sienna... O, bueno, quiero
decir, si habéis quedado me parece mas que estupendo, pero,
esto..., ¢éme has incluido o he escuchado mal? —pregunto mientras
me muerdo el interior de la mejilla.

Después de un dia en el que me expongo y hago cosas que me
resultan dificiles suelo meterme en la cueva de mi habitacién y
pasarme al menos un dia con la persiana bajada y la manta hasta la
nariz. Hoy estoy haciendo un esfuerzo titanico por preparar
magdalenas.

—Nena, mafnana tienes una cita. —Avery me lanza una mirada de
madre—. Asi que si, hemos quedado con Sienna para tomar café y
comer pasteles para ponernos al dia. Y no, no acepto un no por
respuesta. Y antes de que me preguntes... te diré que, si te
encuentras mal en algun momento, tanto Sienna como yo te vamos
a ayudar y te vamos a entender. ¢Alguna duda mas?

Tengo ganas de asesinarla y de darle un abrazo. Esta chica parece
que no se va a rendir conmigo, lo cual, aunque me asuste, no puede



hacerme sentir mejor.

—Lo cierto es que hoy tenia plan.

—Ah, ési? —pregunta Avery, frunciendo el cefio.

—Si, conmigo misma y mis libros. Un plan genial y dificil de
igualar, por cierto.

—Key, ya escuchaste lo que te dijo Ellie esta mahana, cielo. Hay
que exponerse a lo que nos da miedo, y qué mejor que hacerlo con
amigas.

Avery me observa con carino y con esa chispa que ilumina toda la
cocina no puedo decirle que no.

—\enga..., ¢qué me dices? Ademas, vamos a comer una Cosa
riquisima. Es una cafeteria donde te tomas el café en un vaso que es
una cookie y es todo sin gluten para mi nifa. Venga, porfi, porfi,
porfi.

—\aaaaaale, épor qué no?

—Aaaaaaaaah, yuju.

Media hora después estamos vestidas, peinadas y con el coche
negro de Sienna esperandonos en la entrada del centro.

—iCOmo estan las dos chicas mas espectaculares de Silver
Springs? —pregunta mientras nos acercamos, mirandonos con sus
ojos azules, que se llevan todo el protagonismo.

—¢TU te has visto? —dice Avery mientras la abraza—. Si no fuera
porque me gustan demasiado los hombres me haria lesbiana y serias
la primera en saberlo.

—Aggg, tia, hombres —responde Sienna—. Mi placer culpable —
dice mientras me mira—. Guau. Estas muy guapa, Keyla.

Llevo puesto un pantaldn de lino blanco, un top verde pastel y un
lazo de color blanco roto en el pelo.



Me incomodan los cumplidos: nunca sé qué responder.

Si le parece que yo estoy guapa..., €ella tendria que verse a través
de mis ojos. Hoy lleva la melena suelta, casi hasta la cintura, y un
vestido negro ajustado a su cuerpo con un escote abierto en forma
de U que resalta todas sus curvas.

A decir verdad, su cuerpo es bastante parecido al mio, con la
diferencia de que ella tiene bastante mas pecho que yo.

—Gra-gracias. Tu también estas muy guapa. iSi! Estas guapisima.

¢Se puede saber por qué demonios hablo asi?

Dios.

Cuando no tengo confianza con alguien me comporto raro.

—iPues vamos alla! Vamos a por ese café con cookies —qgrita
Avery, eufdrica, antes de sentarse en el asiento del copiloto—. Qué
feliz me hacen los dias de chicas.

Este pueblo es un lugar precioso. Siempre habia escuchado que el
estado de Maine tenia pueblos que eran una maravilla, pero este en
concreto me resulta impresionante.

Conforme vamos bajando por la montafa que bordea la costa,
cada vez aparecen mas casas de diferentes colores. Las flores
adornan las farolas, casi siempre de colores malvas, y las tiendas
parecen sacadas de un cuento. Letreros siempre de colores, letras
de diferentes tipografias, y un pueblo que respira vida.

Casi todo el mundo va con una sonrisa en la zona donde
decidimos aparcar, justo al lado del puerto. Los pescadores parecen
felices después de una buena pesca y sus hijos los esperan jugando
en la orilla del agua.

Avanzando por las calles empedradas, veo a lo lejos una especie
de casita de color verde menta justo por encima del agua a la que



se llega a través de una pasarela. Alrededor de ella descansan las
mesas Y las sillas de la terraza, blancas y doradas rodeadas de flores
de color hueso.

Es una estampa idilica. Me imagino que sus duefios habran
empleado mucho tiempo en mimar cada detalle. Me gusta la gente
asi: la gente que ama lo que hace.

Abraza la Taza, que asi se llama la cafeteria, es un sitio precioso,
cuidado hasta el Ultimo detalle. Sus colores pastel lo inundan todo.

—iiiiAy!!!l Qué emocion. Mi suefio es tener algun dia algo asi —
comenta Avery muy emocionada.

—Y lo tendras —le responde Sienna mientras abre la puerta para
que pasemos—. Siempre hay recompensa para quien sabe esperar.

Por dentro el sitio es todavia mas bonito y huele de maravilla. El
olor a café de especialidad entra por mi nariz y me hace cerrar los
ojos. Estamos en otofio, asi que todo esta decorado para esta época
del anho.

—Pistacho latte, pumpkin spice latte, pecan caramel latte... —
murmura Avery para si misma, leyendo lo que sale en el cartel.

—Hola, chicas. ¢En qué puedo ayudaros? —nos pregunta la chica
que esta detras de unos pasteles que tienen muy buena pinta—. Mi
nombre es Pippa y voy a ser la que esté hoy con vosotras.

—¢Os fiais de mi? —pregunta Avery, girandose hacia nosotras.

—¢De nuestra futura Barbie pastelera? Pues claro —le dice Sienna
de vuelta, dandole un azote en el culo—. Ven, Key. Te puedo llamar
asi, ¢éverdad? Vamos a sentarnos.

—Si, mmm, claro. Vamos.

Estoy un poco nerviosa, pero me sorprende encontrarme asi
después de haber tenido una experiencia tan mala.



—Mira, esa de ahi es nuestra mesa, la que esta justo pegada a la
ventana.

—\Vaya, qué sitio tan privilegiado.

—Si, es que Avery siempre es muy previsora. Necesita tenerlo
todo planeado para que siempre sea perfecto.

Miro hacia la barra mientras veo a mi amiga que va vestida de
rosa y blanco eligiendo lo que vamos a merendar.

—Es una chica muy especial, éverdad? —me pregunta.

—Si, si que lo es. No sé qué habria sido de mi aqui sin ella.

—Sois muy valientes por el paso que estais dando, ésabes? —dice
mientras pone su mano encima de la mia—. Y quiero que sepas que
lo que te paso el otro dia me ha pasado muchas veces, asi que no
quiero ni por un momento que te sientas diferente o rara.

—Gracias por decirmelo, de verdad. Significa mucho para mi.
Nunca he... conocido a alguien a quien le pasase lo mismo, asi que
gracias por contarmelo.

—Ay, chicas, el que no corre vuela. He cogido el ultimo pastel que
quedaba de la coleccion del mes. Es de calabaza cubierto con
caramelo salado y beicon crujiente. Si, sé que suena raro, évale?
Pero seguro que esta delicioso —anuncia Avery mientras se sienta a
mi lado y pone una mano sobre mi pierna por debajo de la mesa.

—Mmm, suena bien —respondo.

—¢Pero solo eso? Me voy a quedar con hambre.

—éComo va a ser solo eso, loca? —afiade Avery mientras se rie—.
He pedido para las tres el café de pumpkin en la cookie de chocolate
blanco, junto con tres macarons, el pastel que os dije antes y una
galleta salada gigante. Si, eso es todo.

Presiento que después de todo esto me va a doler la barriga.



—Aqui tenéis —dice la camarera mientras va poniendo las cosas
encima de la mesa.

—iQué buena pintal —murmura Avery—. Se me hace la boca
agua.

—Oye, Avy, éal final quedaste con el jugador de hockey que
conocimos hace unas semanas? —le pregunta Sienna.

—¢Con Dean? No, he decidido que paso de los hombres.

—Dices eso cada dos semanas, cabrona —le responde.

—Es que... me aburren. Hablo dos dias con ellos, me pienso que
estoy increiblemente enamorada y un dia me despierto y, ichas!, me
olvido de que existen.

—Eso es porque no ha aparecido el que te guste de verdad —le
digo a mi amiga con la boca llena—. Mmm, vaya, si que esta rico
este pastel.

—Y tq, Sisi? ¢Como te va con el yogurin de Aiden? —le pregunta
Avery, socarrona.

—No es ningun yogurin y no me va de ninguna manera porque ya
te he dicho mil veces que no hay nada entre nosotros.

—\Vamos, tia, soy tu amiga. Sé que él es mi amigo de la infancia y
prometi no meterme en medio si algo salia mal entre vosotros, pero
évas a seguir fingiendo que no hay nada?

—Es complicado, Avery, y lo sabes. Lo nuestro es imposible, asi
que problema resuelto.

—¢éPero por qué? Estais locos el uno por el otro.

—Le saco cuatro anos, Avy. He sido su nifiera cuando €l apenas
levantaba dos palmos del suelo y yo ya habia tenido mi primera
menstruacion. Ademas, nuestras vidas son polos opuestos. El es el
heredero de un imperio y yo... yo solo intento llegar a fin de mes.



Avery me lanza una mirada mientras da un sorbo a su café. Se
lleva la mano a la boca para limpiarse antes de saborear otro
bocado.

—déSabes quién si tiene una cita? —pregunta mientras me lanza
una expresion picara.

—Avery —pronuncio mientras me tapo los ojos con las dos manos
—, lo confieso, necesito ayuda profesional. Nunca he tenido una cita,
chicas, y me da muchisima vergiienza.

—Como? éVas a tener una cita? —dice Sienna—. Cuéntamelo
todo.

—Mafiana Nate vendrd a buscarme, aunque no sé, no ha
mencionado que sea una cita, solamente que sera una sorpresa y
que esté preparada.

—Nena, eso es una cita aqui, en Lima y en Japon —grita Avery.

—¢éConque Nate, eh? —me dice Sienna con la sonrisa ladeada—.
Es muy guapo.

—No lo sé..., no me he fijado mucho —respondo sin saber muy
bien lo que estoy diciendo.

Sienna y Avery empiezan a reirse y, sin darme cuenta, empiezo a
reirme yo también. Es la primera vez que siento esto con unas
amigas y, aunque es algo que siempre habia sofiado tener, también
es algo que daba por imposible.

—Gracias por acogerme en vuestro grupo, chicas —agradezco con
las mejillas acaloradas—. Es muy especial para mi.

—Nena, a partir de ahora eres una mas de nosotras —me dice la
rubia—. Todos hemos sido nuevos alguna vez.

—LY si lo de mahana no sale bien?



—¢éPor qué iba a salir mal? —me pregunta Sienna—. No conozco a
Nate en profundidad, pero con lo implicado que estuvo la otra noche
se ve que le importas.

—La verdad es que siempre que estoy con él me siento muy bien,
aunque no lo conozca demasiado.

—A veces pasa eso, ésabes? Hay personas que llegan a tu vida y
de repente, iboom!, tocan partes de ti a las que nunca habian
llegado otros antes —confiesa Sienna.

—A ver, aunque no fuese a ser una historia de amor, podria
gustarte perfectamente solo por su fisico, pero creo que aqui hay
algo mas —dice Avery dirigiéndose a mi—. Es como si..., no sé,
hubiera algo que hace que os atraigais el uno al otro. Nunca he visto
a Nate tener una cita sorpresa con ninguna tia.

—Pero étuvo una novia hace un tiempo, no? —pregunta Sienna—.
Estelle, si no recuerdo mal.

—Ah, esa. Si, estuvieron saliendo un tiempo, pero Nate acabd
dejandola.

Un nudo se instala en mi garganta. Estelle... No quiero saber
quién es porque no quiero compararme con ella. Y si él la dejo...
quiza sea porqgue tiene facilidad para dejar a las personas.

—No fue nada especial, Key —dice Avery al verme la cara—.
Ademas, tu, aparte de ser literalmente perfecta por fuera, eres una
persona increible. Y isorpresa! Alguien mas lo ha visto, asi que
disfrutalo, nena.

—iQué te vas a poner? —me pregunta Sienna—. Creo que
deberiamos pasarnos por mi casa y te dejo algo.

—Siii, por favor —anade Avery—. Sienna es disefiadora y se hace
su propia ropa, con el cuerpo que tenéis seguro que te sirve.



—EI ha dicho que fuese cémoda.

—éCoOmoda pero zorrona, quieres decir? Tengo el conjunto ideal
para eso.

—Ay, YO no, Yo nunca, yo... —me trabo porque no sé ni como voy
a poder decir en alto lo que voy a decir—. Veréis... yo nunca me he
dado un beso con nadie.

Mis amigas se miran entre ellas con complicidad.

El silencio que sigue no es incomodo, es... protector. Las dos me
miran con una ternura que me hace querer encogerme y, a la vez,
abrazarlas.

—A Nate le va a dar algo cuando se entere —susurra Sienna con
una sonrisa maliciosa—. Pero no porque sea un problema, Key, sino
porque va a querer que ese primer beso sea el mejor de tu vida.

—¢Sabes lo que hacia yo cuando era nina? —dice Avery—. Me
besaba con el espejo para practicar.

—iPuaj, tia, qué puto asco! iEso esta lleno de bacterias! —
exclama Sienna—. Yo practicaba con el codo. Mira, asi —dice antes
de doblar el brazo y sacar la lengua.

—Chicas, por favor, iqué vergienza!

Nos echamos las tres a reir, pero a Sienna se le borra la sonrisa al
ver la pantalla iluminada de su movil.

—\Voy a tener que ir yéndome, asi que 0s acerco ya a casa Y
mahana intento subirte el conjunto al centro.

—¢Todo bien? —pregunta Avery.

—La misma mierda de siempre.

Avery la mira y se dirige hacia la barra.

—A esto invito yo, amigas.

—No, no. De ninguna manera —respondo—. Va a salir supercaro.



—Keyla, no me hace falta el dinero. Quiero invitaros, évale?

—Son setenta y tres dolares con cincuenta —dice Pippa.

—Cobrame setenta y cinco, con tarjeta.

Mientras Avery termina, Sienna y yo salimos afuera con el sol
empezando a caer.

—¢éSera esta la primera de muchas tardes juntas? —pregunta
Sienna.

—Si. La primera de muchas.



30
Corazon, chico

Nate Miller

Entre semana mi rutina es clara y no me la salto: me levanto
temprano para estar a solas con mi cabeza, salgo a correr,
desayuno, entreno, siesta y gimnasio hasta que cae la noche. Rara
vez quedo con nadie si no es un dia especial, pero hoy es 13 de
noviembre: el cumpleanos de la abuela Dottie.

Cuando era pequeiio y Asia todavia no estaba en nuestras vidas,
soliamos celebrarlo yendo a los recreativos y después al cine. Mas
que su cumpleafios, parecia el mio, pero a la abuela le encantaba
verme feliz.

Cuando llegd Asia y con mi nueva vida laboral no cambiamos
mucho: ahadimos la cena en un restaurante que eligiese la abuela
en su gran dia.

Dottie es la persona que mas disfruta de la vida que he conocido.
Le fascina celebrar su cumpleahos. Siempre dice que las arrugas son



sindnimo de felicidad y que yo soy culpable de la mayoria.

El abuelo Simon se fue cuando yo era demasiado pequefho para
recordar su cara, pero ella fue valiente y supo atravesar el duelo sin
derrumbar a la familia. Solo la vi llorar una vez: el dia que nos
dijeron que la adopcidon de Asia se complicaba porque sus padres
bioldgicos querian recuperarla. Al final solo querian dinero; Asia les
importaba una mierda. En eso somos privilegiados: pocos dias
después, ya estabamos los tres en casa, cenando su lasafia con sopa
de cebolla.

Mi abuela ama la soledad y colecciona hobbies, pero siempre he
pensado que necesita una amiga de su quinta: alguien con quien
divertirse, ir a la compra o hablar de la vida. Me da pena que no la
tenga, y mas desde que Asia ha entrado en Medicina.

Veo a Asia y a Dottie a lo lejos, esperandome en la entrada del
nuevo restaurante del chef Bousquet.

Si en algo no escatima la abuela es en comer fuera: cada vez que
abre un restaurante en el pueblo, somos de los primeros en darle el
visto bueno. A veces pienso que deberia abrirse un blog; se haria
famosa.

En Silver Springs ya empieza a hacer frio, asi que no me
sorprende verlas con un look a juego: tienen puesto un gorro blanco
cada una con la bufanda enrollada al cuello y un abrigo rosa que
compramos en uno de nuestros viajes. Yo, en cambio, llevo un
pantaldn negro de pata de elefante y una cazadora de temporada de
Keins.

—iTu siempre tan fresco! Algun dia cogeras un constipado y yo no
estaré para verlo —gruie la abuela, quitandose el gorro y dejando
ver su pelo blanco.



—Abuela, ya sabes que soy un radiador. Los deportistas tenemos
otra temperatura —respondo girandome hacia Asia, que me sonrie
con sus 0jos negros—. ¢A que si, doctora Vildanne?

—Una mujer en el dia de su cumpleanos siempre tiene la razon,
Nathie. ¢Es que no has aprendido nada de mi? —se rie Asia mientras
me abraza—. Pero estas muy guapo.

—Feliz cumpleaios, vieja grunona —digo mientras cojo a la abuela
en brazos y subo con ella las escaleras del restaurante.

—iBajame ahora mismo, jovencito! Tengo una edad, ésabes?
Quien nos vea pensara que estamos locos. —Hace una pausa, ya en
el suelo, y estalla en carcajadas—. iY al cuerno con lo que piensen!
Porque hoy voy a comer con mis nietos un buen filet mignon.

El restaurante tiene una entrada con ramas a los lados y una
alfombra roja a los pies. El letrero de L VRAI DE BOUSQUET estd
rodeado de luces y flores y funciona como anuncio del lujo que nos
vamos a encontrar dentro.

Una mujer muy elegante en la entrada nos da la bienvenida.

—Buenas noches, a las damas y al caballero —dice con una leve
inclinacion—. éTienen reserva?

—Si —responde la abuela—. A nombre de Dorothy Miller.

—Perfecto, pueden pasar —anade mientras se acerca uno de los
camareros de chaqueta blanca y beis—. Este es Bernard; sera quien
les acompane esta noche.

—Hola, jovencito, ponnos en una buena mesa —saluda la abuela.

—Por supuesto, sefiora Miller. Le hemos reservado la mesa que
nos indicd por mail.

Asia y yo nos aguantamos, sin éxito, la risa. Es tipico de la abuela
exigir cosas peculiares. Cuando quiere comer en un sitio concreto,



mira las resefias y las fotografias del lugar y llama con antelacion
para que le reserven una mesa especifica.

—\Vengan conmigo, por favor.

El salén es como viajar a otro siglo.

Las lamparas de arafa cuelgan como coronas de cristal y
derraman una luz dorada que vuelve intimo cada rincén. Sobre cada
mesa, una isla de calidez en medio del lujo. Nos sientan en el piso
de arriba, con vistas a todo Silver Springs. La noche brilla con las
luces de la ciudad y la zona es tranquila, casi nuestra.

—Gracias por regalarme un afio mas pasar este dia con vosotros,
chicos —dice Dottie.

—Las gracias te las debemos nosotros por traernos siempre a
sitios donde se come tan bien —respondo guifiandole un ojo.

—Dottie, nuestro mayor regalo eres tu —dice Asia, cogiéndola de
la mano.

Asia y Dottie tienen una relaciéon muy especial. No solo porque la
haya adoptado, sino porque se complementan a la perfeccion.
Parecen haber sido creadas para conocerse y tenerse la una a la
otra.

—déSaben ya qué van a querer? —pregunta el camarero cuando
llega a la mesa.

—Lo dejamos en manos de la cumpleahera —respondo mirando a
la abuela, con la carta en la mano.

Dottie me sonrie y deja su carta encima de la mesa. Hoy estd
radiante, y, por supuesto, con su pintalabios favorito.

—De primero, unas vieiras gratinadas, arancini con pesto y
pistacho, y una pata de pulpo a la brasa. —Vuelve a coger la carta—.



Y de segundo..., ¢alguna sugerencia? Mi nieto necesita mucha
comida, como ve.

—Claro, madame. Fuera de carta tenemos un gratin de patata con
carne de wagyu, nuestra especialidad.

—iAy, la carne de wagyu! Era la preferida del abuelo. —Sonrie—.
Queremos uno de esos, un steak ribeye y los raviolis con salsa de
trufa y langosta.

—Magnifica eleccion. Los raviolis son mis favoritos. Tiene buen
0jo, senora Miller.

El camarero se aleja y nos quedamos unos minutos en silencio,
simplemente disfrutando de este momento de paz, de hogar.

—éComo te va todo, carifio? —pregunta Dottie—. Cuéntale todo a
la abuela. A Asia la veo mucho mas que a ti. Te echamos de menos,
cielo.

—Lo sé, abuela... Es que esta temporada me esta arrasando la
cabeza. Estoy un poco hasta arriba, pero, oye, équé hay de eso de
venirme a ver a los partidos? No vinisteis al ultimo.

La abuela y Asia se miran, pero no dicen nada, y me da la
sensacion de que saben algo que yo no sé.

—Ese dia me surgié un imprevisto y Asia vino a ayudarme, pero
no te preocupes, que estaré seguro en el siguiente, como siempre.

—Eso espero, porque no juego igual si no estan mis chicas en el
pabelldn, asi que, si pierdo, seréis las responsables directas.

—iEh! Eso es manipulacién —dice Asia zarandeandome el brazo.

—¢Y tu madre?

Me quedo callado unos segundos pensando en como me siento
con esa pregunta. Charlotte apenas viene a verme a los partidos,
solo a los importantes, para cuidar su imagen y salir en la rueda de



prensa. Los demas los ve desde la comodidad del sofa que yo mismo
he pagado, para después agobiarme y dejarme con el agua hasta el
cuello por haber cometido algun error,

Desde que echamos a mi padre de casa su actitud cambid por
completo. Ella nunca fue una madre ejemplar, es cierto, ni siquiera
cuando papa estaba en casa, pero, desde entonces, cambid
radicalmente. Se volvid mas fria y empezd a comportarse mas como
una manager que como una madre. Supongo que le entrd prisa por
asegurarse de que el dinero seguiria llegando a casa gracias a mi
profesion en vez de preocuparse en aprender a invertir lo que mi
padre nos habia dejado por obligacion.

—Charlotte sigue siendo Charlotte —digo sin mas y me giro hacia
Asia con verdadera curiosidad—. ¢Y tu? éComo va esa carrera?

—Contenta —susurra Asia mirando su plato—. Me estoy...
adaptando a mis compaineros, pero la carrera me apasiona. Me
encantaria poder hacer las practicas en algo que tenga que ver con
el baloncesto.

—Pero, Asia, ieso seria increible! Incluso yo podria mover algunos
hilos para...

—De eso nada —me corta—. Quiero llegar a mi objetivo por mi
misma, pero te lo agradezco.

—Vale, vale, es solo que... me encantaria tenerte trabajando
conmigo por si pasase cualquier cosa.

Cuando Asia llegé a nuestra vida, empezo a ir al mismo colegio
que yo. Era un instituto para gente con dinero y la mayor parte de
su alumnado era blanco. Asia tiene la piel morena, los rasgos
exoticos y claramente tenia una procedencia distinta al resto de sus



compaferos, por lo que le costd mucho adaptarse y tuve que
meterme en problemas para defenderla.

Lo haria una y mil veces por proteger a los mios, pero desearia
poder elegir que no tuvieran que verse en esa situacion.

—Bueno —dice la abuela, cambiando de tema—. Hablando de la
familia..., Asia me contd que el otro dia fuiste todo un ejemplo y que
te comportaste muy bien en una situacion en el Grey's. Estoy
orgullosa, hijo.

—Eso, équé tal esta Keyla? ¢Se encuentra mejor? —pregunta Asia.

—¢éSe llama Keyla? iQué nombre tan bonito! —exclama la abuela
—. ¢Es nueva en el pueblo? éEsta soltera? Hablame de ella, quiero
saberlo todo.

—Eso, Nathie, queremos saberlo todo —se burla Asia con una
sonrisa vacilona.

—Esto, mmm, no hay mucho que contar —miento, notando calor
en las mejillas—. Es una chica que conoci en un partido, o, bueno,
realmente creo que la conoci justo el dia que llegd aqui.

—No hay quien entienda eso, carifo —se extrana la abuela.

—El dia que llegd al pueblo me la encontré en el avidon porque se
tropezé con el imbécil de Hayes.

—Enh, vigila esa boca, macho alfa. Eres el nieto de una Miller y en
esta familia tenemos educacion.

—Parece que estas destinado a encontrartela en situaciones
incdmodas —dice Asia, justo cuando llega el primer plato.

—éQué quieres decir, hija?

—iPues que la conocid en el partido porque fue él el que se le
cayo encima!



—Nate, por Dios, ipobre chica! Si te cayeses encima de mi estaria
celebrando mi cumpleaios desde el otro barrio.

—A ver, fue un accidente, évale?

—Y te sigue hablando después de eso? —pregunta la abuela
acercandose a mi con cara de picara—. Y dime..., ées guapa?
¢Tienes alguna foto?

A la abuela siempre le hizo especial ilusidon que me echase una
novia, pero sabe el rechazo que tengo hacia este tema. Ella también
quiso asegurarse de que algun dia pueda formar mi propia familia,
para quedarse tranquila el dia que ella no pueda estar fisicamente a
mi lado.

—\Vaya que si es guapa —salta Asia rapidamente—. Si no fuese
porque creo que le gusta a Nate, le pediria una cita.

Casi me atraganto con un trozo de arancini.

—Es muy guapa, abuela, pero solo somos amigos —ahado con la
boca llena, para restarle peso—. Ademas, solo va a estar aqui
temporalmente.

—Pues si es asi deberas aprovechar el tiempo, muchacho. Solo se
vive una vez.

—Ya sabéis que tengo poco tiempo para eso.

—Nathie, te quiero, évale? Pero en algin momento tendras que
dejar de ser tan duro contigo mismo y permitirte vivir un poquito —
dice Asia mientras se limpia las comisuras—. Ademas, esta parece
muy buena chica.

—Si..., la verdad es que si.

—NMira, carifo. Solo te voy a decir esto una vez. —La abuela se
acomoda en la silla y se inclina hacia delante—. Una vez y quiero
que sea mi regalo de cumpleafios: empieza a darte la proteccién y el



amor que nos das a los demas. Sé tu propia persona. No escuches a
los que hablan desde fuera, especialmente a tu madre. Sé que es
dificil quitarse las capas de cebolla con las que te has protegido,
pero, Nathie, mi gran chico especial: lo que quiere cualquier ser
humano es sentirse amado y aceptado. No te prives de eso. Es lo
mas grande que hay.

—Echas de menos al abuelo, éverdad? —pregunto.

—Cada dia de mi vida. Hay personas en el mundo que solo
queremos despertarnos sintiendo que seguimos teniendo a esa
persona especial a nuestro lado, deseando que el problema
desaparezca..., pero no sucede. Aun asi, precisamente esa es la
razon por la que me levanto, para seguir peleando con mi batalla y
asegurar que mis dos nifios sepan pelear las suyas. Y, veréis..., €so
llega solo. El amor nunca deberia ser una batalla ni el foco del
problema. No os privéis de él. Estais en el mundo para ser alguien y
para amar quienes sois, y que 0s amen por lo que sois, no por
vuestros logros. Aunque nos hayan hecho dano, en esta familia
siempre nos levantamos, {estamos? Para eso libramos cada guerra.

—De verdad, no hay nada entre nosotros —murmuro, aunque ya
noto cdmo se me calienta la cara otra vez.

—Aja... —dice Asia, cruzada de brazos.

—Aja... —repite la abuela, igualita.

Resoplo.

—Vale. Tal vez... estoy preparando algo.

Asia se incorpora como si hubiese escuchado una canasta en la
final.

—déUna sorpresa? iAy, Dios!

La abuela se lleva las manos al pecho.



—¢éMi nifio va a tener un detalle romantico? iAl fin!

—No es romantico —digo rapido. Demasiado rapido—. Solo...
quiero hacerle algo bonito. Porque se lo merece y lo ha pasado mal.
Y ya esta, no es para tanto.

El silencio que hacen después es peor que cualquier comentario.
Las dos se miran con complicidad.

—Estoy orgullosisima de ti —susurra la abuela.

—Yo también —anade Asia, sonriendo como una idiota.

Y por primera vez en mucho tiempo siento que quiero abrir un
poco mi circulo. Siento que... quizd no esté tan mal dejar que
alguien entre un poco.

Mientras Asia y la abuela hablan de cualquier otra cosa solo pienso
en la idea que tengo en la cabeza.

Una que lleva todo el dia creciendo.

Algo que me pone de los nervios, porque yo no sé hacer
sorpresas, pero lo que si sé es que algo dentro de mi quiere hacerla
sonreir.

Algo dentro de mi quiere cuidarla, pero no se lo cuento a ellas.

Ni a nadie.

Solo lo sé yo y con eso me basta.

Al menos por ahora.



31
Libros con tarta de limon

Keyla Blake

—¢Puedo abrir los ojos ya? —pregunto, sintiendo las manos de
Nate cubriéndome los parpados. Estan frias, pero su contacto me
calma mas de lo que me incomoda.

—Casi estamos llegando, no seas impaciente —me susurra al oido,
tan cerca que el aire de su voz me roza el cuello.

Como no puedo usar la vista, intento activar el resto del cuerpo.
Hemos aparcado hace unos pasos y el aire frio de Silver Springs se
me enreda en el pelo, pero los brazos de Nate alrededor de mi
cabeza hacen de barrera contra el viento. No sé si lo hace a
proposito o si simplemente le sale de forma natural, pero gracias a él
todo parece menos hostil.

Damos unos pasos mas. Usa una mano para mantenerme los ojos
cubiertos y con la otra abre una puerta pesada. El porton chirria y



me estremezco al instante, asustada, porque los sonidos raros nunca
me hacen sentir comoda.

Entramos en una estancia calida y por el eco de nuestros pasos
intuyo que el suelo es de madera. Huele a limpio..., a algo acogedor.

—\Vamos a jugar a un juego —me susurra otra vez al oido.

—iAy! —exclamo, muerta de la verglienza—. No me gusta la
incertidumbre y menos si me dejas invidente.

Nate se echa a reir, y su risa rebota en las paredes como una
melodia contagiosa.

—A ver, Keyla. —Mi nombre en su boca me provoca que un
enjambre de nervios se agite en mi vientre—. Dime tres cosas que
puedas oler.

Me quedo pensativa unos segundos, sintiendo cdmo me palpita el
corazoén.

—Mmm... —murmuro, temblorosa, porque casi nunca he estado
tan cerca de un chico—. ¢Huele como a roble? No estoy segura.

—Se podria decir que si. ¢A qué mas?

—Creo que huele a café. Y a uno muy rico, ademas.

—Sigue —me anima al oido. éPor qué tiene que hablarme tan
cerca?

—No estoy segura, pe-pero creo que hay una ventana abierta y
por ahi entra el olor del mar.

Estoy tan nerviosa por estar aqui que me tiembla la voz. Nunca
nadie me habia preparado una cita, y menos una que fuera
sorpresa.

—Cuando cuente tres, abres los ojos, évale? Aunque me voy a
separar ya para ver tu cara.



Ay, madre. Estoy entrando en panico. Siempre he odiado ser el
centro de atencion, y con él me da mas vergiienza todavia.

—Una..., dos... y...

—iEspera! —digo apretando los ojos con mas fuerza. Soy patética.

—Keyla —responde divertido mientras se acerca aun mas—. Es
abrir los ojos, no cerrarlos mas. Venga, me pongo a tu lado y asi no
te miro.

Siento su calor a mi lado. Esta tan cerca que noto su respiracion
rozandome la mejilla. Me cubro la cara con las manos, como cuando
ves una pelicula de terror y dejas un hueco entre los dedos para
mirar.

Respiro hondo.

Y abro los ojos.

Lo que veo me corta la respiracion.

Nate me ha traido a una libreria. Pero no a una normal, sino una
sacada de un cuento: techos altos con vigas de madera blanca,
estanterias que trepan hasta lo imposible y una escalera con ruedas
para alcanzar los libros mas altos.

Al fondo hay una maquina de café blanca con dos tazas echando
humo, justo al lado de unos ventanales enormes que dan al paseo
maritimo. El atardecer se cuela dentro como un cuadro anaranjado.
En el centro de la libreria, dos butacas de terciopelo azul pastel y
una cajita sobre una mesita.

—(Eso es... tarta de limon?

Es mi favorita. Y creo que es algo que solo saben mis tios.

Siento que me encojo, que mi cuerpo entero quiere hacerse
pequeno. De forma instintiva, me cruzo los brazos sobre el pecho.
No sé si es verglienza, proteccion o ambas cosas.



—¢Tienes frio? —pregunta preocupado, acercandose con el cefio
fruncido.

—N-no. Estoy bien, Nate, pero... équé es todo esto?

El da un paso atrds, como si quisiera darme espacio. Sonrie. Sus
manos se hunden en los bolsillos y tiene una expresion nerviosa que
no le habia visto nunca. Siempre parece tan seguro, tan serio..., y
ahora esta mirando los cordones de sus zapatillas como si fueran lo
mas interesante del planeta.

—Es... —se rasca la nuca— una libreria. —Me lanza una mirada de
reojo—. Te creia mas observadora, Blake.

Se me escapa una risa en voz baja.

—Si, pero... éesta vacia? No veo ni siquiera al librero.

—La he alquilado para nosotros durante tres horas —ahade, como
quien dice que ha comprado una barra de pan. Luego, al ver mi cara
—: No me mires asi. Me salia mejor de precio que pagar una multa
por colarnos de madrugada. El duefio se puso pesado con lo de la
legalidad.

—Pero, Nate... —susurro, incapaz de articular nada mas.

—Queria... —coge aire— que tuvieras un lugar en el pueblo que te
hiciera sentirte cerca de casa. Como me dijiste que te gustaba leer,
pensé que a lo mejor aqui...

Trago saliva. Mi mundo, ese que me ha acompafado desde
pequefa, esta aqui, delante de mi.

Me empiezan a picar los ojos y a doler el estbmago por ser tan
ridicula, porque no entiendo por qué ha hecho esto. No me merezco
algo asi. No nos conocemos tanto, y yo... yo no tengo nada para
darle a él.



¢Quién alquila una libreria por ti? ¢Y si cuando me conozca de
verdad se arrepiente de haberse gastado este dinero?

—No tenias que... —empiezo, sin encontrar el final de la frase—.
No sé cdmo has podido hacer algo asi por mi. No puedo aceptarlo.

—Ah, pues vas a tener que hacerlo, porque no hay tique de
devolucion.

Empieza a caminar con las manos en los bolsillos, dejando tras de
si el rastro de su perfume, calido y amaderado.

—NMira, no tienes que hacer nada —dice girandose hacia mi—.
Solo estar. Si te apetece, claro, y te encuentras bien. Si no, nos
vamos y me como Yo la tarta. —Se encoge de hombros—. Seria un
drama, pero puedo sobrevivir a que me rechaces.

Me atraganto con mi propia risa. Me da vueltas la cabeza.

¢A qué se refiere con rechazarlo?

Me conozco, Y él... él es distinto. Es atento, bueno, y no parece
querer nada mas que mi compafiia. Lo miro fijamente y siento que el
estdmago me da un vuelco, pero no por las mariposas, sino por el
vértigo. El es Nate Miller, tiene la vida solucionada y estoy segura de
que no quiere problemas en su vida. Y yo, la chica que se esconde
dentro de los libros, solo huelo a problemas.

Una voz insidiosa me susurra que esto no puede ser real. Que
quiza le hago gracia porque soy la novedad o, peor aun, porque le
doy pena. Siento que soy un paréntesis en su vida, algo temporal.
Tengo la certeza absurda de que, en cuanto aparezca alguien mas
interesante, mas guapa o simplemente menos complicada, yo
volveré a ser invisible.

Soy facil de olvidar.

Soy reemplazable.



Y me aterra pensar que él solo esta siendo amable mientras
espera a que empiece la pelicula de verdad con alguien que esté a
su altura.

Ellie me dijo ayer que tenia que exponerme a vivir, y sé que esto
forma parte de ello, pero me siento mas segura si solo somos
amigos. Al menos hasta que yo esté menos estropeada, hasta que
sepa como recibir el amor que alguien quiera darme.

Aun asi, he venido aqui para esto.

—Seria un crimen desperdiciar esa tarta de limon, pero... lo siento
—digo, avergonzada—. No puedo comer gluten.

—Ya tengo suficientes antecedentes con que tengas problemas en
mi presencia —responde, divertido—, asi que me he esforzado en
elegir una que tu también puedas comer. —Sehala la pegatina de la
caja—. Apta para celiacos. No me gustaria terminar la cita en el
hospital.

—¢éPero tl cdmo sabes eso? éTe lo ha dicho Avery? —pregunto,
asustada y avergonzada.

—Me lo dijiste el otro dia, en el Grey’s. Y, si de algo puedo
presumir, es de tener buena memoria.

Debo de haberlo olvidado con los nervios. Me pasa a menudo
cuando estoy ansiosa: mi mente se apaga y los recuerdos se
disuelven.

—Muchas gracias por acordarte de algo asi, Nate.

—No tienes que darme las gracias. De hecho, no me las des nunca
mas por nada.

—éCdmo no te las voy a dar? Es un detalle enorme.

—Creo que preocuparme de que mi invitada pueda disfrutar de la
comida es lo minimo, éno crees?



Madre mia. Este chico es muy atento.

¢De verdad ha hecho todo esto para mi? No le digo que la tarta de
limon es mi favorita porque me muero de la vergiienza.

—\Venga, vayamos a explorar antes de merendar.

Nate se adelanta y empieza a mirar los libros de la seccion de
fantasia. Yo, en cambio, me decanto por la de romance.

Tardo una cantidad de tiempo ridicula en observar cada detalle. Es
la libreria mas bonita en la que he estado nunca. Ni siquiera mi
favorita en Portland se le acerca.

El techo tiene ramas entrelazadas, como si un arbol hubiese
crecido dentro. Hay ediciones especiales de mis libros preferidos, en
distintos idiomas.

Paso los dedos por los lomos, oliendo el papel, disfrutando del
roce de las cubiertas. Estar aqui, en este lugar vacio y silencioso, es
un sueno.

—¢Sabes? —dice Nate desde la otra punta de la sala—. De
pequefo también me gustaba leer, pero lo fui dejando cuando el
baloncesto empezd a ocuparlo todo.

—ADh, ési? —pregunto, girandome hacia él con un clasico entre las
manos—. Creo que es de los hobbies mas bonitos que hay. Cuando
leo, siento que puedo ser otra persona, tomar mejores decisiones.
Curiosamente, cuando estoy entre libros sé qué cosas mejorarian la
vida de los personajes, pero, cuando se trata de mi..., es otra
historia.

Nate se acerca despacio, con las manos en los bolsillos,
observandome entre los estantes.

—Bueno, sin conocerte mucho, diria que sabes tomar buenas
decisiones. Mira donde estas, Keyla: saliendo de tu zona de confort.



—En verdad vine medio obligada por mi tia, asi que el mérito no
es mio.

—¢éTienes mucha relacion con tu tia?

—Si, mucha. Vivo con ella y con mi tio.

Se hace un silencio. No entraba en mis planes hablar de esto.

—¢Si? éDesde hace mucho? —pregunta al fin.

—S-si. Desde que tengo seis anos.

—Pues debe de ser increible, si te ha ayudado tanto. Pero, al finy
al cabo, la que ha venido hasta aqui has sido t4, no ella. No te
quites mérito.

Agradezco que no insista. Hay partes de mi vida que todavia no sé
cdmo nombrar.

Nate se acerca un poco mas, y siento el calor de su cuerpo
rozandome.

—iOstras! —chillo, llevandome la mano al pecho.

—éQué pasa? éEstas bien?

—Si, si, perddon —respondo con las manos temblando—. Es que
este libro no salia hasta dentro de dos semanas. Es de mi autora
favorita, y no sabia ni que fuese a salir esta edicién. Es perfecta.

—iQué susto me has dado! —exclama entre risas—. Llévatelo. He
supuesto que habria alguno que te gustaria, asi que, junto con el
alquiler, he comprado una tarjeta regalo.

—iComo? No, no, de ninguna manera —respondo, sintiendo el
estdmago encogerse—. Ya has hecho suficiente cerrando esto para
nosotros. Es demasiado, y ademas este libro es carisimo, ya te has
gastado mucho en...

—Keyla —me corta—. Esta feo que yo lo diga, pero tengo mucho
dinero. Podria comprar la libreria entera y me seguiria sobrando. Asi



que, por favor, llévatelo.

—Pero es tu dinero, y no tienes que gastartelo en mi.

—TU lo has dicho: no tengo que hacerlo, pero quiero hacerlo. Esa
es la diferencia.

Me quedo callada. Me muerdo el labio y trago saliva.

—Pero yo no tengo nada para ti.

—Esto no es un intercambio de regalos —dice con una sonrisa—.
Lo hago porque quiero.

Levanto la mirada. Sus ojos verdes se clavan en los mios desde las
alturas ya que debe de sacarme como una cabeza y media. Antes de
que pueda responder, se adelanta.

—¢éMerendamos?

—Por favor.

Nos sentamos en las butacas y el silencio que queda entre
nosotros es tan calido como el vapor del café. La tarta esta en
medio, brillante y delicada, como si no perteneciera al mundo real.

—Mmm, qué rica esta —digo con la boca llena, incapaz de
disimular—. La tarta de limon siempre superara a la de zanahoria,
digan lo que digan.

—¢Y también a la de queso? —pregunta él, divertido, apoyando un
codo en el respaldo.

—Si la de queso es con base de limdn, entonces me quedo con la
de queso.

—Buena eleccion. Me gusta.

Me como el Ultimo trozo y lo saboreo con los ojos cerrados.
Cuando los abro, Nate me estd mirando. No de esa forma que
incomoda, sino con una curiosidad suave, como si intentara
descifrarme sin romperme.



—COmo te sientes después de llevar un tiempo por aqui? —me
pregunta, sin soltarme.

—Creo que estoy lejos de estar cerca de mi objetivo —respondo
tras pensarlo—, pero me hace sentir bien intentarlo.

—De eso se trata —dice él, mirandome como si no hubiese nadie
mas en el mundo—. Pero équé crees que te haria estar mas cerca?

—No lo sé..., supongo que conseguir algun objetivo importante.

—¢Tienes alguno en mente?

—Lo que mas me cuesta es socializar. Asi que... supongo que
sentirme comoda estando con gente seria un gran paso.

Nate asiente despacio, como si estuviera pensando qué hay detras
de mis palabras. Qué me habra llevado a sentirme asi, qué hay
detras de mi dolor.

—Estaba pensando que quiza podria ayudarte con eso.

—éS-si? —pregunto, mordiéndome el labio inferior.

—La vida que tengo me exige socializar bastante —explica con
calma—, y quizd podria llevarte conmigo a algin evento para
practicar. —Me lanza una mirada interrogante—. éTe gustaria?

Mi estdmago se encoge. Siento el pulso en la garganta.

—No tienes que decir que si, tranquila —afiade enseguida, al ver
mi expresion—. Lo que te parezca bien, me parece bien.

Su tono es tan comprensivo que casi me dan ganas de llorar.

—éSi? —pregunto bajito, buscando confirmacion.

—Si —responde con una sonrisa ligera.

Recuerdo las palabras de Ellie: exposiciones pequenas, una o dos
horas, y siempre con una via de escape. «Si lo necesitas, te inventas
una excusa. Tu cuerpo es la salida», me repitio.

Qué dificil.



—Me parece bien —susurro al fin.

—¢Si? —repite, con un brillo ilusionado en los ojos.

Asiento, y su mirada se me clava tan profundo que siento calor en
el pecho.

—\Vale —dice, inclinandose un poco hacia mi—, équé te pareceria
el sabado de la semana que viene?

Ay, mi madre. No, no, no. Demasiado pronto.

—¢Tan pronto? —pregunto, tragando saliva.

—Hay una gala benéfica, en honor a la lucha contra el cancer. Y
casi siempre me piden que lleve acompanante.

Siento como se me humedecen los ojos sin entender del todo por
qué. Tal vez por la causa. Tal vez porque nunca nadie me ha pedido
algo asi.

Y, ademas..., si siempre tiene que ir con alguien, écon qué mas
chicas habra ido?

—Suena bien, pero... no sé si me siento lista. Igual podria ir
alguna persona que haya ido contigo alguna otra vez.

—Si tU no vienes conmigo, iré solo.

—éCdmo vas a ir solo? De ser asi, iré contigo.

¢{Como podia negarme después de lo que ha hecho hoy por mi?

—Mira, es algo protocolario que siempre me piden, pero nunca he
ido con nadie excepto una vez que fui con Asia.

Asia. La chica de los ojos enormes y el pelo negro. La chica que
parece sacada de la pelicula de Aladin.

Normal que le haya gustado, es muy guapa.

Nate frunce el cefio y se empieza a reir.

—Keyla, no sé si lo sabes, pero Asia se podria decir que es mi
hermana.



—¢Tu hermana? —El sofoco me sube por el cuerpo.

—Si. No es mi hermana de sangre, pero mi abuela la adoptd
cuando era pequena.

De repente siento como el cuerpo se me hiela porque la palabra
«adopcion» es demasiado dura para mi.

—éQué quieres decir? —pregunto de manera estupida.

—~Asia tiene una historia bastante dificil, que sera mejor que te
cuente ella. La verdad, creo que os llevariais muy bien. Ella y mi
abuela son las que me ensefaron todo lo que sé en la vida.

—Tiene pinta de ser muy buena chica, aunque el otro dia apenas
hablamos.

—Es una persona reservada y un poco introvertida cuando no la
conoces, pero después esta verdaderamente loca. Solo que le cuesta
mucho confiar en los demas.

¢Como he podido ser tan tonta de creer que Asia era su exnovia o
algo asi?

Me pensaba que sus silencios eran porque estaba incomoda vy, al
final, simplemente es una persona con miedos, al igual que yo.

—Pues me encantaria conocerla.

—Ella también quiere conocerte a ti. Le has caido bien.

—Cuando la veas dile de mi parte que el otro dia no hablé mucho
con ella porque me daba... un poco de vergiienza.

—Tranquila, creo que lo sabe. Es una chica observadora —
responde mientras se rasca la cabeza—. ¢Entonces vienes conmigo?

—Si. Te acompanaré, pero no prometo quedarme hasta tarde.

—Eso no sera necesario, Keyla. En cuanto me des la sefal, te
llevaré a casa. Dime una cosa, ¢hay algo que te haria sentir mas
tranquila? —pregunta con delicadeza.



—Creo que saber si habra mucha gente... o sentarme cerca de
alguna salida. Y también cuanto va a durar. Eso también.

Dios. Ahora si que pensara que estoy loca.

Evito mirarlo, pero veo por el rabillo del ojo que sonrie.

—Keyla, todo eso tiene facil solucion —dice con voz calmada—.
Durara el tiempo que queramos; si te encuentras mal, nos vamos.
Puedo pedir que nos sienten donde yo diga y, con respecto a la
gente..., suelen ir unas cien personas, pero no tenemos por qué
hablar con ellas. Solo vamos a importar tu y yo, évale?

Asiento despacio, encogiéndome un poco hacia dentro.

—Solo tu y yo.

—Solamente nosotros dos, Moon.

Sus palabras se me quedan dentro, como si se adhirieran al
pecho.

Hay cientos de frases escritas en mi cuerpo. Algunos podrian leer
mi dolor; otros, mi falta de aceptacion.

Hay un milldbn de palabras en mi cabeza, superpuestas,
tropezando entre si.

Hoy tenia miedo. Miedo de no ser suficiente. Miedo de no ser
valiente.

Pero me he levantado esta manana sin saber si estaba haciendo lo
correcto, y ahora, al final del dia, me doy cuenta de que cada
segundo ha valido la pena intentarlo.

—¢Puedo preguntarte algo? —digo en voz baja.

—Claro. —Se recoloca en la butaca.

Se sienta mas cerca, poniendo un brazo sobre el respaldo, sin
llegar a tocarme.



—éPor qué me has traido aqui? —pregunto antes de que él lo
haga.

—Porque queria pasar un rato contigo.

—¢De verdad? —Lo miro con escepticismo, aunque por dentro
algo se me mueve.

—De verdad —responde sin dudar, con una honestidad tan limpia
que me obliga a apartar la vista.

—¢Solo por eso?

—¢éHay algun otro motivo que te gustaria?

Su mano encuentra la mia sobre el sofa. Acaricia mis nudillos con
la yema de los dedos, apenas un roce, pero suficiente para que el
corazén me dé un salto.

—Lo cierto es, Keyla, que queria darte las gracias por la
conversacion que tuvimos el otro dia.

—No hice nada especial.

—Hiciste mas de lo que crees. Me gusta estar contigo porque a tu
lado simplemente soy Nate.

—Todo el mundo deberia conocer a ese Nate, ésabes? Porque,
cuando es él, es su mejor version.

—éCOmo estas tan segura?

—Por como te brillan los ojos cuando eres simplemente tu.

Deberia ser ilegal la forma en la que me estd mirando ahora
mismo. Me siento confundida entre lo que no quiero hacer y lo que
me gustaria cuando lo veo sentado con su enorme cuerpo
mirandome asi, haciéndome dudar de la palabra que tengo conmigo
misma.

—éQué pasa? —pregunto.



Nate parpadea lentamente, con esa sonrisa que tanto me gusta
dibujada en su cara, casi dolorosa para mi.

—¢éPor qué sigues poniéndomelo tan dificil?

—El qué?

—El no cruzar la linea.

Aprieta mi mano una Ultima vez antes de soltarla suavemente,
rompiendo el contacto fisico, pero no el visual.

—No estoy haciendo nada, solo te hago saber que a mi me gusta
ese Nate.

—Me gusta quién soy cuando estoy contigo, pero también me
asusta lo mucho que quiero... —Se calla y niega con la cabeza,
mirando hacia la ventana—. Sera mejor que nos vayamos antes de
que decida pedir otra tarta o hacer algo de lo que me arrepienta.

Quiero decirle que lo haga porque yo también quiero
arrepentirme. Cuando estamos juntos siento que el vacio que tengo
por dentro va siendo sustituido por cosas bonitas, como fuegos
artificiales o flores en forma de enredadera que van trepando por
donde antes no crecia nada.

Se levanta, ofreciéndome una via de escape, pero mientras recojo
mi abrigo me doy cuenta de que ya no se trata de no querer cruzar
esa linea, sino de cuanto tiempo podremos fingir que no nos
estamos acercando demasiado a ella.



EL CHICO ESTRELLA

Cuatro anos

El pabelldn olia a palomitas y a perrito caliente. Me encantaba ir
para ver a papa jugar a la pelota. Las luces eran tan grandes que me
hacian guifar los ojitos. Con las manos metidas en el abrigo de la
abuela, los pies me colgaban del asiento mientras papa calentaba
para salir.

A mi lado, mama Charlotte gritaba el nombre de papd, que corria
por la pista con una camiseta blanca y azul, igual que la que
llevabamos nosotros tres puesta.

—iVamos, Bobby! —decia ella con una voz que temblaba de la
emocion.

Yo no entendia del todo qué pasaba, pero todos aplaudian cada
vez que la pelota entraba en el aro. Cuando papa metio tres puntos,
todo el mundo se levanté de sus asientos. El sonido fue tan tan
grande, que me tapé los oidos partiéndome de la risa. Papa levanto
el brazo y mird hacia las gradas para hacernos su gesto especial: un
dibujo del tres que llevaba con los dedos desde la boca hasta donde
estabamos nosotros. Mama agité la mano y la abuela sonrid.

—Ese es tu pap3, carifio —susurrd ella, bajando la voz.



—Da-da.

Juntando las dos palmas, empecé a dar golpes entre ellas, aunque
no sabia muy bien qué significaba eso. Solo sabia que mi papi
brillaba ahi abajo mas que todos los demas.

Cuando el partido termind, casi me quedé dormido en los brazos
de la abuela mientras lo esperabamos para volver a casa, rodeados
de gente que nos pedia fotos. Cuando papa nos vio, me desperté de
golpe cogiéndome en brazos, pero olia a algo raro, parecido a la
botella que tiene la abuela debajo del fregadero para hacer su guiso
de ternera.

—iEh, campedn! —dijo mi padre cuando me vio, levantandome
por los aires—. éHas visto el triple que meti? Era para ti.

Me rei y, aunque no sabia qué era un triple, me gustaba que me
levantase asi, para volar como un superhéroe.

—Bobby, el nifio estaba casi dormido. Ten mas cuidado —le replico
mama.

En el coche, mama no estaba tan contenta como hasta hacia un
rato. Miraba por la ventanilla y no dejaba de pulsar todas las teclas
de su teléfono.

Yo, en cambio, iba detras viendo dibujos con la abuela y papa
cantaba la cancion que estaba sonando en la radio, pero parecia que
no se sabia bien la letra.

En algunos momentos el coche pasaba de lento a rapido, y sentia
que mi corazdn iba también a esa velocidad.

—Bobby, por favor, mas despacio —dijo mama, sin levantar la
vista del movil.

—Vamos despacio, nena —contesto él.



—Bobby, mas te vale reducir la velocidad, o mafiana saldras en las
noticias —le dijo la abuela.

Me agarré al cinturén como si fuera un juego mientras la abuela
me apretaba la mano.

Esa noche cenamos todos juntos. Yo tenia macarrones, pero no
me los terminé. Papa se reia muy alto y mama no sonreia. La abuela
comia despacio, mirando el plato. De pronto, mama se levanto.

—No puedes seguir asi, Bobby. No delante de Nate.

Papa la mird de una forma rara.

—No empieces, Charlotte —dijo—. Tienes todo lo que quieres:
dinero, joyas, ropa cara.., y sin mover un dedo. Y aun asi te
empefas en seguir quejandote.

—iNo es por mi, imbécil! Es por su bien, para que seas un buen
ejemplo a seguir.

—¢éMe hablas tu de ejemplo? Oh, cielo, pasas de tu pufietero hijo
como si fuese un mueble mas de esta casa —le respondid pap3,
dando otro trago al vaso de vino—. Fue un capricho tuyo, como todo
lo demas, asi que no es momento de que hagas de madre del afo.

—iCOmo dices, desgraciado de mierda? iLos dos decidimos
tenerlo! Porque éramos felices antes de que la fama se te subiese a
la cabeza.

—No he debido de ser el Unico que ha cambiado desde que los
millones empezaron a entrar en casa, Charlotte. No te hagas la
digna. Si no querias tenerlo, haber abortado. Te lo habria pagado, al
igual que todo lo demas.

—Sois unos impresentables —sentencio la abuela.

No entendi por qué la voz de la abuela sond tan triste, pero me
cogié en brazos y me tapo los oidos para no seguir escuchando a



mama y a papa. Me cuesta dormir con ruido.

—\Ven, cielo. Hora de dormir.

—Mo-mir.

—Si, carino. Vamos a momir.

Desde la escalera oia sus voces mas fuertes, mezcladas con ruidos
y palabras que no conocia.

La abuela me ayudd a ponerme el pijama y me arropd con la
manta de estrellas.

—Mu alto, awela —le dije.

Ella me acaricid el pelo con los ojos brillantes.

—A veces los mayores se olvidan de hablar bajito, cielo.

—Loz mayo-rez.

—Si, carifo. Pero no es por ti, papa esta cansado. Gand un partido
muy grande, é{verdad?

—Zi. Gran-ne —dije, sonriendo.

Ella me beso la frente.

—Asi, asi, cantaba la rana, asi, asi, hacia la vaca, y un buen dia, y
un buen dia, juntas fueron a jugar.. —cantaba Dottie mientras
enredaba los dedos en mi pelo.

Yo miraba a los ojos a mi abuelita sin entender lo que estaba
pasando. Los gritos inundaban toda la casa, pero ella siempre
cantaba mis canciones preferidas para que me quedase dormido.

—TU eres mi superhéroe.

—éCAmo Spiniman?

—Si, mi nifo. Como el hombre arafia, pero en versidn mejorada.

Cerré los ojos cuando abajo se oyd un portazo, pero la abuela se
quedd conmigo hasta que todo se quedd en silencio. Soné con una



pelota que subia tan alto que tocaba el cielo, y papa sonreia desde
alli arriba, con las luces del pabelldn hechas de estrellas.



32
Algunas cosas nunca cambian

Nate Miller

—Nate, éme estas escuchando?

—Si, mama. Lo estoy haciendo, pero estoy ocupado con los
chicos.

El aire esta lleno de humo procedente de la carne dorandose a la
parrilla y de la salsa de tomate quemandose en el horno. Wyatt,
Aiden y Lach han venido a arramplar con mi cocina, como ya es
tradicion. Los tengo alrededor de la isla, preparando pizzas y filetes
a la plancha. Es algo que soliamos hacer cuando éramos mas
pequefos una vez a la semana, pero que ahora, con los
entrenamientos, hacemos una vez al mes: nos reunimos los cuatro
sin excusa, en mi casa o0 en alguna de la de los chicos, para no
perder las buenas costumbres.

Este mes tocaba en casa de Wyatt, pero esta teniendo...
problemas, asi que me he ofrecido, aun a sabiendas de que mi



madre iba a ponerme de los nervios.

—Vale. Recuerda la agenda de mafana antes de quedarte hasta
tarde con ellos: entrenamiento temprano, pesaje con los
nutricionistas en ayunas; después vas al cardio y, por la tarde, tienes
las fotos.

—Si, mama.

—iAh! Y no olvides la gala —dice cuando esta llegando a la puerta
para salir al salén—. éYa tienes traje?

—No, mama. No tengo traje, pero descuida, mafana iré a por él.

—éCOmo que aun no tienes el traje? ¢Y si tienen que ajustarte
alguna parte?

—Pues, si eso pasa, tengo treinta trajes mas en el vestidor. Solo
es una gala, reldjate.

—No me digas que me relaje, Nathaniel —replica, acercandose
otra vez a mi—. Los organizadores estan pensando en asociarse con
Samuel en su nuevo proyecto. Tu imagen mafana no es solo tuya,
es el aval de esa firma.

—Conque es eso, ¢éeh? —Noto que empiezo a enfadarme—. La
gala no es ni siquiera por los pacientes con cancer, sino por dinero.

—Todo en la vida son negocios, Nate. Asi que, por favor, tomatelo
en serio.

—¢éCrees que llevan la cuenta de los trajes que tengo en el
armario?

A Wyatt se le escapa un ruido por la boca, porque no puede
aguantarse mas la risa, y disimula mirando por la ventana.

Charlotte lo fulmina con la mirada y alza la barbilla.

—Manana te acompahno a comprarlo —dice al fin—. Y, por cierto,
¢tienes ya acompanante?



—Si, mama, tengo acompafante —respondo, sirviéndome un vaso
de agua.

Wyatt se gira desde la ventana, mientras el sonido del cuchillo
golpeando la tabla se detiene.

—Ay, Nate. iQué alegria me das! —exclama, abrazando las manos
contra el pecho—. éDe qué familia es y en qué trabaja?

—Se llama Keyla y creo que no es importante saber de qué trabaja
para acompanarme a ningun sitio. Mejor ve a descansar.

Charlotte se queda unos segundos en silencio y asiente con la
cabeza antes de salir por la puerta.

Cuando se cierra, siento un alivio inmediato. Estoy harto de que
me exija tanto y de que ella aporte tan poco, pero me frustra porque
tampoco sé cdmo cambiar la situacion. Al fin y al cabo, es mi madre,
la Unica que tengo. A diferencia de mi padre, del que llevo afios sin
saber nada.

—Uuuuuuuu —dice Wyatt, dandome un codazo—. Conque
acompahante, éeh?

—Eso, eso —vacila Aiden—. Cuéntanos cdmo has acabado
llevando a Keyla a la gala.

—Somos todo oidos —anade Lach, mordiendo una manzana.

Meto la pizza en el horno y me doy por vencido.

—Puede ser que el otro dia tuviésemos una cita —anuncio,
alargando las palabras sin levantar la mirada de la encimera—. Y
puede que la hubiese preparado yo.

—éEstas consumiendo algin tipo de droga? —Wyatt parece
preocupado y se acerca a mi para abrirme los ojos—. Podemos
ayudarte, tio. Tiene las pupilas dilatadas. Ayuda, chicos.



—No seas idiota, Wyatt —le amenaza Aiden con el cuchillo en la
mano—. Por fin Nate ha encontrado a alguien que merece su
atencion. Déjalo disfrutar.

—Ya esta el otro enamorado —responde Wyatt, poniendo los ojos
en blanco.

—Bueno, ¢y como fue el polvo? —pregunta Lach.

—No me preguntes algo asi, imbécil —le digo, cansado—. No
busco eso con ella.

—Vale, pero ¢ési 0 no?

Le doy una colleja con la gorra.

—iAuch! —se queja—. Solo era una pregunta; no me parecia
incompatible una cosa con otra.

—Pues lo es, évale? Keyla no es para eso.

—CY para qué es? —Wyatt entorna los 0jos y me pregunta con voz
socarrona.

—No sé, tios. Por ahora no es nada. —Y me siento raro al decir
eso—. Simplemente me siento a gusto con ella. Ni siquiera nos
hemos enrollado.

—Hermano, a mi me parece genial —responde Aiden—. Creo que
necesitabas encontrar a alguien con quien sentirte asi.

—¢Ahora hablas como un libro de autoayuda? —bromea Wyatt.

Aiden le ensefa el dedo corazén y todos empezamos a reir.

—déEntonces nuestra futura estrella de la NBA esta pillado por los
huevos? —pregunta Wyatt.

—Somos amigos. Ella es nueva; yo conozco el pueblo. Ella
necesita salir de casa... y yo necesito relajarme. Eso es todo.

—Oye, iy qué le paso el otro dia? —Lach se muestra curioso.



—La verdad es que no me ha contado mucho —digo, probando un
trozo de la carne que acabamos de sacar de la sartén, para ver el
punto—. Solo sé que estd pasando un momento un poco complicado
y quiero que cuente con mi ayuda.

—Pues si esta pasandolo mal sera mejor que te lo pienses antes
de ilusionarla.

—Aiden, tio, no estoy ilusionando a nadie; somos personas que
nos hacemos bien estando juntas, y ya esta.

—éNos vas a decir que no te gusta? —pregunta Wyatt—. Tio, la
chica estd muy buena. Tiene el mejor culo que he visto nunca.
Después del de Sienna, claro.

—No la nombres, puto cerdo asqueroso —gruie Aiden.

—Colega, no puedo defenderte siempre. Aiden tiene razdn: eres
asqueroso —le confieso a mi amigo.

—\Venga, machos alfa. Solo digo lo que piensan todos.

—Todos los que piensan con la polla —le contesta Lach—. Pero te
doy la razdn: tiene buen culo y es muy guapa.

—¢éPodemos dejar de hablar de su fisico? Gracias —finalizo,
sintiendo cdmo me voy cabreando a cada frase que sueltan por la
bocaza.

—Y cdmo es? —pregunta Aiden—. El otro dia no hablé mucho
con nosotros.

—Le cuesta un poco... socializar. Ya os he dicho que no lo esta
pasando bien.

—¢Por eso se vino al pueblo? —pregunta Aiden con verdadera
curiosidad.

—Algo asi.



—Quiza es bueno que se haga amiga de Asia; ya sabes, ella
tampoco es muy sociable.

—Asia es reservada y simplemente prefiere pasar tiempo sola a
pasarlo con cualquiera.

—Si, si. Y con nosotros cada vez esta mas cdmoda —responde
Lach—. Lo digo por la época que tuvo con...

—Callate, tio —le corto—. No quiero recordar esa época.

—TU mandas. —Hace un gesto con dos dedos desde la sien hacia
mi, haciéndome ver que lo ha entendido.

—¢Y por qué no ha venido hoy? —Aiden corta la siguiente pizza en
trozos—. Deberias invitarla mas, tio.

—Mafana tenia algo importante que hacer —les cuento, mientras
vOy a por mi siguiente plato de comida y veo a Lach sacarse un
taper de la mochila—. ¢Qué haces con eso, tio? Se supone que hoy
es nuestra comida libre.

—lo sé, lo sé, pero ya sabéis que me tomo muy en serio la
temporada. Estamos haciendo ahora un entrenamiento intensivo con
cargas muy altas y necesito comer limpio.

—Colega. —Wyatt se acerca a él y le pone una mano sobre el
hombro—. Te admiro, pero lo que mas me gusta de ti son los trozos
de pizza extra que me has dejado.

—Eh, eh, a ti y a todos —replica Aiden.

—Sois como un matrimonio —les digo, riéndome.

—Mas bien somos como un padre con su hijo —murmura Aiden—.
Y esta claro que yo soy el padre.

—Normalmente me sentiria ofendido, pero si algo no puedo hacer
es mentir. —Wyatt se rie mientras nos mira.



Detras de ese humor de mierda, Wyatt se guarda muchas cosas
dentro. Cada uno de mis amigos las ha pasado canutas a su manera,
pero todos y cada uno hemos sabido pelear nuestras batallas.
Aunque parezcan no acabar nunca, siempre vamos en el mismo
barco. Aun asi, no puedo evitar pensar, al mirarlos, que todos callan
algln secreto que no comparten, algo que nos queremos llevar a la
tumba.

—Hablando de partidos —deja caer Aiden con la boca llena—. La
semana que viene tienes uno importante, ¢no, Nathie?

—Si, tio. Contra los Celtics Stars.

—Es tu oportunidad de destacar, hermano. En los partidos
importantes suele haber bastantes ojeadores de la NBA.

—Cada vez estan viniendo mas, incluso a los entrenamientos.

—Alli estaremos todos, éverdad, chavales? —pregunta Wyatt—.
Iremos en manada a animarte.

—Os quiero, tios. Intentaré conseguiros unos buenos asientos.

—Algo bueno tenia que tener que todos seamos del equipo de
Silver Springs y que casi nunca coincidan los partidos —dice Aiden—.
Aunque el pobre Lach no tiene muchas veces la misma suerte.

—Los de béisbol son gente rara, éno lo sabiais? —pregunta Wyatt
—. Son unos snobs, me dan miedo.

—Somos gente elegante —replica Lach—. No como vosotros, que
0s arrastrais por el hielo.

—Ja, ja —grufie Wyatt—. éCrees que podras venir? Llamaremos
también a las chicas.

—Si es el sabado, si, porque el domingo tenemos una
demostracion del equipo en la que nos van a presentar, y espero que
vengais.



—Eso esta hecho —le digo a mi amigo.

Lach es el que tiene una vida con menos tiempo libre de los
cuatro. Su obsesion con el deporte le hace entrenar mas que a
ninguno, y se lo toma muy en serio. Aunque es al que menos veo, es
un amigo de diez y siempre estaré ahi para él.

—Oye, tio —dice, limpiandose las comisuras de los labios—. Sé
menos duro con Hayes, équieres?

—¢Perdona?

—Aidy, corre, ve metiendo las palomitas en el microondas —
susurra Wyatt por lo bajo.

—Si, colega. Es que estais siempre peleandoos vy, joder, no es un
mal tio.

—Mira, Lach, no sé qué te habra dicho el muy imbécil, pero te
aseguro que el causante de los problemas no soy yo.

—No me ha tenido que decir nada para ver la realidad. Con poner
vuestro nombre en Google ya sé lo suficiente.

—CY entonces por qué no te molestas en preguntarle a tu amigo
qué problema tiene conmigo y no al revés?

—Porque sé que no lo tiene, tio.

La situacidn empieza a ponerse tensa y me conozco: tiene que
terminar cuanto antes.

—Mira, sé que no es santo de tu devocidn y sabéis que pongo a
este grupo por encima de todo —dice, inclinandose hacia delante en
la mesa—. Pero él también es mi amigo, y sé que no es la persona
mas abierta del mundo, pero es una buena persona.

—Ah, ¢si? Pues, si eres su amigo, quiza deberias darle algin
consejo de comportamiento, porque demuestra fatal sus intenciones
sacandome de mis casillas cada vez que puede.



—\enga, chavales, que se nos enfria la pizza —Aiden intenta
romper el hielo, rodeandonos con los brazos.

—Si, vamos a terminar la cena, tios, que mafiana madrugo.

La conversacion cambia a otra cosa, como las apuestas sobre
quién ganara, pero yo ya no tengo la cabeza ahi. Y, a pesar de lo
que hemos hablado, durante unos segundos la cocina se llena de
ese ruido como el que solo se da cuando estas con las personas
correctas.

Y entonces me doy cuenta de que, pese a todo lo que tengo —la
casa, el dinero, mis trofeos—, esto es lo mas parecido a una familia
de verdad. Solo faltan aqui la abuela y Asia.

Por un momento, me planteo si podria ser posible que este ruido
fuese el que me acompanase siempre, y no con el que duermo todas
las noches. Tener mi propia familia, elegir mi propia vida y tomar mis
propias decisiones.

Salgo un momento a tirar la basura y veo que la luna esta casi
llena.

Moon.

Saco el teléfono del bolsillo y decido escribirle, a pesar de que
hemos hablado hace un rato.

NATE

. Has visto la luna”?

KEYLA

No sabes lo bonita que se ve desde el faro.




NATE

.Me mandas una foto?

KEYLA
(& Imagen
NATE
Impresionante.
KEYLA
Lo es.
NATE
Sabes que en un par de dias estara llena,
,no?
KEYLA
Eso creo; ahora mismo le falta solo un
trocito para estar completa del todo.
- N
NATE

Lo que quiere decir... que, cuando vaya a
recogerte para la gala, estara

anocheciendo y podremos verla en su

mejor momento.
. J




KEYLA
Calla, jqué nervios! Espero ser capaz de

acompanarte sin salir corriendo.

e A
NATE

Va a salir mucho mejor de lo que tienes en

tu cabezay, sino, yo estaré ahi para

levarte de vuelta.
N Y,

KEYLA

.De verdad? No quiero ser una molestia...

e N
NATE

TU nunca molestas, y si me ofrezco es
porque de verdad quiero ayudarte. Confia

en mi, jvale? Buenas noches, Moon.
\ J

Y, después de todo, tengo la sensacion de estar mirando la misma
luna que alguien que empieza a importarme mas de lo que quiero
reconocer.



33
Sobrevivir no es vivir

Keyla Blake

Preferia pasar tiempo sola, aunque la soledad no me ha hecho
precisamente la persona mas valiente del mundo.

Es algo que pienso mientras espero a que Ellie abra la puerta de
su consulta, enredando los dedos en las mangas del jersey. Parece
una tonteria, pero son el tipo de detalles que me hacen sentir
segura: ropa de abrigo, una botella de agua siempre en el bolso y un
frasco pequeno de aceite esencial de canela con mandarina.

Mi terapeuta abre la puerta y me mira desde dentro con una
sonrisa enorme en la cara. Me invita a pasar con un leve movimiento
de cabeza, como si no fuera lo mas dificil del mundo.

Hoy lleva su pelo castafo recogido en una trenza y una chaqueta
de lana azul que combina con las vistas al mar.

El despacho huele a té y a madera encerada. En la estanteria, los
libros estan ordenados por colores, como si mi mente también



pudiese ordenarse de la misma forma.

Tiene todo preparado para mi como la Ultima vez, asi que cojo la
manta que tiene mi inicial y dejo que su peso me ayude a sentirme
mas tranquila.

Ellie me mira desde su butaca y por un segundo siento que hay
alguien que respira conmigo y a la que le preocupan las mismas
cosas que a mi.

—iComo has estado estas semanas? —pregunta, apoyando su
libreta sobre su pierna.

—He sobrevivido —respondo, con una media sonrisa—. No sé si
eso cuenta como progreso.

La Unica vez que le conté a tia Maggie lo que me pasaba, las
cosas no salieron tan bien.

Habia vuelto de clase con la mochila pintada y ya no pude
mentirle mas, aunque tampoco le di demasiados detalles. El tio Will,
mi mayor complice, me observaba desde la silla de la cocina
fingiendo sorpresa, pero Maggie sabia que entre él y yo habia una
complicidad que la dejaba fuera.

Ese dia entendi por qué.

Mi tia cogid sus cosas y salid hecha una furia. Se presentd en casa
de Jessica Connor, la madre de Sarah —Ila principal incitadora de mis
abusos— y discutid con ella acaloradamente antes de tirarle el cubo
de la basura en la puerta de su casa. Sarah lo negd todo, por
supuesto.

Al dia siguiente tenia la palabra «muérete» escrita por todo mi
pupitre y mi silla de clase. Y, con ella, una paliza en el recreo que
todavia recuerdo en los huesos.

Fue la Ultima vez que hablé con mi tia del acoso.



Aprendi que el silencio también podia ser una forma de proteccion
y segui haciendo lo que mejor se me daba: mentir.

—Conque sobrevivir... —repite Ellie, bajando un poco el tono—.
¢Por qué crees que lo estas haciendo? éHa pasado algo malo estos
dias?

—No, de hecho, todo lo contrario. —Trago saliva antes de tener
intencién de hablarle de mis progresos saliendo a la calle, pero me
corta.

—Tenia en mente que hoy empezasemos con una terapia nueva
para ti. Se llama EMDR —anuncia mientras se inclina un poco hacia
mi—. Creo que ha llegado el momento de ir a la raiz del problema,
como ya habiamos hablado, érecuerdas? Esa sera la clave para
ayudar a tu cerebro a digerir los traumas que se quedaron
fragmentados.

—_Y eso es peligroso? —pregunto asustada.

—No, cielo, no es peligroso —responde con serenidad—. Aunque
si puede remover emociones, y eso es parte del proceso. Pero tu
seras quien marque el ritmo.

Hace una pausa para darme espacio para pensatr.

—Primero voy a explicarte un poco acerca de tu trastorno y
después te hablaré de cdmo esta técnica puede ayudarte.

—No sé, Ellie... —suspiro—. Creo que yo soy asi y ya esta. Que no
hay solucion. Quizd sea mejor que me ensefies a vivir con los
sintomas, sin mas.

Ellie ladea la cabeza y me mira con ternura, esa que parece
sostenerte sin tocarte.

—~Quiero que pienses en tu amiga Avery. Es tu amiga, éno?

—Si —asiento—. Es mi amiga.



—Bien. Pues piensa en ella. En como la ves tu. Su risa, su alegria,
su forma de estar en el mundo. éLa tienes en mente?

—Si. —Sonrio sin pensarlo—. Es facil.

—Ahora imagina que, de repente, Avery empieza a tener pocas
ganas de vivir. Que se siente incdmoda en su cuerpo, que cada dia le
cuesta mas salir de casa porque teme un ataque de panico. Que
deja de hacer las cosas que le hacen feliz. Que deja de ser ella
misma por el miedo. Va perdiendo su alegria dia tras dia mientras ve
codmo las demas personas viven, suefian y experimentan.

Siento como los ojos se me llenan de lagrimas antes de darme
cuenta. Yo nunca permitiria algo asi. No dejaria que ella se apagara.

—éQué harias? éQué consejo le darias? —pregunta Ellie.

—Estaria con ella —respondo enseguida—. Le recordaria lo
importante que es para el mundo... y para mi.

Ellie asiente despacio. No dice nada durante unos segundos. El
silencio pesa, pero no duele.

—CY si, aun asi, ella decidiera rendirse? —pregunta al fin—. ¢Si
dijera que prefiere acostumbrarse al dolor?

—No. No podria permitirlo. Seria injusto que viviese... una vida a
medias.

—También lo es para ti, cariio —responde con voz suave—. No
tienes que luchar eternamente contra ti misma. La vida deberia ser
mas facil que eso. Y, cuando el contexto acompafna, podemos tomar
las riendas.

—A qué te refieres con eso?

—A que hay personas que, por su situacion, por mucho que
quieran mejorar, lo tienen casi imposible —dice mientras se acomoda
—. Imagina una madre con dos hijos pequenos, sin trabajo, con un



marido que no la trata bien. No tiene opciones. Su contexto la
encierra.

Asiento, comprendiendo.

—Pero tU, Keyla... —continta Ellie—. A ti te han pasado muchas
cosas malas, si. Mas de las que cualquiera podria imaginar. Pero tu
contexto ahora es bueno. Tienes unos tios que te quieren, una
situacion que te permite sanar, una amiga increible, y estas
empezando a conocer a gente nueva. Tus suefios te esperan, carino.
Vamos a ir a por ellos. Con piedras en el camino, pero con
compania.

Mis tios.

—Dime —me dice Ellie—, équé camino quieres elegir? Sea el que
sea, te acompanareé.

Echo la vista atras. Recuerdo el primer dia que llegué al centro.

Creia que no habia esperanza para mi, pero ahora entiendo que,
de alguna manera, nunca la perdi del todo. Siempre hubo una
chispa, escondida entre la rabia y el miedo, que se negaba a
apagarse. Y creo que fue gracias a los libros.

A todas esas vidas que lei cuando no soportaba la mia. A las
paginas que me hicieron pensar que algo bueno podria existir
también para mi.

Y porque la gente a la que quiero y que... me quiere también se
merece verme bien.

—Me gustaria intentarlo —digo al fin.

—Bien —responde Ellie, sonriendo de verdad—. Qué alegria me da
oirtelo decir.

—Pero es posible que... tarde.



—Tenemos todo el tiempo del mundo —me asegura—. No s€ si te
lo dijeron el primer dia del centro, pero el precio inicial incluye y
prevé que puedas estar aqui todo lo que necesites. Este lugar esta
hecho para sanar, no para correr.

La miro y, como por arte de magia, confio en mi capacidad para
materializar lo que sugieren sus palabras.

—Gracias por escucharme —susurro con sinceridad.

—Estoy feliz de hacerlo —responde ella—. No sabes las ganas que
tengo de trabajar contigo, Keyla.

Bajo la mirada hacia mis manos. Pienso en Avery, en Nate, en el
pequefo circulo que he construido desde que llegué aqui. En cémo
me gustaria vivir momentos con ellos sin que me cuesten un mundo.

Quiza estoy mas rota de lo que pensaba, si, pero quiza solo
necesito tiempo para encontrar los trozos de mi que he perdido y a
la gente adecuada para acompanarme.



34
La memoria de la piel

Keyla Blake

—No tienes que recordarlo todo, Keyla. Solo deja que venga lo
que venga, que la informacion salga sola.

—Vale..., pero ¢y si no viene nada? —pregunto—. No... no
recuerdo casi nada de mi vida desde que me adoptaron mis tios.

—Entonces trabajaremos con eso.

Bebo un trago de agua antes de empezar con la primera sesion de
EMDR. Segun me ha explicado Ellie, es una terapia que ayuda a
desbloquear recuerdos traumaticos. Dice que algunas cosas no
desaparecen, solo se quedan atrapadas, y que eso es lo que me
impide vivir con normalidad.

La verdad es que me da miedo.

Nunca me ha gustado hablar del bullying, y siento, por como
responde mi cuerpo, que lo que viene de atras es mucho mas feo.
Solo que no lo recuerdo. Solo se me viene a la mente el hombre de



mi madre bioldgica: Rose. Pero no su cara, ni su voz, ni la casa
donde naci.

Lo Unico que guardo de ella son las marcas de nacimiento que
tengo en los brazos. Y, por algun motivo, cada vez que las miro se
me revuelven las tripas.

—Vamos a empezar nivelando un poco tu estado corporal —
empieza mientras se sienta justo enfrente de mi—. ¢Cuadl es tu nivel
de ansiedad del uno al diez?

—Mmm... un siete.

—Muy bien. Voy a darte unos auriculares que tendran un sonido
de estimulacion a cada lado —dice mientras se levanta y los coge de
un cajon—. Pruébatelos y dime si el sonido va acorde con la imagen
de esta maquina de aqui.

Obedezco. Enfrente, en la mesa, hay un aparato alargado con una
pequena luz roja que se mueve de izquierda a derecha.

—La idea —me explica— es que vayas mirando la luz y te fijes
primero si coincide con el sonido de tu oido derecho, cuando la luz
esté en la derecha, y viceversa.

—ESs un poco raro.

—Si, al principio lo es. —Me sonrie antes de sentarse—. Pero
iremos cambiando el método con las sesiones, ya que se puede
hacer de muchas formas. A mi me gusta empezar con doble
estimulacién, pero se ira suavizando.

Asiento con la cabeza antes de acomodarme en el asiento.
Empiezo a sentirme incdmoda y agobiada. Hablar con alguien de
cosas tan profundas, en un lugar del que no puedo escapar y
teniendo que indagar en mi es algo que me supera, pero cada vez



que tengo ganas de huir intento recordar y enumerar todos y cada
uno de los motivos por los que estoy aqui.

—\Vamos a empezar por el principio. Te voy a pedir que elijas una
imagen neutra a la que volver si en algln momento lo necesitas.
Puede ser un lugar, una textura, un olor...

Pienso en un jardin sin gente, como las primaveras en casa de mis
tios. Hay un arbol que me gusta mucho en el que tio Will colgd un
columpio para mi cuando era nifia, y cuando creci me hizo una
especie de rincon lector, con una tumbona.

Cerca tenemos nuestra piscina, que no es una piscina normal ya
que Will intentd que se pareciese a una piscina natural y puso el
fondo del color del fondo de un rio. Asi se asimila mas a la
naturaleza y me da mucha mas paz.

—Lo tengo.

—Genial, Keyla —me responde—. ¢éTe sientes tranquila ahi?

—Si, porque hay silencio, luz, y solo estoy... yo.

—Ese lugar es al que vas a ir en caso de que lo necesites, y poco
a poco lo iremos decorando.

Empiezo a mirar la luz con mas atencidén. Mis ojos la persiguen
mientras inspiro por la nariz, cuento hasta cuatro, y voy soltando el
aire con cuidado.

Al principio no pasa nada que pueda describir: mi cabeza es como
una habitacién en penumbra; mis manos, un animal inquieto que no
sabe cudl es su lugar. Pero después siento una sensacion: calor,
como si a alguien se le hubiera caido una chispa y hubiera quedado
vibrando sobre mi piel.

—Cuéntame de lo que te acuerdas de cuando eras pequefia. —
Espera unos segundos para dejarme pensar—. éCual es el primer



recuerdo que tienes?

—Yo... —Me revuelvo en el sitio mientras miro la luz, intentando
concentrarme—. No se me viene nada.

—\Vale, eso esta bien también. TU sigue mirando la luz y vete
diciéndome si cambian tus sensaciones corporales. Si la ansiedad
baja 0 aumenta, y como te vas sintiendo.

El vdmito amenaza con escalar por mi garganta, pero intento
tenerlo bajo control. Mi cuerpo se agita, al igual que mi cabeza, vy la
imagen de una nifia con un peluche sucio y roto se me viene a la
cabeza.

—No tengo muchos recuerdos, pero se me viene a la mente la
imagen de una nifia pequena.

—éQué hace esa niha?

—Esta... jugando al escondite, cre-creo —respondo mientras sigo
mirando la luz—. Si, estd escondida.

—_Y se lo pasa bien?

—No parece que se esté divirtiendo.

Ellie se queda unos segundos mas en silencio y deja que me
concentre en las luces rojas. Sigo viendo la mirada de esa nifa
pequena, mirando hacia todos los angulos de la habitacion.

—¢Sientes algo en concreto?

—Calor —respondo—. Aqui. —Deslizo la palma por el antebrazo
izquierdo, como buscando comprobar que realmente esta frio.

—Observa esa sensacion sin intentar cambiarla. Solo observa.

La luz va y viene de un lado a otro. Me pregunto cuantas idas y
vueltas hacen falta para abrir esas puertas de mi cabeza que no
recuerdo haber cerrado.



El calor se vuelve insistente al intentar centrarme en esa nifa. Me
llevo las uiias a los brazos, algo de lo que no me habria dado cuenta
si Ellie no hubiese girado la cabeza hasta ahi y la hubiese visto por el
rabillo del ojo.

Ella nota el cambio en mi respiracion antes que yo. Hace un gesto
imperceptible con los dedos, bajando la intensidad de la luz, y
desplaza su asiento a medio centimetro de mi.

La observo con los hombros rigidos y sé que sabe que la
respuesta somatica ha llegado antes que las imagenes.

El olor que habia no estaba en la habitacidn, pero lo senti entrar
en mis pulmones, como si no supiera distinguir el pasado del
presente. Era un humo denso, azul, un olor de los que se pegan en
el pelo y en el algoddn de las camisetas. El mismo humo que luego,
cuando eres mayor, te sigue por la calle como una sombra. La
garganta de la nina empezaba a molestarle, picando desde dentro.
Era incapaz de toser porque no queria hacer ruido. Tenia que
quedarse quieta, muy quieta...

Y, sin darme cuenta, mi cuerpo también lo estaba.

—Si viene alguna imagen, ndémbrala. Si viene una sensacion,
localizala. Si viene un pensamiento, dilo en voz baja, aunque no
tenga sentido.

Silencio.

Si te encuentro, pierdes.

La luz sigue.

Izquierda. Derecha. Izquierda.

Mi cuerpo ya no sabe cual de las dos soy.

Mi corazon late al compas del de esa nifia, con el mismo color de
pelo anaranjado que yo. Cierro los punos y siento cdmo la uia arafa



la silla.

—éQué imagenes se te vienen a la cabeza, Keyla? ¢Quiza algun
sonido?

—Pasos —respondo con la voz un poco ronca—. Me estoy
agobiando un poco porque siento mucho calor en las piernas. Es
Como... COMO Si esa nifa quisiera salir corriendo.

—Muy bien. Observa eso. éHay algin otro lugar en el que sientas
calor?

—En el brazo izquierdo —respondo rapidamente—. En el derecho
también. Ahora esta solo por los brazos.

Ellie asiente con la cabeza, sin reaccionar de manera exagerada
con todas las cosas sin sentido que se estan pasando por mi cabeza,
pero su expresion va cambiando, haciendo que me salten las
alarmas. Por un instante no parece terapeuta, sino alguien que ha
vivido en la misma oscuridad.

En su libreta tiene un mapa dibujado en el que va apuntando todo
aquello que le parece importante.

Vuelvo a rascarme con las ufias y recuerdo aquello que me contd
acerca de la memoria corporal: a veces un sonido, una imagen o un
elemento puede asustarnos sin que nosotros sepamos identificar la
razon, tan solo porque han estado presentes en un momento
traumatico. Puede pasar en pacientes victimas de abusos que
recuerdan, por ejemplo, determinados sonidos de esos momentos,
como el tictac de un reloj.

—¢éVes algo ahora? —Su voz me comienza a sonar cada vez mas
lejos de mi.

Cierro los ojos, pero la luz sigue ahi. Empiezo a sentirme un poco
mareada.



—Una habitacion —susurro—. Hay cortinas azules... o verdes, no
sé. Estan rotas y bastante sucias.

—Muy bien, Keyla. Lo estas haciendo muy bien. —Se queda en
silencio unos segundos antes de preguntarme algo importante—.
¢Hay alguien contigo?

El aire se vuelve espeso cuando una sensacién de peso cae sobre
mi cabeza. Abro los ojos de golpe con la respiracidon entrecortada.

—Hay alguien... —respondo jadeando—. Pero no la veo. A la nifa,
ya no la veo.

—Esta bien, Keyla. Sigue observando como si fueses una
espectadora. No hace falta que la busques ni que hagas nada mas.

Empiezo a ver los piececitos de la nifa asomar al fondo de las
cortinas, mirando por el hueco.

Veo su peluche en el suelo porque ha dejado de jugar.

Sus manos estan temblando.

No entiendo por qué, pero me resulta familiar, solo que no
recuerdo haber estado nunca en esa casa.

Pero la conozco. Me reconozco.

Esa nifa soy yo.



35
Pasado, presente y futuro

Keyla Blake

—Vuelve a tu espacio seguro, Keyla.

Inspiro por la nariz.

Uno, dos, tres, cuatro.

El aire huele a tabaco.

Uno, dos, tres, cuatro.

Empieza a oler a césped.

Uno, dos, tres, cuatro.

El viento me revuelve el pelo.

Estoy de vuelta.

Ellie espera a que mi respiracion se estabilice y abre las ventanas
para que entre el olor del mar.

—Lo has hecho muy bien —me dice con voz suave—. Lo que ha
salido hoy nos da mucha informacion.

Asiento, pero estoy muy confundida.



¢Qué hacia una nifa tan pequena en un sitio asi? Parecia sacado
de una pelicula de terror.

Todavia siento su miedo en el cuerpo, su ansiedad. Ningun nifio
tan pequefio deberia ser capaz de sentir algo asi.

—¢Crees que es suficiente?

—Oh, ya lo creo que lo es. La mayoria de los pacientes ni siquiera
son capaces de generar ninguna imagen en su primera sesion.

—Es que siento como si me hubiese quedado a medias, ¢sabes?
Como a las puertas de algo.

—Quedarte en la puerta también es un lugar. Y hoy has llegado al
picaporte, y eso es mucho.

—Casi preferia no haberlo hecho.

—Tu cuerpo no estara muy de acuerdo con eso. Hoy has hecho
mucho por él. Tenemos que cuidarlo todo lo posible para que nos
siga recordando esa historia de la que solo tenemos algunos
capitulos, pero no tenerlos todos suele salir mas caro.

Recuerdo con bastante nitidez todos mis malos dias en el instituto,
pero lo de hoy ha sido algo diferente. Siento que me duele la cabeza
al querer acceder a un recuerdo y ser incapaz de hacerlo.

—Nos quedan diez minutitos, asi que éte parece que me cuentes
qué ha sido lo mejor de tu semana?

Le cuento acaloradamente mi cita con Nate en la libreria y su
efusividad hace que le confiese todos los detalles.

—Y sabes ya qué te vas a poner para la gala? —pregunta con
una sonrisa.

—La verdad es que no. Se me habia ocurrido llamar a una especie
de... amiga en comun con Avery para ver si se le ocurre algo.

—iOh! Hablame de ella.



—Sienna es una de esas personas que parecen tener mucho
caracter, pero que, al menos conmigo, siempre se ha mostrado muy
buena. Por lo poco que sé, también ha tenido malas épocas. Quiza
por eso parezca una persona tan inaccesible con los demas.

—Sabes que es un reto para ti, éverdad? ¢Te das cuenta de todo
lo que has avanzado en este tiempo?

—Ya, la verdad es que hace un tiempo no me habria atrevido...,
aunque tampoco estoy muy convencida de ir éeh?

Ellie estalla en carcajadas y eso hace que yo me ria con ella
también. No recuerdo haberme reido tanto como en el poco tiempo
que llevo aqui.

—Yo te veo mas que convencida, y creo que ese tal... Nate te esta
ayudando mucho. —Me da dos palmadas en las rodillas—. Confia en
las personas, Keyla. Hay mucha gente buena.

Lo repito mentalmente: hay-gente-buena.

Las personas no son un peligro, por mucho que mi cuerpo
reaccione como si todas tuviesen la cabeza de un ledn.

Ellie me ayuda a elaborar una especie de kit de supervivencia para
el plan del sabado: llegar cinco minutos antes con Nate para poder
hacer unas respiraciones, decidir juntos una zona de descanso —el
patio, una esquina poco concurrida, algun pasillo— y pactar una
seflal simple entre nosotros. Eso ya lo haremos de camino en el
coche.

—Y, si en estos dias sientes algo de picor, calor o una ansiedad
mas elevada de lo habitual, no pelees contra ella —ahade—. Lo
percibes, lo nombras y vuelves a tu espacio seguro. Normalmente se
tienen suenos intensos pasadas las cuarenta y ocho horas de la
sesion. Piensa que es para que la adulta que eres ahora pueda



procesar a esa nhifia asustada y todas las emociones que sentia. Vas
genial, Keyla, ya lo creo que si.

Se me aflojan los hombros y pienso en Nate. En cdmo me escucha
sin hacerme demasiadas preguntas, en cdmo respeta mi espacio sin
invadirlo.

Pienso en la tia Maggie, en que es esa persona que siempre me
esperaria despierta, aunque yo llegase tarde, para ir juntas a mi
jardin.

—déCuanta ansiedad tienes ahora de cero a diez? —pregunta Ellie,
haciendo una marafia con las manos en direccién a su pecho.

—Cuatro —respondo—. Y no sé si esto contard, pero... dos son de
orgullo. Gracias, Ellie.

—Yo también estoy orgullosa, carifo. Has hecho un trabajo
importante. La proxima vez podemos retomarlo desde ahi, asi que
solo recuerda que, si aparece una ola de malestar, no debes luchar
contra ella. Solo surféala y espera a que baje.

—_Y si... me sigo acordando de mas cosas?

—Podras con lo que venga porque no vas a estar sola —dice
acompafnandome hasta la puerta—. Y porque tu no eres tu pasado,
sino quien vuelve de él.



LA CHICA INVISIBLE

Trece anos

—iEs inadmisible! —exclamé Jessica Connor, la mama de Sarah,
dando un golpe sobre la mesa de la directora.

—Sefiora Connor, desde luego que Margaret no ha elegido la
mejor manera de comunicarle la situacion de Keyla, pero estoy
segura de que habra una buena razén para ello —dijo la directora
del centro escolar mientras sus gafas se deslizaban sobre el puente
de su nariz—. éNo es asi, sefnora Blake?

Tia Maggie me agarrd la mano con fuerza y, por su cara, supe que
se estaba aguantando las ganas de llorar.

Mi tio nos envolvia a las dos con los brazos desde atras, un brazo
para cada una, e intentaba mantener la calma que nos faltaba a las
dos.

Si ellos hubiesen sabido tan solo una parte de todo lo que me
hacian en el instituto...

No queria ni pensar en las consecuencias.

Seria tan vergonzoso que todos lo supieran..., si tan solo supieran
que yo...

No vales nada, Keyla.



Me digo.

No tienes padres, nifa tonta.

Tonta por creer que alguien podria ayudarte.

La voz se retuerce en mi cabeza.

—NMi nifa ha llegado a casa llorando porque su hija ha sido una
mala persona con ella —dijo mi tia, levantandose del asiento—. Le
ha hecho dafio fisico, sefiora Lane. iPodria haberla denunciado!
iPodria ir a la policia, maldita seal!

—iMi hija —dijo Jessica con retintin— no ha hecho nada de lo que
se le acusa! iEs una santa! Saca buenas notas y va religiosamente a
misa los domingos.

—Pues deberias darle una vuelta a la educacidon que le estas
dando. —Maggie se enfurecio.

—En primer lugar, cdlmense. Las acusaciones son muy graves Yy
debemos investigar primero si son ciertas.

—¢Esta insinuando que Keyla se esta inventando los hechos? éQué
sentido tendria eso?

—Bueno, sabemos que Keyla ha pasado por.. circunstancias
complicadas. Es posible que quiera llamar su atencion de alguna
manera —finalizo la directora.

«Circunstancias complicadas».

Mi acido estomacal viajo hasta mi garganta porque estaba
viviendo mi peor pesadilla.

Nunca mas volveria a contarle nada a la tia Maggie.

Nunca mas volveria a intentar encontrar una salida.

Al menos, no esta salida.

—iCOmo se atreve? —gritd Maggie—. Keyla es una nifa
increiblemente buena, écdmo puede tan siquiera decir algo asi?



—Lo sé, sefora Blake, y precisamente creo que, por sus malas
experiencias, Keyla deberia haber ido a un psicologo infantil, éno
cree?

¢De qué cosas hablaban?

Parecian estar hablando de cosas peores que el acoso escolar, y
creia que habia pocas cosas peores que esa.

El tema de que me hubiesen adoptado mis tios era algo que
siempre habian intentado explicarme con carifio, y, aungque mi madre
bioldgica me hubiese dado en adopcion, era una mujer con
problemas que no sabia ni cuidarse a si misma.

¢{Como iba a cuidar de mi?

—Esta desviando el tema de la conversaciéon —intervino Will—.
Keyla tiene perfectamente trabajado el tema de su adopcidn, asi que
sacarlo a colacidon para tener razén es un argumento bastante pobre
por su parte, éno cree, sefiorita...? ¢Cdmo era? —Se puso una mano
sobre la barbilla—. Ah, si, seforita Lane. Disculpe mi falta de
memoria, cambian tanto de director en el centro que me olvido de
los nuevos.

La sefiorita Lane enrojecid y vi como Jessica empezaba a
impacientarse.

Por una vez, alguien hablaba por mi.

—Esto es una pérdida de tiempo. Mi hija no tiene la necesidad de
compartir aula con..., bueno, con ninas problematicas.

La directora carrasped, incomoda.

—Por favor, sefiora Connor. Aqui no manejamos esos términos.

—Lo ha insinuado usted —replicd Will, sin perder el tono—. Ambas
estan culpando a Keyla sin saber realmente qué ha pasado y desde
cuando.



El silencio inundd la habitacion durante unos segundos. Solo se
escuchaba el tictac del reloj y el murmullo de los pasillos del
instituto, al otro lado de la puerta.

—Lo que vamos a hacer —sentencid finalmente la directora— es
dar el asunto por terminado, al menos hasta tener pruebas. No
podemos tomar medidas disciplinarias sin testigos directos ni
informes médicos.

—¢éPruebas? —preguntd Maggie, echandose a reir—. éLe parece
poca prueba mi palabra? é{Le parece poca prueba la marca que tiene
Keyla en la cara?

—Entendemos su preocupacién —respondidé la mujer, con esa voz
protocolaria—, pero hemos hablado con algunos profesores vy
ninguno ha visto nada fuera de lo normal.

Fuera de lo normal.

Como si los empujones, los insultos y que me encerraran en un
bano fuera algo normal.

¢Por qué nadie me veia?

Porque no te lo mereces. Tonta, tonta y tonta.

—Los profesores dijeron que Keyla suele estar distraida en clase
—anadié la directora— y que a veces se va de clase de forma
brusca. Tal vez eso genera... malentendidos con los companeros.

Si ellos supieran la verdad.

Si tan solo supieran una parte de lo que me hacen...

No cambiaria nada.

Nunca lo hace para gente como tu.

Vi como mi tia se echaba a llorar y algo que conocia bien se
instalaba en mi garganta.

Es tu culpa.



Esta llorando por tu culpa.

—Seforita Lane, ése da cuenta de lo que estda diciendo? —
preguntd Will, mas serio ahora—. éEsta insinuando que mi nifa
provoca el acoso?

—Por supuesto que no, solo intento mantener la objetividad.

Jessica sonreia al lado, satisfecha.

—Ya sabe, Margaret. A veces los niflos malinterpretan las bromas.

—Lo siento, pero no puedo permitir que esto quede asi. —Maggie
estaba conteniendo las lagrimas que le quedaban—. Si no piensan
hacer nada, iremos mas arriba.

—No sera necesario —intervino la directora—. Hablaremos con las
ninas y reforzaremos los valores de convivencia. Seguro que es un
malentendido que tiene facil solucion.

—Eso es. Son cosas de crios —finalizd Jessica.

Pensé en abrir la boca, pero sabia que no serviria para nada.

Nadie iba a creerme.

Nadie iba a protegerme.

Empecé a temblar en el asiento, pero no me habria dado cuenta si
no fuera porque Will puso una mano sobre mi pierna.

—Gracias por su tiempo, sefioras —dijo con ironia, levantandose
despacio—. Por nuestra parte también haremos lo que creamos
necesario, sin tener su opinidn en cuenta. Espero que lo entiendan.

—Pero... —Con un intento de réplica, la directora se levant6 de su
silla.

—Hemos terminado.

Ese dia, saliendo del despacho, me di cuenta de tres cosas:

1. El pasillo olia a lejia.

2. A mi tia le sudaban las manos.



3. No tenia ganas de seguir viva.
Y esa fue la primera vez que aprendi que los adultos no siempre
estan del lado correcto.



36
Dulces suenos

Nate Miller

—Pdnganos el vino mas caro que tenga —dice Charlotte mirando
la carta—. Y también un plato de caviar con salmdn de aperitivo.

—déDesean algo mas, madame?

—Eso es todo por ahora.

Miro la pantalla del mdvil cada cinco minutos para comprobar que,
efectivamente, el tiempo pasa mas despacio de lo que deberia.

—Dichosos los o0jos —exclama mi madre con el periddico en la
mano—. iMira! Salimos aqui, hijo.

Una foto de la gala benéfica del afio pasado aparece en la primera
pagina del periddico deportivo de la ciudad. Para ser un periddico
local, lo leen en la mayoria de las ciudades estadounidenses de
manera online porque el fundador fue un exjugador de la NBA, asi
que le dan mucha importancia a su criterio.



Los Miller vuelven a brillar de nuevo. A pesar de la temporada irregular de
Nate Miller, la familia destaca entre las demas por su elegancia, simpatia y
solidaridad en el evento benéfico del afio.

Las familias fundadoras de Silver Springs —los Miller, los Withmore, los
Brown y los Ashford— se unen una vez mas para su donacion millonaria
anual contra el cancer.

A su pronta edad, el joven Nate es un soltero muy cotizado, pero un afio
mas ha dejado a sus fans sin informacion sobre su vida personal, mas alla
de la perfecta relacion que mantiene con su madre.

(Que sera de su padre, el gran Bobby Miller?

En cuanto a Estelle Withmore, la hija de los mayores promotores de
Silver Springs y que ha triunfado en el mundo del modelaje, se muestra

muy cariflosa con su acompafante...

—Estelle es muy guapa y elegante, éno te parece?

—No es fea —respondo sin levantar la vista del movil.

—éNo has pensado en intimar con ella? Seria un alivio para la
familia, Nate. Los Whithmore son nuestros aliados naturales.

—No tengo interés en mentir sobre mi vida personal.

—Oh, no, pero no seria mentir, Nate —dice, dando un sorbo al
vino que ha traido el camarero.

—Es una chica guapa, con dinero y con un futuro, épor qué te
niegas a hablar siquiera con ella? De pequefos estabais muy unidos.

Estelle fue mi Unica novia, si es que se puede llamar asi a lo que
tuvimos. Estuvimos juntos por puro aburrimiento social. Fue la chica
con la que perdi la virginidad, pero el recuerdo tiene la misma
profundidad que un charco. Esta buena, si: melena castafa, curvas



de infarto y una boca que sabe qué decir ante las camaras, pero su
soberbia me agota en menos de diez minutos.

Charlotte esta obsesionada con ella porque Estelle representa el
«dinero viejo» que ella tanto ansia proteger. Lo que mi madre olvida
es que el apellido Miller no es suyo; es el de mi padre. Ella es una
Miller por contrato, y esta aterrada porque, si yo dejo de ser el «hijo
de oro», el castillo de naipes que Bobby logrd construir con sus
triples se viene abajo.

Me juego mucho este ano. Esa es la jodida realidad.

El aflo que viene deberia ser el primero en la NBA, pero no estoy
centrado del todo en la temporada. Mis compafheros parecen
bailarines en medio del campo y, como capitan, deberia poner un
poco de orden.., pero me falta paciencia. Es mi asignatura
pendiente, pero todavia tengo tiempo.

El March Madness esta a la vuelta de la esquina y tengo la
oportunidad de demostrar quién soy.

El putisimo Nate Miller.

El que ha ganado mas trofeos en toda su vida que cualquiera de
mis companeros juntos y, aun habiendo hecho todo eso, sigo con la
necesidad de demostrar quién soy, maldita sea.

¢De qué sirve si ni yo me doy ese valor?

En el campeonato va a haber muchos ojeadores y es mi
oportunidad de destacar. Asi que deberia idear un plan de accidn:
paciencia, mas disciplina y fingir que Hayes es mi amigo del alma
para ganar.

—¢éMe estas escuchando?

—Si, mama, pero es que no voy a tener nada con esa chica. No
me interesa ni lo mas minimo.



—déSabes la imagen social que nos daria esa unidon? —insiste.

—En esta ocasion, no es negociable.

Se me pone un nudo en la garganta.

Siempre las putas apariencias, una y otra vez.

Solo le importa eso de ti.

Tu no eres un hijo para ella.

Eres un producto.

A los diez, en la cama a las nueve mientras mis amigos seguian
jugando.

A los quince, prohibido cualquier plan que significara volver
después de las diez.

A los dieciocho, una charla sobre la imagen que daria si alguien
me veia con una cerveza.

Y ahora, a los veintiuno, sigue queriendo controlar cada detalle de
mi vida.

—Mira, mama, hay cosas mas importantes que las apariencias —le
espeto, sorprendido de mi mismo—. éPor qué no sales tu con ella?

—Nathaniel, ino hables asi a tu madre! ¢éComo se te ocurre?

—éQué como se me ocurre? —Empujo la silla hacia atras—. Estoy
harto de este mundo de color de rosa que te has montado en tu
cabeza, todo gracias a mi esfuerzo y al de papa, que sera muchas
cosas, pero al menos me dejaba ser yo mismo, joder.

—¢A qué viene esto? Siempre has estado conforme con mis
decisiones.

—éSi? ¢éAcaso me has preguntado? ¢éO te tomas mis silencios
como una confirmacién de que todo lo haces genial?

—Todo lo que has llegado a ser es gracias a mis cuidados,
Nathaniel, a mis instrucciones. Estas donde estas porque yo te he



guiado, asi que ten mas respeto.

—¢éPerdona? Mi talento es mio, Charlotte, no tuyo. El que madruga
soy Yo, el que encesta soy yo, y el que gana los putos partidos soy
yO.

La miro fijamente antes de decir algo que llevo mucho tiempo
pensando pero que nunca tuve fuerza suficiente para decir en voz
alta.

—No te olvides ni por un segundo de que vives bajo mi techo, por
mucho que seas mi madre.

Se queda en silencio unos segundos mientras el camarero pasa
por detras de nosotros. Ella me observa con detenimiento antes de
preparar su proximo ataque:

—Cada dia te pareces mas a tu padre.

—Igual estaria mejor parecerme a €l antes que a ti, al menos
viviria con mi dinero y no con el de los demas.

—éCAmo te atreves?

—Te digo la verdad, mama.

Charlotte no responde. Se limita a mirarme como si no me
reconociera, como si se preguntara en qué momento su hijo se ha
convertido en alguien capaz de plantarle cara.

—¢Es por esa chica por lo que estas tan subido de tono?

Mierda.

Estoy empezando a calentarme y no estoy acostumbrado a
sentirme asi. No sé cdmo controlarlo.

—Esto no tiene nada que ver con ella.

—CY qué te pasa entonces, hijo? éHas olvidado los modales?

—Déjalo, Charlotte. No soy..., joder, no soy capaz de explicarte
nada porque tU no quieres escuchar. No te importa lo que yo piense



sobre nada.

—iPorque eres un crio! No sabes nada acerca del mundo que te
espera ahi fuera. Solo quiero lo mejor para ti.

—Lo mejor para mi seria que me dejes tomar mis propias
decisiones, aunque me equivoque.

—En tu profesion no se permiten los fallos, Nathaniel. Lo sabes.

Empiezo a impacientarme cada vez mas e intento respirar, pero el
aire no entra, asi que, cuando el camarero deja la cuenta sobre la
mesa, la pago para acabar lo antes posible con esta situacion.

Me levanto vy tiro la servilleta arrugada sobre la mesa.

—No tienes que venir a la gala si no quieres —dice finalmente,
con esa voz fria que escuché tantas veces cuando era pequefio.

—¢éMe quieres, mama?

—Pues claro, Nathaniel.

—Pues entonces no te preocupes —respondo—. Sé tomar mis
propias decisiones, y ten claro que yo si que voy a asistir por los
motivos adecuados.

Salgo por la puerta sin darle tiempo a que pueda decir otra
palabra después de levantarme tirando la silla hacia atras con un
estruendo que hace que todo el restaurante se gire. Ignoro sus
llamadas. El aire de fuera esta mezclado con la lluvia que me moja la
cara, regalandome el primer respiro real del dia. Me subo a mi 4x4,
arranco y acelero por la autopista. El motor ruge, tapando las voces
en mi cabeza. Paciencia. Disciplina. Sin fallos. Siento la velocidad en
las manos, el control absoluto del volante, el deseo de no volver
nunca...

El sonido de una cucharilla chocando contra la porcelana me saca
de mi cabeza.



—¢Sabes la imagen social que nos daria esa union? —pregunta
ella.

La silla sigue en su sitio.

La copa de vino esta exactamente igual.

Charlotte me mira como si no le hubiese dicho nada.

Porque no se lo he dicho, al menos no a ella.

—Es muy guapa y elegante, éno te parece? —dice, doblando el
periddico con calma.

Trago saliva.

—No es fea, pero no es mi tipo.

La dejo hablar mientras la otra escena —la que no ha pasado—
todavia ronda por mi cabeza.



37
Con un gato se llora mejor

Keyla Blake

—iGinger! Baja un poco el volumen de los dibujos, tenemos visita.
—Sienna grita desde la puerta de entrada antes de rodearnos con
los brazos—. Pasad, pero no tengais en cuenta lo desordenada que
esta mi casa hoy.

Sienna nos recibe con un mono despeinado en la cabeza, una
camiseta XXL de hombre y el rimel corrido alrededor de los ojos, vV,
aun asi, consigue estar despampanante.

—iCOmo lo haces para estar siempre tan guapa? —pregunta
Avery con sinceridad—. En serio, tia, no conozco a nadie que pueda
llevar tus pintas y que esté asi de cafion.

—Soy una tia con estilo incluso en mis peores dias.

—Muchas gracias por recibirnos a ultima hora, Sienna —le digo
con sinceridad—. No sabes el favor que me haces.

—Eso hacen las amigas. —Me da con el codo y me guifia un ojo.



Hemos venido a su casa a Ultima hora ya que no sabia qué
ponerme para la gala de manana.

De repente, empezamos a escuchar ruidos por toda la casa, como
si una manada de animales fuese a llevarnos por delante y cuatro
ojitos azules nos miran desde una esquina.

—Venga, gusanitos. —Sienna se pone la mano sobre la cintura
antes de senalarnos—. No muerden.

—éComo estan los dos nifios mas bonitos del mundo? —Avery se
agacha hasta ponerse a su altura—. ¢{No me vais a dar un abrazo?

Dos ninos de entre dos o cuatro afios ensefian un poco mas la
cabecita hasta dejar descubierta su cara.

Una nifa con las pestanas enormes y dos coletitas de color
castafo da un paso valiente hacia delante, cogiendo de la mano a su
hermanito. Lleva un vestido rosa pastel.

—Me encanta el chocolate. Y también los churros.

—iGinger! Asi no saludamos a las visitas.

—Pero quiero chocolate. iQuiero merendar!

—Acabas de merendar, por el amor de Dios. —Sienna se gira hacia
nosotras para susurrar en voz baja—. Va a dejarme pobre, su
estdmago parece tener un agujero del que sale toda la comida.

Avery y yo nos empezamos a reir cuando la nifia se pone a bailar
lo que parece ser una coreografia.

El nifio que esta a su lado, un poco mas pequefio, se asoma un
poco mas, dejando ver su cabello oscuro y una sonrisa traviesa.

—Pelo rojo y nobito como las zanahorias.

—iMilo! —Sienna se agacha y lo coge en brazos—. Esas no son las
cosas que se les dicen a las chicas guapas.



—No pasa nada. —Mis ojos van de un nifo a otro porque son
absolutamente preciosos—. Tu pelo también es muy bonito.

—éComo les decimos a las chicas guapas, ratoncito?

—BUAAAA-PAAA —dicen los dos a la vez.

—Y a la tita Avery qué? ¢Ni un piropo para mi? —Con un brazo
chincha a la nina en la tripa.

—Avery la mejor. —La nifa aplaude y Avery le llena la cara de
besos.

—Ginger, te presento a Keyla. —La nifia me mira con ojos de
curiosidad—. éHas visto que también tiene pecas como ti?

—¢éTambién las han puesto ahi los duentes?

—A mi me las pintd Papa Noel en mi primer cumpleafos —
respondo con la intencidn de seguirle el juego.

—iMe encantaaa! Papa Noel siempre es bueno con nosotros.

—Y pequeho Milo, ella es Keyla. —Sienna coge su bracito para
hacer un gesto de saludo—. ¢Cémo se dice, tesoro?

—QOa Teila.

—Keeey-laaaaaa —dice Sienna gesticulando exageradamente con
la boca.

—Para ti puedo ser Teila —respondo dandole con la punta del
dedo sobre la nariz.

Sienna le suelta el brazo al nifio y se van corriendo a toda
velocidad.

—No sabia que tenias hermanos. —Mis ojos se mueven alrededor
del salén cuando damos unos pasos—. Son una monada.

—Si —suspira Sienna mientras empieza a ordenar y a recoger los
juguetes del suelo—. Lo son todo para mi.

—¢Tienes alguno mas?



—No, pero tengo un gato cabrdén que es como si fuese mi hijo. —
Sienna levanta la cabeza antes de llamarlo—. iMaui! Ven, bonito.
Pst, pst, pst.

—Ese gato es el demonio —me susurra Avery al oido.

—iOye! A mi pequenio diablillo solo lo llamo demonio yo.

—¢Esta también tu madre? —pregunto con curiosidad—. Me
gustaria saludarla.

Sienna y Avery se miran con complicidad y siento que acabo de
hacerle una pregunta incémoda.

—No, no estda —me responde con rapidez—. No estara hasta
dentro de unos dias.

La casa de Sienna no es muy grande, pero tiene alma. La luz
dorada entra por las cortinas blancas y hace brillar el suelo de
madera. Hay plantas por todas partes, libros de moda apilados y olor
a vainilla.

Entre los muebles hay varios juguetes desperdigados: un
cochecito, una jirafa de peluche y un tren de colores. Sienna rebusca
en el sofa y debajo de las mantas aparece una bola de pelo naranja
con los ojos dorados.

—iAqui estas! —Sienna lo coge en brazos como si lo ofreciese al
cielo antes de pegar la cara a él—. Ni se te ocurra ser grunén con
mis invitadas.

—iEs precioso! Me encantan los animales, y este es especialmente
bonito. ¢éLo tienes desde bebé?

—Lo adopté cuando tenia tan solo dos meses. Mi madre se puso
hecha una furia, pero como me encargo de la mayor parte de las
labores de la casa acabé haciendo lo que me dio la gana.



El gato pega un salto antes de salir corriendo de la forma mas
elegante que he visto nunca.

—Bueno. —Sienna pone las manos alrededor de su cintura—.
Quitate los pantalones, reina.

Me pongo roja como un tomate, pero estoy con... amigas. Y
cuando me doy cuenta de eso me rio a la par que ellas.

—¢éMe los quito yo también? —Avery me guifia un ojo—. Ya sabéis,
por si nos surge algo.

—iCalla, so cerda! —le responde Sienna—. Vas a asustarla,
aunque a estas alturas ya conocera tus chistes verdes.

—Me los bajo, si.

¢Por qué hablas asi?

Tranquila.

Estas con amigas.

Sienna se pone un imperdible en los labios y se agacha para ir
tomandome las medidas.

—iVaya culo, tial —consigue decir con dificultad—. Tienes unas
medidas perfectas. En plan «guau».

—Eso le digo yo siempre. Es que esta chica es una pasada —
responde Avery con la boca llena.

—¢éDe donde has sacado eso? —pregunto con curiosidad.

—Lleva muchos anos viniendo a mi casa y se pasea por ella como
si viviese aqui.

—En verdad, aqui donde ves a Sienna con su corazoncito de
hierro, siempre que sabe que voy a venir me compra unos bollos
que sabe que me gustan.

—¢Eso es cierto?



—Lo es. —Me ajusta con fuerza una cinta en la cintura—. Hay que
cuidar a las amigas.

Sienna apunta nimeros en un papel y yo empiezo a vestirme. Me
siento en el sofa y observo mis sensaciones. No sabia que se podia
estar tan a gusto con gente que no sea cercana a tu familia.

No sabia... que podia aumentar esa familia. Hacerles hueco a mas
personas y confiar en ellas es todo un reto para mi, pero es algo que
me llena de esperanza.

—Creo que tengo el vestido perfecto para ti. —Sienna trae tres
descafeinados con crema antes de sentarse a mi lado—. Pero antes
debes contarme todos los detalles de tus avances con tu bollito de
crema.

—En verdad no hay mucho que contar. —Me sonrojo, pero una
sensacion de cosquilleo se instala en mi barriga—. Nos hacemos
bien. No sé como explicarlo, pero cuando estoy con él me siento
tranquila. Se apaga el ruido de mi cabeza ésabéis? Es... raro.

—Joder, tia —exclama Avery—. ¢TU sabes lo diferente que se
comporta Nate contigo? Es la persona mas seria sobre la faz de la
Tierra.

—No es verdad. —Sienna da un sorbo a su café—. Esa soy yo.

—Solo con quien no te conoce.

—Solo con quien no se lo merece —replica Sienna con una sonrisa
—. Pero, venga, Keyla, quiero detalles. No hablemos de mi. éHablais
todos los dias? éHa habido beso? iDinos algo!

—Chicas, no nos hemos besado —confieso bajando la mirada—.
No sé si nos apetece complicarnos en ese aspecto.

—éTU has visto cdmo te miraba el dia del Grey's? —pregunta
Avery socarrona—. Si alguien me mirase asi... desde luego que



querria complicaciones.

Miro un momento a Avery con la cara colorada y ambas me
observan con ternura.

—Y tU qué sientes? —pregunta Avery.

—Que me hace bien —respondo sin pensarlo—. Me gusta porque
me siento en paz cuando estoy a su lado. Se toma muy en serio que
me sienta comoda con él y que mi Ultima decision para cualquier
cosa es mas importante que la primera. Y eso... me asusta, porque
no estoy acostumbrada a que alguien me cuide sin esperar nada a
cambio.

Las dos se miran entre ellas. El ambiente cambia, mas suave, mas
intimo.

—Lo entiendo —dice Sienna—. Cuando alguien te trata bien,
después de haber tenido que lidiar con cosas personales malas, es
normal que te descoloques un poco.

Asiento despacio.

—Supongo que también me da miedo que esto no pueda durar —
confieso—. El no se va a quedar aqui para siempre, su carrera esta
mucho mas lejos de Silver Springs; y yo estoy solo de paso, y
cuando termine el tratamiento en el centro me marcharé.

—No tienes por qué pensar en el final todavia —dice Avery—.
Ademas, équién sabe? Si te estas sintiendo feliz aqui no veo por qué
habrias de irte.

—Me daria pena dejar a mi familia sola.

—Seguro que prefieren que seas feliz a que les hagas compania, o
asi deberia ser —aclara Sienna.

—Solo somos amigos —murmuro, aunque el cosquilleo en mi
barriga dice lo contrario.



—No pienses en si te quedaras en Silver Springs o no; solo piensa
en lo bien que te sienta que alguien te cuide asi.

—éNo te has planteado quedarte aqui a vivir? —pregunta Sienna
—. A nosotras nos encantaria que te quedases.

—Y a qué me dedicaria? No tengo la carrera terminada, aunque
sé que en algun momento querria trabajar rodeada de libros.

—Podrias trabajar en una libreria o si no, vivir con Nate si las
cosas avanzan.

—OQye, no vayas tan rapido —respondo de manera exagerada.

—Queria decir hipotéticamente. No tiene nada de malo ilusionarse
cuando conocemos a alguien que nos gusta, Keyla, salga o no bien.

—Ya, no sé, es que soy muy desconfiada. Supongo que me cuesta
creer que alguien quiera elegirme por decision propia. —Juego con la
taza entre las manos—. Siempre he tenido la sensacién de que, si la
gente me conociese de verdad, saldria corriendo.

—éPor qué dices eso? —pregunta Avery, inclinandose un poco
hacia mi.

Respiro. Intento contener el puchero que se cierne sobre mi
rostro. Bebo un sorbo de café para aliviar el nudo que tengo en la
garganta y me doy cuenta de que, por primera vez, voy a contarles
a mis amigas mi historia.

Una fuerza en mi interior sube por mi cuerpo como una corriente
porque ha llegado el momento de contarles el motivo que me ha
traido hasta aqui.

No seas pesada, Keyla.

Creo que lo mejor sera que lo sepan y que, si me quieren
abandonar por ello, lo hagan ahora, antes de que nos encarinemos
mas.



—Siempre he sido la rara —confieso, dejando la taza sobre la
mesa porque mis manos han empezado a temblar—. La que se
encerraba en los bafos para no tener que cruzar la mirada con
nadie. No fue solo un dia o una broma pesada; fue un machaque
constante. Me decian que nadie querria ser mi amiga porque mi
propia madre me habia regalado, que yo era «de segunda mano».

Avery me aprieta la mano y Sienna se queda quieta a mi lado,
prestandome atencion.

—Terminé creyéndomelo —continlo con la voz rota—. Pensaba
que, si alguien me conocia de verdad, saldria corriendo. Por eso me
asusta Nate. Porque me da miedo que, cuando vea las cicatrices que
no se ven, decida que soy demasiado trabajo.

Sienna nos tapa con la manta y Avery se pega a mi costado,
rodedndome con esa energia luminosa tan suya que siempre
espanta todas mis sombras. Con ellas, llorar no se siente como una
rendicidn, sino como una limpieza. Siento que suelto la carga de una
Keyla que ahora no tiene que hacerlo todo sola.

—Te han hecho creer que eres dificil de querer, Keyla —susurra
Sienna contra mi pelo—. Pero miranos. Estamos aqui.

Avery me aprieta la mano, con los ojos brillantes y asiente con la
cabeza, animandome a seguir hablando.

Cada vez me cuesta menos entender que la amistad es un regalo
de la vida. De mi vida.

Inhalo.

Ponte a prueba.

Exhalo.

Confia.



—Fui creciendo y entendiendo cada vez mas lo que significaba que
me hubiesen adoptado... —Trago saliva—. Fui adoptada siendo
pequefa y, aunque mi familia me cuidé de una forma inmejorable,
siempre senti que mi destino era ser sustituida. Creci con miedo a
que tuviesen un hijo bioldgico y lo quisiesen mas que a mi, y... Dios.
Creo que precisamente por mis miedos nunca dieron ese paso.

Sienna me abraza despacio y, cuando me doy cuenta, su carifo
me desarma. Me pongo a sollozar de manera irregular, como un
recién nacido, y cuando quiero darme cuenta estoy rodeada del
amor de mis amigas y sus llantos acompafian al mio.

—Keyla, quiero que me escuches con atencidn —dice Avery
aclarandose la garganta—. Desde el primer dia que te vi supe que
eras especial. Recuerdo verte y pensar en que eras preciosa, pero
guardo un mejor recuerdo de cuando hablamos por primera vez y
pude sentir la bondad que me transmitiste. Nunca te lo dije, pero...
desde el primer momento quise ser tu amiga, y eso es algo que solo
me habia pasado con Sienna.

—¢De verdad? ¢Pensaste eso?

—De verdad de la buena.

—No sabes lo que siento que hayas pasado por ese infierno,
carino. —Sienna se levanta y coloca la manta sobre mi—. Te has
debido de sentir muy sola todo este tiempo. Quiero que sepas que
cuentas con nosotras para todo y te puedo asegurar que cuando
Avery te conocié me llamo para darme un montdn de detalles sobre
ti. Tenia muchisimas ganas de conocerte.

Las miro a las dos y agradezco esta nueva sensacion que tengo
por dentro: la de no ser una carga, la de no saberme pesada, la de
ser importante para alguien que te importa.



Sienna se seca las lagrimas con la manga, respira hondo y, con
una sonrisa temblorosa, dice:

—Bueno, ya hemos llorado bastante por hoy. éVamos a probarte
ese vestido?



38
Todo son curvas

Nate Miller

Me cago en mis muertos.

Estoy frente a la chica mas impresionante que he visto en mi vida.

Keyla lleva un vestido negro de seda que parece hecho para pecar.
Le abraza el torso con una precision indecente, marcando cada curva
de su precioso cuerpo —y joder, qué curvas—. Los tirantes caidos
dejan al descubierto la piel de sus hombros, suave, casi luminosa
bajo la luz del faro. Camina despacio, con esa mezcla imposible de
inocencia y peligro que me deja con las defensas por los suelos. Y,
mientras la miro, solo puedo pensar en lo facil que seria perder la
cabeza por ella... o arrancarle ese vestido con los dientes.

—Estas espectacular, Moon.

—TU tampoco estas nada mal.

—Anda ya. Puedes admitir que estoy guapo.

—iCreido!



—Preciosa.

—TU0 también estas muy guapo, Nate.

Una sensacion parecida al orgullo me llena por dentro. Le hago
una reverencia y ella esconde su sonrisa detras de sus manos.

—¢éCoche nuevo?

—Técnicamente no. Lo tengo desde hace unos meses, pero hoy
vamos a estrenarlo oficialmente.

—Es una pasada, aunque no entiendo mucho de coches.

Hoy he traido mi deportivo negro con acabados en mate, el Unico
que tengo de este estilo. Me suelen gustar los coches grandes, pero
me parecia una buena ocasién para estrenarlo con su culo sentado
en mi tapiceria.

Con un leve ademan le hago un gesto para que pase por delante
de mi, y justo cuando lo hace la cojo por la mano para girarla hacia
mi y darle un abrazo. Sé que estad nerviosa y que esta haciendo
mucho por mi hoy al venir conmigo, asi que quiero que se sienta
tranquila desde el primer momento.

Cubro su cabeza con mis manos y por mi nariz entra el olor a
caramelo salado de su pelo. Me devuelve el abrazo con timidez, fruto
de pillarla desprevenida, pero me rodea con sus pequefas manos
alrededor de la cintura.

Con un beso en la frente, me separo unos centimetros de ella y
busco esos 0jos en los que siempre parece estar a punto de llover.

—Bonitos ojos —le digo con la cara de gilipollas mas grande que
tengo.

—Bonita sonrisa.

Nos quedamos un momento asi, sin decir nada. Su respiracion
roza mis manos, que siguen alrededor de ella, y noto cémo el pulso



se me dispara. Ella también lo siente, lo sé por la forma en que sus
dedos aprietan mi espalda. No creo que se dé cuenta de la fuerza
con la que agarra el bajo de mi camisa.

—Gracias por venir conmigo —le susurro.

—Gracias a ti por querer que te acompafe —responde con esa voz
de angel que tanto me gusta.

Me encantaria besarla de una vez. Cogerla del cuello y darle el
mejor beso que le hayan dado en su vida, pero no quiero eso con
ella. Quiero que nuestra primera vez para cualquier cosa sea
especial.

—Es hora de irnos —digo con impetu, pero percibo cierto disgusto
en su cara.

La acompano hasta su lado del coche y le abro la puerta.

—No hace falta que siempre te tomes la molestia de abrirme Ila
puerta, Nate.

—Contigo soy un caballero.

—Pero no hace falta que seas tan formal conmigo. No me importa
que...

—Escucha —la corto—. Voy a abrir todas las puertas por las que
vayas a entrar siempre que esté contigo. Me gusta hacerlo, pero
dejaré de hacerlo si te sientes incbmoda con ello.

Me mira y se toma unos segundos para responder.

—No me importa, es solo que no quiero ser una molestia.

—Una princesa nunca es una molestia.

Chasquea la lengua y se rie antes de subirse al coche. Cuando
entra, el bajo del vestido se le sube unos centimetros, ajustando
todavia mas su culo, y, joder, tengo que morderme el interior de la
mejilla para no mirar mas de la cuenta.



Con Keyla estoy constantemente midiendo mis impulsos. Si por mi
fuera, la habria besado el primer dia que la vi en aquel avidn, pero
sé que ella es diferente. Quiero que sea diferente. Asi que me
aguanto, recoloco mis impulsos entre las piernas y me subo a mi
deportivo.

Nunca me ha importado si una tia llegaba a casa o si se sentia
cdmoda en una fiesta. éPor qué con ella me importa hasta la forma
en la que respira?

—Deja de mirarme asi. Te he visto. —Se pone el cinturon mientras
una sonrisa traviesa adorna su cara.

—Y perderme las vistas? Ni de cona.

Rompe a reir. Nos colocamos el cinturén y noto por el rabillo del
0jo que tiene una pierna demasiado inquieta.

Esta nerviosa, imbécil.

Ni siquiera le has preguntado si se encuentra bien.

—Oye, Keyla —le digo mientras pongo algo de musica en volumen
bajo—, érecuerdas lo que hablamos el otro dia? No hace falta que
entremos si o quieres.

—Quiero hacerlo, Nate. —Se gira hacia mi—. Es importante para
mi enfrentarme a nuevas situaciones y ver que... soy capaz, ¢sabes?
Solo quiero ser capaz.

La Keyla con la que hablé el primer dia parecia mucho mas
insegura, pero ahora mismo veo mucha valentia en su forma de
hablar, y algo parecido al orgullo me hincha el pecho.

Mientras arranco, veo como se mira en el retrovisor y parece
satisfecha con lo que se encuentra en el reflejo.

Hace muy buena temperatura para ser las ocho de la noche, a
pesar de estar en diciembre. Supongo que es el encanto de esta



ciudad en la que siempre parece ser primavera.

Bajo un poco el volumen y pongo una mano sobre su pierna.

—Nate —me dice con la voz baja—, éte pareceria bien que
tuviésemos una palabra clave por si...?

—¢éUna palabra clave? —respondo con la sonrisa ladeada—. Suena
bien.

—Si?

—Claro.

—¢No seria raro?

—Si pensamos en una palabra que sea natural, seguro que no. Y
si no... équé mas da?

—¢éNo te importa?

—Me da igual la gente, Keyla.

Se queda unos segundos pensando en lo que parece ser una
respuesta, pero no llega.

—éQué se te ocurre? —le pregunto.

—No sé, puede que... {«emergencia»? —responde mientras hace
un gesto de duda con los brazos.

—Nena, si tu intencidon es sonar natural, no creo que diciendo
«emergencia» vayas a pasar desapercibida.

Se echa a reir y yo me rio con ella, registrando cada tono de su
voz en mi cabeza. Me esta ensefiando a la Keyla vergonzosa, pero a
mi me gustan todas sus versiones.

—A ver, ¢te gusta la fruta? —Bajo la ventanilla un poco para
disfrutar de la brisa.

—Me encanta. ¢A ti no? Son las chuches de la gente mayor.

—No sé si estoy completamente de acuerdo con esa afirmacion —
respondo con sorna mientras repaso con los 0jos sus piernas sobre



el asiento —¢Qué te parece si me dices algo asi como: «Qué antojo
de fresas con nata»?

—iQué verglienza! ¢Cdmo voy a decir eso en un contexto asi de
serio?

—Vamos a una gala benéfica donde voy a donar mucho dinero,
Keyla. —Me giro un momento para mirarla—. Lo minimo es que
besen el suelo por el que vas a pisar, digas lo que digas.

—Mmm. iQué antojo de fresas con nata! —dice con teatralidad,
exagerando el tono y riéndose de si misma—. ¢Asi?

—Perfecto. —Chasqueo la lengua—. Si lo dices con esa voz, vas a
tener que pedirme una ambulancia.

—C(alla, tonto.

—Lo digo en serio, Moon. —Le lanzo una mirada rapida para
grabar en mi mente la imagen de cuando se ruboriza.

Ella suspira y gira el rostro hacia la ventanilla.

—¢No estas nervioso?

—Hago esto mas veces de las que me gustaria, asi que ya me he
acostumbrado.

—CY te gusta?

—¢éLa verdad? No mucho. Me gusta el calor de la gente cuando
juego y el equipo va ganando, esa energia, pero no el fanatismo que
hay detras.

—Ya..., supongo que a veces 0s sentis como si o0s
despersonalizasen.

—Algo asi. Y por eso no me gusta la gente, aunque soy experto
en fingir lo contrario.

El camino de luces que conduce a la mansion esta rodeado de
arboles frondosos que escalan hasta el cielo, dejando un hueco entre



ellos desde el que se puede ver la noche. Bajo el techo solar del
coche para que disfrutemos de las vistas, porque, aunque estamos
llegando, hay bastantes vehiculos delante esperando para
entregarselos al aparcacoches.

—éCrees que le gustaré a tu madre? —pregunta con dificultad.

Un nudo se me forma en la garganta, pero lo deshago, porque
ahora mismo lo Unico que importa es hacer que se sienta tranquila la
chica que tengo delante.

—Y a quién no le gustas? —Me giro hacia ella para ver, a través
de sus pestafas, el miedo en sus ojos—. Mi madre no tiene que
importarte. A mi no me gusta ella.

—éQué quieres decir?

Mierda. Creo que en algun momento deberia contarle mas acerca
de esta parte mi vida, pero me asusta, joder.

Siempre he sido el tio duro que finge que no le afectan las cosas.
El que lleva tanta mierda al cuello que tiene que tragarsela para que
no desborde, pero el que siempre esta ahi para recoger la de los
demas.

—iSiguiente! —grita el aparcacoches desde su puesto.

Avanzo con el deportivo aprovechando ese regalo de tiempo y
freno a su lado.

—¢éNombre? —pregunta mientras mira su lista sin levantar la
cabeza.

—Miller. Nate Miller.

—Oh, sefior Miller. iCuanto lo siento! —El aparcacoches se
disculpa avergonzado—. No me habia fijado en que era usted.

—No se preocupe, solo soy una persona mas.



—No, no. De ninguna manera. Es un trato inmerecido, senor Mil-
ler. —Me abre la puerta y hace una leve reverencia—. Deje que le
ayude.

—Muchas gracias. —Le entrego las llaves y me muevo con rapidez
para ser yo quien abra la puerta de Keyla—. Princesa.

Le ofrezco mi mano para que se agarre a ella e ir juntos hacia la
entrada. En cuanto pone la punta de su tacon en el suelo, una ola
de paparazis viene hacia nosotros.

—iSefor Miller! ¢éQué opina de su companero Axel Hayes?

—éQuién es ella? éUna nueva ilusion?

—éEs ella la culpable de su bajo rendimiento en los ultimos
partidos?

Veo que Keyla empieza a temblar, asustada, y la cojo por la
cintura para hacerla sentir mas segura. Me acerco a su oido.

—(Estas bien?

—Cr-creo que si.

—Mira, solo son hienas que buscan un poco de comida. —El aire
de mi boca roza su pelo—. TU sonrie cuando te apetezca, y cuando
no, nos vamos. Como si te quieres ir ya.

—Puedo hacerlo —afirma con seguridad, mientras los flashes
iluminan distintos puntos de la zona.

—éVamos? —La miro, y joder, esta preciosa.

—Vamos —responde con una sonrisa que todavia no ensefia los
dientes.

La agarro de la mano y avanzamos por la alfombra de terciopelo
de las escaleras, en la que nos espera la siguiente oleada de
paparazis.



Al fondo esta el photocall, y prefiero preguntarle si se siente
cdmoda primero.

—¢Te apetece que nos hagamos una foto o vamos por otro lado?

—Es importante para tu trabajo, {verdad?

—Si, pero no me importa. Me importa mas que estés bien.

Me aprieta fuerte y percibo que esta nerviosa, pero avanza
conmigo.

Siento una sensacidn rara por dentro, porque no estoy
acostumbrado a que nadie haga cosas por mi. Pero a ella le sale
natural, sin que tenga que pedirlo, y sé que le supone un gran
esfuerzo.

—Entonces lo haremos.

—¢éSegura?

—Segura.

Las luces del photocall son tan fuertes que casi nos ciegan. A mi
lado, Keyla parpadea varias veces, intentando acostumbrarse al brillo
de los flashes, pero no la suelto. Poso la mano sobre su cintura, solo
para que note que sigo ahi.

Los fotdgrafos gritan mi nombre como si dependieran de ello para
respirar.

—iNate, a la derecha! iAqui, Nate! iSonrie!

Ella se encoge un poco, y la acerco mas a mi. No necesito sonreir;
solo con verla bastaria para llenar todas las portadas del mundo.

—Tranquila, Moon —le susurro—. Solo dura un minuto.

—Ya casi estd..., ya casi esta —susurra para si misma, casi
inaudible.

Keyla brilla los ultimos segundos del posado y por un momento
parece que ha nacido para esto.



Le aprieto la cintura y, cuando creo que lo peor ha pasado,
escucho una voz demasiado familiar.

—Hijo.

Me giro despacio. Mi madre esta al final del pasillo, con su
impecable pelo rubio, envuelta en un vestido burdeos. Me sonrie
desde lejos, pero de mentira. Es la sonrisa que tiene ensayada para
las situaciones sociales, no la felicidad de una madre.

Camina hacia mi con elegancia. A su lado camina una sombra con
labios rojos que no tenia ganas de volver a ver.

Genial. Dos robots en un mismo lugar.

—Mama —la saludo con una media sonrisa.

—Querido —me da un beso en la mejilla—. Estas guapisimo, como
siempre.

—Gracias.

—Y esta debe de ser... —Sus 0jos se detienen en Keyla.

—Keyla —intervengo antes de que la siga diseccionando con la
mirada—. Mi acompanante.

Keyla sonrie con educacion, pero puedo notar como se le tensa la
mano.

—Encantada, senora Miller.

—Oh, por favor, llamame Charlotte. —La examina como si tuviese
una lupa en los ojos—. Qué vestido tan... bonito.

No me gusta su tono.

No me gusta nada.

—¢éVerdad? —respondo—. A mi me encanta como le queda.

Mi madre sonrie, esa sonrisa de porcelana que se va
fragmentando cuando alguien la contradice.



—Tienes buen gusto, hijo. Aunque eso ya lo sabia —dice mientras
sefala con las manos a Estelle.

Estelle rie suavemente, pero es una risa venenosa. Un dulce
veneno.

Lleva un vestido ajustado de color champan y el pelo rubio suelto
en ondas. Ella es el mejor ejemplo de que puedes ser muy bonita
por fuera y estar hueca por dentro como una botella de vino vacia.

—Hola, Nate. —Se acerca para darme un beso en la mejilla, pero
aprovecho para darle la mano—. Hacia tiempo que no te veia.

—Hola —contesto de manera cortante—. Mucho. Ni me acordaba
del color de tu pelo.

—¢Keyla, entonces? —Le tiende la mano para presentarse—. Soy
Estelle.

Veo cdmo Keyla intenta mantener el tipo. Sonrie, aunque su pulso
late contra mis dedos. No sé si esta asustada, es normal que se
sienta fuera de lugar, pero no voy a dejar que se piense cosas raras.

—Nosotros nos vamos. Tenemos que saludar a otros inversores. —
Cojo a Keyla por la cintura.

—Por supuesto. No querras hacer esperar a la prensa.

—No. —Tomo a Keyla por la cintura y avanzo.

Cuando por fin dejamos atras el ruido, ella respira hondo y nos
vamos hacia una de las esquinas.

El lugar es impresionante, decorado con grandes lamparas de
arafa y cristaleria de Iujo.

—Lo has hecho genial, Moon.

—No sabia que tu madre daba tanto miedo.

—Perdona por no habértelo dicho.

—¢Es siempre asi? Creo que me odia.



—CQdia a todo el mundo, incluido a mi. No se lo tengas en cuenta.

Se rie y, sin ser del todo consciente, la estoy estrechando entre
mis brazos. No sé qué mierdas me pasa, pero hay algo en ella que
siento que tengo que cuidar para que no se rompa. Su cintura es
estrecha, pero se va ensanchando conforme llega a su culo. Un culo
gue me muero por coger con las dos manos.

—_Y esa chica..., Estelle?

—Nadie importante. Estuve con ella un tiempo, pero nunca
significd nada.

—Ah, vale.

—(Estas celosa? —me rio.

—¢éPor qué iba a estarlo? —responde mientras se separa un poco
de mi—. TU y yo somos amigos, ¢no?

Un puial habria dolido menos.

—Dudo que mires asi a todos tus amigos.

—No te miro de ninguna manera, Miller —me espeta con gracia.

—Pues para no hacerlo, me gusta como lo haces, Blake. —Me
acerco mas a ella.

—Nate.

Siento su respiracion caliente cerca de mi cuello. Aunque estoy
inclinado, sigue siendo demasiado pequeha para llegar a su boca, y
tampoco quiero que nuestro primer beso sea en un sitio como este.

Nos miramos un segundo mas de la cuenta. La musica de la gala
suena elegante, lejana, y siento que quiero estar en cualquier sitio
menos aqui. Pero ella sonrie, y eso basta.

—¢Te apetece entrar? No tenemos que hacerlo si no quieres. Ya
he invertido mucho dinero y puedo hacer lo que quiera, cuando
quiera. Sin consecuencias.



—Nate, hemos venido para esto.

—Hemos venido para que puedas comprobar lo valiente que eres.

—No creo que lo sea.

—Es que lo pienso. Eres una persona muy valiente.

—Pues esta persona quiere ver cdmo te subes a ese escenario y
das un discurso que haga sentir a esos nifios que hoy tienen un
poco mas de esperanza porque estas tu para ayudarlos.

Nunca lo habia visto asi. Mi madre siempre hace que este tipo de
galas sean mera apariencia. Le dan igual las causas nobles; solo le
importan los resultados de aparecer en ellas. Pero con Keyla estoy
viendo las cosas de otro modo. Me esta haciendo ser mejor persona,
o al menos, tener la intencion de serlo.

—Tienes razdn. Gracias por decirmelo.

—Gracias a ti, por ayudarlos.

Me separo de ella y le ofrezco mi brazo para entrar juntos.

Y ahi entiendo que, si me quedo, esta vez si es por la gala.

Pero no por las camaras ni por mi madre.

Me quedo porque ella me esta ensefiando algo mas valioso que el
dinero.
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Mi fruta favorita

Keyla Blake

Desde mi sillén de terciopelo color champan, las luces del escenario
no me dejan fijarme en las caras de la gente, algo que, sin duda,
agradezco.

Lo veo subir con seguridad: espalda recta, hombros hacia atras y
esa sonrisa marcada por los dos hoyuelos que tanto me gustan.

No pienses en eso, Keyla.

Cuanto mas te alejes de ese tipo de pensamientos, mejor para ti.

Nate se presenta ante el publico y empieza a hablar del valor, de
las segundas oportunidades, de que el talento no sirve de nada si no
tienes valores. Hace suya cada palabra, acompanandose de los
gestos de sus manos.

La gente se emociona, los nifos se rien de sus bromas y una
mujer anciana con el pelo blanco y un vestido dorado se acerca a
darle las gracias.



Es un honor verlo asi: tan seguro de si mismo, tan distinto al chico
que me hace reir en el coche o que me mira como si no fuese un
problema a resolver,

—Ahora entiendo qué ha visto en ti mi hijo. —Charlotte llega y se
sienta @ mi lado, con una sonrisa impecable—. Eres bastante guapa
y pareces tener saber estar.

—Gracias, sefora Miller, pero solo somos buenos amigos.

—Claro. Buenos amigos. —Da un sorbo a su copa—. Qué
expresion tan ingenua... ¢Desde cuando os conocéis?

Su mirada me atraviesa y siento que cada palabra que vaya a salir
por mi boca va a mirarse con lupa, lo que amplifica mis nervios.

—Desde que me mudé a la ciudad.

—Curioso. Nate nunca trae «amigas» a este tipo de eventos.
Debes de ser especial.

—No lo creo. Solo le estoy haciendo compafiia.

Charlotte sonrie, pero percibo cierto recelo en sus ojos.

—Y a qué te dedicas, carifio?

Podria pensar que lo dice con afecto, pero su tono me recuerda a
algo que no me gusta. Es esa condescendencia disfrazada de otra
cosa, pero quiero creer que todo esta en mi cabeza.

Estelle me observa desde una de las mesas cercanas, con una
sonrisa de satisfaccion.

—Ahora mismo me estoy tomando un descanso —trespondo,
procurando mantener la voz estable.

—Nate siempre ha tenido debilidad por las causas perdidas —dice
Charlotte, y su sonrisa no llega a sus ojos—. Supongo que ayudar a
una «chica de Portland» con un historial tan... accidentado le hace
sentir que tiene el control de algo.



Siento cdmo el aire se escapa de mis pulmones. Ella lo sabe. Sabe
lo del centro, sabe lo de mi pasado.

—Dime, cielo —se inclina hacia mi, y su perfume a rosas me
resulta asfixiante—, équé vas a decirle cuando quiera conocer a tus
padres? Oh, espera..., que no tienes. Qué descuido el mio.

Me atraganto con un poco de champan mientras mis mejillas se
colorean. El ruido empieza a molestarme vy, justo cuando miro al
escenario para poder decidir entre meterme en el bafo o salir
corriendo, me encuentro con los ojos de Nate clavandose en los
mios. Los mueve entre su madre y yo y, por la cara que pone,
parece que se esta haciendo una idea de la conversacion.

Estoy bloqueada y siento como si las voces a mi alrededor
formasen parte de una melodia ininteligible.

«Su hija es una carga, senores Blake».

Me siento incOmoda, que sobro aqui y que no le gusto a esta
mujer.

Recuerdo que tengo que respirar e intentar reconducir mis
pensamientos.

No hay un ledn delante de ti.

Bueno, eso es cuestionable.

Nadie va a hacerte dano.

Estas a salvo.

Mentira. Mentira. Mentira.

—He estado investigando un poco. Ya sabes, solo soy una madre
preocupada por su hijo.

Algo va mal.

Algo va muy mal.

Se me cierra la garganta y mis 0jos empiezan a escocetr.



—Mira, nifia —se inclina hacia mi—, estoy segura de que eres una
chica lista, asi que voy a ser muy clara contigo. —Su voz se pone
seria, pero ella mantiene una sonrisa disimulada—. Mi hijo tiene un
estatus que mantener, ademas de una carrera deportiva de una
categoria que no podrias ni llegar a figurarte en tu cabeza.

Las palabras entran por mis oidos, apunandome por dentro, una
tras otra.

La crueldad no es algo nuevo para mi, solo cambia de voz. Es algo
que aprendes con el paso del tiempo.

—Mi Nate nunca estaria con alguien como tu. Ha nacido para
brillar, ésabes? Y se merece a alguien a quien le brille el bolsillo tanto
como a él.

El mundo ficticio que me he esforzado en construir dentro de mi
se rompe.

Algo que he estado evitando todo este tiempo y que, al estar
avanzando, pensé que habia dejado atras.

Quiero tragar saliva, pero no puedo.

Quiero que me entre el aire, pero mis pulmones no tienen hueco.

Eres un error, Keyla.

Ni tus padres te quisieron.

Siempre pensé que cuando fuera mayor seria capaz de
defenderme. Supongo que hay cosas que no cambian nunca.

—Disculpe —susurro con los ojos llenos de lagrimas y sin mirar
por un segundo al escenario.

Charlotte solo arquea una ceja, pero su expresion es la de quien
sabe que tiene la victoria.

Los malos siempre ganan, supongo.



Me levanto y me tropiezo con el mantel, pero el poco orgullo que
me queda hace que levante la cabeza.

Las luces me ciegan y el picor se mezcla con el de mis lagrimas,
que bajan tan rapido por mis mejillas como la velocidad a la que va
mi corazon.

Ya no me importa si me ven, pero por suerte los paparazis estan
con cosas mas importantes.

Solo quiero salir de aqui.

Cuando abro la puerta de la mansion, la lluvia me golpea en la
cara.

El aparcacoches me mira con cara de sorpresa, y cuando hace un
ademan de venir hacia mi, le pido espacio agitando las manos.

El suelo brilla bajo las luces de la entrada y mis zapatos amenazan
con hacerme resbalar, asi que opto por quitarmelos y sentir el frio
debajo de mis pies.

No sé qué hacer, ni a donde ir.

Pienso en llamar a mi tia y que me saque de aqui, pero no quiero
preocuparla, por lo que busco el mdvil en el bolso para llamar a un
taxi.

Echo a andar por el camino de hierba cuando escucho un grito.

—iKeyla! —La voz de Nate se mezcla con la lluvia, pero no me
giro.

Estoy cansada de fingir que estoy bien.

La lluvia sigue caldandome los huesos, pegandome el vestido a la
piel.

Me abrazo a mi misma y sigo caminando, intentando frenar el
temblor, pero no hay nada que pueda detenerlo.



Conozco esta sensacion mas de lo que me gustaria, la de querer
desaparecer.

—iKeyla, espera!

Su voz vuelve a sonar, tan cerca que empiezo a escuchar el
chapoteo de sus pasos detras de mi.

—No quiero hablar —le digo, sin girarme.

Tengo la voz rasgada de tanto llorar, y me costaria un mundo
articular siquiera una palabra.

El no responde, pero siento su presencia ya en mi espalda. Me
adelanta y se pone enfrente de mi.

Esta empapado. El agua le cae por el pelo y su ropa ha cambiado
a un color mas oscuro.

Sin importarle que lo estoy despreciando, que estoy poniendo una
distancia entre nosotros, me abraza.

Ambos estamos jadeando: yo de la ansiedad y él de venir
corriendo, asi que nuestras respiraciones se coordinan a un ritmo
perfecto.

Me separo de él y veo esos ojos verdes, ahora decorados por un
brillo acuoso, a punto de venirse abajo.

Me paso las manos por la cara, aunque no sirve de nada. La lluvia
y las lagrimas son una misma cosa.

—éQué te ha dicho?

—Nada —miento.

No quiero que me vea asi. No quiero ser una carga para otra
persona.

Es mejor que no me tenga en su vida.

—Keyla..., mirame.

Su voz me duele.



—No pasa nada, en serio. Solo necesito irme.

El se acerca mas a mi. Lo suficiente como para sentir el calor que
emana Su cuerpo.

Y entonces lo digo sin pensar, pero con el corazén en la mano:

—Dijo que nunca estarias con alguien como yo.

Nate se pasa una mano por el pelo, pero dudo si esta procurando
calmarse o intentando encontrar las palabras adecuadas.

—No sabe quién eres. Y si cree que puede decidir por mi, esta
muy equivocada.

Cierro los ojos y lloro, esta vez con mas fuerza.

Sabia que no era suficiente para que algo bueno pasase en mi
vida.

Hay personas que no merecen ser felices, supongo. Y yo debo de
ser una de ellas.

—No se trata solo de eso, Nate. Pero me ha hecho recordar cosas
de mi pasado que intento superar. No quiero tener a nadie asi cerca.

Lo que le he dicho acaba de dolerle y tengo la sensacién de que
se lo ha tomado como si se lo dijese a él.

—Si no quieres que sigamos viéndonos, Keyla, lo entiendo. Pero
quiero que sepas que yo no soy como mi madre.

La lluvia golpea cada vez mas fuerte.

—No es por ti. TU eres... muy bueno conmigo. Pero no puedo
tener cerca a gente que siga recordandome que no soy valida, que
me haga sentir de esta manera.

—No te atrevas a decir eso, por favor. —Su tono se rompe—.
¢Valida? Desde que has llegado a esta jodida ciudad le has dado un
soplo de aire fresco a mi vida, Moon.

—Pero tiene razon. Tu mundo y el mio son muy diferentes.



—Mi mundo, Keyla, necesita personas como tu en él.

Pone una mano sobre mi mejilla.

—Me importa una mierda lo que piense mi madre. La odio. La
odio, joder. Es imposible quererla, pero nunca me he atrevido a
plantarle cara. —Su voz parece cansada—. Se ha encargado de
planificar cada puto detalle de mi vida sin importarle qué quiero yo o
qué me hace feliz, y estoy cansado.

Nunca se me habia pasado por la cabeza que, al igual que yo,
quiza él también esté sufriendo. Cuando sentimos dolor pensamos
que somos el centro del mundo, incapaces de ver las pistas que los
demas nos dejan, ignorando que hay personas que cada dia estan
librando batallas invisibles contra su cabeza.

—Nate..., no sabia que te sentias asi.

—No soy de hablar mucho de mis cosas —confiesa, con una
sonrisa débil.

—Puedes contarme lo que quieras. Me encantaria poder ayudarte.

—iCOmo puedes pensar asi después de lo que te he hecho
trayéndote aqui? Me siento como un puto imbécil. No sé qué me
esperaba de esto.

—No ha sido tu culpa. —Le cojo las manos con las mias—. éMe
oyes? No es tu culpa tener una madre asi.

Nate me mira con los ojos brillantes, llenos de rabia, tristeza, y de
algo mas profundo para lo que no encuentro nombre.

—A veces pienso que todo lo que toco acaba rompiéndose —dice,
apenas audible—. Mi padre ya no esta, mi madre ahora es asi..., y
siento que es por mi culpa.

Me muerdo el labio porque quiero tener cuidado con mis palabras.
Lo entiendo mas de lo que me gustaria.



—Mira, no sé lo que te ha pasado, pero me gustaria saberlo para
poder ayudarte.

Nos quedamos un momento en silencio, bajo la lluvia, con las
manos todavia unidas.

El agua resbala por su cuello, y puedo oler su perfume mezclado
con el sudor y la lluvia.

Por un instante, el tiempo parece estar hecho del material de los
suefios, y su percepcion altera mis sentidos, dejando que mi
atencion se vaya a sus labios.

—No quiero que desaparezcas —susurra—. No quiero que te vayas
de mi vida.

Sigo jadeando.

—Prométeme que vas a seguir aqui cuando me despierte mafiana.
Aunque no sepas como hacerlo. Prométeme que no te vas a ir, que
no vas a dejar que ella te aleje de mi.

Su voz se quiebra, y esa grieta en su tono me recorre por dentro.

Asiento para mi misma, deshaciendo el nudo que tengo en la
garganta porque ahora mismo lo Unico que me importa es que se
encuentre mejor.

—Solo si tu también lo haces.

Nate suelta una risa minima y niega con la cabeza antes de
mirarme como si fuese lo mas bonito que ha visto en su vida.

—éComo lo has hecho? —pregunta—. He sido yo el que ha salido
corriendo detras de ti, y al final eres tu la que ha acabado entrando
dentro de mi.

—Se me da bien poner la pelota sobre otros tejados —bromeo.

La lluvia cae con mas fuerza y miramos hacia arriba antes de
romper a reir.



—iEstamos empapados!

—Ya te digo. Vamos a coger un buen constipado.

—TU no te puedes poner malo. Mafiana entrenas, éno?

—Por desgracia para mi.

—Entonces creo que deberiamos irnos a casa, descansar y olvidar
este dia.

Me mira con las manos en el mentén como si estuviera tramando
algo.

—Keyla, la noche solo acaba de empezar —anuncia victorioso.

—iPero si son las diez de la noche!

—¢Y tienes prisa?

—No, pero tu deberias descansar vya.

—No te preocupes por mi, yo no podria estar mejor.

Esa sonrisa.

Madre mia.

—En qué estas pensando?

—Lo tengo todo en mi cabeza, princesa. Tu solo déjame trabajar.

Me suelta una mano para apartarme un mechén de la cara, y el
roce de sus dedos me estremece.

—OQye, no me has dicho cual es tu fruta favorita.

—Para decirte cual es primero quiero probarla.

Nate rodea mi nuca con las dos manos y me besa.
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Lluvia y sal

Nate Miller

Su lengua busca la mia despacio, como si quisiera aprender acerca
de mi propio ritmo antes de perderse en él.

Es la primera vez que siento algo asi.

No la estoy besando, me estoy rindiendo ante ella.

La beso como aquel que busca oxigeno después de estar
demasiado tiempo debajo del agua.

Su boca sabe lluvia y a champan; la mia a sal y a esperanza.

A todo lo que no sabia que necesitaba.

A todo lo que nadie me habia dado sin condiciones.

Sus labios saben demasiado bien, y yo tengo hambre.

Siento cdmo su respiracion se coordina con la mia: rapida,
entrecortada, y cdmo mis manos se aferran a su rostro como si el
mundo pudiese deshacerse si la suelto.



Sus ufas se clavan en mi cintura y me arrastran hacia ella, y no
hay fuerza en el mundo capaz de hacerme retroceder.

No sé cuanto tiempo pasa, pero cuando percibo que el frio se
cuela por su vestido de seda —ese mismo que queria arrancarle—
me obligo a separarme de manera lenta.

Esto no era lo que yo queria para ella, joder.

No la primera vez.

No queria que fuese un beso desesperado, sino lento, pero una
fuerza irrefrenable me atrajo hacia su boca.

Esa. Boca.

Nos quedamos mirandonos unos segundos, con su frente pegada
a la mia. Keyla esta de puntillas, pero incluso asi tengo que
encorvarme un poco.

Tiene las pestanas mojadas, el pelo anaranjado pegado al rostro y
la expresion mas triste y hermosa que he visto en mi vida.

Estoy consumido por ella.

¢En qué momento me he vuelto tan vulnerable? Sé, sin que
ninguno de los dos digamos nada, que ese beso no ha sido solo mio.

Ha sido de los dos.

—No queria que la primera vez fuese asi —murmuro—. Lo siento.

Lo cierto es que no estaba en mis planes. Siempre he tenido en
mente hacerla sentir especial, pero hace unos minutos la fuerza que
senti por dentro opaco cualquier uso de la razén.

—éA qué te refieres?

Me he estado reprimiendo desde el momento en que la vi en ese
avion.

Sé que me rompera el corazén cuando se vaya, pero es que mi
corazon ya esta jodido.



—Queria que fuese especial, Keyla. Hacer algo especial para ti.

—Nate, ha sido perfecto. Un beso de pelicula.

—¢éDe pelicula romantica o de pelicula de terror?

—De esas en las que el protagonista se queda con la chica.

Me doy cuenta de que vuelve a cerrar los 0jos un poco mas y
aguanto la respiracién con el objetivo de ser capaz de medir mi
fuerza solo para ella.

Esta vez el beso es lento, comedido, pero sigue siendo igual de
intenso. Suelta un gemido en cuanto pongo una de mis manos
rodeando su cintura para atraerla hacia mi, y mete las suyas por
debajo de mi camisa.

Cuanto mas meto mi lengua dentro de ella, mas ansio poder
recorrer otras partes de su cuerpo con ella.

Ahora mismo siento que tengo mi mundo entre las manos y mi
suerte entre sus dientes.

Joder.

Estoy loco por esta chica.

Es totalmente diferente a lo que he sentido otras veces. Me tiene
en sus manos, y podria cogerme y destrozarme tanto como ella
quisiese.

Le devuelvo el gemido cuando agarra mi barbilla, atrayéndome
mas y mas hacia ella.

Dios.

Estoy cayendo al puto vacio.

Empieza a temblar, y en ese mismo instante me separo con
delicadeza hasta darme cuenta de que sigue descalza.

—Keyla, te vas a poner mala.



Con los labios hinchados, noto como jadea y por un momento me
da la sensacidon de que no es por el frio.

—Esttt-toy bien.

—Estas tiritando. Tenemos que irnos.

Sin pensarlo un segundo, la cojo en brazos y, como si ho pesara
nada, me la llevo. Intento pegarla a mi cuerpo para intentar darle
calor.

Voy rompiendo las ramas que yacen ya demasiado himedas en el
suelo y aumento la velocidad.

Hago un gesto al aparcacoches, que nos mira sobresaltado a lo
lejos, para que vaya trayendo el coche y pueda poner la calefaccion.
—Siempre habia querido darme un beso como el de Noah y Allie.

—Esos quiénes son?

—iNate! ¢{No has visto E/ diario de Noa? Podria no volver a verte
nunca por ese delito.

—Perdéname, princesa. Mi vida antes de ti se basaba en entrenar
y ver partidos.

—Si quieres que siga estando en ella mas te vale hacer los
deberes.

—Pero éhe cumplido tus expectativas? —le susurro al oido
mientras el aparcacoches me da las llaves.

—Mmm... puede ser.

Sonrio antes de darle un beso en la frente.

El aparcacoches nos mira de arriba abajo, con el pelo chorreando
y los zapatos de Keyla en mi mano.

—OQOye, pero vamos a mojar todo el coche.

—éiQué mas da? Me importa que estés bien.



El aparcacoches nos ayuda a abrir la puerta del copiloto y la dejo
en el asiento.

—Nena, lo siento, pero tienes que quitarte la ropa.

—iéQué?!

Voy hasta el maletero y saco mi ropa de entrenar, que me Ia
devuelven limpia después de cada partido.

Cojo mi sudadera negra y también un par de toallas, ya que soy
bastante maniatico y me gusta usar las mias.

—Sécate y ponte esto.

—Pero me van a ver.

—Pues se alegraran de las vistas. —Le guifio un ojo.

—Quiza en el asiento de atras, pero épodemos irnos primero?

—Claro, princesa.

Acelero y conduzco durante cinco minutos en los que caliento los
asientos y pongo la calefaccion.

—Nunca habia visto un coche en el que se calentasen los asientos.

—Es una de mis cosas favoritas. Me encanta el frio solo para sentir
calor.

Encuentro un buen sitio para parar en el que parece que no
pasaran mas coches. Keyla va hacia la parte de atras.

—Vale, pero no me mires.

—Lo intentaré —respondo con picardia.

Me cambio fuera, ya que los arboles nos cubren. Me quito el traje
y, con los calcetines hechos un asco, voy hasta el maletero para
dejar todo dentro.

Me pongo ropa de deporte y entro en el coche para secarme los
pies.

—Tu ropa me queda enorme.



—Mi ropa te queda genial. —La miro mientras se acomoda otra
vez en el asiento del copiloto—. Estas perfecta.

—Me da bastante miedo ir a tu casa, Nate. Tu madre..., no sé.

—Lo sé, preciosa, pero hoy dormird en casa de los padres de
Samuel, al otro lado de la ciudad. —Me paro unos segundos para
pensar—. Si no te sientes comoda podemos simplemente darnos una
ducha y te llevo al centro.

—¢éPuedo decidirlo mas tarde?

—Claro. —Cojo su mano y la beso antes de volver a arrancar—. Tu
me das la sehal y te llevo a donde sea.

—Oye, y éddnde estaba hoy ese sefior? No lo he visto en toda la
noche.

—Seguramente apalabrando algun contrato. Solo van a las galas
para eso.

Arranco y conduzco en completo silencio. La musica que he puesto
me parece inoportuna. Prefiero pasar este tiempo hablando con ella,
sin mas.

El camino hasta casa es corto, pero se me hace eterno.

Keyla también va en silencio, pero parece tranquila. Tiene la
mirada perdida en las luces que se ven a lo lejos, pero que se
reflejan en el cristal.

Ya no se frota los brazos bajo mi sudadera, asi que supongo que
ya ha entrado en calor. Apoyo mi mano derecha en su pierna y sigo
mirando la carretera, pero me giro siempre que puedo para verla de
reojo.

Su perfil iluminado por la poca luz de la carretera me tiene
hipnotizado.



Es preciosa asi: con el rimel corrido, el pelo alborotado y sus
dedos entrelazando los mios.

—Me parece que la princesa ya se encuentra mejor.

—Sigo necesitando una ducha.

—Ya estamos llegando.

—¢De verdad no te importa que me quede a dormir?

—Tendria que pensarlo —bromeo.

Pone cara de enfadada, frunciendo el ceno. Podria perderme en
esa cara.

—Ah, ési? éEsta tu cama muy solicitada?

—Nunca ha dormido nadie en mi cama, Moon.

—No te creo.

—En realidad, haces bien, porque, ahora que lo pienso..., hay
alguien que duerme bastante conmigo, pero no queria decirtelo.

Veo cdmo se pone colorada y, aunque la situacién me hace mucha
gracia, no quiero alargar mas la broma.

—Te la presentaré.

—Pero es una broma, éno?

—Claro, princesa.

—Nunca entiendo las bromas. A veces pienso que tengo algun tipo
de problema en la cabeza.

—Quiza eso sea porque te han hecho bromas demasiado pesadas,
y ahora no sabes diferenciar unas de otras.

—Puede ser... —se queda unos segundos pensativa—, pero ¢{hay
alguna chica que duerme en tu habitacion?

—La hay, pero estoy segura de que estara encantada de
conocerte.
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Ahora somos tres

Keyla Blake

Dos ojos brillantes del tamafio de un botdn me miran desde una
minicueva de madera.

—Qué novia mas guapa tienes.

—Es preciosa. —Nate toca su naricita con los dedos—. Es muy
reservada. Eres la primera chica a la que conoce, pero parece que le
caes bien.

Miro a Olivia y luego a Nate. Ha construido una casa a medida
para un animal de apenas unos gramos. Me muerdo el labio,
sintiendo ese calorcito en el pecho que ya empiezo a sentir mas
familiar conforme avanza el tiempo.

—Mirate, cosita —le digo poniendo voz de nifia pequefia—. Te
hemos despertado, éverdad, bonita?

—Los erizos duermen un montdén, asi que seguro que estaba
durmiendo. Le hice esta casa a medida para ella que tiene un



sistema para calentarse.

—Qué eriza tan privilegiada. ¢Tiene un sistema de calefaccion o
algo asi?

—Si, mira. —Me sefala por debajo de la casita una especie de
tapa—. Tiene un pequeno cable térmico debajo del suelo de madera.
No quiero que pase frio.

Nate mira a Olivia con tanta ternura que me podria derretir aqui
mismo.

—Cuando la adopté, me dijo su veterinario que los erizos
necesitan calor constante o se aletargan.

—CY duerme ahi dentro?

—La mayor parte del dia, si.

Me acerco un poco y veo como parpadea, se estira y hace un
ruidito con la nariz antes de volver a enroscarse en si misma.

—Es adorable.

—Lo es. Y muy suya. —Nate se quita la sudadera y se estira—.
Como tu.

Le lanzo una mirada vacilona por encima del hombro.

—¢Y0?

—Si. Disfrutas del silencio, de los lugares tranquilos y te abres con
muy poca gente.

—Qué observador, Miller.

—Detallista, Blake.

Olivia capta nuestra atencion una ultima vez, acomodandose
todavia mas hasta quedarse dormida.

Me quedo mirandola y algo nuevo se despierta dentro de mi: algo
parecido a la paz.



Nate me pasa una toalla por el pelo, con cuidado, y su voz en mi
oido hace que me dé un escaloffrio.

Hay algo en su forma de cuidarme que hace que se bajen todas
mis alarmas, pero una voz dentro de mi sigue pidi€ndome que tenga
cuidado.

—Este pelo necesita una ducha.

—Y tuU otra. Hueles como el rabo de una mofeta.

—Qué chica tan cochina. No sabia que sentias una especie de
atraccion por ese tipo de olores.

Me hace cosquillas por detras y pone su cara en mi cuello.

—\enga, preciosa, vas a coger frio. —Me coge de la mano y me
lleva hasta el bano—. Te he preparado un bano para que puedas
pasar a relajarte un rato a solas, sé que es importante para ti.

Tierra llamando a Keyla.

Estas en problemas, nifia.

A causa de los libros siempre habia tenido un estandar muy alto
con el amor. Quiza por eso las veces que intenté conocer a algin
chico salié mal.

A pesar de las cosas malas que me han sucedido a mi corta edad,
siempre supe que el hombre de mis suefios no me haria sufrir.

No soy capaz de entender a esas chicas a las que les gustan los
tios que son unos capullos. ¢éQuién puede elegir sufrir por encima de
amar?

Lo cierto es que Nate parece estar dentro de ese estandar y me
asusta.

Madre mia, claro que me asusta.

Esto no estaba en mis planes. Yo solo venia a curarme, a trabajar
en mis problemas hasta hacer mis maletas y volverme a casa, pero



ahora estoy conociendo a personas que me estan haciendo sentir
que ha valido la pena cada decisidon anterior a venir aqui, porque
todas han hecho posible llegar a este destino.

Mi destino.

Con este chico mirandome asi solo puedo pensar en que la vida, si
lo deseas con todo tu corazdn, siempre tiene un plan mucho mejor
para ti.

—Nate, esto... —digo sefalando a la banera llena de espuma—.
No era necesario. Estas haciendo demasiado por mi. Yo...

—Tsssh. —Se acerca para ponerme los dedos encima de los labios
—. Esto no es nada en comparacién a todo lo que podria hacer por
ti.

—Pero no he hecho nada para merecérmelo, y yo nunca podria
devolverte este tipo de lujos.

—Keyla, ya me das todo lo que necesito con la forma en la que
me tratas.

Coge mi cabeza con sus manos y mezcla su saliva con la mia una
vez mas. Con dominancia, me muerde el labio antes de pasar su
boca por mi cuello. Me atrae hacia él y desliza una mano por mi
cintura, al borde de mi trasero, y me rodea con ella casi por
completo.

Este chico sabe lo que hace.

Madre mia.

Nunca nadie habia conseguido que perdiese la cabeza asi.

Nate grufe contra mis labios una vez mas antes de separarse y
darme un beso en la frente.

—Te dejo mientras me voy a duchar a otro de los bafios. TOmate
tu tiempo.



No tengo experiencia con estas cosas, asi que intento tomarme en
serio su palabra y darme mi tiempo para relajarme y alejarme de los
malos pensamientos del pasado.

Troy pretendia que nos viésemos a escondidas, y yo, como una
tonta, cedia. Era brusco, nada cuidadoso, y desde luego no le
importaba ni lo mas minimo ni mi placer ni mi bienestar. La Unica vez
que nos dimos algo parecido a un beso, fue de lo mas vulgar, asi
que no lo puedo considerar como tal.

Yo le gustaba, si, pero de puertas hacia dentro. Supongo que él
también tenia miedo de que le hicieran lo mismo que a mi si lo veian
conmigo.

Por suerte, nunca llegamos a mas. Fui incapaz, gracias a que tenia
una voz sabia dentro de mi que aparecia de vez en cuando.

Con Nate siento que todo es distinto. En su forma de tocarme, en
el fuego de su mirada. Es la mezcla perfecta entre ternura y
sensualidad.

Dios.

Me atrae muchisimo.

Con él en otra habitacién me atrevo a mirar el bafo. Es enorme.
Las paredes estan cubiertas con piedra beis y el suelo es de marmol
blanco, seguramente para conservar mejor el calor. Practico pero
elegante.

El agua burbujea lentamente, invitandome a sumergirme en ella.
Me quedo completamente desnuda y me observo en el espejo que
hay enfrente de mi.

Veo las marcas de mis brazos, que, aunque parecen cada vez mas
tenues porque el sol ya no hace efecto en mi piel a causa del
invierno, siguen sin gustarme.



Pero lo demas me gusta. Me miro y me siento distinta a la Keyla
que llegd aqui hace meses. Mi vida ha cambiado tanto, he tomado
tantas buenas decisiones... que he conseguido estar en deuda
conmigo por estar intentandolo.

Estoy aprendiendo que, aunque puede salir mal —como hoy—, no
tiene por qué ser malo, sino que forma parte de la vida.

Vivir no son simplemente las conversaciones banales que tiene la
gente en los bares. Vivir es crudo, despiadado, bonito, intenso.

Y en este capitulo de mi historia lo estoy haciendo sin evitar las
partes de colores, como siempre he hecho por miedo a perderlas.

Me deslizo dentro de la banera y cierro los ojos, dejando que el
vapor suba y me limpie no solo la piel, sino también la sal de las
lagrimas y la lluvia.

Nunca estaras a su altura.

Me hundo mas en la espuma para no escuchar las voces confusas
de mi cabeza porque yo no soy mis pensamientos. O no todos, al
menos.

Vuelvo a la realidad e intento nhombrar cosas que han pasado hoy
de manera realista.

«Nate te ha cuidado».

«Nate te ha dado un refugio».

«Nate te ha elegido».

Su manera de tratarme me hace darme cuenta de que su forma
de respetarme es algo desconocido para mi.

Con Troy, era un secreto.

Con Nate, una prioridad.

Ya no eres una causa perdida, Keyla la valiente.
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Pizza de chocolate

Nate Miller

—Cuéntame algo sobre ti que nadie sepa.

Con nuestros cuerpos dentro de mi gigantesca cama, como Si
fuésemos un rollito de primavera, Keyla ha perdido toda Ia
verglenza que le quedaba y me lanza una pregunta tras otra.

Son las cuatro de la madrugada y llevamos toda la noche
hablando sin parar. Cuando la veo asi, lo mas cerca posible de ser
ella misma, algo se me mueve por dentro y va directo al corazon.
Boom.

—No me gusta el chocolate.

—iNate! —Se incorpora en la cama—. ¢Sabes que podrian enviarte
infierno por semejantes declaraciones?

—Es que esta sobrevalorado. Sabe a leche de bebés.

—¢CAmo va a saber a leche de bebés?

—Si, a leche con puré. Es asqueroso.

a



—Eso es porgue solo has probado el que tiene leche y azucar. A
mi me gusta el chocolate negro.

—Puaj, Keyla. Esa mierda se te pega al paladar.

—Igual que tu crema de cacahuete. Parece caca de pajaro.

—Mmm... —Me giro para hacerle cosquillas en la tripa mientras
me lanzo a su cuello—. Esto me gusta mas que la crema de
cacahuete.

Su risa rebota contra mi cuello, suave y desordenada, al igual que
ella.

—Deja de hacerme reir, que me duele la tripa.

—Normal, iporque te has comido toda la pizza!

—Es que olia tan bien... y hacia tanto que no comia una pizza rica
que no tuviese gluten...

—Te aviso de que, cuando tomo proteina o cosas que no suelo
comer, mi estdbmago se convierte en una bomba.

—iCalla! —Se tapa los ojos con las manos—. Ni se te ocurra tirarte
un pedo delante de mi.

—¢Y eso por qué?

—Porque yo nunca hago esas cosas.

—Ah, éno? Ya veras cuando coja confianza la princesa...

—Puaj, qué asqueroso.

Keyla me empuja para apartarme de ella antes de retarme con la
mirada, divertida, pero no consigue alejarse mucho tiempo.

Sus dedos se quedan en mi piel, y por un momento desearia que
esta casa fuese siempre asi. Solo mia. Nuestra.

—Venga, tu turno —susurra, con una cara de dormida que hace
que necesite un babero—. No te escaquees.

—¢éMi turno para qué?



—Para preguntar algo.

—¢éNo tienes sueno?

—No —miente—. Quizad un poco. Es solo que... no quiero que se
acabe la noche.

Me quedo callado un momento, acariciando con las yemas de los
dedos su vientre.

Dios.

Quiero conocer cada detalle de su cuerpo, pero cuando sea el
momento.

—Vale. ¢Qué es lo que mas miedo te da?

Veo cdmo su sonrisa se apaga un poco. Se queda mirando al
techo mientras se separa de mi.

—Eh, ven aqui. No hace falta que hablemos de esto. No pretendia
incomodarte.

La atraigo otra vez hacia mi para hacerla sentir en casa y le doy
un beso en la frente.

Keyla baja un poco la mirada antes de dirigirla hacia mi, con una
expresion entre vergiienza vy tristeza.

—Me da miedo que todo el mundo se vaya de mi lado —confiesa
con los ojos brillantes—. Perder a la gente que quiero.

—No se me ocurre algo que pueda doler mas que eso.

Siento el mismo miedo que ella y, por un momento, tomo
consciencia de que es la primera vez que lo pienso. Hasta ahora
siempre habia asumido que las Unicas personas que iban a estar a
mi lado eran mi familia y mis amigos cercanos. Eso sin contar a mi
madre, claro, pero ahora que sus palabras flotan en el aire me doy
cuenta del panico que se me ha metido entre las costillas.



—A veces siento que estoy condenada a eso, ésabes? Que haga lo
que haga o corra lo rapido que corra, no voy a conseguir que nadie
se quede a mi lado el tiempo suficiente.

—éPor qué piensas eso, Keyla? No se me ocurre una compafiia
mejor que la tuya.

—Hay muchas cosas que no sabes de mi, Nate.

—Cuéntamelas.

—No. Créeme, no quieres saberlas.

Keyla se da la vuelta y cambia el ritmo de su respiracion.

—Oye, Moon. Quiero saberlo todo de ti, éme oyes? —La rodeo por
la cintura—. Al igual que la luna, todos tenemos partes luminosas y
partes oscuras, y Yo quiero conocer todas tus caras.

—Pero estas no van a gustarte —dice con la voz temblorosa—. No
van a hacerlo, Nate. Te lo contaré y querras irte..., alejarte. Y no te
culpo, de verdad que no.

—No voy a irme a ningun sitio, Keyla —respondo sin pensarlo.

—La gente siempre dice eso, pero, cuando descubren quién eres
de verdad, las cosas que te han pasado, lo hacen. Empiezan a dudar
de si los demas tendran razén, hasta que se dan cuenta de que tu
eres el error.

—Déjame demostrarte que no soy como los demas. No creo que
haya nada malo en ti, y eso para mi es mas que suficiente.

Le doy espacio para que se tome un tiempo para ella, para poder
decidir si realmente quiere contarmelo. No la culparé por nada, esta
muy asustada, joder. Y yo solo quiero hacer que esté bien.

Busca mi mano bajo las sabanas y la aprieta.

—No tengo muchos recuerdos felices de mi vida. —Baja la mirada
mientras se pone comoda—. Cuando me contaste que tu prima Asia



era adoptada, quise contarte que entendia mas de lo que me
gustaria lo que ella sentia, pero al final no me atrevi.

Un nudo aparece para quedarse en mi garganta, y esta vez no sé
cdmo deshacerlo. Ayudar a Asia fue algo dificil para la abuela y para
mi. Sufrimos mucho con su historia y, a pesar de que yo no tenia la
edad para entenderlo, lo hice.

No quiero que malinterprete miedo en mi expresidon porgue no
pretendo huir de ella, pero sé que lo que me va a contar va a hacer
de mi un hombre destrozado.

Le aparto el pelo de la cara y le hago un gesto con la cabeza,
invitdndola a continuar para que no perciba ninguna cosa extrafa
debido al hilo de mi voz.

—Mis tios me adoptaron cuando era muy pequefa, asi que se
podria decir que creci con ellos la mayor parte de mi vida. —Esboza
una sonrisa triste—. En ese sentido he tenido suerte. Han sido unos
padres de diez conmigo.

—CY recuerdas algo de tus padres bioldgicos?

—Estoy empezando a recordar ahora con las sesiones de terapia
que hago en el centro. Creo que mi cerebro ha bloqueado parte de
mi memoria debido al dolor, y es algo por lo que estoy agradecida.

—éQué quieres decir?

—Creo que mi padre me hizo cosas, Nate. Cosas horribles.

El acido de la cena me sube por el eséfago.

Por favor, no.

No quiero que nada de lo que va a contarme sea cierto, pero no
se lo digo.

Keyla traga saliva, como si cada palabra que sale por su boca
fuese una herida en su garganta.



—Recuerdo fragmentos sueltos —susurra—. Olores, sensaciones
como el miedo. Cuando era nifia tenia pesadillas por las noches,
pero no entendia por qué. Mi tio venia a mi habitacion y me cogia en
brazos para llevarme a su cama. Solo sabia que no queria estar sola.
Y ahora estoy empezando a entenderlo.

Se tapa la cara con las manos, avergonzada, y algo dentro de mi
se quiebra. La abrazo y la pongo contra mi pecho, rodeando su
cabeza con una de mis manos. No hay palabras que curen este tipo
de dolor, pero me duele, joder. Me duele por ella y por todos los
padres que no han sabido tomar buenas decisiones, incluidos los
mios.

—Lo siento tanto por ti —le digo al final, con la voz rota.

—No es tu culpa. Tampoco fue la mia, pero durante afios creia que
si y que habia hecho algo para merecerlo.

—No vuelvas a pensar eso nunca mas —le susurro al oido—. No
hay nada que justifique que un adulto le haga dafio a un nino. Nada,
éme oyes?

Asiente contra mi pecho y me doy cuenta de que lleva tanto
tiempo conteniéndose que ni siquiera sabe como llorar sin pedir
perdon por hacerlo.

—éQué te hicieron, Keyla? Necesito saberlo.

—No lo sé con exactitud. Solo sé que tengo algunas marcas en el
cuerpo. —Sefala su antebrazo—. Como estas. Creci pensando que
eran marcas de nacimiento, aunque intuia que no era asi por lo
nerviosa que me ponia al tocarlas, pero me cuesta mucho acceder al
recuerdo.

Cada palabra suya me hace dafio en las tripas. Nadie deberia
tener que contar algo asi en su vida. Nadie.



—No tienes que recordarlo si no puedes —susurro mientras apoyo
mi frente en la suya—. No tienes por qué hacerlo, pero cuando lo
hagas... necesito sus hombres, Keyla.

—En realidad si que tengo que hacerlo. Segin mi terapeuta, mi
mente necesita procesar todos esos recuerdos para poder vivir sin
tanta ansiedad. Hay noches en las que todavia me despierto con la
sensacion de que alguien me esta mirando. Me siento como si
estuviera loca.

—No estas loca, Moon. Eres muy fuerte y me apena que hayas
tenido que aprender a serlo.

Mi mente se divide entre la necesidad de saber lo que sucedid y
hacer justicia y las ganas de que olvide lo que le paso y pueda vivir
una vida plenamente feliz.

—¢éHas hablado con tus tios de ello?

—No, pero creo que mi tia lo sabe. Tiene que saberlo. Seguro que
cuando me llevaron con ella le contaron mi historia, y por eso me
insisti6 en que debia tratarme. Intentd que probase con una
psicdloga, pero la vida que tenia en Portland..., yo... nunca habria
podido sanar alli.

—¢éPor qué dices eso?

—Porque alli mi vida también fue un infierno, aunque por otros
motivos, y esto si que lo recuerdo.

Siento su voz quebrarse y el corazdn se me parte un poco mas.
Vuelvo a abrazarla con fuerza, pero sin apretarla, simplemente para
que se sienta cobijada.

La necesidad que tengo de protegerla y no dejar que se vaya
nunca de esta ciudad es demasiado grande para mi. No puedo dejar
que se vaya y que vuelva a pasarlo mal. No es justo.



—éQuieres contarme qué paso en Portland? —pregunto despacio,
temiendo una respuesta negativa.

Keyla se queda en silencio unos segundos.

—Cuando creces aprendes que el ser humano huele la debilidad
de los demas. Desde pequefa era diferente, callada, rara. Para mi
no era una necesidad socializar cuando estaba en clase porque
siempre tenia la cabeza en otro mundo. Era feliz asi..., pero, para los
otros ninos, si no eres como ellos entonces eres el problema.

Aprieto la mandibula y una especie de calor empieza a calentarme
algunas partes del cuerpo.

—No recuerdo ni un solo dia de clase que fuera bueno para mi. —
Sonrie mientras una lagrima le cae por la mejilla—. Siempre me he
sentido sola. Me encerraba en los bafnos para que no me grabasen,
me cortaban el pelo, me escupian... —Hace una pausa—. Cada vez
que hacia una amiga de otra clase, la amenazaban con darle una
paliza, asi que siempre estaba sola y mis ganas de conocer a mas
gente fueron haciéndose cada vez mas pequefas.

Cierro los ojos y trago saliva, mientras mi pecho se mueve
rapidamente. Me duele respirar.

Me cago en mi puta vida.

Quiero coger un puto avién a primera hora y plantarme en
Portland. Quiero romper cada uno de los dientes de las personas que
alguna vez se atrevieron a hacerle dafno. Quiero matarlos, joder.

—Joder, Moon...

—No quiero que me mires con pena —me corta enseguida—. Pero
queria que lo supieras todo porque, si prefieres irte de mi vida, estas
a tiempo.



Veo como se aleja de mi con los brazos y me aparta de ella. Me
incorporo un poco Yy le cojo la cara con las manos, obligandola a
mirarme.

—No me voy a ir de tu lado, y menos por algo que no ha sido tu
culpa.

Sus ojos se llenan de lagrimas, pero no aparta la mirada.

—Si que lo ha sido, Nate. Soy un desastre, évale? Soy una cobarde
que ha permitido que le peguen, que la insulten y la humillen. No
pude defenderme.

Rompe a llorar cada vez mas y me hierve la sangre.

—Me costd mucho tomar la decisién de venir aqui. Me daba miedo
saber que estaba gastando la Ultima bala que tenia para estar bien y
me daba miedo lo que iba a encontrarme aqui. Me aterraba la
certeza de pensar que tendria un mal diagndstico, que me
confirmasen que no tengo solucion.

—Pero no ha sido asi, éverdad?

Le acaricio la mejilla con el pulgar.

—Ha sido la mejor decision que he tomado nunca, pero sigo sin
estar bien.

—Keyla, una persona con tu historia de vida no puede estar bien
en tres meses, ni siquiera en anos.

—Es que veo muy lejos la casilla de salida, Nate.

—Has avanzado muchisimo estos meses. Mirate, Moon.

Ella asiente despacio, como si también quisiera creérselo.

—Estas mejor, preciosa. Aqui. Sola y también conmigo.

—¢No tienes ganas de salir corriendo? —pregunta avergonzada.

—Si es contigo, si.



—Pero ¢de verdad no piensas que voy a contagiarte mi mala
suerte o algo asi? Siento que siempre he estropeado todo lo que
toco.

—Desde que has llegado lo Unico que he hecho es sentirme cada
vez mejor. Entreno mejor, duermo mejor. Soy una persona con mas
paciencia.

—CEn serio?

—Te lo prometo.

—No me gustan las promesas, Nate.

—A mi no me gusta la gente que las incumple, pero no es ni sera
mi caso.

Sus labios se estiran hacia arriba, y consigo ver un poco de calma
en su mirada.

Se acurruca otra vez contra mi pecho y me quedo quieto,
escuchando coOmo su respiracion se mezcla con la mia.

—A veces pienso que volvera a pasar y tengo ganas de salir
corriendo de este sitio. De olvidar vuestros nombres y volver a mi
burbuja, y no dejar que entre nadie mas.

—Pues lo siento, pero lo tienes dificil.

—En algdn momento tendré que irme, Nate.

No pienses en eso ahora.

—Ese algin momento todavia no ha llegado. Ademas, épor qué
tendrias que irte?

—Alli tengo a mi familia. No puedo dejarlos alli para siempre.

—Ahora aqui también tienes familia.

Keyla abre mucho los ojos y su boca dibuja un circulo perfecto.

—Me da miedo pensar que las Unicas personas que estaran
siempre a mi lado seran mis tios.



—Pero eso es irreal, Moon. Hay muchas familias que no quieren a
sus hijos, y amigos que se convierten en familia para siempre.

—Yo nunca he tenido eso, asi que no sé lo que es ni cdmo
funciona. Las pocas veces que alguien ha entrado en mi vida... no
quiero ni recordar cdmo me senti.

—Hay gente buena, princesa. Gente que vale la pena.

—Incluso las buenas personas prefieren las cosas que no estan
rotas.

—Mirame.

Pongo los dedos bajo su barbilla y la obligo a enfrentarse a mi.
Sus ojos estan humedos, pero tienen esa energia que tanto me
gusta.

—TU no eres un objeto roto, Keyla. Eres una persona entera y
llena de luz, a pesar de que siempre se han empenado en apagarte.

—Supongo que tendré que fiarme de que no vas a salir corriendo.

—No tengo piernas para correr lejos de ti. —Me sefalo el pecho—.
Me tienes atrapado aqui. Asi que no pienses ahora mismo en que me
voy a ir, porque entonces ese dia me habré convertido en alguien
que no merece estar contigo.

Me mira con esa mirada rota pero dulce, y veo mi futuro a través
de esos 0jos.

—A veces me olvido de que todavia puedo construir cosas bonitas.

—No sé qué pasara mafana, Moon. Pero, si fui capaz de alquilar
una libreria solo para verte sonreir, imaginate lo que soy capaz de
hacer para que no vuelvas a sentirte sola.

Por primera vez, el miedo en su mirada le cede un poco de
espacio a la confianza.



—No tengo piernas para correr lejos de ti —le susurro contra los
labios—. Aunque quisiera, creo que ya me has ganado el partido por
goleada. Quédate conmigo esta noche. Y la que viene también.

Ahora me doy cuenta de que lo Unico que he querido toda mi vida
también era esto.

Un lugar donde nadie me conozca por mi apellido.

Un lugar donde alguien me haga descansar del frio.

Ella era diferente a las demas, por eso nunca habia conocido en
toda mi vida como era sentirme de este modo.

Ella me habla acerca de quién soy, sin obligarme a rechazar la
parte en la que me convierto cuando juego.

La bestia que devora en la pista. La mentira que soy frente a las
camaras.

Ella es todo lo que le hace falta al mundo: esperanza, valentia y
corazon.
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Una primera vez es para siempre

Keyla Blake

—iVas a manchar toda la cama!

—iNo puedes traerme fresas y esperar que no me manche!

Nate deja el cuenco sobre su abdomen desnudo, como si fuese la
bandeja mas estable del planeta Tierra, y me mira con esa sonrisa
que siempre me da ganas de esconder la cara entre las manos.

—¢Y si me gusta que te manches? —Nate unta su dedo con un
poco de nata y me la pone en la comisura—. Asi tengo una excusa
para limpiarte.

Se acerca a mi y pone sus dedos en mi barbilla antes de lamer
parte de mi cara. Sus labios estan hiumedos y calientes, y hace que
me recorra un escalofrio al pasar de la comisura a mi boca con un
beso que me obliga a apretar las piernas.

Esta situacion es bastante nueva para mi, pero me tiene en sus
manos.



—Me has robado el beso.

—Porque estas muy guapa recién despierta. —Sonrie en frente de
mi boca—. Un delito por otro delito.

Respiro agitada, fruto de una mezcla entre verglienza y algo a lo
gue no sé ponerle nombre.

Pienso en todo lo que despierta en mi, pero no se lo digo.

Me aparta otro mechon de pelo y mis mejillas me escuecen cada
vez mas. No es justo. No estoy acostumbrada a que me miren asi,
como si fuese lo mas bonito que han visto jamas. Supongo que hay
una parte de mi que no termina de creérselo.

—Dame una —le digo, sefhalando las fresas porque necesito
cambiar de tema antes de que el corazén se me salga por la boca.

—¢Solo una?

Asiento con la cabeza.

Pincha una fresa y la moja en la nata montada que ha traido —
¢de ddnde narices ha sacado todo esto a las siete de la mafana?— vy
me la acerca a los labios. Me la como e intento mantener un minimo
de dignidad al masticarla, pero él me mira con esos 0jos que tienen
toda la paleta de colores posible dentro de ellos y pierdo la poca que
todavia me queda. Pasa los dedos y los arrastra por mis labios,
mientras intercala su mirada entre mis ojos y mi boca.

—Tienes un poco de nata aqui.

—Mentiroso.

Me calla con otro beso, suave, lento, casi timido. Parece tan
seguro de si mismo cuando se pierde en mi lengua, como si hubiese
hecho esto mil veces antes de mi. Me siento insegura, porque soy
inexperta, pero a pesar de eso sigue enredandose conmigo en un
beso que no encaja con ninguno de los que he dado hasta ahora.



Es calido, peligroso y personal.

—Me encanta cémo sabes.

Cada vez estoy mas alterada debido a la posible expectativa que él
pueda tener de mi. Seguro que lo ha hecho con muchas chicas, en
cambio yo...

Corta el camino de mis pensamientos cuando pasa su mano por
mi cintura, cubierta por una de sus camisetas. Como no tenia
pensado dormir aqui, no he traido pijama, asi que lo Unico que llevo
puesto aparte de eso son sus calzoncillos.

—(Estas bien?

—Si.

—éSeguro? Puedo llevarte a casa cuando tu me digas.

—No quiero irme —respondo con demasiada prisa.

Nate parpadea, sorprendido, pero no pierde esa ternura que
parece reservada exclusivamente para mi. Sus dedos siguen
acariciando mi cintura, sin llegar a tocar mi piel, como si tuviese
miedo de ir demasiado rapido.

—Vale —susurra—. Puedes quedarte todo lo que quieras. Es mas,
ojala te encontrase todas las mananas en mi cama.

Mi corazén da un vuelco que me recorre el pecho por dentro.
Trago saliva y por un momento me imagino como seria despertarme
con él todos los dias.

Me gusta Nate.

Me gusta de la misma forma en la que se gustan los cisnes que se
eligen una sola vez.

Me gusta de la misma forma en la que las amapolas se inclinan
con el viento, cogiendo aire a través de él.



Me gusta como las cosas que solo caben en el corazdn, porgue no
pertenecen a ningun otro lugar del mundo.

Y ahora me estd mirando como si también se estuviese
imaginando ese futuro conmigo. Hay algo en esos ojos verdes que
hace que todo dentro de mi se retuerza, pero no es miedo, sino
ganas.

—\Ven aqui —susurra con la voz ronca.

Su respiracion se acelera.

La mia también.

Nate me sujeta la cara con ambas manos, como si necesitara
asegurarse de que no voy a desaparecer, y me guia con una
suavidad que me desarma hasta dejarme tumbada sobre la cama.
Se inclina sobre mi, sin dejar caer todo su peso, sosteniéndose con
los antebrazos a cada lado de mi cuerpo.

Entonces empieza a besarme como si estuviese saboreando cada
parte sensible de mi, reclamando toda aquella que ain no se ha
atrevido a tocar.

Sus labios recorren mi piel con una lentitud que hace que algunas
partes de mi se retuerzan hasta casi llegar al dolor.

Podria consumirme en su boca.

Siento su respiracion templada contra mi cuello y luego en mi
mandibula, y después exactamente en ese punto donde sé que mis
pulsaciones se disparan sin control.

Su mano sube a mi mentdn para inclinarlo hacia atras, guiandome
para poder llegar a mi boca de la manera en la que él quiere.

Y yo me dejo.

Me dejo completamente.



Cuando nuestros labios se encuentran de nuevo, el beso deja de
ser timido para volverse profundo, hUmedo, de esos que te hacen
olvidar dénde empieza tu cuerpo y donde termina el suyo.

Tengo las manos aferradas a su espalda sin saber cdmo han
llegado ahi. Podria pensar que él lo tiene todo bajo control, pero lo
noto. Nate aprieta la mandibula como si estuviese conteniéndose,
como si cada beso fuese una prueba de resistencia. Y esa tension en
él..., esa forma de luchar contra sus propias ganas..., me hace arder
mas.

No es el Unico que tiembla.

No soy la Unica que se deshace por dentro.

Gime contra mi boca cuando sus labios abandonan los mios para
descender por mi cuello, y cada vez que encuentro aire suficiente
para respirar, él vuelve a quitdrmelo.

Su mano baja despacio por mi cintura, bordeando el dobladillo de
Su camiseta, como si necesitara preguntarme sin palabras si puede
sequir.

Lo miro, pero con la certeza de que nunca he mirado asi a
alguien: con este deseo, con este sentimiento.

—Keyla —susurra apoyando su frente contra la mia mientras me
agarra la mandibula—. {Quieres que pare?

—No —Mi voz es irregular.

—(Estas segura? No tiene por qué ser aqui nuestra primera vez.

—Nate, estoy bien. Quiero esto.

—Quiero hacerlo bien contigo.

Le agarro del cuello para darle permiso y con un gruiido me hace
saber que entiende lo que le pido.

—OQye, Nate...



—Dime, princesa.

—Es mi primera vez.

Algo en su expresidon cambia mientras su mano toca por fin la piel
de mi abdomen, robandome un suspiro que no puedo controlar. El se
detiene un instante, atento, seguro.

—éQué quieres decir?

—Que quiero que tu seas el primero. El primero para siempre.

—¢Estas segura?

—Nunca he estado tan segura de nada como de este momento
aqui, contigo.

Sus ojos empiezan a brillar, pero no hay tristeza en ellos, sino mas
bien una mezcla entre sensibilidad y deseo.

Sube las manos para acariciar cada centimetro de mi cara
despacio, muy despacio. Posa su pulgar en mis labios y un jadeo
sale de mi interior.

—Aunqgue no te lo creas, tl para mi siempre seras la primera,
porque esta siempre sera la primera vez en la que alguien me toque
por dentro.

—Nate...

—Keyla...

—Vuelve a besarme y no dejes de hacerlo nunca, por favor.

Esa sUplica parece encender algo mas grande todavia dentro de él
y, mientras enreda su lengua con la mia, va tocando partes de mi
mas privadas.

Me tumba por completo y se coloca encima con cuidado,
apoyando parte de su peso en los brazos para no aplastarme.

Su boca baja por mi clavicula, quedandose ahi mas tiempo del que
me gustaria. Mi cuerpo esta exigiéndome mas de él.



Sus dedos rodean mi cintura y toda mi atencion se concentra
entre mis piernas. Mi respiracion se enreda con la suya mientras su
lengua lo hace con mis pechos, succionandome una y otra vez, sin
parar.

Pongo los ojos en blanco cuando introduce la mano por dentro de
las bragas que llevo puestas y empiezo a sentir muchisima
verguenza por la humedad de mi interior.

Pasando su lengua hacia otro de mis pechos, como si quisiera
saborear cada parte de mi cuerpo, me saca de mi ensimismamiento
y me devuelve con sus dedos a la realidad.

Sus manos bajan de manera ondulante hacia mi interior, y llegan
justo al punto exacto que necesito. Caliente, hiUmedo.

Todo por su culpa.

Nate traga saliva y, con un movimiento lento y cargado de
respeto, estira el brazo hacia el cajon de la mesilla de noche.
Escucho el sutil sonido del envoltorio al abrirse y el aire se vuelve
mas denso. Me incorporo despacio y me siento sobre él, a
horcajadas. Nate me quita la camiseta y me sujeta las caderas con
una mezcla de hambre y cuidado.

—Dios, Keyla —susurra como si le doliera—. Estas empapada,
joder.

—Lo siento —respondo avergonzada.

—No —niega con firmeza, acariciandome la mejilla con el pulgar
—. No tienes que sentir verglienza por esto.

Su voz se vuelve mas grave, mas baja, mas mia.

—No sabes lo que me excita que estés asi por mi.

La necesidad de sus ojos hace que mi estdmago se hunda
mientras, con dos dedos, se mete dentro de mi. Mi boca se abre



apenas y un gemido se ahoga en su lengua cuando vuelve a
besarme justo en ese instante, como si supiera que el sonido iba a
escaparseme.

Me guio con una mano Yy, cuando el primer contacto real se
produce, suelto un suspiro tembloroso. Me dejo caer despacio,
centimetro a centimetro. Siento una presidon aguda, un pequefio
pinchazo de dolor que me hace tensar los hombros y cerrar los ojos
con fuerza. Nate se detiene al instante, agarrando mis nalgas con
una de sus enormes manos para sostenerme.

—Ni lo que te deseo —susurra contra mi boca, moviendo sus
dedos despacio, entrando y saliendo de mi con una precisién que me
desarma—. Eres la chica mas preciosa del mundo.

El aire que cojo no consigue llenarme del todo, haciéndome
jadear.

Una presion cdlida empieza a crecer en mi vientre, espesa,
insistente, cada vez mas fuerte a cada movimiento de su mano. Su
palma roza mi piel mientras su pulgar encuentra ese punto que me
hace arquear la espalda sin querer.

—Nate... —Mi voz sale rota, como si no me perteneciera.

El levanta la mirada, y es pura devocion. Casi reverencia.

—Dimelo —pide con la respiracion temblorosa—. Dime si te gusta.

Su pulgar presiona otra vez, lento, exacto, y un jadeo se me
escapa de forma completamente involuntaria.

—Si... —Aprieto los ojos—. Me gusta. Mucho.

Nate deja escapar un sonido bajo, casi un gruiido contenido,
mientras acelera un poco. Siento su pecho moverse rapido contra el
mio, el calor de su cuerpo envolviendo el mio como si necesitase
fundirse conmigo.



Empiezo a temblar justo cuando la presidon crece hasta un punto
que ya no puedo sostener. Siento que voy a romperme, que Voy a
desbordarme. Nate lo nota en mi cuerpo, en mi respiracién, en la
forma en la que mis manos se aferran a sus hombros.

Pero entonces algo me golpea por dentro en forma de miedos y
recuerdos, que, aunque son lejanos, siguen hurgando dentro de mi.

La misma inseguridad que siempre he arrastrado.

—Nate... —susurro, intentando encontrar aire.

El se detiene de golpe, sumiso ante mi voz, que acttia de freno.

—Ey, ey... —Sube su mano a mi mejilla, preocupado—. ¢Qué pasa,
preciosa? ¢Quieres que paremos?

Niego con la cabeza, pero mi garganta esta cerrada. No deberia
decirlo, o al menos no en este momento, pero también sé que
necesito que él lo sepa antes de sequir.

—Es que... —Trago saliva, avergonzada, vulnerable, toda yo
abierta sobre sus manos—. Quiero que a ti también te guste.

Nate parpadea y su respiracion cambia por completo.

De deseo a ternura, de ternura a una especie de emocidon que me
sostiene sin que me dé cuenta.

—Keyla... —murmura con una dulzura que me rompe—. Nunca he
disfrutado tanto de esto como ahora.

—No quiero que pares —respondo, esta vez sin temblar.

Y esa es la verdad: mi verdad mas pura.

El abre la boca, sorprendido, pero antes de que pueda decir nada,
me incorporo despacio. Me siento sobre él, a horcajadas, las manos
en su pecho. Veo sus pupilas dilatarse como si acabase de romperle
algo por dentro... o de entregarselo.

Mi voz sale mas baja, mas segura de lo que me siento:



—Sigue. Quiero que sea contigo.

Nate traga saliva mientras me quita la camiseta y sujeta mis
caderas con una mezcla entre el cuidado y la necesidad.

—Joder, Keyla. —Su voz se quiebra—. Vas a acabar conmigo.

Me inclino hacia él, beso la curva de su cuello y siento su cuerpo
tensarse bajo el mio.

Deslizo mis dedos por la banda elastica de sus calzoncillos,
bajandolos lo justo para liberarlo. Nate deja escapar un gemido que
le tiembla en el pecho.

—(éEstas segura? —pregunta con la voz mas oscura que le he
escuchado jamas—. Si quieres parar o algo no te gusta, me lo dices.

Con el corazdén golpeandome las costillas, asiento lentamente para
confirmarle lo que ya deberia saber: que no pertenezco a nadie mas.

—Si.

Su mirada se clava en la mia, tan intensa que me arde la piel.

Me coloco, guiandolo con una mano, y cuando él roza mi entrada,
los dos soltamos un suspiro al mismo tiempo.

Espero un momento, dejando que mi cuerpo se acostumbre a él, a
esa invasidon que se siente como si por fin estuviera completa. El
dolor se transforma en una calidez pesada, en una necesidad que
late entre mis piernas. Continlo bajando, dejando que todo él me
sienta como nadie lo ha hecho antes, y Nate deja escapar un
grufiido profundo contra mi clavicula.

—Dios..., eres perfecta... —jadea, enterrando su frente entre mis
pechos.

Me muevo despacio al principio, pero voy cogiendo cadencia
conforme pasa el tiempo.



Mis caderas encuentran un ritmo instintivo, urgente, suave y
salvaje a la vez, y Nate pierde el control. Sus manos suben por mi
espalda, por mis costillas; me guia, me acompafia, me sigue.

No existe nada mas.

Solo él.

Solo nosotros.

Mi respiracion se vuelve irregular, la suya también, chocando
contra mi clavicula mientras él me mira como si estuviese viendo
algo sagrado.

—Keyla..., si sigues asi... —Su voz se rompe, y me encanta oirle
asi, rendido, vulnerable, mio—, no voy a poder aguantar mucho.

Acelero solo un poco, porque ya no pienso, ya no razono, ya no
SOy mas que un cuerpo latiendo sobre el suyo.

—Nate... —gimo, agarrandome a sus hombros.

Y entonces él me abraza, atrayéndome hacia su pecho. Me sujeta
entera mientras sigo moviéndome sobre él con una pasién que me
derrite.

La presion vuelve, mas fuerte, mas grande, mas real.

—Déjate llevar —murmura contra mi oido—. Estoy aqui para ti.
Siempre para ti.

Me deshago entre sus brazos para perderme mientras €l, con un
gemido profundo, se deja caer conmigo, completamente entregado.

Y por un instante...

Por un instante...

Todo el mundo desaparece.

Solo quedamos él y yo y esta primera vez que, pase lo que pase,
ya nos pertenece.
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El pasado siempre vuelve

Nate Miller

Llego al pabelldn con el pulso todavia acelerado, asi que espero que
le sirva al entrenador como calentamiento. Enciendo la pantalla del
movil justo cuando entro por la puerta y veo la hora.

Mierda.

Voy tarde. Muy tarde.

El sonido del rebote de los balones golpeando el suelo me recibe
como un recordatorio de lo jodidamente irresponsable que estoy
siendo.

Todos mis compaferos estan haciendo el calentamiento cuando el
entrenador me ve aparecer, dejando su tablet en una de las sillas.

Esta de mal humor, pero yo no tengo el dia para que nadie me
toque los cojones.

—NMiller. —Separa las dos manos y las inclina hacia arriba de
manera irdnica.



Como quien ve venir a alguien que ha decidido cavar su propia
tumba, me acerco a él alin con la bolsa de deporte en la mano.

—Coach —saludo, llevando dos dedos a la frente de forma burlona
pero formal.

—déSabes qué hora es?

—Las nueve y dieciocho, entrenador.

Mira el objeto de su muneca con movimientos calculados, como si
estuviese a punto de maldecir a toda mi descendencia, pero supiera
que no le conviene tener un momento asi con la apuesta del equipo.

—Curioso. En mi reloj parece poner también y dieciocho, y sin
embargo los entrenamientos empiezan a las nueve. éCdmo explicas
esa diferencia horaria entre tu... y el resto del jodido planeta?

Hayes se rie a lo lejos, haciendo que le lance una mirada que
promete venganza en cuanto toque la pista.

—Lo siento, coach. No me sond la alarma, asi que me quedé
dormido mas de la cuenta.

—¢Te dormiste? —replica con un tono agresivo—. éTe dormiste,
Miller?

Respira hondo y se acerca mas a mi como el depredador que es.

—Miller, ti no puedes permitirte dormirte, hostia. Estamos a dias
de jugarnos uno de los partidos mas importantes para demostrar
quiénes somos. Dias. Y tu llegas tarde, me cago en todo.

—Lo sé, no tengo excusa.

—¢Quieres que te cuente lo que significa eso?

Niego con la cabeza porque como siga escuchando una palabra
mas de su boca voy a estamparsela contra el suelo.

Ni un solo dia de mi vida he llegado tarde. Ni uno, mientras que
los mequetrefes de mis compafieros se la juegan semana tras



semana con sus horarios de mierda.

No se me permite ni un solo error, joder, y ya empiezo a cansarme
de eso.

—Significa que no eres el jodido capitan de este barco, Milller.
Significa que no estas priorizando lo que tienes que priorizar, que es
tu putisimo trabajo. Y significa que, si el sabado juegas con esta
misma actitud, nos vamos a casa con el rabo entre las piernas y tu
te quedas sin tu proyeccién NBA.

Trago saliva mientras me da la sensacion de que acaban de
recordarme por qué estoy aqui, y la obligacién que siento cae como
una losa sobre mi cabeza.

—No volvera a pasar, coach.

—Mas te vale o saldra de titular Hayes la préxima vez.

Me hace un gesto con la cabeza hacia la pista en la que me
esperan mis compaheros. Yo mando en este puto equipo, joder. No
me puedo permitir mas situaciones asi.

Pienso en lo que significa ser un lider y, si soy honesto conmigo
mismo, creo que es un concepto del que me alejo.

Tengo garra, si, pero me falta una confianza que no tiene nada
que ver con el campo. Jugando me convierto en un animal
hambriento en medio de la selva, pero por dentro soy el perro al que
han herido y nunca se ha percatado de que le dolian las piernas.

Conforme voy conociendo mas a Keyla, aunque suene extrafo,
voy conociéndome mas a mi. Es algo que me asusta y que siempre
he estado evitando.

TU eres mas fuerte que tu pasado, campeon.

Puedes hacerlo solo.

No necesitas a tus padres.



Ahora me doy de bruces con la realidad y me doy cuenta de que,
si quiero llegar a la NBA y ser quien quiero ser, quizd sea hora de
que empiece a tomar decisiones que me acerquen a la persona que
quiero ser.

No solo tengo que liderar a mi equipo, sino también mi vida.
Hacer las paces con esa parte de mi, la que tiene miedo y solo se
considera suficiente cuando mete puntos, para ser la persona
valiente que se cree valioso cuando hace lo que siente.

Tengo una conversacion pendiente con mi madre, ya que todavia
no hablamos de como se comporté anoche, pero ahora veo con
claridad que no tengo que tratarla a ella de manera privilegiada
cuando ella no sabe darle a su hijo un minimo.

Dos palmadas me sacan de mis pensamientos y me devuelven al
presente.

—Vale, chavales —el entrenador enciende una de las pantallas
mientras nos vamos sentando en la grada—, hoy vamos a estudiar
cdmo vamos a destruir a los Horssies Montana en cuatro dias. Nos
convertiremos en asesinos en serie, ¢entendido? Nos jugamos
mucho, asi que atentos.

Con el corazon dividido entre la pista y lo que tengo pendiente,
decido dejar mi vida personal a un lado porque en cuatro dias voy a
comerme el puto mundo.

—Somos mejores que ellos —continlda— pero, si bajamos un uno
por ciento la intensidad, nos mandan a nuestra puta casa. Sé que
todos queréis atacar, pero un buen jugador debe defender su
puesto, destamos?

El video se pone en marcha y las proximas dos horas se
convierten en comentar jugadas, posiciones y estudiar a los



jugadores del equipo contrario.

—El base es explosivo cuando recibe en carrera, pero, si Nate lo
cierra por la izquierda, se queda sin estrategia.

Asiento porque ya lo habia visto venir, y una fuerza de suficiencia
me curva la sonrisa.

—El escolta mas destacable es muy técnico, pero no defiende
nada bien. Miller, quiero que leas esta jugada. —Retrocede y avanza
varias veces la reproduccion—. Tu decides si vais hacia un lado o
hacia otro. Eres el faro del equipo. Si tu estas bien ese dia, todos lo
estamos.

Un pensamiento brota en mi mente para dar lugar a la euforia.
Esto es lo que me gusta del baloncesto, que puedo sentirme el
mejor. Dominar a mi oponente, poner orden en mi equipo.

—Bien. El sdbado somos unos putisimos osos. Nada de dudas ni
de mierdas. Esta es vuestra entrada al campeonato, y ya sabéis que
estara lleno de ojeadores de la NBA. Si lo hacéis bien y destacais,
varios de vosotros podriais cumplir vuestro sueno.

De camino al vestuario, una mano que conozco demasiado bien y
que odio otro tanto me toca el hombro.

—éQué quieres, Hayes?

Sigo caminando y ni siquiera me paro a prestarle atencion porque
es precisamente lo que busca de mi. A veces dudo si lo que
realmente le pasa es que estd enamorado y no lo ha aceptado. La
verdad es que no le culparia por ello.

Esboza esa sonrisa de mierda que tanto detesto y que siempre
pone cuando va a tocarme bien las pelotas, pero mi intencion —que
no mi promesa— es no darle ese gusto.

¢Qué quiere ahora este tio?



—¢Tienes un momento, Miller? —Mira hacia los lados para
comprobar que el resto estan llegando al vestuario y que estamos
solos.

Me cruzo de brazos porque ahora si que tengo curiosidad, pero no
quiero que se dé cuenta.

—Si es corto, si.

—He estado pensando —eso ya es sorprendente de por si— y sé
que he sido un gilipollas contigo estos meses.

—La palabra gilipollas quiza no te hace justicia.

—\enga, tio. Estoy intentando disculparme.

—Tienes un minuto.

—He estado teniendo movidas en casa y las he pagado aqui.

—Como todos.

—Creo que no de la misma manera, pero supongo que tU no
tienes por qué saberlo.

Me cruzo de brazos y cambio el peso de una pierna a otra. No me
sirven de nada sus disculpas a final de temporada, joder. Me he
jugado mucho este afio y se ha empenado en hacerme la vida mas
complicada de lo que ya es debido a su ego de mierda.

—Mira, no me caes bien, es obvio, pero Lach no para de decirme
cosas buenas sobre ti y creo que no has hecho nada para merecer
mi odio.

Lo miro frunciendo el ceno. Hayes pidiendo disculpas es como un
acontecimiento historico.

{Como deberia comportarme ahora? ¢éComo una persona
vengativa o como el lider que quiero ser?

—Lach es uno de mis mejores amigos. Siempre me sorprendid que
fuese amigo tuyo..., pero supongo que acepto tus disculpas.



—Me gustaria proponer una tregua, al menos hasta que termine el
March Madness.

—Eso si llegamos.

—Miller —me reprende.

—Hayes.

—¢Qué me dices?

—Vale —cedo al fin—. Tregua temporal.

—Solo hasta ganar esos partidos.

—Trato hecho.

Cerramos nuestro acuerdo con un apretdon de manos, como Si
fuésemos dos grandes empresarios, y, cuando estoy a punto de
confiarme, Hayes hace de las suyas.

—Por cierto, muy guapa tu novia. Keyla, éverdad?

—Como vuelva a escuchar su nhombre en tu boca no llegas al puto
partido.

—Es broma, joder. Relajate.

Nos miramos como dos animales a punto de morderse, pero
entonces recuerdo que mi actitud positiva es lo que necesita mi
equipo para recibir lo que esperan de mi.

Le doy una palmada en el hombro para romper el hielo y abre los
ojos, sorprendido, como si ho se esperase hada cercano de mi parte.

Cuando me dirijo a las duchas una voz rompe el silencio de mi
cabeza desde el fondo del pabelldn.

Una que recuerdo demasiado bien, pero que hacia ahos que no
escuchaba.

—Nathaniel.

La sangre se me congela cuando me doy la vuelta y me encuentro
los ojos color hielo de mi padre, mirandome a lo lejos.



45
Rancho y spa

Keyla Blake

—lLevanta ese culo de infarto, nena, porque hoy tengo un planazo.
—La voz de Avery se mete en mis oidos y creo que todavia estoy
sohando.

Abro un ojo, con el pecho todavia apretado por el susto que me
ha dado, pero la imagen de su cara a diez centimetros de mi con
expresion de felicidad me arranca una pequefia sonrisa.

—Son las... —busco el mévil en la mesilla— las siete y cuarto,
Avery. Eso es un delito nacional.

—Delito es haber llegado ayer y haberte metido en la habitacion a
dormir sin siquiera verme.

Resoplo mientras va abriendo las persianas y la luz empieza a
molestarme. Me incorporo con el cuerpo pesado y paso unos
segundos disfrutando de la deliciosa sensacion que solo conoce el
que estira su cuerpo por las mafianas, y aunque llevo bastantes dias



sin ver a Nate debido a sus entrenamientos, estoy feliz de que todo
esté yendo justo como deberia.

—Hoy es un dia de chicas y no acepto un no por respuesta.

—Ay, mi madre.

—Sienna viene de camino porque hoy es su dia libre, y le he
exigido que de verdad sea su dia libre.

—CY te ha dicho que si?

—Bueno, es posible que la chantajease con cafés gratis durante
una semana. No tenia escapatoria.

—No me creo que la hayas hecho madrugar en el Unico dia que
puede dormir.

—Tiene que llevar a sus hermanos al colegio, asi que le viene
perfecto. —Da dos palmadas en la cama para contagiarme de su
energia—. Arréglate lo justo para no ir en pijama, hoy va a ser un
dia perfecto.

—éSe supone que tu vas sin arreglar?

Mi amiga me mira con las manos sobre la cintura con un conjunto
de lo mas ideal. Lleva un pantaldn corto de cuadros rojos y blancos,
un top que tiene bordados de encaje por la zona del pecho y el pelo
recogido en una paholeta amarillo pastel.

—({Esto? —Da una vuelta teatral sobre si misma—. Voy acorde al
plan y muy cédmoda si me preguntas.

—éQué vamos a hacer?

Me levanto y me miro en el espejo. Tengo cara de cansada para
haber dormido doce horas, pero supongo que llevo una semana muy
intensa.

—Iremos al establo, al spa y después banito en la playa. Y si, por
ese orden.



Parpadeo.

—No pienso subirme a un caballo. Tengo una relacién complicada
con ellos ahora mismo.

—Relajate, vaquera. No vamos a montar. —Levanta las manos,
como una actriz de categoria—. Solo vamos a peinarlos, limpiarles
las pezuias y ponerlos guapos.

Mi primer impulso es decir que no. Entre las sesiones de EMDR
que voy teniendo y el malestar emocional que todavia tengo por lo
que paso la semana pasada con la madre de Nate, estoy como si me
hubiesen pegado una paliza: duermo mucho y mal, tengo suenos
raros que al dia siguiente no recuerdo y me despierto siempre, pero
siempre, con la sensacion de que me he olvidado de algo
importante.

Ademas de eso, los caballos significan algo importante para mi
que he dejado atras. Algo con lo que me gustaria reconectar, si, pero
nunca siento que sea el momento.

Ahora mismo echo de menos a mi 0so de peluche gigante de dos
metros, que, por cierto, hoy no me ha escrito, aunque tampoco he
visto ningun mensaje nuevo de ayer por la noche. Quiero pensar que
es porque estaba cansado y hoy todavia es demasiado temprano,
aunque €l suele madrugar bastante.

Desde que Avery esta en mi vida no me siento sola, pero se me
hace raro tener cosas que contarle a alguien, sobre todo a una
persona que parece recibirlas con tantas ganas como yo de vivirlas.

—\enga, vale, pero como me obligues a montarme en el ultimo
momento te juro que me voy.

—Trato hecho. —Choca su mano con la mia—. Tienes media hora
para prepararte antes de que venga Sienna. Ponte algo que pueda



llenarse de pelos y de mierda, pero que sea lo suficientemente
bonito para que podamos sacarnos fotos.

—Mmm, qué bien suena llenarme de caca de caballo por la
manana —digo mientras la zarandeo.

—lLuego me lo agradeceras cuando nos demos un bafio en la
playa.

—iAUn no estamos en primavera!

—Nena, vivimos en Silver Springs, donde la primavera siempre es
eterna.

Su entusiasmo siempre me saca una sonrisa. Sale de la habitacion
para darme esos minutos de ventaja, dejando tras de si un rastro de
energia y promesas de que, al menos en unas horas, no voy a
pensar demasiado.

El aire de la mafiana esta frio, pero me trae el olor del mar. Esa
mezcla perfecta de sal, tierra y olor a gambas a la plancha.

Sienna nos espera apoyada en su coche con un conjunto con el
que resultaria imposible no mirarla. Lleva el pelo recogido en una
coleta alta de la que cae una trenza, una camiseta con dos cerezas
en las tetas a juego con una falda blanca vaporosa y unas botas de
montar a caballo con calcetines.

—Qué buena cara tenéis.

Avery se lanza a abrazarla como si fuera un osito de peluche.

—éCdmo ha amanecido mi grufiona favorita?

—Invadir mi espacio personal no estaba en el trato. —Sienna
frunce la nariz como si odiase genuinamente el contacto fisico.

—No puedes escaparte de mi. Soy como un animal salvaje —
responde Avery, apretandola mas.



—Keyla, socorro —me grita—. Mi bateria social esta hoy fuera de
cobertura.

Me sale una sonrisa cuando llego hasta ella y me hace un gesto
con la mano para que me una.

—\Ven aqui tu también —murmura mientras nos aprieta a las dos
en un abrazo rapido—. iOléis fatal y eso que todavia no hemos ido al
establo!

—Es que no nos hemos lavado los dientes. —Avery ensena las
encias como si estuviese en una visita del dentista.

—Puaj. Qué asco.

Sienna coge un café de su coche y da el que parece ser su ultimo
sorbo.

—Vamonos vya, por favor. Cuando antes acabemos con los
caballos, antes llegamos al spa.

El camino hacia los establos hace que podamos ir viendo como las
olas rompen en el mar. A cada minuto que pasa empieza a hacer un
poco mas de calor y la hierba humeda por el rocio empieza a
secarse. El sol ya estd saliendo por detras de las colinas y la luz
anaranjada que cae sobre las vallas blancas del recinto recrea un
cuadro perfecto en mi cabeza.

Frente a nosotras se alzan los establos de la Estrella Errante, o al
menos eso pone en el letrero metalico en forma de media luna de la
entrada. Todo esta impecable para ser una zona llena de animales.
Huele a paja fresca y a la piel de los caballos, ese olor especial que
tanto me gusta.

—iChicas! —exclama una mujer mayor, de unos sesenta y tantos
afos, con una coleta trenzada y una sonrisa enorme—. Qué ilusion



me ha hecho cuando Avery os apuntd anoche en la lista para venir a
ayudarme hoy.

Avery.

Miro de reojo a mi amiga mientras intento poner la mejor de las
sonrisas y finjo un extremo entusiasmo.

—Me llamo Maeve, jovencitas. —Se acerca a nosotras mientras se
quita los guantes—. iNo sabia que erais todas tan guapas! Quién
volviera a tener vuestra edad.

—Pero Maeve, isi estas tremenda! —Avery la abraza—. Ojala
llegar a tu edad con ese cutis.

—La clave, querida, es no dejar que la vida te amargue y amar
con muchas ganas, ya sea a un hombre o0 a estos caballos. —Maeve
nos guifia un ojo—. Y un poco de aire puro, que el de la ciudad esta
lleno de mentiras.

Me pregunto cuantas historias tendra esta mujer debajo de la piel,
cuantas cosas habra superado para vivir la vida con esta alegria.

Maeve da dos palmadas de manera enérgica y las tomamos como
una sefal para empezar a trabajar.

—Bueno, venga, que estais aqui para trabajar. Mis batallas con los
hombres otro dia. —Se pone otra vez los guantes—. A cada una os
voy a asignar un caballo. Todos son muy ddciles y no muerden, o al
menos no todos, pero hoy se han levantado de un humor
estupendo.

—Genial. —Sienna pone cara de circunstancias.

—Auvery, carino, tu te quedas con Atlas, aquel marrdn de alli.

Un caballo canela con una estrella blanca en la frente saca la
cabeza entre los barrotes. Avery grita de la emocion.



—iEs la cosita mas bonita que he visto en mi vidal —Nos mira
como si fuese una nifia pequefia—. Mirad su carita de bebé.

—Esa carita de bebé es el semental del establo por excelencia.
Siempre quieren todas las yeguas con él, pero es un hombre de una
sola mujer.

Esta mujer no tiene filtros, algo que me hace dibujar una discreta
y verdadera sonrisa mientras me coge del brazo para ensenarme mi
cuadra.

—Para ti, Lyra. Es la yegua mas presumida del lugar. Le encanta
que la miren, pero solo deja que se acerquen las personas con buen
corazon.

Me acerco de lado, respetando su espacio. Siempre me han
gustado los caballos; tienen esa forma de mirarte que te hace sentir
que las palabras sobran. Son pura nobleza. Lyra resopla y, para
sorpresa de Maeve, me busca la mano con el morro.

—\Vaya, parece que hablais el mismo idioma —murmura Avery con
una sonrisa.

Maeve deja de hablar cuando ve que Lyra se acerca
voluntariamente a mi y me empuja de forma carifiosa con la punta
del morro. Sorprendida, miro a mis amigas y algo amenaza con salir
a través de mis ojos.

—Parece que le gustas, Keyla.

—Hola, pequena. Qué bonita eres.

Mi mano ya esta acariciando la crin de Lyra. Estoy sintiendo una
felicidad inmensa que solo los animales consiguen. Tengo tantos
recuerdos con Arlo de cuando era nina...

Noto una presidn extrafia detras de mis ojos, como si estuviera a
punto de estornudar, pero dentro de mi cabeza. La sensacion de



haber olvidado algo importante, que me ha perseguido desde la
sesion de EMDR, se intensifica. El olor a paja, a caballo, es tan
familiar que me produce un vértigo. Por un instante, Lyra no es Lyra,
es... otro caballo.

—Tierra llamando a Keyla —murmura Sienna, observandome—.
¢Todo bien?

—Si, si. Solo... el sol —miento. Me froto las sienes para que me
ayuden un poco, ya que el mundo parece ligeramente desenfocado,
como si estuviera viendo la escena a través de un cristal.

¢Serd el efecto del EMDR?

—Para ti, morena, he preparado a Pluto. —Maeve sefala a Sienna
—. Es un veterano tranquilo, no se asusta con nada.

—¢Seguro que no muerde?

—Solo si huele el miedo.

—Pues creo que me va a arrancar la cabeza.

—A las chicas guapas no les hace nada, y con ese modelito que te
traes...

Nos echamos todas a reir y durante un rato perdemos la nocién
del tiempo entre el sonido de los cepillos sobre el pelo, el chasquido
de los cascos contra el suelo y los resoplidos de nuestros caballos,
que sacan la paciencia de donde pueden.

El tiempo pasa mas rapido de lo que esperaba mientras les
hacemos una sesion de belleza y vamos sacandonos fotos, cubiertas
hasta arriba de paja y tierra, y, cuando por fin tenemos a los tres
caballos relucientes, Maeve consulta el reloj.

—¢No teniais reserva para el sitio moderno ese? El espar.

Avery se queda petrificada mientras nos pide disculpas con la
mirada.



—Son las doce cuarenta, chicas. —Mira su teléfono movil.

—¢Podriamos llamar para ver si tienen otra hora? —pregunto.

—No, nena, ya es tarde —dice Sienna, mas relajada ahora que
Pluto ha conseguido relajarla.

Avery resopla con las manos sobre la cintura y el cefo fruncido
para trazar uno de sus planes maléficos.

—¢éPor qué no vamos directamente a la playa? —pregunta Sienna.

El calor golpea entrando por cada ventana y hueco del establo,
pegandosenos a la piel.

—La verdad es que estoy bastante guarra, no me vendria mal un
bafio. —Avery nos ensefia lo sucia que esta su ropa.

—Un bano en la playa suena bastante bien —admito.

—iEa! No necesitamos un spa carisimo cuando podemos vivir
nuestra etapa de diosas del mar.

Maeve nos mira pasandose la mano por la frente para quitarse el
sudor.

—Pues anda, tiraos a la playa antes de que me dé un golpe de
calor solo de veros.

Las tres le damos un abrazo y ella nos da un beso ruidoso en la
mejilla a cada una.

—Gracias por todo, reina de la Estrella Errante —agradece Avery.

—Gracias a vosotras por dejar a mis hijos relucientes.

Llegamos al agua después de quince minutos bajando por el
camino pedregoso que nos lleva hasta ella. La arena esta caliente
pero agradable, y por fin huelo uno de mis olores favoritos: el de la
crema solar.

—¢Listas? —pregunta Avery cuando las tres estamos con el biquini
puesto preparadas para correr hacia el agua.



—iListas! —coreamos al unisono.

—Tres...

—Dos...

—iUno!

Salimos corriendo de la mano como si estuviésemos huyendo de
un ladrén y el sonido de nuestros gritos y risas se mezcla con el del
agua cuando nos hundimos en ella.

Con el agua fria mojando mi piel, me doy cuenta de que la
ansiedad siempre me habia hecho creer muchas cosas que no eran
verdad. Me repetia como una enemiga que nunca iba a sentirme asi,
tranquila, feliz... porque yo no podia merecerlo.

Mirate ahora.

Estoy viviendo un momento bueno, real, con dos personas que no
me juzgan por lo que les dijeron de mi, sino que me quieren por
cdmo soy.

Durante afios la ansiedad me repetia que lo bueno no llegaria, no
para mi, y que siempre iba a tener que estar alerta porque algo malo
iba a pasar.

¢Cuantas veces ha fallado?

éCuantas veces me ha hecho preocuparme por cosas que nunca
ocurrieron?

Supongo que la ansiedad puede hablar muy alto, pero eso no
significa que tenga razdon. Y en momentos como este lo veo claro,
aunque no todos los dias vea el sol salir por la ventana con tantas
ganas.

—iQué fria esta! —grita Avery mientras las olas nos golpean.

—Me he mojado el pelo —se queja Sienna.

—AUn con el pelo mojado estas espectacular, Sienna.



—Parezco un gremlin, chicas.

—Lo eres cuando te despiertas por las mahanas, bicho malo.

—Tengo mal despertar, évale? No es mi culpa, es genética.

—Esta siendo un dia genial —confieso.

Nos miramos y veo cOmo empiezan a poner una expresion que no
me gusta nada.

Odio hablar de mi.

—Ya que estamos las tres en este momento tan relajadito... —
Avery se acerca cada vez mas a mi.

—ESso, eso...

—Chicas, que me muero de la vergienza.

Sienna se echa a reir.

—Cuéntanoslo ya, porque llevo estos diez dias queriendo
preguntarte cdmo te quitd Nate el vestido.

—Keyla, querida, cielo de mi vida.

—No.

—Si —replica Avery—. Quiero un informe detallado de cémo fue la
primera vez con Nate.

Suspiro antes de pasarme los siguientes veinte minutos
ofreciéndoles todos los detalles: desde lo que pasd con su madre
hasta el momento lluvia y nuestra noche en su casa.

—¢éQue te dormiste con sus calzoncillos? —pregunta Sienna.

—El momento mas sexy de toda chica.

—Fue bochornoso quedarme sin bragas limpias. Mas de lo que
creéis.

—A citas asi hay que ir preparadas, Kiki.

—En el siguiente vestido que te disefie, lo haré a juego con un
tanga de encaje.



—Callaos, callaos.

—¢éSabes que has cumplido el suefo erdtico de la mayoria de las
chicas de la universidad?

Avery apoya una mano en mi hombro.

—Eso me pone mas nerviosa de lo que me agrada, Avery.

—Me alegro tanto por vosotros. —Avery me estruja.

—La verdad es que siento que tengo mucha suerte. Es un chico...
increible.

—Me esta sorprendiendo mucho, Key. No sabes lo distante que es
desde siempre con todas las tias. —Sienna juega con el agua
mientras me mira contenta.

—No sé como sera con las demas, pero, por lo que a mi
respecta..., nunca pensé que me sentiria asi con nadie, ¢sabéis? Me
siento aceptada e importante. Y siempre me escucha.

—Nate siempre ha tenido un corazén enorme, pero una vida
complicada —responde Sienna.

—CY td como sabes eso? —pregunta Avery, frunciendo el cefio.

—Por nada, por nada.

—iAnda ya! A ti te ha contado cosas Aiden que las demas no
sabemos.

—Las cosas que me cuenta Aiden no puedo contarlas, como
comprenderas.

—Puaj, sois como un pack indivisible, pero demasiado cobarde
para aceptarlo.

—Es cierto, Sisi —bromeo—. Hacéis tan buena pareja...

—Callaos, viboras. —Sienna hace morritos—. No he venido a
hablar de mi libro.



—Acepto el cambio de tema solo porque quiero saber cuando va a
pedirte oficialmente salir.

—No hemos hablado de eso, chicas. Y ya sabéis que yo voy a
irme...

—¢De verdad quieres?

—No lo sé, tendria que pensarlo. Es un tema que intento evitar.

—En algin momento tendras que hacerle frente. —Sienna pone
un brazo sobre mi hombro.

—Ademas —me aclaro la garganta—, €l quiere irse a la NBA. Y yo
me alegro por él, claro que si, pero... —trago saliva— una parte de
mi siente que, cuando llegue ese momento, se dara cuenta de que
no necesita tenerme en su vida. Que yo no soy... suficiente para
acompanarlo a ese mundo. —Me muerdo el interior de la mejilla
antes de atreverme a anadir lo que de verdad me duele—. Y
también me da miedo que, si me acostumbro demasiado a esto —
hago un circulo en el aire con los brazos—, a él..., luego me toque
verlo marcharse y volver a quedarme sola. No puedo soportar que la
gente se vaya de mi vida. Nunca he sido la prioridad de nadie, y no
sé, pero a veces siento que, cuando la gente tiene mas opciones,
soy siempre la mas facil de abandonar.

Sienna me aprieta el brazo con fuerza.

—Keyla, ese tio, con todo lo que te ha demostrado, écrees que no
querria llevarte contigo? —Sienna niega con la cabeza—. Es mas,
apostaria a que incluso te daria opciones. Seguro que le ofrecen algo
en varias ciudades y puede que te puedas ir con él y terminar tu
carrera donde él trabaje.

—Keyla, tu eres maravillosa y tanto para él como para nosotras
eres una prioridad, asi que como te separe de nosotras iré a



buscarte al fin del mundo.

—Me cuesta imaginarmelo, pero... éno os pareceria increible
vernos en cada ciudad que él vaya a jugar? Y recorrer el mundo
juntas.

—Mataria por una vida a vuestro lado, chicas. —Avery se
emociona—. Venid aqui.

Nos fundimos en un abrazo con el mar cubriéndonos hasta la
cintura y cada movimiento es un recordatorio de que estoy aqui, de
que estoy viva y de que deberia saber lo que quiero.

—No tienes que temer que él se vaya. La gente que de verdad
quiere quedarse se queda. Y si un dia se va... sera porque tenia que
pasar, no porque tu no fueras suficiente. —Avery me aprieta las
manos.

—¢A ti qué te gustaria hacer? —pregunta Sienna.

Pienso por un momento y me doy cuenta de que siempre he
querido hacer algo relacionado con los libros, pero, conforme iba
creciendo, cada vez me iba encontrando peor, con menos ganas de
estudiar y de ir a clase.

Dejé de entender cudles eran mis propios intereses, dejé de
sentirme cdmoda siendo quien soy. Y ahora... la verdad es que no sé
a qué me quiero dedicar, porque mi principal objetivo es estar bien
para poder decidirlo.

—Me cuesta conectar con mis objetivos —confieso—. éPodria
terminar la carrera? Si fuese en otro lugar que no fuese Portland, si,
pero alli... la verdad es que se me hace todo demasiado dificil. Me da
miedo ir por la calle y encontrarme a alguna de las personas de mi
clase.



—Cuando vayamos de visita quiero sus direcciones porque la
paliza que les voy a dar a todas esas zorr...

—Avery. —Sienna hace un gesto con la cabeza—. Mira, Key, si algo
he aprendido es que una tiene que luchar por sus suenos. Si ahora
te has desviado del camino, équé importa? Tienes tiempo para
pensarlo, pero nunca te niegues a estar donde te mereces por miedo
a intentarlo.

Por un segundo, siento que pertenezco a un lugar en el que me
quieren.

Por un segundo, mi cabeza deja de ser mi enemiga.

Por un segundo, casi puedo creer que estoy a salvo.

La sensacion de irrealidad sigue ahi, al fondo de mi cabeza, pero
una voz amable dentro de mi me hace saber que no es lo Unico que
siento.



46
Una bala duele menos

O

Nate Miller

—éComo cono te atreves a aparecer por aqui?

Voy directo hacia él gracias a la rabia que calienta mis venas.

Mis mejillas se encienden cuando detras de él aparece un nifio
pequefo, de unos dos o tres anos, escondiéndose detras de la
manga de su jersey como aquel que busca el refugio de un padre —
mi padre.

Esta asustado por mi culpa, como si yo fuese el monstruo que vive
debajo de su cama. Su pelo, del color del oro, cae en mechones
rebeldes; el jersey verde combina con sus 0jos, dos esmeraldas que
destacan en su expresion timida.

Bobby me mira cauteloso, como si no reconociese a su propio hijo,
pero es dificil recordar cdmo es la persona a la que abandonaste
cuando tan solo era un crio y pretender saber cdmo es en la que se
ha convertido.



Como si me hubiesen clavado un pufal en el centro del estdbmago
para retorcerlo hasta desangrarme, el mundo se me cae encima.

Da un paso hacia mi, pero levanto una mano, marcando distancia.

—No te acerques.

El se detiene en seco mientras el nifio se rasca los ojos sin dejar
de observarme.

—Nate, me gustaria ir a un sitio mas tranquilo para... explicarte
algunas cosas. No vengo a molestarte.

—Me habria gustado que me las explicases cuando tocaba, Bobby.

—Soy tu padre, Nate. Sé que estas dolido conmigo, pero las cosas
no son tan faciles como parecen.

—¢éNo es facil querer a tu hijo? éEra tan dificil dar sefales de vida
a lo largo de estos anos?

—Lo he intentado, Nate —suelta de golpe, con una desesperacion
real en su rostro—. Al principio quise venir a verte, aunque fuese de
lejos, pero tu madre me lo puso realmente dificil.

No sabia nada de esto, pero tampoco me sorprende que Charlotte
me lo ocultara. Aunque ella sea mala...,, entenderia que quisiera
protegerme de un drogadicto.

—éQué quieres? ¢Aparecer aqui y que te dé un abrazo como si
llevases todos estos anos fuera porque estabas en la guerra?

—Sabia que ibas a reaccionar asi, pero al menos tenia que
intentarlo.

Mi pecho es un nudo gigante y, aun asi, las preguntas son mas
grandes.

¢Ha tenido otro hijo al que si ha cuidado?

¢Por qué no has venido a buscarme en todos estos afios?

¢Por qué nadie me elige a mi?



Traga saliva mientras se mete una de las manos en el bolsillo,
como si no supiera qué hacer con ella. Con la otra, ayuda al
pequefo chico que esta a su lado a asomarse un poco mas.

—El es Theo. —Bobby le pone la mano en el hombro—. No tiene
la culpa de nada, Nate.

—Ah, fantastico. Me alegro un montén, papa —escupo con ironia
—. ¢Quieres que juguemos a la familia feliz? ¢Es eso?

Acabo de comportarme como un gilipollas.

El nifio no tiene responsabilidad de nada y aun asi compartimos
padre. No deberia pagarlo con él, pero no puedo controlar lo que
siento.

—Dime, équieres que te reciba como si fuese mi cumpleafos y
vosotros fueseis el puto regalo?

—Basta, Nate. Entiendo tu reaccion, y me duele, pero si no
quieres una explicacién no voy a molestarte mas. Lo siento, no debi
venir.

—He querido que estuvieses a mi lado todos estos anos, papa,
aunque Charlotte no lo soportara, pero desapareciste por completo y
tuve que olvidarte a la fuerza.

—No queria empeorar las cosas. Yo...

—TU eras un yonki —le interrumpo—. Eso ya lo sabia, pero pudiste
pedir ayuda y volver a buscarme cuando estuvieses bien, y en
cambio preferiste abandonarme por completo. Permiteme dudar si
realmente has cambiado.

No intenta defenderse, asi que se limita a asentir con la cabeza.

Ni una sola excusa.

Mierda.

Mierda.



Mierda.

Theo me observa cada vez con mas curiosidad y me avergiienzo
de mi mismo por la cara que le estoy mostrando.

No quiero convertirlo en mi.

Ojala pudiese gritarle y hacerle saber lo mucho que lo odio. Un
odio que ahora cobra fuerza porque creia haberlo enterrado en lo
mas hondo de mi.

Te odio, hostia.

Se da la vuelta, mostrando rendicion, y una voz en mi cabeza
necesita algo mas. No puede aparecer y rendirse conmigo tan
facilmente. No asi. No me lo merezco. Por mucho que lo rechace,
deberia aceptarlo y seqguir intentandolo.

¢Por qué nadie lucha por mi?

—éQué haces aqui? —pregunto al fin, pero me siento jodidamente
vulnerable.

—Me han invitado al campus para dar una charla sobre adicciones,
dinero, y... no convertirse en un puto desastre cuando tienes el
mundo en las manos. Y antes de eso... queria y necesitaba verte.

—Perfecto —me rio—. Nada como un mal ejemplo para ilustrar lo
que no hay que hacer.

Cierra los ojos un segundo, como si esperase el siguiente golpe
que sabe que se merece.

—Me lo merezco —admite—. Todo lo que quieras decirme me lo
merezco. Antes de salir ahi a hablar de mis problemas delante de
desconocidos, queria hablar con la persona a la que mas dafo le
hice, y la que mas me sigue importando.

—iYo te importo? —Doy un paso hacia él—. Tu forma de
demostrarlo ha sido la puta hostia. Espero no importarle a nadie



como te importo a ti.

—Me encantaria poder explicartelo todo. Sé que estas enfadado
conmigo. Yo también lo estoy, Nate.

—éDoAnde has estado todos estos afios cuando te he necesitado?
¢Cuando tenia fiebre? éCuando no queria ir al colegio el dia del
padre? Dime.

—Papi, papi. —El nino tira por la manga de su jersey.

—Theo, campedn, un segundo.

Ver a mi padre agacharse para atender a ese nino con una ternura
que yo no recibi en una década me quema por dentro. Es rabia, si,
por todos estos afios echandolo de menos. Bobby me mira y veo mi
propio rostro, pero cansado, surcado por las cicatrices de una vida
que decidid elegir por encima de la mia.

—iManana! Mmm manana rica. —Hace un gesto rodeando su
barriga con las manos.

—éQuieres manzanas, bebé?

—Hi.

—Conque tenemos hambre ya, éeh?

—Y popo.

La risa de mi padre me rasga la garganta y la imagen de los dos
me pone profundamente triste por poder ver todo lo que me han
quitado.

Veo al hombre que tengo delante y no puedo evitar pensar en
cdmo habria sido mi vida con él. No tengo demasiados recuerdos
con él, pero si puedo sentir lo que me hacia reir. Se esforzaba —
cuando Charlotte lo dejaba— por divertirse conmigo y darme el poco
carifo que sabia.



—Ahora vamos a cambiarte, chiquitin. —Mi padre se gira para
mirarme de frente—. ¢éVendrias con nosotros? Dame solo la
oportunidad de explicartelo, y después, si tu quieres, desaparezco de
tu vida para siempre.

—éMe lo prometes? ¢Te iras y no volveras?

—Haré lo que me digas, sea o0 no lo que me gustaria a mi.

—Esta bien. —El nudo en la garganta es cada vez mayor—. Pero
sera la Unica vez que te escuche, asi que piensa bien tus palabras.

Una hora después estoy rodeado de chupetes, sonajeros y babas
de nino.

Sentados a una mesa reservada del restaurante al que veniamos
cuando yo era pequefio, mi padre da de comer a Theo mientras el
crio ve los dibujos en su iPad.

Mi padre limpia la comisura de la boca de Theo con la servilleta
mientras el nifio se rie. Es ridiculo que ese sonido infantil despierte
en mi sentimientos tan contradictorios.

Nunca he tenido un hermano, sin contar a Asia, pero siempre lo
he deseado. De pequefio veia a todas esas familias enormes que
celebraban la Navidad y me moria de la envidia porque en casa solo
cenabamos Charlotte, Samuel y yo.

Todas y cada una de las navidades la abuela le exigia poder
pasarla juntos, o que al menos pudiese ir con ellas, pero Charlotte
se negaba en rotundo.

—Navidad es para la familia —decia.

Hipdcrita.

—iBobby! —La camarera que nos atiende parece conocer a mi
padre.



Una mujer mayor, de unos sesenta afos y con el pelo blanco nos
sonrie. Su cara me suena, quiza porque sigue trabajando aqui desde
la Ultima vez que vine.

—Hola, Shayla.

—Ultimamente te veo mas que nunca, ¢has vuelto a vivir al
pueblo?

—No, pero esta vez me quedo mas dias de lo normal.

—Tu madre seguro que estara muy contenta.

¢Como?

—Hola, chiquitin. —La camarera pone los dedos en la nariz de
Theo y él se muestra divertido—. Tu debes de ser Nate. Hace
muchos afos que no te veia, al menos en persona.

—Ese soy yo.

—Por la tele sales guapisimo. Te veo siempre que puedo. —Se
limpia las manos al delantal—. ¢Qué os pongo?

—Lo de siempre: tortitas con beicon y huevos para mi, sandwich
especial New York para él —dice sefalandome— y necesito que me
calientes la papilla de este campeodn.

—Marchando, Bobby. —Coge las cartas para hacer espacio en la
mesa—. Qué ojazos tienen tus hijos.

Se va con paso alegre y deja un silencio entre los dos que llena mi
cabeza de demasiadas preguntas.

—¢éHas estado viniendo aqui a menudo?

—Si. He venido mucho a lo largo de estos anos.

—¢No tenias otro sitio mejor?

—Me traia buenos recuerdos este lugar.

—Te has acordado de cudl era mi plato favorito.

—Siempre que vengo me lo pido, pero hoy me apetecia cambiar.



—¢éPor qué has estado viniendo? No lo entiendo.

—A ver a tu abuela. Ella ha estado informandome de como estas.

Por un momento me siento jodidamente traicionado.

¢Como ha podido ocultarmelo? Ella sabe lo importante que habria
sido para mi saber, solo saber...

—Antes de que te enfades con ella, quiero que sepas que yo se lo
he pedido.

—Explicate. —Aprieto los pufios.

—Voy a empezar siendo honesto contigo. Brutalmente honesto,
aunque me odies mas después de eso.

—Creo que eso es bastante dificil.

Mira hacia abajo mientras junta las dos manos en la mesa. Esta
nervioso, lo noto, pero también lo comprendo. Dudo mucho que sea
facil abrir el cajon con el que salpicaste a los demas de tu propia
mierda.

—El dia que empecé con las drogas y el alcohol no fue el dia que
empece a perder la cabeza, sino mucho antes.

—Continda.

—Supongo que tienes una buena relacién con Samuel, éno? Creo
recordar que se llama asi.

—Si, el novio de mama.

—Era mi mejor amigo, ésabes?

Hace una pausa mientras los ruidos de los platos y los cubiertos
suenan de fondo. Mi padre mira a su alrededor para asegurarse de
que nadie va a interrumpir esta confesidon antes de continuar
hablando.

—La amaba —continda con una sonrisa triste—. Amaba a tu
madre mas que a mi mismo. Como un imbécil, si me permites.



Empiezo a mover una pierna y después la otra, de manera
inquieta. Es algo que siempre habia sospechado, pero nunca habia
tenido pruebas de ello.

—Cuando nos conocimos todo era perfecto. Ella, de familia
humilde, habia conocido al hombre que toda chica queria: con
talento, con dinero y con buena reputacion. Empecé a consentirla
porque ella me hacia sentir la persona mas especial del mundo, pero
todo cambid el dia que me ofrecieron un gran contrato en la NBA. Tu
madre, Nate, empezd a corromperse con el dinero. No sabia cémo
organizarlo, qué hacer con él, y termind convirtiéndose en una
persona llena de veneno y avaricia.

Bobby limpia las comisuras de Theo, que esta babeando de la
concentracion mientras ve sus dibujos.

—Empezd a pasar cada vez mas tiempo fuera de casa, y, cuando
yo estaba entrenando, ella descansaba, asi que nos veiamos
bastante poco. —Bebe un poco para continuar—. Un dia me lesioné
antes de un partido, nada grave, pero me fui a descansar para poder
dar la talla. —Se rie con ironia—. Cuando llegué a casa estaba con
ese... tio, en nuestra cama.

El guarda silencio con los ojos clavados en la mesa, dandome
tiempo para poder asimilar lo que me esta contando.

Samuel. EI hombre que Charlotte siempre me vendid como el
«sustituto respetable», el que llegd para «salvarnos» del padre
drogadicto.

En cuanto lo dice, siento una mezcla de alivio y culpa. Lo primero,
porque me da paz saber una verdad que lleva demasiado tiempo en
mi cabeza, y, lo segundo, porque, aunque mi madre no haya sido



una madre ejemplar, es la que se quedd conmigo y de alguna
manera siento que la estoy traicionando.

—¢En vuestra cama? —Es lo Unico que me sale decir.

—Si. Y es un recuerdo que me ha perseguido anos. TuU eras
apenas un bebé, Nate. No podia tomar una decisidn a la ligera, asi
que para ocultar mi dolor fui probando métodos que ojala nunca
lleguen a estar ni a un centimetro de ti.

—Otra cosa para la que llegas tarde, pero igual estabas demasiado
drogado para recordarlo —suelto con desprecio.

Me duele. Odio tratarlo asi, pero todavia siento mas rechazo hacia
la parte de mi que siente un deseo incontrolable de abrazarlo y de
pedirle que nunca mas se vuelva a ir.

Theo golpea la mesa con la mano abierta, riéndose por algo que
ha visto. El contraste entre su realidad y la mia hace que empiece a
costarme respirar.

Miro al nifio, sus manos pegajosas, sus 0jos verdes. Su inocencia.

Lo diferente que habria sido mi vida si ese hombre hubiese sido
este hombre cuando yo era él.

—Ese fue el principio del fin —continda—. No supe gestionar el
dolor. Me refugié en la mierda para no sentir. Y Charlotte usé cada
uno de mis errores para levantar un muro entre nosotros. Llamé,
Nate. Dios sabe que llamé mil veces desde el centro de
rehabilitacion, pero ella siempre me decia lo mismo: que me
odiabas, que ya tenias un padre de verdad y que, si me acercaba,
arruinaria tu futuro.

No sé si quiero abrazarlo.

No sé si quiero desaparecer.

No sé si quiero romper algo.



No sé si quiero llorar.

—Me sentia humillado y tenia una vida que cuidar, pero no queria
dejarte sin una madre. Solo queria dejar de sentir mientras lo hacia,
hacértelo un poco mas facil.

—¢éMas facil? Me jodisteis la vida entre los dos, papa.

—Pensé que ibas a estar mejor sin mi. Tenias ropa, comida,
estudios, una casa preciosa... Pensé que... —traga saliva— que lo
mas sano era hacerle caso a tu madre y alejarme antes de
arrastrarte al barro conmigo.

Cierro los 0jos un segundo para entrar dentro de mi cabeza.

Sal de ahi.

Cierro los ojos un segundo para adentrarme en el corazon.

Vas por buen camino.

Una parte de mi lo cree, es cierto, pero la otra quiere partirle la
cara.

—No hay excusa para que no vinieses a recuperarme. Si sabias
que mi madre era una mala persona, éde verdad creias que estaria
mejor sin mi padre?

—Yo no servia para cuidar a nadie en ese estado, Nate. Mejor con
tu madre que con un drogadicto.

Una recopilacion de los momentos mas jodidos de mi vida aparece
en mi cabeza, uno tras otro. Recuerdo al nino que fui, llorando por
sus padres. Las noches en vela contando las estrellas del techo de
mi habitacion para poder dormir, ya que no conciliaba el suefio. Las
veces que le pedia @ mama que durmiese conmigo esa noche, solo
esa noche, pero en las que ella preferia dejarme con la nifiera de
turno en vez de estar conmigo.



Me froto la cara, dejando que el sudor que cae por mi frente
empape mis manos.

—¢Por qué no viniste cuando te recuperaste? —insisto, porque
realmente eso es lo que me duele—. éPor qué no lo hiciste bien,
aunque fuese una vez?

—Cada dia que pasaba tenia la sangre mas limpia, pero el corazén
mas sucio. Los remordimientos empezaron a envenenarme y
necesité tomar algunas decisiones para poder ser mejor persona.

—Habrias sido mejor persona si te hubieses preguntado si a tu
hijo le hacia falta abrazar a su padre, joder.

—Tenia miedo de estropearlo otra vez, asi que me mudé a Boston
y empecé una nueva vida. Segui yendo alli a un centro de
recordatorio para exadictos y abri una asociacion que me permitiese
no olvidar jamas el motivo por el que habia invertido en ella.

—déUna asociacion?

—Si, para ayudar a gente como yo. Me fue bastante bien y, junto
con mi nueva vida y la terapia psicoldgica, pude..., simplemente
mejoré, pero nunca me perdoné por haberte dejado.

—Te habria perdonado, papa. Ni siquiera me diste la oportunidad
de decidirlo por mi cuenta.

—Nate, sé que te hice dafo, y lo siento muchisimo. Crecer sin un
padre y con una madre como Charlotte ha tenido que ser algo
durisimo. No tengo una vida lo suficientemente larga para
disculparme contigo y saldar mi deuda, pero si me gustaria que me
dieses la oportunidad de estar un poco mas cerca de ti.

Es injusto. Me pican los o0jos y empieza a dolerme todo el cuerpo
como si me hubiesen pegado la paliza de mi vida.

¢Como habria sido todo si él hubiese vuelto a por ti?



No lo sé, pero seguramente estaria menos jodido.

—Charlotte también hizo que estuvieses fuera de ella —murmuro,
encajando algunas piezas mas—. Te lo puso dificil, ¢verdad?

—Llamaba cada dia desde el centro de rehabilitacion y nunca me
cogia el teléfono, asi que después de seis meses dejé de llamar por
orden de mi terapeuta. Cada vez que la llamaba y no conseguia
hablar contigo tenia... mas ganas de drogarme, por lo que tuve que
dejar de hacerlo.

El aprieta los labios, como si estuviese aguantandose las ganas de
llorar mientras que yo, por una vez en la vida, tengo delante de mi la
otra cara de la verdad que nadie quiso contarme, ni siquiera la
abuela.

—Pelear por ti siempre fue mi opcidon, Nate, pero nunca tuve la
valentia para hacerlo. Cuando por fin contacté con tu madre, ella se
encargd de recordarme que estarias mejor sin mi, un deportista
acabado vy sin futuro.

Destroza un azucarillo con las manos, fruto de los nervios.

—Asi que la crei sin pararme a pensar en quién era la persona que
me lo estaba diciendo.

Me hierve la sangre porque precisamente ella, la madre que me
dejaba llorando por las noches, no es la mejor persona para dar ese
tipo de consejos a nadie.

—Puedo decirte con toda la honestidad que tengo que jamas
deseé abandonarte. No dejé de quererte ni un solo dia.

Bajo la mirada con el labio superior temblando mientras mis
brazos lo acompanan.

Theo pone su mano sobre la mia y empieza a jugar con los
pellejos de mis unas. Arranca uno y se echa a reir.



—éQuién es él?

—Theo es mi hijo, y si tl quisieras aceptarlo, podria ser un
hermano para ti. —Una sonrisa comedida se dibuja en su cara,
soflando a lo grande—. Conoci a Ruby trabajando en el centro. Ella
era voluntaria, por pura vocacion. Lo cierto es que fue un rayo de luz
para mi. Me ayudd muchisimo a entenderte, a entenderme a mi y a
perdonarme, aunque siempre habra una parte que solo tu puedes
arreglar.

Siento dolor.

Verglenza.

Amor.

Traicion.

Ilusion.

—No pretendo que me perdones, pero si quiero que sepas que no
me fui porque no te quisiera, sino porque era un hombre roto que
no sabia quererte bien. Y ahora solo quiero la oportunidad de
demostrarte que ya no soy ese hombre.

—Te he odiado y echado de menos a partes iguales, asi que lo
siento, pero no puedes llegar y pretender tenerme a tus pies como
un perro al que han abandonado.

—No tienes que decirlo ahora, ni en un mes. Témate el tiempo
que necesites porque yo esperaré por ti, aunque pasen los afos.

Me levanto antes de tomar una decision precipitada. Cojo mi
mochila y sin mirar atras doy la espalda a la oportunidad que llevaba
esperando toda la vida, pero que llegé cuando ya habia llenado ese
hueco con otras cosas.

Hay decisiones que no esperan a que estés preparado, pero yo ya
habia sido la persona que vivia aferrada a lo que pudo ser, cuando



por experiencia propia sabia que lo que llega tarde nunca compensa
lo que costo la espera.
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Lo que siempre fue mio

Nate Miller

—¢Durante cuantos afos estuviste engafiando a mi padre?

Mi voz rebota en las paredes de la cocina mientras Charlotte esta
de espaldas a mi. El vaso que sostiene entre las manos cae y estalla
contra el suelo.

—Nathaniel, {de qué estas hablando?

Se acerca hacia mi con intencidon de disimular, pero lo veo en su
cara. La conozco demasiado bien.

—iDe papa! —Golpeo la isla de la cocina con los dos pufos y
apoyo mi peso en ella—. Sabes bien de qué te hablo.

—Tu padre era un drogadicto y lo sabes perfectamente.

—Mas bien lo convertiste en uno.

—éQué quieres decir? Retira eso ahora mismo.

—¢Eres tan lista y ahora no sabes sumar dos y dos? ¢éTe piensas
que solo porque te permito vivir aqui soy imbécil?



Charlotte da un paso hacia atras segun avanzo por la cocina.
Tiene una expresidbn como si hubiese visto un fantasma y no la
culpo, ya que es la primera vez que le planto cara.

—éQué cofo esperabas? ¢Que pasara el resto de mi vida creyendo
que mi padre era un cabrdn sin corazén? ¢Que te agradeciera
haberme convertido en esto? ¢En alguien que lleva un montén de
anos sin confiar en nadie?

Ella aprieta los dientes.

—Yo te protegi, Nathaniel.

—Y te olvidaste de protegernos a todos de ti, mama. Eres un puto
veneno.

—éCAmo me hablas asi? ¢Estas drogado?

Su pecho sube y baja como si el aire que esta insuflando no fuese
suficiente.

—iEl destruyd nuestra familia! —responde con ese tono de martir
que utiliza cuando pretende convencerme de algo—. No te imaginas
lo que me hizo pasar.

—déPor qué no me cuentas lo que le hiciste ti a él para que
terminase asi, eh? éPor qué no me dices que le pusiste los cuernos?

Se queda callada, cubriéndose la boca con las manos.

—Eso es mentira.

—¢De verdad vas a negarmelo? —grito, fruto de la rabia.

—Sabia que este dia llegaria. iLo sabia! —escupe—. Sabia que te
meteria cosas en la cabeza. Siempre has sido demasiado
impresionable. Te manipulan como quieren.

—Es curioso porque llevas haciendo eso mismo practicamente
desde que naci.

Silencio.



—Yo he hecho lo que he tenido que hacer para asegurar tu futuro.
Todo lo que eres —saca los dientes—, todo, es gracias a mi.

Doy una vuelta alrededor de la isla y, mientras muevo la cabeza,
empiezo a reirme de manera intensa.

—Tienes razén. Todo lo que soy es gracias a ti, mama. —Me
inclino hacia ella y echo los brazos hacia atrdas—. Una persona
insegura, que siente que no se merece que la quieran a menos que
haga las cosas de manera perfecta. Soy alguien que siente que no
merece nada bueno a menos que se lo gane.

—Asi es como son las personas de éxito.

—No, mama —le digo ahora, con calma—. El éxito llegd a mi vida
hace unos meses, cuando consegui ser lo que soy a pesar de ti.

Charlotte abre los ojos como si la hubiese golpeado y, con un
movimiento de cuello, se ajusta el bajo de la camisa.

—¢Exito? Supongo que te refieres a la nifia huérfana con la que
andas, ¢éno? Menudo partido.

Me quedo tan quieto que por un instante dejo de escuchar mi
propia respiracion y lo Unico que me mantiene cuerdo es contar los
tictacs del reloj de la cocina.

—¢Puedes repetirlo?

Charlotte ladea la cabeza, divertida, como si hubiese encontrado el
punto exacto en el que hacerme dano.

—¢éAcaso no lo sabes? Keyla no tiene ningun futuro, Nate. Eso es
lo que te habria esperado a ti si no hubieses seguido mis consejos.

—iKeyla ha hecho lo que ha podido con la mierda de vida que ha
tenido! iNo se te ocurra hablar asi de ella! iNo en mi casal!

—iY qué vas a hacer, eh? —Charlotte se adelanta un paso—.
Dime, cobarde. Eres tan cobarde como tu padre.



Cojo uno de los platos de la encimera y lo rompo contra la pared
mientras un rugido sale de mi garganta. Charlotte se lleva las manos
a la cabeza mientras grita, posicionandose en una de las esquinas.

—éQué esta pasando aqui? —Samuel entra por la puerta de la
cocina, con ropa de deporte y una botella de agua en las manos—.
Pero équé...?

Mirando los cristales rotos del suelo, se lleva las manos a la
cabeza y nos mira simultaneamente.

—¢Te has vuelto loco?

Samuel frena en seco, con la respiracion acelerada por el
entrenamiento y la tension del momento. El temblor de sus manos
no tiene que ver con el cansancio.

—Qué cojones esta pasando aqui? —vuelve a preguntar, mas
despacio.

No le aparto la mirada ni un centimetro cuando voy hacia él y lo
cojo por el cuello. Charlotte deja escapar un sonido de panico, pero
no me echo para atras.

—iTa!

Intenta zafarse como puede, pero, aunque él entrena de manera
amateur, yo soy un deportista de élite que le saca dos cabezas, por
lo que sus posibilidades de algun tipo de defensa contra mi se ven
bastante reducidas.

Charlotte tiembla de rabia mientras aprieta los punos.

—No lo metas en esto, Nathaniel.

Lo suelto porque realmente la que tiene culpa de no haberme
cuidado ni de haberme explicado las cosas es ella.

—Lo sé, Samuel. —Me rio con ironia—. éComo pudiste hacerle eso
a tu mejor amigo?



La expresion de Samuel no se parece a ninguna que haya visto
anteriormente. Esta enfadado, pero creo que se siente avergonzado.

—Siento que hayas tenido que enterarte asi. —Baja la cabeza—.
Siempre quise contartelo porque me sentia muy mal, Nate. Me
enamorée de tu madre y...

—iCallate! No quiero saberlo.

—Nathaniel —mi madre se acerca a mi—, sé que no lo he hecho
bien contigo, y deberia habértelo dicho, pero eras muy pequefio y
consideré que el pasado estaba mejor enterrado.

—Me privaste de poder elegir bando, mama. Me obligaste a estar
a tu lado sin saber la otra version.

—La otra versidén no cambia que tu padre se drogaba, hijo.

—iPorque lo hundisteis entre los dos! —Las lagrimas empiezan a
caer descontroladas por mis mejillas—. Lo convertisteis en lo que
acabd siendo y lo he odiado toda la puta vida por ello.

—No lo hice bien con tu padre, pero no es excusa para caer en las
drogas. Habia soluciones mejores, Nate, y optd por la mas facil
porque era una persona débil.

—Hostia puta. —Me llevo las manos a la frente—. O sea que para
ti toda la culpa la tiene él. Eres increible.

—iYo no lo obligué a consumir cocaina!

—Pero le hiciste un dafo irreparable. éTe crees que era algo facil?
Tu mujer, la persona que debe amarte por encima de todo, no solo
se aprovecha de ti, sino que te engana con tu puto mejor amigo, te
humilla, {y esperas que sea sencillo?

—El no era un santo. Era inestable, dramético y con tendencia a
victimizarse.

—Me encanta que esa frase forme parte de tu repertorio habitual.



—Hacia mucho que no me hacia sentir como una mujer debe
sentirse, pero no te pido que entiendas algo asi cuando todavia eres
un crio.

—iPorque estaba todo el dia trabajando para que no nos faltase
de nada y pudieses tener todos los lujos que tanto te gustan!

Abre la boca, pero Samuel toca su mano para frenarla.

—Charlotte..., para. Nathaniel tiene razén. No lo hemos hecho
bien con Bobby, y tampoco con él.

Ella se gira, como si no pudiera creerse que él pueda tener una
opinion asi.

—¢Te pones de su parte?

—Siempre he estado de la tuya, pero ya sabes lo que pienso. Nos
equivocamos con Bobby, y es algo que yo nunca me perdonaré.

La respiraciéon me arde. Me quema la garganta. Siento el pulso en
las sienes, en los dientes, en el pecho. Me he tirado toda mi vida sin
entender nada. Ahos odiando a un fantasma que solo buscaba
sobrevivir @ una mujer que sabia exactamente cdmo habia
condenado a muerte a un hombre.

Mi padre no tomd buenas decisiones. Claro que no. Pero si
hubiese podido pedirle ayuda a alguien..., si mi madre lo hubiese
ayudado, si se hubiese disculpado..., quiza todo habria sido mas facil
para él.

Nunca he querido tanto que alguien me diga la verdad. Nunca he
sido tan huérfano como me siento ahora.

—éPor qué nunca me lo contaste? —susurro—. éPor qué me
hiciste odiarlo tanto?

Ella me mira extrahada, sorprendida por mi cambio de tono, como
si no entendiera por qué un hijo quiere, por primera vez en su vida,



una verdad.

—Porque tenia miedo de que te llevase con él. Estaba asustada.
Llevaba anos fuera de si mismo y sé que te habria arrastrado con él.

—¢Y por qué no lo ayudaste, joder?

—No me tocaba a mi hacerlo.

Nunca en mi vida la he visto ayudar a nadie, ni siquiera a mi. No
sabe querer como las madres quieren a los hijos, y es algo que
siempre me ha hecho sentir que yo no valia la pena.

—Eres una egoista de mierda, éme oyes? Aunque fuese por mi,
itendrias que haberlo ayudado para que yo pudiese tener un padre!

Samuel baja la mirada, dolido. Charlotte traga saliva mientras
coge su mano.

—No te atrevas a juzgarme, Nathaniel. No tienes ni idea de lo que
es tener que elegir entre tu futuro y la estabilidad —dice ella con
tono frio—. Y mirate, funciond, éno? Estas a punto de conseguir tu
sueno.

—TU suefio, no el mio.

—¢Acaso no amas el baloncesto?

—Me encantaba, mama, y también me quitaste eso con tu
exigencia.

—Bueno, supongo que no tiene que gustarte, sino darsete bien. —
Cambia el tono de voz—. Tienes talento, hijo, no dejes que una
chica te aparte del camino.

Empiezo a sentirme mareado.

—No estas bien de la cabeza, Charlotte. No has entendido ni una
mierda de lo que te estoy diciendo.

—Algun dia me lo agradeceras.

—No, pero tu si que entenderas por qué perdiste a tu hijo.



—éA qué te refieres?

Me aclaro la garganta sin creerme capaz de pronunciar lo que voy
a soltar por la boca.

—Escichame bien porque solo lo voy a decir una vez. Quiero que
recojais vuestras cosas y 0s vayais de mi casa.

—iNathaniel!

—No quiero volver a verte, mama. Y, como se te ocurra venir a
alguno de mis partidos, hablaré con los de seguridad para que te
echen. ¢Crees que he sido lo suficientemente claro?

—iNo puedes hacerme eso!

—Oh, créeme. Claro que puedo.

—Pero, Nate... —interviene Samuel.

—Ni Nate ni hostias. Esa es mi decision ahora. Si en unos anos
reflexionas, tratas los problemas que tienes en la cabeza, que, por
cierto, son muchos, y te arrepientes de como te has comportado
conmigo, entonces hablaremos —sentencio sefialando a Charlotte.

Charlotte da un paso hacia mi, pero Samuel la frena agarrandola
del brazo. Me sujeto al borde de la encimera sin que puedan notar
que no me encuentro bien, intentando que algo me sujete.

—Déjalo que se vaya —dice Samuel, frenando a mi madre que
venia hacia mi.

—Tenéis un dia para recoger vuestras cosas, pero, si preferis iros
ya y hacerme un favor, lo cual seria todo un detalle, puedo enviarlas
a la direccion que me digais.

—Nos iremos ahora mismo.

—Enviame la direccidn de vuestro hotel o de vuestra futura casa y
0s enviaré todo.

Samuel se pasa una mano por la cara, derrotado.



—Dile a tu padre que lo siento, Nate.



LA CHICA INVISIBLE

Cinco anos

iClic!

El me dijo que sonriera, como cuando en el cole teniamos que
decir «patata».

Yo lo estaba intentando, pero la cara no me funciond y él fruncid
el cefno, enfadado. Escuché cdémo encendia el palito que echa humo
y me quedé muy quieta porque, si de algo estaba segura, era de que
yo tenia superpoderes.

Me gustaba pedirle a Dios que me hiciese transparente como el
agua. Hablaba con él, como hacia mama por las noches.

¢A Dios también le gustara jugar con mufiecas?

El humo hacia que me picase la nariz. No me gustaba esa
sensacion porque entonces tenia que rascarme y mi superpoder
dejaria de funcionar.

Me acordé de los dibujos animados que habia visto esa mafiana.
En el capitulo, una gatita rosa buscaba a su mama por toda la
ciudad. Me gustaba cuando cantaba. Cantaba asi: «Lalal3,
miaumiaumiau, juntas vamos a jugar...».



Pero él tocd mi bracito y se me olvidd la cancién. Me dolia mucho.
Esta vez dibujé un puntito pequeiito, pero ardia como si dentro
hubiese un trocito de sol.

Miré hacia otro lado, hacia la pared azul, y pensé en mi vecina
Polly. Esta mafana la escuché decir «Qué frescas estan las
naranjas». Me gustaba la voz de Polly. Me agarré a su voz y también
al color de las naranjas.

¢Por qué se llamarian asi?

El me dijo que levantara el mentdn. Yo no queria, pero si tardaba
mucho en hacerlo dolia mas. Asi que lo hice.

iClic!

Volvi a pensar en la gatita rosa.

En que al final encontré a su mama en el puente.

Escuchaba el sonido de la lluvia en el cristal: plip plip plip.

Me gustaba el color brillante de las naranjas, y, si pensaba muy
fuerte en Polly, no me acordaba de mi bracito.

El me agarré otra vez, antes de llevarse el palito de humo a la
boca. Volvié a acercarse, con los 0jos rojos, muy rojos, como un
monstruito.

Yo cerré los ojos y conté hasta tres: uno, dos y tres. Ojala me
supiera todos los niumeros del mundo, pero como no me los sabia,
empecé otra vez.

Uno.

Dos.

Tres.

Uno.

Dos.

Tres.



Cuando termind me dijo que estaba hecha una mufeca, pero no
entendia por qué. Las mufiecas no hablan y yo sé decir muchas
palabras.

Miré mis bracitos que tenian marquitas rojas como sus o0jos. No
me gustaba mirarlos, asi que pensé en la cancion de la gatita rosa.

Lalala, miaumiaumiau, juntas vamos a jugar...

La canté en mi cabeza hasta quedarme sola y, cuando cerrd la
puerta, yo segui cantando.
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Memorias

Keyla Blake

Me incorporo de golpe, como si alguien me hubiera arrancado de un
tirén desde la mismisima oscuridad.

Por un momento no sé donde estoy porque el aire todavia esta
entrando como puede a mis pulmones. Tardo unos segundos de mas
en entender que estoy aqui, que ya no tengo cuatro afos y que
nadie me esta pidiendo que sonria.

Intento dominar mi respiracion para poder ayudarme a mi misma,
pero el pecho esta blogueado. Me llevo las manos al cuello, a los
brazos y a la boca, mientras espero que el mundo pare de dar
vueltas.

Busco con las manos a tientas la lampara del escritorio para
darme algo de luz. Estoy temblando y la habitacion parece mas
pequefa que nunca.



Doy vueltas alrededor de la estancia, como valvula de escape a los
pensamientos que amenazan con salir, pero no consigo distraerme.
La imagen de esa nifia pequeia sacude mi cabeza.

Siento su mano en mi brazo.

Huelo el humo de su cigarro.

Veo el reflejo de la camara de fotos.

Escucho el clic.

Y empiezo a contar: uno, dos vy tres.

El corazon me va demasiado rapido mientras siento que la
habitacién gira a mi alrededor. Una sensacidon de neblina me
acompafa, haciendo que esté viviendo este momento como si
estuviera en una pelicula.

Estas disociando, Keyla.

Como no cojas aire, te vas a desmayar.

Me dejo caer al suelo, acurrucada contra la pared. Me abrazo a mi
misma mientras me muevo hacia delante y hacia atras, intentando
pensar con claridad, pero no lo consigo. Con las manos temblando,
intento llamar a Nate, pero no coge el teléfono.

Llevo dos dias sin saber nada de él, preocupada por si habré
hecho algo mal. No tenia pensado insistir, pero lo llamo una vez
mas.

e a
KEYLA

Hace dias que no sé nada de ti, y no me
importa si lo necesitas, pero ahora mismo
me haces mucha falta. No me encuentro

bien.




N
KEYLA

Por favor, lldmame.
Y,

~
KEYLA

. Para esto querias que confiase en ti?

J

Espero cinco minutos antes de vomitar por primera vez.

Diez antes de soltar la primera lagrima desesperada.

Treinta hasta empezar a hacer la maleta.

Abro el armario sin prestar atencion a lo que estoy haciendo. Me
limito a tirar todo lo que he traido dentro de la maleta que tengo
abierta en el suelo, metiendo la ropa de cualquier forma.

Cuando estoy abriendo los cajones para ponerme la ropa que me
voy a llevar, escucho un ruido en el pasillo. La puerta de Avery.

Intento quedarme quieta durante unos segundos, no quiero
despedirme de nadie, pero ya es tarde.

—éKey? —dice limpiandose las legafias—. éQué estas haciendo?

No puedo contestar porque en cuanto la veo me echo a llorar. Ella
se acerca rapidamente para abrazarme.

—Keyla..., mi nifia, ven aqui.

Me rodea con los brazos y lloro abrazada a ella no sé por cuanto
tiempo. Cuando me doy cuenta, tiene el pelo mojado, pero sus
brazos me siguen envolviendo.

—Ay..., carifio, équé ha pasado?

—Mi padre... —susurro con la garganta casi cerrada—. Me he
acordado de todo, Avery. De las cosas horribles que me ha hecho.

—idWill?!



—El nunca me haria algo asi..., pero mi padre bioldgico si.

—No me habias contado nada, Keyla. Lo siento muchisimo, no
tenia ni idea...

—¢Te acuerdas de las marcas de nacimiento de mi brazo?

Avery asiente y recuerdo con claridad cuando estuvimos mirando
laseres para poder quitarmelas algun dia.

—El me las hizo, Avery. Me sacaba fotos, me ponia vestidos de lo
mMas raros...

—Respira, carifio. —Me sujeta la cabeza con las manos—.
Continda si quieres, pero respira.

—No sé quién es él ni si volvera algun dia a hacerme dafo. Estoy
asustada.

—Seguro que la justicia se ha hecho cargo de él, mi nifa. No te
merecias algo asi, pero eso ya lo sabes.

—Tengo miedo de sus o0jos —susurro—. De que vuelvan a
mirarme.

—éQué quieres decir?

—No lo sé. Solo sé que siempre parecia... ido.

—¢Te hizo mas cosas?

—No recuerdo nada mas. Creo que nunca llegé a... —Me trago la
palabra—. A eso.

No quiero decirla. Porque si la digo, se vuelve real. Me miro las
manos Y, por un segundo, no son mias; son las de esa mufeca que
él movia a su antojo. Siento que la piel me quema, que el rastro de
su tabaco sigue ahi, marcandome como si fuera un animal
maltratado.

—Me siento sucia, Avery. Como si el cristal de la cdmara me
hubiera robado algo que nunca voy a poder recuperar. Siempre he



sabido que me habian rescatado de una mala familia, pero recordar
esto solo me ha confirmado lo desgraciada que soy.

Avery me aprieta mas fuerte mientras mezcla, ahora en mi pelo,
mis lagrimas con las suyas.

—Keyla, mirame. —Se separa un poco—. No eres una
desgraciada. Eres alguien increible a quien le pasaron cosas
horribles. Y aun asi sigues aqui, luchando. Eso te hace valiente, no
desgraciada.

—Todos me abandonan, Avery. Tu también lo haras —logro decir
entre sollozos.

—Jamas. Esta amistad ya es para siempre. —Me sonrie con
tristeza—. Y Nate tampoco te ha abandonado.

—No me responde desde hace dias —murmuro—. Ha
desaparecido después de estar conmigo. Después de acostarnos.
Después de pedirme que confiara en él.

Avery abre la boca, sorprendida.

—Key..., seguro que hay una explicacion. Te lo prometo.

—¢Qué explicacion puede haber? Se ha cansado de mi y ya esta.

—EI contigo es diferente. Ayer lo vi en el entrenamiento y tenia
cara de cansado, asi que algo le pasa. Estoy segura.

Pienso en ello, pero solo duele mas.

—Aunque fuese asi, tendria que haberme dado una explicacion, y
mas sabiendo mi situacion. No hay justificacion para desaparecer
durante dias.

—No la hay —admite—. Pero él es humano. Y los humanos
fallamos. Vamos a darle el beneficio de la duda hasta que te llame,
évale?

Niego con la cabeza.



—No puedo con esto. No puedo con este tipo de relaciones en las
que ves durante meses a una persona y de la nada desaparece. Ni
puedo con lo que acabo de recordar.

Avery me toma de las munecas para obligarme a mirarla.

—Si puedes porque no estas sola. Me tienes aqui. Siempre.

—¢Puedes llamar a mi tia? —digo entrecortadamente—. Necesito
hacer la maleta y coger el primer vuelo. Dile que me lo compre, por
favor. —Respiro con dificultad, otra vez—. Dile... dile que necesito
volver a casa, que necesito explicaciones y que ahora mismo no
puedo hablar con ella.

Las lagrimas caen sin control de su cara y de la mia,
indistintamente. Avery asiente, dandose por vencida.

—Vamos a salir de esto juntas, évale? Aunque sea a distancia.

Coge mi teléfono mdvil y sale por la puerta.

Mientras Avery habla con Maggie, cierro la maleta con las manos
temblorosas y me quedo mirando el suelo, repitiéndome que todo se
arreglara cuando esté encerrada entre las paredes de mi habitacion.

Antes de apagar la luz, envio un Ultimo mensaje.

Uno que él vera demasiado tarde.

KEYLA

Me vuelvo a Portland, Nate.

KEYLA

Gracias por este tiempo juntos.




Después meto mi movil en el bolsillo y salgo con Avery hacia el
aeropuerto.
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Closing call, last call

Nate Miller

Estoy agotado.

En serio, tan cansado que me cuesta mantener los ojos abiertos y
centrarme en cualquier cosa que no sea el vacio del techo. Mi
cabeza lleva dias en bucle, y quedarme en casa encerrado salvo para
salir a entrenar se esta convirtiendo en mi Unico talento.

Y, aun asi, dormir es imposible.

No es una depresidon exactamente —o al menos eso me digo para
convencerme—, sino que estoy mentalmente reventado.

El agobio hace que no pare de dar vueltas en la cama hasta el
punto de que la sabana bajera acaba hecha un ovillo en el suelo.

Mi vida se ha convertido en una mierda compacta de problemas
acumulados. Mi padre apareciendo después de afios, esperando que
le reciba con los brazos abiertos. Mi madre gritando mientras yo le
decia que se fuera de casa.



Ahora esta mansidon esta vacia. Vacia de ruido, de peleas, de
exigencias. Vacia en general.

Solo estamos Olivia, yo, y la sefiora de la limpieza que intenta
hacer de este sitio algo parecido a un hogar todas las mananas. Ni
siquiera sé cdmo aguanta este ambiente.

¢Como cofo voy a jugar uno de los partidos mas importantes del
aho?

Me rio, pero no me hace ni puta gracia.

No sé como alguien se espera que me encuentre bien.

Mi abuela me ha llamado cincuenta y siete veces en las Ultimas
cuarenta y ocho horas. Cincuenta y siete. Supongo que llevar dias
sin descolgar el teléfono para hablar con ella tiene sus
consecuencias. Me la suda todo. No estoy preparado para hablar con
ella, no después de saber que ha guardado silencio tantos afios,
echando a perder la posibilidad de ayudarme.

Me estoy convirtiendo en un desastre de persona. En uno de esos
tios que desaparecen. Y lo peor es que lo sé.

Llevo dias sin escribirle a Keyla. Dias imaginando su cara
preguntandose qué cofio me pasa, pero sin ser capaz de contestar.
No en este estado. No con mi cabeza hecha trizas.

No quiero que me vea asi de derrumbado, cuando ella también
tiene su propia mierda. Supongo que no sé pedir ayuda porque no
soporto que me vean débil.

No lo estoy haciendo bien.

Me estoy comportando como un auténtico hijo de puta.

Cada dia que pasa la culpa pesa, por lo menos, cinco kilos mas.
Cinco kilos que se suman a los anteriores, hasta que me cuesta
respirar de tal manera que acabo tirando el mavil al suelo.



Alargo el brazo porque necesito ponerme una alarma. No puedo
quedarme dormido otra vez.

Cuando la pantalla se enciende, todo mi cuerpo se queda helado.
Tengo llamadas perdidas de Keyla, y varios mensajes de estos dias,
pero lo que me deja sin aliento es ver el Ultimo, ese que aparece en
la pantalla de bloqueo.

Abro la conversacion con los dedos temblando.

e B
KEYLA
No me encuentro bien.

N Y,

e B
KEYLA
Por favor, lldmame.

N Y,
KEYLA

. Para esto querias que confiase en ti?

Ha estado sola, mal, y yo no he estado con ella.

Sé lo que le cuesta pedir ayuda a los demas, sé lo que significa
que acuda a mi, y para una vez que lo hace... yo no estoy ahi.

Mierda. Me quedo sentado en la cama, sintiendo como me tiran
un cubo de agua fria por encima de la cabeza.

Mi corazdn retumba contra las costillas y me agarro el pecho para
gue no salga de ahi.

Sigo deslizando los mensajes hacia abajo.



KEYLA

Me vuelvo a Portland, Nate.

KEYLA

Gracias por este tiempo juntos.

Me levanto a toda velocidad y empiezo a dar vueltas por la
habitacion. Necesito trazar un plan para no perder a la Unica
persona que he dejado entrar en mi vida desde que tengo memoria.

Y, si la pierdes, te lo mereces, gilipollas.

Paso numero uno: intentar localizarla. La llamaré las veces que
haga falta, y, si no consigo que descuelgue el teléfono, llamaré a
Avery.

Paso numero dos: pase lo que pase, plantarme en el centro. Si, sé
que suena a lo que diria un puto psicopata, pero ahora mismo me
dan igual las apariencias con tal de que sepa lo arrepentido que
estoy y que no se vaya a casa.

Busco su numero como buenamente puedo y cuando empieza a
sonar siento algo parecido al alivio, pero no consigo hablar con ella.

Cogelo una vez, Keyla. Solo una.

La llamo otra vez, y una voz al lado del teléfono hace que se me
salga el corazon por la boca.

«iHola! Soy Keyla, aunque si me estas llamando supongo que ya
lo sabes. Ahora mismo no puedo hablar, asi que équé tal si me dejas
un mensaje?»,

Apagado.

—No, no, no —susurro apretando el mévil.



Busco el teléfono de Avery, que, aunque es mas amiga suya que
mia, me conoce de sobra, por lo que espero que tenga compasion
de mi.

—cAvery?

—Nate, colega, estas en un buen lio.

—déDoAnde esta Keyla? éEsta bien?

Suenan interferencias y no consigo entenderla.

—cAvery?

—Perdona, estoy en el aeropuerto y hay poca cobertura.

—iéQué?! ¢Esta Keyla contigo?

—Campeon..., lo siento, pero acaba de pasar el control de
seguridad.

—¢éDe verdad se va?

—Si, Nate. Y siento ser yo la que te lo diga, pero ya te vale, joder.
Espero que tengas una buena explic...

Antes de colgarle el teléfono ya estoy saliendo de casa a toda
velocidad mientras corro por el jardin subiéndome los pantalones.

Me subo al coche, olvidando ponerme por un momento el
cinturdn. Arranco de manera tan brusca que las ruedas chirrian.

No me creo que esté saltdndome un semaforo en ambar, a punto
de entrar en rojo, pero juro por los dioses que ahora mismo no me
importaria estrellarme si eso significa recuperar a la mujer que
quiero.

El aeropuerto esta a veinte minutos, pero lo hago en quince. Silver
Springs no es muy grande, pero hoy habia bastante trafico.

Aparco en la zona de los taxis y salgo corriendo. Veo las pantallas
frente @ mi y de los nervios me cuesta localizar el vuelo de Keyla,
que si va a Portland deduzco que es el que sale en quince minutos.



Corriendo por los pasillos, voy apartando a la gente como puedo.
Aun con el ruido que hay, mi cerebro solo piensa en escuchar esa
voz que tanto me gusta para decirle que tengo una lista innumerable
de cosas que quiero hacer con ella.

Encuentro el control de seguridad.

Estado: «CLOSING / LAST CALL».

—Mierda.

Corro hacia seguridad, pero un guardia me para por el camino.

—Caballero, creo que se olvida de pasar el billete.

—Claro, el puto billete... —murmuro para mis adentros mientras
maldigo mi despiste.

—éCdémo dice?

—Nada. Perdone, déjeme que lo busque.

Me cago en todo.

Entro en el navegador y rezo para que el avién no vaya lleno,
pero, como era de esperar, no tengo esa suerte.

Compro un billete cualquiera con una de las salidas mas proximas
para que sea creible que tengo prisa y me dejen pasar. Mi vuelo a
Nueva York sale en diez minutos y solo queda un asiento en
business. Pero me da igual, lo pago. Todo sea por volver a enredar
ese pelo anaranjado entre mis dedos.

—Aqui estd, sefior. No sé qué habra pasado.

El agente se pone las gafas y, después de echarme un repaso de
arriba abajo, me deja pasar por la zona que no es electronica.

Salgo disparado hacia el final del control de seguridad y, como no
tengo equipaje, lo paso bastante rapido.

Me echo a correr como si fuera a perder la vida, pidiéndole a lo
que sea que haya en el cielo que ningln policia me pare y me haga



perder mas tiempo.

La gente se aparta, mirandome con cara extrafia. Otros se
enfadan, pero a mi me la suda porque solo me importa lo que piense
una persona.

Llego al pasillo del embarque de Portland: puerta bé6.

Apenas quedan pasajeros en la cola, por lo que deduzco que ya
habra entrado. Me asomo para ver si habria alguna posibilidad de
que me dejen pasar y entonces la veo cruzando la Gltima puerta que
la llevara a su destino y a mi me separara del suyo.

Lleva el pelo recogido en una coleta deshecha, una maleta
pequena y los auriculares en las orejas.

Mirame, por favor.

Solo una vez.

Pero no lo hace. Keyla da un paso mas y la pierdo de vista.

—iKeyla! —grito.

La gente me mira, pero me da igual. Todo me da igual. Lo Unico
que me importa es que ella no se detiene.

Una azafata cierra la puerta de la pasarela y mi posibilidad de
poder mirarla a esos 0jos de color tierra mojada antes de despegar.

—No... —digo mientras me acerco.

Un guardia me corta el paso antes de que pueda siquiera tocar la
puerta.

—Caballero, no puede pasar.

Intento esquivarlo sin pensar, al igual que haria un animal que
esta a punto de perderlo todo.

—Necesito coger ese avion.

—Si no tiene billete, sefior, lo veo dificil.



Me agarro el pelo con desesperacion y doy vueltas alrededor de mi
mismo.

La sangre me hierve al pensar que ella esta a unos pasos de mi vy,
aun asi, parece estar en la otra punta del maldito continente.

La llamo otra vez, para escuchar su voz, aunque sea a través de
su contestador. No sé cuantos minutos pasan hasta que el avion
despega.

Aprovecho para empaparme una Ultima vez de lo que es tenerla
cerca mientras cierro los o0jos, apoyado contra una pared.

Mi vida ha cambiado estos Ultimos meses porque ella me ha hecho
ser una mejor persona. Esto no puede acabar de esta manera, joder.

No puede existir un final asi para nosotros, asi que voy a
calmarme para coger las riendas de mi vida y explicarle lo que haga
falta cuando ella se baje de ese avion.

Porque la conozco, joder.

Ella es Keyla Blake, la mujer mas impresionante del planeta. Mi
lectora favorita. La luz que entra cada mahana por la ventana de mi
habitacion.

Ella es Keyla Blake, mi persona favorita, y yo soy un imbécil que
se niega a perderla.



50
Chocolate caliente especiado

Keyla Blake

—NMi nifa..., ven aqui —susurra Maggie, llevandose una mano a la
boca antes de echarse a llorar—. Ya estas en casa, carifio. Ya estas
aqui.

—Maggie...

—Siento no haber podido ir a recogerte. Tenia que dejarlo todo
cerrado en el trabajo para poder quedarme unos dias contigo.

Nos fundimos en un abrazo familiar, calido y seguro, ese en el que
por fin puedo soltar el cuerpo entero y llorar sin miedo. Me hundo
contra ella, aferrandome al Unico lugar en el mundo que siempre ha
sido seguro para mi.

—Aunque estés triste, sigues siendo la luz mas radiante de
Portland —dice una voz detras de nosotras.

Me separo, con los pulmones quemandome por dentro. El suelo
bajo mis pies se pone del revés y, aunque pensé que estaria mas



enfadada con él por estos meses de ausencia, supongo que el
corazon sabe tomar mejores decisiones que la cabeza.

Tio Will esta ahi, apoyado en la viga de madera, mirandome con
esos o0jos color miel. Sonrie, pero parece agotado. Lleva su chaqueta
azul de siempre, y es esa familiaridad la que hace que salga
corriendo hacia él.

—Te hemos echado tanto de menos, cielo —susurra contra mi
pelo.

Me aparto para mirarlo de cerca, limpiandome las lagrimas con la
manga del jersey. Necesito comprobar que todas sus pecas siguen
en su sitio.

—¢éPor qué has tardado tanto en volver?

Will suspira con un sonido largo, lleno de cosas que contar.

—No he estado trabajando como te habia dicho, Key —responde
finalmente—. He estado intentando hacer justicia.

—¢éDe qué estas hablando?

—Cielo, épasamos al salon? —propone Maggie, tocandome
suavemente la espalda.

—Mi amor, ¢podrias prepararnos algo calentito? Seguro que Keyla
esta deseando tu chocolate caliente especiado.

—iPor supuesto! Ademas, he mejorado la receta. —Me guifia un
0jo—. Poneos cdmodos.

Nos sentamos en el saldn de siempre, con la manta tejida por la
abuela descansando en el respaldo del sofa y la taza de café que
Maggie suele dejar en la mesa. Will se hunde en el sillon frente a mi,
frotdandose las manos como si necesitara valor para hablar.

—Keyla... —empieza, mirandome con una ternura que me
preocupa—. Hace meses llegaron a nuestras manos unas... unas



fotografias.

Siento como se me hiela la sangre. Me froto el pecho, donde el
dolor que traigo de Silver Springs se esta haciendo cada vez mas
punzante.

—No...

—Si, carifio —confirma Maggie con suavidad, sentandose a mi
lado—. Las mismas que tu recordaste hace dias. Avery nos lo contd
todo mientras volabas.

Por un momento me enfado con mi amiga por robarme mi verdad.
No es justo que no sea yo quien lo cuente por primera vez.

—Ella no tenia derecho a contaroslo.

—No, no, cielo. No te enfades con ella. Ha sido culpa nuestra.

—Keyla —Will coge la taza de la mesa—, nosotros le insistimos
mucho. Lo siento.

El corazén se me desploma, pero una voz dentro de mi me explica
que solamente queria ayudarme, asi que lo dejo pasar porque,
aunque no me lo crea, tengo una amiga que me quiere tanto como
yo a ella.

—Todo empez6 hace unos nueve meses —continda Will—.
Empezaron a llegarnos cartas rarisimas al buzon. Al principio
pensamos que seria una broma de mal gusto, asi que no te lo
contamos para no preocuparte.

—cNueve meses?

—Si, mi vida. Y sentimos no haber dicho nada, pero era
complicado —explica Maggie—. No imaginabamos lo que vendria
después.

—Con el paso de las semanas —sigue Will—, las cartas fueron
volviéndose cada vez mas... inquietantes. Hasta que un dia nos



mandaron unas fotografias tuyas de cuando eras muy pequefa.

—éQué tipo de fotografias?

Will traga saliva.

—Eran extrafnas, Keyla. No salias desnuda, gracias a Dios, pero
tampoco eran fotos que se le hiciesen a una nifia. Salias maquillada,
con ropa de lo mas extrafia y, aunque no exhibian nada de tu
cuerpo, eran insinuantes.

—éQuién las estaba enviando?

—Rose —responde él—. Tu madre bioldgica. Maggie y ella han
mantenido algo de contacto estos afios, pero minimo. Era...
complicado. Sabiamos que seguia con tu padre, asi que preferiamos
mantener distancia.

—¢Pero vosotros sabiais lo que él... lo que me hizo?

—¢Te refieres a cuando te adoptamos?

—Si.

Mis tios se miran con complicidad, Maggie le hace una sefial con la
cabeza para que continue.

—Cuando fuimos a por ti aquel 27 de abril —empieza—, lo hicimos
porque Rose llamd a tu tia escondida en un armario. TU estabas en
el colegio y Travis estaba fuera de si. Rose temia que ese dia os
hiciera algo terrible.

—¢Ella también se drogaba?

—Ella no, carifio, pero mi hermana desde que conoci6 a tu padre
se nublo. Perdid su brillo, y dejé de tener autonomia. Asi que,
cuando ese dia descolgd el teléfono, te eligid por encima de todo,
aun a sabiendas de las consecuencias.

Trago saliva, pero tengo la boca cada vez mas seca.

—éSu relacion fue siempre tan terrible?



—Cuando empezaron a salir en el instituto él parecia el suefio de
cualgquier mujer. Le regalaba flores, la recogia al acabar las clases y
la llevaba a casa. Su vida iba encaminada a ser bonita. Tenian dinero
y todo lo que puede pedir una pareja joven, pero a mi siempre me
habia dado mala espina. Observaba sus gestos, sus cambios de
humor y como hablaba de las mujeres. Al final mi teoria era cierta,
pero Rose nunca quiso hacerme caso. Travis no era malo porque se
drogara; se drogaba porque ya era un monstruo. La droga solo fue
el acelerador de una maldad que ya vivia en sus 0jos mucho antes
de que tU nacieras.

Me cubro con los brazos en forma de mariposa para buscar algo
de alivio.

—(Estas lista para continuar, cielo?

Trato de asentir con la cabeza, aunque mi cuello esta demasiado
rigido para que parezca una respuesta.

—Si.

—Para investigar —dice Will—, como Rose habia dejado de
responder, consegui localizarla y hablar con ella a escondidas. Estaba
en los huesos, deprimida, atrapada. Cuando vio las fotos que Travis
habia guardado todo este tiempo.., no pudo mas. Dijo que
necesitaba que ese hombre acabase en la carcel por lo que os hizo.

Maggie toma el relevo.

—Cuando empezamos a recibir las cartas, entendimos que Rose
estaba pidiendo ayuda a su manera. Que queria que todo saliera a la
luz, aunque ella no pudiera dar el paso.

—Y yo —afiade Will, con la voz rota— no podia permitir que ese
hombre siguiera suelto. No podia arriesgarme a que volviera a por ti
algin dia. Solo imaginarlo...



Nunca habia visto a mi tio asi. El siempre habia sido el equilibrio,
la calma, el hombre que sabia qué hacer incluso cuando el mundo se
esforzaba por hundirme en el suelo.

—Pero te pusiste en riesgo —digo al fin, y la frase sale pequena,
casi infantil.

—Por ti lo haria siempre, Key —responde sin dudar—.
Consultamos con psicdlogos especializados en trauma infantil y
todos dijeron lo mismo: que el riesgo de recordar todo de golpe en
algun momento era real y, debido a que ya te encontrabas lidiando
con las consecuencias de haber recibido acoso, necesitabas estar en
un entorno terapéutico. Aqui habria sido devastador. Por eso, cuando
vimos lo del centro, no lo dudamos ni un instante. Habriamos
vendido la casa si hubiera hecho falta.

Mis dedos se aprietan entre si. No recuerdo la cara de Rose... y la
de Travis solo es un borrdn, algo que agradezco.

—Al final lo logramos —dice Maggie—. Las fotos, las declaraciones
y el historial médico de cuando eras pequefa, y entendimos por fin
esas marquitas de tus brazos. No fue un proceso rapido, carifio. Era
algo que habia ocurrido y no teniamos pruebas hasta que Rose
encontro las fotos, pero llevabamos tantos afios sin hablar y ella
desvariaba tanto mentalmente que intentamos hacerlo a nuestra
manera.

—CY... éI? éDonde esta?

—Estd en el calabozo, Key. Pero su abogado esta intentando
invalidar las fotos diciendo que son demasiado antiguas y que Rose
no es un testimonio fiable por su estado mental —explica Will, con
una sombra de frustracion en los ojos—. El fiscal dice que sin una
ratificacion de la victima, el caso podria tambalearse.



Me quedo mirando mis manos. Durante ahos, esas manos han
intentado borrar las marcas de mis brazos. Durante afios, mi mente
ha intentado borrar a Travis. Pero en Silver Springs alguien me ha
hecho saber que no solo soy la chica con traumas, sino que también
puedo ser valiente.

—Will —le interrumpo, y mi voz suena firme—. Llama a Ellie, la
psicologa del centro.

—¢Carifo? —Maggie me mira con preocupacion.

—Voy a firmar el consentimiento de confidencialidad —sentencio
—. Quiero que Ellie entregue el informe clinico de nuestras sesiones
de EMDR. Quiero que mi historial de ansiedad y mis recuerdos
recuperados se presenten como prueba pericial.

Will me mira con una mezcla de sorpresa y orgullo.

—Pero Keyla, eso significa que tus recuerdos seran publicos en el
proceso...

—Me da igual —le corto—. He dejado que me traten mal durante
demasiados afos. Ahora voy a usar mi voz para que él no vuelva a
ver la luz del sol. Travis esta en la carcel porque tu lo encontraste,
Will; y se va a quedar alli porque yo voy a testificar.

—¢Te parece bien que vayamos mafana a primera hora?

—Me parece genial.

Esta es mi verdadera victoria: dejar de ser una victima, hacerme
cargo de lo que los demas me han hecho.

—¢Y Rose?

—Esta ingresada en un centro de recuperacidn para mujeres
maltratadas mientras recibe ayuda psiquiatrica después de estar
toda la vida viviendo con un demente.



—Sigue viva gracias a ti —afiade Will—. Si no se suicido en estos
afos, fue porque queria encontrar la prueba para protegerte a ti,
incluso teniendo que aguantar a ese desgraciado.

Mis tios —mis padres de corazdn— se miran a los 0jos y se
agarran las manos con fuerza.

—Las cosas que recordé fueron horribles —confieso—. Me sentia
tan asustada..., muchisimo mas que en cualquier dia de instituto.

Mi tio mira hacia arriba mientras aprieta los dientes, como una
forma de reprimir su llanto.

—Ojala hubiésemos estado contigo en ese momento. Ojala nunca
hubieses tenido que revivirlo sola, pero lo has hecho. Y mirate: estas
aqui. Eres increible, Key.

Maggie me acaricia la mejilla con el pulgar.

—Te enviamos alli, al centro, no para librarnos de ti, carifio..., sino
porque necesitabas profesionales que te acompanaran cuando todo
esto saliera a la superficie. Queriamos protegerte, aunque no
pudiésemos estar contigo.

—éCreéis que podré tener alguna sesién online? Me sabe mal
pediros esto, pero... me gustaria seguir yendo a terapia. Creo que
empieza el trabajo de verdad para mi.

—Claro que si. Lo hablamos con Ellie antes de que aterrizases.

—Me siento fatal por no haber acudido a ella e irme sin
despedirme.

—Hiciste lo que sentias que necesitabas hacer y ella es terapeuta,
pequeia, lo entiende.

Ahora los tres cargamos con una misma verdad. Una verdad
antigua y dolorosa, pero que también nos recuerda que, incluso
cuando una familia se rompe, de sus restos puede nacer otra nueva.



Asi es la vida: pérdida, lucha... y renacimiento.

—Gracias —consigo decir entre lagrimas— por hacer ese esfuerzo.

—Por ti lo que sea. —Maggie bebe un poco de su chocolate.

—Hablaremos de esto cuando lo necesites, évale? Pero ahora
gueremos que nos cuentes qué tal te ha ido por alli con todo lujo de
detalles.

Me paso las siguientes horas hablando de lo bonito que es Silver
Springs, el encanto de su gente, el clima tan pintoresco que tiene.
Les ensefo fotos de mi habitacion, de Avery, Sienna y yo con la ropa
sucia de peinar a los caballos..., y también les hablo de Nate.

Nate.

Llevo sin encender el teléfono desde que he llegado porque solo
pensaba en llegar a casa. He estado tan centrada en mi que no he
podido siquiera ver si por casualidad le habria pasado algo.

Claro que no, Keyla.

Se ha ido, fin.

A Will parece gustarle mucho Nate. Puede que ser un aficionado
del baloncesto juegue a su favor, si, pero después de contarle todos
los detalles que ha tenido conmigo estan seguros de que tiene una
buena explicacion.

Cuando ya no quedan fuerzas para llorar mas, Will me da un beso
en la cabeza y Maggie me abraza una Ultima vez antes de que me
encierre en mi cuarto.

Mi habitacidn sigue igual.

Los libros en las estanterias, en el mismo orden de siempre. Los
cojines perfectamente colocados sobre el colchdn.

Huele a casa, ese olor que he sentido tan lejos los primeros dias,
pero que también fui haciendo desde cero con otras personas. Y



ahora, si me acuerdo de ellas, huelen exactamente igual a esto.
Enciendo el teléfono y lo dejo encima de la cama mientras me

pongo el pijama. Cuando me estoy quitando los pendientes, veo que

la pantalla parpadea sin parar, llenandose de notificaciones de Nate.

e N
NATE

Keyla, lo siento. Me ha pasado algoy me
he comportado como un imbécil. No he

sabido gestionarlo. Lldmame, por favor.
. J

e A
NATE

Estoy yendo al aeropuerto, si me lees,

.puedes llamarme?
. J

( A

NATE
No sabia que estabas asi, lo siento. De
verdad que lo siento, no he mirado el mavil

en estos dias porque... no podia.
\ J

s N
NATE

Tu avion acaba de despegar, y supongo que
he sido demasiado gilipollas incluso para
llegar a tiempo. Te he fallado cuando me
necesitabas, aunque pueda explicarlo,
entiendo que no quieras perdonarme, pero
nada me gustaria més..., nada, que volver
a tener tus labios sobre los mios. Gracias

por pegarme un poco de ti, Keyla la




valiente. Y, aunque sé que nunca te lo he
dicho con palabras, te quiero, y ahora que
mi vida esta patas arriba, necesito saber si

tu también me quieres a mi.

Me quedo mirando la Ultima frase con las manos heladas. No solo
él no ha estado para mi, sino que yo tampoco he estado para é€l,
aungue no fuese mi intencion.

Cuando voy a sentarme al borde de la cama para responder,
escucho como Will grita mi nombre desde el piso de abajo.

—iKeyla! Tienes visita.

Como si me hubiesen dado una patada en la boca del estdbmago,
me pongo a temblar como un flan.

¢Me habra visto alguna de las chicas que iban a mi clase?

—éQ-quién... es? —grito desde arriba, apoyada en la barandilla.

—No sé, carifio. Sera mejor que lo veas tu misma.

Bajo con miedo las escaleras porque si alguien quisiera hacerme
algo, no vendria directamente a mi casa, pero la sola idea de que
pueda encontrarme con alguna de esas personas por la calle me
hace sentir enferma.

Maggie esta de espaldas a mi, tapando a la persona que hay al
otro lado de la puerta. Cuando se gira para mirarme con esa sonrisa
maternal, aparece una figura con una coleta perfecta y las mejillas
coloradas por el frio del exterior.

Una figura que sonrie en cuanto me ve, como si llevase una
eternidad sin verme.

—¢Preparada para una visita sorpresa? —dice Avery, levantando la
mano Yy dejando caer su maleta en el recibidor.



Me cubro la boca con ambas manos antes de sorprenderme a mi
misma dando un salto hacia mi amiga, haciendo volar a las lagrimas
de mis ojos con cada paso rapido que doy.

Avery se lanza sobre mi, me envuelve y en ese abrazo estoy otra
vez en casa, otra vez con mis personas, otra vez en ese lugar en el
que sanar es posible.

—Te dije que no te dejaria sola —susurra.

Hay heridas que solo se curan acompafnadas. A veces, la vida te
rompe..., y otras veces te envia a alguien que se sienta contigo entre
los restos y te dice que esta contigo, incluso cuando no sabes cdmo
hacerlo. Ese es el milagro de la amistad: aparece justo cuando crees
que ya no te queda nada.
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Una segunda oportunidad

Nate Miller

Tal vez algun dia respondas.

Tal vez te encuentre por la calle, con un gorro blanco en la cabeza
y una nueva ilusidon entre las manos.

Puede que te vea con tus libros, leyendo en algin banco mientras
respiras la brisa del mar.

Quiza algun dia..., solo uno, notes mi ausencia, pero saques de tu
cabeza ese pensamiento, porque no es digno de ti.

¢Qué importa?

Esto solo son escenas que me invento para poder seguir con mi
dia a dia.

El movil siempre estd encendido para ti, pero la pantalla sigue sin
mostrarme tu nombre.

Me paso una mano por la cara para salir de mis pensamientos
obsesivos, intentando quitarme un poco de sudor. La mdlsica



retumba por todo el pabelldon y aun asi lo Unico que oigo es mi
propia respiracion.

Intento concentrarme en el calentamiento, pero es lo de siempre:
estiramientos, tiros, bromas.

Hoy no tengo el cuerpo para esto, pero este partido puede
cambiar cdmo nos ven. Podemos pasar de ser una apuesta
improbable a una de las predicciones fuertes para el March Madness.

Aungue anoche no pegué ojo, recuerdo todas las cosas que he
sacrificado para llegar hasta aqui.

Avery me llamoé cuando por fin dejé de correr por ese maldito
aeropuerto. Me costd bastante abrirme con ella, pero creo que, si
quiero dejar de ser el chico al que le asusta lo que siente, tengo que
empezar a abrirme con los demas.

Le conté todo lo que habia pasado estas semanas, con la
esperanza de que me dijese que seguia siendo digno para su amiga.
Cuando terminamos de hablar de mi, me contd que Keyla habia
tenido unos dias muy dificiles y, aungue no quiso explicarme qué
habia pasado exactamente, me dejd caer alguna pista.

Cuando até los cabos suficientes no dudé en pagarle un billete de
avion y, pese a sus negativas en ayudarla, terminé comprandolo yo
directamente para que pudiera ir a cuidar de ella.

Ojala la abrace tan fuerte como para quitarle de la cabeza que no
merece ser querida.

El baldn rebota gracias a mis manos y la adrenalina del publico ya
empieza a contagiarse. Aunque el cosquilleo que aparece antes de
cada partido hoy no es tan intenso, tengo que sacar la motivacion de
donde sea.

Ganar ese puto torneo es lo que todo jugador suena.



Lo que podria cambiarme la vida.

Econdmicamente ya tengo mucha libertad, al menos a medio
plazo, pero jugar en la NBA seria justo lo que necesito para vivir la
vida de mis suefios una vez me retire. Podria darle a Keyla la vida
que tanto se merece: una llena de descanso, de tranquilidad y de
experiencias. Todo lo que la adolescencia le ha quitado, todo lo que
nunca ha tenido.

Este pensamiento deberia ilusionarme.

Deberia sentirme afortunado tan solo por haberla conocido.

Pero... éde qué me servira tocar el cielo si no tengo a nadie con
quien compartirlo?

¢Qué cojones es un logro si no tienes a quien mirar a los ojos
después de conseguirlo mientras gritais que lo habéis hecho juntos?

Me estoy ajustando la cinta del pantalén cuando veo a Wyatt,
Aiden y Lach entrando por la zona VIP.

Van vestidos igual, con la sudadera del equipo que lleva mi
apellido, y algo parecido al orgullo me hincha el pecho.

A veces creo que no merezco a estos idiotas.

Me acerco a la barandilla aprovechando que el entrenador ha
salido.

—Tio, relaja esa cara de funeral —dice Wyatt—. éVes a esos
pringados? Van a ser tu cena.

—Eso, campedn —afiade Lach de manera efusiva—. Mirada al
frente, cabeza alta, como el puto prota de la pelicula.

—Ya lo es —remata Aiden—. Estamos todos contigo, Nathie.

Antes de que pueda responder, escucho un pequefo rugido en la
grada.



Ahi estan: dos de las tres mujeres de mi vida. La abuela y Asia
entran también con mi nimero a la espalda mientras se pelean por
las palomitas.

En esta universidad todo el mundo conoce a la abuela por animar
en los partidos como una auténtica lunatica, asi que al terminar,
siempre que la ven le piden fotos.

Estoy enfadado de cojones con ella. Muy pero que muy enfadado,
pero verla aqui es un recordatorio estupido e increible de que ella
siempre esta a mi lado.

Siempre.

Asia me lanza un beso y me hace un gesto con las manos para
que espabile.

Sin perder mas tiempo, le guifio un ojo y vuelvo corriendo hacia la
pista que ya celebra que va a empezar el partido.

La grada vuelve a rugir y los focos inician el espectaculo. Las
animadoras hacen la coreografia que marca la competicién de estas
futuras dos horas mientras el fuego del pabellon me calienta la nuca.

Los primeros minutos son un desastre.

Tengo los reflejos lentos por las pocas horas de sueno y, si yo
ando mal, todo el equipo cae en picado.

Empiezo perdiendo un pase y fallo un punto bastante facil. Algo
que normalmente habria metido con los ojos cerrados.

El entrenador Wheeler gesticula desde la banda como si se
estuviese cagando en mis muertos.

El marcador cae a un punto y el ruido empieza a mezclarse con un
zumbido que se mete en mi cabeza.

Demasiada presion.

Demasiado peso a la espalda.



Sigo corriendo porque es lo que mejor sé hacer, pero estoy torpe
de cojones.

—iMiller —grita Wyatt desde primera fila—, eres el puto amo!

—iVamos Miller!

Un coro de voces me conecta con el partido. El escolta del equipo
contrario me tira al suelo cuando va a encestar, pero el pitido que
anuncia el final del primer tiempo hace que nos vayamos al
descanso en empate.

Al llegar al vestuario, Wheeler lanza la pizarra contra una silla y
pega un grito que deja blanco a Hayes.

—iéQué cofo estamos haciendo?! iParece que estoy jugando con
mancos!

Me dejo caer en el asiento, porque no pienso escuchar a este tio.
Después de una retahila de insultos y maldiciones se va dando
golpes a las taquillas.

Cuando todos nos tomamos un par de minutos para nosotros
mismos, busco el teléfono en la mochila para decirle a la abuela que
reserve para ir a cenar, pero veo un mensaje que lo cambia todo.
Concretamente, cambia toda mi actitud.

e ™
KEYLA

Avery me ha contado lo que te ha pasado.
Ojalda me lo hubieses dicho tu. Siento no
haber estado para ti cuando lo
necesitabas. Si me das unos dias...
hablaremos, pero no quiero que te olvides
de que estoy aqui, siempre, justo detras de

los rayos de sol.
\ J




Un chute de energia.

Eso significa la chica de los ojos de café para mi.

Como llenarte los pulmones de golpe después de aguantar la
respiracion.

Como tener frio y ponerte un jersey recién sacado del radiador.

Como llegar a casa y que te hayan preparado tu comida favorita.

—Miller, évamos? —Hayes me espera en la puerta del vestuario.

Asiento y guardo el movil en la mochila.

El espectaculo del descanso esta terminando, asi que nos queda la
mitad del partido para remontar.

Miro a la grada y por primera vez en dias me echo a reir. La
abuela y Wyatt estan dando un espectaculo tan grande que a veces
me olvido de si la gente ha venido a verme a mi o a ellos.

Estan subidos a una de las vallas mientras miran al publico y
cantan la cancidn del equipo. Aiden los graba mientras Asia intenta
que la abuela no se caiga hacia atras. Lach me esta mirando
mientras ensefa los dientes y se intenta comunicar conmigo
haciendo movimientos con la boca.

—TU puedes —me parece entender.

Empieza el segundo tiempo y tenemos veinte minutos para
cambiarlo todo.

El rival mete los dos primeros tiros. La grada se tensa, se enfada,
y escucho algun insulto, pero esta vez cojo con decision el balén y
lanzo varios tiros desde la linea de tres que entran sin esfuerzo.

No quiero que te olvides de que estoy aqui, siempre, justo detrds
de los rayos de sol.



Intercepto el siguiente pase y me lanzo hacia la canasta haciendo
una finta que entra con mucha elegancia.

La grada explota mientras el pelo se me pone de punta.

Mis companeros estan eufdricos porgque en cinco minutos ya
vamos quince arriba.

Wyatt grita algo que ni Dios entiende y la abuela parece que esta
poseida.

A partir de entonces todo fluye y el baldbn me quema en las
manos.

Wheeler nos felicita desde el banquillo, mientras nos da un ultimo
empujén de motivacion.

Cuando me sientan para que descanse un par de minutos, el
equipo rival remonta.

Empate, joder.

El pabellon parece que va a derrumbarse y la gente estd
jodidamente fuera de si.

Salgo cuando queda un minuto, pero me defienden entre dos.

Quedan quince segundos y robo el baldn.

El escolta rival me cubre y es fisicamente superior a mi.

—Hazlo, Miller. Enséfales a esos pardillos cdmo mi mejor amigo es
el puto amo.

Wyatt saca un megafono que me confirma que, efectivamente,
este tio estd como una cabra.

Respiro una Ultima vez.

Pienso en Keyla y en que quiero volver a coger ese culazo con las
dos manos.

Hago un amago de ir hacia la izquierda y mi defensor cae en la
trampa.



Cinco segundos.

Hayes, sin querer, me bloquea el camino.

Sera gilipollas.

No tengo angulo suficiente, pero salto igualmente justo cuando
uno de los focos me ciega e irradia su luz hacia los lados.

Justo detras de los rayos de sol.

Suelto el balén en un giro imposible mientras se hace un silencio
absoluto.

El baldén entra y mi gente estalla en gritos. Mis compafieros saltan
encima de mi, la gente baja de la grada para acompanarnos en la
pista y Wheeler saca una botella de champan que agita para
echarnosla por encima.

Acabamos de coronarnos como uno de los mejores equipos de la
liga y, mientras Wyatt, Aiden, Lach, Asia y mi abuela me abrazan
entre todos, siento que por fin hay esperanza.
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Los buenos siempre ganan

Keyla Blake

La justicia no es como en las peliculas; es lenta, burocratica y
bastante desesperante, pero cuando Will entré en la cocina con la
notificacion definitiva me senti verdaderamente en paz por primera
vez en mi vida.

Travis ya no es una amenaza latente. Con mi declaracion ratificada
y las pruebas de la terapia, el juez ha dictado sentencia. No hubo
necesidad de enfrentarme a él cara a cara en una sala; mi voz, a
través de los informes de Ellie, fue suficiente para cerrar la puerta de
su celda. Rose sigue en tratamiento, y, aunque todavia no me siento
preparada para verla, saber que esta a salvo me quita un peso que
no sabia que tenia.

Avery lleva dos semanas en mi casa y desde entonces cada dia
pruebo un plato diferente de comida. No sabia que le gustaba tanto
cocinar, pero mi tia Maggie parece encantada.



—Aqui pone... —Maggie se ajusta las gafas— cien gramos de
azucar.

—Es mejor echar cincuenta de azlcar y cincuenta de miel —
responde Avery mientras remueve con impetu el cuenco con todos
los ingredientes.

—¢Si? Nunca lo habia escuchado. Siempre cocino al pie de la letra.

—Es la magia de la cocina. A veces hay que improvisar porque las
recetas no cuentan con el toque extra que le da cada persona que
las cocina.

—Bien pensado.

Una placentera sensacién de algo parecido a la felicidad se
adhiere a mi cuerpo y dejo que repose ahi durante unos segundos.

Te lo mereces.

He pasado afios creyendo que los momentos asi eran solo para
otros, pero aqui estoy ahora.

Cada dia nos ponemos a cocinar mas o menos dos horas antes de
comer para poder hablar de todo y cotillear a gusto. Lo cierto es que
nunca habia tenido a una amiga en casa. Siempre habia envidiado a
esas chicas que hacian fiestas de pijamas cuando era adolescente
mientras yo me pasaba los fines de semana sola y leyendo. Supongo
que necesitaba una amiga, y ahora tengo una que vale todo el
dinero del mundo.

Sienna nos llama por las noches y nos ensefa a Maui y a sus
hermanos por FaceTime. Tengo debilidad por Milo; hay algo en sus
0jos que me recuerda que la inocencia debe protegerse a toda
costa.

—Y, entonces..., éestds quedando con un chico? —pregunta
Maggie, sin levantar la vista de la masa.



—Bah, si, pero no me gusta tanto como para que sea algo serio.

—¢Es aquel del equipo de hockey? —pregunto mientras voy
precalentando el horno.

—El mismo. Se llama Dean.

—Suena a tio bueno.

—iMaggie!

—é0s creéis que me chupo los dedos? Aqui una ha sido una mujer
muy sexu...

—No me traumatices, por favor. —Me tapo los oidos con las
manos.

—Ay, cielo, no me seas puritana. Seguro que Nate es muy fogoso.

—Tierra, tragame.

Tanto Avery como Maggie parecen estar muy agradecidas por esta
humillacién y estallan en risas. Noto como el calor de mis mejillas
disminuye y acabo acompanandolas.

—Bueno..., ¢y cdmo es ese Dean? ¢(Tienes fotos? —pregunto.

Avery se limpia las manos en el delantal y saca el mdvil para
ensefarnos a un rubio de ojos azules que quita el hipo.

—Vaya... —murmuro.

—Si, vaya —responde—. Pero no es nada serio.

—¢Por qué no?

—Por ahora solo nos hemos visto una vez.

—¢Por ahora? —Maggie levanta una ceja, divertida.

Avery pone los ojos en blanco.

—Bueno, vale, si. Puede que nos hayamos escrito todos los dias
desde entonces, pero estoy en una fase rara de mi vida. No sé si me
gusta porque me gusta o... porque estd como un quesito con
mantequilla.



—Las dos cosas pueden ser verdad —digo metiendo la bandeja
con cookies en el horno.

—Y, si este no es el adecuado, hay mas peces en el mar, carifio.

Toc, toc.

—Rollito de crema —grita tia Maggie—, épuedes ir tu? Estamos
con las manos en la masa.

—\Voy —responde tio Will a lo lejos.

Debe de ser el repartidor.

Avery sigue removiendo la mezcla con una concentracion tan
intensa que parece que esta resolviendo el ejercicio mas dificil de un
examen.

Maggie prueba un poco con la punta del dedo y hace un sonido de
aprobacion exagerado.

A veces pienso que no soy consciente de la suerte que tengo. Mis
tios llegaron y, sin hacer nada para merecerlo, me hicieron la vida
mas facil en todos los sentidos. Incluso cuando todo se puso cuesta
arriba, mis tios estuvieron ahi. Me acogieron, me cuidaron, y con
ellos descubri lo que era tener un hogar de verdad.

Una vida buena, tranquila, en la que nunca me falté nada..., ni
carifo, ni techo, ni esa sensacion de pertenecer a algun sitio, pese a
lo dificiles que eran los golpes fuera de la tranquilidad de mi casa.

Unos pasos me sacan de mi ensimismamiento.

—Key, esto es... es para ti.

A lo largo de mi vida me habian hecho muchos regalos, todos en
forma de libro, y todos de parte de mi familia, pero nunca nadie me
habia regalado flores.

Mi tio me sonrie desde la puerta mientras sostiene un ramo
enorme de mimosas.



Mi flor favorita.

El amarillo suave ilumina toda la cocina, el amarillo de los rayos de
sol.

Avery se lleva una mano al pecho y finge estar a punto de
desmayarse.

—Pero qué preciosidad —susurra Maggie.

—(Es para mi? éEstas seguro?

—Creo que aqui solo hay una Keyla.

Entre los tallos hay un sobre blanco doblado por la mitad que
pone mi nombre.

Pavan Keyla la valiente.

Atte. Nate

Abro el sobre y veo dentro una carta escrita claramente con su
letra.

Dia | siendo towm valiente como ti
Quevida keyle:

No plewso llemaw esta cavta Ae promesas, povque tu te wmeveces
hechos, wo palabvas. No tewes wi idea Ae lo Aficll que esta siendo
saber que estas a kildmetvos Ade Aistomcia v que wo puedo vevte ewn
pevsona pavan dawvte unan explicacion a tu altuva, asi que he pensado
aue, pavar aseguravme Ae que sepas que soy el hombre de tu vida, ivé
Aewmostrandote todos los Aetalles ew los que me he fijado Ae H sin que

te Alevas cuewta.



Un din me dijiste cuales evam las Ploves Pavoritas de tu abuela v,
aungque no me dijiste que también evam las tuyas, me he atvevido a
hacevte el vamo mas bonito Ae ellas.

Puedo sopovtaw estawv lejos de H, com la condicidn Ae que sigas

sablendo cada Aia que wo pienso vendivme contigo.

—\Voy a salir un momento, évale?

—Claro, carifo, pero éestas bien?

—Si, solo que necesito hacer una llamada.

Me pongo un jersey y salgo por la puerta. Por un momento me
doy cuenta de lo facil que ha sido y disfruto del viento que acaricia
mi cara, agradecida de que esto no me suponga un esfuerzo.

Camino hasta el paseo del rio y, mientras subo la cremallera
porque hace un frio de muerte, saco el teléfono.

Mi reflejo aparece en la pantalla: los ojos hiumedos por culpa del
aire y ese brillo de ilusidon que vuelve a aparecer en ellos.

Busco el nombre que llevo dias evitando, pero que corre detras de
mi como si fuese una victima a la que siempre consigue alcanzar.

El tono suena una vez, y él descuelga al instante.

—éKeyla?

—Hola, superestrella.

—Hola, princesa.

Su voz.

Oh, Dios. Como la echaba de menos.

Sigo caminando mientras mis pies van haciendo sonidos distintos
a cada rama que rompen.

—He recibido tus flores y eran absolutamente perfectas.

—Lo sé.



No lo veo, pero sé que esta sonriendo.

—Espero que no te haya parecido demasiado.

—Me han encantado.

—¢Eran tus favoritas?

—Si, Nate.

Veo a lo lejos un banco con vistas al que me gustaba ir a leer de
pequena. Cuanto mas me acerco a él, mas claro veo que es un buen
lugar para hablar.

—Lo siento, Keyla.

—Vale.

—¢Crees que puedo arreglarlo?

—Me hiciste sentir miedo, Nate. Estaba asustada e insegura. Tu
sabes por lo que he pasado, y aun asi...

—Lo sé, lo sé..., era lo Ultimo que queria, pero la situacion se
complicé de la hostia, Keyla.

—Ya.

—He sido un jodido desastre.

—Bueno, y équieres contarmelo?

—¢éMe darias esa oportunidad?

—Solo una.

Pasamos las siguientes dos horas contandonos con detalle todo lo
que nos ha pasado en estos Ultimos dias. Y, aunque podiamos
haberlo hablado, ya no estoy enfadada con él.

A veces las personas no actlan como nos gustaria porque no son
nosotros. No hacen las cosas a nuestra manera porque actian segun
SUS propias vivencias, sus carencias y sus miedos.

Nate se equivocd, pero yo también lo hice al no haberme dado
cuenta de que, si estaba actuando de forma extrafa después de



tratarme tan bien, podria ser por algo malo.

Desconfié, como estoy acostumbrada a hacer, y lo saqué de mi
vida sin una explicacion. Ahora entiendo que en una misma historia
siempre hay dos narradores y que para que el cuento funcione
tienen que entenderse entre ellos.

No sabia hasta qué punto su madre le asfixiaba, hasta qué punto
era capaz de hacerle dafno. No puedo estar enfadada con él por ser
victima de alguien asi, sobre todo cuando ha logrado sobrevivir y ser
una buena persona aun habiendo crecido con ella.

—No quiero que pienses que espero que vuelvas corriendo. No
quiero que sientas que..., joder, que te debo algo o que tu me debes
algo a mi.

—Nate...

—Dé&jame acabar, por favor.

—¢\Vas a decir algo malo?

—No, princesa. Solo quiero decirte que no quiero recuperarte para
sentirme menos roto. Eso no seria justo ni para ti ni para mi —
continda, despacio—. Quiero... lo que ya teniamos antes de que todo
se fuese a la mierda. Quiero nuestras tonterias. Quiero tu voz
cuando me cuentas cualquiera de tus suefios. Quiero saber qué
estas leyendo... y que formes parte de mi dia a dia.

Cierro los ojos, imaginandome ese futuro.

—Y, si necesitas tiempo —afade, respirando hondo—, lo tendras.
No pienso presionarte. No pienso pedirte nada de lo que no puedas
darme. Ni ahora ni después. Quiero ir al ritmo que tu quieras ir.

—Me dolid mucho que desaparecieses poco después de..., ya
sabes.



—El sexo, Keyla... —continula, y su voz baja incluso mas— no es lo
importante para mi. Es solo una parte. Una que no necesito para
sentirme cerca de ti. Para mi..., lo importante es que estés tranquila,
segura. Que estés bien conmigo. Incluso si eso solo significa hablar
diez minutos cada dos dias.

Ay, mi corazoncito.

—No quiero que tengas miedo de lo que soy para ti ni que sientas
que si te beso busco algo mas. Porque no lo busco. Si tU no puedes
darme mas..., entonces no lo habra. Y sera suficiente. Te lo juro. No
voy a hacerte dano ni a perderte por ir demasiado deprisa.

Una lagrima de alivio corre por me mejilla.

—Estoy aprendiendo a estar bien, pero me va a llevar tiempo.

—Lo sé, y estoy tan orgulloso de ti que no sé ni cdmo decirtelo.

—Gracias por no pedirme mas de lo que te puedo dar.

—Gracias a ti por darme mas de lo que puedo pedir.
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Un segundo, un minuto, unas horas

Nate Miller

Dos meses después.

Dicen que el tiempo es relativo. Para mi, estos dos meses han sido la
definicion exacta de la eternidad. Sesenta y un dias sin verla.
Sesenta y un dias de videollamadas, mensajes a deshora y una
sensacion constante de que me faltaba un brazo, o quiza un pulmon.
Por eso, cuando vi el hueco en el calendario de entrenamientos, no
lo pensé. Compré el billete mas caro de mi vida para un vuelo de ida
y vuelta en el mismo dia, y, si alguien me pregunta, es la mejor
decision que he tomado nunca.

Aterrizo en Portland con el tiempo justo y una complice al otro
lado del teléfono.

—Estamos entrando por la zona norte de la feria —me susurra
Avery al moévil—. Donde la noria. No la cagues, Miller. Si la haces



llorar te mato.

Cuelgo y guardo el movil en el bolsillo de la cazadora. El ambiente
es bastante magico, como le gusta a ella.

En estos meses he podido conocerla en profundidad, porque,
aunque no ha pasado ni un afio desde que Keyla llegé a mi vida, su
manera asombrosa de mostrarse al mundo hace que sea
transparente para mi.

Hemos tenido muchas conversaciones. Nos hemos llamado cada
dia durante al menos dos horas, hemos cenado juntos e incluso
hemos visto E/ diario de Noa con Avery. Lo cierto es que fue
divertido, sobre todo con los comentarios de Avery en las escenas
mas romanticas.

Son las fiestas de la ciudad y todo huele a palomitas y a algodon
de azlUcar. Me abro paso entre la multitud, buscando ese tono
cobrizo que reconoceria entre un millon.

A lo lejos veo a una persona brillar por encima de las demas,
abrazandose la tripa mientras se rie junto con su amiga. Se merece
tener eso y todas las cosas buenas que se le puedan desear a
alguien.

Camina entre los puestos de juegos y se para en uno, mirando
hacia arriba mientras espera que Avery decida participar con ella.
Lleva el pelo mucho mas largo que la ultima vez, cayéndole en
ondas casi hasta el final de la espalda. Su jersey de lana se encarga
de que el corsé que lleva debajo no deje ver cdmo se le marca la
cintura, pero yo... yo sé cdmo es esa curva, y pensar en ella hace
que se me seque la boca.

Me voy acercando cada vez mas, rodeando uno de los puestos
para poder asaltarla desde atras. Avery me ve y sonrie con malicia,



haciéndole una senal con la cabeza a su amiga para que se gire,
pero ella esta distraida mirando las luces.

Esta tan bonita en libertad, sin sentir miedo hacia el entorno que
la rodea, que me dan ganas de quedarme aqui unos segundos mas,
viéndola volar.

Me acerco sigiloso.

Estoy a dos pasos de su pelo.

Ahora a uno de esos 0jos color tierra mojada.

—Disculpa —digo en voz baja a un centimetro de su oreja, algo
que sé que le provoca escalofrios—. ¢Sabes donde puedo encontrar
a la chica mas bonita de Portland? Me han dicho que le encantan los
libros y dar abrazos, pero no veo que me esté dando ninguno.

Keyla se queda congelada antes de girarse hacia mi. Cuando su
cara pecosa se encuentra con la mia, doy el Gltimo paso que nos
separa y la envuelvo en mis brazos, levantandola del suelo. Ella
suelta un grito de alegria, como esa nifia pequefia que lleva dentro
que tantas veces me hace sonreir. Sus gritos se convierten en risa
mientras se aferra a mi cuello como si su vida dependiera de ello.
Hunde la cara en mi hombro y yo la respiro a ella, esa mezcla de
canela y vainilla.

Hogar.

—Estas aqui —susurra contra mi chaqueta, con la voz temblorosa
—. Estas aqui de verdad.

—Estoy aqui, Moon. —La aprieto mas fuerte, cerrando los ojos—.
No podia aguantar un dia mas sin verte.

La bajo despacio, pero no la suelto. La miro a la cara, recorriendo
cada una de sus pecas. Tiene los ojos brillantes, al borde de las
lagrimas, decorados por sus enormes pestanas negras.



—Pero... écdmo? —pregunta, tocandome la cara con manos frias
—. Tienes entrenamiento mafiana. Estas en la otra punta del pais.

—En un avién de ida y vuelta. Solo tengo unas horas, pero tenia
que verte.

—Estas loco.

—Loco por ti. —Le doy un beso rapido en la frente—. Creo que
eso ya lo sabiamos.

—Bueno, parejita —interrumpe Avery, apareciendo a nuestro lado
con una sonrisa de oreja a oreja—. Mi trabajo aqui ha terminado.

—Avery, étu sabias esto? —le recrimina Keyla, aunque sonrie.

—Obvio. Soy la mejor amiga del mundo y la mejor celestina de la
historia. —Nos guifia un ojo—. Os dejo solos. Tengo una cita con un
algodon de azlcar gigante y quizd con algun bombero local.
Disfrutad. iY no hagais nada que yo no haria!

Se da media vuelta y desaparece entre la gente, dejandonos en
nuestra propia burbuja.

Entrelazo mis dedos con los de Keyla. Se siente tan natural, tan
correcto, que duele pensar que en unas horas tendré que soltarla.

—¢éVamos a dar una vuelta? —propongo.

—Vamos.

Caminamos por la feria sin rumbo fijo. Compramos un algodon de
azUcar rosa gigante que compartimos, manchandonos los dedos y
riéndonos como nifios. Le cuento sobre el equipo y sobre algunas
ofertas de la NBA que he tenido. Ella me cuenta sobre sus progresos
en terapia, sobre como la primavera esta tifendo Portland de rosa.
Hablamos de todo lo que hablamos en cada llamada, pero esta vez
piel con piel.

—Vamos a la noria —dice ella de repente.



—¢No te da miedo la altura?

—Contigo no.

Me saca una sonrisa enorme porque estoy jodidamente orgulloso
de los progresos que ha hecho. Se ha esforzado tanto que hace que
el pecho se me hinche al pensar en ella.

La cojo de la mano y la ayudo a subir a una de las cabinas
balanceantes. Keyla se sienta a mi lado, pegada a mi, con la cabeza
en mi hombro. Paso el brazo por encima de ella, protegiéndola del
frio, porque si, en Portland casi siempre hace frio.

—Te he echado mucho de menos, Nate —confiesa en voz baja—.
Mas de lo que pensaba que era posible echar de menos a alguien.

Yo también. A veces miro a la grada buscando tu pelo, con la
esperanza de que me des una sorpresa Yy, cuando recuerdo que no
estas, el partido pierde un poco de sentido, aunque me saca una
sonrisa pensar que no te encuentro porque estas cuidando de ti.

—Mucho de lo que he conseguido es gracias a ti.

—No lo es. La Unica que ha ido a terapia has sido tu, semana tras
semana, esforzandote en arreglar el dafo que otros te han hecho. El
mérito es todo tuyo, Keyla la valiente.

Me coge la cara con ambas manos antes de entrelazar su lengua
con la mia. No es un beso ansioso, sino comedido, saboreado.
Percibo la humedad y la calidez de su boca mientras me dedico a
enredar mis dedos en su pelo.

Joder, como la echaba de menos.

Necesito mas de ella cada dia porque es una obsesion para mi.

—éCrees que... crees que algun dia tendremos esto? —pregunta
ella, mirando a una familia que va en la cabina de abajo.

—déUna familia o vernos todos los dias?



—Las dos. Me da miedo, Nate. Mis padres..., bueno, ya sabes. Me
da miedo no estar a la altura el dia de manana y repetir los patrones
que he vivido.

—Lo estaras, Keyla. Mi madre tampoco ha sido un ejemplo, pero
¢a que td no dudas de mi?

—Claro que no. Sé con certeza que vas a ser un papa increible.

—Pues ves lo mismo que yo en ti. Eres buena, Keyla, y
precisamente por lo que te ha pasado sé que no traeras una vida al
mundo hasta sentirte preparada y con la madurez suficiente para
ello.

—éCrees que sabré cuando es el momento? Siento que todavia
necesito unos aflos mas para terminar de vaciar mi mochila —
suspira, triste.

—No vamos a repetir patrones, y no dudo que lo sabras cuando
llegue el momento, pero sobre todo ten en cuenta que no somos
como ellos. No seremos nunca como nuestros padres.

—éTU quieres? —pregunta, vulnerable.

—Si. —No dudo—. Quiero ser el padre que yo nunca tuve. Quiero
estar ahi y que vengais a los partidos a verme cada uno con una
camiseta. Para ellos talla junior, por supuesto. —Keyla estalla a
carcajadas antes de sumergir su nariz en mi cuello y agarrarme de la
mano—. También quiero que nuestra casa sea un refugio en el que
leer cuentos por la noche y donde huela a lasana todos los
domingos.

—Tienes razon. Nosotros seremos diferentes. Aunque ahora
mismo no esté en mis planes, primero quiero saber qué hacer con
mi vida.

—¢Sigues con dudas?



—Este afio me he centrado tanto en mi salud mental, en sanar, en
estar bien..., que he dejado la decisidn de a qué dedicarme para la
Keyla del futuro. —Muerde un trozo de algoddn de aziicar—. Pero sé
que quiero estar rodeada de libros. Quiza editora, bibliotecaria o
tener mi propia libreria, como la que alquilaste para mi.

—Te pega todo eso y te veo haciéndolo. Y se te dara genial.

—Y td? —me pregunta—. ¢Qué hay de la NBA?

Suspiro, mirando las luces de Portland.

—Han surgido intereses. Mi agente dice que hay un par de
equipos preguntando, ojeadores que vienen a los partidos... Pero
todavia es pronto. Hasta que no acabe la temporada y llegue el
Draft, no sabremos nada seguro.

—¢Te asusta?

—Me asusta que eso me aleje mas de ti —admito, girandome para
mirarla a los ojos—. Pero haremos que funcione. Esté donde esté.
Quiza cuando te sientas lista quieras venir conmigo.

Estamos en la parte mas alta de la noria. La cabina se detiene un
momento, dejandonos suspendidos en el cielo. Keyla levanta la vista
hacia mi. Tiene los labios un poco pegajosos por el azlicar y los ojos
brillantes reflejando las luces de la ciudad.

—Te quiero, Nate Miller.

El corazén me da un vuelco.

—Y yo a ti, Keyla Blake.

Me inclino y la vuelvo a besar. Otra vez un beso lento, dulce,
cargado de toda la nostalgia de estos meses y de todas las
promesas del futuro. Sus labios saben a algoddn de azlcar y a fresa.
Siento sus manos frias en mi cuello y las mias en su cintura,



acercandola mas, queriendo fundirme con ella. Alli arriba, con el
mundo a nuestros pies, el tiempo, por fin, deja de importar.

El Uber espera con el motor en marcha frente a su casa. Si no me
voy Yya, voy a perder el vuelo. Keyla estd de pie en la acera,
abrazada a si misma para protegerse del frio de la noche. Tiene los
0jos rojos y sé que yo no estoy mucho mejor.

—No me gustan las despedidas —murmura ella. Me acerco y le
cojo la cara con las dos manos.

—Esto no es una despedida, Moon. —Pego mi frente a la suya—.
Es solo una pausa. En cuanto tenga el primer descanso, vuelvo. O
vienes tu. Lo que sea.

—Ten cuidado en el vuelo. Avisame cuando llegues.

—Siempre.

Le doy un ultimo beso, rapido, desesperado, intentando guardar
su sabor para el viaje de vuelta.

—\ete ya o te secuestro y no te dejo subir a ese avion —dice ella
con una sonrisa triste.

Me encantaria dejarme secuestrar.

Me obligo a separarme. Camino hacia el coche, sintiendo que cada
paso me pesa una tonelada. Antes de entrar, me giro una ultima vez.
Ella sigue alli, bajo la luz de la farola, con su jersey y su pelo
revuelto por el viento. Me dice adidés con la mano y yo le lanzo un
beso al aire antes de meterme en el coche.

—Al aeropuerto, por favor —le digo al conductor con la voz ronca.

Miro por la ventanilla mientras nos alejamos, viendo cémo su
silueta se hace pequeina hasta desaparecer.

Duele. Joder que si duele. Pero, mientras el coche avanza hacia la
autopista, toco mis labios y todavia noto el sabor dulce del azUcar.



Ha valido la pena cada maldito kildmetro.
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Los suefios se cumplen

Nate Miller

Estamos ridiculos.

Esa seria la palabra mas justa para definirnos.

Con un casco naranja en la cabeza, Asia, la abuela y yo nos
preparamos para entrar en la obra.

—Pareces un huevo Kinder —dice Asia.

—Y tU pareces una nifia de tres afios —respondo mientras sefialo
su casco, dos tallas mas grande.

Ella saca la lengua y la abuela resopla, ajustandose los guantes.

—A callar, que tenemos trabajo.

—A la orden, jefa.

—A ver, étenéis los planos por ahi? Tenemos que explicarle bien lo
que queremos.

—Planos y fotos de Pinterest listas y ordenadas, jefa —dice Asia.

—Dejad de llamarme asi, ipanda de borricos!



Las dejo discutir mientras alzo la mirada al frente.

Estamos ante la futura libreria de Keyla, aunque ella ain no lo
sabe. Se me ocurrid la idea hace unos dias, después de que me
contase que no sabe qué rumbo tomar en su vida.

Sé como quiero compensarle todos esos anos de sufrimiento que
ha vivido. No en todo, porque eso es imposible, pero... quiero
intentarlo. No sé qué pasara en un futuro con nosotros, pero yo
tengo claro que esta chica merece la pena. Sea como sea nuestro
paso del tiempo, siempre me sentiré orgulloso de haber aportado mi
grano de arena a que sea feliz.

Lo que sé es que quiero que esté llena de tranquilidad y de
proyectos que la hagan sentir valiosa, y nunca la he visto sonreir
tanto como cuando esta rodeada de libros.

Asi que, haciendo uso de mi fortuna, he decidido poner la primera
semilla de su futuro en marcha.

Sé que uno de sus suefios es visitar la libreria inspirada en La
Bella y la Bestia. Lo sé porque me lo contd en una de nuestras citas
virtuales en las que nos dedicamos a ver peliculas con la camara
puesta.

Cuando termind de llorar, me hizo saber lo mucho que le gusta,
pero, como esta en la otra punta del mundo, he decidido traer una
libreria parecida aqui para ella.

No quiero que sea igual, quiero que sea mejor.

Quiero que sea suya.

Un lugar que huela a pasteles, al igual que su pelo.

—Nate, mi nifo —dice la abuela tocandome el brazo—, éestas
seguro de que quieres hacer todo esto sin que ella lo sepa?



—Si. Quiero que cuando esté preparada para volver, encuentre
algo que sea solo suyo.

Asia me mira como si estuviera viendo un fantasma.

—Tio, eres la persona mas mofias que conozco.

—Y aun asi sigo siendo tu persona favorita.

—Solo porque todavia no conozco a un hombre mejor que tu.

Entramos por la puerta de madera blanca y vemos a los obreros
tirando algunas vigas.

—Ey, todo el mundo al descanso —anuncia el que parece ser el
jefe—. éQué pasa, jovenes? Soy Benjamin, el jefe de todos esos
mequetrefes.

Es un sefor que, aunque parece mayor, se ve atractivo para su
edad. Es como una version mejorada de Papa Noel: pelo blanco,
barba cuidada, piel tostada, brazos fuertes, camisa de cuadros
arremangada hasta el antebrazo. Mi abuela se pone tan recta que
casi se le cae el casco.

—Benjamin, bonito nombre —dice ella, bajandose las gafas con la
punta del dedo.

Asia y yo nos miramos al instante.

Oh, no.

—CY usted debe de ser...? —pregunta él, sonriendo como un tio
experimentado que sabe bien lo que hace.

—Apostaria a que lo sabes —responde la abuela, apoyando la
mano en la cadera con una coqueteria que no la veia desde que
Clint Eastwood era joven.

—La abuela —susurro entre dientes, muerto de la verglienza.

—La mujer mas guapa que ha entrado hoy por esa puerta —dice
Benjamin.



Asia ahoga un chillido y la abuela se abanica con los guantes de la
obra.

—Ay, por favor..., este hombre quiere matarme de un infarto.

—Uno no se encuentra todos los dias mujeres tan hermosas, asi
que si 0s parece bien, nifios, voy a darle una vuelta a vuestra abuela
para que vea cémo va la obra.

—Por mi perfecto —responde Dottie antes incluso de que Asia o
yo abramos la boca—. Me encantan los hombres con iniciativa.

—Y a mi las mujeres determinadas —dice él, tendiéndole el brazo.

Ella lo toma como si llevara toda la vida esperando ese maldito
momento.

—(Estas viendo esto? —murmura Asia, sin poder contener la risa
—. La abuela se ha enamorado.

—Por favor, no quiero esa imagen en mi cabeza.

—¢Crees que se gustan?

—Creo que a ella le gusta mirar y a él le encanta que lo miren.

Empezamos a caminar por la libreria y vemos algunos detalles que
han ido cambiando estos dias con las pocas indicaciones que les di.
Quiero que empiecen cuanto antes, porque no sé exactamente
cuando volvera, pero espero que sea pronto.

Este edificio era un viejo museo renacentista, por lo que tiene
partes como la escalera de caracol blanca que sube hasta el piso de
arriba que vamos a aprovechar. Todo lo demas sera para remodelar.

—Nate —dice Asia tocandome el brazo—. Esto es precioso. Lo que
estas haciendo por ella..., y por ti también, es increible. Creo que te
hacia falta encontrar algo asi.

—Estoy seguro de que vais a ser grandes amigas.



—Pensar que dos personas pueden vivir cosas tan... parecidas y
que la vida las lleve por caminos tan distintos, en parte, me
horroriza.

—La vida es muy injusta, Asia.

—Lo es..., pero crecer sin padres...

Veo cdmo se entristece su mirada.

—Crecer sin eso es mala suerte, si, pero mirate: nos tienes a
nosotros, y estoy seguro de que pronto también la tendras a ella.

—Tengo muchas ganas de que me contagie su pasion por la
lectura.

—Oh, créeme que lo hara. Es muy persuasiva con sus libros.

Subimos al piso de arriba y me apoyo en la barandilla para ver las
vistas. Echo un vistazo alrededor y me imagino el futuro lugar que
sera esto.

La abuela nos busca desde el piso de abajo con las mejillas
coloradas y, cuando nos ve, viene directa a nosotros.

—Bueno, équé te parece el sitio?

—Tenias razdn, abuela, tiene mucho potencial.

—Donde esté el ojo de una abuela...

Le lanzo una de esas miradas de gratitud que solo tienen los
nietos para sus abuelas y le doy un abrazo.

—Gracias por todo, abuela.

—Si, por todo lo que has hecho por nosotros. —Asia se une al
abrazo—. Eres la mejor del mundo mundial.

—Yo tampoco puedo vivir sin vosotros. iMiraos! Si es que sois
clavaditos a mi.

Deshacemos el abrazo para mirarnos entre Asia y Yo, que,
fisicamente, no podemos ser mas diferentes, y nos echamos a reir.



—Oye, Dottie...

—No me llames asi, para ti solo tengo un nombre, muchachito.

—Abuela —corrijo—. Sé que no hemos hablado de lo de papa
estos meses, he querido dejarlo pasar, pero... estaba muy enfadado.

—No te he juzgado, nifio. Sé que ha sido muy dificil para ti.

—Es que no me lo esperaba... Ha aparecido de repente y...,
mierda, abuela.

—Si, sé que fue una mierda de padre para ti, pero es mi hijo y yo
quise darle una ultima oportunidad.

—éPor qué no me lo contaste antes? —Aprieto los pufios sin
darme cuenta.

—Quise hacerlo, pero no creia que fuese mi papel. Hice un trato
con €l hace quince afnos que ha cumplido ahora.

—cUn trato?

—Mira, carifo. Cuando papa tuvo todos esos problemas yo era la
ultima que lo queria cerca de ti. Asi que cuando volvié a mi después
de pasar un tiempo en un centro de desintoxicacion hicimos un
pacto. —Se acerca mas a mi hasta quedar frente a frente—. Si en
unos afos seguia limpio, entonces se habria merecido esa segunda
oportunidad y le dejaria hablar contigo, pero, si no..., no queria que
se te acercara para ilusionarte y luego volver a equivocarse.

—Lo hiciste para protegerme...

—Siempre, Nate. Quiero a mi hijo, por el amor de Dios. Pero para
mi Asia y tu sois lo mas importante.

Lo hizo por mi. Todo este tiempo de secretismo fue para que yo
no saliese mas herido.

Me siento como una mierda por haber pensado mal de ella. No se
lo merece.



—¢Crees de verdad que ha cambiado?

—Chico, nunca he visto a un paciente progresar asi. Estoy muy
orgullosa de él, carifio, y no por ello te pido que lo entiendas, pero
se ha esforzado mucho por salir de esa adiccidon y ahora mismo te
puedo asegurar que es un hombre nuevo.

Me quedo pensando en las segundas oportunidades, en lo que
significaria eso.

Sé que mi madre no va a cambiar, al menos sin ayuda psicoldgica
y sin autocritica. Veo demasiado lejos ese momento porque es muy
testaruda y nunca ve sus errores. Me ha mentido, me ha
manipulado, ha hecho de un nino un producto, moldeando su
personalidad hasta convertirla en un titere, y eso no puedo
perdonarlo sin un arrepentimiento real.

Y mi padre..., joder. Charlotte lo echd cuando yo era muy pequefio
y, aunque fuese por mi bien, no puedo evitar culparla. No creo que
Bobby haya tenido nunca el mal fondo de mi madre, porque me
privd hasta de ir con la abuela durante algin tiempo. El se
preocupaba, dentro de sus posibilidades, en hacer de mi una
persona con hobbies de nifio, no con obligaciones, asi que por un
momento pienso en la posibilidad de empezar de cero con él.

—Quiza le dé una oportunidad, abuela.

—Si lo haces yo estaré a tu lado, y muy orgullosa de que sepas
perdonar, pero no tendrias por qué hacerlo. El dafio que te hizo fue
muy grande, chico, asi que solo tu corazdn podra decidir abrirle esa
puerta.

—Supongo que a veces hay que dar un paso atras para dar dos al
frente, éno?



—Exactamente, carifo. —Me aprieta la mejilla con carino—. No
todo el que se va lo hace porque no te quiera. A veces se pierden
porque hasta los padres son padres por primera vez, y nadie nace
ensefado.

Me paso una mano por la nuca, en un intento de reordenar los
pensamientos que bullen en mi mente.

Asia me da un codazo suave y me mira ladeando la cabeza.

—Si necesitas hablar con él, la abuela y yo estaremos para
acompanarte.

—Gracias, peque. —La estrujo agarrandole la cabeza.

—No soy tan pequefa —protesta, ofendida.

—Para mi siempre lo seras —respondo dandole un beso en la sien.

Apoyo otra vez los antebrazos en la barandilla y me imagino a
Keyla andando descalza por su futura libreria mientras coloca los
libros en la estanteria. Lleva puesta una camisa abierta y esta
increiblemente sexy, mientras que yo, al contrario, la estoy mirando
con cara de gilipollas.

Solo de pensarlo siento una presidon entre las piernas, asi que
sacudo la cabeza.

Joder.

Me tiene a sus putos pies.

Puedo verla con claridad en mi mente, abriendo la puerta por
primera vez.

Es una sensacion rara. Como calma. Como... paz, supongo.

El tipo de paz que solo aparece cuando, por fin, estas
construyendo algo que de verdad importa. Algo que no es fama, ni
dinero, ni partidos. Algo que por fin estoy eligiendo por mi mismo.
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La sensibilidad es un don

Keyla Blake

—¢Keyla Blake? —pregunta el repartidor con una caja pequena en
las manos.

—Esa soy yo —respondo con un entusiasmo que me sorprende
hasta a mi.

—Firme aqui.

Con una mano en la tablet y otra en la maleta, hago un garabato
y me llevo la caja dentro.

Dia 73 intentando sev valiente

Buenos Aias, Moow.

Espevo que cuamdo vecibas este vegalo todawia no te hayas
coamsado Ae intentavlo conmige, povque lo envio Aivectamente desde mi
casa a la tuya y estoy seguro de que tavdawva umos Aias. Espevo no

haver contado mal, pevo, segin mis calcules, llegava justo & su tiewpo.



Me he propuesto aprender un poco mas Ae t, porque st algo envidio es
tu capacidad Ae emocionavte. S€ que o veces te da vevguenza sev
toam seusivle, pevo o mi me encamta que lo seas.

La sensivilidad es tu Aow, princesa. No quievo que o pievAdas nunca
pov haber estado en lugaves ew los que no sabiom valoravla,

Quievo que el Ain Ae maitoma wo te canses Ae sev ti la que siempre
lee pov las woches. Asi que, en un intento malisimo Ae pavecerme en algo
a H, te devuelvo subraryado, como a H te gusta, tu libro Lavorito.

PD: No veas 1o que me ha costado Aecoamtavme pov las Brases. jCEmo
lo hacéis pavar que quede bouito?

Hasto detvas Ae los vayos Ae sol v mas alla.

Atte. Nate

Abro la caja con cuidado y me encuentro el libro de Celine. Paso
los dedos por la portada antes de abrirlo y de descubrir que sus
paginas estan no solo llenas de frases subrayadas, sino también de
anotaciones.

Una de ellas es: «La esperanza y el destino van siempre de la
mano», Yy me hace pensar que las verdades siempre estuvieron ahi,
pero tenia demasiada poca luz en mi vida para saber leerlas.

Desbloqueo el mévil con lagrimas en los ojos porque esto es lo
mas bonito que me han regalado en la vida, y eso que Nate ha
dejado el listdn muy alto.

Cuando voy a llamarlo, Avery, que se ha quedado todos estos
meses conmigo como una mas de la familia, baja por las escaleras
trotando como si estuviese en una carrera, y mis tios cargan con
nuestras maletas.



Hoy es el ultimo dia del March Madness en el que se decidira qué
equipo es el campedn. Nate no lo sabe, pero voy a ir de sorpresa.
Espero que lleguemos a tiempo.

Estoy compinchada con su abuela. Aungue no la conocia, en estos
ultimos dias hemos hablado un monton de veces por teléfono.

Madre mia, esa mujer es la definicion de espiritu joven.

Nos hemos apuntado juntas a unas clases de pintura la semana
que viene, Yy, aunque estoy nerviosa por conocerla en persona, tengo
muchas ganas.

—¢éHabéis cogido todo, chicas? —pregunta Maggie.

—Si se nos olvida algo nos lo puedes enviar mas adelante. —Le
doy un beso en la mejilla—. No te preocupes por nada.

—Perdon, perddn. Es que estoy histérica.

—Tu tia nunca ha visto un partido de baloncesto, carino. Y ya
sabes que odia volar en avion.

—iWilll —le rihe Maggie—. TU ni caso, cielo. Estoy lista para la
accion.

Llevo aqui un total de setenta y siete dias en los que he podido
sanar una gran parte de mi corazon. He estado en familia, mas
unida que nunca a mis tios, que practicamente son... mis padres,
aunque nunca se lo he dicho.

Hemos hecho tantas actividades que ya he perdido la cuenta:
talleres de cocina caseros, noches de cine, taller de velas, padel...,
pero sobre todo me he sentido llena de amor.

Avery, por otro lado, ha estado pegada a mi como una lapa,
haciéndome ver que la amistad de la realidad puede ser incluso
mejor que la de las peliculas. Hemos hecho llamadas con Sienna,
con Aiden, con Nate...



Han sido unos meses increibles, aunque también ha habido
muchos lloros.

Al haber pasado tanto tiempo juntas, nos hemos abierto en canal,
y, por Dios, siento tanto la vida que también ha tenido... Ojala yo
pueda demostrarle también a ella que se merece todo lo bueno del
mundo.

Mis tios han podido conocer a Nate, aunque fuese virtualmente.
Maggie dice que, aparte de buena persona, iesta como un queso! Y
no se equivoca: es el chico mas guapo del mundo, objetivamente
hablando.

Los dias que tocaba un partido suyo, esta familia de cuatro
sacabamos las palomitas y cenabamos alguna receta experimental
que Avery veia sabe Dios donde, pero iqué bien cocina!

Después de tener muchas —pero que muchas— conversaciones
con mis tios, llegamos a la conclusidon de que la felicidad que
consegui viviendo en Silver Springs dependia de muchos factores
que no tenia aqui, y que el rumbo de mi vida debia de tomar la
direcciéon del camino de vuelta.

Fueron muchas las lagrimas, pero les prometi que vendria a verlos
una vez al mes.

Mis tios querian conocer a Nate en persona, era la Unica condicidn
para empezar mi vida oficialmente lejos de ellos. Asi que,
aprovechando la pasion de Will por el baloncesto, decidimos darle
una sorpresa entre todos.

—Vale, chicas... —dice el tio Will levantando los billetes—. Si
queremos llegar antes del inicio del partido, mas vale que no
perdamos mas tiempo.

Maggie resopla.



—OQdio las turbulencias. ¢Y si tenemos un accidente? ¢O el piloto
esta loco?

—Maggs —la interrumpe Will, con calma—. No va a pasar nada. Y
Si pasa, hos morimos juntos.

—Keyla, tu tio es un poeta —dice Avery, riendose—. Quiero un Will
en mi vida.

—Ni lo suefies, jovencita —responde Maggie, agarrandose de su
brazo—. Este es mio.

Una vez dentro del avidn, me siento al lado de Avery, que me coge
de la mano.

—(Estas nerviosa? —pregunta.

—Un poco, pero no me pongo nerviosa como antes, ésabes? —
reconozco—. Me siento... emocionada.

—Ya no es todo miedo, éno?

—No, Avery. Ahora hay espacio para mas cosas.

Con lo que pasd con mis padres bioldgicos, Ellie y yo nos vimos de
manera online unas cinco o seis veces, y fue la mejor decisién que
pude tomar como muestra de amor propio.

Miro por la ventanilla y recuerdo las palabras de una sesidon en
especial que tuve con ella esta semana en la que yo le explicaba que
no sabia cOmo no ponerme nerviosa en ciertas situaciones.

Hablamos del miedo, del adaptativo y del que no lo es tanto. En
medio de ese caos de informacion llegamos a la conclusién de que, a
veces, tenemos que darle a la vida otro significado. A veces no basta
solo con hacer las cosas que nos dan miedo, sino que hay que
hacerlas desde otro lugar, uno mas amable y compasivo.

Resignificar es darle otro color a esas experiencias tan vitales que
interpretamos como negativas, como puede ser socializar con



alguien con quien no tengo confianza, hablar en publico de algo que
me apasiona o hacer cosas sola.

Si cuando las hacemos tenemos pensamientos que nos hacen
anclarnos al presente y darnos cuenta de lo afortunados que somos
por poder vivirlos, parece que todo es mucho mas facil.

Asi que aqui estoy: de camino a mi nueva vida.

Will se inclina hacia nosotras desde el asiento de delante.

—Por cierto, Keyla, éhas escrito a Dottie para que nos recoja?

—Si, y me ha dicho que ya ha preparado vuestras habitaciones y
que va a hacer una comida riquisima.

—Esa mujer es un encanto —dice Maggie.

Cuando el avién despega, mi tia hace un sonido con el que parece
que el alma se le va a salir del cuerpo y el avidn entero se rie.

Aterrizamos horas después con un hambre mortal, ya que nos
quedamos todos dormidos cuando trajeron la comida.

Dottie esta a lo lejos, esperandonos con Asia.

—iKeyla! —Me abraza como si me conociera de toda la vida—.
Eres guapisima en fotos, pero en persona estas a otro nivel,
muchachita.

Asia me estruja por la espalda, emocionada.

—No te imaginas las ganas que tenia de volver a verte.

—Yo también —respondo.

Entre presentaciones, Will senala su reloj porque, a decir verdad,
vamos justos de tiempo.

Salimos rapido hacia el aparcamiento en el que nos espera un
coche enorme de color rojo con los cristales tintados.

—Espero que no juzguéis lo que vais a ver ahora —Dottie nos abre
el maletero—, porque voy a hacer cosas ilegales.



—Abuela, los estas asustando.

—Que se vayan acostumbrado, que vamos a ser familia.

Will se echa a reir sin saber la que se le viene encima. Unos
minutos después, estamos a punto de echar por la boca la poca
comida que teniamos en el estdbmago. Dottie va a toda velocidad por
la carretera, esquivando coches y saltandose todos los semaforos.

Mis tios me miran preocupados, pero a mi me hace gracia la
situacion, al igual que a Avery, que va cdmodamente hablando con
Asia.

—Este es el plan —anuncia Dottie—. Vamos directamente al
pabelldn y ya habra tiempo para dejar las maletas. He traido una
camiseta para cada uno, pancartas y megafonos.

—Abuela, creo que se piensan que te falta un tornillo —le susurra
Asia.

—Dottie, creo que eres mi animal espiritual. —Avery se acerca a
ella—. Tienes que conocer a mi abuela, os hariais amigas.

—iAy! No sé si tengo edad para que una amiga me aguante.

—Le vas a caer genial.

Se enzarzan en una conversacion acerca del Grey’s mientras
llegamos al pabellon. La aficion espera fuera, con bombas de humo
de colores, camisetas del equipo, musica y alcohol.

Aparcamos y nos ponemos las camisetas con el nUmero nueve, Y,
aunque llegamos bien de tiempo, vamos corriendo para no
perdernos la presentacion.

El murmullo del interior se intuye desde fuera gracias a los
bombos, las bocinas y la musica que suenan.

Corriendo por el pasillo, vamos viendo diferentes puestos de
comida y mi estdbmago ruge.



—Prométeme que en el descanso nos comeremos dos perritos
cada una o me desmayaré —dice Avery mientras olisquea el aire.

—Dos perritos llenos de queso, prometido.

Puerta 104: la nuestra.

—¢Lista? —pregunta Asia.

—Mas que nunca —respondo, sintiendo el corazén en la garganta
después de llevar semanas sin ver a Nate.

Sé que al otro lado de la puerta esta Nate calentando, sin
imaginarse que estoy aqui.

Entrar es como haber subido el volumen de mi cabeza de golpe,
algo que hace tiempo me pondria nerviosa. No me gustan los
sonidos fuertes, lo reconozco, y dudo que me hagan sentir
indiferente algun dia, pero mientras los escucho miro alrededor y
veo lo afortunada que soy.

Dottie entra y nos sefiala donde estd nuestra zona en el
reservado. Desde aqui se ve la cancha completa, iluminada como si
estuviese viendo una pelicula, y también vemos a los amigos de
Nate, que también estan alli.

Empezamos a bajar las escaleras y entonces veo a mi ndmero
favorito.

La estrella del equipo.

Mi estrella.

El nimero nueve.

Esta metiendo canastas sin parar, concentrado con los auriculares
puestos. Recibe balones, salta y encesta con una facilidad insultante.

La camiseta marrdn grisaceo de entrenar se le ajusta al cuerpo, y
no puedo dejar de pensar en que no tiene sentido lo bien que me
alimento.



Lo busco con la mirada antes de bajar el Ultimo escalén, pero no
me ve. Avery me empuja suavemente por la espalda mientras Dottie
camina delante de nosotros y, como una gallina orgullosa con sus
polluelos, va delante levantando una pancarta enorme donde pone:
NATE MILLER, EL ORGULLO DE LA ABUELA.

Cuando me giro, Avery esta llorando como una magdalena y Will
esta con los ojos como platos viendo el espectaculo de luces de
antes del partido.

Pasamos a la zona VIP en la que vemos a Wyatt, Lach y Aiden.
Estan sentados al frente, con sus respectivas camisetas y una
cantidad ingente de comida.

—Ya sé donde me voy a sentar. —Avery me adelanta y se va
directa hacia ellos.

Wyatt se levanta de golpe cuando nos ve, y se pone a discutir con
Avery. Me parece que ya forma parte de su rutina habitual, pero
cuando me doy cuenta ella ya tiene un trozo de perrito caliente en la
boca.

—iKeyla! —Aiden se levanta para darme un abrazo.

—Hola, chicos —saludo, con los colores en las mejillas.

—Estas guapisima —afiade Lach, con una sonrisa.

Yo asiento, sin poder hablar mucho, porque el corazén me sacude
por dentro.

Pum, pum.

Me tiemblan las piernas cuando me giro para mirar al campo y veo
que Nate recoge una pelota que rebota hacia él desde el otro
extremo. Se gira para devolvérsela a su compafero y sus 0jos se
cruzan con los mios.



La cara de bobo que se le queda siento que es un reflejo de la
mia. Frunce el cefo, como si se estuviese cuestionando si necesita
gafas mientras la pelota se le escurre entre las manos.

Dottie me aprieta la mano.

—Acércate, venga —susurra.

Intento dar unos pasos hacia el extremo de la barandilla, pero no
puedo. Sin embargo, él no tiene ese problema porque ya esta
viniendo hacia mi.

Ignorando los gritos de su entrenador y las miradas de todo el
estadio, Nate llega hasta el borde de la grada, se apoya en la
barandilla y estira los brazos hacia mi, y parece ser que eso es lo
que necesito para que mis pies reaccionen.

Nuestros cuerpos se reconocen como pueden, debido a la
separacion que hay entre nosotros.

Esta empapado, pero incluso hasta asi huele bien. Se separa de mi
y se queda a unos centimetros de mi cara.

—_Eres real? ¢De verdad estas aqui?

—Tan real como que vas a ganar este partido.

Nate suelta una risa incrédula, una que le ilumina los ojos de esa
forma que tanto he echado de menos. Sin importarle que haya miles
de personas mirando, tira de mi hasta que nuestros labios se chocan
y siento el sabor salado del sudor de su piel mezclado con el mio.

No es un beso de pelicula, es mejor. Es un beso desesperado,
lleno de promesas, amor y futuro.

El estadio entero estalla en vitores y silbidos, pero a mi me da
igual. Me aferro a su cuello, sintiendo el latido desbocado de su
corazon contra mi pecho a través de la camiseta.



Un silbato suena estridente en la pista, rompiendo nuestra

burbuja.
Nate se separa apenas unos milimetros, apoyando su frente contra
la mia.

—Estas aqui.
—Estoy aqui, Nate. Y no pienso irme a ninguna parte.

El me da un Ultimo beso rapido, comedido, en la comisura de los

labios, y me guifia un ojo antes de soltarme.
—Entonces preparate, Moon. Porque este partido va por ti.
Se da la vuelta y corre de regreso al centro de la cancha, v,

mientras lo veo alejarse con su apellido en la espalda, sé que, pase

lo que pase, ya he ganado.
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Una pequena gran familia

Nate Miller

RADIO BREAKING NEWS — Nate Miller hace historia
Por: Adam Thornton | 13 de abril | NCAA

Nate Miller, escolta estrella de los Silver Bears, ha batido esta noche el récord
historico de triples de la NCAA con tan solo veintitin afos, firmando una actuacion
que ya se considera uno de los momentos mas iconicos del baloncesto universitario
moderno.

En el ultimo partido del March Madness, Miller ofrecid un espectaculo inolvidable:
triples imposibles, ritmo imparable y una sangre fria impropia de su edad. Con treinta
y nueve puntos y un acierto exterior que rozd lo absurdo, coroné a los Silver Bears
como campeones indiscutibles de la competicion.

Su actuacion ha desatado una auténtica batalla en la NBA: Lakers, Celtics, Knicks
y Warriors son solo algunos de los equipos que han mostrado interés de forma oficial.
Fuentes internas aseguran que «Nate Miller es el jugador que todos quieren y €l tendra

la Gltima palabray.



Sin embargo, los mas cercanos aseguran que el «Chico estrella» no tiene prisa por
firmar contratos multimillonarios. Al parecer, su prioridad actual no esta en la costa
oeste ni en la este, sino en algiin lugar mucho mas personal que, por ahora, mantiene
bajo llave.

Miller, que ha sido tendencia mundial durante toda la noche, se perfila como uno de
los talentos mas prometedores de su generacion.

Un fendémeno que combina técnica, caracter y un instinto competitivo fuera de lo
comun.

Pero mas alla de los niumeros, una cosa esta clara:

La era Nate Miller acaba de empezar.

Dejo el periddico sobre la mesita de noche y suspiro, frotandome
los ojos. Es extrafo leer sobre ti mismo en tercera persona, como Si
ese «Nate Miller» fuera alguien que no conozco, pero que soy Yo al
cien por cien. El Nate del periddico es una estadistica, una promesa
de dinero y fama.

El verdadero Nate es el que esta ahora mismo en la cama, viendo
cdmo la chica de sus suefios se pasea por la habitacién llevando
puesta nada mas que la camisa que me puse anoche en la
celebracion.

Keyla se esta terminando de peinar frente al espejo. La camisa le
queda enorme, cayéndole hasta la mitad de los muslos, dejando un
hombro al descubierto. Es la imagen mas sexy que he visto en mi
vida, mucho mejor que cualquier portada de revista.

No sé€ si se da cuenta de la tortura que es para mi tenerla asi, con
tan poca ropa, cuando esta cerca de mi.

—¢Dice algo interesante? —pregunta ella, atrapando mi mirada en
el reflejo.

Estiro el brazo para atraparla por la cintura cuando pasa cerca de
la cama.



—Lo Unico interesante esta aqui.

Keyla se rie y me regala mi sonido favorito, dejandose caer sobre
la cama. Huele a caramelo y a mi gel de ducha de olor a sandalo.
Enredo los dedos en su pelo, tirando suavemente de ellos hasta que
su boca queda a milimetros de la mia.

—Tengo hambre, Blake —susurro contra sus labios.

—Yo también —susurra, deslizando la mano por debajo del borde
de la camiseta.

Ella jadea cuando mis dedos suben un poco mas y el beso se
vuelve mas profundo, mas urgente. Nos olvidamos del periddico, del
baloncesto y de todas las personas que nos esperan abajo.

Nuestras lenguas se enredan y cambian de lugar cuando baja la
cabeza sobre mi cuello. Lo humedece y me pone un dedo en los
labios para que le deje hacerme lo que ella quiera.

Poniéndose comoda sobre la cama, se sube encima de mi hasta
ofrecerme unas vistas que solo pueden llegar a ver los dioses.

—Madre mia, Moon.

—iQué?

—Ya sabes qué.

Keyla se inclina un poco mas hacia mi, y puedo sentir el peso
suave de su cuerpo encajando justo donde mas lo necesito. Su
respiracion me roza la mandibula; sus dedos, finos y frios al
principio, dibujan una linea lenta por mi pecho que me hace apretar
los dientes.

—No, no sé qué. —La cara que pone hace que me duela la
entrepierna.

—Me vuelves loco, joder —digo con una mueca de dolor.



—No sé por qué... —repite ella, con esa voz que usa cuando
quiere hacerme perder la cabeza.

—Keyla... —Mi voz sale ronca.

La atraigo hacia mi con una mano en su mandibula y la otra en su
culo, y cuando estoy a punto de empezar a jugar con mis dedos...

—iTortolitos! —La voz de Avery suena detras de la puerta—.
iArriba las manos! Voy a entrar.

Keyla se tensa encima de mi y suelta una risa ahogada,
apartandose el pelo de la cara.

—iNi se te ocurra entrar, Avery! —qgrita ella, aunque se esta
riendo.

—Vale, no entro. Pero la abuela Dottie dice que si no estdis abajo
en cinco minutos, se comera vuestras hamburguesas. La barbacoa
esta lista.

—iAlli estaremos! —responde Keyla.

Escuchamos los pasos de Avery alejarse corriendo por el pasillo.
Nos miramos un segundo en silencio y estallamos en carcajadas.

—No vamos a tener ni un momento de paz estos dias, éverdad? —
bromeo, dandole un ultimo beso rapido antes de dejarla ir.

—Bienvenido a la familia que hemos creado, Nate Miller.

Cuando bajamos al jardin trasero, la escena que nos recibe es
digna de enmarcar.

El sol de la tarde bana el césped donde Wyatt y Aiden estan
intentando ensefar a Will a lanzar un balon de futbol americano,
aunque creo que Will estd mas interesado en explicarles la fisica
detras de la trayectoria.

Lach es el encargado de la parrilla, con un delantal ridiculo en el
que se lee «Besa al cocinero», mientras discute con Dottie sobre el



punto exacto de la carne.

Maggie y Asia estan sentadas en las tumbonas con copas de vino,
riéndose de algo que Avery estd escenificando con gestos
exagerados en medio del jardin. Parece que han hecho buenas
migas y ahora mismo solo puedo pensar en que por fin tengo todo
lo que quiero entre mis manos, y he conseguido que las personas
que quiero también puedan disfrutarlo.

—Miralas —susurra Keyla, apoyando la cabeza en mi hombro—.
Parece que Maggie y Asia han hecho buenas migas.

—Asia necesitaba conocer gente, salir del pequefio circulo de
maxima seguridad en el que se habia encerrado conmigo y con la
abuela.

—Pues le va bien, éno?

—Todo gracias a ti. —La cojo por la cintura.

—Es gracias a los dos. Mitad y mitad.

Keyla va junto a sus amigas, aprovechando que ve poco a Sienna
debido a su trabajo. Se tira encima de ellas y empiezan a reirse
mientras miran el teléfono de Avery, que parece estar enfadada por
las bromas.

—Nate.

Una voz detras de mi hace que me enderece. Sé de quién es esa
vOzZ Y, aunque me cueste reconocerlo, me hace feliz que esté aqui.

—Papa —miro al microbio que esta escondido, como ya parece ser
costumbre, detras de él—, pequefo Theo.

—Mo-mi-na.

—¢Otra vez hambriento? iHas comido hace una hora!

—Presiento que se parece a alguien —digo con una sonrisa.



—Hola, chicos —dice Keyla rodeando mi cintura—. Soy Keyla. Tu
debes de ser el pequeno Theo, iverdad?

El pequefiin timido que solamente interactla con mi padre sale
corriendo hacia ella. Keyla, sorprendida, lo recibe agachada con los
brazos abiertos para cogerlo en brazos.

—Vaya, parece que le gustas, Keyla. —Mi padre alarga la mano—.
Soy Bobby.

—Encantada. —Keyla intenta darle una mano, pero no lo consigue
porque el pequeno Theo no para de darle besos.

—éCdmo estan mis chicos favoritos? —La abuela estruja a papa.

—Mama3, dime que has hecho salsa ranchera. Necesito una
cantidad ingente de ella para sobrevivir a este crio.

—He hecho una degustacion de salsas, Bobby. ¢Te acuerdas de la
que te hice aquella vez con hierbas?

—¢La que hiciste una vez y nunca mas?

—iEsa! Es que me habia olvidado de la receta.

Mientras hablan, vamos colocando las mesas para sentarnos al
aire libre del jardin. Estamos todos: la familia al completo.

Me siento extrafo porque, por una vez en la vida, siento que no
me falta nada. Habia estado buscando tanto fuera de mi que me
olvidaba de que hay una parte del interior que no se puede llenar
con nada mas que con la compafiia de la gente que quieres y que te
quiere.

Comemos hasta reventar: costilla, salchichas, patatas asadas e
incluso tarta. Las chicas estan cantando en un karaoke improvisado
que se han hecho, pero falta Avery, que lleva un rato desaparecida.

Mi padre y Will hablan, y la abuela y Maggie han hecho muy
buenas migas.



Es curioso, casi irdénico, como funciona la biologia. Nos pasamos la
primera mitad de nuestra vida creyendo que el arbol genealdgico es
una sentencia, un mapa inamovible que dicta quiénes somos y a
quién debemos lealtad. Nos dicen que la sangre es un lazo sagrado,
pero nadie te advierte que, a veces, esa misma sangre es la que
mas te hiela, la que te hace sentir pequefio, equivocado, o
simplemente desgraciado en tu propia piel.

Creces pensando que el problema eres td, porque no encajas en el
molde. Y entonces, poco a poco, empiezas a soltar lastre. Es un
proceso doloroso, casi quirdrgico, en el que vas podando las ramas
que no te dejan ver el sol.

De ese bosque original, al final, apenas te quedas con uno o dos
arboles. Personas que, como tU, llevan las mismas cicatrices en la
corteza. Son esos supervivientes que comparten tu historia, que
también fueron victimas del mismo infierno y con los que te miras a
los ojos sin necesidad de explicar nada, porque el dolor compartido
crea un idioma propio.

Pero lo verdaderamente magico ocurre después. Ocurre cuando
dejas de lamerte las heridas y decides empezar a sanarlas.

Cuando sanas, te das cuenta de que el término «familia» es
elastico, moldeable. Entiendes que el hogar no es un lugar fisico ni
un apellido compartido, sino una sensacion. Y entonces, casi sin
buscarlo, empiezan a llegar.

Son los perdidos, los rotos, los que también buscaban
desesperadamente ser parte de algo. Almas que vagaban con sus
propias grietas y que, de repente, encajan a la perfeccion.

Al final, terminas rodeado de esa pequena gran familia. Gente que
no comparte tu ADN, pero que compartiria contigo el Ultimo aliento.



Y entiendes, con una certeza que te calienta el pecho, que la
verdadera familia no es la que te toca en el sorteo al nacer, sino la
que tu tienes la valentia de elegir y con la que decides quedarte a
Vivir.

Me quedo observando a Keyla un momento. Se ve radiante, con
esa luz propia que siempre supe que tenia. Y sé que es el momento.

Carraspeo, llamando la atencién de los mas cercanos.

—Oye, gente —alzo un poco la voz.

Aiden deja las pinzas y Dottie se sacude el delantal.

—¢0s importa si 0s robo a Keyla un rato? Prometo devolverla en
una hora... o dos.

—Tio, necesito tus trucos para tener tanto aguante. —Wyatt me
da un codazo.

—Calla, capullo. ¢Es que no piensas en otra cosa?

—¢A dbnde te la llevas? —pregunta Maggie.

—Es una sorpresa —respondo.

—Trae a mi chica sana y salva, Miller —dice Will.

—Eso esta hecho.

Keyla me mira con curiosidad, frunciendo el cefio mientras la guio
hacia la salida lateral del jardin.

—éA dénde vamos? —pregunta mientras entrelaza sus dedos con
los mios.

—Ya he dicho que era una sorpresa.

—Tus sorpresas me ponen nerviosa porque nunca puedo
devolvértelas.

—Claro que puedes. Me has devuelto la capacidad de elegir mi
propio camino. Esto no es un regalo, es una inversidon en la Unica



persona que creydo en mi cuando yo solo era un numero en una
camiseta.

—Pero, Nate, no necesito nada. Creo que ves cosas en mi que yo
no veo, porque yo no puedo devolverte tanto.

—Eres asombrosa en todas las cosas que haces y quiero que
puedas explotarlo para que el mundo pueda conocer un poco de ti,
para que sea un mundo mejor.

Deja de caminar de pronto, pero sin soltarme la mano. Intento
descifrarla, pero no lo consigo. Frunce la nariz y me sonrie con esos
ojos brillantes.

—déSabes qué estaba pensando esta mafiana?

—Dimelo —le pregunto mientras le acaricio la cara, acercandome
mas a ella.

—Puede resultar extrano, pero siento que conocerte ha sido como
meterme dentro de una burbuja. Ahora siento que nada puede
hacerme dano, porque todo lo malo que me pueda suceder pasa a
través del filtro de tus ojos.

—Eso es el amor sano, Keyla. TG me has dado esa misma
fortaleza —digo, y siento que el pecho se me hincha por algo que no
tiene nada que ver con el baloncesto.

Le pongo un dedo en los labios y vamos rumbo a su futura
libreria.

Ella no lo sabe, pero este trayecto va a cambiarle la vida.
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Aunque ninguno esta preparado para sanatr...
tal vez sea hora de dejar de huir...

Aunque ninguno estaipreparado
tal vez sea hora de dejar de

Ella solo quiere ser invisible; él necesita sentirse visto.
Keyla Blake no sabe como vivir.

Desde que nacid, la vida se esforzd en demostrarle que no vale para
nada, ni siquiera para ser digna de cualquier tipo de amor. Para ella,
el silencio y la invisibilidad son las Unicas formas de sobrevivir.
Movida por la poca esperanza que le queda, acude a un centro de
terapia en el corazdn de Silver Springs.

Nate Miller nacidé para ganar.



La estrella del baloncesto, el futuro de la NBA y el heredero de un
apellido de prestigio. Nate es la imagen de la perfeccion, aunque
carga con la asfixiante presidon familiar y deportiva. Para él, Keyla no
es como las demas, sino que es la Unica persona que mira mas alla
de su fama y le ofrece ser algo mas que ser un jugador de
baloncesto.
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Cuando no esta escribiendo, se pierde entre libros —especialmente
las ediciones especiales de novelas de fantasia—, pasa tiempo con
su perro Peepo o0 encuentra la paz con su rutina y el chocolate.
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