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Lynn, querida, esta historia es para ti,
para que te inspire a cumplir todos sus suefos.



A mi capitan favorito,
por tantos anos de amor
y anhelos compartidos.



En 1565, el capitan D. Miguel de Legazpi
tomo posesion de las islas de los Ladrones
en nombre de la Corona de Castilla,
plantando en Saypan la cruz de Cristo.



CAPITULO 1

Madrid,
31 de diciembre de 1999

as pesadillas regresaron justo cuando esperabamos el fin del

mundo.

El siglo veinte estaba a punto de acabar y, aunque me habia
imaginado que para el nuevo, que coincidia con mi cumpleafios
numero treinta, tendria todo lo que habia deseado: amor, éxito
laboral y salud, me encontraba, a finales de diciembre,
desempleada, viviendo de nuevo con mi madre después de haber
tenido que dejar mi apartamento por no poder pagar el alquiler tras
la estafa en la que habia perdido todos mis ahorros, mas sola que
ella y con un catarro monumental, que tenia mucho de cansancio
extremo y desilusion. Pero lo peor era que mis terrores nocturnos
habian vuelto con fuerza, y temia el momento de cerrar los ojos por
las noches.



Mientras los seguidores de Nostradamus y cientos de sectas
alrededor del mundo pronosticaban el apocalipsis y el fin de nuestra
civilizaciéon con un cataclismo que nos aniquilaria, y que estaba
previsto que sucediera en la medianoche del treinta y uno de
diciembre, mi madre tramaba en secreto uno de sus ritos esotéricos
para salvarme de mi misma y de mi aciago destino. Si fue ella la
artifice de lo que vino después, o alguna otra fuerza sobrenatural,
nunca lo sabré. Lo que si sabia en ese momento es que necesitaba
encontrar trabajo lo antes posible y marcharme de su casa, porque
la convivencia con la pitonisa Rosalia, como Ila llamaba yo
burlonamente, y su obsesion por el incienso y los cojines de colores
se me hacian insoportables.

El fin de siglo también tenia preocupados a gobiernos y expertos
de varios ambitos, que no sabian cdémo iban a reaccionar los
sistemas informaticos del mundo entero cuando cambidaramos a los
digitos cero cero cero. Las aerolineas habian considerado cancelar
todos los vuelos programados esa noche, para asi evitar que el
cambio de siglo pillara a los aviones en el aire, aunque al final
habian decidido arriesgarse, ya que el caos aéreo que ocasionaria tal
medida supondria un verdadero apocalipsis aeroportuario. Mi amiga
Laura era azafata y me habia contado que su compafiia ofrecia un
bono a aquellos tripulantes que se prestaran voluntarios para volar
la noche del treinta y uno; cdmo no, ella se habia apuntado. El
mundo estaba pendiente de cuantos aviones se estrellarian durante
esas horas en las que la tierra seguiria girando y los relojes fueran
marcando las 00.00 en los distintos husos horarios.

Yo no queria que terminara el siglo, y mucho menos que
empezara el nuevo. Eso significaria confirmar mi fracaso, un final
horrendo para la década que cerraba, y que tendria que haber sido
la mejor de mi existencia. En el fondo de mi ser, pensaba que, si
conseguia enderezar mi destino antes de acabar los veintinueve,
tendria alguna posibilidad de alcanzar una vida como la que habia
planeado y que habia trabajado tan duro por conseguir.

Justo un ano antes, estaba celebrando haber comenzado mi
propio negocio: habia invertido en una franquicia para proveer de
medicamentos a las residencias de ancianos de todo el pais, y el



prondstico era que en pocos meses no solo iba a recuperar la
inversion, sino que me lloveria el dinero. Para alguien que se habia
criado en un chiringuito de playa, con una madre soltera, era un
sueno hecho realidad.

Tras licenciarme en Ciencias Farmacéuticas, habia pasado seis
afnos trabajando en una farmacia, sin opcion de conseguir mi propia
licencia, la oportunidad de invertir en la franquicia, que se me
presentd a través de un antiguo compafiero de la facultad, parecia
caida del cielo. Por fin daba el paso para empezar a construir el
futuro que deseaba: independiente, exitoso y abundante. Habia
renunciado a todo por mi carrera, pero estaba convencida de que,
una vez que esta estuviese encaminada y el negocio funcionase en
piloto automatico, podria abrir los brazos y el corazén al amor.
Entonces, arriesgaria sin miedo, convencida de que encontraria a un
hombre con mis mismos intereses y valores, y con quien compartir
mi dia a dia.

A pocas horas de terminar el siglo, sentia una angustia espesa
adherida a la garganta. El poco subsidio que recibia no me daba
para cubrir mis necesidades basicas. éQué iba a hacer con mi vida?
Mi amiga Laura me animaba a optar a las pruebas para azafata, pero
admitir que esa era mi Unica esperanza me daba mucha vergiienza,
y no por el trabajo en si, sino por no haber sido capaz de conseguir
mis objetivos. Yo era farmacéutica, esa era mi profesion; habia
invertido cinco afios de carrera y siete de trabajo, écdmo iba a echar
por la borda tanto esfuerzo? Y sin embargo, habia tirado todos mis
ahorros por el retrete al firmar el contrato leonino que la vendedora
de franquicias me puso delante, y eso que el abogado de mi madre
me habia advertido de que no debia firmar. Sin embargo, tenia por
costumbre no fiarme de la pitonisa Rosalia ni de ninguna de sus
relaciones, y eso afiadia mas lefia al fuego de mi vergiienza, ya que
ambos habian tenido razdn. La decepcién fue tan grande que,
aunque contaba con suficientes evidencias de la estafa, no quise
denunciar. Mi castigo era, ademas, que mi madre me lo recordara
cada dia.

Desde que yo lo habia perdido todo, mi amiga Laura habia estado
muy pendiente, y me llamaba a diario desde distintas partes del



globo para darme animos y consejos, pero yo estaba tan agotada
que solo escuchaba el retumbar del miedo contra mis timpanos.
¢Como iba a remontar semejante catastrofe?

Lo peor de vivir con mi madre era que nuestras concepciones de
la vida eran diametralmente opuestas. No teniamos nada en comun;
a veces me preguntaba como podia haberme dado a luz, y si yo no
seria en verdad hija de otra mujer. Si no hubiese sido porque mi
rostro era exacto al de mi abuela Dalia, su madre, cuando era joven,
ya me habria hecho un test de ADN. Desde que habia regresado con
ella, para esquivar sus intentos de leerme el tarot y sus sermones
sobre el destino, la reencarnacion de las almas y todas esas
estupideces sin fundamento, me escapaba unas horas al bar de la
esquina, donde me sentaba junto a la ventana a ver a la gente
pasar, y de vez en cuando echaba un vistazo a los anuncios del
periddico.

Mi madre nunca habia aceptado mi eleccion de carrera ni de vida,
pero, mientras yo fui independiente, habia logrado establecer una
relacién positiva con ella a base de llamadas diarias, que cortaba a
los diez minutos, y de un almuerzo semanal cerca de mi trabajo,
para que no se alargara demasiado. Viviendo con ella, en cambio, no
tenia donde esconderme, y su insistencia con que abriera la mente
al mas alla, a la energia del universo, la disposicién de los astros, las
fases de la luna y demas fuerzas invisibles me estaba volviendo loca.
Empezaba a desesperarme y estaba dispuesta a aceptar cualquier
empleo, fuera el que fuese; incluso volver a la farmacia.

A pesar de nuestras diferencias, yo reconocia que mi madre era
una mujer luchadora, que irradiaba una positividad rayana en la
demencia y que era feliz consigo misma y con sus circunstancias.
Sabia ver lo mejor en todo el mundo y, a pesar de que yo no creia
en sus métodos, parecia que habia ayudado a muchas mujeres a
encontrar el rumbo, y por eso la adoraban. Yo, en cambio, estaba
sumida en el pesimismo; no es que no encontrara el camino, sino
que este se habia acabado abruptamente, dejandome frente al
abismo de mis peores pesadillas. No veia por donde continuar.

Ademas, dormia mal. Las técnicas con las que habia conseguido
vencer los terrores nocturnos que estuvieron a punto de hacerme



enloguecer durante la adolescencia, y las cuales me habian ayudado
a mantener mi salud mental, empezaban a resquebrajarse, y volvia a
verme cada noche frente a un precipicio rocoso y salvaje; volvia a
inundarme un miedo atroz, y entonces, frente al vacio... saltaba.

Se acababa el siglo veinte. Era el fin del mundo y de mi
estabilidad mental.

Y, sin embargo, algo estaba a punto de suceder, y yo no tenia ni
idea de lo que se avecinaba.



CAPITULO 2

e llamo Tasi. Para mi no significaba nada, solo era un

nombre raro y sin gracia; segun el diccionario, designa a una

enredadera silvestre y venenosa, de flores blancas, que
crece en ciertas regiones de Argentina. Nadie de mi familia tiene
relacion con la tierra del gaucho.

Mi madre afirmd haber escuchado mi nombre justo cuando una
poderosa contraccidn le atravesd el vientre durante una noche de
luna llena, mientras estaba sumergida en el mar. Segun ella, esas
dos silabas, a las que no asociaba ningun significado, pero que,
intuia, lo tendrian para mi, le llegaron diafanas, y supo de inmediato
que asi tenia que llamarme. Desde ese dia, ella tuvo la certeza de
que ese nombre estaba unido a mi destino. éTal vez me casaria con
un argentino? éMi alma era la reencarnacion de alguien que vivio a
orillas del Plata? En palabras de Rosa (ese es el verdadero nombre
de mi madre, no Rosalia), un mensaje habia llegado del mas alla
para avisarla de que su retofio tenia una tarea pendiente, un
misterio que resolver. Sus divagaciones a lo largo de los anos fueron
muchas, y a cual mas disparatada. Conforme las creencias de mi
madre, el significado numeroldgico de mi nombre es el cuatro (algun
lumbreras al que se le ocurridé contar las letras), y la interpretacion
que ella hizo es que mi planeta dominante es Urano; yo le
aseguraba que le faltaban la hy la *, y que lo que en verdad queria
decir es que soy hurafa. Mis colores ancestrales son el azul y el gris,
y la piedra preciosa que neutraliza los malos espiritus y me protege



es el zafiro, aunque hasta ese momento, vispera del nuevo siglo, la
pitonisa Rosalia no se habia podido permitir regalarme un zafiro de
verdad, de ahi que me fuera tan mal en la vida.

Desde muy joven, decidi que tenia que alejarme lo maximo
posible de esas tonterias que llevaban a las mujeres a buscar con
desesperacion un destino esquivo, y que ponian todos sus esfuerzos
y esperanzas en la aparicion de un supuesto principe azul sin el cual
no podrian ser felices porque les faltaba la mitad del alma. A pesar
de que durante algunos ahos, tal vez los peores de mi existencia, el
uso de las ciencias ocultas que practicaba mi madre nos dio de
comer, me asqueaba que se aprovechara de la debilidad de otros y
explotara, con sus cartas y sus consejos sobre fuerzas esotéricas, la
incapacidad de esas pobres personas de hallar sus propias
respuestas. Incluso en una época en la que las mujeres contdbamos
con total autonomia y podiamos desarrollar una profesidn, la
mayoria seguia buscando lo mismo: una formula magica, un destino
marcado y un hombre que las salvara. Esa fue una de las razones
por las que elegi una carrera de ciencias y, concretamente,
Farmacia. Elegi la especialidad que podia permitirme explicar
cualquier emocion.

Quimica pura y simple, eso somos.

Reacciones quimicas que se producen en el cerebro y se
comunican al resto de nuestro cuerpo, generando sensaciones, Yy
hasta sentimientos, que pueden manipularse con farmacos o con
determinadas sustancias que se localizan en la naturaleza. El
esoterismo que practicaba mi madre alimentaba en sus clientas
anhelos, perniciosos a mi entender, que hacian a esas mujeres
incapaces de asumir la realidad tal y como era y de construir su
propio bienestar.

Sin embargo, mi madre no siempre fue asi. Tal vez la culpa la
tuve yo, o mi incapacidad para controlar las pesadillas que me
asediaban.

Rosa me crio sola con ayuda de mi abuela Dalia. Antes de mi
nacimiento, las dos vivian en un pueblo costero a orillas del
Mediterraneo. Mi abuela regentaba un chiringuito a pie de playa,
cuya licencia habia heredado de sus padres. Era un negocio que les



ocupaba medio afio y que las mantenia el resto, durante la
temporada baja, en la que no habia turistas y el pueblo se vaciaba
de capitalinos. A mi abuelo se lo tragé el mar una madrugada en
que salid a faenar y lo pilld6 una tormenta. Rosa tenia doce afos
cuando desaparecid su padre, mi abuelo; poco después, dejd el
colegio y se puso a trabajar en el chiringuito, con su madre.

De mi padre, al que conocié cuando tenia diecinueve afios, Rosa
solo supo que se llamaba Paul y que estaba pasando las vacaciones
con su familia antes de regresar al internado donde estudiaba desde
los ocho afios. El tenia quince y los ojos tristes. Aparecia muy
temprano por el chiringuito cuando ellas estaban montando las
mesas. Indicaba con el dedo lo que queria del menul, cada manana
lo mismo, y desayunaba solo, como si estuviera acostumbrado a una
soledad que, no obstante, no lo hacia feliz. Tenia una belleza
delicada, de mejillas pecosas y grandes 0jos verdes, que contrastaba
con su cuerpo de hombre, de fibrosos musculos. Era callado, pero
observaba a Rosa moverse por el chiringuito y saludar a los
habituales; parecia escuchar las conversaciones y anotaba palabras
en una libreta de anillas. A mediodia, solian aparecer sus padres, y
Paul se marchaba a la playa con ellos. A Rosa le intrigaba su tristeza,
y, con el paso de los dias, el deseo de aplacar esa soledad crecia
dentro de su ser.

No lo habia oido hablar hasta aquella noche en la que colocd las
cadenas a las mesas para que no se las llevara el viento. Paul estaba
sentado en los escalones, silencioso como una sombra.

—Estamos cerrados —le dijo.

El se levantd y echd a andar.

Rosa agarrd dos botellines de Coca-Cola del frigorifico ubicado
detras de la barra y corrié en pos de él.

—iEsperal

La luna ilumind sus ojos; sonreian. Rosa le ofrecid el refresco y él
lo aceptd. Caminaron despacio, agitando la arena dormida, vy
después se sentaron en un monticulo cerca de la orilla a observar el
mar oscuro y de revoltosa espuma.

A mi madre le sorprendid su voz profunda, que desentonaba con
su cara de nifio, y también que hablara espanol, aunque con fuerte



acento britanico. Paul le explicd que tenia que regresar al internado
al dia siguiente. Que le habia suplicado a su padre que le permitiera
regresar a casa, a estudiar en un colegio cercano; los otros chavales,
ricos y mimados, le tenian ojeriza y le hacian la vida imposible, por
lo que no tenia amigos, pero su padre no habia consentido: debia
graduarse en ese colegio de élite, era por su bien, por su futuro. Alli
mismo, sobre la arena, lloré de impotencia, callado, su verglienza
protegida por la oscuridad de la noche. Rosa, conmovida, besd las
lagrimas que le escurrian por las mejillas y luego beso sus labios, y
la compasion se transformd en ternura, y la ternura, en un ardiente
fuego que los hizo sucumbir a los arrullos de las olas y al manto
humedo de la arena.

Tres semanas después, mi madre descubrid6 que se habia
quedado embarazada de Paul sin apellido, de nacionalidad britanica,
un chico melancdlico que habia tenido que regresar al internado. No
se habian intercambiado las sefias ni se habian hecho promesas,
pero, cuando se despidieron aquella noche, sus enormes ojos verdes
brillaban de un modo distinto: ya no estaban tristes. Antes de
alejarse con paso seguro, la habia abrazado y susurrado en su oido
un «gracias» que sond a esperanza.

Mi madre solo lo amo a él, al adolescente hecho hombre entre
sus brazos, pero ninguno de sus sortilegios consigui® que sus
destinos volvieran a cruzarse.

Mi abuela, después del sofocdn, aceptd la situacidon y no insistio
en sus reproches; era una mujer practica. «A lo hecho, pecho».
Como las dos ya vivian apretadas de dinero, con mi llegada, mi
madre tuvo que trabajar los meses de invierno en la pelugueria del
pueblo, donde ponia mechas y pintaba ufas. Mi abuela Dalia fue
quien me educd, ya que mi madre era demasiado inmadura para
saber lo que significaba esa palabra y, ademas, era la que mas
trabajaba. Mi abuela olia a mar y a los limones con los que
aderezaba muchos de los platos que se servian en el chiringuito. Le
gustaba beber un vasito de vino dulce después de cada comida, «es
bueno para la circulacién», decia, y a mi me echaba unas gotitas de
vino en La Casera para que se pusiera de color rosa. Su higado no
estuvo de acuerdo con semejante costumbre y murié cuando yo mas



necesitaba contrarrestar los intentos de mi madre de explicar lo que
me pasaba mediante las cartas del tarot, su nueva aficion por ese
entonces. Mi abuela era una mujer con los pies en la tierra, como
santo Tomas, si no lo veo, no lo creo. De misa y rosario diarios. Al
menos, me alegraba que no hubiera tenido que ver a su hija
convertida en la pitonisa Rosalia.

—Chiquilla, vamos a cerrar, que se acaba el aflo —me sobresalto
el dueno del bar.

Las horas habian volado mientras yo repasaba mi vida junto al
ventanal. Fuera, la noche lucia tormentosa y el viento soplaba
haciendo aletear las ramas desnudas de los arboles en la calle.

Quise pagar, pero el hombre estaba de buen humor y me
perdond las ochenta pesetas del café.

Cuando regresé a casa de mi madre, esta tenia la cena lista y la
tele puesta.

—Estaba a punto de bajar a buscarte —me saludd.

Nos sentamos a cenar mientras un especial en la television
desgranaba lo que habia sido el siglo veinte, a escasas dos horas de
que este acabara, y del apocalipsis.



CAPITULO 3

| siglo veinte cerraba uno los periodos mas sangrientos de la

historia, y también el de las mayores innovaciones cientificas y

avances industriales hasta la fecha, empezando con la teoria
de la relatividad de Einstein, de 1905. Fue el siglo de la explosion
demografica y del hundimiento, en 1912, de la dinastia Qing en
China y del transatlantico mas grande del mundo, el Titanic. El de la
Primera Guerra Mundial, la revolucion bolchevique y el asesinato de
los Romanov; el del nacimiento de la Unidon Soviética y la
desintegracion del Imperio otomano. El siglo de los locos afios veinte
y de las primeras retransmisiones televisivas de la BBC, en 1927; del
esplendor del cine y la época dorada de Hollywood, con Rita
Hayworth, Cary Grant, James Stewart, Ingrid Bergman, Humphrey
Bogart... El siglo de la Gran Depresion y la quiebra de la bolsa de
Nueva York, que dejé a millones de personas en la pobreza; de la
guerra civil espanola, la Segunda Guerra Mundial, el nacimiento del
Estado de Israel y de los organismos internacionales; de Ia
independencia de la India y del fin del colonialismo. El siglo de la
guerra de Corea, la Guerra Fria y la amenaza nuclear, la llegada a la
luna, la guerra de Vietnam, el flower power y las manifestaciones
por la paz; la revolucidn de los claveles en Portugal, la llegada de la
democracia a nuestro pais, la caida del muro de Berlin y el fin de las
dos Alemanias, asi como la guerra fratricida que desmembro
Yugoslavia. El siglo que supuso el fin del apartheid en Sudafrica y la
liberacién de Nelson Mandela. En Latinoamérica, fue el siglo de las



dictaduras y la revolucion: la mexicana, la cubana, el sandinismo
nicaragiense, la dictadura de Videla en Argentina, y de Pinochet y el
triunvirato en Chile. La formacién de la Unién Europea. Fue el siglo
de las innovaciones, de la radio, del uso del teléfono (que no el de
su invencidn), la televisién en blanco y negro y, después, en color, el
ordenador vy, finalmente, la red de redes: Internet.

Después de cenar cordero al horno, esperabamos mi madre y yo
la medianoche sentadas en el sofa de dos plazas mientras veiamos
el especial de Fin de Ano. A mi lado, mi madre comentaba los
recuerdos de su infancia y juventud que despertaba el discurso del
presentador, y que yo escuchaba solo a medias, concentrada en las
imagenes que se sucedian en la pantalla del televisor.

Rosa tenia ya preparado el champan en una cubitera de metal
sobre la mesa baja, unas velas encendidas y los cristales que usaba
para espantar a los malos espiritus, asi como los dos cuencos con las
doce uvas, que eran ridiculamente pequefias y que cabian en un
bocado. Al verlas, no sé por qué, me dieron ganas de llorar: eran tan
patéticas como yo.

Mi madre, intuyendo mis pensamientos, comento:

—Hay que cambiarte la suerte. Tengo que asegurarme de que te
las comas todas antes de la Gltima campanada.

Suspiré. Sabia que lo decia por mi bien, vy, total, era una creencia
extendida. Habia que meterse la Ultima uva antes de la Ultima
campanada porque, si no, el aho empezaba mal.

Mientras las imagenes de todo lo acontecido a lo largo de esos
cien afos de historia se sucedian unas detras de otras, no pude
evitar hacer recuento de mi propia existencia e, incluso, plantearme
si mi situacidon no se deberia a que el afio anterior no me habia
comido las uvas porque me habia quedado dormida en mi sofd, en
mi casa, felizmente agotada después de una semana de intenso
trabajo poniendo a punto mi propio negocio.

Igual que el siglo veinte, mi vida, hasta ese momento, habia
tenido de todo. Habia sido muy feliz en aquel chiringuito humilde,
bafidndome en el mar cada dia de calor (que eran muchos), y
quedandome dormida cada noche con el ronroneo de las olas
cercanas. Era una rutina apacible, sencilla pero sin estrecheces, en



la que tenia lo que necesitaba: a mi abuela pendiente de mi y el
alboroto que aportaba una madre muy joven. Unos veranos intensos
y divertidos, y unos inviernos amables y serenos, en un pueblo
pacifico, donde todos nos conociamos.

Al poco tiempo de que me bajara el periodo, con trece anos,
empecé a tener pesadillas que derivaron en un acusado vértigo. En
verdad, no eran pesadillas en plural, sino solo una que se repetia de
vez en cuando. En ella, yo me encontraba al filo de un acantilado y
un miedo atroz me estrujaba el estbmago; me inclinaba, y unas
veces saltaba por el precipicio, como si una fuerza invisible me
empujara, y otras el suelo cedia bajo mis pies. En cualquiera de los
casos, caia al vacio. Mis propios gritos me sacaban del suefio.

Las primeras veces, al despertar, no recordaba nada, pero el
vértigo y el miedo persistian durante un rato, hasta que conseguia
dormirme de nuevo, arrullada con la tonada de mi abuela y con las
caricias que me prodigaba. Ella lo achacd al cambio hormonal y me
preparaba tisanas e infusiones de hierba luisa para dormir, las
cuales, muchas noches, me sumian en una densa negrura sin
recuerdos. Mi madre empezd a investigar por su cuenta las razones
de que su hija presentase terrores nocturnos a una edad en la que
no eran frecuentes. Lo habld con la psicéloga del colegio, pero esta
le restd importancia porque me conocia bien y mi desarrollo habia
sido el de una niha completamente normal. Y, cuando las
explicaciones convencionales de la ciencia médica no la satisficieron,
Rosa empezd a interesarse por posibilidades mas misticas.

Pocos meses después de que mi abuela falleciera, a mis quince
anos, las pesadillas se volvieron mas asiduas, mas vivas e intensas,
y empecé a sufrir episodios de sonambulismo. Pero nunca pude
hablar con mi madre abiertamente de lo que sentia o percibia en
esas visiones, pues, segun ella, expresarlo en voz alta podria hacer
que sucediera. Creo que fue por ese entonces cuando empezamos a
alejarnos, y también fue cuando la aficibn de mi madre por las
ciencias ocultas se tornd casi una obsesion, aunque quiero creer que
su motivacién era ayudarme.

El dltimo verano en el que nos hicimos cargo del chiringuito,
entre los veraneantes aparecid un psicélogo que vivia en la capital.



Mi madre, que hablaba de nuestra vida sin reparos y con todo el
mundo, le confid lo que me pasaba y él le aclaré que, para tratarme,
tendria que evaluarme en su consulta en la ciudad, a la vuelta de las
vacaciones. Asi que, una semana antes de que empezara el colegio,
viajamos a la capital para que me atendiera. Después de eso, todo
sucedi® muy rapido: mi madre vendid el chiringuito y nos
trasladamos definitivamente a la ciudad, donde, segun ella, recibiria
mejor atencidon psicoldgica. Yo no estaba de acuerdo, ya que
necesitaba la tranquilidad del mar y la naturaleza, asi como vivir
rodeada de los recuerdos de mi abuela, pero Rosa me inscribi en el
colegio del barrio y ella misma consiguid colocaciobn en una
peluqueria.

Una noche, a mi madre la despertd un silencio penetrante. Vino a
mi habitacién y me encontré6 asomada a la ventana; yo solo queria
ver el mar, olerlo; lloraba y le decia que me dejara banarme, que lo
extranaba mucho. Ella pensd que me iba a tirar por la ventana.

Me encerraron durante dos eternas semanas en un psiquiatrico,
hasta que la directora se convencié de que yo no suponia un peligro
para mi misma y que, tal vez, lo que habia visto mi madre habia sido
malinterpretado. Creo que eso fue lo que abrié el abismo definitivo
entre nosotras, y en 1999, a punto de acabar el siglo, y mientras
reflexionaba sobre mi vida, me di cuenta de que aun, tanto tiempo
después, no la habia perdonado.

Tras unos anos viviendo en la ciudad, lejos de la costa, olvidé que
me hubiera gustado estudiar Ciencias del Mar y trabajar como
bidloga marina, o montar mi propia agencia de submarinismo en el
pueblo donde creci. Enfoqué todas mis fuerzas, cada pensamiento,
en mi estabilidad mental y emocional. Dormia con un esparadrapo
en los labios, para que mi madre no me oyera gritar si me asaltaban
las pesadillas; no iba a permitir que me encerraran de nuevo. Hasta
que dejé de tenerlas. Mi esfuerzo mental consciente borrd el
subconsciente, y los malos suefos terminaron por desaparecer,
mientras la quimica aportaba nuevas respuestas y yo me convertia
en una mujer independiente, tanto profesional como
econdmicamente.

Hasta la hecatombe.



—Queda media hora para que acabe el aho. Te pinto las ufas —
ofrecié mi madre.

Me encogi de hombros. No tenia fuerzas para seguir oponiéndose
a sus intentos por sacarme de mi miseria.

Con las ufias de un blanco nacarado, agarré el bol de uvas
mientras los presentadores de La 1 nos advertian de lo que iba a
pasar a continuacidon. Primero, el carilldn, ting, ting..., ting, ting.
Luego, los cuartos, tong, tong... Y empezaron las campanadas. Uva,
uva, uva, uva... Cuando estaba metiéndome la Ultima en la boca,
escuché un sonido hueco, me giré hacia mi madre para felicitarle el
aho y ella me enchufé la botella de champan en plena cara. Las
burbujas se me metieron en la nariz y empecé a boquear como un
pez fuera del agua.

—iFeliz ano, Tasi!

—Pero équé cono...

—Es para la suerte.

—ilLa suerte no existe! Todo lo que nos pasa es consecuencia
directa de nuestros actos. Punto final.

—Vale, pues para que actues mejor a partir de ahora.

—Lo que yo quiero es regresar a hace seis meses, cuando todo
iba bien —dije, secandome con una servilleta de tela.

—No iba bien, carifio, lo que ocurre es que no lo querias ver. No
tenias tiempo para nada: trabajabas catorce horas al dia, muchas de
las cuales te las pasabas en el coche, haciendo kildmetros, y aun no
habias recuperado la inversién, ni la ibas a recuperar, solo te
endeudabas mas. Eras la Unica que no veia lo que se te venia
encima.

—Trae para aqui. —Le arrebaté la botella—. Te has quedado sin
probarlo. Lo que queda de champan es para mi; ti has malgastado
tu parte —dije, y le di un largo sorbo al espumoso, a morro.

—No te preocupes, tengo dos mas. Obsequio de las chicas.

Se referia a las clientas a las que les leia la suerte, y que de
chicas no tenian nada, a no ser que se refiriera a Las Chicas de Oro,
esa serie sobre cuatro amigas jubiladas que la hacia reir tanto, y a la
que yo no encontraba la gracia.

Me quitd la botella y sirvid, ahora si, las copas. Me entregd una.



—iBrindemos! Por la vida que estas llamada a vivir.
Chocé mi copa con la suya y yo me la bebi de un trago, esa y
todas las demas. Lo mejor era olvidar, aunque fuera por unas horas.



CAPITULO 4

e despertd el ruido de la aspiradora. éPor qué le daba a mi

madre por limpiar durante el primer dia del afo? Yo estaba

aun en el sofa, hecha un ovillo bajo la manta de retales de
mi abuela, la mejilla marcada con las rayas del tapizado. Habia
tenido suefios extrafios; creo que incluso lloré, pero las imagenes se
desvanecieron en cuanto abri los ojos, llenos de legafas espesas.
Sin embargo, una imagen flotaba persistente. Era un papel amarillo
mecido por el viento, a semejanza de la hoja caduca de un chopo.
Espanté el recuerdo agitando la cabeza con contundencia de un lado
al otro, como si se me hubiera metido agua en los oidos. Me sentia
extrana, con el estdmago hecho un nudo de nervios, algo que
achaqué al champan: entre la cancién de Bertin Osborne y la de Los
del Rio, las copas entraron sin sentir, hasta que perdi el sentido.
Bochornoso final de siglo, de década y de afio. Todo en uno. Como
mi desgracia.

Pero era un ano nuevo, en todos los sentidos, asi que me obligué
a ponerme en movimiento.

Me preparé un café cargado y sali a la terraza a observar el
trafico. La ciudad que yo habia odiado con ardor los primeros afios
de estancia en ella ahora me brindaba cierto consuelo. Tanta gente
apresurandose hacia algun lugar, empenada en progresar.. Me
admiraba la energia y la brusquedad de los capitalinos. El caminar
deprisa, como si no pudiesen desperdiciar ni un segundo de
existencia en banalidades, pero también la vida en las terrazas en



primavera y verano, los pinchos de tortilla y las canas, los almuerzos
de dos horas y la siesta bendita... Todo el tiempo del mundo para lo
verdaderamente importante.

—Feliz cumpleafios, carifio. ¢Qué tal si celebramos tus treinta a lo
grande?

Rosa salié a la terraza, se apoyd en el muro y me empujé con el
hombro.

—éQué dices, Tasi, carifo? ¢A donde te apetece ir?

—No tengo nada que celebrar.

—Claro que si. Toma.

Me giré hacia ella y me ofrecid un paquete que tenia escondido
detras de la espalda. Lo abri y me quedé mirandolo.

—En Nokia me aseguraron que tiene muy buena recepcion. ¢éTe
gusta?

Era como un ladrillo rojo, pero bonito.

—~Ahora no tengo dinero para pagar el saldo de un mévil, mama.
Me lo hubiera comprado yo, de haber podido permitirmelo.

—Lo sé, por eso te he hecho una recarga de mil pesetas. Estoy
convencida de que antes de que termines el saldo habras
encontrado trabajo. Ya esta sucediendo.

—éQué esta sucediendo?

—TU déjate llevar, évale?

Se estaba poniendo misteriosa, y eso solo tenia una explicacion.
Reflexioné un instante. ¢Qué era lo Ultimo que yo habia hecho
después de las uvas y el champan? No me vino nada, mente en
blanco. Recordaba haber cantado a voz en grito subida al sofa, muy
perjudicada ya, la cancion de Raphael, esa que dice: «Yo soy aquel
que cada noche te persigue. Yo soy aquel que por quererte ya no
vive. El que te espera, el que te suena. El que quisiera ser dueno de
tu amor...». éQué habia hecho mi madre, aparte de regarme con
champan como si su Unica hija fuera un barco recién salido de los
astilleros? Alguno de sus sortilegios, seguro. éTenia el estdmago
revuelto porque me habia dado de beber algo mds que champan?
Preferi no pensarlo; al fin y al cabo, no iba a cambiar nada, yo no
creia en esas cosas. Lo que necesitaba era encontrar trabajo con



urgencia. Debia rebajar mis expectativas y aceptar lo primero que
me saliese.

Nos quedamos en silencio contemplando el ir y venir de los
coches en la avenida, ese ruido que, de adolescente, recién llegada
a la ciudad, intentaba transformar en mi mente en el romper de las
olas contra las rocas.

—Cuéntame qué has sofiado, carifio.

Las conversaciones matutinas con mi madre siempre empezaban
igual: ella, haciendo el papel de Freud, y yo, inventdndome lo
primero que se me pasaba por la cabeza. Nada sutilmente, Rosa
confirmaba que yo seguia cuerda y que habia dejado atrds mis
terrores nocturnos y mi inestabilidad mental.

Permaneci unos segundos en silencio, y el papel amarillo de mi
suefio volvid a aparecer en mi mente. Estaba demasiado cansada
para pensar o imaginar algo mas.

—No... no lo recuerdo.

Esa pausa fue suficiente para que mi madre dedujese que
mentia.

—\enga, cuéntamelo.

Suspiré. ¢Qué mas daba? Era un suefio totalmente inocuo.

—Solo recuerdo un papel amarillo.

—cUn papel amarillo?

—Si, no sé, no lo recuerdo bien. Sobresalia entre otros papeles, y
luego se desprendia y echaba a volar... En el suefio parecia llamarme
la atencidn, pero el ruido de la aspiradora me despert6é antes de que
pudiera ver de qué se trataba. Culpa tuya.

—Es una senal, Tasi —dijo, poniendo esa mirada extasiada que
me sacaba de quicio.

—Senal de que no tienes ningun respeto por el descanso ajeno.

—Eran las doce del mediodia, no iba a permitir que pases tu
primer dia de una nueva década babedandome el sofa —se excuso—.
El papel amarillo es una sefal. Lo sé, la sensacidon es fuerte. —Se
toco el estdmago—. Créeme. Tienes que ir a buscarlo.

—éDdnde voy a ir a buscar un papel amarillo que aparece en un
suefio? Sé que lo haces por mi, pero necesito tener los pies en la
tierra. Solo yo conseguiré solucionar mis problemas.



Pero, como siempre, mi madre me ignoro.

—Intenta recordar. Algun detalle del suefo tiene que darte la
pista de donde encontrar ese papel.

—Me estas dando dolor de cabeza; voy a ducharme. Gracias por
el mdvil, pero no tenias por qué. —Le di un beso en la mejilla para
suavizar lo desagradecida que me estaba mostrando con ella.

A pesar de nuestras diferencias, era la Unica persona que estaba
a mi lado en las buenas y en las malas, y siempre ponia todo lo que
tenia @ mi disposiciéon. Mi madre era un lugar seguro a donde
regresar cuando todo a mi alrededor se embarullaba, pero, aunque
mi mente lo reconocia, mi corazén no podia albergar esa gratitud
hacia ella. Tenia atascado el resentimiento por arrancarme de mi
vida junto al mar y de la memoria de mi abuela Dalia.

Cuando pasé por el salén de camino al bafio, el teléfono empezd
a sonar. Descolgué.

—éPor qué no contestabas? Llevo diez minutos marcando sin
parar.

Era Laura.

—Estabamos en la terraza, el ruido del trafico... ya sabes. Y tU
estas en una fiesta.

Oia musica de fondo y bullicio de voces.

—iFeliz afo, Tasi, y feliz cumple! Siento no estar ahi para
abrazarte.

Laura se puso a cantarme el cumpleanos feliz a gritos. Me estaba
dejando sorda.

—iNo se cayd el avion! —grité a mi vez.

—iNooo! Pero pasamos miedito. Por un momento, se apagaron
todas las luces... y no sabes el susto, pero fue solo un par de
segundos y no pasd nada mas. Imaginate si los paneles de vuelo se
hubieran vuelto locos.

—iéDdnde estas?!

—En el hotel, en New York, New York, darling. Hemos llegado
sobre las dos de la madrugada vy la juerga estaba en pleno apogeo.
Mafana por la noche salim...

—iHabla mas alto, que no te oigo!



—iDigo que manana nos vamos a Londres! Estos primeros diez
dias de afio me tendran dando saltos por Europa, pero en cuanto
aterrice en Espafia, nos vemos. iAdemas, tengo una oferta de
trabajo para ti... una amiga...

—iNo te oigo nada! éNo puedes llamar desde un lugar mas
tranquilo?

—Te llamo mafana y te cuento. Bueno, manana ya es hoy; o sea,
te llamo mas tarde, cuando llegue a la habitacion.

Colgd y yo me meti en el bafo. Al salir mi madre volvid a la
carga.

—Vayamos a algiin museo y a comer un bocadillo de calamares a
la Plaza Mayor.

—He quedado con... con... —«improvisa, Tasi, improvisa»— unas
companeras de la facultad. Tengo que empezar a moverme si quiero
encontrar trabajo antes de que se me acabe el saldo de mi nuevo
movil. —Esbocé mi mejor sonrisa, la primera sonrisa falsa del afo.

—¢El uno de enero vas a quedar con tus compaheras? Pero si
todo el mundo esta de resaca.

—No todo el mundo bebe hasta la inconsciencia...

Mi madre carrasped y se cruzo de brazos.

—Una vez no cuenta. Algo le echaste al champan —me defendi.

Rosa sonrid abiertamente.

—Me alegro de que empieces a notarlo.

—Muy graciosa. Hoy en verdad es un dia como cualquier otro.

—Bueno, carifio, es tu cumpleafios, celébralo como quieras —
dijo, intentando ocultar la desilusién.

—Te prometo regresar pronto, y vamos a merendar a alguna
cafeteria de esas que te gustan a ti. —Me mordi la lengua para no
decir «una cafeteria de viejas ricachonas del barrio de Salamanca»,
que era donde Rosa encontraba a muchas de sus clientas.

Terminé de arreglarme, cogi el bolso, mi nuevo mdévil y sali.
Puede que fuera por haberme acordado de mis antiguas companeras
de carrera, con las que, obviamente, no habia quedado, pero en mi
deambular sin rumbo terminé en el metro, del que sali por la boca
de Ciudad Universitaria.



Hacia siete anos que no pisaba el campus, exactamente desde el
dia de mi graduacién. Sonrei al recordar el recital que dio la tuna de
Farmacia, compuesta por un total de treinta integrantes. Era la
mejor tuna de toda la Complutense, y no lo decia porque fuera la de
mi facultad. Echando la vista atras, esos anos de estudio habian sido
los mejores de mi vida, y eso que por entonces pensaba que mi vida
solo empezaria de verdad al graduarme y cuando tuviera absoluta
independencia econdmica. Por lo menos, me quedaba el consuelo de
saber que esos afios los habia exprimido a tope: me pasaba el dia
entero alli, participando en cuanta actividad proponian, en
laboratorios, asociaciones; incluso fui delegada de curso varias
veces.

Como era légico en esas fechas, el campus estaba vacio. Ademas,
hacia un dia muy desapacible, frio y encapotado; amenazaba lluvia,
y el intenso viento ululaba y balanceaba los altos pinos. Caminé
despacio. Sonrei al ver el totem de piedra con el nombre de la
facultad y la zona de césped donde me habia sentado en infinidad
de ocasiones durante los meses calidos de otofio y primavera. Me
acerqué hasta la entrada principal y probé con las cinco puertas
dobles. Estaban todas cerradas. No tenia nada que hacer alli, de
modo que rodeé todo el perimetro y, para mi sorpresa, una puerta
lateral estaba abierta: del otro lado, unos obreros picaban las
baldosas del suelo. «Los que no tienen eleccidon siempre trabajan
cuando los demas descansan», me dije.

Como una sombra, me colé en el interior y vagué un rato por los
pasillos vacios, subiendo y bajando de un piso a otro. Me acerqué a
las puertas de los laboratorios, y de las aulas donde se impartian las
materias que mas me habian gustado durante la carrera. Después
bajé al hall principal. Una absurda idea empezaba a perfilarse en mi
mente. Al lado de las puertas, en el lado derecho, estaba el tablon
de anuncios. ¢Y si...? Antes de que pudiera completar el
pensamiento, el corazén me dio un vuelco. Un papel amarillo, de un
tono huevo intenso, llamaba la atencidn desde la distancia. Miré a mi
alrededor: estaba sola, pero a lo lejos se oian los martillazos de los
obreros.

Me acerqué al tablon. Al cartel amarillo. Y lei.



Espléndida oportunidad de trabajo, para mds informacion llamar

a:
Me quedé mirando los papelitos que colgaban de él, y donde
estaba anotado el nimero de teléfono.

Con la mala suerte que tenia, seguro que el anuncio estaba
desfasado y el puesto ya no estaba vacante. Pero me parecié una
buena forma de estrenar el saldo de mi nuevo movil el dia de mi
cumpleafos. Y, si salia bien y por pura coincidencia el papel amarillo
me facilitaba un trabajo, me obligaria a contarselo a mi madre, como
penitencia por tratarla de un modo tan condescendiente. Por primera
vez en mi vida como adulta, le daria la razon.

Acaricié la carcasa roja del movil; era bonito. Acto seguido,
marqué el teléfono. El pulso en mis venas latid desbocado a causa
de los nervios. Sond dos veces, tres; estaba a punto de colgar
cuando, del otro lado, se oyd la voz de una mujer.

—¢éDigame?

—Hola, buenos dias... y... feliz ano. Llamo por el anuncio amarillo.

—¢El anuncio amarillo? ¢Es una broma? éQuién es usted?

Me quedé completamente cortada, la vergiienza atascada en la
garganta. Carraspeé.

—Perdone las molest...

—Ah, ya me acuerdo. —La mujer se echd a reir—. iQué despiste!
Si, si, los pasquines amarillos que mandé imprimir. Pagué sus buenas
pesetas para que me repartieran las cuartillas, pero eres la primera
en llamar. Se me habia olvidado por completo.

—Entonces, éel trabajo esta todavia disponible?

—Lo esta.

—¢En qué consiste?

—Ah, cierto, no di ningln detalle en el anuncio... Se trata de
hacerme compafiia y ayudarme en todo lo que necesite. Vivo sola
y...

—Perdone, sefora, pero yo soy farmacéutica; he encontrado su
anuncio en la facultad de Farmacia, por lo que he supuesto que el
trabajo estaba relacionado con mi carrera.

—No sé dénde los pegaron, pero pago bien y solo seran unas
semanas...



—No sé... No es lo que estoy buscando.

—Piénsalo, es una buena oportunidad, y si has llamado es porque
necesitas el empleo.

—Yo... lo pensaré, y si me interesa, la vuelvo a llamar.

—Como quieras.

—Gracias, y lamento las molestias —me despedi.

Colgué. Estaba lo bastante desesperada para aceptar cualquier
trabajo, pero cualquiera que tuviera que ver con mi profesion. No
me interesaba hacer de cuidadora o de sirvienta de una vieja rica, o,
al menos, no estaba tan desesperada aln como para no seguir
buscando.

El papel amarillo habia resultado, como bien sabia yo, una
coincidencia sin ningun fundamento. Creia firmemente que la
percepcion distorsionaba la realidad: queremos creer en lo que no
existe, ver senales donde no las hay, aferrarnos a imposibles para no
tener que esforzarnos en lo posible.

De camino a casa, vi papeles amarillos por todas partes: el
anuncio de una agencia de viajes en el metro, unas cuartillas
pegadas a los postes de la luz en las que ofrecian clases de guitarra.
Copié el numero; al fin y al cabo, tal vez mi sueno pretendia decirme
que debia ampliar mi horizonte intelectual y cultivar mi faceta
creativa. &Y si aprendia a tocar y eso me daba para ganar unos
duros en el metro?

Con el estado de animo tan tormentoso como ese primer dia del
ano, regresé a casa de mi madre.



CAPITULO 5

levaba dos semanas recluida en el bar de la esquina, leyendo,

letra por letra, la seccidon de anuncios del periddico en busca de

algun puesto de trabajo, el que fuera, dentro de mi area de
conocimiento, pero, salvo clases particulares, tareas de limpieza o
trabajos temporales como recepcionista 0 modelo para eventos, no
habia encontrado nada. Me habia dado de plazo hasta finales de esa
semana para dejar a un lado mis escrupulos, reconocer mi fracaso y
aceptar cualquier cosa con tal de salir de casa de mi madre, mi
prioridad numero uno. Rehacer mi vida y mi carrera habian pasado a
ser secundarias.

Esa manana bajé al bar mas temprano que de costumbre. Me
habia despertado cayendo al vacio y, en vez de aterrarme, me
levanté con la resolucion tomada. Aceptaba que mis planes se
habian derrumbado igual que lo hacia la tierra bajo mis pies en el
acantilado de mis terrores nocturnos, pero ese mismo dia iba a
encontrar trabajo, el que fuera, incluso en ese mismo bar.

Me acerqué a la barra, donde el duefio me saludé vy, sin decirle
nada, me puso el café, corto y con mucha leche, que tomaba cada
mafana. Le pedi prestados el boligrafo y el periddico.

—éAUN nada?

—De hoy no pasa. Por cierto, ¢no necesitaras ayuda, aunque sea
a media jornada?

—Si te digo la verdad, estoy pensando en traspasar el negocio. Mi
padre empieza a estar mayor y quiero volver al pueblo. éNo querrias



comprarlo?

—No tengo ni un duro, pero si me entero de alguien que esté
buscando un local, te aviso.

Me dirigi @ mi mesa-refugio junto a la ventana. Empecé con los
anuncios que parecian aportar mas dinero, que, al fin y al cabo, era
lo Unico que yo necesitaba. Y en ello estaba cuando sond el movil
dentro de mi bolso. Cuando fui a echar mano, salié el papelito
amarillo que habia cogido del tablon de anuncios en la facultad; me
quedé un instante observandolo y lo guardé de nuevo en el bolso.
Como aun no tenia contactos grabados en la agenda del mévil, a
excepcion del teléfono de mi madre, no reconoci el nimero.

—iTasi! —Escuché la voz de mi amiga.

—Laura.

—iPor fin te pillo!

Me habia dejado varios mensajes en casa, pero yo salia temprano
y regresaba tarde, y, desacostumbrada a usar movil, no era raro que
me quedara sin bateria o lo olvidara en casa. Durante unos minutos,
Laura me puso al dia de sus Ultimos viajes, y yo a ella, de mi
aburrida rutina.

—Me alegra que estés abierta a mas opciones de trabajo porque
tengo una oferta, y si aceptas, ademas, me estarias haciendo un
inmenso favor. éRecuerdas a mi madrina? Te he hablado miles de
veces de ella: la sobrecargo de la aerolinea, que me entrend y con la
que volé durante muchos anos.

—Vagamente. Si no recuerdo mal, me suena que se habia
jubilado y te ayudd con tu promocién a sobrecargo.

—Exacto. Bueno, pues la pobre se ha roto una pierna, y el
mamon de su hijastro la ha mandado a una residencia de ancianos.
iAncianos! A mi amiga, que es una mujer supervital y para nada
aparenta los setenta afnos que tiene. Ella queria quedarse en su
casa, pero el hijastro es bastante exigente y probd con varias
enfermeras, a las que despidido a los pocos dias. Tampoco lo
convencieron las chicas latinoamericanas que le mandaron de una
agencia, y que podian quedarse internas. Como no consiguid a
nadie, el mal bicho ese la persuadié para quedarse en una residencia
hasta que se recupere. Estd amargada, la verdad, y empieza a



deprimirse; quiere volver a su casa. Tasi, tU eres perfecta para el
puest...

—Acepto —la interrumpi—. Debo de estar tan desesperada como
ella o mas, asi que somos tal para cual. ¢Cuando empiezo?

—Seria algo temporal, hasta que se recupere y le quiten la
escayola. Esa mujer es un torbellino, pero, debido a la pierna rota,
se ha caido un par de veces por forzar demasiado. Y en su casa no
podia estar sola, debido a las escaleras.

—Mejor me lo pones. Solo necesito dinero para remontar; no
pienso renunciar a mi carrera asi como asi, pero de verdad que
tengo que poner distancia con mi madre, porque ella es como es y
yo estoy en un momento en que solo me salen sapos y culebras por
la boca.

—Rosa es un pedazo de pan y es superempatica, seguro que no
te lo tiene en cuenta.

—Dime que tu amiga no paga una miseria.

—Eso es lo mejor: paga muy bien. Aunque tiene alguna mania
rarilla.

—Todos los viejos tienen sus rarezas.

—Esta colecciona.

—Eso es muy normal, ya estoy curada de espanto; recuerda que
recorri cientos de residencias de ancianos. Dame la direccion, que
estoy ya saliendo para alla.

Laura se echd a reir. El dueno del bar, cotilla como él solo, me
desed suerte desde la barra, y yo sali a la carrera.

La residencia se ubicaba en una zona muy pija; sin duda era de
nivel. Aun asi, al entrar me asaltd el olor a desinfectante y a tristeza.
Laura me habia recomendado que dijese en recepcién que iba de
visita, para que me dejaran pasar sin hacer muchas preguntas. Me



presenté y la seforita de bata azul me indicé cémo llegar a uno de
los salones, cuyos ventanales daban al jardin; seguin ella, a «mi
amiga» le gustaba ese lugar y se pasaba las horas leyendo.

Me guie por las descripciones que Laura me habia dado de su
mentora, pero no la identifiqué. Pregunté a una enfermera que
pasaba con un carrito de medicinas y ella me condujo hasta la
habitacion correspondiente, en la segunda planta, en ascensor.

Recorrimos el pasillo acompahadas del chirrido de las ruedas del
carrito. La puerta estaba abierta, pero la enfermera golped con los
nudillos en el marco para alertar de nuestra presencia, y a
continuacién se asomd al interior.

—Dona Inés, tiene una visita.

—Ni que fuera condesa, muchacha. Y no me trates de usted, que
me haces sentir vieja.

—pPase. No esta de buen humor —me susurro la enfermera, y se
marcho a hacer la ronda. Me quedé mirandola alejarse. Podria haber
sido una de mis empleadas.

Entré, un poco nerviosa.

—Hola, Inés. Soy Tasi.

La mujer se me quedd mirando fijamente, y detecté un cambio
en su expresion que no entendi hasta unos instantes después.

—Llegas tarde. Tendrias que haber aceptado hace dos semanas.

—No entiendo. He hablado con Laura hace un rato. —Miré el reloj
en un acto reflejo.

—¢TU no llamaste a mi casa por lo del anuncio amarillo?

Senti que las baldosas del suelo se movian. El papel amarillo. Mi
suefo. No podia ser... Lo estaba flipando.

—El anuncio... Oh, si, fui yo... éEra usted? éCdmo me ha
reconocido?

—Tengo buen oido. Y édices que te manda Laura? Pues si que es
una coincidencia.

—Si, una coincidencia.

Una explicacién racional y posible, éno?

—Nos podiamos haber ahorrado este momento si hubieras
aceptado cuando llamaste. Deduzco que no has encontrado trabajo
de lo tuyo.



—Di por supuesto que su anuncio era algo relacionado con la
farmacia y me pilld mal de @animo. Hace dos semanas aun
conservaba esperanza, pero no puedo esperar mas. Llevo meses
buscando, necesito el dinero.

—Pues, como te digo, llegas tarde. Mi hijastro se encargd de
embaucarme para venir a la residencia hasta que me recupere. Asi
que, como ves, ahora no te necesito. Tengo un ejército de
enfermeras a mi disposicion.

—Si me paga la mitad, vendré a hacerle compafiia a diario. No
me parece que lo que necesite sean enfermeras; salvo por la pierna
rota, se la ve muy bien. Por experiencia le digo que estos sitios
mustian a cualquiera, aunque vaya a permanecer aqui poco tiempo.

Inés reflexiond un instante mientras me inspeccionaba con sus
0jos azules.

—Tienes razén, estoy muy aburrida, y ver a tanto viejo junto me
deprime. Hay que codearse con la juventud para sentirse joven.

Durante meses, recorri muchas de las provincias de Espafia
proponiendo mis servicios de preparacion Yy entrega de
medicamentos, asi que conocia de cerca los efectos de vivir rodeado
de ancianos. La vitalidad habia que alimentarla, y la relacién
intergeneracional era importante tanto para los mayores como para
los mas jévenes.

—Por la cara que pones, la residencia te gusta tanto como a mi
—comento Inés.

—Si creyera en esas cosas, diria que sabe leer la mente. Tiene
razdn, no me gustan, aunque durante un periodo fueron mi principal
fuente de ingresos. Abandonar a una persona mayor, vulnerable y
desvalida, en un centro de este tipo es una mas de las aberraciones
de esta sociedad de mierda en la que vivimos. Los hijos son unos
egoistas, desagradecidos y miserables; eso es lo que son, su hijo y
todos los demas. Yo vivi con mi abuela hasta que fallecid y es la
persona que mas ha marcado mi existencia.

Miré hacia la ventana para controlar la descomunal ola de pena
que me inundo al pensar en ella.

—Y tu te llevas bien con tu madre y nunca le harias algo asi.



—No me llevo bien con mi madre; de hecho, ahora creo que me
llevo peor que nunca, porque estoy en paro y he tenido que regresar
a vivir con ella, pero la decencia no tiene nada que ver con llevarse
bien o mal. Sé cuales son mis responsabilidades como hija y, cuando
llegue el momento, cumpliré con ellas. Y tendré que limpiarle el culo,
igual que ella me lo limpid a mi. Pero alin quedan unos cuantos afios
para eso. Ahora lo que me urge es recuperar mi independencia, por
lo que necesito el dinero con desesperacion.

Inés se apiadd de mi.

—Si te manda Laurita, entonces tienes que ser buena compania.
Estas contratada —dijo con una sonrisa espléndida. Era una mujer
atractiva—. Tengo que salir de aqui, y cuanto antes, mejor, pero
debemos ser discretas porque mi hijastro es muy pesado y querra
hacerte un interrogatorio y que saques hasta el certificado de
penales, todo para mantenerme aqui encerrada y librarse de mi de
una vez por todas. Pero no le vamos a dar el gusto —soltd de
carrerilla—. ¢Tienes coche?

—Me temo que no.

—Yo si, pero esta aparcado en mi casa. Asi que nos vamos en
taxi. Tasi, ¢verdad?

—Eso es.

—Tu nombre es un poco raro, no lo habia oido nunca. éQué
significa?

—No significa nada. Es un invento de mi madre.

La anciana se encogié de hombros.

—\enga, recoge mis cosas. No necesito quedarme aqui si aceptas
el trabajo, aunque no puedes dejarme tirada en unos dias, que no
quiero tener que regresar.

—L a ayudaré todo el tiempo que necesite.

—Creo que nos vamos a llevar bien, Tasi. Y tutéame.



CAPITULO 6

a salida de la residencia fue como una fuga. Inés tenia miedo
de que su hijastro hubiese dado orden de que no la dejaran
marcharse sin avisarlo, y no queria tener que lidiar con él.

Primero me hizo bajar a mi y llevar la maleta hasta el vial de
entrada; si me preguntaban qué hacia, debia decir que la maleta se
la habia preparado su hijo y que se habia olvidado de incluir unas
cuantas cosas. Por suerte, nadie me prestd atencion. Luego, regresé
a por Inés. Dejo en la habitacidon varias pertenencias que habia
decidido no llevarse, para que no fuera tan obvia su partida.
Salimos, ella en silla de ruedas y yo, cargando su bolso y las
muletas. Bajamos en el ascensor. A la recepcionista le dije que
ibamos a dar un paseo para que se aireara un poco, Y, sin perder
tiempo, enfilamos hacia las puertas automaticas, desde donde la
empujé por el vial de cemento hasta la avenida. Recogimos la
maleta de ruedas e Inés la anclé al lateral de la silla.

Como era una zona residencial, ella me guio hasta donde habia
algunas tiendas y restaurantes, y donde seria mas facil encontrar un
taxi. No tuvimos que esperar mucho porque cerca habia una parada.
Ayudé a Inés a meterse en el coche y abandonamos la silla de
ruedas en la calle. Me quedé mirandola mientras nos alejabamos,
pensando que tendriamos que habérnosla llevado en el maletero.

—No es mia, asi que ahi se queda. A ver si me quieren cobrar
mas de la cuenta.



Senti un revoltijo de nervios en el estdmago. Era una situacion un
tanto ridicula. Esperaba que Inés llamara a su hijastro desde casa y
le aclarara que habia dejado la residencia.

En el trayecto en taxi, que duré una media hora, Inés me hizo un
resumen de su vida. Se notaba que habia sufrido sin poder
explayarse hablando y siendo ella misma durante las semanas que
habia estado en la residencia. Por el comentario de la recepcionista a
mi llegada, me imaginaba que habia pasado los dias leyendo junto al
ventanal y que ni siquiera habia intentado trabar amistad con las
ancianas internas. No la culpaba; seguro que no queria que se le
pegara el desgaste de la edad y la inactividad.

Inés empezd hablandome de su hermana. Eran hermanas
gemelas, almas gemelas. Me habld de su infancia. Mientras estuvo
con Carolina, se pertenecian la una a la otra; donde estuvieran
juntas, aquel era su hogar. Sus padres habian fallecido en un
accidente de trafico, y entre sus seis tios paternos se habian
repartido el cuidado de las gemelas, asi que cada dos meses
cambiaban de lugar y de entorno, ya que cada uno vivia en ciudades
diferentes. Al menos, todos estaban casados y tenian hijos, sus
primos, de manera que, entre las responsabilidades diarias y el
trabajo, no gozaban de mucho tiempo para sentir la molestia de las
dos nifas, aunque si el coste que suponia alimentarlas, y por eso
dos meses al afio era lo maximo que las apoyaba cada uno. Por
suerte, se sostuvieron la una a la otra, hasta que Carolina, con
diecisiete afios, consiguid una beca para marcharse a estudiar a
Estados Unidos, de donde nunca regresd. Lo que mas le habia dolido
a Inés fue que lo decidiera a sus espaldas. Carolina intentd explicarle
que, aunque conectadas, eran personas diferentes y ella necesitaba
encontrar su propio camino. Ademas, las dos sabian que el tiempo
con sus tios se agotaba. Desde los quince habian trabajado los fines
de semana, en una heladeria, ejerciendo de niferas o en lo que
fuera, para aportar un poco de dinero. Poco quedaba para la
mayoria de edad, y Carolina, siempre mas previsora que Inés, tenia
su plan armado, mientras que ella vivia el dia a dia sin plantearse lo
que depararia el futuro.



Inés no quiso ir al aeropuerto a despedir a su hermana. Estaba
muy resentida, y la rabia de su abandono le duré una década.
Mientras Carolina construia su vida y su propia familia, Inés rebotaba
de empleo en empleo. No disponia de ahorros ni habia estudiado,
por lo que las posibilidades que tenia a su alcance no eran muchas.

—Hasta que una mafana, de camino al trabajo, un repartidor de
propaganda me dio el folleto de una academia de azafatas de
aerolinea. El precio era bastante asequible y se podia pagar a
plazos; ademas, prometian que, tras terminar el curso, se tenia
trabajo asegurado. De pronto, me parecié el mejor plan del mundo.
Asi empecé en la compafia, y trabajé en ella cuarenta y cinco anos.
A Laurita la entrené yo, ésabes?

—Si, me lo ha contado muchas veces. Le tiene mucho aprecio.

—Y yo a ella.

—¢Ya se lleva bien con su hermana?

—Tasi, te he dicho que me tutees.

—Vale, perddn.

—~Ahora es dificil porque Carolina fallecié hace tres anos. Cuando
naci6 mi sobrino Nicolas, nos reconciliamos, y yo viajaba a verlos
siempre que podia. El es marine y, al igual que su tia favorita, viaja
por el mundo, solo que en barco en vez de en avién. Mira, —dijo
apuntando al exterior— ya casi hemos llegado.

Entramos a la urbanizacién cercada y el taxi circuld por una calle
flanqueada por arboles. En pocos minutos, estdbamos en el portdn
de entrada. Ayudé a Inés a salir del vehiculo y a sujetarse con las
muletas mientras yo sacaba su maleta de ruedas. Ella pulsé el
mando y el portdn se abrid. Era una casa muy moderna y lujosa, con
un bonito jardin delantero en el que habia un cartel. A saltitos, Inés
se acercd y lo golped con la muleta hasta que lo derribd. En letras
rojas, en el cartel se leia: vendida.

—Poco ha tardado el miserable. Debi haberlo previsto. Sacarme
de mi casa con enganos...

—¢Ha vendido tu casa?

—No es mi casa en sentido estricto, era de mi marido, pero él me
dejo el usufructo vitalicio para evitar que el desgraciado de su hijo
me echara a la calle. Solo pierdo el usufructo si me muero o me



mudo. Y, por supuesto, él no puede disponer de la propiedad si no
sucede una de esas dos cosas.

—Pero usted no se ha mudado. Ha pasado muy poco tiempo en
la residencia.

—Ya, pero tendré que ir a juicio y demostrarlo. Lleva varios afios
pidiéndome que le deje venderla, y yo siempre le digo lo mismo: es
el Unico lugar donde puedo recordar a mi marido. El miserable lo
tenia todo planeado, solo estaba esperando el momento justo. Si no
me hubiera roto la pierna, seguramente habria esperado a que me
fuera de vacaciones, o a visitar a Nick, para hacerme la canallada —
dijo, sofocada por la rabia—. Venga, entremos, a ver si no me ha
liguidado también todos los muebles. Raul siempre fue un mamon
egoista.

La casa seguia amueblada, pero habia cajas de embalaje apiladas
en el hall.

—Ayudame a abirirlas.

Busqué un boligrafo en mi bolso y, con la punta, rasgué la cinta
adhesiva que aseguraba el cierre de las cajas. Inés trasted un rato
en el interior de cada una, descartando lo que no tenia interés para
ella y poniendo aparte fotografias y algun objeto de decoracion,
recuerdo de sus muchos viajes.

Cuando pronuncié la palabra «viaje», se quedd livida.

—Mis fotos... Como haya tocado mi dormitorio, lo voy a
despellejar.

Salié a toda prisa, saltando con la muleta hacia las escaleras.

—Inés, espere... espera, que te vas a hacer dafo.

Llegué hasta ella, apoyd una mano en mi y la otra en la
barandilla y, como pudo, subié los escalones hasta el rellano de la
planta de arriba. Se apresurd por un pasillo que estaba sumido en la
oscuridad, ya que las puertas de las estancias que daban a él
estaban cerradas. Yo palpé la pared hasta que di con el interruptor
de la luz justo cuando Inés entraba a su habitacion.

—iAqui estan todas! —exclamd. Se sentd en la cama, con la vista
clavada en la pared.

Desde la puerta, yo no veia a lo que se referia, asi que entré y
me senté a su lado.



—iJoder! —exclamé. Me habia quedado de piedra.

Inés se rio de mi asombro.

Toda la pared estaba cubierta por fotografias, postales y recortes.
No quedaba un hueco libre. Laura me habia dicho que Inés tenia la
mania de coleccionar, y era normal, lo que no era normal es que la
mujer coleccionara acantilados. Si, acantilados.

—éQué te parece mi coleccidon? Por las noches, me siento aqui y
las contemplo antes de apagar la luz.

—Es impresionante. Pero ¢puedo preguntar por qué acantilados?

—Estoy buscando un lugar en concreto, y ain no lo he
encontrado.

—No me diga que lo sofid.

Inés rompiod a reir.

—No pongas esa cara de susto, joven. No lo sofié, pero la imagen
vino a mi, por asi decirlo.

—Eso suena muy raro.

—No es facil de explicar. éSabes cuando a veces te quedas
absorta mirando a un punto en el vacio, pero tu mente esta
pensando en otra cosa?

—Si, me pasa a menudo.

—Te quedas abstraida, como en trance. La gente suele agitar la
mano delante de ti para que reacciones, como si asi te despertaran,
aunque ya estas despierta.

Asenti de nuevo.

—Bueno, pues fue algo asi. Cuando Carolina se marchd a Estados
Unidos y, poco después, mis tios me anunciaron que era hora de que
me valiese por mi misma y, amablemente, me pidieron que me
mudara, me quedé muy sola. No sabia qué hacer con mi vida; me
sentia perdida, desorientada. Por las noches, después de salir del
trabajo, caminaba sin rumbo, mirando sin ver. Y, de pronto, me topé
con un enorme poster, una foto de un acantilado. Me quedé
mirandolo plantada en medio de la calle, ensimismada, como si
estuviera en aquel lugar; incluso podia oler el océano y la humedad
de la vegetacion salvaje. El pdster estaba en el escaparate de una
vieja agencia de viajes que habia dejado de operar; el local estaba
en venta. Cada dia, después del trabajo, yo pasaba por alli y me



quedaba un rato contemplandolo; no sé por qué me llamaba tanto la
atencidon. Me producia un cosquilleo extrafio, una sensacién de paz
misteriosa, y aplacaba mi soledad. En esa misma calle fue donde
una mahana, de camino al trabajo, me dieron la propaganda de la
academia de azafatas, y me motivo a empezar una profesién que me
llevaria a recorrer el mundo en busca de ese lugar. Creo que en
verdad Dios se apiadd de mi y quiso entretener mi pena, y por eso
me ha tenido varias décadas buscando el acantilado, aunque
comienzo a creer que no existe. Hace anos que la vieja agencia se
transformd en una sucursal bancaria y el poster desaparecio del
escaparate.

»Por cierto, las postales son de mi sobrino Nick; le hace gracia mi
obsesién y me manda una cada vez que recala en algin puerto.

—Yo creci en un pueblito playero. El mar tiene algo magico —
comenté, nostalgica.

—\enga, ayudame a descolgarlos todos, que nos los llevamos.

—¢éA dénde vamos?

—éNo querras que me quede aqui y espere a que me echen?
Raul se mueve rapido: trabaja para una multinacional americana,
uno de esos monstruos inmobiliarios que van destrozandolo todo
con sus megacomplejos. Tiene muchos contactos, y no le voy a dar
el gusto de que me ponga de patitas en la calle; ademas, la justicia
en Espafa es lenta. Tengo una llave del piso de Laurita, ya que le
cuido las plantas cuando esta volando, aunque, desde que me rompi
la pierna, no he ido por alli y deben de estar todas secas. De
momento, nos vamos a su casa Y alli pienso qué hacer.

Una hora después, teniamos las pertenencias mas importantes de
Inés empacadas y metidas en el maletero de su Audi, asi como la
caja fuerte de la mansidn vacia de joyas y dinero. Cuando
estabamos cruzando el umbral de la casa, la mujer se detuvo.

—El buzdn. Se me ha olvidado comprobar si hay cartas. Nick
puede haber escrito.

Me tendid las llaves y fui a abrir el buzon, el cual estaba junto al
porton exterior. Habia varias facturas y una carta del sobrino, que le
entregué. La ayudé a acomodarse en el coche y, luego, me senté al
volante. Volvia a conducir, y no pude evitar sonreir de oreja a oreja.



Pisé el acelerador y emprendimos la marcha.



CAPITULO 7

ejé a Inés en la casa de Laura y me dirigi a la de mi madre a

empaquetar mis cosas.

Conducir, después de varios meses desplazandome en metro,
me hizo experimentar un pellizco de auténtica alegria en el corazon.
Habia tenido que vender mi coche para hacer frente a las deudas, y
me habia resultado una de las decisiones mas dolorosas. En mi
mente, conducir mi propio vehiculo iba ligado a estatus, a
independencia y libertad. Podia ir a donde quisiese sin tener que
depender de nadie. Por eso, atravesar la ciudad al volante del Audi
de Inés me produjo una sensacién de esperanza; empezaba a ver
luz al final del tunel. Aunque fuera un trabajo temporal y solo llevara
una hora al servicio de la amiga de Laura, empezaba a sentirme un
poquito mejor conmigo misma. ¢éTan facil era sentirse mejor?
Llevaba meses lamiéndome las heridas, en una inaccion frustrante.
En mi fuero interno, le reconoci otro punto a mi madre en su cuenta
de aciertos: desde que me habia mudado con ella no habia parado
de sugerirme que la ayudara en la pelugueria, o que me ofreciera
voluntaria en alguna causa social, cualquier cosa con tal de salir de
mi paralisis. Tal vez si le hubiera hecho caso antes...

Tuve que dar varias vueltas a la manzana para encontrar
aparcamiento. Al entrar en casa, mi madre, vestida con una tunica
naranja y un turbante morado, le echaba las cartas a una de sus
clientas. La peluqueria era el lugar ideal para que Rosa diera rienda
suelta a su pasion esotérica, ya que se le daba muy bien entretener



mientras arreglaba ufias o ponia mechas; muchas veces, esas
mismas mujeres le pedian consejos para enderezar sus vidas o
descubrir que escondia el futuro, y ella las citaba mas tarde en su
piso. Saludé con una sonrisa y me meti en mi habitacién a hacer las
maletas. Recogi lo poco que habia llevado conmigo, y que habia
sobrevivido a la venta que habia hecho en mi apartamento, antes de
abandonarlo, entre amigos y conocidos, para sacar un poco de
dinero. También cogi mis documentos y volvi al saldn.

Al verme, la pitonisa Rosalia interrumpio su lectura y se acerco.

—¢A donde vas?

—He encontrado trabajo. Una amiga de Laura necesita ayuda.
Seran unas semanas.

—_Y tienes que marcharte?

—El trabajo es en su casa; se ha roto una pierna y no puede
hacer nada por si misma. —Preferi no explicar toda la situacion. En
verdad, Inés ya no tenia casa, y la estancia en el apartamento de
Laura seria transitoria. Tal vez, en ese rato, Inés ya se habia
ocupado de alquilar una vivienda nueva.

—iQué bien, carifio! éEstas contenta?

—Es mejor que nada. Al menos, el salario es bueno.

—Me alegro tanto, hija. Por algo se empieza.

—Si, por algo se empieza.

—La semana proxima podriamos almorzar juntas —propuso mi
madre ilusionada.

—No sé si podré. Te aviso. Si me necesitas, lldmame al mévil —
dije, guifidndole un ojo. Ella me abrazé fuerte y yo cerré los ojos y
recibi su afecto. Hacia mucho que no la dejaba acercarse asi, y me
entraron ganas de llorar. Rompi el contacto.

—Aunque las circunstancias no hayan sido las mejores, me ha
gustado mucho tenerte conmigo —dijo Rosa, emocionada.

—Gracias, mama. Tengo que irme. Perdona la interrupcién, Elena
—me despedi de la clienta.

Sali y, en el descansillo, permiti que la congoja escurriera por mis
mejillas. Queria a mi madre, era lo Unico que tenia en la vida, pero
mi corazdn estaba cerrado a cal y canto, y, aunque me dolia no



poder devolverle el mismo carino, necesitaba mantener a raya las
emociones, por mi cordura.

Cuando entré en casa de Laura, Inés estaba sentada en el saldn,
en la misma posicidon en que yo la habia dejado: con la pierna
reposada en el puf y las cartas que habia recogido del buzdn
esparcidas sobre el sofa. Leia una de ellas, supuse que la de su
sobrino.

—Ya estas de vuelta. —Escaned mis bartulos—. Ahora entiendo lo
que decias de no llevarte bien con tu madre. Te lo has traido todo.

—Lo que ves es lo poco que tengo... Lo sé, a mi edad, resulta
muy patético.

—Yo no he dicho eso. Las cosas materiales no son importantes.
Me preocupa mas la vision que tienes de ti misma.

Me encogi de hombros.

—¢Estas cdmoda? ¢Necesitas algo? —dije, esquivando el tema.

—Podrias preparar un café y te cuento.

Dejé mis cosas en la entrada y me encaminé a la cocina. Laura
tenia una de esas cafeteras italianas de metal, que, aunque hacen
buen café, tardan un poco, asi que lo dejé haciéndose, regresé al
saldon y me senté en su orejero turquesa, mi favorito.

—He hablado con Laurita y le he contado lo que ha pasado —me
informd Inés—. Esta encantada con que nos quedemos en su casa el
tiempo que queramos. También he hablado con mi abogado y se va
a encargar de parar la venta. Me ha dicho claramente que Raul no
puede vender la casa, aunque sea suya, sin mi firma. El usufructo
solo cesa con mi muerte, no con mi ausencia. El abogado ha
sugerido que podria venderle el usufructo a Raul o renunciar a él,
pero no pienso hacer ninguna de las dos cosas, por tramposo y mala



persona. No sé cdmo se le ha ocurrido que se iba a salir con la suya
tan facilmente. Ni que yo fuera una ancianita desvalida e ignorante.

—Entonces, podriamos regresar a tu casa tranquilas.

—CY arriesgarme a que me mate?

Puse los ojos como platos. Pensé que tenia que estar
exagerando.

—Me estas tomando el pelo —rei, nerviosa.

—Lo digo muy en serio. Ese hombre es capaz de cualquier cosa.
Con los ingresos que debe de tener, no tendria por qué vender el
hogar donde crecid. Si esta tan desesperado por dinero es que anda
en algo raro. Yo se lo dije @ mi marido en varias ocasiones, porque
Raul le pedia dinero prestado continuamente, pero Daniel lo
excusaba con pretextos. O esta en drogas o en apuestas, o algo asi.
Debe de tener deudas con la mafia; vete tl a saber en qué lio se ha
metido. Lo mejor es que mi abogado se encargue de informarlo de
mi postura y, mientras, yo me recupero de mi pierna rota. Ahora me
siento demasiado vulnerable para enfrentarme a ese energimeno.

—¢éNo tuviste hijos propios, Inés?

—No, se me pasoé el arroz por no dar oportunidades. Me casé
tarde. Yo tenia cuarenta y cinco, y Daniel, diez afios mas. Raul, mi
hijastro, tenia entonces catorce, y me odié desde el primer dia por
ocupar el lugar de su madre. Habia estado con su padre él solo
desde los ocho afos y se habia acostumbrado a tenerlo todo.

»Mi llegada fue subita e inesperada. Conoci a Daniel en un vuelo
a Ciudad de México y la quimica fue instantanea. Coincidimos en el
hotel y una cosa llevd a la otra. Para mi, al principio era un romance
mas; yo era del lema «un novio en cada aeropuerto» —rio—, pero él
se empend y consiguid enamorarme, asi que, al mes, me mudé a su
casa. Por la memoria de mi esposo, he intentado mantener una
buena relacién con Rall; tal vez por eso me he empefiado en seguir
en esa casa.

»Los Ultimos anos fueron los mas serenos, junto a Daniel. Mi
marido me dio el hogar que siempre me habia faltado desde que
Carolina se marcho. Hasta que lo conoci a él, mi vida consistia en
viajar de un lado para el otro, explorar, indagar, aprender. Sin raices,
sin ataduras. En el fondo, buscaba llenar, con una actividad frenética



y muchas amistades, el vacio por no tener una familia. El me dio una
base de operaciones definitiva, al menos hasta que se murio.

—¢No te asusta volver a sentirte desarraigada? —Mi pregunta
tenia mucho que ver con mi situacién. Yo si tenia miedo a
encontrarme de nuevo desestabilizada y sin rumbo. Suponia que mis
raices, en cierta forma, estaban donde estuviese mi madre, pero una
parte de mi sabia que se habian quedado en mi pueblo playero.

—Con los afnos, he aprendido que podemos replantarnos donde
queramos, Tasi. —Sonrio—. Ademas, antes de conocer a Daniel, si
tenia familia: Carolina y Nick, aunque vivia como si no la tuviera.
Ahora solo me queda mi sobrino. Para mi, las raices estan con las
personas a las que amas y te aman, no en un lugar en particular.
¢No crees?

—No lo sé. A veces estar lejos de un lugar especial produce un
vacio dificil de llenar. Es como si el entorno nos facilitara ser quienes
realmente somos. Una palmera del tropico se muere en la estepa
siberiana.

—Supongo, aunque, hasta en Rusia, el invierno pasa.

Asenti, pensativa.

—Es esa la carta de su sobrino? —Sefalé el sobre abierto y los
folios de apretada letra.

—Si, me cuenta sus Ultimas peripecias; es muy gracioso.
También... —echd mano del sobre— me ha mandado esta postal. Un
nuevo acantilado para mi coleccion.

Me la ofrecid y yo la tomé. A causa de la impresidn, me puse en
pie de un salto. El suelo empezd a moverse, mi cuerpo se
estremecio, el miedo me avisd de lo que iba a suceder. Entonces, en
mi mente... salté al vacio.

Y me desplomé sobre el sofa.



Abri los ojos y vi a Inés sobre mi.

—éQué ha pasado? —pregunté.

—Eso querria saber yo. Te has desmayado. Solo me dio tiempo a
empujarte hacia atras, o te hubieras partido la cara contra la mesa
baja. iQué susto me has dado!

Me incorporé despacio para sentarme, la sangre bombeando con
intensidad en las sienes y la imagen del precipicio anclada a la
memoria. Por un momento, pensé que lo habia imaginado, pero no,
ahi estaba la postal, sobre la mesa. Mi precipicio no podia ser un
lugar real, me negaba a aceptarlo. Tres meses viviendo con mi
madre, escuchando los discursos que les daba a sus clientas, me
habian trastornado.

La cogi de nuevo y la observé intentando controlar la angustia
que me producia encarar mis terrores. La postal incluia cuatro fotos,
sacadas desde distintos angulos, del mismo paisaje. Una estaba
tomada desde el mar, y otras dos, en tierra, desde puntos diferentes.
La que habia despertado mis demonios era una toma aérea.

Mi practicidad y mi sentido comin acudieron al rescate para dar
sentido a lo inexplicable. Era un acantilado similar, como habria
tantos alrededor del mundo; no tenia nada que ver con el de mis
pesadillas, que eran fruto de mi imaginacion. Una explicacion
racional y plausible. «Tranquila, Tasi. Respira, que esta todo bajo
control».

Inés me observaba con extraneza. Esbocé una sonrisa forzada y
le devolvi la postal.

—Muy bonito el lugar.

—Si, lo parece. Pero tU estas muy palida. Creo que mejor vas a
descansar un rato, y mientras tU te recuperas de tu «bajada de
tension» —su tono desprendia un matiz que no supe descifrar hasta
horas después—, yo voy a escribir un e-mail a Nick. Lo de
escribirnos cartas es un pasatiempo, y me encanta recibirlas en el
buzdn, pero el correo electrénico es mas Util en este caso. Tengo
que avisarlo de lo que ha pasado para que no me escriba mas a
casa.

—Vale, pero te acompaho al estudio de Laura, por si acaso. No
quiero que te caigas.



Trastabillamos por el pasillo, ella con sus muletas y yo, con un
mareo monumental. Se sentd al ordenador y yo me dejé caer en la
cama de la habitacién de invitados, donde dormia cuando salia de
marcha con Laura. Me di cuenta de que de eso hacia mas de un ano.

Los nervios en el estdmago me decian que iba a terminar
arrepintiéndome de haber aceptado ese trabajo, pero cerré los ojos
y me abandoné al suefio.



CAPITULO 8

iempre me ha resultado curioso ver coOmo generamos rutinas,

cdmo creamos patrones de comportamiento en cuanto

tenemos ocasion, como si la incertidumbre constante de no
saber qué hacer con nosotros mismos o con nuestro tiempo
resultara tan insoportable que nuestro subconsciente la evitara por
todos los medios. Y, asi, a las pocas horas de haber llegado a casa
de Laura, Inés y yo establecimos nuestra rutina de convivencia.

De eso hacia cuatro dias. Y ese escaso tiempo que llevabamos
juntas, compartiendo comidas a domicilio, charlando acerca de
nuestros respectivos pasados, nuestros pesares presentes y nuestros
deseos para el futuro, habia marcado un ritmo. Por la tarde, yo salia
a airearme un rato y a comprar algin capricho a mi nueva jefa, y
dejaba a Inés en el ordenador de Laura, escribiendo e-mails.

Durante esos dias, Inés me contd un poco mas de la relacidén con
su hermana Carolina y de su sobrino. Me hubiera gustado tener
hermanos; tal vez por eso queria tanto a Laura, quien era lo mas
parecido a una hermana: alguien que estaba ahi para apoyarme,
sobre todo en los momentos dificiles; alguien que me conocia mejor
que yo y que queria lo mejor para mi. Sin embargo, la conexién que
Inés habia tenido con Carolina era algo extraordinario, y eso me
costaba mucho imaginarmelo, o incluso aceptarlo. Hablaba de cosas
impensables para mi: percepciones sensoriales fuera de lo comun,
incluso telepatia; decia que le habian llegado pensamientos que,
estaba segura, le mandaba Carolina, pese a estar cada una en una



punta del planeta. Sentia ardor en el estdbmago cuando su hermana
se enfermaba, y podia pasar la noche en vela si su gemela se sentia
emocionada por algo. Carolina habia fallecido de cancer tres afos
atras, e Inés la extrafaba terriblemente.

La lesidén en la pierna se la habia hecho por subirse a una silla
para intentar alcanzar uno de los albumes de fotos de las multiples
visitas que habia hecho a Estados Unidos, y que estaba en lo alto de
una repisa del mueble del televisor; se inclind demasiado hacia
delante, perdié el equilibrio y se cayd. Es curioso también cdmo
nuestros dolores emocionales suelen manifestarse en dolores fisicos.
De una forma u otra, mente, corazdn y cuerpo terminan por
armonizarse, y en ese momento, con la pierna rota, Inés parecia
sobrellevar la pérdida de su hermana con una tristeza mas serena.

Durante tantas horas metidas las dos en el apartamento, solas,
tuvimos tiempo de revisar todos los albumes de fotos, asi como de
que Inés me relatara una y mil anécdotas de Carolina, su cufiado
Charles (con quien Inés nunca se llevo bien) y su sobrino. Yo sentia
cierto pudor al contemplar, con el paso de las paginas, como Nicolas,
Nick, se habia ido convirtiendo en un hombre.

Empezaba a sentirme cdmoda en mi nueva rutina, y hasta la
preocupacion por encontrar un trabajo estable de lo mio habia
pasado a un segundo plano. En esos cuatro dias no tuve pesadillas,
o, al menos, no recordaba haberlas tenido, y el susto que me habia
ocasionado la imagen aérea de la postal se habia disipado. Todos los
dias recibia la llamada de mi madre y, cosa rara, no me entraban
ganas de cortar a los pocos minutos. Algo, casi imperceptible aln,
estaba empezando a cambiar dentro de mi.

Sin embargo, al quinto dia la rutina iba a saltar por los aires.

Habia hecho un tiempo horrible, lluvioso y frio, y yo me habia
quedado traspuesta viendo una pelicula de Lina Morgan en la tele. El
olor a comida me sacd del letargo y, por un momento, no reconoci
dénde estaba. Me llegd la voz de Inés tarareando una cancion, y
ruido de cacharros. Las nubes se habian despejado y la luz naranja
del atardecer que entraba por los ventanales del saldn me
deslumbrd.



Inés saltaba a la pata coja mientras colocaba los platos en la
mesa del comedor.

—Huele delicioso.

—iQué buen olfato tienes! Acaba de llegar la comida que he
pedido al chino de la esquina, estaba a punto de despertarte. Te has
quedado frita.

—Me encanta ese restaurante. Preparan los mejores tallarines
salteados de la ciudad.

—He comprado de todo. Es muy mala idea pedir comida con el
estdmago vacio. Sirvete, que después de comer tengo un plan para
salir de la modorra en la que estamos atrapadas. Estamos mas
paradas que la pobre Juani en su silla de ruedas —dijo, acordandose
de una de sus companeras de la residencia—. Tengo que sacudirme
de una vez por todas la vejez, y ti me vas a ayudar.

De postre, teniamos galletas de la suerte con mensajes de algun
poeta chino, seguramente uno que trabajaba catorce horas en
alguna fabrica remota del pais asiatico, aunque lo curioso era que
las notas estaban en espafiol, asi que tal vez la fabrica de galletas se
ubicaba en algun poligono industrial de nuestro pais y no en China.
Rompimos una y compartimos mi prediccidon: Las cosas no son tan
malas como parece. La de Inés decia: Escucha la sabiduria de los
ancianos. Las dos nos echamos a reir. Los mensajes eran como los
hordscopos: encajaban con cualquiera en cualquier circunstancia,
bastaba con que la persona encontrase las conexiones.

Nos intercambiamos los mensajes porque a Inés le gustaba mas
el mio. Después, dejamos todo recogido, y fue entonces cuando mi
jefa empezo a tejer su tela de arana.

—Por favor, coge la maleta de mi habitacion y todas tus cosas,
gue nos vamos.

—¢Has alquilado una casa?

—Si, algo asi. Pero primero vamos al aeropuerto. Laurita llamo
mientras dormias; tiene unas horas de escala, pero no puede salir
del aeropuerto, asi que vamos a verla nosotras. No olvides tu
pasaporte, que si no, no te dejan pasar el control a la zona de
transito internacional.



Veinte minutos después, yo conducia el Audi en direccion a
Barajas. Inés me guio hasta el aparcamiento de personal, donde
mostrd su pase al guardia de la garita. Traspasamos la barrera y me
llevo a la zona mas proxima a la parada del minibus que trasladaba a
los empleados hasta la terminal. Me hizo sacar las maletas,
aduciendo que no podia quedar nada en los maleteros, por cuestién
de seguridad. No la cuestioné, ya que tenia cierto sentido.

Cuando llegamos a la terminal, Inés me condujo hasta la puerta
de acceso para empleados. Ibamos despacio: ella, a saltos con las
muletas y yo, cargando su maleta y la mia, ademas de los bolsos.
Igual que en el aparcamiento, nos dejaron entrar sin problemas.
Inés pasd su tarjeta por un lector automatico y unas segundas
puertas se abrieron. Dentro, el espacio era reducido, con pasillos,
despachos y mucho movimiento de azafatas y pilotos. Algunos
charlaban, fumaban y tomaban café; a otros se los veia atareados
con papeleo. Inés llamd a Laura al movil y ella aparecié por uno de
los pasillos, empujando una silla de ruedas.

—iQué alegria veros a las dos! —Nos dimos unos abrazos—.
Vamos a tomar un café a la terminal; el de la maquina es horrible —
dijo.

Inés se acomodo en la silla de ruedas y salimos por otro acceso
que daba al interior de la terminal, Laura empujando a Inés, que
llevaba las muletas sobre las piernas, y yo arrastrando los dos
trolleys. Enseguida conseguimos un carrito portaequipajes para mi
mayor comodidad. Yo solo habia estado en la terminal de vuelos
internacionales el verano que pasé en Inglaterra ejerciendo de au-
pair, antes de empezar la carrera; fue en esa época cuando conoci a
Laura.

Inés le preguntaba a mi amiga por algunos de sus antiguos
compafieros, y ambas se reian de las Ultimas anécdotas o meteduras
de pata. Se notaba que la mujer echaba mucho de menos su
trabajo. Me habia comentado, durante esos dias, que ella no se
habria retirado, de no haberle planteado la empresa un paquete de
jubilacién que era imposible de rechazar.

Nos sentamos en una cafeteria. Dejamos a Inés vigilando las
maletas y Laura y yo nos acercamos a pedir.



—éQué te parece Inés?

—Es maja, pero llevabas razon: tiene alguna rareza. —Miré hacia
atras: Inés ya estaba charlando con dos mujeres sentadas en la
mesa contigua.

—~Aja. Veo que ya has descubierto su aficidon por los acantilados.

—Si, impresiona verlos todos juntos, pero no es solo eso. No sé,
tiene algo diferente; no sé como explicarlo, es solo una intuicién.

—iDios mio, Tasi! TU hablando de intuiciones. A tu madre le daria
un soponcio si te oyera.

—TU me entiendes. Simplemente, aln no sé cdmo explicarlo.

—Me estas haciendo un superfavor. No podia no ayudarla en
estas circunstancias.

—El favor me lo has hecho tu a mi. Me siento mas tranquila.
Necesitaba salir de casa de la pitonisa. Me tenia loca con sus
acertijos.

Regresamos con los cafés y nos sentamos. Por un momento, Inés
y Laura me miraron sin articular palabra.

—¢Tengo algo en la cara?

—¢Se lo dices tu o se lo digo yo? —le pregunté mi amiga a Inés.

—déDecirme qué? Estais muy misteriosas.

—Nos vamos de viaje —soltd Inés.

—iComo que de viaje?

—Lo he estado pensando y creo que lo mejor es poner pies en
polvorosa hasta que el asunto de la casa se solucione y yo pueda
regresar sin temor a que Radl la lie. ¢Para qué nos vamos a quedar
en Madrid? iNos vamos a visitar a Nick!

—Pero yo no me puedo ir asi... tan de repente.

—Era una sorpresa. Por definicidon, debe ser algo inesperado —
dijo Inés.

—Siempre has querido viajar, y esta es una oportunidad ideal: a
gastos pagados por tu nueva empleadora —intervino Laura.

—Con la pierna rota, no puedo hacerlo sola, pero tu y yo juntas
es otro cantar. Y lo vamos a pasar genial. Ademas, después de oirme
hablar tanto de mi sobrino, al fin tendras la oportunidad de
conocerlo. Es un gran muchacho, y muy guapo. Y no porque lo diga
su tia.



—CY puedo preguntar a dénde vamos y cuando?

—\Vamos a Estados Unidos. El vuelo sale en una hora; Laurita ya
nos ha facturado.

—¢No se necesita visa?

Las dos liantas se miraron y sonrieron.

—Me tomé la libertad de hurgar entre tus cosas. Envié tu
pasaporte al consulado; los tripulantes de lineas aéreas tenemos
tramite preferente.

—Aqui tenéis los billetes, las tarjetas de embarque para los dos
vuelos y los pasaportes —dijo Laura.

—L o teniais todo planeado —mascullé con el ceno fruncido.

—Gajes del oficio —rio Inés—. No te estoy poniendo una pistola
en el pecho. Si no quieres venir, pues, nada, iré sola... —Sonrié—.
¢Qué dices? ¢Nos vamos de viaje, Tasi? Te va a hacer bien. Y ya
sabes: hazle caso a tu galleta y escucha la sabiduria de los ancianos.

—Ese mensaje era el tuyo.

—Me lo cambiaste.

Mi resistencia era ridicula, y me dio verglienza seguir protestando
cuando no tenia nada mejor que hacer y, ademas, me habia
comprometido a ayudar a Inés. Si ella queria que cruzaramos medio
planeta para visitar a su sobrino, no iba a ser yo la que aguara la
fiesta. Pero, aunque mi razonamiento era ldgico, senti un vértigo en
el estdmago dificil de explicar. Todo estaba sucediendo demasiado
rapido. De la total inactividad de los ultimos meses a un torbellino de
cambios en apenas cuatro dias.

—Vale, pero a gastos pagados, porque no tengo un duro, y con
billete de vuelta. Y no me vayas a dejar colgada por ahi. éSe puede
saber a donde vamos exactamente?

—Nick esta en la base naval de Guam.

—iGuam? —me extrané—. La primera vez que lo oigo.

—Va a ser una aventura. Qué envidia me dais —comentd Laura.

A mi no me gustaban las aventuras. Yo preferia los planes bien
estructurados y pensados de la A a la Z. Miles de preguntas bullian
en mi mente, y el vértigo se me agarrd al estbmago. Laura debid de
leer en mi cara lo que yo sentia, porque me apreté la mano.

—Todo va a ir bien, ya veras —asegurd con una sonrisa.



Yo, en cambio, estaba convencida de que todo iba a salir mal.



CAPITULO 9

econozco que recorrer el aeropuerto como si fuera mi propia
casa resultd una experiencia nueva para mi, y la disfruté.
espués de cuarenta y seis afos trabajando en la aerolinea, a
Inés la conocia todo el mundo: el personal de tierra, como llamaba
ella a las azafatas que se encargaban de las tareas en el aeropuerto,
y el de vuelo. Al entrar al avion, se presentd y pidi6 saludar al
comandante. ¢Eso era posible? Enseguida nos hicieron pasar a la
cabina. Solo en las peliculas habia visto yo algo asi. Me maravill6 la
cantidad de botones y luces, y la amplitud de la mampara, que
brindaba una panoramica de ciento ochenta grados. El piloto,
sentado a la izquierda, un hombre de unos cincuenta anos con la
piel bronceada, me explicd algunas de las funciones de los mandos,
y el copiloto, mucho mas joven, iba siguiendo las instrucciones,
encendiendo y apagando. La sobrecargo se asomd para informar al
comandante de que todo el pasaje estaba a bordo, y el piloto le
encomendd nuestro cuidado.

Mi sorpresa fue mayuscula cuando Inés se sentd en el asiento
asignado.

—iEn primera clase! Yo nunca he podido permitirmelo. —confesé.
No cabia en mi del asombro.

—Son los beneficios de mi paquete de jubilacién: disfruto de diez
viajes al afio en primera clase y puedo invitar a algun familiar a venir
conmigo.

—Es fantastico..., pero yo no soy un familiar.



—Laurita se ha encargado del tema; tiene sus contactos en
Billetes. Hemos dicho que eres mi sobrina —susurré—. Asi que como
si lo fueras.

Acomodadas en las confortables butacas, y después de que yo
probara todos los botones, la azafata nos sirvid unas copas de
champan y unas toallas calientes para limpiarnos las manos y
quitarnos el frio. Aquello era otro nivel, uno al que yo nunca habia
tenido acceso. Despegamos con la musica de Indiana Jones sonando
por los altavoces: tantarantan tantatan tantatatan tanta tan tan...
Senti un cosquilleo burbujeando en la boca del estémago, ya no
tanto de nervios, que también, muchos, sino de emocion, casi de
alegria. Menos de una hora después, nos sirvieron la cena, solomillo
o lubina, a elegir. iMadre mia, qué lujo! La comida de avion tenia
fama de ser asquerosa, pero, aunque yo no gozaba de mucha
experiencia, estaba segura de que no tenia nada que ver con la de
primera clase, que era de estrella Michelin: deliciosa y acompanada
de vino rioja. Mis nervios se disolvieron totalmente.

Con el estdmago lleno y el tinto corriendo por las venas, Inés me
lanzd una pregunta con trampa:

—¢éDe ddnde viene tu nombre, Tasi?

—Creo que ya te lo mencioné el primer dia: es un invento de mi
madre. Ella cree que lo escucho.

—Si lo escuchd, no lo inventd.

Bebi de mi copa. En verdad me daba igual; era un nombre raro y
sin gracia, que nunca me habia gustado, pero uno no elige su propio
nombre, asi que nada se podia hacer.

—éQué diferencia hay?

—Mucha. Si lo escuchd, la informacién llegd de algun lugar.

—¢éDe qué lugar va a venir? —rei por efecto del vino.

—Qué sé yo. Del magma universal, del mas alla...

—Ya, bueno... No creo en esas cosas asi que... da igual.

—He buscado el significado de tu nombre, espero que no te
importe —afirmo Inés con una sonrisa taimada.

Me incorporé un poco en la butaca y le di otro sorbo al vino.

—Yo también lo hice en su dia. No encontré nada interesante.
«Tasi» es solo un hierbajo venenoso.



—No, no es solo el nombre de una planta. Eso es lo que aparece
si lo buscas en espafiol, pero en inglés la respuesta es diferente. Los
buscadores de internet pertenecen a empresas americanas, asi que
es razonable que arrojen resultados mas precisos si realizas la
blsqueda en inglés.

La mujer sabia como picar la curiosidad.

—CY... qué sale?

Me miré a los ojos; los suyos sonreian, casi desafiantes. Se
acerco un poco, y yo me incliné como si fuera a recibir un secreto.

—«Tasi» significa... ‘mar’ en chamorro.

—i¢En qué?!

—Cha-mo-rro.

—Suena feo. Es la primera vez que 0igo esa palabra.

—Es la lengua nativa de las Islas Marianas, que fueron colonia
espanola.

Intenté procesar lo que me estaba diciendo. Mi nombre
significaba «mar»; era una versidn mejor que la del hierbajo
argentino. A mi me encantaba el mar, pero cdmo habia dado mi
madre con un nombre en chamorro, 0 como se dijese, era un
misterio.

Y, entonces, Inés lanz6 su segunda pregunta trampa.

—¢No te parece una coincidencia que nos hayamos encontrado?
Primero, el papel amarillo, y luego, que Laura sea tu amiga y te
recomiende para el trabajo que habias rechazado.

—Si, un poco. Esas cosas pasan, ¢éno? El mundo es un pafiuelo,
como se dice.

—Si, puede ser. Podria ser solo una coincidencia.

Se quedo pensativa un momento.

—A mi lo que me resulta mas curioso es que tu nombre tenga un
significado que, de alguna manera, esta conectado con las dos:
contigo, a través de tu pueblito en la costa, y conmigo, con mi
poster magico. Ademas...

Justo pasd una azafata sirviendo capuchinos, e Inés hizo los
honores y me ofrecié uno.

—Decia que ademas, y esto supone algo mas que otra gran
coincidencia, esta la postal de Nick.



—¢La postal? —Tragué saliva.

—Ese acantilado, su Ultimo destino en la Marina, estd en Guam.

—Ahi es a donde vamos, éno? Hasta que lo has mencionado en el
aeropuerto, yo tampoco lo habia oido nunca. Y me has explicado
que es territorio de los Estados Unidos.

—Si, desde 1898, cuando Espafia perdid sus ultimas colonias.
Guam pertenece al archipiélago conocido por los espafioles como...
tatatachan... Islas Marianas. Era Guajan para los conquistadores.
Tierra de... chamorros.

—iNo!

—iSi!

Me dio la risa floja. Todo era absurdo, muy absurdo.

—Reconoce que es mucho mas que una enorme coincidencia —
dijo risuena.

—Es lo mas ridiculo que he oido nunca.

—Si a eso le sumamos que yo no tengo casa, y tu tampoco, pues
estamos en el momento ideal para cometer esta locura y, aparte de
visitar a Nick, buscar mi acantilado y descubrir mas sobre el origen
de tu nombre y por qué o como llegd hasta tu madre.

Y ahi, justo en ese momento, Inés me reveld las verdaderas
razones detrds de ese viaje imprevisto. Ya me habia parecido a mi
que esa mujer no podia tener miedo a la ambicidn de su hijastro,
pues intuia que era de armas tomar. Y cuando yo pensaba que la
conversacion habia terminado...

—AUn me tienes que explicar por qué te desmayaste al ver la
postal de Nick.

—Bajada de tension.

—Whatever.

—éQué significa eso?

—Que si tu lo dices...

No estaba preparada para hablar de mis pesadillas, me infundian
demasiado miedo. Y lo estaba pasando tan bien... Por primera vez
en mucho tiempo, sentia el animo ligero, y me importaba un pepino
el futuro. Estaba volando en primera, a gastos pagados. éQué mas
podia pedir?



—l aurita es muy apanada y tiene impresora en casa, asi que he
impreso la informacion sobre la isla de Guam y su historia.
Magallanes la bautizd como «la isla de los Ladrones». Toma, lee. El
alcohol me ha dado modorra, voy a echarme un suehecito —dijo,
acomodandose la almohada—. Tasi, «mar» en chamorro, vamos a
desvelar el misterio —musito, y, colocandome los papeles en el
regazo, salid de escena durante unas horas. Las mismas que yo pasé
intentando encajar el torbellino de sensaciones que tantas
coincidencias, una tras otra, habian causado en lo mas hondo de mi
ser.



CAPITULO 10

| viaje fue largo, un poco mas de catorce horas desde el

despegue hasta que aterrizamos en el aeropuerto de Sell, en

Corea del Sur. Sin embargo, a mi el tiempo se me pasd sin
darme cuenta, inmersa en la lectura de las mas de treinta paginas
que Inés habia impreso. Aunque mucha de la informacion era la
tipica que consta en folletos turisticos y paginas de curiosidades,
habia también varios articulos académicos, mucho mas profundos,
que recogian infinidad de datos historicos, incluso parrafos enteros
extraidos de las crdnicas de los conquistadores y los gobernadores
que rigieron las islas, asi como de otros testigos directos, como
religiosos y capitanes de la Flota de Indias.

Algunas narraciones eran muy vividas, con todo lujo de detalles;
entonces, yo paraba de leer y miraba al infinito cielo blanquecino por
la ventanilla ovalada, intentando imaginarme como habia sido esa
época, las costumbres, el choque de culturas entre ambos pueblos y
la convivencia, el mestizaje... No era muy diferente a otros relatos
sobre la conquista de América y, sin embargo, tenia algo, un halo
especial, o tal vez era mi imaginacién y la relevancia que yo
empezaba a otorgarle timidamente a ese viaje y a lo que iba a
significar en mi vida.

Después de siglos habitadas por el pueblo chamorro, aquellas
islas habian sido reclamadas por los espafioles. Eso marcé el
comienzo de un periodo de colonizacién de mas de trescientos afios,
que llevo a la poblacidon indigena el cristianismo, un nuevo orden



social y cambios culturales significativos. Y Guam, ubicada
estratégicamente en el corazén de las Marianas, se convirtié en el
centro administrativo del gobierno colonial espafiol en el Pacifico.

El explorador portugués Fernando de Magallanes, financiado por
los reyes de Espafa, fue el primero en poner un pie en Guam, la isla
mas grande de las Marianas. Durante los primeros cuarenta afios,
fueron las islas de los Ladrones, ya que los indigenas chamorros,
acostumbrados a compartir dentro de su comunidad, tomaron
algunos articulos del barco de Magallanes, probablemente
considerandolos regalos u ofrendas. Mis compatriotas interpretaron
ese hecho como un robo, lo que derivd en el despectivo nombre.
Como vya le habia pasado a Cristobal Coldn, Magallanes no buscaba
las Marianas: su objetivo era encontrar una ruta hacia las islas de las
Especias, eterno objetivo de los exploradores. Sin embargo, su flota
se topd con Guam Y, aunque su estancia fue breve y estuvo marcada
por la desconfianza hacia los nativos, supuso el primer contacto
europeo registrado con las Islas Marianas. No fue sino hasta las
expediciones espafnolas posteriores, dirigidas por el Adelantado
Miguel Lépez de Legazpi en 1565, cuando los espafioles
establecieron una presencia mas formal en el archipiélago, periodo
que coincide con el comienzo de la conquista de Filipinas. Legazpi, al
que se conocia como «el Viejo», rebautizd las islas como «las
Marianas» en honor a Mariana de Austria, la reina regente en
Espana en ese momento.

Ellos, en enormes naves, surcaron los mares; nosotras,
cdmodamente sentadas en primera clase, lo haciamos en un
gigantesco pajaro de acero. ¢COmo manejaron esos hombres
aguerridos el miedo a lo desconocido y la certeza de saber que les
esperaban peligros inimaginables? Nuestra situacidon era totalmente
diferente: viviamos en el recién estrenado siglo veintiuno, teniamos
un mundo de recursos y conocimientos a nuestro alcance, y, aun asi,
yo me sentia nerviosa, intranquila. No tenia ni idea de qué me
deparaba el futuro, qué diablos hacia rumbo a una isla en el Pacifico.
Inés lo habia planteado como una oportunidad que encajaba en
nuestras circunstancias, pero, para mi, era algo mas. Aln no me
atrevia a aceptarlo, a ponerle nombre, pero un presentimiento muy



fuerte me decia que iba a tener que enfrentarme al origen de mis
pesadillas.

Después de dos horas de escala en Seul, tomamos el Ultimo
vuelo, directo a Guam. Solo cinco horas nos separaban de nuestro
destino, de conocer a Nick —cosa que me tenia un poco inquieta— y
de ver con mis propios ojos todo aquello sobre lo que habia leido.
Un lugar que me era completamente ajeno cuando embarcamos vy
que, no obstante, habia despertado en mi algo mas que curiosidad
durante las horas que habia pasado conociendo parte de su historia.
No habia dormido nada, entretenida en la lectura y en los
pensamientos y reflexiones que esta habia desencadenado.

Habia estudiado en el colegio las glorias de nuestro Imperio y
también su decadencia, la misma que supieron aprovechar los
americanos cuando volaron por los aires su propio acorazado, el
Maine, y nos declararon la guerra. Pero nada se ensenaba acerca de
Guam ni de las otras islas del archipiélago, las cuales se obviaban
cuando nos explicaban como habiamos perdido Cuba, Puerto Rico y
Filipinas. Sin embargo, en 1898 también llegd a su fin el dominio
espafnol sobre las Marianas. En el Tratado de Paris, que ponia fin a la
guerra y a nuestra gloria exploradora, se cedia Guam a Estados
Unidos. Por lo que yo habia leido en las paginas impresas, nosotros
no le sacabamos mucho jugo, aunque fue parada del Galedn de
Manila hasta la independencia de México, y, con posterioridad a
esto, nuestros miopes politicos no supieron ver su valor estratégico.
Cuando invadieron la isla los americanos, era un territorio
practicamente olvidado, sin apenas recursos ni apoyo del gobierno
de la metropoli; tan olvidados que nuestro mindsculo contingente de
soldados ni siquiera sabia que estdbamos en guerra, e invitaron
amablemente a los invasores a un cafecito.



Sin embargo, la Marina americana enseguida vio el enorme
potencial y establecié alli una base naval en 1899, la cual resulté
fundamental durante la Segunda Guerra Mundial para plantar cara al
Imperio nipdn, y también durante la Guerra Fria como fuerza
disuasoria contra los rusos y la expansion de su ideologia. Era a esa
base naval donde Nick, el sobrino de Inés, estaba destinado, y
donde los Estados Unidos albergaban infraestructuras de defensa
avanzadas, como una base de submarinos, una estacion aérea y un
sector de la Guardia Costera. Servia como punto de despliegue de
fuerzas y también de apoyo a la seguridad en la regidon de Asia
Pacifico, asi como para misiones humanitarias.

Segln la informacidon que habia leido, si bien la base naval
proporcionaba a Guam un impulso econdmico notable a través de
empleos e ingresos, también habia surgido una oposicién de los
chamorros con respecto al impacto ambiental, la disrupcién cultural
y los posibles riesgos para la seguridad. Yo estaba deseando ver con
mis propios 0jos cdmo convivian las distintas culturas, y si realmente
quedaba alli algo de nuestra herencia espafiola.

En el segundo vuelo, el servicio a bordo siguid siendo exquisito,
y, @ escasos minutos de aterrizar, yo ni siquiera sentia el cansancio
tras tantas horas en el aire. Miré por la ventanilla, maravillada por el
color azul profundo del océano y el verde intenso de las islas.

Descendimos, y las casitas dejaron de parecer de juguete.
Bajaron el tren de aterrizaje, e Inés apreté mi mano justo cuando
tomamos tierra y el piloto tird de la palanca de los frenos.

iEstabamos en Guam!

A la salida del avion, una azafata aguardaba con una silla de
ruedas para mi companera. El control de pasaportes fue rapido: Inés
me susurrd al oido que no era nada comparado con aterrizar en Los



Angeles o Miami, donde las autoridades migratorias miraban con
lupa a los viajeros en busca de aquellos que pretendian quedarse en
el pais de manera ilegal.

El aeropuerto era pequefo, con instalaciones bastante
anticuadas. La amable azafata nos acompafid hasta las puertas
automaticas. Inés escudrifiaba las caras de los que esperaban la
salida de los pasajeros, en busca de Nick, pero él no estaba. En su
lugar, un senor grueso, de rostro moreno y frondoso bigote canoso,
nos esperaba con un cartel. Me pregunté si seria chamorro, pero,
antes de poder preguntar, Inés se me adelanto.

—Si, sefiora —respondié él—. Chamorro de Guam. Conozco a su
sobrino desde que llegd a la isla. Me ha encargado que las lleve al
hotel que ha reservado para ustedes y, luego, a donde deseen ir.
Estara con ustedes a la caida de la tarde.

—Qué ganas tengo de verlo —comento Inés.

El chéfer se incorpord a la carretera local, que fluia entre grandes
extensiones de terreno silvestre, sin edificar, hasta que, a pocos
kildmetros, entramos en lo que, se suponia, era la ciudad.

—Si no fuera por la vegetacién, el clima y las playas
espectaculares, podriamos estar en cualquier lugar de los Estados
Unidos —comentd Inés, sentada en el asiento del copiloto para
disponer de mas espacio para estirar la pierna rota—. Todo es igual:
los edificios chatos, los centros comerciales como cajas de cerillas
con grandes aparcamientos... Me imagino que, sin coche, no se va a
ningln sitio. No sé qué problema tienen los americanos con el
transporte publico.

Yo iba con la ventanilla bajada por completo, sintiendo el viento
revolverme el alma. Olia a flores y el aire sabia a sal y a algas,
aunque aun no habiamos divisado el océano. La humedad del
ambiente me cosquilleaba en la piel. El cielo era de un azul intenso,
y no habia ni una sola nube. Escuchaba la chachara en inglés entre
Inés y Carlos, que asi se llamaba el hombre. Yo tenia el idioma un
poco oxidado desde aquel verano en Inglaterra, hacia ya unos
cuantos afios, pero lo entendia todo mas o menos, aunque me daba
un poco de vergiienza hablarlo, porque, como buena espanola, tenia
un acentazo.



A unos veinticinco minutos del aeropuerto, el chéfer nos anuncio
que estabamos llegando a la zona turistica de Tumon, donde se
localizaban los hoteles de cinco estrellas. Poco después, descendio
una cuesta y frend a las puertas del hotel Westin Resort Guam,
inaugurado cuatro anos antes, segun explico.

Carlos se aped, saco las maletas y una silla de ruedas plegada,
que abrid antes de ayudar a Inés a salir del coche. Nick habia
pensado en todo. Empezaba a caerme bien.

Antes de despedirse, Carlos nos entregd su tarjeta y nos dijo que
estaria por la zona, por si nos apetecia hacer un poco de turismo.
Aun no habian dado las once de la mafnana y yo me sentia llena de
energia, pero estaba ahi para supervisar el bienestar de Inés, y la
mujer ya tenia una edad.

Un botones se hizo cargo de las maletas y yo guie a Inés a través
del enorme vestibulo de marmol amarillo y gris, con grandes
columnas mostaza y unas palmeras que se alzaban paralelas a los
dos ascensores acristalados, y que alcanzaban el cuarto piso. En la
recepcion, una amable mujer, vestida con un uniforme en tonos
azules y verdes vy estilo islefio, nos ayudd con el check-in y nos hizo
entrega de las llaves de nuestras habitaciones, ambas con vistas al
océano, y contiguas, explicd con una sonrisa.

—éCuadl es el acantilado mas famoso por aqui? —preguntd Inés,
disipando mis dudas acerca de su vitalidad. Tenia tantas ganas como
yo, 0 mas, de visitar la isla.

—Supongo que se refiere al de Puntan Dos Amantes.

—Si, podria ser ese; tiene un nombre muy inspirador. ¢Y si detras
de tu nombre se oculta una gran historia de amor? —me dijo, con
un guifo de ojos.

—Seguro que es la tipica historia que se han inventado para
entretener a los turistas.

—No perdemos nada por echarle un vistazo. Pero primero
vayamos a darnos una duchita y quitarnos el olor a avién.

—Va a estar complicado, con tu pierna.

—Pasé muchos dias en la residencia y me negué en redondo a
que una de las enfermeras me estuviera vigilando mientras me
bafiaba. Asi que no te preocupes, que me apafio.



Nuestras habitaciones se encontraban en una de las zonas para
no fumadores, y a ellas se accedia desde un ascensor independiente
que se elevaba en el extremo sur del edificio, y cuyas cristaleras
daban al océano. Dentro del ascensor, al alzarnos sobre el /obby, la
pared que blogueaba la vista desaparecid, y ante nosotras se
abrieron las aguas infinitas del océano. Yo no estaba preparada para
semejante espectaculo, y el vértigo hizo que el estbmago se me
subiera a la garganta.

—Mira qué panoramica tan preciosa —comento Inés, maravillada.

—Ya la he visto —dije, apretada contra el lado contrario, las
piernas despatarradas, las manos temblando, mientras me aferraba
a la barandilla.

—Estas palida, Tasi.

—Sufro de vértigo.

—¢éDesde cuando?

—No sé, desde siempre, supongo. —Aunque sabia exactamente
desde cuando.

Las puertas interiores se abrieron y yo cai hacia atras por la
inercia. A Inés le dio un ataque de risa.

—Este viaje va a ser mas divertido de lo que me habia
imaginado.

—No tiene gracia. Me dan mucho miedo las alturas.

—Sabras que todos los miedos tienen algun origen, y que pueden
superarse.

—Ya.

Enfilamos el pasillo enmoquetado. Me costaba empujar la silla
dada la rugosidad del suelo, pero agradeci el esfuerzo fisico. A las
puertas de las habitaciones esperaban ya nuestras maletas.
Entramos en la de Inés, pues, desde la suya, por la puerta
conectora, podiamos acceder a la mia.

La alfombra de la habitacién también dificultaba el transito de la
silla de ruedas.

—LIévame a la terraza, por favor. Mientras tU te duchas, yo
quiero contemplar el océano tan hermoso —dijo.

Hice lo que me pidid. Abri las puertas de par en par y, de un
ultimo empelldn, la silla de ruedas superd la alfombra y se deslizd



sobre las baldosas de terrazo del balcén.

—¢éHas visto qué color tan bonito? Es turquesa. Hacia mucho que
no veia un agua tan espectacular —dijo Inés, girandose hacia mi—.
Ven, acércate.

—Desde aqui lo veo bien. —Intenté controlar el miedo—.
¢Necesitas algo mas?

Negd, absorta en las vistas. Yo crucé su habitacidon en direccién a
la mia; solo queria quitarme la impresion bajo el agua caliente de la
ducha, pero, al traspasar el umbral de mi estancia, no pude evitar
mirar hacia el gran ventanal, hacia el océano inmenso, y entonces lo
escuché.

Era un susurro ronco y claro, que decia:

«Tasi».



CAPIiTULO 11

na hora después, Carlos zigzagueaba por la carretera que

ascendia hasta Puntan Dos Amantes. Viajabamos con las

ventanillas bajadas; me gustd comprobar que Inés preferia la
brisa natural al aire acondicionado, para extraneza de nuestro
conductor, que iba sudando y resoplaba incémodo.

A medida que ascendiamos por el sinuoso camino hacia la cima,
una sinfonia de aromas y colores nos envolvia. Las fragantes flores
de plumeria salpicaban el paisaje, y su dulce perfume se mezclaba
con el aire salado del mar. Delicadas orquideas se aferraban a las
grietas rocosas de piedra caliza, cuya superficie brillaba al sol, y sus
vibrantes flores afiadian toques de color a la exuberante vegetacion
que cubria los acantilados. A lo lejos, se podia oir el intenso rumor
del chapoteo de las olas contra las rocas, que me proporcionaba una
relajante sensacion de serenidad, como si estuviera en un lugar
sagrado. El (ltimo tramo de carretera estaba enmarcado por
cocoteros, enredaderas de buganvillas y unos imponentes banianos,
con sus ramas nudosas y colgantes que sombreaban, refrescando el
ambiente y dando un respiro al sofocante sol tropical.

Al llegar a la cima, el espacio se abrid en una explanada donde se
erigia una imponente estatua de bronce de dos cuerpos unidos en
un abrazo desesperado, los cabellos anudados y los brazos en alto,
como si quisieran alcanzar el firmamento.

—Ahi estan los dos amantes —exclamo Inés.

—Es la leyenda mas famosa de la isla —comento Carlos.



Aparco a la sombra de un enorme magnolio y ayudd a recolocar a
Inés en su silla de ruedas.

—Tomense su tiempo, yo las espero aqui.

Empujé a Inés hasta la estatua y las dos nos quedamos
ensimismadas con la fuerza expresiva del abrazo. El cartel informaba
de que la escultura tenia veinticinco pies de altura, unos ocho
metros, calculé, y habia sido creada en 1984 por un escultor filipino
llamado Eduardo Castrillo. Recordé la informacién que habia leido en
el viaje acerca de que los espanoles habian llevado numerosos
filipinos consigo durante los varios cientos de afios de colonizacion.
También habia sangre filipina en las Islas Marianas.

Después, por el camino de cemento que serpenteaba entre
rectangulos de césped, de los que emanaba un olor a hierba recién
cortada, nos acercamos a un puesto que vendia helados y
granizados bajo una sombrilla de Coca-Cola, y compré dos botellas
de agua. No habian pasado ni diez minutos y ya estabamos las dos
sudando, pues, aunque la brisa soplaba con mas intensidad a esa
altura, el sol abrasaba.

La explanada estaba rodeada por altos setos de vegetacion, por
lo que desde donde nos encontrabamos no se veia el océano,
aunque se escuchaba su respiracion acompasada. Seguimos hasta el
acceso al mirador, donde una enorme placa de bronce con letras
talladas narraba la leyenda. Permanecimos en silencio, leyéndola. A
medida que mis 0jos se deslizaban por encima de cada palabra, me
parecid escuchar murmullos. Me giré un par de veces, pero frente a
la placa estdbamos solo nosotras; los demas turistas se
arremolinaban junto al puesto de los helados y a la entrada de la
tienda de suvenires, donde debia de soplar el aire acondicionado.
Devolvi la mirada a la leyenda y, de nuevo, escuché voces
arrastradas por el viento hasta mi, como si llegasen de un lugar
lejano; términos extrafios, en una lengua desconocida, aunque me
parecio captar alguna palabra suelta en castellano. Segui leyendo v,
cuando llegué al final del relato, un nudo se me formé en la
garganta y me entraron ganas de llorar. Senti una extrafia nostalgia,
un sentimiento profundo, casi intuitivo. Alcé la vista y vi que Inés no



leia; habia terminado antes que yo y me observaba con una
expresion divertida.

—La silla no pasa por ahi; ademas, hay escaleras. Vas a tener
que ir sola —dijo.

Miré hacia la taquilla donde se compraban las entradas, que
cubria solo parcialmente la vista del acceso al mirador, y, en efecto,
comprobé que habia tres tramos de escaleras que se superponian en
tres anillos concéntricos, uno sobre otro, hasta alcanzar el mas
estrecho y elevado y, supuse, con las mejores vistas sobre el
acantilado.

—No puedo, de verdad. Tengo mucho vértigo.

—Es una ocasién Unica para superarlo.

—No lo entiendes, no lo puedo controlar. Nadie puede controlar
el miedo a las alturas. Solo sucede y ya.

—\Vamos, Tasi, este viaje va a cambiarte la vida, por las buenas o
por las malas, lo sabes tan bien como yo.

—No sé de qué hablas.

—Claro que lo sabes. —Sus o0jos azules me observaron con
calidez y, durante unos instantes, no habld. Yo me crucé de brazos,
a la defensiva—. Laura me lo ha contado, lo de tus pesadillas. Dice
que lo has superado, que sucedié hace mucho, pero yo intuyo que el
miedo ha estado adormecido, tapado con la densa capa de falsa
seguridad que te proporcionaban tu vida ordenada y tu trabajo, y
ahora que lo has perdido todo, ha vuelto a aflorar. Lo puedo leer en
tus 0jos. Y no va a desaparecer hasta que no llegues a su origen y
te enfrentes a él.

Las lagrimas se condensaron en mis parpados, sin mi permiso. Y
aunque me fue imposible pronunciar palabra, sabia que Inés tenia
razon. Me di la vuelta para ocultar las emociones, muy afectada por
su comentario, y me alejé en direccion al dichoso acantilado, con la
mandibula apretada a causa de la rabia, y también de la angustia.
En ese momento, no me quedd duda de que Inés habia sospechado
de mi desmayo al ver la postal de Nick, y que habia estado
interrogando a Laura sobre ello hasta sacar sus propias
conclusiones. Queria empujarme a confesar, pero yo no pensaba
hacerlo. Ignorarlo habia sido mi estrategia para controlar el miedo, y



lo habia conseguido; no iba a permitir que un vacio en el estdbmago
volviese a convertirse en un monstruo que me devorara la cordura a
dentelladas. «Aférrate a la rabia, Tasi. No te dejes vencer».

Pagué la entrada, que costaba un ddlar, y, con decision, encaré
los escalones que me elevaban sobre la cima del precipicio.
Alrededor, todo eran escarpados despehaderos con afiladas rocas
salientes. El azul turquesa ocupaba la mitad del horizonte, y hacia el
otro lado se extendia la jungla verde y frondosa. Me aferré a la
barandilla y subi el primer tramo con los ojos entrecerrados. Cuando
alcancé la primera plataforma, abri los ojos y miré al océano. El
vacio en el estdbmago parecidé ceder un poco y me atrevi a bordear
todo el perimetro del primer circulo por el lado interior. Los turistas
se apinaban en el extremo norte, sobre el acantilado, intentando
sacarse fotos entre las cabezas que se embelesaban con el paisaje.
Las vistas eran tan impresionantes que una irrefrenable atraccién me
instd a mirar hacia abajo. Era extrano: sentia miedo, pero, a la vez,
una morbosa necesidad de inclinarme sobre la barandilla y
contemplar las olas romper contra las puntiagudas rocas. Decidi
subir al siguiente circulo.

Me fijé en un hombre que llevaba a una bebé sobre los hombros,
y que se alzaba sobre una elevacion en uno de los salientes del
mirador. La nifia sonreia con sus encias sin dientes y pataleaba, y él
le sujetaba las piernas con una mano mientras, con la otra, hacia el
signo de victoria. Contuve el aliento. Nadie parecia percatarse del
peligro. La madre tomaba la foto tan tranquila. Yo podia ver a la
bebé cayendo hacia atras en un descuido del hombre. Sin embargo,
el momento pasd, la foto fue tomada, el padre entregd la nina a la
madre y los tres siguieron su periplo. Su inconsciencia, en cierta
forma, me hizo sentir un poco ridicula en mi miedo, y, tras tomar
aire, ascendi a la ultima plataforma, mas estrecha. Apoyada contra
la barandilla de hierro del interior, cerré los ojos. El viento era
intenso y me revolvié el cabello. El penetrante olor a mar se me cold
por cada poro de la piel. Respiré hondo varias veces. Y, entonces...,
lo escuché de nuevo. El susurro ronco. Abri los 0jos y me acerqué a
la barandilla exterior. «Tasi. Tasi». Lo oia con claridad. Habia alguien
bajo la plataforma, llamandome. Me incliné; las olas se rizaban



poderosas y estallaban en espuma. Crei sentir las salpicaduras de
agua salada en la cara; no habia alcanzado a procesar que,
ensimismada con la panoramica, el miedo habia desaparecido, o,
mejor dicho, la vista no habia despertado las sensaciones de mi
pesadilla, cuando alguien me agarrd por la cintura y tird de mi. Yo
pegué un grito y la voz dejé de llamarme.

—Es peligroso asomarse tanto.

Un hombre con el pelo corto casi al ras, bronceado y con unos
impresionantes ojos azules, me observaba divertido, sus manos aun
en mi cintura. Me quedé mirandolo con el mismo ensimismamiento
que me habia ocasionado el acantilado de la leyenda. Era guapo,
pero no era una belleza obvia, sino mas bien el magnetismo de su
mirada y esa sonrisa de medio lado que acentuaba unos hoyuelos en
las mejillas. Di un paso atras, aturdida por su cercania y para
librarme de su contacto.

—NMi tia me ha mandado a buscarte. Me ha dicho que sufres de
vértigo, pero a mi no me lo parece. Soy Nick.

Extendid su mano. Se la estreché y senti un escaloftio.

—Tasi.

—Bonito nombre. ¢Tienes sangre chamorra? —Era la primera vez
que alguien me decia algo asi, y me sorprendio. Nick debia de
conocer el significado.

—No..., que yo sepa. Y hablando de tu tia, estoy segura de que le
encantara ponerte al corriente del origen de mi nombre.

Fruncié el cefio, extrafiado ante mi respuesta.

—Gracias por darme el susto de mi vida y por salvarme de acabar
destrozada contra las rocas de ahi abajo. He oido algo...

—Lo que has hecho es peligroso. Si te hubiera dado un mareo asi
asomada, te habrias precipitado al vacio. Es raro que no sintieras
vértigo.

—Habia alguien abajo... —Nick me observaba desconcertado. Mi
explicacién no tenia ningun sentido. ¢Quién iba a llamarme desde los
acantilados, y por mi nombre?—. Da igual, fue una tonteria.

—éQué te parece nuestra isla?

—Es impresionante...



Al menos, habia conseguido ver lo que necesitaba confirmar, y no
era lo que esperaba.

—Pero...

—iCOmo que pero? —pregunté.

—Ha sonado a «decepcionante», en vez de a «impresionante».

Rei. Era listo, el marine, y yo, demasiado transparente. Preferi
cambiar de tema.

—Ya he visto lo que tenia que ver, y no pienso acercarme mas al
mirador. Inés debe de estar aburrida. ¢éVamos?

—La he dejado en la tienda de suvenires.

Nick me ofrecié la mano, y yo la tomé. Su agarre era firme y su
piel estaba caliente. Otra vez me sacudio la corriente de electricidad
que me provocaba su contacto. Bajamos de la plataforma
esquivando turistas y pasamos por un pequeno torno de metal al
final de un estrecho pasillo donde se exhibian gorras, postales e
imanes para el frigorifico. Finalmente, me solté. Me moria de sed,
una sed diferente a la que despertaba la temperatura de la isla. Ese
hombre era capaz de secarle la garganta a la mas indiferente, me
dije.

—Carlos comentd que te veriamos a la caida de la tarde. ¢Cémo
has sabido dénde encontrarnos?

—He pedido permiso. Tenia muchas ganas de ver a mi tia... y
conocer a su nueva amiga. Mi informante me ha mantenido al tanto
desde vuestra llegada.

—Carlos.

—Si. Es un buen amigo, con él estdis seguras.

—¢Acaso no es segura la isla?

—Cosas normales: hurtos, peleas de borrachos, y algun tirdn de
bolso. Pero no suelen meterse con los turistas. No tienes de qué
preocuparte.

Pasamos por delante de la estatua de los dos amantes
entrelazados en un abrazo eterno y me detuve un momento a
contemplarlos de nuevo. Volvid a impresionarme su tamafio y
expresividad.

—déConoces al escultor? —pregunté.



—Si, es bastante famoso. Pero creo que esta es su obra mas
renombrada. Debe de ser por la tematica; a la gente le encantan las
historias de amor tragico.

—Puede que la verdadera historia no terminara asi y que se haya
tergiversado con el tiempo.

—La muerte suele ser el destino de los amores imposibles. En
mis viajes con la Marina me he encontrado la misma leyenda, con
distintos tintes culturales, en numerosos sitios; de hecho, hay varios
picos con el mismo nombre, y la historia, en todas sus versiones,
siempre termina igual. Es como Romeo y Julieta, pero de la época
de las colonias.

Me quedé mirando cdmo los brazos robustos del gigante
envolvian a su amada, dispuesto a no dejarla marchar nunca.

—cVamos?

Asenti y segui a Nick, echando ojeadas hacia la enorme escultura.
Inés nos esperaba con un libro en la mano, bajo el toldo de la tienda
de suvenires.

Miré un instante hacia atrds, al mirador. Al asomarme al
precipicio, habia obtenido una vista completa de los acantilados, y
ahora estaba segura de que no era el de mis pesadillas, pero, como
Inés, empezaba a intuir que el origen de mis terrores nocturnos
estaba ligado de alguna misteriosa manera a esa isla, y que en algin
lugar se encontraba mi precipicio, el de verdad, el que albergaba la
clave de mi historia.

En ese momento tomé una decision: iba a encontrarlo y a
descubrir el secreto detras de mi nombre y de mis miedos.



CAPITULO 12

San Ignacio de Agafa, Guajan,
ano de Nuestro Senor de 1690

urora salio de puntillas de la estancia, con cuidado de no hacer
ruido para evitar que su duena se despertara. Por las tardes,
mientras sus hermanas pequefias dormian la siesta, Aurora
debia leer en voz alta alguna obra piadosa mientras dofia Sagrario,
su ama, bordaba. Con el calor de la tarde y la voz mondtona de la
muchacha, la mujer solia quedarse dormida a los pocos minutos. Ese
dia, sin embargo, Aurora estuvo mas de una hora leyendo un libro
de poesia que habia llegado con la carta de su padre, recibida esa
misma manana y fechada mas de tres meses atras en Acapulco. El
libro se titulaba Inundacion castalida, y era de una monja, sor Juana
Inés de la Cruz, que, segln contaba su progenitor en la misiva, era
muy querida en la Nueva Espafia. Cuando los parpados de dofia
Sagrario por fin cedieron, Aurora soltd un suspiro de alivio, dejo el
libro sobre su butaca y se apresurd a su encuentro clandestino.
Cerro la pesada puerta de la alcoba conteniendo la respiracion,
como si asi pudiera evitar que los goznes chirriasen, y cruzd la
galeria a la carrera, asomandose a la balconada interior para
comprobar que no habia a la vista ningln criado que pudiera



descubrirla. Bajo los escalones que conducian al patio central y, de
ahi, corrid al extenso jardin. Iba descalza: en una mano cargaba los
chapines de seda, para que el taconeo no la delatara, y con la otra
se sujetaba la falda. Las baldosas de barro cocido ardian bajo el sol
intenso, pero Aurora aguanto el calor en la planta de sus pies hasta
que alcanzé la hierba. ]

Sobre el escritorio quedod la carta donde su padre, don Alvaro
Aguilar y Manrique, le anunciaba que embarcaban en el galedn
Nuestra Senora del Pilar de Zaragoza, que iba a realizar el tornaviaje
hasta Filipinas y transportaba el situado para la administracién de las
Islas Marianas, ademas de al gobernador general, Fausto Cruzat y
Gdngora, a su nuevo cargo en Manila; su padre habia tenido ocasién
de conversar con él y ponerlo al corriente de los asuntos de la
hacienda en Agafia. Contaba también que otro galeén, el Santo
Nifo, les haria de escolta durante los meses que pasarian en alta
mar. En él viajaban varios misioneros franciscanos, comerciantes y
un nutrido contingente de soldados, asi como numerosos presos,
asignados, lo mas seguro, a Cavite, los astilleros en Manila, que
requerian gran cantidad de mano de obra, comentaba su padre.
También habia escuchado que el Nifo iba cargado de cofres llenos
de monedas, riqueza procedente de los exitosos negocios que se
realizaban en la Nueva Espafna, y que iban destinados a financiar
nuevas remesas de productos y la compra de tierras en las Filipinas.

Hacia casi dos afios que Aurora no veia a don Alvaro, y aunque lo
extrafiaba mucho, su vida en ese tiempo habia sido dichosa, por lo
que temia el momento del reencuentro; sobre todo, porque su
abuela paterna, dofia Agustina, llegaria para hacerse cargo de su
crianza y la de sus dos hermanas menores: Juana, que contaba doce
anos, y Elvira, que tenia dos.

Su madre, la bella Latasi, bautizada como Leonor el dia en que
contrajo nupcias con su padre, habia fallecido durante el parto de
Elvira, y, tras unos meses de luto, don Alvaro habia partido a Nueva
Espafia. En un principio, se habia resistido a tomar aquella decision,
pero la insistencia de su madre, la abuela de las nifnas, habia
terminado por decidirlo, ya que la mujer amenazaba con emprender
viaje ella sola, si hacia falta, con tal de asegurarse de que su



descendencia se educase en las costumbres y valores de cristianos
viejos espafoles, especialmente sus nietas mayores, que crecian, a
su entender, como la mala hierba: sin reglas ni disciplina. La carta de
su padre adjuntaba otra de su abuela paterna jalonada de érdenes y
normas de conducta que las hermanas debian cumplir de inmediato,
contenido que Aurora olvidé en cuanto sonaron las campanas de la
iglesia dando las tres de la tarde, hora en la que se encontraba en
secreto con Hanom en la cala de los corales.

Llegaba tarde.

Cuando se hubo alejado lo suficiente de la casona y no corria el
riesgo de que alguien la viera por una ventana, Aurora se sacudid la
arenilla de la planta de los pies y se calzd los chapines de nuevo
para no pincharse con las agujas que soltaban los altos pinos en esa
época del afio. Se alzd la falda un poco mas, dejando al aire las
pantorrillas, que habian adquirido un ligero tono rosado por las
horas al sol, para correr mas rapido, serpenteando entre los
matorrales de brezo y las bayas.

Aungue aun era joven, Aurora esperaba que su padre entendiera
lo que la unia a Hanom y aceptara su enlace. No solo la haria la
joven mas feliz de la isla, sino que estrecharia todavia mas los lazos
entre las dos culturas, la espahola y la nativa. Al fin y al cabo, la
mitad de la sangre de Aurora era de origen chamorro, como lo habia
sido Latasi. Y su padre, mas que nadie, debia entender su
fascinacion por el muchacho y por su gente, pues él mismo se habia
enamorado de su madre con ardor y, segun decia don Alvaro, a
primera vista.

Hanom aun no habia confesado con palabras lo que sentia por
ella, pero Aurora estaba segura de que compartia sus sentimientos.
La intensidad de su mirada, los roces en el agua, el calor de su
mano cuando sostenia la suya... todo en él le decia que sus
corazones latian a un mismo ritmo, que estaban hechos para ser
bendecidos en santo matrimonio.

Aurora llegé a la cala esperando ver a Hanom, pero no habia
rastro del muchacho. Se descalz6 y metid los pies en la espuma
blanca que se arremolinaba en la orilla. Las olas lamian con suavidad
la finisima arena del color de las almendras crudas. Cuando se hubo



refrescado la nuca y las munecas, se dejé caer a la sombra de las
plumas de una palmera y espero.

Hacia varios meses que Aurora habia conocido al joven chamorro.
Habia sido en esa misma cala, la primera vez que se atrevid a
escabullirse de la casa durante la siesta de dona Sagrario. Se llevod
un libro y se sentd a leer bajo la frondosa vegetacion.

Pronto la lectura la aburrid y se puso a contemplar el vaivén de
las olas y cdmo el sol resplandecia sobre la superficie del océano; se
imagino los lugares en los que su padre habria recalado en su viaje
hasta Nueva Espafa, pensando en los peligros, en las tormentas y
en los monstruos marinos, y sintiendo su corazén latir con un
intenso anhelo de aventura.

Hasta ese dia, su vida habia sido mondtona y sumamente
aburrida. Ya habia pasado la época en la que se entretenia jugando
con su muheca de trapo, bordando o tocando el clavicordio. Dofha
Sagrario no la dejaba montar a caballo, pues tenia miedo de que, en
ausencia del senor, se fuera a partir el cuello; tampoco salir a pasear
por la Alameda. La mujer se habia vuelto temerosa debido al peso
de la responsabilidad de criar a tres nifas en esa tierra de salvajes,
como solia afirmar. Aunque Agana era segura, los indios seguian
sublevandose en algunas regiones e islas del archipiélago, e incluso
asesinaban a los religiosos que intentaban cristianizarlos. Tras cada
incidente, el sargento mayor realizaba incursiones de castigo que
tenian como propdsito demostrar el poder militar superior de los
espafoles e imponer los valores cristianos y la pleitesia al rey. El
miedo a que algo les pasara a ellas hacia que dofia Sagrario solo les
permitiese salir para escuchar misa o recitar el rosario en casa de
algunas de las mujeres notables de la villa.

Aquel primer dia de imprudente aventura, ya lejano, Aurora
estaba mirando el océano, cuando vio aproximarse una embarcacién
de una sola vela. Se escondio detras de unos matorrales. En cuanto
la pequefia barca tocé la orilla, Aurora vio al muchacho; su torso
desnudo y fibroso la hizo sonrojarse hasta los dedos de los pies. El
saltd al agua y se sumergid completamente. Los segundos pasaban
y no salia. Asustada, ella corrié hasta la orilla, y fue entonces cuando
él reaparecid, con una espléndida sonrisa en los labios y el agua



resbalando por su piel canela. La habia visto desde la distancia y
queria sacarla de su escondrijo, dijo. Aurora se dio la vuelta y echd a
correr hacia la casa, con la firme intencidon de no regresar jamas a
ese lugar. Sin embargo, el tedio y la curiosidad, mezclada con una
extrana sensacién que le cosquilleaba en la piel cada vez que
recordaba el encuentro, fueron mas fuertes que su voluntad vy
retorno.

Con el pasar de los dias y las semanas, los encuentros entre ellos
se hicieron menos casuales y mas constantes, y asi se fue forjando
una relacion de amistad que cualquiera de los miembros de las dos
comunidades, de haber sabido de ella, hubiera calificado como
infinitamente inapropiada.

Hanom le habia contado muchas cosas sobre el pueblo chamorro.
Ademas, le habia ensefado a nadar, y desde entonces sus tardes se
habian llenado de aventura y diversion.

Ese dia, el muchacho habia prometido ensefiarle a navegar, pero
Aurora empezaba a pensar que se habia arrepentido de la idea, o
que su tio lo habia retenido con alguna tarea. Contemplaba la
superficie cristalina del agua cuando Hanom emergid de golpe,
sosteniendo un pez clavado en su vara, y dandole un susto que le
hizo proferir un grito.

Los dos rompieron a reir.

—Pensé que te habias echado atras, Ataga —dijo él, haciendo
referencia a las rojeces de sus mejillas.

—iNo te burles! Es culpa tuya. Llevo un rato aqui sentada;
ademas, tuve que correr desde la casa. Recibimos carta de padre y
un libro nuevo de poesia que deleitd a dofia Sagrario, de modo que
le costd coger el suefio. Me temo que... —trago saliva para contener
la tristeza— que no nos queda mucho tiempo. Los galeones debieron
de zarpar hace mas de tres meses. La flotilla no tardara en llegar.
Sera imposible vernos...

Hanom la contempld con aquellos ojos oscuros que Aurora tanto
amaba, pozos insondables. éSentiria el mismo temor que ella a lo
que la llegada de su abuela y su padre podria acarrear? Al final, el
muchacho sonrid.

—Asi vestida no vas a poder nadar ni, mucho menos, navegar.



Aurora suspird. Era mejor no preocuparse antes de tiempo. Todo
podia pasar, hasta que el barco se hundiese. Nada mas pensarlo, le
entraron remordimientos: por nada del mundo queria que le
sucediese algo malo a su padre, pero doha Agustina era otro cantar.
La mujer amenazaba con las penas del infierno ante cada infraccion
de sus reglas, y eso solo por carta; no queria ni imaginar lo que
seria en carne y hueso. ¢éY si se caia por la borda durante una
tormenta? ¢O enfermaba de una dolencia terrible y fulminante que
no la hiciera sufrir mucho? Definitivamente, sus pensamientos eran
pecado mortal. Tendria que confesarse con fray Ezequiel antes de
comulgar.

—\Vas a tener que ayudarme a desanudar el corsé. La carta ha
puesto nerviosa a mi duefia y me lo ha apretado mas que de
costumbre. Teme las criticas cuando llegue mi abuela y nos
encuentre en el estado salvaje de algunos chamorros rebeldes, que
no atienden a las reglas de conducta de buenos cristianos —dijo,
hundiendo la mano en el agua y salpicando a Hanom.

El muchacho arrojd el pez sobre la ardiente arena y respondid a
la provocacién. Aurora echd a correr para no acabar empapada,
mientras reia y gritaba al tiempo que Hanom la perseguia. El
muchacho no tuvo ninguna dificultad para atraparla, y los dos
rodaron por las suaves dunas.

—NMira lo que has hecho: me has manchado el vestido. éQué le
voy a decir a dona Sagrario?

—Dile que un chamorro rebelde te ataco en tu paseo.

—Se supone que no puedo salir de casa bajo ningln concepto, y
mucho menos sin ella.

—Esa mujer no es tan ciega ni tan despistada como tu te crees.

—Ya, pero estd vieja, y tiene bastante con cuidar de mis
hermanas.

Hanom se puso en pie y ayudo a Aurora a enderezarse, enredada
como estaba entre las capas de su falda. Después, con agilidad, la
ayudo a desprenderse de su pesado vestido y del corsé, prendas que
lanzd sobre el tronco inclinado de un niyok.

La primera vez que Aurora habia sentido los dedos de Hanom
sobre su camisola, se habia paralizado de la verglenza; sin



embargo, ahora le resultaba natural que su mejor amigo la ayudase
a librarse de semejante peso e incomodidad. A continuacion, Hanom
le entregd una de las varas de bambu que llevaba asidas con una
cuerda en torno a la cintura. Se contemplaron con 0jos sonrientes
un instante. Aurora le dio un empujon y se tird al agua para sacarle
ventaja. Hanom se apresurd tras ella. Los chapoteos se mezclaron
con el sonido estridente de los chorlitos, que se agitaron en las
ramas.

Juana, la hermana mediana, se abanicaba sentada sobre las
rocas. Desde esa altura, tenia una excelente panoramica de la cala y
del océano, y también del comportamiento irresponsable y salvaje
de su hermana mayor, el ojito derecho de su padre. éQué diria él si
la viera en ese instante? Dejaria de ser su favorita; sonridé. Cuando
los vio alejarse nadando, decidid que hacia demasiado calor para
seguirlos a pie, pues ella no sabia nadar y el océano le daba pavor.
Ademas, ya habia visto bastante.

éQué estaria dispuesta a hacer Aurora a cambio de que le
guardara el secreto?



CAPITULO 13

Aurora le maravillaba estar completamente sumergida en las

aguas cristalinas y descubrir los cientos de peces de colores,

las enormes tortugas y las mantarrayas que se deslizaban de
forma placida a su lado. El tubo de bambu le permitia respirar sin
necesidad de sacar la cabeza del agua, cosa que solo hacia cuando
empezaban a picarle los ojos debido a la salinidad.

Un enorme arrecife de coral protegia la playa del potente oleaje,
creando una planicie de ondulaciones serenas que se extendia
muchas varas a lo largo de la costa, y que adquiria un color a
caballo entre el azul del cielo y el verde de la jungla, y que ella no
habia visto nunca en ningun vestido o accesorio. Nadar entre esas
aguas se habia convertido en lo que Aurora mas amaba hacer.

Hasta que conoci6 a Hanom, el océano habia sido para ella una
mancha infinita que, segun don Alvaro, albergaba una furia capaz de
devorar un galedn en segundos. En el pasado, cuando su padre
estaba a punto de recibir algin cargamento, recorrian el camino
hasta la bahia de Umatac y, después, se sentaban sobre los
acantilados a contemplar el horizonte, a la espera de distinguir la
silueta de la flota que hacia la aguada y descargaba el situado en su
paso hasta Manila. Para entretener a las dos nifas, don Alvaro las
hacia imaginar a qué se parecian las nubes. Aurora se pregunto si
aceptaria que ella siguiera nadando o si también tendria que
renunciar a eso tras su llegada, ademas de a verse con Hanom. Las
mujeres cristianas y de buena familia no nadaban, y lo mas seguro



era que dofa Agustina pusiera el grito en el cielo, se dijo. Tendria
que hallar la forma de seguir escapandose, aunque, écomo iba a ser
capaz de guardar tantos secretos?, pensé con preocupacion.

Hanom le hizo una sefa para que lo siguiera hacia la entrada de
una de las muchas cuevas que horadaban las entrafas del litoral. El
oleaje era un tanto mas intenso en esa zona, y Aurora tuvo que
bracear con fuerza hasta que traspasaron la apertura y accedieron al
remanso del interior. Emergieron a la superficie y nadaron hasta la
arena oscura.

Una vez que salieron del agua, Hanom se aproximd a la pared
rocosa Yy, de una ranura entre dos piedras, extrajo unos trozos de
tela. Le entregd uno a ella y ambos se secaron. La camisola de
Aurora chorreaba, pegada a su cuerpo. Los ojos del muchacho se
pasearon por sus curvas un instante; ella bajo la cabeza,
abochornada, concentrandose en secarse las piernas.

El interior de la cueva estaba fresco y, debido al contraste con el
intenso calor del exterior, un escalofrio corrid por la espalda de
Aurora, erizandole la piel.

Hanom le tomé la mano.

—Estd oscuro hasta que salgamos del otro lado. No temas, no
voy a dejarte caer. Sigue mis pasos.

Ella asintio.

Aurora percibid la superficie resbaladiza de las rocas cubiertas de
liguenes bajo sus pies; un poco mas alla, el terreno se volvia sélido y
lleno de arena. Avanzd de puntillas, quejandose cada vez que se
clavaba un guijarro en la planta. Hanom estaba acostumbrado a
andar descalzo e iba un paso por delante de ella, como si nada.
Caminaron en absoluta oscuridad durante varios minutos, que se le
hicieron eternos. Poco a poco, la penumbra fue disolviéndose a
medida que el tlinel cavernoso se ampliaba, hasta que la pared
rocosa se ensanchd en una gran abertura que atravesaron para salir,
del otro lado de la cueva, a una laguna escondida entre moles de
piedra y vegetacion que habia crecido al resguardo de las olas y los
vientos, y en la que la luz incidia desde lo alto.

Ahi flotaba el galaide de Hanom, la canoa que él mismo habia
construido, y Aurora se maravillé de lo bonita que era.



La madera de dokdok habia servido para el doble casco, y con la
corteza de hibisco silvestre habia confeccionado los cabos fuertes
que mantenian unidas las tablas, y que eran resistentes al agua
salada. La Unica vela que ondulaba sobre el casco era un enorme
triangulo que habian cosido las mujeres del poblado, usando para
ello secciones tejidas de esteras de akgak, al que los espanoles
llamaban «pandanus», y que ahora estaba fijada al Unico mastil de
la canoa, el palu. Hanom le habia explicado que la silueta triangular
mejoraba la velocidad y, sobre todo, aprovechaba la brisa mas
tenue. Ademas, la canoa tenia en un lateral un armazon de madera,
donde estaba asida una red de pesca que, por efecto de las olas,
hacia volar la embarcacion.

Aurora habia sido testigo de cédmo iba cobrando forma a lo largo
de los meses. Ella misma habia ayudado a trenzar varios cabos. Le
embargd una inmensa emocioén al verla acabada y flotando apacible
en aquel escondite. Aunque era mas pequeia que las que solian
usar los pescadores, era idéntica a las que empleaban los nativos
que encontraron los primeros espaholes cuando arribaron por
primera vez al archipiélago. Su padre le habia contado que el
Adelantado don Miguel Lopez de Legazpi las habia bautizado como
«las islas de Velas Latinas» justamente por ello. Los hijos de los
pescadores aprendian a navegar en una parecida, aunque no a la
edad de Aurora, sino cuando eran unos infantes y apenas se
sostenian sobre sus dos piernas regordetas.

Hanom la observaba expectante. Ella se volvido hacia él y sus
brillantes ojos lo dijeron todo; el pecho del muchacho se inflé de
orgullo.

Se metieron en el agua y caminaron por la arena hasta alcanzar
la embarcacion. El agua les llegaba un poco mas arriba de la cintura.

Hanom trepd, aupandose con las piernas al armazon, y después
ayudo a Aurora.

—NMi tio me ha nombrado agad-gna.

—éQué quiere decir?

—Que soy habil manejando la canoa y puedo ensefiar a otros, asi
que oficialmente, seforita, va a recibir instrucciéon de un experto
navegante.



—iQué honor!

Aurora mir6 en derredor.

—No hay muchas olas, tal vez no consiga moverla.

Hanom rio.

—Tenemos que salir a mar abierto.

—_Y si nos ve alguien?

—He elegido el lugar pensando en ello. Pero, aun si hubiera
alguien por los alrededores o nos cruzasemos con otra barca, desde
la distancia, y asi vestida, nadie te asociara con la hija del sefior
Aguilar y Manrique.

—Mi pelo me delata.

Hanom se fijé en su cabello, hecho de rayos de sol.

—Tienes razdn. Ya pensaré en algo para la préxima vez.

El galaide se deslizd con suavidad sobre las mansas olas. Sin
embargo, a medida que avanzaban en direccidn a otra boca de la
cueva, opuesta a aquella por la que habian accedido, el oleaje se
volvid mas intenso hasta que salieron al océano y la barca se
balanced con fuerza. En esa parte no habia barrera de coral, y
Aurora se aferré al brazo de Hanom, aterrada. Con cada salto que
daba la ligera embarcacion, Aurora soltaba un grito que hacia reir a
su maestro.

—Asi no vas a aprender —gritd él, por encima del rugir de las
olas.

—Ha sido una mala idea, tengo mucho miedo.

—Estds conmigo, no voy a dejar que te ahogues. Lo haremos
juntos.

Ella asintio con los ojos inundados de temor.

Con firmeza, Hanom la ayudd a colocarse entre sus nervudos
brazos, la hizo aferrarse al mastil y él se inclind hacia fuera, asido a
uno de los cabos que hacia virar la vela en funcién del viento. De
ese modo, controld la inercia del galaide en la direccidon deseada.

Cuando Aurora perdid el miedo, se atrevid a manejar el galaide
ella sola mientras Hanom yacia sobre la red; sus 0jos negros no
perdian detalle de las expresiones de alegria de su amiga. Nunca
habia experimentado la joven semejante sensacion de libertad, de
unién con la naturaleza; tenia el corazén henchido de dicha vy



navego sin descanso hasta que el horizonte se tifid de tonalidades
anaranjadas.

Cuando el sol empezd a caer, Aurora se percatd de lo tarde que
era. Calculd que dofa Sagrario se habria despertado ya y estaria
preocupada por no encontrarla en la casa. No podia presentarse sin
una buena excusa. Pensé en su abuela materna, Ina (dofia Ignacia
desde su bautizo), a la que hacia muchos dias que no veia, puesto
que su aya era reticente a esas visitas que no consideraba
apropiadas porque la acercaban a sus raices chamorras. Aun asi, de
vez en cuando dofia Sagrario cedia y permitia que las nietas visitaran
a su abuela porque fray Ezequiel y el resto de los religiosos jesuitas,
que se encargaban de la evangelizacion, estaban a favor de la
convivencia con los chamorros, «solo asi se afianza la fe de los
nedfitos», afirmaban. Ina y las otras mujeres chamorro rezaban el
rosario cada tarde con los padres jesuitas, por lo que tal vez la
encontraria en la iglesia.

Regresaron a la cala de los corales y Aurora se embutid en sus
pesados ropajes, un tanto sucios y arrugados. El rodete del pelo se
habia soltado horas atras y sus cabellos eran una marafia enredada
y pegajosa por efecto de la sal del mar y el sudor. Intentd
sujetarselos como pudo.

—De esta no te vas a librar tan facilmente. Parece que te
hubieran atacado piratas —se burlé Hanom.

—La culpa es tuya.

—Te insisti en regresar.

—Cuando por fin me habia hecho con el galaide. Lo de los piratas
es una idea —afirmo Aurora. La excusa tenia Idgica en su mente.

—No lo decia en serio —rio su amigo.

—Vamos a la villa. Tengo que encontrar a mi abuela Ina, o algo
se me ocurrird de camino.

—iCOmo piensas salvarte de la ira de tu duefia? Te va a dejar
encerrada bajo siete llaves, y mas si sabe que has pasado la tarde
con la maga'haga —dijo, refiriéndose a su abuela Ina, a la que
llamaban asi por ser la curandera de su clan—. No le gusta la
influencia que ejerce sobre ti.



—Deja de hablar y corre antes de que manden a los soldados a
buscarme y te apresen por secuestro de una noble espanola.

Aurora entrd a la iglesia seguida por Hanom y exhald un sonoro
suspiro de alivio al ver la imagen de santa Rosa. Durante el trayecto,
habia estado tramando una buena excusa para justificar su escapada
en caso de no encontrar a su abuela materna, y solo le vino a la
mente fray Ezequiel.

El joven jesuita habia llegado a Agaifa dos afios atras y enseguida
se habia interesado por las jovenes hermanas, solas en la vasta
hacienda en ausencia de don Alvaro, con una anciana y un bebé
como Unica compania, pues los sirvientes nativos no contaban para
dicho proposito. El jesuita sentia afecto por ella, y era muy
respetado en la comunidad; ademas, su aya le estaba muy
agradecida por sus frecuentes visitas y su compafiia. Aurora rumiaba
cdmo explicarle su estado desarreglado, y como podria hacer para
que fray Ezequiel accediera a cubrirla en su Ultima andanza, cuando
se fij6 en los arreglos de flores que confeccionaba un grupo de
mujeres, mientras otras cosian la sayas para la santa.

—ila fiesta de Santa Rosa! iEstan con los preparativos!

—Esto si que es un auténtico milagro. —Hanom sonrio—. Mejor
me voy; mi presencia te delata. Nos vemos manana a la misma
hora, en la cala —susurro.

Aurora asintio con los ojos sonrientes.

En los dias previos a la festividad de Santa Rosa en Agafa, que
se celebraria con gran pompa y devocidon el veinticuatro de
septiembre, y que ese afo podria incluso coincidir, por la gracia del
Sefor, con la llegada de la flota y de su amado padre y su temida
abuela, la pequefia comunidad religiosa se sumia en una voragine de
preparativos, donde cada rincon de la iglesia se veia transformado



por un frenesi de manos que colocaban flores frescas y velas que
iluminarian el templo con una luz suave y reverente. Las calles se
adornaban con arcos triunfales de palmas y gquirnaldas que
elaboraban las mujeres en la iglesia. Los ahos anteriores, Aurora
habia participado en los preparativos, pero ese lo habia olvidado por
completo.

Pased por entre los corrillos de mujeres, pero su abuela Ina no
estaba en ninguno de ellos. Al fondo, en el pulpito, localizd a fray
Ezequiel: la voz del sacerdote se entrelazaba con los murmullos de
las mujeres acerca de la planificacion de las procesiones, largas
caminatas que recorrerian las rojizas calles de la villa, portando la
imagen de la santa al ritmo de canticos devotos que resonarian
hasta el ocaso.

Aurora recordaba, de afios previos, los multiples ensayos que
realizaban los jesuitas de las misas especiales que honrarian la vida
de santa Rosa, y cuyos sermones, impregnados de fervor, harian eco
de sus virtudes y de su relevancia para los fieles.

Los religiosos siempre convocaban a la comunidad a participar de
los preparativos, discutiendo los detalles con la esperanza de que
cada miembro, desde el mas anciano hasta el mas joven, pero
especialmente los conversos, se sintiera parte de la celebracion,
pues en su esfuerzo por embellecer la iglesia, coordinar procesiones
y atender a los necesitados reflejaban no solo su devocidn hacia la
santa, sino también el deseo de fortalecer los lazos que unian a la
comunidad bajo el manto protector de esta, en un tiempo donde la
incertidumbre sobre el futuro de las islas y los peligros del entorno
eran combatidos con una profunda fe compartida por espanoles y
chamorros. La fiesta, por tanto, tenia también una gran importancia
social y politica, por lo que contaba con la presencia de figuras
prominentes, incluyendo al gobernador y al sargento mayor.

Aurora se aliso el vestido y se atusé el pelo con manos nerviosas
antes de acercarse al altar.

—Padre Ezequiel.

El fraile alzd la cabeza y mir6 detras de ella, esperando encontrar
a su compania.



—\enia a ofrecerme para colaborar con los preparativos, pero veo
que ya tiene suficiente ayuda.

—Dona Aurora, ¢ha venido sola?

—Mi aya se encontraba indispuesta y se ha quedado dormida. He
esperado largo rato a que despertara, pero al final me he decidido a
venir porque no queria que usted pensase que no siento una
ardiente devocion por santa Rosa.

Fray Ezequiel la observd largamente. A Aurora le dio la impresidn
de que era capaz de leer la mentira en su rostro y se sintid
incdmoda; no habia sido tan buena idea. Tragd saliva.

—No deberia haber venido. Me marcho.

En cuanto echd a andar, escuchd a su espalda:

—Espere, la acompano. Esta anocheciendo.

Contuvo la sonrisa y se giré hacia el religioso.

—Se lo agradezco. Espero que perdone mi imprudencia; ha sido
fruto de mi ardor religioso. A cambio, manana prometo venir
temprano con mi aya para bordar el manto de la santa. Espero que
pueda usted ayudarme a explicarle a mi dueha mi pequeno desliz,
motivado por mi impaciencia por venir cuanto antes.

—No se preocupe. Dofha Sagrario es una mujer fervorosa y estoy
seguro de que la reprimenda sera suave, dada su devocidon a la
santa.

Aurora asintido con una sonrisa. Por esa vez, se habia librado de
las consecuencias de su imprudente encuentro con Hanom.

¢{Como iba a hacer para avisarlo de que no podria bajar a la cala
al dia siguiente?



CAPITULO 14

os haces de la luna atravesaron las densas nubes y brillaron

sobre la figura de madera que Hanom acababa de tallar. La

contempld satisfecho. Aunque estaban a mitad de la estacidn
de Fanuchdnan, la de las lluvias, el astro sol habia impuesto su
presencia en el firmamento, permitiéndole gozar de unos luminosos
dias junto a Aurora. Pensar en ella hizo que su corazdn tronara como
los tambores de su clan durante las festividades del Bailan, el festival
de la fecundidad y las cosechas.

Al anochecer, el cielo se habia encapotado y ahora el aire olia a
lluvia; pronto descargaria la tormenta, pues el ambiente era fresco y
el viento soplaba con fuerza. Sin embargo, su piel estaba febril; su
cuerpo, lleno de sol, y su espiritu era el del guerrero antes de la
batalla. Sus ganas de ver a Aurora se habian vuelto imperiosas.
Ademas, queria llevarle la tortuga que habia tallado para ella.
Aunque le encantaba el destello de sus ojos verdes cuando la
sorprendia con algo, imaginar su cara al despertarse y ver la figurita
junto a su almohada le hacia sonreir el corazon.

Por ella, habia dejado de cazar tortugas. Su concha era uno de
los regalos mas preciados para los suyos, sobre todo, durante el
cortejo, y él habia querido hacerle entender a Aurora mediante
gestos que ella, tan delicada como una flor recién brotada, habia
cazado su alma de guerrero con su risa fresca y sus cabellos de oro.
Habia tardado dias en localizar la tortuga a la que queria atrapar:
era grande y su caparazdn presentaba unos dibujos simétricos de



distintas tonalidades que, estaba seguro, Aurora adoraria, pero,
cuando le mostro el regalo, ella soltd un alarido de espanto y le
dedico todo tipo de insultos, «bruto» y «asesino» entre ellos. Desde
ese dia, Hanom no habia vuelto a cazar ninguna tortuga, asi que
habia decidido decirle lo que sentia tallando una figurita que
representara el valor de sus sentimientos, esperando que ella lo
comprendiera.

La luz del atardecer se habia ido apagando a su alrededor sin que
se apercibiera, concentrado como estaba en la talla, y ya solo
quedaba el resplandor de la luna pugnando por abrirse paso entre
los densos nubarrones. Si queria evitar el chaparrdn, tendria que
apresurarse. Se asegurd el machete por dentro del pantalon y, con
pasos sigilosos, se alejdé de las cabafias y se adentr6 en el bosque de
Saucos.

Pronto, el rumor de los arboles lo envolvid. Avanzd a media
carrera, saltando sobre los bajos arbustos de las bayas, los troncos
vencidos y podridos por la humedad, y las rocas camufladas entre
raices y ramas caidas. La alfombra de hojas himedas amortiguaba el
ruido de sus zancadas, aunque el viento esa noche era tan intenso
que apenas escuchaba su propia respiracion agitada por el esfuerzo.
Los animales nocturnos, como los cangrejos del coco y las lagartijas
hilitai, reptaban en direccion a sus escondrijos a su paso. Un buho
ululd sobre su cabeza y, con un susurro, Hanom le pidié disculpas
por inmiscuirse en su territorio y espantar a sus presas. ]

Cuando llegé al cercado que delimitaba las tierras de don Alvaro,
lo saltd y se adentrd en los prados perlados de gotas de rocio
dormido.

Era un camino que habia recorrido innumerables veces desde que
vio a Aurora por primera vez. Aquel dia, hacia cinco lunas, él
regresaba a Agafia para visitar al clan de su padre; no lo hacia desde
que se habia mudado al guma'uritao de su tio, el hermano mayor de
su madre, para recibir su instruccion de hombre. El dia era claro, y la
corriente de aire, tranquila y juguetona, empujaba su barca sin
prisa. Algo a lo lejos resplandecié con una intensidad inusitada y, por
un momento, Hanom pensd que un rayo del sol se habia
desprendido y caido sobre la playa. Al acercarse con el galaide de su



tio, descubrid maravillado que era una muchacha con el cabello
hecho de luz, y la cual, al verlo, salié6 despavorida como si escapara
de uno de esos seres malvados de los que hablaba el padrecito en la
catequesis; «demonios», los llamaba. Hanom habia saltado de la
barca para sequirla veloz, a la par que sigiloso, y descubrié donde
vivia.

Luego, regresd dia tras dia al lugar, a ver si podia apresar alguna
de las centellas que despredia su cabello. A Hanom le costd
acercarse a la muchacha porque, en cuanto lo veia aparecer en su
embarcacion, surcando las olas, ella huia dunas arriba, con los
zapatos en la mano y lanzando gemidos al pincharse las plantas de
los pies con las semillas picudas de los agohos que hundian sus
raices en terreno arenoso, junto a la costa.

A él no le importaba; se conformaba con esos momentos robados
desde la distancia. No esperaba que ella se atreviera a hablarle, ni
mucho menos que, con el pasar de las mareas y su amistad, el
océano empezara a tronarle dentro del pecho.

Al unisono con el de su interior, un trueno bramé en el cielo y el
reldampago ilumind la negrura; unos instantes después, se descargd
el mar contenido en las nubes. Hanom corrié hasta alcanzar el
portico de la casa principal y se resguardd un momento bajo el arbol
ifit que velaba el balcén de Aurora con su amplia copa y sus flores
rojas, pequefas y fragantes. Nunca se habia atrevido a tanto, pero
sentia la sangre burbujeandole en el cuello y haciendo que todo su
ser vibrara con la fuerza de la tempestad. Necesitaba verla. Un
instante. Mirarla dormir, solo eso.

Hanom examind los nudosos brazos del arbol, comprobd que
aguantarian su peso y se alzd sobre la primera rama. Con agilidad,
supero la distancia y alcanzd el suelo de terrazo del balcon.

Las puertas estaban ligeramente abiertas, y la vaporosa cortina
se colaba por la rendija con las rafagas del viento, intentando
saborear los aromas de la noche. Hanom empujo una de las hojas
de cristal, que chirrid en susurros, y entrd, cerrando después para
que el estruendo de la tormenta no retumbara dentro.

La alcoba disponia de dos camas. Aurora le habia hablado de sus
hermanas pequeiias, pero Hanom solo las habia visto en misa y de



lejos. Se acercd al lecho que quedaba a la izquierda y observo a la
joven bajo las frazadas. Debia de ser Juana, se dijo. La contempld
un instante. En la oscuridad de la estancia se adivinaba que tenia el
cabello mas oscuro que Aurora y un cuerpecito delgado que pronto
floreceria bajo el liviano camisén de lino blanco. Su respiracién era
como el suave ronroneo del gato al que el padre Ezequiel hospedaba
en la iglesia para mantener a las ratas alejadas.

La cama de Aurora quedaba en el lado contrario y era mas
grande, parecia una embarcacidon con sus pilares de madera y su
baldaquino de transparente tela. Dormida, la joven se asemejaba a
un angel de los que estaban pintados en la cUpula de la iglesia, y
que él miraba arredrado mientras el padre jesuita los instruia en su
nueva fe. Su cabeza redonda y perfecta resultaba una magica
combinacién que aunaba a los reyes del cielo: el rostro, nacarado
como la madre de la noche, y el cabello, dominio del astro brillante,
cuyos rayos se esparcian sobre la almohada. Su cuerpo era un
paraiso de colinas y valles, y Hanom desed yacer con ella y hundirse
en su carne blanca y trémula, enredar sus manos en los hilos de oro,
oir su risa fresca y aspirar su aliento caliente, prendido de deseo,
contra su boca.

No habia vuelto a poseer a una mujer desde que recibidé su
instruccidon sexual durante el periodo que vivid con su tio materno.
Se trataba de una practica que su pueblo ahora mantenia en
secreto, ya que era reprobada por los religiosos, pero que seguia
muy arraigada en algunos poblados.

Cuando Hanom alcanzd la edad puber, se habia convertido en
uritao, que para los espanoles significaba «soltero». Su tio, el
hermano mayor de su madre, se habia encargado entonces de su
supervision, de convertirlo en un hombre. Lo habia hospedado en el
guma'uritao, o «casa de hombres» del clan, que le sirvié de hogar
hasta que decidi6 permanecer en Agafia aquel venturoso dia. Alli,
habia aprendido habilidades para la vida y como interactuar con las
mujeres. Como todos los uritao, Hanom tuvo que tallar su tuna, el
bastdn que simbolizaba su hombria, demostrando asi sus habilidades
y su creatividad, y, una vez tallado, lo colored con la raiz del mangu,
«cUrcuma» para los espafoles. Y, como marcaba la tradicion, en la



cabeza de la tuna, tallada con filigranas e imagenes, fijo a través de
un agujero tres serpentinas de media yarda de largo, hechas de la
corteza blanda de los dlamos y coronadas con borlas.

Los uritao competian por la atencion de las mujeres. Eran ellas
las que elegian la tuna mejor tallada y decorada, simbolo de la
destreza del amante, por lo que los solteros tenian que asegurarse
de que la chica de su preferencia viera las tallas distintivas de su
tuna, y para ello clavaban el baston en la pared vegetal de la
habitacion donde ella dormia. Si la agasajada no estaba interesada
en el duefio, empujaba la tuna hacia fuera. Si queria yacer con él,
salia a recibirlo o retiraba el palo hacia dentro para indicarle que
debia unirse a ella.

Hanom lo tuvo mas facil que el resto de los solteros porque su tio
se encargd de negociar con una familia del poblado para que una de
las hijas mayores le sirviera en su formacién de hombre y se
convirtiera en su ma uritao. Con ella aprendié lo que sucedia entre
un hombre y una mujer, € hizo que su cuerpo y su mente
despertaran a los placeres de la carne. En ese periodo, cazd
numerosas tortugas para regalarle el caparazén a la joven; sin
embargo, cuando termind el periodo de instruccion, ella regresé a su
familia, lista para contraer matrimonio. El permanecié un tiempo mas
en el guma'uritao de su tio y yacia de vez en cuando con otras ma
uritao cuando estas aceptaban su tuna, hasta que vio a Aurora y su
ser se colmo de un anhelo desconocido.

Por los jesuitas, sabia Hanom lo que creian los espanoles sobre la
unién entre un hombre y una mujer, ya que era un tema recurrente
en las catequesis que recibian los chamorros. Les repugnaban las
practicas de su pueblo. Los religiosos hablaban de cosas extrafas,
como la vocacion y la voluntad de Dios. El no entendia nada de eso;
lo Unico que su corazén habia reconocido como cierto era que,
desde que vio a Aurora, no habia deseado yacer con ninguna otra, y
no consentiria jamas que ella se uniera a otro hombre. Era suya.
Solo suya. Habian sido creados por la Madre Naturaleza, por su
fuerza Unica e infinita, para formar un todo indisoluble hasta el final
de los tiempos.



Hanom acercd la nariz al pelo de la joven y aspird hondo el
aroma a sal y sol que desprendia. Sacd la figurita, que llevaba
envuelta en una hoja de baniano para que no se hinchara con el
agua de lluvia, y la depositd con cuidado sobre la almohada.

Instantes después, se deslizd por el balcon y se fundid en la
negrura.

En vez de regresar a su covacha, Hanom decidié visitar el paraje
sagrado de sus ancestros, los taotaomo’na, escondido en la espesura
de la jungla para que los buenos religiosos no encontrasen los
huesos colgados de los arboles y las ofrendas. La tierra
perteneciente a su clan habia pasado de generacién en generacion
desde el comienzo de los tiempos. Era un lugar de paz y sabiduria.
Los espiritus de sus antepasados residian en los enormes y ancianos
banianos 0 higueras gigantes, con sus ramas colgantes que se
confundian con las raices trepadoras. Hacia tiempo que Hanom no
los visitaba. Los miembros de su clan lo hacian discretamente al
comienzo de cada estacion, pues prometian salud, lluvia y pesca
abundante. Esta vez, el muchacho iba a pedirles algo muy especial.

La lluvia caia ahora fina, cansada del arrebato. El lecho era un
auténtico barrizal, y Hanom chapoteaba contento, con el alma
henchida por haber presenciado el sueno de la joven.

Llegd al claro donde habian vivido los suyos durante
generaciones. Nada quedaba de las casas tribales construidas sobre
altas columnas de piedra caliza, con capiteles de coral, que
constituyeron el poblado de su clan, y que fueron destruidas con la
llegada de los espanoles. Tan solo algun solitario /attes daba
testimonio del lugar donde antes habian residido los suyos. Desde la
pacificacion de la isla, a los chamoru solo se les permitia vivir en los
cinco pueblos y las dos villas que habian fundado los conquistadores.



Ahora, sus casas eran covachas sencillas con mamposteria y techado
de teja roja, todas iguales.

Hanom se paré un momento en medio de la explanada, la lluvia
chorreandole por el pelo, e intentd apresar en su memoria algin
recuerdo ajeno de los muchos que susurraban los arboles. En su
mente vio ninos correteando y a las mujeres, con sus cabellos
tefiidos de blanco y sus abalorios, sentadas en un corrillo, cantando
las proezas de otras épocas. El nunca habia vivido alli, pero, a través
de las historias que se narraban con las antorchas apagadas y en
murmullos quedos, sentia que también pertenecia a esa otra época
no tan lejana, apenas dos décadas atras, unos pocos afios antes de
Su nacimiento.

Después, se interné de nuevo en la espesa jungla y se abrid paso
con el machete, con cuidado de no cercenar la rama de ningln
baniano. Debajo de la densa techumbre vegetal el terreno estaba
seco, pues la tormenta, mansa ahora, no era capaz de colarse entre
las descomunales hojas de los arboles. Hanom se aproximaba al
lugar del descanso eterno de su estirpe cuando entre los troncos
divisd luminarias. Pensé que serian enjambres de luciérnagas
atrapadas en la selva, pero pronto escucho susurros y no tuvo duda
de que otros habian tenido su misma idea.

Sin embargo, en vez de acercarse y dejarse ver, prefirid esperar a
que terminaran sus rezos, para nho perturbarlos. No obstante,
enseguida se dio cuenta de que habia algo extrafio: esos hombres
no parecian seqguir el ritual. Se aproximd con cautela. Era un grupo
de varias decenas de chamorros de la casta matua, y entre las
sombras que proyectaban las antorchas creyd distinguir los rostros
de varios vecinos de Agafa; los demas le eran desconocidos, por lo
que supuso que habrian llegados de los otros pueblos.

Hablaba uno de ellos en su lengua nativa, mezclando vocablos
espanoles. Su voz autoritaria y un tanto estridente le era familiar,
aungque no estaba seguro porque el sonido quedaba distorsionado
por el murmullo constante de los insectos y el crujir de las ramas.
Ademas, desde la posicidon en la que se encontraba Hanom, el
hombre quedaba de espaldas, asi que, con sumo cuidado, se deslizd
sigiloso para verle la cara.



Se tragd la sorpresa al reconocer a su primo Toca. El iba a ser el
proximo maga'ldhi, ya que el actual jefe no tenia hermanos menores
que pudieran heredar el cargo y, por lo tanto, seria el hijo mayor de
su hermana, es decir, su sobrino de mayor edad, el que se
convertiria en jefe de su clan. éQué estaba urdiendo en medio de la
jungla con un grupo tan numeroso de matua?

Aungue los jesuitas habian abolido de nombre la estructura de
castas, los manachang, los agricultores, respetaban la superioridad
de los matua y no se mezclaban con ellos. Los matua, a los que
Hanom pertenecia, conformaban una clase superior, nobles
guerreros, fabricantes de canoas, pescadores y comerciantes.

Entre las sombras, se acercé un poco mas al circulo iluminado.
Pisd una rama camuflada entre las hojas caidas y el crujido hizo que
varias cabezas se volvieran hacia él, contuvo la respiracion vy
permanecid inmdvil. Al cabo de unos segundos, Toca reclamo de
nuevo la atencién de los hombres, y Hanom respird aliviado. Ahora,
la voz de su primo le llegaba clara:

—Esta es nuestra oportunidad de recuperar el poder ancestral
que hemos perdido con la invasidon espanola. —A continuacion, saco
un sinahi que despertd murmullos de sorpresa y aprobacion. Desde
esa distancia, Hanom pudo apreciar la riqueza de los corales y
conchas con los que estaba elaborado el collar, el cual contaba con
un tridacna gigante y multiples piedras preciosas que lo embellecian
y lo hacian tener un incalculable valor. Toca sonrié complacido—. He
pasado meses tallandolo y, aqui, delante del espiritu de nuestros
ancestros, os prometo que solo me lo pondré en la ceremonia de
iniciacion, para inaugurar la nueva era de nuestro pueblo cuando
hayamos expulsado a los espanoles de nuestras tierras.

Hubo murmullos de aprobacién y sonrisas nerviosas.

A Hanom no le cupo duda de que estaba siendo testigo de una
reunion secreta entre conspiradores. De ser descubiertos, todos
serian ajusticiados, y puede que también sus familiares, o cualquier
persona que resultara sospechosa. Ademas, una revuelta tiraria por
tierra la posibilidad de su unién con la noble espafiola: don Alvaro
nunca lo aceptaria si sus parientes estaban involucrados en una



rebelién contra la Corona espanola, pensd Hanom. Tenia que hacer
algo.

Con el mismo sigilo con el que se habia acercado al grupo, se
alejo, perseguido por el discurso grandilocuente de su primo. Pronto
solo le llegaron algunas palabras sueltas, como «balandro»,
«presidio», «municiones». Cuando estaba a una distancia a la que
no podrian verlo pero si escucharlo, empezd a sacudir las ramas de
un sauco y a saltar sobre la hojarasca, y siguié haciéndolo a medida
que volvia a aproximarse a los conjurados.

—éQue ha sido eso? —pregunto uno.

Entonces, intentando engrosar la voz para imitar la de un soldado
espafol, Hanom gritd:

—éQuién anda ahi?

Escucho los murmullos agitados de los chamorros.

—iSoldados!

En segundos, las antorchas se apagaron y los matua se
dispersaron con cautela en todas direcciones.

Hanom quedo de nuevo solo en la jungla. Sonrio.



CAPITULO 15

urora se estird conteniendo un bostezo. La luz se filtraba
timida a través de los visillos, acompafada del frescor del
amanecer. El cielo era aun un velo afil cada vez mas claro.

Se incorpord sobre un codo intentando no hacer ruido, con los
ojos puestos en el pequefio bulto que sobresalia bajo la fina frazada
de la cama vecina. Juana seguia dormida.

Sonrid, rememorando su tarde de navegacion y lo bien parada
que habia salido gracias a las explicaciones del padre Ezequiel. Al
moverse, su brazo rozd algo duro. Abrid los ojos a causa de la
impresion y tomo con dedos ansiosos la figurita de madera. iEra una
tortuga! De repente, se dio cuenta de lo que significaba. Hanom
habia estado alli, habia entrado a su alcoba sin que ella lo sintiera.
Su corazdn se acelerd y el rubor le cubrid las mejillas. &Y si la habia
visto roncando o con la baba caida? O, peor aun, éy si algun criado
lo hubiera descubierto? Le habria costado muy cara la osadia. Era un
loco imprudente. Aurora tembld al pensar en las consecuencias, pero
enseguida el sentimiento de embeleso opacé a la preocupacién. Era
una talla preciosa, llena de detalles, y muy suave al tacto. Se la
acerco a la cara y se paso la superficie pulida por la mejilla.

—Hanom —dijo, en un suspiro quedo.

Se alzd con sigilo y, de puntillas, camind hacia las puertas
acristaladas. Sobre el hombro, echd una Gltima mirada a Juana vy, sin
apenas mover los visillos, para que el resplandor no despertara a su
hermana, salid al balcon. Se asomé al jardin e inspecciond la hierba



en busca de senales de la presencia del joven. Sobre el horizonte,
los primeros rayos del sol colorearon de destellos las gotas de rocio
que se condensaban sobre el césped, y el cielo se tind de
tonalidades amarillas. Aurora creyd distinguir pisadas a lo lejos, pero
se hallaba a demasiada distancia para estar segura; necesitaba
verlas de cerca. Sentia una emocion palpitante en el estomago al
pensar en que el muchacho habia estado ahi mismo unas horas
antes, en su casa, en su alcoba, junto a su cama.

Regresd al interior. Comprobd aliviada que Juana seguia cubierta
Y que no se movia y se apresurd a ponerse un vestido sobre la
camisola de dormir. Ansiaba verlo, no podia esperar para encontrarse
con él en la cala... De pronto, le vino a la mente la promesa que le
habia hecho al jesuita la vispera. Se la debia, por lo bien que supo
apaciguar los nervios de su duefha, desquiciada al despertar de la
siesta y no encontrarla en la casa. Decidid, en ese momento, que
correria a la playa y le dejaria a Hanom un mensaje manuscrito bajo
una piedra.

Tomd sus Utiles de escritura vy, tras cerrar la pesada puerta de la
alcoba, bajo corriendo las escaleras. Cuando estaba a punto de
alcanzar el patio, Juana aparecid de sopetdn y le dio un susto de
muerte. Iba descalza y en camisén, con el cabello sobre el hombro,
en una larga trenza. Aurora gritd y se le cayeron los Utiles al suelo.

—No aparezcas asi de repente, como un alma en pena. éQué
haces levantada? No te he visto salir —preguntd Aurora mientras
recogia las plumillas, el tintero y las cartillas de papel.

—He ido a buscar agua, no quedaba en la jarra. &Y t0?

—Es temprano aun, asi que quiero salir al jardin ahora que no
hace tanto calor para escribir a padre.

—déPara qué? Esta a punto de arribar. Tu carta no llegara a
tiempo.

—Da igual; le daré la carta cuando llegue y asi sabra que pienso
en él cada dia. TU deberias hacer lo mismo y practicar tu ortografia.

—Es muy aburrido.

—Sube a cambiarte, antes de que alguien te vea medio desnuda,
y deja de entretenerme.



—Espérame. Vuelvo en un momento y salgo contigo. —Juana
corrid escaleras arriba, pero Aurora ya se apresuraba rumbo al jardin
antes de que la metomentodo de su hermana menor la pillara
buscando las huellas de Hanom. Tendria que esperar para bajar a la
playa, porque estaba segura de que Juana no la dejaria en paz tan
facilmente.

A Aurora le encantaba el olor que desprendian las plantas tras la
tormenta y la suavidad de la hierba blanda bajo sus pies. Primero,
inspecciond como podia haber trepado Hanom hasta su balcdn, ya
que era imposible que se hubiera atrevido a entrar en la casa por la
puerta principal y recorrer el interior en busca de su alcoba. Junto al
arbol de florecitas rojas que se ubicaba en el lado derecho, casi
junto a las columnas, habia pisadas que se habian encharcado con el
agua de lluvia. Sobre el tronco, encontrd restos de barro seco.
Deslizd la mano por encima y su palma se tind de marrdn.

—éQué haces?

Aurora saltd hacia atras.

—¢Por qué me das estos sustos? éQué te pasa hoy?

Juana rio divertida.

—¢Qué andabas haciendo? —repitié su hermana, con una sonrisa
ladina.

—Nada... hummm... quiero describirle a padre el tacto de este
arbol. TU no te acuerdas, pero a madre le encantaban, y por eso
mandd plantar uno en el jardin.

Juana se encogié de hombros y la siguié hasta la galeria, donde
Aurora se sentd a escribir la carta inexistente que se habia inventado
para justificar su escapada. Su hermana no le quitaba la vista de
encima; estaba muy rara esa mafiana. Aurora tendria que andarse
con mucho cuidado: Juana era una chivata y le iba a dofa Sagrario
con el cuento de todo lo que hacia, por eso ella aprovechaba los
ratos en que la obligaban a echarse la siesta para sus salidas. ¢La
habria visto desde la ventana alguno de los dias en que habia bajado
a la playa? Tal vez intuia que Aurora hacia algo que no debia pero no
sabia exactamente el qué, porque, de lo contrario, dofia Sagrario ya
la tendria bajo llave para evitar que se fugase.



Al poco rato de estar sentadas, Juana se aburrié y se fue a cortar
flores para armar un ramillo. EI murmullo de las cigarras hizo que
Aurora pronto se olvidara de las sospechas de su hermana v,
mientras garabateaba en la hoja, distraida, rememord el dia anterior.
Cada gesto, cada roce de los dedos de Hanom, su cuerpo musculoso
nadando a su lado, su voz profunda cuando le daba las indicaciones
para enderezar la barca. El hechizo del hermoso recuerdo se hizo
aficos cuando escuchd a Juana afirmar a su espalda:

—Sé a donde vas cada tarde.

Aurora se volvio hacia ella y la miré fijamente.

—Y, segun td, éa donde voy?

—No pienso decirtelo. Pero hoy no vas a ir sola. Tienes que
llevarme contigo si no quieres que se lo cuente a dona Sagrario.

—No sé a ddénde crees que voy, pero, si tanta curiosidad tienes,
eres bienvenida.

Entonces, se oyo el llanto de su hermana Elvirita, de dos afios, e,
instantes después, su duefia se asomod por una ventana y las llamd.
Las dos hermanas se apresuraron a regresar al interior y se
encaminaron al comedor para desayunar.

Aurora estaba segura de que su duefa preferia quedarse en la
casa, pese a lo pia que era, antes que acompafarlas a colaborar con
los preparativos de la fiesta de Santa Rosa. Dofa Sagrario procedia
del norte de Espana, de un lugar llamado Santander, y detestaba el
calor. Ella misma solia decir que se extrafiaba de que no se la
hubieran llevado ya las fiebres en ese lugar infernal donde solo
refrescaba cuando parecia que se aproximaba el fin del mundo en
forma de olas gigantes y el diluvio biblico. Llevaba tres afios en las
Marianas y aun no se habia acostumbrado. Estaba visitando a una
pariente en Manila cuando el confesor de su prima le hizo saber que



un noble hacendado espaiol buscaba una duena para sus hijas. Por
aquel entonces, Latasi habia quedado embarazada de su tercer hijo,
y don Alvaro considerd necesario reforzar la educacion y buenas
maneras de las mayores, asi como brindarle una dama de compania
a su esposa nativa. Dofia Sagrario renegaba del bendito dia en que
acepto la encomienda del agustino, y no veia el momento de que
regresara don Alvaro con su santa madre para que ella pudiera, a su
vez, volver a su tierra.

Ricardita, la chamorra que hacia las labores de la casa y dormia
con Elvirita, las acompafaba por el camino de tierra que conectaba
la hacienda con la villa, para que Aurora y Juana no fueran solas
hasta la iglesia. El cielo estaba despejado y el calor apretaba,
envolviéndolas en un capullo de vapor. La plaza estaba animada: era
mahana de mercado y empezaban a montar los arcos florales.
Aurora, seguida por Juana y Ricardita, divisd a fray Ezequiel a la
distancia, hablando con varios hermanos jesuitas, y se aproximo.

—Buen dia tenga, padre. Mi hermana Juana, aqui presente, me
ha pedido encarecidamente acompafiarme esta mafiana. Estara
encantada de ayudar recitando los cuatro salterios mientras las
mujeres decoran la iglesia y confeccionan los arreglos de flores para
la procesidon. Es muy devota y ya tiene doce afios, por lo que esta
deseosa de adquirir mas responsabilidades. éA que si, hermanita? —
dijo Aurora, con un deje de ironia que pasé desapercibido al
religioso.

Juana le dio un codazo en las costillas y compuso una sonrisa
forzada.

—Eso habla mucho de su fe, Juanita. Esperemos que el Senor
Nuestro Dios todopoderoso y eterno, que gobierna en los cielos, los
haya descargado anoche de toda el agua que contenian y nos regale
unos dias de sol espléndido para las fiestas. Ademas, el gobernador
me ha informado de que la flota no tardara en llegar: ha apostado
vigias a lo largo de la costa en los montes, por lo que tenemos que
dejar los preparativos listos lo antes posible, pues en cuanto suenen
las salvas debemos emprender el camino hasta Umatac para recibir
a los recién llegados. Estaran deseosas de ver a su sefior padre de
nuevo, muchachas.



—No vemos la hora, éverdad, Juana? —dijo Aurora.

—Deseosas de recibir a nuestro amado padre. Sobre todo tu,
Aurora —contestd Juana, haciéndola entender que sabia mas de lo
que parecia.

—Bien, pues no hay tiempo que perder. Vamos, manos a la obra
de Dios. Aurora, quédese en la plaza y ayude al grupo de mujeres
liderado por la esposa del gobernador en la elaboracidon de los
arreglos de flores para los arcos triunfales.

—Estupendo, alld voy. Juanita, nos vemos mas tarde —dijo,
jocosa, mientras se alejaba. Juana le saco la lengua.

—Juanita, acompafieme a la capilla con su criada; sin duda,
subira la moral de nuestras feligresas escucharla a usted rezar los
salterios de la vida de Nuestro Sefor Jesucristo —dijo, ufano, fray
Ezequiel.

Aurora los vio marchar e inmediatamente inspecciond la zona en
busca del apuesto rostro de su amigo; sentia hormigas en el vientre
al pensar en él. Pero Hanom no estaba por ninguna parte, y eso la
desilusiond. Bajo un toldo, y entre las mujeres chamorras que
estaban tejiendo esteras, localizd a su abuela Ina, la madre de
Latasi, y experimentd un calido consuelo; justo el dia anterior habia
pensado en el tiempo que hacia que no la visitaba. La anciana
levantd la mirada, como intuyéndola, y su expresion se ilumind al
verla.

—iGlela! —exclamd Aurora, usando el vocablo espanol
pronunciado al estilo local.

—Hace mucho que no vienes a verme, Minagof. —Los ojillos de la
anciana se achinaron conforme le escrutaba el rostro—. Ya veo que
has estado muy entretenida.

La abuela de Aurora era la mujer de mayor rango en su pueblo
de indios, como se llamaba al area de la villa donde se concentraban
los nativos conversos. Los chamorros la llamaban la maga'haga y le
consultaban con discrecion, para no soliviantar a los religiosos, si
bien también estos pedian su opinidn en numerosas cuestiones, ya
que su aceptacion de los valores y rituales cristianos facilitaba la de
la comunidad y, por eso, era muy respetada por los jesuitas. Su
abuela habia sabido mantener las tradiciones de su cultura sin



oponerse abiertamente a la nueva fe que inculcaban los religiosos
catdlicos.

Tenia un rostro moreno y apergaminado, unos ojos bondadosos e
inteligentes, y era capaz de leer los pensamientos. Sobre todo, los
pensamientos de aquellos que llevaban su sangre, como la
muchacha. Ella era como un libro abierto y recitado en voz alta para
la anciana.

Aurora, que aun sentia las caricias del océano sobre la piel,
sonrié con timidez.

—He aprendido a navegar —dijo en un susurro.

Ina, o dona Ignacia, hizo un leve gesto de asentimiento. Aurora
pensd en que, después de tantas horas como pasaba nadando vy
bajo el sol, si no fuera por las friegas en leche de cabra y todo el
vinagre que la hacia beber su duefia, estaria tan oscura como su
abuela.

De nuevo, no necesitd expresar en voz alta lo que pensaba,
porque su abuela dijo:

—Ah, esa mujer te quiere blanca como tu padre y su estirpe. —
No pudo evitar una sonrisa—. Pero te diré algo, Minagof: el sol
también lleva la fuerza de nuestros ancestros. Nunca olvides de
dénde vienes.

Su abuela habia sabido darle el nombre chamorro que mejor
expresaba la esencia de su caracter: Minagof, que significaba
«alegria».

Sonaron de pronto los cafionazos en la bateria del presidio, y un
bullicio ensordecedor llend la plaza. Por un momento, Aurora no
comprendio lo que ocurria, hasta que un grito se abrid paso entre la
multitud:

—ilLa Flota de Indias ha sido avistada! iYa se acerca, ya llega!

La joven aprovecho el alboroto para, con disimulo, entregarle a
su abuela la nota que habia escrito para Hanom con la esperanza de
escabullirse en algin momento de la mafiana hasta la playa para
dejarla, si no lo encontraba antes.

—¢Podrias darsela a Hanom? —susurré con suavidad, bajando los
0jOs un instante.



Ina dudd. Aurora alzd la mirada y creyd leer algo en sus iris
oscuros, pero fue solo un destello fugaz antes de que la anciana
aceptara el pliego de papel con un suspiro.

—Tengo que irme, Guela, mi padre...

—\e, nina. Lo que tiene que ser es, y no hay como evitarlo —se
despidio su abuela.

Aurora se quedd mirandola. ¢Qué habria querido decir? No
obstante, la algarabia la hizo olvidarse del misterioso comentario casi
inmediatamente. Se remang?d los faldones y corrid hasta la casa.

Minutos después, irrumpia en el patio, gritando:

—iDona Sagrario! El galedn ha sido avistado. Prepare la bolsa de
viaje. Partimos hacia Umatac.

La duena solté un grito de alegria y corrié a arrodillarse frente al
altarcito instalado en su alcoba para dar fervorosas gracias a Dios
todopoderoso por el milagro. Poco quedaba para que emprendiese
ella misma su propio viaje a casa.

De boca en boca, de grito en grito, la villa entera recibid la noticia
del avistamiento de los dos galeones y, unas horas después, los
habitantes se congregaban a la salida de la ciudad, con el
gobernador y parte de la milicia en cabeza y a caballo. Los vecinos
de Agaha, con carretas, sobre mulos o a pie, se pusieron en marcha
para ir a recibir a las ansiadas naos, que traian noticias, provisiones
y el necesario situado.



CAPITULO 16

A bordo del galeon Nuestra Sefiora del Pilar,
1690

on Alvaro se acodd en el maderamen de cubierta y contempld

el intenso azul profundo de las aguas. Se sentia un tanto

nostalgico y no pudo evitar recordar la Ultima vez que estuvo
en otra nao hipnotizado por el vaivén de esas mismas olas, en
direccion a las Islas Marianas y a la mayor aventura de su vida.

Habia nacido y prosperado en la Nueva Espafia, y por aquella
época, a sus veintitrés afos, era ya un exitoso comerciante en la
carrera de Manila a Acapulco. Habia aceptado la peticion de
establecerse en el archipiélago mariano para fomentar Ia
colonizacidn de esas tierras e instituir una presencia civil y comercial,
completando asi la militar y eclesiastica, pues, aunque las Islas
Marianas habian sido incorporadas al Imperio espafol en 1565, su
colonizacién no tuvo lugar hasta cien afilos mas tarde, cuando un
grupo de misioneros jesuitas se asento en ellas.

Con la real cédula de junio de 1665, la reina Mariana de Austria
apoyd el proyecto del padre jesuita Diego Luis de San Vitores para
evangelizar y colonizar el archipiélago, ordenando al gobernador de
Filipinas, don Diego Salcedo, a dispensar todo lo necesario al
religioso para que comenzase la obra misional. San Vitores arribd en
la nao San Damidn unos meses mas tarde, listo para empezar la
cristianizacion de los chamorros. Agaia, la capital administrativa del
archipiélago, fue fundada tres afios después, en 1668.



Desde entonces, los jesuitas se habian instalado en la isla y
contaban con el respeto y afecto de una gran parte de la poblacién
local, aunque aun quedaban conatos de rebeldia. Las primeras dos
décadas, se habian sucedido las revueltas a lo largo y ancho del
archipiélago. En la época en la que él habia llegado a la isla de
Guajan, no habian sido muchos los espafioles que habian aceptado
dejar sus palacios en Manila y otras ciudades de la Nueva Espana y
aventurarse en un territorio donde aun los nativos se alzaban contra
la presencia de los conquistadores y, a traicion, mataban a los
religiosos que con paciencia y devocion les ensefiaban la religion
verdadera. De hecho, San Vitores y su sucesor, fray Francisco
Solano, habian hallado la muerte unos afios después de su
desembarco y durante el periodo mas sangriento. Que Dios
todopoderoso los tuviese en la gloria, pensd don Alvaro,
santiguandose. )

A través de su confesor, don Alvaro habia sabido de la necesidad
de colonos y, dejando un albacea para sus negocios en Filipinas, se
embarcd en el socorro al archipiélago de las Marianas, hambriento
de nuevos horizontes.

Después de décadas de asentamiento, la falta de colonos seguia
suponiendo un problema. Tan solo las islas principales, Guajan, Rota
y Saipan, se hallaban pobladas, reflexiond don Alvaro, y, a pesar de
lo mucho que él habia alabado la regidn durante los numerosos
meses de convivencia con otros comerciantes en la Nueva Espana,
pocos eran los que viajaban en el galedon (amén de misioneros,
soldados y presidiarios) dispuestos a asentarse en unas islas
desconocidas, cuando las Filipinas ofrecian el mismo reclamo de
aventura pero una mayor seguridad y recursos para que la inversién
resultase exitosa.

Don Alvaro abrié el portarretratos que llevaba en el bolsillo del
chaleco y contempld el exotico rostro de su amada Latasi, que él
mismo habia dibujado la primera vez que la vio. Suspird apenado.
Dos afios después del tragico suceso, aun no se habia repuesto de
su desdichada muerte. Los meses de larguisimo viaje hasta Nueva
Espafia y el tornaviaje que estaba a punto de acabar habian
sosegado en cierta forma su enorme vacio, y el parloteo constante



de su madre, dofia Agustina, habia hecho que la mente de don
Alvaro se evadiese de los dolorosos recuerdos de felicidad conyugal.
Sin embargo, ahora, estando tan cerca de las islas que habian
cambiado su destino, la congoja bullia en su interior como un volcan
que parecia dormido pero guardaba en las entrafias el fuego mas
ardiente.

El hacendado cerrd los ojos para contener la afliccion y aspird
profundo. Ya podia oler la exuberante vegetaciéon y el aroma de las
lantanas. Guajan olia a citricos y a savia. La fragancia flotaba en el
ambiente y lo envolvia con ecos familiares, pues, a pesar de que aln
no se habia avistado tierra, él estaba seguro de que el vigia no
tardaria en percibir las ondulaciones de las montafias entre la bruma
del horizonte.

A su mente acudieron las imagenes del pasado. La primera
ceremonia de bautismo a la que habia asistido en el poblado de
Latasi, y como sus miradas se habian cruzado fugazmente. Al padre
Silvano no le paso desapercibida la honda impresidn que su belleza
le habia provocado, y fue él mismo quien bendijo su interés por la
nativa. Las mujeres espanolas escaseaban en las islas, y las
casaderas de buena familia eran inexistentes; las Unicas féminas
eran las criadas y las esposas de las autoridades militares vy
administrativas. Los jesuitas promovian los matrimonios mixtos como
una forma evangelizadora fundamental; el sacramento, decian,
infundia fuerza en la fe neonata de las conversas chamoru.

—Aqui estas, hijo.

Don Alvaro se gird hacia la voz de su sefiora madre, que venia
acompafnada por el capitan Garrido, quien se habia embarcado en el
puerto novohispano y era una de las nuevas amistades que habian
entablado durante la travesia.

—éHace siempre tanto calor? —inquiri6 dona Agustina,
abanicandose con vigor el pecho, apretado en una gruesa tela
negra.

—iPero si hace fresco, madre! Va a tener que acostumbrarse a
los colores claros y las telas mas ligeras. No quiero que le dé un
soponcio.



—Eso estd por verse, hijo. Soy mas fuerte del crédito que me
dais.

»Le decia al capitan Garrido que nuestra Aurora debe de estar
hecha toda una mujer.

—Dos afios es mucho tiempo, madre. Déjeme que disfrute de mis
hijas un tiempo —protestd don Alvaro, entendiendo a la perfeccion
por donde iba el comentario de dofa Agustina.

La buena mujer se habia pasado el viaje y sus escalas como un
halcon, estudiando a todos los pasajeros espafoles ilustres, que no
eran muchos, con los que pudiera casar a sus nietas. Al menos, don
Alvaro sentia alivio de que los viajeros fueran en su mayoria
religiosos, filipinos o mestizos, y, por lo tanto, ninguno respondiera a
los estandares de su querida madre, ya que pocos criollos o jovenes
con una carrera prometedora por delante se embarcaban hasta la
colonia mas remota del Imperio. En el tiempo que habia durado el
trayecto, habia tenido que aguantar las monsergas, en parte
justificadas, de sus carencias como padre. Para dofa Agustina, era
un delito gravisimo que se hubiera casado con una india, pero
estaba determinada a que a sus nietas no se les notara la mezcla de
sangre, ya que, muerto el perro, se acabd la rabia, y el fallecimiento
de su nuera, aunque la sefora no lo afirmara abiertamente, habia
supuesto un alivio para ella. Sobre todo, debia corregir semejante
dislate uniendo a las muchachas con cristianos viejos.

—Me parecié escucharle anoche, durante la cena, que los locales
ocupan puestos destacados en la administracion militar. El capitan
tuvo a bien entretenerme con su conversacion acerca de todos los
miembros de su familia y no pude prestar la debida atencion —
menciond Garrido.

—Asi es. Es una practica que se ha llevado a cabo casi desde el
comienzo de la evangelizacion: premiar a los jefes chamorros leales
a la labor y colaboradores con la cristianizacion y la administracion
de la Corona —comentd don Alvaro—. Hemos vivido afios muy
sangrientos y no hubiéramos podido pacificar las islas si no
hubiésemos contado con la cooperacion de las castas guerreras y los
lideres nativos.



»El primero fue Quipuha, principal de Agafha, nuestra capital,
quien cedié parte de sus tierras para construir la primera misién
permanente. Fue bautizado como Juan, en honor a san Juan
Bautista, patrono de la isla de Guajan. Juan Quipuha recibié el
honor, reservado a los espaioles, de ser enterrado en la iglesia. Por
desgracia, murid seis meses después de la llegada del martir San
Vitores, sin llegar a vivir las revueltas y luchas que siguieron a su
muerte. Sin embargo, su clan ha permanecido leal a los misioneros
todos estos afios. Y, en el 81, el capitan general don Antonio de
Saravia convoco a todos los clanes chamorros de Guajan en Agafia €
hizo jurar lealtad, a Dios y al rey de Espana, a los jefes y principales
de las castas superiores. Después del juramento, se les otorgaron los
cargos de maestres de campo, capitanes, tenientes segundos y
bailias, alféreces y alguaciles. De esta manera, la jerarquia indigena
de poder fue asimilada a nuestro sistema. Ha sido una estrategia
muy inteligente y efectiva.

—Si me permite el comentario de militar experimentado en tratar
con esas bestias, me parece de lo mas arriesgado. —Garrido se
acaricio el bigote, cefiudo.

—Capitan, como bien sabr3, la historia de los muchos éxitos de
nuestros conquistadores ha pasado por la colaboraciéon de los
nativos —recordd el hacendado.

—Y también la de las muertes de muchos de nuestros valerosos
hombres a manos de los traidores —afirmoé Garrido con tono serio.

—Eso no se puede negar, pero son mas los que aceptan nuestra
presencia y se aprovechan de los avances que traemos que los que
pretenden seguir en el estado salvaje en el que los encontramos.

—Era de estricta justicia y caridad cristiana no dejar a aquellos
infelices sumidos en su asilvestramiento —intervino dona Agustina—.
Capitan, tendra ocasidon de ver con sus propios ojos lo que los
espanoles hemos conseguido en este tiempo. La hacienda de mi hijo
es la mas rica de la region.

El grito del vigia cortd el aire, interrumpiendo la chachara:

—iTierra a la vista! iTierra a la vista!

Don Alvaro se quedd en silencio. Sintié un nudo en el pecho al
alzar la mirada hacia el horizonte, donde una delgada linea de tierra



asomaba timidamente entre el azul del océano y el cielo.

—Al fin en casa —murmurd, con voz apenas audible, mientras
sus pensamientos volaban hacia sus tres hijas. Imagind sus risas y
los abrazos que le aguardaban vy, sin que nadie lo notara, cerrd los
0jos un instante y sonrid.

Tres dias tardd la comitiva de bienvenida en llegar a Umatac y
recorrer las mas de tres leguas de camino real desde Agafa hasta el
puerto sureno. El accidentado terreno era dificultoso, a pesar de que
habia tramos pavimentados con cascajo y parapetos de piedra que
ayudaban a mitigar el vértigo de las escarpadas caidas al vacio en
las crestas mas elevadas. El trayecto atravesaba tierra agreste de
senderos que serpenteaban por la isla, de desfiladeros que rozaban
las montafias y de rios que debian vadearse, y pasaba por los
pueblos de Asan, Tepungan, Piti y Agat.

Aurora, Juana y dona Sagrario, junto con las damas principales,
pudieron descansar en las dependencias con las que los religiosos
contaban en los pueblos distribuidos a lo largo de la costa. Muchos
durmieron al amparo de la noche, en la espesura de los arboles. La
pequena Elvira se habia quedado en casa con Ricardita, dadas las
incomodidades del viaje.

Lo mas dificil habia sido el paso por el pantano de Antantano,
pues aun no se habia completado el sistema de puentes y habia que
bordear los humedales, lo que conllevaba un retraso considerable.
Sin embargo, la dificultad del terreno se compensaba con el
entusiasmo vy la alegria que destilaban todos. La llegada del galedn
era, tal vez, uno de los momentos mas dichosos del ano. Para los
religiosos, representaba no solo la provision de bienes materiales,
sino también la renovacion de su misidn espiritual en aquellas tierras
remotas, gracias a la llegada de nuevos hermanos que traian frescas



las ganas de agrandar el reino de Dios en la tierra. Las cruces, que
oscilaban al ritmo de la caminata; los canticos bajos y profundos,
que se elevaban con el viento, y la solemnidad de sus miradas le
conferian a la travesia un aura casi mistica. Por otro lado, los
hombres de la villa, militares en su mayoria, curtidos por el sol y el
mar, oteaban el horizonte con ansia, pensando en los recursos, las
municiones Yy, sobre todo, las noticias del otro lado del océano. Ese
barco era su Unico lazo con la patria lejana, de modo que el anhelo
crecia con cada paso.

Aurora habia tenido que reprimir el deseo de acercarse a Hanom
debido a que estaba acompafiada en todo momento y, ademas,
Juana no perdia ojo de lo que ella hacia. Sin embargo, los dos
cruzaban miradas desde la distancia, y cada una de esas ocasiones
su corazdn se azoraba. Ella jugueteaba con la tortuga mientras
extranaba los dias de sol y playa, que tal vez se habia acabado
definitivamente con la llegada de su padre y su abuela. Y, aun asi, la
brisa que acariciaba su rostro estaba cargada de promesas, y el olor
a sal y naturaleza salvaje invadia sus sentidos y le insuflaba una
osadia desconocida. Don Alvaro siempre habia sido un padre
comprensivo; si Aurora le confiaba sus sentimientos por el muchacho
chamorro, tal vez aceptase su cortejo, penso, esperanzada.

El amanecer del tercer dia, Ultima jornada del viaje, presagio
borrasca. El cielo se cubrié de nubes y el viento empezé a soplar con
fuerza. Cuando por fin divisaron la villa de Umatac y el puerto, el
estallido de la polvora y el tafiido arrebatado de las campanas de la
iglesia anunciaron que algo no iba como debia. A lo lejos, el galedn
mas grande, el Nuestra Sefiora del Pilar, aparecia y desaparecia
entre las altas olas, las velas henchidas como si estuvieran a punto
de salir volando. El Nifo, la nao capitana, se alzaba no muy distante,
desafiando al potente océano.

Un soldado llegd a la carrera hasta la cabeza de la comitiva de
bienvenida, donde se encontraban el gobernador, don Damian de
Esplana, y el sargento mayor, don José de Quiroga.

—iGobernador! iSargento!

—éQué esta pasando? —preguntd Esplana.



—Las fuertes corrientes han hecho que el galedn se desviara de
su rumbo y ha encallado en los arrecifes frente a la Isla del Coco. Se
hunde, gobernador.

Los barcos debian sortear los peligrosos bajios mientras
avanzaban hacia la bahia de Umatac.

—(El Santo Nifio también?

—No, capitan, la nave ha sabido esquivarlos. Mire —dijo,
entregandole un catalejo.

La noticia corridé veloz y enseguida estallaron los gritos de
angustia y las érdenes. Los religiosos rapidamente congregaron a las
mujeres y a los nifos en la iglesia para rezar por la supervivencia de
los naufragados, mientras el gobernador y los altos cargos militares
organizaban el rescate.

Aurora se escabulld de la capilla y corrié al puerto, donde los
esquifes se lanzaban ya sobre las encrespadas olas hacia la nao el
Nifio. Le escocian los ojos de contener las lagrimas que no queria
derramar, ya que le emborronaban la vista y no queria perderse un
solo detalle. Quedamente, pedia por su padre.

—No, por favor, Dios mio. No te lo lleves estando tan cerca.

Sintid el roce de unos dedos e identificd su aroma antes de
volverse hacia él.

—Hanom —susurrd.

Tuvo ganas de echarse en sus brazos fuertes y dejarse consolar,
pero estaba rodeaba de gente. La mirada del muchacho era como
una suave caricia para su alma. Y, sin embargo, su presencia
exacerbaba la duda que la carcomia por dentro. Recordaba haber
deseado la muerte de su abuela paterna; eso, unido a sus
pensamientos pecaminosos hacia Hanom, tenia que haber
provocado la desgracia. Dios la estaba castigando. Apartd la mirada
del joven y la concentrd de nuevo en el horizonte.

—Todo va a estar bien —lo escuchd decir antes de que se
marchara.

Aurora dejé que las lagrimas se derramaran por sus mejillas.
Tenia miedo de que su padre se ahogara, y también temia que el
gozo y la libertad que habia experimentado junto a Hanom se
convirtieran en un pecado del que se tuviera que arrepentir.



El rescate duréd dos dias. Los fuertes vientos impedian el
desembarco, y durante ese tiempo, las campanas de las iglesias
repicaron sin cesar para interceder por los marineros del galeén. El
vendaval arreciaba con tal intensidad que la nave Santo Nifio acabd
alejandose de las islas. Cundid el pesimismo, a pesar de las
plegarias, misas y sermones.

Se decretd ayuno y oracion.

Finalmente, el vendaval amaind y la nave pudo aproximarse a
puerto. Desembarcaron los oficiales, la tripulacion y, finalmente, los
pasajeros, con rostros marcados por meses de travesia y ojos
iluminados al pisar tierra firme después del terror de las Ultimas
jornadas. El gobernador y el capitan general, flanqueados por frailes
con las manos entrelazadas en oracién y soldados con el pecho
erguido, fueron los primeros en estrechar las manos de los recién
llegados. Los vitores y aplausos de los residentes de Umatac y de los
llegados desde Agana se mezclaron con el sonido del oleaje.

Aurora se abrid pasé entre los abrazos y el jubilo de los vecinos,
llamando a gritos a su padre hasta que por fin lo vio aparecer y
corrid a sus brazos. Don Alvaro la estreché con impetu y rompid a
llorar sobre su pelo.

—iMi niha! iMi Aurora!

Detras de él aparecid dofia Agustina, con el rostro contraido por
la angustia y el mareo, pero, al verla, se enderezd y apreto los labios
un instante, como queriendo refrenar la lengua.

—Asi que esta es mi nieta mayor y primogénita de los Aguilar y
Manrique. —La observd de arriba abajo con ojos reprobatorios.

Aurora asintié con una media sonrisa. Se aferré a la cintura de su
padre e intento olvidarse de la presencia de su abuela.

—Quiero saberlo todo, padre.

Don Alvaro solté una carcajada.

—Cuanto te he echado de menos, pequefia —dijo, echando a
andar hacia Juana y la llorosa dofa Sagrario.

Aungque no tuvieron que lamentar ningun ahogado por el
encallamiento del galedn, del naufragio no se pudo rescatar un
tercio de los caudales, una pérdida de unas quinientas mil monedas
en plata y oro. Los cofres se almacenaban en la parte baja del Pilary



se utilizaban como lastre para mantener estable el galedn mientras
navegaba. Lo que no se pudo salvar fue el botin que viajaba en la
cubierta mas baja del barco, y que constituia buena parte del
situado y el «socorro» de las Marianas, asi como muchos viveres,
excepto el vino y la harina para el Santo Oficio y algunos otros
comestibles que transportaban los religiosos en la cubierta superior.

Desembarcaron cerca de doscientas personas, entre las cuales se
encontraba un grupo de franciscanos al mando del comisario fray
Miguel Sanchez y seis misioneros de la Compania, que
permanecieron en la isla mientras el resto proseguia su viaje a
Manila en la nao capitana, el Santo Nifio. Los pasajeros que
continuaban hacia las Filipinas solian pasar unos dias de desahogo
en Umatac, dedicados al juego y otros pequenos pasatiempos; sin
embargo, el capitan de la nao Santo Nifio, don Juan Quintero,
supersticioso, como buen marino, decidié partir inmediatamente
para evitar mayores trances, sobre todo porque trasladaba al
gobernador general, Fausto Cruzat y Gongora, a su nuevo cargo en
Filipinas, ademas de a un gran contingente de soldados y a
NUMErosos presos, Y no quiso arriesgarse a que lo pillase una
tormenta.

La fiesta de bienvenida se celebrd con mas entusiasmo si cabia,
dadas las circunstancias, y participaron todas las almas presentes en
Umatac. El populacho, en la explanada frente a la iglesia, y los altos
cargos y principales, en la modesta casa de administracidon, que se
habia engalanado para el festejo.

—¢Se opondrian a comer en la misma mesa que mi personal?
Son nativos designados por mi mismo, y leales a Dios y al rey —
explicd Esplana a los recién llegados. )

El capitdn Garrido cruzé una mirada con don Alvaro, que ya
tomaba asiento.

—Alld donde fueres, haz lo que vieras, gobernador —concluyo
Garrido, quien buscaba ganarse la confianza del hacendado.

Esplana sonrid. El resto de los caballeros, religiosos y militares
asintieron sin mayor alharaca.

Tras el banquete, se sucedieron la musica y los bailes, elegantes
y reposados los de dentro, y pura algarabia los de fuera.



Cuando cayé el sol, dofia Agustina ordend a la duefia y a las
muchachas retirarse a descansar, pero Aurora implord a su padre
quedarse un poco mas, y este, que estaba feliz y achispado por el
vino, accedid. Sin embargo, la anciana no iba a permitir que su nieta
permaneciese en la fiesta sin la debida vigilancia, por lo que,
haciendo de tripas corazén, ella misma se sentd en una silla a
observarla conversar con las pocas jovencitas de su edad, hijas de
militares. Después, los hombres se retiraron a fumar y a jugar a los
dados, y las seforas se apoltronaron con la costura, a chismorrear.
Su abuela no tardd en quedarse dormida; habian sido dias de
intensas emociones, y Aurora salid a la plaza en busca de Hanom.
Nada quedaba de las dudas y el remordimiento que habia sentido
frente al galedn encallado. Su padre estaba a salvo, y eso solo podia
significar que Dios estaba de su lado y aceptaba su relacién con el
joven chamorro.

Desde que habia despertado con la tortuga sobre la almohada,
Aurora no habia tenido ocasion de hablar con Hanom a solas, como
antes, y le quemaba en las entrafas la esperanza de que él
compartiera sus sentimientos. Necesitaba aclararlo, pues no
aguantaba las ganas de confesarle todo a su padre y buscar su
aprobacion.

Borded la plaza estudiando los rostros alegres del pueblo en
fiesta.

—Por fin sales. Llevo horas vigilando la puerta —la recibio
Hanom, con una sonrisa tenida de alivio.

—\Ven. —Aurora tird de su mano para apartarlo del bullicio. Se
internaron juntos por un sendero oscuro, donde solo las estrellas los
observaban.

Aurora se detuvo de repente y se gird hacia él. Antes de que
Hanom pudiera reaccionar, ella lo abrazé con un frenesi que lo dejo
sin palabras.

—Te he extrafiado mucho —confesd Aurora, separandose apenas
lo suficiente para alzar la vista y encontrar sus 0jos.

El aire entre ellos se volvid denso, cargado de silencios y
emociones no confesadas. Las respiraciones agitadas reverberaron
en la penumbra. Hanom, como si hubiera estado esperando ese



momento desde siempre, se inclind despacio. Sus labios rozaron los
de Aurora con una suavidad casi temerosa, hasta que ambos se
rindieron al beso que habian contenido durante demasiado tiempo.
Con ardor, con premura, con una insaciable hambre de sentirse
unidos.

El mundo alrededor desaparecid, dejandolos solos en esa
oscuridad que ahora les parecia infinitamente luminosa.

El instante magico quedd truncado de repente, como si una
rafaga helada se hubiese colado entre ellos. Una voz firme vy
autoritaria resond en la distancia, deshaciendo el hechizo.

—¢éDofla Aurora? éDénde anda? La he visto salir —pregunto el
capitdn Garrido, con ese tono de suficiencia que empezaba a
molestarla.

Aurora se separé de Hanom de golpe, sus mejillas ardiendo y el
corazon latiéndole a toda prisa. Le hizo un gesto para que no se
delatara y lo empujé ain mas hacia la oscuridad. Mir6 a su
alrededor, tratando de recuperar la compostura. Dio algunos pasos
hacia la voz mientras su mente luchaba por pergenar una respuesta
adecuada.

—Capitan Garrido, me ha asustado —dijo al fin, esforzandose por
sonar tranquila, aunque todavia sentia el calor del contacto con
Hanom en su piel.

El capitan se acercd, su figura recortada por la tenue luz de la
luna. Llevaba el uniforme impecable, y sus 0jos oscuros escrutaban
el entorno con una mezcla de dureza y curiosidad.

—No deberia estar paseando sola a estas horas —comentd con
un leve gesto de reproche, aunque su voz contenia un dejo de
genuina preocupacion.

—Necesitaba tomar el aire; han sido muchas emociones juntas.
No debe temer por mi seguridad, capitan. Nuestra colonia es muy
segura. Ademas, he nacido en esta tierra y la mitad de mi sangre es
chamorra. —Aurora disimuld una sonrisa al comprobar el efecto que
sus palabras surtian en el soldado.

—Pues, permitame decirle que no se le nota. Con esos cabellos
rubios, tiene la apariencia de una dama castellana; una descendiente
perdida de los Trastamara. La grandisima reina Isabel tenia el



cabello dorado como su merced —dijo, rozando con atrevimiento un
mechodn que se habia soltado de su peinado.

Aurora se tensd ante su cercania. Estaba segura de que Hanom
los observaba, oculto.

—Me haria un gran honor si aceptase que la visitara en algin
momento.

—Tendra que hablar con mi padre. —Aurora dio un paso atras.

—Ya lo he hecho. Hemos tenido largos meses para conversar y
don Alvaro ve mis intenciones con buenos 0jos. Dofa Agustina solo
ha tenido palabras de alabanza para su nieta mayor, por lo que
tengo la impresion de que la conozco desde hace tiempo, aunque
solo hayamos coincidido unas horas.

—Si ya tiene el permiso de mi padre, no necesita el mio —repuso
ella, tomando distancia.

Garrido chasqued la lengua y fue tras ella.

—Mucho mas interesante de lo que pensaba —musitd bajo el
bigote.

Hanom salié de entre la vegetacion y los vio marcharse. Un nudo
le apretaba el gaznate. Nunca podria competir con la gallardia del
capitdn espafiol. Se alejé del ruido de la plaza, estridente y
disonante después de horas de gozar del buen vino, y se encamind a
la playa. Hundié los pies desnudos en el agua oscura, incitadora.

Lo Gltimo que vio Hanom antes de zambullirse en las aguas de la
bahia de Umatac fue la silueta del barco encallado recortada contra
el negro horizonte tachonado de estrellas.

Ese fantasma a punto de hundirse constituia su Unica esperanza.



CAPITULO 17

Bahia de Tumon, Guam,
aho 2000

on setenta anos, y después de haber viajado por el mundo

entero, me resultaron estimulantes, y muy curiosos, los

sentimientos que Guam desperté en mi interior. Desde el
primer dia pensé que te hubiera gustado mucho la isla, Carolina.

Hablar contigo siempre ha obrado el mismo efecto: una claridad
mayor en mi proceso mental, y desde que puse un pie en las
Marianas (el otro no lo podia apoyar en ese momento por culpa de
la dichosa escayola), experimenté una acuciante verborrea mental;
un barullo de ideas deslavazadas, de pensamientos inconexos,
propios y ajenos, no sabia exactamente.

TU eras la mas espiritual de las dos, siempre buscabas senales
del destino en todas partes. Yo era la terrenal, la que mantenia los
pies en el suelo. Yo, las raices y tu, las alas. Nosotras, juntas, un
todo. Cuando te marchaste a Estados Unidos, tuve que convertirme
en mi propio todo, aunque me faltara la mitad del alma, y creo que



ese ejercicio de antafio me sirvid después en el intrépido viaje lleno
de incdgnitas que me tocaba vivir sin ti, pero con parte de ti: la que
vivia en mi y, sobre todo, en Nick.

Intenté recordar tus palabras exactas, segura de que tu hubieras
sido capaz de entender mucho mejor que yo lo que nos estaba
pasando. Cuando retomamos la relacién de hermanas, después de
tu traicion de marcharte sin mi a los Estados Unidos, me contaste
que siempre habias sentido una extrana llamada hacia ese pais.
Decias que era algo visceral, como si de alguna manera estuvieras
ligada alli, como si tuvieras algo importante que descubrir sobre ti
misma. No te lo dije en ese momento porque no queria que
pensaras que habia cambiado y ya no era la hermana que lo
entendia todo de ti, pero crei firmemente que te faltaba un tornillo y
que me habia venido bien trazar mi propio camino lejos de tus
misticismos.

Cuando aterricé en Guam y me encontré envuelta en sus
fragancias y humedades, recordé esa conversacion. Unido a lo que
habia descubierto acerca de mi joven companera de viaje, empecé a
intuir que lo que me contaste cobraba sentido, pero esta vez no en
tu vida, sino en la mia, y que debia de haber poderosas razones por
las que Nick habia sido destinado a Guam, de entre todos los
puertos de la Navy, y por las que yo habia conocido a una chica
retraida y en medio de una crisis existencial, cuyo nombre constituia
un vinculo indiscutible con esta isla remota del Pacifico que habia
estado vinculada a Espaia en el pasado.

Solo habian transcurrido dos dias desde que aterrizamos, pero
Tasi empezaba a florecer, como trasplantada en una nueva tierra.
Solo asi podia explicarse el brillo resuelto que adquirieron sus
pupilas, antes bafiadas en miedo y desconfianza. Lo que habia
empezado como un juego, una distraccion para mi, una buena
excusa para visitar a Nick y un acto de caridad para sacar a esa
chiquilla de la paralisis en la que vivia, se empezaba a tornar,
delante de mis propios ojos, en algo mucho mas intenso y
misterioso; algo mistico e inexplicable.

Cuando le hablé a Tasi de por qué no habia tenido hijos propios,
le di la excusa habitual: que se me habia pasado el arroz por no



haber agarrado al vuelo las oportunidades que se me presentaron.
Sin embargo, esa noche extrafia del recién estrenado afio dos mil,
sucedié algo que me hizo pensar en que, tal vez, la culpa no habia
sido del todo mia. Simplemente, en todos esos afios, de idas y
venidas, de un amante en cada aeropuerto, no habia conocido al
hombre a quien yo estaba destinada. No habia sentido la necesidad
fisica, el anhelo intimo de pertenecer a alguien. Mi matrimonio con
Daniel habia sido cdmodo, otofial, igual que él. Yo, en aquel
entonces, aun estaba en el verano de mi vida, pero me adentré en
un terreno de hojas marrones y crujientes bajo mis pies cuando
acepté ser su mujer y mudarme con él. No tiene sentido pensar
ahora en lo que podria haber sucedido de no haberme dejado
convencer, de haber seguido buscando el amor verdadero
(sinceramente, no creia en él), porque las decisiones pasadas no se
pueden cambiar. Es mas, puede que todo ocurriera como tenia que
ocurrir para que yo me encontrara, en un momento concreto de mi
vida, con Tasi y en la necesidad de salir de Madrid.

La noche en que todo cambid era miércoles. éQuién celebra algo
importante en el dia bisagra de la semana? Los chamorros, la cultura
nativa de las Islas Marianas, lo hacen. Es el dia del gran mercado y
la fiesta. Tasi y yo no sabiamos nada. Nick tan solo nos habia dicho
que pasaba a buscarnos a las siete, cuando saliese de la base naval,
y que tenia una sorpresa.

Tasi habia permanecido bastante callada todo el dia. Las dos
estabamos cansadas; seguiamos arrastrando el jet /ag, y yo, la pata
de palo, que, ademas, me incomodaba mucho para dormir, de modo
que habia pasado mala noche. No fui capaz de sacarle mas que
monosilabos y frases cortas. En la playa, ella miraba concentrada el
horizonte. Parecia estar librando una batalla interna: se retorcia los
dedos, musitaba entre dientes, entrecerraba los ojos.

—¢Sabes de lo que me he dado cuenta? —dije.

—No.

—Pues, que estamos en el ano dos mil, yo acabo de cumplir
setenta y tq, treinta. ¢éNo es fascinante?

—No entiendo.



—Que naci en mil novecientos treinta y tu tienes treinta, y tu
naciste en mil novecientos setenta y yo tengo setenta. Y nos hemos
conocido justo en este momento y estamos en las antipodas de
Espana viviendo una gran aventura.

—Ya. Es a mi madre a quien le gusta buscar significados en los
numeros. Yo no lo veo —comentd Tasi sin entusiasmo.

—No me puedes negar que es una extrafa coincidencia. Otra
mas.

—No sé.

Devolvi la mirada a la revista que estaba ojeando vy le di un par
de sorbos a mi zumo de pina.

—No me has dicho nada del acantilado de los amantes. {No te
dio vértigo? —probé de nuevo.

—Bastante. Bueno..., al principio; luego, no sé, no tanto como
esperaba.

—¢éSe parecia al de tus pesadillas?

Negd con la cabeza.

Permanecimos en silencio, contemplando la gran laguna de agua
turquesa que formaba la muralla de arrecifes que se extendia de una
punta a la otra de la bahia de Tumon.

—Esta aqui —susurro Tasi.

—éQué has dicho?

—Esta aqui.

—éQuién esta aqui?

—El precipicio de mis pesadillas. Sé que estd en la isla. Lo
presiento.

Sonrei.

—No te burles, évale? Es la primera vez que creo que es un lugar
real, que no me lo he inventado. Por lo que mas quieras, no lo
comentes con Laura. Seguro que se lo menciona a mi madre, y con
ella... no puedo... —El miedo le atenazd la garganta.

—Tasi, tranquila, no pasa nada. —Apreté su mano—. Vamos paso
a paso, a tu ritmo. Estamos de vacaciones. Veamos a donde nos
lleva esta aventura. ¢Habias visto alguna vez un agua de este color?

—No, nunca.



—Me dijiste que te encantaba nadar. Ve, aprovecha y hazlo por
las dos. Déjate mecer un rato por las olas. Es un poderoso balsamo;
nos lleva de regreso al vientre de nuestra madre, al momento en el
que estdbamos completamente seguras, rodeadas de amor acuoso.

—Sera por eso por lo que me gusta tanto el mar.

—Todos sentimos fascinacion por él, ya sea en forma de miedo
atroz o de pasion visceral, y yo creo que viene de ahi, del comienzo
de la vida.

Tasi sonrid, se levanté de la tumbona y se acercé a la orilla.
Siguid avanzando hasta que, mas o menos a mitad de camino del
arrecife, perdid pie y se hundioé por completo. La vi emerger cerca de
las rocas, donde un amable camarero nos habia dicho que se podian
ver peces de colores y mantarrayas.

Horas mas tarde, después del dia ocioso de playa, de una buena
ducha y una sesién de belleza en el parlor del hotel, estabamos
listas para disfrutar del frescor salubre del atardecer y de la sorpresa
de Nick.

Mi sobrino nos recogid a la hora acordada, con Carlos, su fiel
escudero, al volante. Ventanas bajadas, caras al viento. Esa vez,
Carlos tomé la direccidn contraria a la de la Puntan Dos Amantes;
nos condujo, loma arriba y loma abajo, hasta el centro histdrico de
Agana, al pueblo chamorro, o Sensong Chamoru, en la lengua
autdctona.

Una placa anunciaba que habia sido inaugurado en mil
novecientos noventa y cuatro, seis afos antes. Era un area extensa,
con una calle principal y callejuelas adyacentes. Un considerable
espacio de tierra y césped se abria en uno de los extremos, con
algunos arboles en el lado mas préximo a la carretera, donde food
trucks, muy a la americana, vendian barbacoa, arroz y muchas otras



delicias mezcla de las tres culturas que habian convivido en la isla.
Observamos a los vendedores desde lejos, porque con la silla de
ruedas era imposible circular entre el terreno barroso y la cantidad
de gente que intentaba hacerse con un plato de comida.

Carlos encabezd nuestra excursidn, empujandome hacia el
extremo opuesto y asfaltado. Segin nos relatd, cada miércoles,
cuando el cielo comenzaba a tenirse de naranja y purpura, el
Chamorro Village en Agafa cobraba vida con una explosion de
colores, aromas y musica. Sond a discurso preparado, pero su
sonrisa delatd el orgullo que tefila sus palabras. Vi cédmo Nick le
daba la mano a Tasi y ella se quedaba parada un momento.

—Hay mucha gente.

—No voy a perderme —dijo ella, a la defensiva.

—Pero yo si. No tengo sentido de la orientacion —se justificd Nick
con una sonrisa de pilluelo, y yo contuve las ganas de reirme de lo
tunante que era. Con Tasi habia que ir con cuidado para no
espantarla, pero mi sobrino, con sus 0jos azules y sus graciosos
hoyuelos, tenia una facilidad innata para salirse con la suya.

Ella aceptd su excusa y nos siguieron a corta distancia, de la
mano.

Las casas del pueblo, todas gemelas, eran de dos plantas,
construcciones de mamposteria robusta, con balcones y grandes
ventanales. Los muros, pintados de un tono vainilla palido, daban un
aspecto limpio y acogedor al conjunto, en ese momento iluminado
de forma tenue por los Ultimos rayos del sol. Las techumbres, de
una teja roja vibrante, contrastaban con el verdor circundante y con
el cielo que se iba oscureciendo, aportando un toque de firmeza y
color. A lo largo de la calle principal, por donde transitdbamos, se
desplegaban decenas de puestos artesanales, cada uno ofreciendo
una ventana Unica a la historia y la cultura de los chamorros. Habia
collares de conchas, cestas tejidas a mano, figurillas talladas en
piedra y madera de tagua, camisetas para turistas de las que
encantan a los yanquis; todo muy tipico. También habia otras
tiendas mas elegantes, como joyerias con finas piezas de piedras
preciosas y oro, o boutiques de disefiadoras nativas mas modernas,
aunque impregnadas igualmente de la esencia de su cultura.



Una gran casa de celebraciones se alzaba en el centro del
mercado, un espacio amplio y abierto donde se reunian visitantes y
locales en torno a largas mesas de madera oscura. Era una
combinacién entre taberna y centro comunitario. Las mesas estaban
dispuestas en hileras alrededor de un escenario y la consiguiente
pista de baile, preparadas para recibir a quienes se congregaban
para compartir platos tradicionales. A cada lado de la gran sala
central, habia otros comedores, conectados al principal mediante
arcos, y en la planta superior habia mesas en las que se podia cenar
mientras se disfrutaba de la musica. Se respiraba un ambiente de
hospitalidad y calidez; los aromas a pescado a la parrilla, arroz frito y
brochetas de pollo marinado en especias chamorras llenaban el aire,
provocando que se me hiciera la boca agua.

Carlos me aparco en una mesa vacia, un auténtico milagro, dada
la cantidad de gente que habia, y se fue a buscar viandas para las
hambrientas turistas. Habiamos llegado justo en una pausa de la
banda de musica y la concurrencia habia salido a tomar el fresco.

Nick nos presentd a algunos amigos de la base que se hallaban
repartidos por distintas mesas, y que se acercaron a saludar en
cuanto lo vieron. Capté como alguno le lanzaba una mirada cémplice
en referencia a mi joven amiga. Sabia, por Nick, que los marines,
especialmente los solteros, aprovechaban muy bien las noches en la
isla.

Nuestro guia llegd haciendo malabarismos con varios platos de la
receta mas representativa de la isla, el kelaguen, una especie de
guiso con limon, cebollas y coco. Trajo uno de cada para que los
probaramos todos: de pollo, de pescado y de carne de res. Estaba
delicioso, un mosaico de sabores tropicales y marinos.

Nick fue a por las bebidas. A nosotras nos trajo unos cocos
verdes con una pajita, un descubrimiento nuevo que Tasi y yo
habiamos hecho hacia poco en el hotel. Cuando éramos pequefias,
en las ferias de los pueblos, a ti y a mi nos encantaba comer trozos
de coco, enormes pedazos con la piel marrén oscura y abundante
carne blanca, dura y seca, a pesar de que los tenian sumergidos en
agua, éte acuerdas, Carolina? Se lo comenté a Carlos y me explico
que nuestros cocos eran muy viejos y la carne habia absorbido todo



el jugo. Los chamorros se bebian el jugo y luego, con un machete,
partian el coco joven y se comian la carne fina y jugosa de dentro. El
agua de coco era la mejor parte, el elixir, me explicd.

Los sonidos de la fiesta comenzaron a ganar fuerza en cuanto
regres0 la banda. Era un grupo de miusicos que tocaban
instrumentos autdctonos y fusionaban canciones famosas con
musica tradicional, cuyas notas danzaron en el aire, entrelazandose
con los murmullos y risas de la multitud. Algunos musicos parecian
marines jubilados; otros eran joévenes chamorros. También habia
mujeres de piel mestiza, tal vez filipinas, pensé.

Nick le tendié la mano a Tasi y ella negd con la cabeza una, dos
veces; a la tercera se lo quedé mirando muy seria, le subieron los
colores y se atrevid a aceptar su ofrecimiento y salir a la pista, llena
ya de parejas. Lo que no consiga tu hijo...

Mientras ellos bailaban y yo me divertia mirandolos, Carlos se
alejo para saludar a sus familiares y amigos. Me hallaba picoteando
de los platos y riéndome con lo patoso que era Nick, como buen
yanqui, cuando senti a mi espalda un soplo de aire helado que me
erizd la piel. Me giré y, entonces, vi a un hombre plantado en la
calle, observandome fijamente. Me estremeci. ¢Por qué me miraba
de esa manera? Tan intensa, tan... no sé, era como si me conociese
y estuviera esperando mi reaccion al reconocerlo. Sin embargo, yo
estaba segura de que no lo habia visto nunca, o lo recordaria. Era
muy atractivo e irradiaba un magnetismo especial. Llevaba el pelo
canoso anudado en una coleta y los brazos, fuertes, enfundados en
una camisa azul claro; vestia vaqueros. Me parecié que transcurrian
los minutos y que no se movia; yo no sabia qué hacer, pero no
aparté los ojos de los suyos hasta que, de pronto, desvié la vista y
echd a andar, perdiéndose por un lateral.

Giré mi silla con rapidez e hice rodar las ruedas hacia el exterior
de la casa grande, por donde se habia encaminado el hombre. Lo
divisé unos pasos mas alla. Desde mi altura, sentada como estaba,
me costaba sequirle la pista entre la muchedumbre, pero de vez en
cuando él se paraba a saludar y ladeaba ligeramente la cabeza,
como invitdndome a seqguirlo. éQué queria? Siempre he sido una
mujer muy curiosa, sobre todo en lo que a hombres guapos y



enigmaticos se refiere, asi que acepté la provocacion y segui
empujando las ruedas y esquivando turistas.

De repente, se metid por un callején estrecho; en verdad era
apenas un espacio entre dos casas, un pasillo sombrio que conducia
a un patio trasero. Como mi silla no cabia por el hueco, me puse en
pie con dificultad y cojeé, apoyandome en el muro. Al llegar al patio
ajardinado, el ruido de la fiesta parecia haberse esfumado. Todo
estaba oscuro, salvo por una luz anaranjada que salia desde el
interior de una casa con puerta en arco, abierta. Me dirigi hacia la
luz como una polilla.

La sala a la que accedi constituia una especie de capilla o sala de
oracion, diafana, con una mesita-altar sobre la que reposaban la
imagen de una virgen, un libro de oraciones en chamorro y una vela
cubierta con un vaso alargado de cristal rojo. Las paredes parecian
abrazarte; el techo era bajo, pero no daba sensacidén de agobio, sino
de recogimiento. A la izquierda del receptaculo se abria otra sala, y
en la penumbra lei que impartian clases de musica, dibujo y de
artesanias varias. En el otro extremo habia una salita mindscula, con
una mesa y algunos folletos. Sobre un soporte, un cartel en inglés
decia: «Se lee la suerte, el tarot, la mano. Para concertar cita,
contacta con la médium Rafaela Pomba», y a continuacién un
numero de teléfono.

—Hola —escuché en un susurro, y, por alguna razon, supe que
era él.

Me volvi con una sonrisa.

—Hola. ¢Hablas espanol?

—Un poco —respondid, con un marcado acento americano,
usando los dedos como medida. Tenia las manos fuertes y morenas
—. ¢éInglés?

—Si, no hay problema —dije, cambiando a su idioma.

—Llevo tiempo esperandote.

—¢A mi? —Me giré hacia la puerta, por si hubiera alguien mas.

No contestd, solo me mird. De nuevo senti que lo estaba
decepcionando de alguna manera incomprensible. Pasaron los
segundos, y yo me notaba en un limbo extrafo, sin pensamientos ni



palabras, solo la consciencia de esos ojos que buscaban algo en mi.
Entonces, él se gird hacia la imagen de la virgen.

—Es la Virgen de Camalén, nuestra patrona. éConoces la
leyenda? —Negué—. Cuentan que la imagen fue traida por los
espafoles en el galedn Nuestra Sefora del Pilar de Zaragoza y
Santiago, que naufragod tras encallar en los arrecifes de la Isla de los
Cocos, cerca de Guam. Se cree que la imagen era venerada en el
barco por sus marineros y los protegia de la catastrofe. Segun las
fuentes, no murid nadie a bordo. Después del naufragio, unos
pescadores chamorros encontraron la estatua flotando en el océano.
La imagen iba acompanada por dos cangrejos, que la guiaban hacia
la costa. Los indigenas la rescataron y lo interpretaron como un
milagro. Su aparicién, en parte, favorecid la paz definitiva entre
conquistadores y conquistados.

—éQué significa «Camalén»?

—Cuartel.

—dé«Cuartel», como el de los soldados?

—Si. Durante mucho tiempo fue venerada en un campamento de
infanteria.

Permanecimos observando la imagen.

—¢Eres una mujer de fe? éCrees? —pregunto.

—A mi manera. —Si tenia fe, pero no era muy practicante.

—éCémo es eso?

—No sé explicarlo; sé que hay algo superior, infinito, de lo que
todos nos nutrimos. LIdamalo como quieras.

El hombre enigmatico sonrid, y experimenté una singular alegria
por haber motivado esa reaccion.

Un joven chamorro irrumpié en ese momento, asomando la
cabeza:

—Te he buscado por todas partes. Ya va a empezar. —Con la
misma celeridad, desaparecid.

—Me tengo que ir. Espero verte de nuevo —dijo el hombre.

—Si..., eso espero yo también.

Se marchod, y yo me quedé alli un instante mas, respirando el aire
impregnado de su presencia. Después sali cojeando, atravesé el
pasillo oscuro y, cuando divisé mi silla abandonada, Nick y Tasi



estaban junto a ella con el rostro desencajado por la preocupacion.
Me acerqué cojeando hasta que me vieron llegar.

—Gracias al cielo. Tia, éen qué pensabas? Nos has dado un buen
susto.

—Estaba buscando el aseo. Puedo valerme sola a pesar de la
pierna, no necesito niheras.

—Lo sabemos —intervino Tasi—, pero podias haber avisado. La
silla vacia... Pensamos que te habias caido o... no sé.

—Perddn, no queria preocuparos. Estoy harta de ser como la
mesilla del café, que se empuja de aqui para alld. Ya no me duele
tanto el pie; de hecho, creo que estoy lista para que me quiten este
trasto de encima. Llevo asi semanas.

—Eso ya se vera —concluyé Nick. Estaba enfadado.

Me senté en la silla y pegd un tirdn hacia delante.

—Vamos, que llegamos tarde —dijo.

—¢A donde? —pregunté.

—Esta a punto de empezar la danza.

—éMas danza? ¢Es que no habéis tenido bastante baile?

—Esta es diferente. Es el gran acto de la noche. Ya lo veras.



CAPITULO 18

ick tenia razon, era una danza muy diferente. Era el climax de

la noche, y supongo que yo tenia que haber esperado algo

asi, pero me pilld desprevenida, sobre todo, porque él, el
hombre misterioso, tomé el escenario. Solo dos antorchas
iluminaban el espacio oscuro, formado por telas negras. El escenario
estaba en un rincén al final del pueblo, en una especie de plaza o
interseccidn entre dos calles.

El guerrero misterioso empezd a hablar en su lengua. De nuevo
un escalofrio me recorridé entera, y senti que a mi alrededor
comenzaba a soplar el viento; por un momento, yo no sabia dénde
me hallaba ni qué ocurria, imantada como estaba a su mirada, sus
ojos fijos en mi mientras pronunciaba con voz ronca y poderosa esas
palabras incomprensibles que retumbaron en mi interior. Ya no
llevaba camisa, sino el torso desnudo, moreno y robusto, que latia
con cada silaba; las piernas, torneadas, iban envueltas por las tiras
de las sandalias de cuero negro, y su pelvis estaba cubierta por una
falda de fibras naturales.

Tras su discurso, todo el mundo aplaudio; él me sonrid, a mi, solo
a mi. Eso senti. Tras él se alinearon siete muchachos jovenes, con
los torsos también desnudos, fuertes; algunos lucian tatuajes. Todos
llevaban al cuello collares de conchas y piedras blancas y vestian las
mismas faldas de fibra, como juncos lacios, idénticas a la suya.
Portaban largas varas, que golpeaban contra el suelo antes de
encararse unos a otros mientras los tambores marcaban el ritmo,



dando comienzo a la danza ancestral. Era una representacion de otra
época, una muy anterior a la llegada de los espafioles, en la que el
espiritu indomable de los chamorros se manifestaba en cada
movimiento.

El espectaculo se dividid en varios actos, enlazados entre si por
algunas recitaciones, pero mi hombre no volvid a aparecer. Si lo
hicieron las mujeres, bailarinas con tops negros y las melenas
sueltas, tocadas con una flor roja. Cuando ellas entraban en escena,
la musica se tornaba mas alegre, y la representacion daba a
entender que estdbamos contemplando un acto de cortejo, donde
los bravos guerreros se exhibian delante de las muchachas del
poblado en busca de pareja. Sus cuerpos se contoneaban al compas
de ritmos antiguos que parecian emerger de la tierra misma. El
ambiente vibraba como electrizado y el suelo bajo mis pies
retumbaba. Cada baile tradicional celebraba un aspecto de aquella
vida lejana: la cosecha, las relaciones familiares, la conexion
espiritual con el entorno, transmitiendo un mensaje ancestral de
vigor y armonia.

Mi corazén latia tan fuerte que estaba a punto de salirse de mi
pecho. No aparté los ojos de ellos en ningin momento. Ni siquiera
los tambores eran capaces de acallar la tormenta que se habia
desatado dentro de mi ser.

En el acto final cobraban protagonismo las antorchas, y entonces
él volvié a aparecer junto a dos muchachos, y los tres bailaron con
fuego. Era un espectaculo hipnético. Con movimientos firmes y
sincronizados, giraban y lanzaban las antorchas al aire, dibujando
circulos, espirales y tirabuzones de fuego que iluminaban el rostro
asombrado de los espectadores. Yo contenia la respiracion cada vez
que él lanzaba la antorcha al aire para atraparla segundos después.
El baile termind de repente, cuando el Ultimo eco de los tambores se
extinguid y las llamas se apagaron en el aire de la noche,
sumiéndonos a todos en la oscuridad.

Las luces del tribal escenario se encendieron y todos los
bailarines acudieron a saludar al publico, fila por fila, de detras hacia
delante, hasta que, al final, aparecid él y se coloco a la cabeza de
todos, como el gran jefe del clan chamorro.



Los espectadores los ovacionaron mientras sacaban fotos. Yo
temblaba sentada en mi silla. Entonces, mi guerrero (en mi mente
ya empezaba a llamarlo asi; ya sé, suena ridiculamente posesivo) se
acerco, se saco el collar de conchas, se agachd hasta quedar a mi
altura y lo colocd sobre mi cabeza con ojos alegres. Yo tenia la
garganta seca y no acerté a darle las gracias antes de que se alejara
entre el barullo de bailarines y fans. Imitando al jefe, los muchachos
jovenes se quitaron también los collares y los regalaron entre las
turistas que estaban en primera fila.

En ese momento me di cuenta de que él no me habia dicho su
nombre, ni tampoco me habia preguntado el mio. ¢Cémo haria para
encontrarlo?

—Ha sido increible —oi decir a Tasi.

—Sabia que os gustaria. —Nick se inclind para verme la cara de
pasmo—. Mi tia, por primera vez en su vida, se ha quedado sin
palabras.

Asenti, y él se rio con gusto.

Esperamos unos instantes a que se dispersara el publico antes de
movernos. Tasi y Nick comentaban la danza, pero yo los escuchaba
lejanos. Cerré los ojos. Sentia un extrafilo mareo, una especie de
languidez, como la que se experimenta después de correr diez
kildmetros: los musculos relajados, el cuerpo desprovisto de energia,
y, sin embargo, mi mente era un torbellino de haces de luz, el sonido
vibrante de los tambores y los movimientos precisos del guerrero. Y,
entonces, me vi de nuevo frente al escaparate de una vieja agencia
de viajes, frente al pdster de un acantilado. El acantilado que llevaba
décadas buscando, dibujando, imaginando, repensando,
reconstruyendo, y que aun no habia encontrado.

Abri los ojos cuando senti que Nick empujaba mi silla. Tomé la
calle principal, la que bajaba hacia el aparcamiento. Los vendedores
empezaban a recoger sus puestos y los visitantes se apresuraban a
hacer las Ultimas compras. Carlos nos sali6 al paso cuando
estabamos llegando al coche.

El viaje de vuelta, con las ventanillas abiertas y el frescor marino
revoloteando a mi alrededor, ayudd a disipar la extrafia sensacion.
Yo contemplaba la frondosa selva, de un lado, y el océano, oscuro y



rumoroso, de otro, con ojos diferentes. Te entendi por primera vez,
Carolina. Entendi por qué tuviste que marcharte, y por qué lo hiciste
sola. Habia sido una llamada.

Cuando por fin me encontré entre las sabanas de mi cama, me
atrevi a hacerme la pregunta: éy si aquel pdster era de Guam y mi
acantilado se hallaba en algun lugar de la isla? &Y si ese viaje no era
solo para Tasi, para que se enfrentase a sus pesadillas, sino también
para mi? ¢Y si era mi llamada y yo no lo habia entendido hasta ese
momento? ¢éY si ese hombre enigmatico, el guerrero, estaba
conectado de alguna manera a mi destino?

Tasi sufria pesadillas con un precipicio.

Yo buscaba obsesivamente un acantilado.

Las dos nos encontrabamos alli, y las coincidencias empezaban a
ser demasiadas como para seguir obviandolas.

Escuché los golpes en la puerta que comunicaba las dos
habitaciones y, en mi suefio, pensé que eran ruido de tambores,
pero esta vez pertenecian a una época lejana, a un ritual en medio
del bosque, donde se invocaba a los espiritus que residian en unos
arboles de raices nudosas y ramas colgantes como lianas. Me costd
darme cuenta de que eran porrazos reales. Me incorporé con la
cabeza embotada y salté a la pata coja hasta la puerta. Descorri el
pestillo y Tasi aparecid del otro lado con cara de susto.

—Menos mal, pensé que te habias muerto. Estaba a punto de
llamar al encargado.

—Tengo setenta afos, no noventa. A mi edad nadie se muere de
un patatis nocturno.

—Vale, entendido. La proxima vez, pon el despertador. Son las
once.

—ilLas once! iQué desperdicio de dial!



Ella entréd y, de inmediato, abrid las cortinas y la puerta del
balcon para airear el ambiente, pegajoso de calor y humedad.

—Anda, date una ducha y ven a desayunar. He pedido un brunch
completo al servicio de habitaciones. Se te ha pasado la hora del
desayuno; era hasta las diez. Te espero en mi balcén —dijo Tasi con
aire mandon. El mar le estaba sentando de maravilla.

—¢TU, en el balcon?

—Ya, bueno... A eso me has traido a esta isla perdida, a superar
mis miedos, ¢éno?

—EXxacto.

—Pues, ahi estoy, pero te aviso de que mi silla es la que esta
contra la pared.

—Entendido.

Obedeci la orden porque necesitaba espabilarme después del
suefio tan vivido. Abri el grifo de la ducha, me desvesti, protegi la
escayola con el plastico que solia usar y entré en el espacio
acristalado y vaporoso. Intenté no pensar, concentrandome en el
agua cdlida y en los aromas florales del champu y el gel de bafio,
pero las visiones me asaltaban, se mezclaban unas con otras, las de
la noche previa con las de mi suefio, y, por un momento, crei ver en
el bosque al hombre misterioso. Me miraba con intensidad, como
habia hecho la noche anterior, pero la intencidén de sus ojos era muy
diferente: transmitian confianza, afecto, deseo... Cerré el grifo y sali
de la ducha.

«Inés, tienes que mantener los pies en la tierra. A una jovencita
como Tasi le queda bien desentrahar misterios ocultos, pero a ti solo
pueden tomarte por una vieja loca. Ocupémonos de su precipicio;
eso te va a tener entretenida».

Sin embargo, era tan emocionante sentir algo asi, tan etéreo, tan
inexplicable. Con los anhos, se pierde la capacidad de sorprenderse,
esa es la verdad. Habia visto y vivido tanto que podia adivinar lo que
vendria a continuacion casi en cada circunstancia; sabia leer a las
personas, Y las situaciones nunca me pillaban desprevenida. Por un
lado, suponia un alivio anticipar las decepciones antes de que
sucedieran, pero poder experimentar algo tan novedoso, tan extraho



y, a la vez, familiar me aceleraba la sangre. Me hacia sentir mas viva
de lo que me habia sentido en mucho tiempo.

Me puse un vestido holgado de lino blanco, crucé el umbral de la
habitacion contigua y, a través de la cristalera del balcon, vi a Tasi
sentada en la esquina, en angulo con respecto a mi. Tenia los ojos
fijos en el océano turquesa y parecia hablar sola.

—éQué tal anoche con Nick? —me anuncié.

—Muy graciosa.

—Se 0s veia pasando un buen rato.

—No me gustan los hombres guapos, de ojos azules, con un
cuerpo de musculos definidos y con el pelo rapado, évale?

—Vale —acepté con una sonrisa.

Ella se rio porque las dos sabiamos que estaba describiendo a su
hombre ideal, al menos fisicamente.

—En serio. No soy mujer de una noche, ni de dos. Mi vida es un
desastre y no necesito, encima, perder el control de mis emociones.
Asi que ayer le dije a tu sobrino que solo podemos ser amigos y que
se olvide de las estrategias que usa con las turistas porque no me
interesa.

—~Pues, suerte con eso.

—¢No crees que sea capaz de ser solo su amiga?

—Solo te diré que aun no has sido victima de todo el arsenal de
mi sobrino. No es porque sea su tia, pero es un encantador de
serpientes. No he conocido alin a una mujer que no caiga rendida al
son de su «flauta». —Estallé en carcajadas al ver su cara de
espanto.

—iInés! ¢Qué has estado sofiando?

—Con los tambores y los haces de fuego de anoche, solo eso.
Luego no digas que no te avisé.

—Gracias por decirmelo; estaré especialmente atenta a su
instrumento de viento —dijo, las mejillas acaloradas—. Cambiando
de tema: équé hacemos hoy?

—Creo que deberiamos buscar tu precipicio y, de paso,
recorremos la isla.

—Nos puede llevar semanas.



—No creo que tanto. En los papeles que imprimi decia que la isla
tiene unos cuarenta y pico kildmetros de largo y no mas de quince
de ancho; eso es como ir de Madrid a Toledo. Ademas, no tengo
ninguna prisa por regresar a Espafa.

—¢Has sabido algo de tu hijastro?

—No he querido revisar el e-mail. En unos dias contactaré con mi
abogado para que me pongda al dia. No corre prisa; él se encarga de
que se respeten mis derechos de viuda, que para eso le pago, y de
parar la venta. Mientras tanto, vamos a disfrutar, pero, antes de
nada, necesito sacarme esta escayola de encima. Estoy muy harta.
Ya no me duele la pierna, y me muero de ganas de nadar.

Tasi pidi6é unas tijeras a recepcién e hizo los honores.

Y después, mientras yo me frotaba a fondo la piel muerta, ella
lamé a Carlos para contarle nuestros planes. El aceptd
entusiasmado servirnos de guia un dia mas; le encantaba hacer
senderismo con los turistas y conocia los senderos menos
concurridos y abruptos, aseguro.

Dejamos la carcasa inerte de escayola en mi habitacion y salimos
en busca del destino.



CAPITULO 19

ecorrimos toda la costa desde Agana hasta la punta de
Ritidian, el extremo norte de la isla. El dia fue precioso,
unqgue estéril en cuanto a la busqueda del precipicio de Tasi.
Mi pierna se comportd de un modo digno, y solo senti leves
molestias y tirones que achaqué a la falta de movilidad. Sin
embargo, el Ultimo tramo de esa jornada de exploracidon preferi no
hacerlo, para no forzar la pierna, pues ya no daba mas de mi
después de subir por las laderas resbaladizas sembradas de
vegetacion y guijarros. Me quedé en un coqueto restaurante a pie de
playa, contemplando la inmensidad azul, mientras Tasi se adentraba
de nuevo en la jungla colgante, en pos de nuestro intrépido guia.

Aunque varios carteles desaconsejaban el bafo debido a las
fuertes corrientes de la zona, me di el primer chapuzdn del viaje, y
fue increible. Senti que rejuvenecia cuarenta afios.

Cuando Tasi volvio de la ruta, sonrié de oreja a oreja.

—iLo encontraste! —exclamé, pensando en su precipicio.

—No, pero es un lugar magnifico. Cuando estés un poco mas
recuperada de la pierna, tenemos que regresar. Esta isla es un
paraiso; no, es algo mas... ummm... —se interrumpié un momento e
inspird profundo—, no sé como explicarlo. Es como si me sintiera
conectada con algo mas vasto, algo que se percibe mas alla del
tiempo y del espacio. Cuando me asomé al borde, pensando que tal
vez era el escenario de mi pesadilla, y vi el océano desplegado bajo



mis pies, senti que toda la isla respiraba conmigo; es algo muy raro.
¢Lo notas tu también?

Asenti despacio. Tasi continud, entusiasmada.

—Ahora entiendo lo que debiste de experimentar cada vez que
viajabas a algun lugar en busca de tu acantilado. Aunque haya un
poso de decepcidn, o incluso tristeza, burbujeando en mi interior por
no haber encontrado el mio, y también un miedo atroz a hacerlo, no
puedo negar que la busqueda resulta apasionante. No sé por qué no
la he emprendido hasta ahora. Imaginate a cuantos lugares habria
ido si, en vez de censurar mis visiones, las hubiera dejado fluir.
Habria recorrido el mundo entero.

—Segln me contd Laurita, te desequilibraron mucho. Tal vez
deberiamos tomarnoslo con mas calma, no quiero que las pesadillas
regresen —tanteé.

—Es verdad que sufri mucho, pero porque era muy nina y me
sentia sola. Mi abuela habia muerto hacia poco y mi madre me sacé
de mi hogar junto al mar y me arrastrd a vivir en una ciudad llena de
ruido y gente. Sin embargo, ya llevo unos anos siendo lo
suficientemente madura para enfrentarme a una pesadilla, por muy
traumatica que haya sido. Pensé que olvidarlo era la mejor
estrategia, y funciond durante unos cuantos afios, pero ya no.
Seguro que me arrepiento de lo que voy a decir, pero ¢y Si mis
pesadillas querian decirme algo y no he sabido escucharlas? Cada
dia que pasa, noto con mas fuerza que hay algo para mi aqui, en
esta tierra, frente a este mar. Algo que tengo que entender. Es muy
confuso, no sé...

Sonrei. Estabamos empezando a entrar en sintonia de una
manera misteriosa. Como habia dicho Tasi, no solo con la isla, sino
que las dos empezabamos a respirar al mismo ritmo.

—Gracias por contratarme y traerme aqui —dijo—. Sola, jamas se
me habria pasado por la cabeza. Hasta le has dado un nuevo
significado a mi nombre: ya no soy un hierbajo en La Pampa
argentina; ahora soy el mismo océano, y tengo que aprender a fluir
como él —afirmo con una espléndida sonrisa.

—El placer es mio, Tasi.



Emprendimos el camino de regreso al hotel, con Carlos. Ese
hombre tenia una energia envidiable. Por el camino, y después de
horas de caminatas, siguié relatandonos anécdotas y curiosidades
sobre los lugares por los que atravesabamos. Por el contrario, Tasi y
yo estabamos ya fundidas a causa de tantas emociones y tanto
ejercicio fisico, y no éramos capaces de hilar dos palabras.

Cuando llegamos al hotel y pedimos las llaves de las
habitaciones, la recepcionista me avis6 de que habian dejado un
sobre para mi.

—Sera de Nick. Esta manana nos hemos ido sin avisarlo, aunque
espero que Carlos le haya mandado un mensaje —comenté.

Nos encaminamos al ascensor de cristal y, mientras subiamos,
abri el sobre. Dentro habia una medalla de la Virgen de Camalén y
una tarjeta manuscrita con la leyenda que me habia contado el
hombre misterioso, alias «mi guerrero». No reconoci la letra;
tampoco estaba firmada. Pasé la yema de los dedos por encima de
la caligrafia. Le di la vuelta y decia:

Para refrescarte la memoria. Cuento las horas hasta verte de
nuevo.

Se me subid toda la sangre a la cabeza y la emocidon me anidd en
el estdbmago, hasta tal punto que estuve a punto de desmayarme.
Las puertas del ascensor se abrieron, pero yo no podia moverme.
Alguien debid de pulsar el botdn desde otra planta, porque de
pronto descendiamos de nuevo. Tasi vio mi expresion y se alarmo.

—¢éMalas noticias? ¢Es de Raul?

Le ofreci la nota para que la leyera.

—¢éDe quién es?

—No esta firmada —repuse, temblando.

—éNo sabes quién te la manda?

—Si sé quién es, lo que no sé es cdmo se llama.

—A ver, a ver. ¢Hay algo que no me has contado?

—Vamos al bar a tomarnos una copa. Necesito que me dé el aire.

Recuperando el control, pulsé el boton para bajar a la planta que
daba a la playa. Salimos a la zona de la piscina y nos sentamos en
los altos taburetes del bar playero, frente a la linea de costa y las
hamacas. Aun no estaba muy concurrido, pero lo estaria en un par



de horas. El camarero nos reconocid y, antes de ofrecernos la carta,
nos sirvid dos enormes vasos de agua con hielo. Justo lo que yo
necesitaba, porque tenia la garganta seca de la impresion.

—éBien? —pregunto Tasi.

—Bien.

Miramos como el mar se cubria de violetas, el sol se deshacia en
el horizonte, tragado por las olas, y ella soltd un suspiro.

—Después de un dia tan intenso, darse un bafio a estas horas
tiene que ser como tocar el cielo. ¢Vamos?

—Prefiero quedarme aqui sentada. Se me ha caido el cansancio
de golpe encima. Pero, por mi, no te cortes; yo voy pidiendo los
cocteles.

—Vale, vuelvo enseguida.

Sonrei mientras la observaba correr, desvistiéndose por el camino
y dejando un reguero de ropa sobre la arena. Devolvi mi atencién a
la medalla. Era bonita; parecia de plata. Desenganché el cierre y me
la puse al cuello. Nunca habia sido muy religiosa, pero no me oponia
a la idea de que los mortales tuviéramos algo mas que carne y
pellejo. No todo lo que existe puede comprenderse mediante la
razon o percibirse con los cinco sentidos, de eso estaba segura.
Habia vivido demasiadas cosas, sobre todo contigo, Carolina, para
saber que hay conexiones que van mas alla del tiempo y del espacio.

Pedi dos pinas coladas y repasé una decena de veces la nota.
Narraba lo que ya me habia contado frente a la estatuilla de la
virgen durante la velada en el pueblo chamorro: el naufragio de un
galedn, ocurrido en 1690, y el milagroso hallazgo de la imagen,
transportada por unos amables cangrejos.

Siempre me habia fascinado la era del descubrimiento, la
conquista de América, la historia de la Flota de Indias, el encuentro
con civilizaciones que desconociamos... Habia oido hablar de
naufragios antes, pero pensé que habian ocurrido en aguas del
Caribe o durante la travesia por el Atlantico. En mis afnos mozos, me
habia sacado la certificacion para hacer submarinismo en aguas
abiertas y habia llegado a bucear hasta los dieciocho metros de
profundidad. Pensé que Guam ofreceria extraordinarias experiencias



de buceo, y lo apunté mentalmente como una actividad que podria
proponerle a Tasi.

Justo entonces llego ella, envuelta en una de las toallas del hotel,
y se sentd a mi lado. Le dio un largo sorbo a su céctel y se gird para
mirarme.

—~Ahora si, cuéntamelo todo sobre esta nota.

Y yo se lo conté tal y como lo recordaba. No me guardé nada
porque lo consideré una buena oportunidad para fortalecer la
confianza entre nosotras y que Tasi en algin momento se atreviera a
contarme ella misma lo que le habia pasado y lo que iba
experimentando, ya que, desde que nos conocimos, yo tenia que
sacarselo a cuentagotas.

—Por eso dejaste la silla abandonada. Nos tragamos la excusa
del aseo completamente.

—Nick y tu sois dos criaturas ingenuas y yo soy una vieja
mentirosa.

»Dicho en voz alta, todo este asunto suena un poco ridiculo, éno
crees?

—Para nada. Suena a que tienes que volver al pueblo chamorro a
buscarlo.

—¢éPara qué?

—Por lo menos, para preguntarle su nhombre y agradecerle la
medalla. Que no diga que las espanolas son unas maleducadas
desagradecidas.

—Necesito que se enfrie un poco el misticismo. Puede que esas
sensaciones que me embargaron fueran producto de la buena
comida, la musica, la soledad de la capilla, la recreacion del
ambiente chamorro de otra época... Y si a eso le sumamos mi
debilidad por los hombres atractivos y mi curiosidad de gato...

—Como quieras, pero esta nota esta pidiendo a gritos una
respuesta.

Tasi tenia razdén, y yo me moria por volver a la pequeia capilla y
descubrir mas sobre él, pero mi parte racional me gritaba que me
dejara de zarandajas, que estaba muy mayor para determinadas
aventuras.



Esa noche me acosté con una frase rondando mi cabeza. El habia
escrito al final de su nota: Para refrescarte la memoria. ¢éQué queria
decir? éSe referia a la leyenda de la virgen? Me la habia contado la
noche anterior, y tal vez no queria que yo la olvidara. Sin embargo,
algo me decia que habia algo mas, pero éel qué? éA qué recuerdo se
referia?

Un grito aterrador y prolongado me despertd. Era noche cerrada.
Pensé que podria proceder del exterior, por lo que me asomé al
balcdn, pero no vi a nadie. Cuando regresé a la habitacién, escuché
el llanto: venia de la habitacion contigua.

Tasi me habia pedido que dejara sin cerrojo la puerta que
comunicaba las dos habitaciones, para que ella pudiera cerciorarse
de que no me habia dado un ataque al corazén durante la noche; la
pobre se habia asustado mucho la manana anterior, cuando no me
despertaba. Eso facilité que yo pudiera socorrerla esa vez.

Entré despacio, para no sobresaltarla si estaba dormida. Habia
encendido la lamparita de la mesilla y se mecia aferrada a las
rodillas, llorando, la cara palida, los ojos atemorizados.

—Tasi —susurré mientras me aproximaba a la cama.

Me senté a su lado.

—Me he asustado mucho.

—¢éUna de tus pesadillas?

—La misma de siempre. Solo es una, que se repite.

—Hacia mucho que no la tenias, éverdad? Desde adolescente.

—Por aquel entonces se fueron espaciando hasta desaparecer,
pero... a finales de ano, cuando lo perdi todo, sucedié de nuevo.

—Siento que es culpa mia.

—Por primera vez, quiero tenerlas. Necesito entender qué me
quieren decir, a qué le tengo miedo.



—éQuieres contarmela?

Tasi cerrd los ojos y tomo un par de bocanadas de aire.

—Las imagenes empiezan a difuminarse, pero creo que esta vez
hay algo diferente, algo previo al precipicio. Estoy subiendo por la
montafa; la vegetacién es densa. Me agarro a los matorrales para
ascender; siento mucho calor. Cuando llego arriba, creo que grito
algo y, a continuacion, salto al vacio.

Tasi pegd un ligero brinco y se presiond el estémago. Abrid los
0jos.

—Tal vez hayas mezclado la excursion a la punta Ritidian con el
suefio —sugeri. Tenia l6gica. A mi también me pasaba: realidad y
fantasia formando un todo diferente y distorsionado.

—Si, puede ser. ¢Podrias darme un vaso de agua?

—Claro, preciosa.

Fui hasta el mueble bar y saqué una botella de agua del
minifrigorifico.

—No sé por qué me da tanta sed —comentd después de darle un
buen sorbo.

—Has subido la montafia y hacia mucho calor —le recordé, con
una sonrisa—. Es de madrugada, todavia tenemos algunas horas por
delante. Intenta dormir.

Se recostd de nuevo y la tapé con la frazada, como haria con una
sobrina si la tuviera. Yo regresé a mi habitacion sintiéndome
culpable.

Era horrible sufrir pesadillas. Cuando me pasaba a mi, ya fuera
por haber comido demasiado o por dormir poco durante los viajes
transatlanticos que hacia cuando trabajaba en la compafia aérea,
siempre me dejaban hecha polvo, con una sensacion horrible en el
cuerpo. No podia ni imaginarme lo que seria sufrir una pesadilla
recurrente en la que saltaba al vacio. ¢Y si yo, con mi malsana
curiosidad, habia reavivado los terrores nocturnos de Tasi? No podia
jugar con la salud mental de aquella chiquilla.

En la cama, no paré de darle vueltas a como ayudarla y, sobre
todo, cdmo no desestabilizarla ain mas. Cuando amanecio, habia
tomado una decision.



Tenia que hablar con la madre de Tasi, Rosa, y ponerla al dia de
lo que estaba sucediendo.



CAPITULO 20

uestras ojeras delataban la mala noche. Desayunamos en el

bufé del hotel en silencio, concentradas en el fragante café.

Yo le habia escrito un mensaje a Laurita pidiéndole el teléfono
de Rosa, pero no sabia en qué parte del mundo estaria mi amiga ni
si lo habria leido, porque aun no habia contestado. Me sentia como
una rata de cloaca: Tasi me habia comentado brevemente la relacion
que tenia con su madre y lo poco que le gustaba que esta se
metiera en su vida, pero yo no tenia alternativa. Me asustaba lo que
pudiera pasar, y Rosa era la Unica que podia aconsejarme.

—He sido yo, évale? —Tasi interrumpié mis pensamientos.

—iQué?

—Que sé lo que estds pensando. Ayer dijiste que te sentias
culpable. Pero no has provocado tu mi pesadilla. Este viaje es lo
mejor que me ha pasado en mucho tiempo.

»He sido yo. Estoy decidida a afrontar el miedo que permanece
agazapado en mi interior, no voy a seguir huyendo de él —dijo, y a
continuacion tomd un sorbo del café—. Anoche, cuando me acosté,
estuve pensando en ese lugar. Intenté reproducirlo en mi mente y
revivir las sensaciones que experimentaba alli. Fui yo la que provocd
el mal sueno; quiero que fluya sin trabas. Ha llegado el momento, y
estoy en el lugar adecuado y con la compafiia que necesito para
enfrentarme a lo que sea que se esconda en mi subconsciente. Por
alguna razdn, estamos en esto juntas.



—Te entiendo. Me honra tu confianza y cuentas con todo mi
apoyo, pero creo que tenemos que ir un poco mas despacio. Me
angustia verte sufrir —Le tomé la mano—. Ademas, ayer nos
metimos una buena paliza fisica, y luego la nochecita en blanco...
Creo que, al menos hoy, necesitamos una pausa en todos los
sentidos. ¢Vale?

Tenia que ganar tiempo para hablar con Rosa y saber cémo
actuar. Yo le tenia aprecio a Tasi, y ya antes de conocerla habia oido
hablar mucho de ella por Laura. Pero todo empezaba a ser muy
intenso.

—Esta bien. ¢Playa y chiringuito, entonces? —propuso.

—Me parece perfecto. Se me ocurre que tal vez por la tarde, con
tranquilidad y cuando nos cansemos del agua, podemos
culturizarnos un poco mas sobre la historia de la isla.

Saqué la nota del hombre misterioso.

—éiQué te parece si investigamos qué pasd con este galedn?
Puede resultar entretenido. De paso, nos empapamos bien de la
historia de las Marianas, de nuestro pasado colonial. ¢Qué dices?

—Me encantan las historias de barcos hundidos, aunque te
advierto que yo soy mas de ciencias que de letras.

—Hacia afios que no oia esa expresion —rei—. Perfecto; llamo a
Carlos y le cuento el plan.

Después de una mafiana sosegada y de una breve siesta tras el
almuerzo, nuestro guia nos recogié y nos llevd a un periplo por
librerias. No sé por qué, yo esperaba encontrar tiendas de la
magnitud de Barnes and Noble, modernas catedrales de literatura.
Adoraba pasar horas alli cuando viajaba a Nueva York o a Boston, v,
bueno, Guam formaba parte de los Estados Unidos; sin embargo, la
cadena de librerias no habia llegado hasta alli. Tuvimos que
conformarnos con pequeiias tiendas locales; la mas famosa era Faith
Bookstore. Carlos nos explicé que, aunque habia comenzado como
un establecimiento especializado Unicamente en libros religiosos,
ahora ofrecia también un variado catalogo que incluia distintas areas
del saber, e incluso ficcion. Una amable sefiora, que llevaba varias
décadas trabajando alli, nos indic6 donde podiamos encontrar la
seccion de Historia, y pasamos un rato revisando las estanterias.



No me sorprendid que lo que mas abundara fueran libros acerca
del periodo posterior a la presencia espafola en las Marianas y, en
particular, de la ocupacion de la isla por los japoneses y la Segunda
Guerra Mundial. No habia nada sobre los mas de doscientos afos de
dominio espaiol sobre el archipiélago. Lo Unico que encontramos
que se aproximara a lo que andabamos buscando fue un librito
amarillo, escrito en inglés, sobre la importancia de las islas para
Espafia en el siglo xix, con un par de paginas de introduccion sobre
la historia colonial espanola, y ninguna mencidon de Guam como
puerto de la Flota de Indias.

Después, Carlos nos llevd a otra libreria, llamada Bestseller, en
Tamuning, no muy lejos de nuestro hotel, en la zona de las tiendas y
los restaurantes. Alli tampoco encontramos nada relacionado con
nuestra busqueda. Por Ultimo, nuestro guia recordd que en la tienda
de suvenires de la Puntan Dos Amantes vendian libros de historia,
de modo que alla fuimos.

Como mi pata de palo me habia impedido subir al mirador la vez
anterior, mientras yo me daba el gusto de asomarme, Tasi se
adelanto a la tiendita a ver si teniamos suerte.

Las vistas eran espectaculares, e incluso a mi me dio vértigo
ascender por la pequefia plataforma hasta la Ultima anilla del
mirador. Casi no habia turistas a esas horas. Segun indicaban los
carteles, se podia distinguir a los amantes en los perfiles de la
naturaleza: a él, en la linea de la costa, en el lado izquierdo; en una
de las fotos, varias flechas sefialaban los puntos donde estarian su
boca, su nariz y sus ojos. La verdad es que yo no veia nada. Del
lado derecho, en la montaina, estaba la mujer. El exuberante cabello
verde caia sobre la ladera; el cuello palido estaba hecho de piedra
caliza; el contorno suave del rostro parecia vuelto hacia el horizonte,
como si esperara la llegada de alguien. Me resultdé muy curioso que
la imaginacién local la hubiera situado a ella en la ladera del
acantilado, cuando él estaba despatarrado sobre la arena.

Bajé del mirador y me paré un instante frente a la enorme
estatua de los amantes enlazados en un abrazo eterno. Era
imponente. Luego, me encaminé a la tienda de suvenires. Localicé a



Tasi encorvada, intentando leer los lomos de los libros que se
encontraban en la balda inferior de la estanteria.

—¢éHas encontrado algo? —pregunté.

—Ninguna mencion a ese galedn ni ningln otro. Me sorprende
para mal que nadie haya publicado nada sobre esa época. Los
espafoles estuvimos en las Marianas mas de doscientos anos.

—A los yanquis no les interesa que la poblacién recuerde la
historia que no tiene que ver con ellos. Lo hacen alld donde van:
obvian todo lo anterior, y claramente se dan mas importancia de la
que merecen.

—Sera para que Espafia no venga a reclamarles el territorio de
vuelta.

—Solo se reirian de nuestra inocencia. Es una posicion estratégica
en el Pacifico, asi que jamas la soltaran. Me imagino que, como en
todos los territorios donde quedan nativos, algunos clamaran por la
independencia, pero creo que Estados Unidos hace bien en no
hacerles caso: a los chamorros les caerian encima japoneses, chinos
e incluso australianos.

Me acerqué al sefior que estaba tras el mostrador de la entrada.

—Buenas tardes. éTiene algun otro libro de historia que no esté
expuesto?

—Todo lo que tenemos esta en las estanterias.

—Ya. Es que no encontramos lo que buscamos. ¢éSe le ocurre
dénde puede haber libros especializados en la época colonial
espanola, siglo diecisiete?

—Si tienen algo, sera en el MARC, el centro de investigacién de la
Micronesia en la Universidad de Guam. Tal vez haya archivos de la
época que les permitan consultar.

—Muchas gracias, caballero. Es una gran idea.



A diez minutos en coche, unos siete kildmetros hacia el interior, y
no muy lejos de la costa este de la isla, se hallaba Mangilao, el
centro cultural, sede de la Universidad de Guam y del Guam
Community College. Como en otras ciudades de ese paraiso,
también habia un parque con /attes, las antiguas piedras que, se
cree, sostenian las chozas de los ancestros chamorros, asi como una
especie de poblado chamorro (0 mas bien una reproduccidon de lo
que fue), una iglesia consagrada a santa Teresa y naturaleza para
dar y tomar. Nos sumergimos en el ambiente juvenil, con cafés y
espacios ajardinados y abiertos donde se reunian los estudiantes.

Yo nunca habia estudiado en la universidad. Cuando cumpli los
dieciocho anos, perdi a mi hermana y la peculiar estabilidad de la
que habia gozado rotando de la casa de un tio a la de otro. Habia
sido una infancia singular, cuando nos acostumbramos a la pérdida
de papa y mama y a la extrafieza de trasladarnos cada pocos meses
a un hogar distinto. No me planteé lo que queria hacer y, cuando
llegd el momento de mi independencia, me pillé6 desprevenida. Mis
pilares se hundieron todos de golpe, yo solo pensé en salir adelante
y ganar dinero lo antes posible para dejar de sentirme tan
vulnerable. A lo largo de los afios, gracias a mis multiples viajes, fui
supliendo, mediante experiencias y contacto directo con otras
culturas y gente diferente, la falta de educacidon formal, pero el
universitario era un ambiente que me atraia, y aquel dia en Mangilao
pensé que podria haber hecho mucho mas de mi vida si hubiera
tenido alguien que me aconsejara y me apoyara durante esos
primeros afios de adultez. Me habia agarrado, como a un clavo
ardiendo, a mi trabajo de azafata y a la vida que resultd de esa
decisidon, que nunca mas cuestioné.

Carlos se valio de sus contactos para que nos permitieran acceder
al centro de investigacion pese a no tener credencial de la
universidad, y nos dijo que esperaria en la cafeteria.

Una vez dentro, le expliqué lo que buscabamos a la «guardiana»
de los archivos.

—¢Forman parte de la expedicién? —pregunté la mujer.

—¢Expedicion? —dije.

—El Proyecto Pilar, el que busca el galedn.



Intercambié una mirada con Tasi. No nos dijimos nada, pero
tampoco hizo falta. La coincidencia era muy fuerte. ¢Alguien estaba
buscando en las aguas del Pacifico justo ese galedn, el del origen de
la leyenda de la Virgen de Camalén?

La sefiora alzd una ceja, esperando mi respuesta.

—Eh, si, exactamente. Somos miembros del equipo de
historiadores, nos acabamos de sumar al proyecto. Quisiéramos
examinar todo el material que tenga —expliqué.

—\Varios compafieros suyos ya estuvieron aqui hace semanas y
me pasé horas fotocopiando documentos —se quejo.

Tasi se me adelantd.

—Tal vez quedd algo sin revisar que nos serviria de ayuda.
¢Puedo pedirle que nos ensefe todo lo que haya sobre el
naufragio... esto, de nuevo?, quiero decir, por si se les pasd algo a
mis compaferos. Ya sabe que las mujeres somos mas meticulosas,
sobre todo la doctora Inés Zuiiga, aqui presente. Es una eminencia
en Documentologia colonial y ha venido desde Espafia expresamente
para esto.

Tasi sonrid nerviosa. La mujer refunfund un poco mas, pero
finalmente se dirigié al depdsito.

Cuatro horas después, saliamos con un taco de folios
fotocopiados de distintas fuentes. Preguntamos a un grupo de
estudiantes por la cafeteria y alli encontramos a Carlos, charlando
animado con uno de los camareros.

—\Veo que habéis encontrado lo que buscabais —nos saludo.

Salimos de la cafeteria y recorrimos el campus, banado ya por los
violetas y el afil del anochecer, de camino al coche. Estabamos
deseando llegar al hotel para, acompanadas de una botella de vino,
sentarnos a leer las crdnicas de la época, en su mayoria informes
administrativos y cartas de los misioneros a sus correspondientes
superiores.

—¢éSabes algo del Proyecto Pilar? —pregunté a Carlos.

—Claro, todo el mundo lo conoce. Salid en las noticias hace un
par de meses. El gobierno llegd a un acuerdo con una de esas
empresas que buscan tesoros perdidos, para financiar la blsqueda
de un barco.



—Es nuestro galedn, el que estamos investigando.

—Cuando lo mencionaste esta mafiana, no lo relacioné. Casi cada
dos o tres afos aparece alguna corporacién buscando algun pecio.
De hecho, hay dos agencias de submarinismo que ofrecen
excursiones a las naves hundidas, pero creo que estas no son tan
antiguas —menciono Carlos.

—iSeria genial verlas! —exclamo Tasi.

—Puedo contactar con el turoperador que lo gestiona y hacer la
reserva —se ofrecid, siempre amable.

—Yo tendria que desempolvar mi certificado. Debe de estar
caducado ya; hace un par de décadas que no bajo a las
profundidades —intervine.

—Yo obtuve la versidn para menores de edad, asi que estoy como
td —apunté Tasi.

—\Volviendo al tema del galeén: écon quién podriamos hablar
para averiguar como va la busqueda? —pregunté.

—Si hubieran encontrado algo importante, ya lo sabria todo el
mundo. La prensa sigue el proyecto de cerca —respondio Carlos,
quien, claramente, no compartia nuestro entusiasmo.

—¢éHay alguien con quien pudieramos hablar sobre el tema? Me
interesa conocer todos los detalles —insisti.

—Uno de mis primos trabaja de buzo para el proyecto. Lo puedo
llamar; de vez en cuando regresan a Agaha a por provisiones y a
darse un respiro.

—déCuantos primos tienes, Carlos? —rio Tasi.

—Uy, muchos. Mas de doscientos, entre primos hermanos,
segundos Yy terceros. Procedemos de familias de muchos hermanos,
y cada miembro, a su vez, tiene decenas de hijos... Tipico chamorro
—apostilld, soltando una carcajada.

En un semaforo, marcé el nUmero de su primo, pero le saltd el
buzén de voz, por lo que le dejé un mensaje en una mezcla de
inglés y chamorro.

—Cuando conteste, os aviso —dijo al despedirnos en el hotel.



El centro de negocios del hotel nos parecid la mejor opcidn para
revisar los documentos. De paso, yo podia hacer una busqueda del
Proyecto Pilar en esa maravilla llamada Internet.

Primero, probé a buscar en espanol; como primer resultado, me
salié la noticia en un periddico de tirada nacional. Lei en voz alta la
nota de prensa:

—«Mas de trescientos afios después, cerca de ochocientos
hombres de negocios y varias empresas se han unido con el objetivo
de rescatar un tesoro que, seglin los promotores del proyecto, hoy
podria valer cerca de cien mil millones de pesetas. De ese dinero, la
multinacional australiana Maritime Investments planea entregar el
25 % al Gobierno de Guam y quedarse el resto, ignorando cualquier
peticidbn del Gobierno espafiol, que reclama como patrimonio
nacional los tesoros que se recuperan de todos sus galeones
hundidos. “Creemos que estamos muy cerca de encontrar el barco.
¢Por qué habriamos de dar nada a Espafia? Después de todo, el oro
y la plata fueron robados por los espanoles a sus colonias de
Latinoamérica. No son suyos”, dice el australiano Rod Hartley,
presidente de Maritime Investments».

—Siempre me ha parecido que las instituciones espanolas tienen
muy poca vision con respecto a su patrimonio maritimo. Tal vez les
disputaran los derechos sobre los galeones hundidos, pero al menos
podrian unirse a los proyectos como inversores; de esa manera se
asegurarian parte del botin, nunca mejor dicho —afirmé.

—¢Qué mas dice el articulo?

—A ver por donde iba... Aqui: «El equipo que investiga el Pilar de
Zaragoza en las aguas de esta isla de Micronesia administrada por
EE. UU. esta formado por algunos de los mejores submarinistas del
mundo, y cuenta con la tecnologia mas puntera en la busqueda de
buques. Cada dia, si el tiempo acompana, ocho buceadores rastrean



palmo a palmo la zona donde se cree que encalld el galedn. Como
base de operaciones, cuentan con un catamaran de quince metros
de eslora. “He dedicado veintiin afos de mi vida a buscar pecios
espafoles y estoy harto de ver cdmo el Gobierno espafiol espera a
que encontremos los tesoros para demandarnos después y tratar de
hacerse con ellos”, dice Alan, uno de los submarinistas mas
veteranos. Maritime Investments ha logrado atraer a poderosos
inversores, de Australia a Hong Kong, prometiéndoles beneficios
millonarios».

—iEs fascinante! —exclamd Tasi—. iLo que daria por formar
parte de la expedicion! Quién me mandd a mi meterme a
farmacéutica...

—Eres muy joven, puedes dar un giro de ciento ochenta grados a
tu carrera y hacer lo que te dé la gana. Tienes toda la vida por
delante.

—Y nada de dinero. Necesito trabajar.

—Estas trabajando.

—Lo que hago contigo hace mucho que dejdé de ser un trabajo.
Ademas, tienes la pierna perfectamente.

—Soy muy torpe; podria caerme en cualquier momento.

—No cuela. Estoy de vacaciones a tus expensas, esa es la
verdad, y empieza a escocer —dijo Tasi con un mohin.

—Si estuviéramos en el siglo xvii, una mujer viuda de mi alcurnia
necesitaria una dama de compania. Eso eres, y por eso te pago.

—No me convences; me siento inutil.

—Sigo leyendo, que aun queda un poco —dije, ignorandola—:
«La disputa sobre la propiedad de los barcos hundidos lleva décadas
sin resolverse. Paises tradicionalmente navieros, como Espafia,
Francia o Portugal, han tratado durante anos de alcanzar un acuerdo
que fije las reglas de una vez por todas y garantice sus derechos
sobre sus antiguas propiedades, estén en aguas internacionales o
no. Otros paises, como Filipinas, se niegan a aceptar un acuerdo que
los despojaria de los derechos de explotacion de los centenares de
barcos hundidos en sus aguas, y prefieren llegar a pactos privados
con companias como Maritime Investments. La UNESCO, arbitro en
la disputa, y la comunidad internacional estan ultimando el Protocolo



de Proteccion del Patrimonio Submarino. Entre tanto, el Ministerio de
Asuntos Exteriores espanol ha enviado una circular a todos sus
embajadores y consules para que el Estado se “haga presente” en
todos los casos en los que se descubra un galedn espanol.

»La busqueda del Pilar de Zaragoza comenz6 en 1992, y Rod
Hartley cree que terminara este mismo afio, con el descubrimiento
definitivo del galedn. El estudio de los textos espafioles ha llevado a
la empresa a centrar su busqueda en un kildmetro cuadrado. “En el
caso del Pilar de Zaragoza, esta documentado que portaba tesoros
de gran valor. Sin embargo, estas empresas suelen aumentar las
expectativas sobre su posible descubrimiento para atraer nuevos
inversores, y no esta tan claro que naufragara donde estan
buscando”, explica Lola Higueras, responsable del Area de
Conservacion, Investigacion y Exhibicion del Museo Naval de
Madrid».

Tasi suspiro.

—Me encantaba el mar. De pequefa, mi sueno era montar una
escuela de submarinismo. Sin embargo, mi madre truncd todos mis
deseos y me arrancd de mis raices. Creo que, de no haber sido asi,
yo hubiera sido una persona completamente distinta, con una vida
apasionante.

—¢Por qué estudiaste Farmacia?

—Como mecanismo de defensa.

—éA qué te refieres?

—¢Laura no te ha contado nada?

—Algo, pero a grosso modo —dije, eludiendo la pregunta.

—Mi madre me encerrd en un psiquiatrico porque gritaba por las
noches y llegd a pensar que me queria tirar por la ventana. Me
administraron pastillas y estuve recluida en ese horrible lugar hasta
que se convencieron de que no suponia un peligro para mi misma.
Yo queria saber qué me habian dado y cdmo podia recuperar el
control sobre mi mente y mi cuerpo.

—¢Sobre el cuerpo?

—Segln mi madre, sufria episodios de sonambulismo, y temia
gue corriera riesgos sin ser consciente.

—~Ahora entiendo por qué le tienes tanto resentimiento.



—Me arruind la vida. Sé que no era su intencion, que todas las
decisiones que tomd lo hizo pensando en mi bien, pero el resultado
es que no me he librado de las pesadillas, sino que solo las taponé
con un enorme esfuerzo mental y quimico. Estudié una carrera que
no me ha hecho feliz y me ha llevado a la ruina, y a mis treinta ahos
no tengo nada, ni siquiera la tranquilidad de saber qué narices
quiere decirme el subconsciente con el dichoso precipicio.

La palabra «sonambulismo» resond en mi mente, y mi miedo por
Tasi se incrementd. No queria preguntar si se habia despertado en
algun lugar ajeno a su cama en el ultimo periodo. Al menos, yo no
habia percibido nada extrafio durante esas semanas viviendo juntas.

Tenia que hablar con Rosa y tomar precauciones, atrancar la
puerta del balcén..., no sabia exactamente cuales, pero écémo
hacerlo sin que Tasi se sintiera juzgada? En ese momento, preferi
cambiar de tema.

—éHas pensado en qué vas a hacer cuando regresemos del
viaje?

—No, no tengo ni idea, pero al menos sé una cosa: ahora que me
he reconciliado con el océano, no quiero volver a la capital. Tal vez
regrese a mi pueblo, a los recuerdos de mi infancia, de mi abuela.
Puedo buscar un trabajo cualquiera para ir tirando hasta que decida
qué hacer con mi vida.

—Podrias empezar aqui, haciendo el curso de submarinismo.

—Es una muy buena idea —dijo, entusiasmada.

Terminé de servir el vino; habiamos acabado con la botella y yo
comenzaba a sentir los efectos en mis extremidades, mas laxas. Era
hora de irse a dormir.

—Creo que mejor lo dejamos por hoy. Nuestra breve
investigacion sobre el galedn ha dado frutos inesperados vy
excitantes.

—Y si lo encuentran, va a ser increible —apostillé Tasi.



CAPITULO 21

abia olvidado poner el movil en silencio, y en mitad de la

noche sond una notificacién. Con los parpados de arena, miré

la pantalla iluminada. Era Laura. Me enviaba el teléfono de
Rosa.

Eran las dos de la manana en Guam, nueve horas de diferencia
con Madrid; calculé que allda serian las cinco de la tarde. Hora
perfecta para llamar a la madre de Tasi. Asi que, a pesar del
profundo cansancio, y de lo a gusto que me sentia entre las suaves
sabanas, me puse en pie.

Como una sombra, me acerqué a la puerta que comunicaba con
la habitacion de Tasi y puse la oreja, intentando identificar algun
ruido. Solo escuché el retumbar de los latidos de mi corazon en los
timpanos. Me calcé las pantuflas, me puse el albornoz del hotel y
sali, tratando de que la pesada puerta no emitiera el menor sonido.
El suelo alfombrado del largo pasillo exterior acalld mis pasos hasta
los ascensores. Usé los centrales, y mas alejados de nuestra
habitacion, para minimizar cualquier ruido.

Bajé hasta la planta principal. El recepcionista del turno de noche
se atareaba con papeles; supuse que intentaba mantenerse
despierto. La musica suave de jazz que nos daba la bienvenida y nos
despedia cada dia salia aun por los altavoces. No habia ni un alma
rondando. Busqué la esquina mas apartada, junto al ventanal y con
una buena panoramica del espacio, por si mi mala conciencia atraia
mentalmente a Tasi hasta alli, pues no seria la primera vez que me



daba de bruces con aquel a quien queria evitar. Pensé en una buena
coartada por si eso sucedia.

Me temblaron los dedos al marcar el nimero. Los nervios me
atenazaron el estdbmago y lo estrujaron mientras sonaban los tonos.
Pensé que se me salia el corazdon del pecho cuando escuché la voz
de Rosa del otro lado. «Respira, Inés. Respira, que te va a dar un
infarto».

—Digame. éHay alguien ahi?

—Si, hola, éRosa? Soy Inés, la... amiga... jefa de Tasi.

—iéHa pasado algo?!

Pensé en lo curioso que resulta que siempre nos pongamos en el
peor escenario, épor qué sera?

—No, no. Todo esta bien, ella esta bien, no te preocupes. El caso
es que te queria comentar algo...

Intenté resumirle las Ultimas semanas; la pobre mujer ni siquiera
sabia que estabamos en la otra punta del planeta. Laura solo le
habia mencionado que nos habiamos ido de viaje a visitar a mi
sobrino.

—Y dices que el nombre de Tasi significa «océano» en la lengua
de ese lugar?

—En chamorro, si. Exacto. Es lo que encontré en internet, y me
parecid una coincidencia inexplicable. Crei que seria divertido visitar
a mi sobrino, que vive aqui, y de paso ver qué conexiones hay entre
este lugar y Tasi, pero no sabia que... en fin... que las cosas pudieran
desarrollarse de esta forma. No sé si me explico.

—No, no te explicas, épodrias ser mas clara?

—Tasi... ella vuelve a tener pesadillas. Las mismas de antano...

Se hizo el silencio en la linea. Por un momento, pensé que se
habia cortado la llamada, hasta que la escuché decir:

—Lo sabia.

—¢Sabias que tiene pesadillas de nuevo?

—Sabia que volverian. Llevo afios estudiando casos como el suyo,
para poder guiarla. Tasi me odia por ello, porque de algo teniamos
que comer y he usado mis conocimientos para salir adelante, pero
mi Unico interés ha sido siempre ayudar a mi nifia a librarse del
miedo a disfrutar de una vida esplendorosa como la que esta



llamada a vivir. Retraida en si misma, asi es como ha vivido. —
Suspird con pesar—. Cuando no nos enfrentamos a los desafios, por
raros e indescifrables que sean, estos se enquistan. —Yo Ia
escuchaba sin saber qué replicar. Tenia ldgica, pero équé habia
querido decir con lo de «casos como el suyo»? Sin embargo, no tuve
tiempo de preguntar—. Inés, écrees en la reencarnacion?

Era de madrugada, mi cerebro se encontraba en un estado de
alteracion anormal y no estaba para discusiones filoséficas o
religiosas.

—No lo sé, nunca me lo he planteado —dije, aunque no era del
todo cierto. Si me habia preguntado a donde habias ido al marcharte
definitivamente de este mundo, Carolina. No obstante, no habia
llegado a ninguna conclusion que me ayudara a sobrellevar tu
ausencia, asi que me habia ido acostumbrando poco a poco a la
tristeza—. Es una teoria imposible de verificar, como muchas otras —
ahadi—; yo siempre he preferido guiarme por mis cinco sentidos y
mi capacidad analitica. ¢Por qué lo preguntas?

—Creo que los terrores nocturnos de Tasi proceden de una vida
pasada —dijo Rosa. Me quedé de piedra, sin capacidad para
reaccionar—. Su alma tiene una tarea pendiente, algo muy
importante que debe hacer. La cuestidon es descubrir qué es.

—Si lo que dices es cierto...

—Lo es, estoy segura —afirmo con contundencia.

—Bueno, supongamos que si. ¢COmo vamos a corroborarlo?

—Hay formas —dijo Rosa, y su voz sondé como si estuviera
hablando con una nifa.

—Iluminame, por favor.

—Se pueden hacer regresiones a vidas pasadas. Yo misma lo he
hecho con algunas clientas, pero Tasi jamas aceptaria ninguna
sugerencia que viniera de mi, y menos que tuviera que ver con algo
asi. —Rosa suspird pesadamente. Inés casi podia sentir su
respiracion caliente contra el auricular—. Llevo afios intentandolo,
pero mi hija alberga demasiado resentimiento hacia mi... TU, en
cambio... Por lo que me has contado, mi hija confia en ti, te ha
revelado cosas que, salvo con Laura, nunca ha hablado con nadie.



Puede que, si tu se lo sugieres, ella... quizas... deje de resistirse y
abra su mente.

—Y si eso desencadena algo mucho peor? No sé, si la
desequilibra, o deja de distinguir la realidad de los suenos. —Me
aterraba pensar en que yo pudiera provocarle algiin mal a esa joven
herida—. éPodria suceder algo asi?

—Las regresiones siempre limpian el aura de la vida presente,
liberan nuestra alma y nuestro cuerpo del pasado. He leido mucho, y
también he conocido a gente que ha pasado por la experiencia; yo
misma he sido testigo del impacto beneficioso que surten en las
personas que se han sometido a ellas. Solo hay efectos positivos. —
Mi silencio era elocuente, y Rosa sigui® desgranando sus
conocimientos—: La psicologia terapéutica esta de acuerdo en que
todas nuestras fobias, los miedos enraizados en el subconsciente,
provienen de experiencias pasadas.

—Hasta ahi sabia yo —intervine.

—Bien, équé pasa cuando en el pasado no hay nada que
justifique ese temor?

—No lo sé.

—La explicacién sigue siendo valida, pero hay que remontarse
mas atras en el tiempo, y buscar el origen en experiencias, no en
esta vida, sino en otra anterior.

—Es la primera vez que escucho algo asi. Resulta dificil de
aceptar, la verdad.

—Una regresion llevaria a Tasi al origen de su pesadilla.

—Tal vez sea mejor esperar a que regrese a Madrid, éno crees,
Rosa?

—Ese es el lugar, tu lo sabes; lo intuiste, aunque fuera de forma
inconsciente. De lo contrario, no estarias en Guam. No hay
casualidades, Inés, solo causalidades. —Puso énfasis en la «u»—.
Por algo Tasi se encontrd contigo; por algo tu sobrino esta destinado
en esa isla...

—Ya he pillado la idea —dije. Empezaba a dolerme la cabeza.
Necesitaba volver a la cama y reflexionar acerca de esa
conversacion.



—Su vida pasada le esta pidiendo que termine lo que le quedd
pendiente. A eso ha vuelto a la isla, a cumplirlo. Y, si conozco en
algo a mi hija, aun sin haber hablado con ella, creo que Tasi también
lo percibe. —Yo no le habia dicho nada de la busqueda del precipicio
ni de que Tasi estaba segura de que este se hallaba en la isla, pero
Rosa habia sabido entenderlo entre las lineas de mi relato. Su
intuicion de madre, o incluso el entrenamiento en ciencias ocultas, la
habia ayudado a presentirlo—. Proponle hacer una regresion,
consultar a una médium, por favor, Inés. Solo quiero lo mejor para
mi hija —imploro.

—Lo pensaré. Tengo que ver si surge de forma natural; Tasi es
desconfiada, y ahora estd muy contenta y serena. No quiero
arruinarle el disfrute, ni cargarme nuestra relacion.

—Te entiendo.

—\oy a volver a la cama. Son casi las tres de la madrugada aqui.

—Gracias por llamar, Inés. Por favor, mantenme informada, y dile
a Tasi que cargue el movil: esta sin saldo y fuera de servicio. Quiero
hablar con ella.

—¢Puedo pedirte que no le digas que hemos hablado? Se sentiria
traicionada.

—Lo sé, es muy susceptible, mi hija. Esta conversacién queda
entre nosotras, Inés, no te preocupes.

—~Gracias, Rosa.

—Gracias a ti por cuidar de Tasi.

—En verdad, nos cuidamos mutuamente —me despedi.

Desanduve el camino hasta la habitacidn; las palabras de Rosa
retumbaban en mi mente. Otras vidas, regresion... Debia hacer mi
propia investigacion antes de proponerle algo asi a Tasi.



Senti un fuerte zarandeo y, por un momento, pensé que estaba
en la cubierta de un barco, azotada por las altas olas. Entonces,
escuché su voz:

—Inééés, Inééés.

Abri los ojos. La silueta de Tasi se recortd contra la luz del
mediodia.

—\Vaya dormilona estas hecha.

—Me costd conciliar el suefio —justifiqué, incorporandome sobre
un codo. Tasi lucia un vestido amarillo claro, y en torno al cuello
sobresalia la lazada del bikini—. No me digas que me he perdido el
desayuno de nuevo.

Asintid, divertida.

—\Venga, ponte en movimiento, que hoy nos toca submarinismo
—anuncio, entusiasmada.

—¢Nos has apuntado?

—iSil Asi que tienes que darte prisa, porque empieza en una
hora. Te he pedido desayuno; esta en la terraza. Vamos a la ducha
—dijo, empujandome.

Mientras me desvestia y me daba una ducha de escasos minutos
con la puerta entreabierta, escuchaba el parloteo de Tasi. Al parecer,
habia dormido a pierna suelta y sin pesadillas.

—Esta mafana, después del desayuno, pregunté en recepcion y
me pasaron un listado de agencias. No me habia dado cuenta de
que no tenia saldo, asi que he pasado un rato en el centro de
negocios del hotel, contactandolas una por una para informarme
sobre el tipo de cursillo que ofrecen, duracién y precios. Y nos he
inscrito. Nos dan una clase de prueba gratis. La misma agencia
organiza varios tours para ver los barcos hundidos. éNo es genial?

Sali del bafio envuelta en la toalla y ella me tendié un folleto.

—NMira, es superinteresante.

Lei: «Guam estd parcialmente rodeada por la fosa de las
Marianas, lo que significa que se halla cerca de algunas de las aguas
mas profundas del planeta, un paraiso que los buceadores
certificados, sea cual sea su nivel de habilidad, no pueden perderse.
Dos arrecifes artificiales conmemoran la historia militar de la isla, a
la vez que muestran a los exploradores submarinos dos vistas



inolvidables de importancia internacional: un buque de guerra
aleman de la Primera Guerra Mundial y un carguero japonés usado
en la Segunda Guerra Mundial».

—¢No es alucinante? —dijo Tasi, cogiendo el panfleto publicitario.
Al darse cuenta de que yo aguardaba a que me diera un poco de
privacidad para vestirme, afiadio—: Te espero en la terraza.

Me vesti y me reuni con ella. Estaba hambrienta. Mientras Tasi
leia en voz alta el resto de los detalles del cursillo, yo comia.

Lamentaba tener que pincharle el globito de la ilusibn a mi
amiga, tan entusiasmada como estaba, pero debia encargarme de la
peticidon de Rosa. Al menos, garantizarle a mi conciencia que estaba
haciendo lo mejor para ella.

—No te enfades, pero estoy un poco mayor para barcos
hundidos. Con ver corales y pececillos de colores, me conformo. —
Tasi compuso un mohin de decepcién—. Ademas, quiero hacer unas
compras y hablar con el abogado, a ver si hay novedades sobre mi
casa. Mientras, tu haces el cursillo.

—(Estas segura? Va a ser divertido.

—Segura. Ademas, todavia tengo mucho que leer de los
documentos que sacamos de la universidad. No tengo tu vitalidad,
aunque lo aparente —apunté con una sonrisa—. ¢A dénde tienes
que ir?

—Me recogera una furgoneta en el hotel; servicio completo.

—éSobre qué hora estaras de vuelta?

—No lo sé; a la caida de la tarde, supongo.

—Vale. Vamos a cargar tu movil para que estemos comunicadas
—dije, apurando el café.

En cuanto Tasi se marchd en la furgoneta de la agencia, me fui
directa al centro de negocios del hotel a investigar lo que me habia



contado Rosa.

Pasé un par de horas frente a la pantalla del ordenador, leyendo
paginas especializadas y foros donde la gente compartia su
experiencia sobre sesiones de regresion a vidas pasadas. Entre ellos
se destacaba a un terapeuta, al parecer muy famoso, a quien en los
afos ochenta, por casualidad, y durante unas sesiones de hipnosis,
una paciente le habia revelado numerosos detalles de periodos
histdricos lejanos, que parecia imposible que ella conociese y que
aseguraba haber vivido. Desde entonces, el psiquiatra habia estado
realizando regresiones como terapia para tratar fobias, ansiedad e
insomnio, entre otros desequilibrios.

Me seguia pareciendo todo inconcebible, pero no queria que mis
prejuicios limitaran mi capacidad para ayudar a Tasi. Hice una
blsqueda sobre médiums, o especialistas en la materia, en Agafia, y
casi me caigo del asiento cuando me salié una foto de la capillita en
la que habia entrado por azar mientras perseguia al hombre
misterioso. Recordé el pequeno habitaculo, la mesa y el cartel donde
se anunciaban los servicios de una médium, aunque no recordaba su
nombre.

Preferi no llamar a Carlos; estaba segura de que se lo contaria a
Nick. Nuestro hombre para todo era el medio del que se valia mi
sobrino para asegurarse de que estdbamos bien, pero también para
enterarse de todo lo que haciamos sin tener que preguntar. Siempre
habia sido muy curioso, pero no le gustaba demostrarlo, mas bien
todo lo contrario; darse ese aire de indiferencia lo hacia mas
atractivo y misterioso. Nick solo preguntaba cuando sabia de
antemano la respuesta, lo que le daba ventaja interpretando
silencios. Tal vez tuviera que ver con su profesion; yo estaba segura
de que en la Marina los entrenaban para sonsacar informacion de
forma discreta y asi estar al tanto de cuanto sucedia en la isla. Nick
me habia contado que, de vez en cuando, detenian a algun turista
sobre el que recaian sospechas de espionaje. Guam era un punto
estratégico en el Pacifico y, empezando por los rusos y siguiendo por
los chinos, muchos ansiaban que los Estados Unidos perdieran
fuerza en la regidn, y para ello se servian de alianzas y espiaban sus



avances tecnoldgicos y sus planes militares. La base de las Marianas
era muy importante para la sequridad mundial, afirmaba mi sobrino.

Pedi un taxi en recepcion y fui a esperarlo a los asientos situados
frente a la entrada principal. Cuando llego, indiqué al taxista que me
llevara al Chamorro Village. La sefhorita que se encargaba del centro
de negocios me habia asegurado que las tiendas permanentes del
pueblo abrian todos los dias, en horario comercial, pero que no
encontraria los trdileres de comida, ni los puestos ambulantes de
artesania tradicional, que solo se montaban los miércoles por la
tarde para el mercado-fiesta semanal, ni tampoco las actuaciones en
Vvivo.

El dia estaba encapotado, por lo que, aunque no hacia tanto
calor, la humedad era mas intensa, y, segundos después de haber
puesto el pie fuera del hotel, ya tenia la ropa pegada al cuerpo como
una segunda piel. Los veinte minutos de viaje los pasé con la
ventanilla bajada, contemplando el paisaje. La exuberancia de
aromas Yy colores se colaba por los poros de la piel. Observar el
viento agitando los arboles, y a los pajaros saltando entre las ramas,
me infundia una profunda paz, una sensacién de que todo iba bien,
de que yo estaba donde tenia que estar, en ese preciso lugar y en
ese instante.

El taxista me dejo junto al gran totem de entrada al pueblo. El
espacio abierto que, cada miércoles, se llenaba de gente y de aroma
a barbacoa, ahora estaba desierto, y el césped mostraba calvas en
las zonas mas castigadas por las aglomeraciones. Por las calles,
practicamente desiertas, transitaban algunos turistas despistados,
con los rostros enrojecidos por las horas de sol y vistiendo camisetas
con mensajes del tipo «I love Guam» o con dibujos de mantarrayas
y tortugas gigantes.

Me costd orientarme, pues parecia un lugar diferente, desprovisto
del alma chamorra, de la musica, de los penetrantes olores a comida
y del colorido acento y la alegre disposicién de los vendedores. Yo
no tenia prisa y, ademas, debia llevar algo de recuerdo de mi
supuesto dia de compras, por lo que entré en algunas tiendas y
admiré con tranquilidad las elaboradas joyas y sus geométricas



filigranas; acaricié la textura de las telas y aspiré el aroma de velas e
inciensos.

Pasé varias horas probandome prendas y retrasando el momento
de entrevistarme con la médium. Me daba vértigo pensar que
pudiera coincidir de nuevo con aquel hombre. Ese era el lugar donde
habiamos hablado por primera vez. éIria alli a rezarle a la virgen o
estaria vinculado a ese espacio de alguna otra manera?, étrabajaba
alli, quizas?



CAPITULO 22

erminé mi periplo con una bolsa llena de suvenires, varios

vestidos con distintos estampados en azules y ocres, y un par

de collares a juego, uno para Tasi y otro para mi. También le
compré unos pendientes a Laura y una camiseta que decia «Mi
chamorro favorito» para Carlos. A Nick le compré un CD de mdusica
local, mas como broma que como regalo; seguro que estaba harto
de escucharla.

Llegué al centro comunitario, en el corazén del pueblo. Crucé uno
de los arcos de acceso por el extremo sur. La sala principal, con sus
mesas Yy sillas de oscura madera, estaba desierta, y el escenario,
vacio. Avancé hasta la cafeteria. Ofrecian un solo menu para el
almuerzo, asi que pospuse un poco mas el gran momento; al fin y al
cabo, las compras y los nervios me daban hambre. Habia dos mesas
ocupadas: una, por empleados de las tiendas, y la otra, por turistas
americanos.

Después de degustar el sabroso pollo frito con arroz amarillo y un
zumo de tamarindo, volvi al punto del que habia partido aquella
noche. Desde alli, recordaba perfectamente el recorrido que habia
hecho en la silla de ruedas. Esta vez fui mas despacio, fijandome en
los detalles que habia pasado por alto mientras tenia los ojos
puestos en la espalda del hombre misterioso, y parandome cada
cierto tiempo a curiosear en las tiendas, hasta que llegué a la altura
del callejon.



Instintivamente, miré en derredor, buscandolo; no sabia nada de
él, asi que podia ser que solo acudiese para hacer el show estelar de
los miércoles, o que lo hubiera hecho Unicamente esa vez.

Me adentré en el callejéon y apareci de nuevo en el patio cerrado
por casas bajas. Identifiqué enseguida la puerta de la capilla porque,
a pesar de que era de dia, el interior en penumbra seguia emitiendo
una luz anaranjada procedente de la vela. Accedi al interior y ahi
estaba la reproduccién de la talla de la Virgen de Camalén, con
rostro sereno a pesar del sufrimiento que se reflejaba en sus rasgos
de madera.

Igual que la vez pasada, el habitaculo estaba vacio, pero me
llegaron voces procedentes del pasillo de la derecha, donde
recordaba que se impartian clases de arte chamorro. Me acerqué a
husmear, guiada por mi incorregible curiosidad. Un grupo de nifos
de distintas edades se sentaba sobre una estera redonda, con
cuadernos y lapices de colores desplegados en desorden. La
profesora, una mujer joven de baja estatura, con redondeces que
marcaba una ajustada camiseta roja, les indicaba como trazar las
lineas. Estaban pintando un dibujo con formas geométricas, muy
colorido. Los observé durante unos segundos a través de la
cristalera, sin hacerme notar, hasta que un nino que parecia aburrido
con la tarea levanto los ojos y me pillé in fraganti. Sonrei y le indiqué
con el dedo que no me delatara. El me devolvié la sonrisa y regreso
al dibujo con mas entusiasmo.

Volvi sobre mis pasos, hacia el habitaculo donde se hallaba la
mesa para la lectura del tarot.

Al igual que el miércoles por la noche, no habia nadie. Marqué en
mi movil el nUmero que aparecia en el cartel. Contesté una voz de
hombre; pregunté por Rafaela Pomba, como constaba en el anuncio.

—Ahora baja —fue la escueta respuesta.

Los minutos que precedieron a la aparicion de la médium los
pasé buscando la escalera escondida. Supuse que en la segunda
planta se ubicaria su vivienda; sin embargo, la mujer hizo su entrada
a través del patio.

No me habia planteado qué aspecto tendria, pero, aun asi, me
sorprendid su apariencia. Era enjuta y muy anciana; bien podria



rondar los cien afos, o incluso mas, aunque tal vez habia envejecido
de forma prematura, ya que el intenso sol de la regidon castigaba la
piel sin piedad. Era de corta estatura, en torno al metro cuarenta, y
se encorvaba ligeramente; transmitia sensacion de fragilidad. Entré a
su pequefia «area de servicio», donde encendidé varias velas y un
palo santo que exhalé un humo blanco muy oloroso. Lo movié, como
si quisiera impregnarlo todo del aroma. Después, se sentd y me
pidid con la mano que tomara asiento frente a ella. Segui su
sugerencia.

Me mird tan fijamente que me senti desnuda; sus ojillos
marrones se clavaban en mi ser como alfileres.

—Te veo.

—Si, aqui estoy. —Se me ocurrié que tendria problemas de vista,
al ser tan mayor. Ademas, yo estaba a contraluz, con la puerta
abierta a mi espalda.

—Has vuelto.

—éComo lo sabe?

Se gird hacia la esquina y descubri una camara de seguridad.
Sonrid, los dientes curiosamente alineados y blancos. éllevaba
dentadura postiza, tal vez?

—(Es usted médium?

—\Veo las almas y facilito la comunicacidon con el otro plano. La
tuya es antigua.

—No he venido por mi —la interrumpi. En ese momento no
estaba preparada para contemplar ninguna posibilidad ajena a mi
existencia presente. Ademas, no era yo la que sufria problemas
existenciales; aparte de echarte mucho de menos, Carolina, y de
tener un truhan desalmado por hijastro, estaba contenta con mi vida
—. Es por una amiga. Se llama Tasi.

Me pareci6 que sus iris desprendian un brillo diferente al
escuchar el nombre.

—¢Tasi? ¢Es chamorra?

—No, que ella sepa. Es espanola. Pero ese es el misterio. Suena
que salta por un precipicio, una pesadilla horrible que se repite
desde que era nifia. Pasé unos afios sin tenerlas y ahora han vuelto.



¢Cree usted que ese precipicio es un lugar real, y que quizas se
podria encontrar en Guam?

Volvié a mirarme de esa manera extrafa.

—Cada alma debe sequir su propio camino.

—Si, bueno... —No era la respuesta que yo esperaba, pero puede
que la mujer también estuviera medio sorda o que le fallara la
cabeza—. Hablando de almas: me han recomendado que mi amiga
se someta a una regresion. éUsted sabe hacerlas?

—Es ella quien lo hace, yo solo facilito.

—¢éCuanto tiempo se tarda? Quiero decir, éseria solamente una
sesion o0 se precisan varias?

—Lo que ella necesite.

—éQué pasa si no quiere?

—Cada alma busca su camino y tarde o temprano lo encuentra.

—¢éHay algun riesgo? éPuede pasarle algo malo si lo hace? —Mis
lecturas me habian tranquilizado en parte, pero aun albergaba
reservas al respecto.

—El mismo riesgo que si sigue sin saber quién es y qué debe
solucionar.

Me gustd su respuesta; tenia mucha ldgica. Segun habia leido yo
en internet, el Unico riesgo durante la hipnosis, meditacion o como lo
llamaran era que la memoria fabricara recuerdos falsos o que el
seudopsicélogo sugestionara al paciente de alguna manera. Sin
embargo, no se habia comprobado que empeorara los sintomas en
ningln caso. Suspiré, llena de dudas. Si al final me decidia a
proponérselo a Tasi, yo tendria que estar presente para asegurarme
de que esa mujer no la presionara a inventar algiin hecho.

—éQuieres que te eche las cartas? —preguntd, acariciando la
baraja del tarot.

—No, gracias, sefiora; ya me voy. Siento haberla molestado.

—Me ha alegrado verte de nuevo —dijo, con su sonrisa de
dientes postizos.

Me quedé extrafiada por un momento, pero luego recordé la
camara de seguridad en la esquina. Sonrei.

Ella continud observandome mientras me levantaba. Noté una
punzada en el estdmago. No habia querido prestarle atencién, pero



ahora que estaba a punto de marcharme, la sensacidon se tornaba
mas fuerte. Estando en ese lugar, se me habian alborotado las ganas
de verlo de nuevo. Cerré un instante los ojos y lo visualicé con el
torso desnudo y las cuentas blancas alrededor del cuello. Su voz de
trueno resond a mi alrededor como el rumor del viento que agitaba
las hojas.

Abri los ojos. Saqué un boli de mi bolso y, detras de uno de los
recibos de compra, escribi una nota en inglés.

—Rafaela, conoci a un hombre el pasado miércoles. El sefior que
recita en el show; representaba al jefe del clan. (Lo conoce?

La mujer asintio.

—¢Podria darle esta nota?

«Muchas gracias por la medalla de la virgen; la llevo al cuello. Me
llamo Inés. Si no estas ocupado, me gustaria agradecértelo en
persona invitandote a cenar. Me hospedo en el Marriott». Aunque,
claro, esto ya lo sabia, porque me habia hecho llegar alli la medalla.
¢Como lo habria averiguado?

Me sonrojé de la verglienza al entregarle el papel doblado a la
anciana. Dudé si afiadir mi nimero de movil para que me avisara si
aceptaba, pero preferi hacerlo a la antigua usanza. Las notas
manuscritas tenian un encanto especial, y queria alargar la magia un
poco mas. En el peor de los casos, recibiria una nota rechazando mi
oferta.

Ya en el umbral, me giré. Rafaela me observaba; sonrid, y sus
blancos dientes relucieron contra su tez morena.

En el camino de vuelta, vi en mi teléfono varias llamadas
perdidas de Nick. Me habia olvidado de subirle el volumen al movil
después de hablar con Rosa. Tenia mucho en lo que pensar, asi que
decidi llamarlo un poco mas tarde, pero, cuando entré al hotel, ahi



estaba mi guapo sobrino, esperandome. Camind hacia mi con su
porte marcial y cara de enfado.

—éDdAnde te has metido? Llevo todo el dia intentando localizarte.
Carlos no sabia nada de vosotras; ha estado tres veces en el hotel y
se ha recorrido la zona de punta a punta a ver si os veia.

—Queriamos darle un respiro a tu amigo; ademas, Tasi y yo
hemos hecho planes por separado hoy. Ya me conoces: soy una loba
solitaria, me gusta tener mi propio espacio de vez en cuando.

—Estaba preocupado, a veces pasan cosas... Podias haberme
mandado un mensaje, éno?

—Perdona; tienes razén, debi haberte avisado. He sido
desconsiderada. —Le acaricié la mejilla—. Venga, te invito a tomar
una copa. La necesito, y tu también.

Bajamos en el ascensor acristalado hasta el acceso a la playa. Un
padre y sus dos nifios jugaban al pimpdn en la mesa exterior, junto a
los ventanales. Por la tarde, cuando el sol no picaba tan fuerte, la
zona de hamacas se llenaba de orientales con sus bahadores de
cuerpo entero, sus grandes gorros o largas viseras y una gruesa
capa de protector solar en la cara, como si fueran a actuar en una
dpera china.

Nick y yo nos sentamos en los altos taburetes del bar de la
piscina. La brisa marina aligeraba la humedad y el sol del atardecer
se abria paso entre las nubes a intervalos.

—Hoy has terminado antes —sefialé.

—He pedido permiso a mi superior. En serio, estaba preocupado.

—Tengo algo para compensarte. —Rebusqué en las bolsas.

—éQué traes ahi?

—He estado de compras en el Chamorro Village y, aunque no te
haya escrito un mensaje, he pensado en ti.

Saqué su regalo. El lo mird y estalldé en una sonora carcajada.

—Muy graciosa, tia.

—Supuse que sabrias apreciar mi sentido del humor.

—Es una de las cualidades en las que mas te diferencias de
mama. Ella tenia un humor diferente, mas acido, ti me entiendes.

Asenti. Carolina, ti eras mas irénica. Te burlabas sin que tu
interlocutor se diera cuenta; no era facil sequirte la gracia.



—Podemos pedirle al barman que lo ponga —propuse.

—Vale, pero te toca dedicarmelo. —Nick extrajo la caratula de la
caja del CD y la puso sobre la barra. Yo saqué un boligrafo del bolso.

—No mires mientras escribo —le ordené.

«Carolina me dejoé el mejor regalo que una hermana puede darle
a otra. Espero que te acuerdes de mi cuando escuches esta musica,
y que recuerdes el maravilloso viaje que vivimos juntos. Te quiero
mucho, sobrino». Puse la fecha y firmé.

—No lo leas ahora —dije, insertandola de nuevo en su caja.

Nick le preguntd al camarero si podia poner la coleccién de
canciones chamorras como hilo musical. El hombre oted detras de
nosotros y en derredor, por si andaba cerca alguno de sus jefes, y
luego asintid con una sonrisa reluciente. Instantes después, sonaba
la primera cancion.

—Has debido de elegir el disco mas tradicional que habia.

—Esa era la idea.

—Tiene canciones de hace veinte ahos, los afhos ochenta
chamorros. —Nick paso las paginas del libreto para ver a los artistas
y las letras de las canciones—. Mira las fotos. iQué pintas!

—¢Las habias oido antes?

—Solo cuando las tocan en la fiesta de los miércoles. En la radio
suenan canciones mas actuales, y la mayoria canta en inglés.

Trajeron nuestro pedido: cerveza para Nick y un mojito para mi.

—Por ti, sobrino, por tu carrera de marine.

—Por ti, tia, porque consideres la idea de quedarte en Guam.
Siento mas cerca a mama cuando estas tu.

Nos miramos a los 0jos y entrechocamos las copas; sellamos el
brindis dando un sorbo a las bebidas. Sabia cuanto te echaba de
menos Nick, Carolina. Ese dia fue la primera vez que me planteé en
serio su propuesta. Desde mi jubilacidon, en verdad no tenia mucho
que hacer. Seguia viajando, visitando a antiguos amigos, pero, sin
Daniel, habia dejado de tener raices, nada me ataba a Madrid. ¢Y si
le daba el gusto al tonto de Rall y le permitia vender la casa?

—éQué es de tu amiga? —Nick me sacé de mis pensamientos.

—Se ha ido a hacer submarinismo.



—Asi que le dan miedo las alturas, pero no las profundidades —
comento él.

—¢éA qué se debe esa sonrisa de bobo?

—Nada.

—Esta no es como las demas, sobrino.

—Todas las mujeres son parecidas, tia. Tasi es una turista en el
viaje de su vida.

—No es una turista, sino la acompafiante de tu tia; una joven que
esta pasando por un momento dificil, y tl no vas a anadir mas lefia
al fuego, a no ser que quieras ver mi peor lado —dije, apuntandolo
con la pajita de mi bebida.

—Si en algo se parece al que tenia mi madre, prefiero no verlo.

—Buen chico.

—Y qué pasa si mis intenciones son honestas?

—Eso tendras que demostrarlo.

—De momento, ella no me ha dado mucha ocasién de hacerlo.
¢COmo me recomiendas que actie?

—Abre el corazon.

—Tia, soy hombre: no entiendo lo que significa ese concepto, es
demasiado abstracto. éAlgo un poco mas... tactico?

—Arsenal de seduccion tienes de sobra, pero te falta sensibilidad
y, sobre todo, tiempo juntos. A las mujeres se nos enamora a fuego
lento, como la cancidon de Rosana. El «aqui te pillo, aqui te mato»
solo vale para lo que vale.

»Hablale de ti, muéstrale quién eres, tus heridas, tus fracasos,
tus debilidades...

—Todo lo malo.

—No eres un escaparate que deba ensenar solo lo mejor, eso es
para los de fuera. Para construir la intimidad con alguien, hay que
mostrar la parte vulnerable. éMe explico?

Asintio.

Nos quedamos un rato en silencio, contemplando las
ondulaciones tranquilas de las olas banadas por los colores del
atardecer.

—éCudl es el recuerdo mas antiguo que conservas? —le
pregunté.



—éDe mama?

—Si, 0 en general. Lo primero que recuerdes, sea lo que sea.

—Extrafia pregunta. éPor qué quieres saberlo?

—No lo sé, supongo que, porque cuanto mas me alejo del
pasado, mas se emborronan los recuerdos y no quiero perderlos. A ti
no deberia costarte tanto recordar, eres mas joven.

—¢éTiene que ser el mas antiguo? —Asenti con una sonrisa—. A
ver, déjame pensar.

Mientras Nick buceaba en su memoria, yo hacia lo mismo. Claro,
que él no tenia que remontarse a un periodo tan lejano a su
presente, de modo que en cuestion de minutos lo habia encontrado.

—iYa sé! —exclamd—. Yo debia de tener un afo y medio, tal vez
dos. Estaba sentado en el patio; habia encontrado un hormiguero y
veia trepar a las hormigas por mis piernas; me parecia fascinante.
Puse las manos en el suelo para ayudarlas a subir, hasta que mama
llegd vy, al verme, pegd un grito: «iEstas lleno de hormigas!». Habia
cientos trepando por mi ropa, mi cara, el pelo. Me puso en pie y las
sacudié con brio. Yo empecé a llorar porque no entendia lo que
habia hecho mal. —Tomo un sorbo de la cerveza—. No habia vuelto
a pensar en ello. —Se encogié de hombros—. éPor qué sera que
recordamos cosas que no son realmente relevantes? Podria recordar
algun otro episodio mas alegre o divertido, pero es ese.

—Si lo recuerdas es porque si fue relevante cuando sucedio. Me
imagino que la experiencia acarred una fuerte carga emocional para
ti a esa edad. Te ensend algo o te marco de alguna manera.

—Supongo. Las hormigas me siguieron gustando, incluso me
enfadaba cuando algun tonto de mi clase se entretenia pisandolas.
Cosas de ninos.

—Ahora no son hormigas lo que defiendes, pero es el mismo
principio. Yo te recuerdo siendo un nino observador y curioso,
amante de la naturaleza y de todos esos bichitos. Nada te daba asco
0 miedo.

Nick sonrid.

—iAhi estais!

Los dos nos giramos hacia la voz de Tasi. Venia con el cabello
suelto y alborotado, y el rostro mas moreno que por la mafiana. El



bikini mojado se le marcaba bajo el vestido amarillo. Nick y ella se
dieron dos besos.

—éQué tal ha ido? —pregunté.

—Ha sido increible. Es como montar en bicicleta: no se olvida, asi
que en tres horas tenia el certificado y hemos ido a hacer unas
inmersiones. Me muero de sed.

Nick, como buen hombre caballeroso, pidié por Tasi.

—¢TU buceas? —le preguntd ella.

—Claro, forma parte de nuestro entrenamiento.

—A ver, cuenta —pidio Tasi.

—Aunque yo no estoy en la division de buzos, he recibido
instruccidn. Primero empezamos con lo basico: controlar la
flotabilidad, orientarnos bajo el agua y manejar emergencias, ya sea
en aguas abiertas o espacios confinados. Luego, dependiendo de
nuestra especializacion, aprendemos cosas mas avanzadas, como
buceo profundo, rescate y demolicidn submarina. —Tasi lo miraba
arrobada; yo sonreia—. Nos entrenamos con todo tipo de equipos,
desde escafandra hasta sistemas que funcionan con suministro
desde la superficie. También es fundamental mantenernos en buena
forma fisica, puesto que el trabajo bajo el agua puede ser muy
exigente. La seguridad siempre es prioritaria, y nos ensenan a
prevenir accidentes y a actuar rapido si pasa algo. Ademas,
aprendemos primeros auxilios y RCP, porque nunca se sabe cuando
puede surgir una emergencia. Al final, todo este entrenamiento nos
prepara para enfrentarnos a cualquier desafio en el agua. Cada afo
debemos pasar los examenes de aptitud; entre ellos, el de
submarinismo.

Nick y yo intercambiamos una mirada. Me constaba que la dureza
de las pruebas de acceso le habia servido para sobrellevar tu
enfermedad y, posteriormente, tu fallecimiento, Carolina. Intuia que
seguia teniéndote especialmente presente durante los examenes
anuales.

El periplo de Nick para unirse a la Marina habia estado lleno de
desafios que pusieron a prueba no solo su cuerpo, sino también su
alma. Siempre habia sido un joven decidido, pero en esa ocasién la
vida le planted retos que habrian quebrado a muchos. Mientras tu



luchabas contra el cancer, Carolina, él se sometia a las rigurosas
pruebas fisicas, superando obstaculos de resistencia y fuerza que
parecian imposibles. Lo vi persistir dia tras dia, soportando el peso
del miedo a perderte y canalizando ese dolor en cada esfuerzo que
realizaba. Después vino la exhaustiva verificacion de antecedentes,
un escrutinio que evalud su caracter e integridad, valores que
siempre he admirado en él. Luego afrontd ese examen tan duro que
tiene unas siglas imposibles de recordar, el que media sus
habilidades de manera integral. TU ya te habias ido. Lo vi prepararse
con determinacion, impulsado por el amor y el deseo de honrar tu
memoria y la promesa que te habia hecho. Después de haber
completado su entrenamiento en la base naval de los Grandes
Lagos, en Illinois, y una corta estancia en la base de Carolina del
Sur, fue destinado a Guam. Ahora es un hombre hecho y derecho,
mas fuerte y mas decidido que nunca. Cada dia afronta nuevos
desafios, pero tiene tu espiritu; eres la guia silenciosa que lo inspira
a dar lo mejor de si. Saber que ha llegado tan lejos, superando todo
lo que la vida le puso en el camino, me llena de orgullo y de una
profunda admiracion.

—Os voy a dejar, tengo que resolver un poco de papeleo —dijo,
levantandose—. Mafiana por la noche nos reunimos unos amigos; va
a ser divertido. Les he hablado de vosotras y quieren conoceros.

—¢Amigos marines? —pregunto Tasi.

—Fundamentalmente.

—¢éTodos igual de guapos que tu? —inquiri yo.

—Eso es imposible, tia.

—Seras creido... —Tasi lo empujé ligeramente y Nick rio con
ganas.

—Entonces, ¢énos vemos manana?

—éQué dices, Tasi?, éte atreves con un grupo de marines?

—Me da un poco de miedo, la verdad.

—También vienen amigas. —Nick sonrid picaro, y sus hoyuelos se
marcaron—. Solemos quedar los sabados. Se ha convertido en una
tradicion.

—Vale —acepto Tasi.

—Le digo a Carlos que pase a buscaros sobre las siete.



Nick se despidid con unos besos y nos dejé a las dos suspirando:
a mi, por lo mucho que queria a ese muchacho, y a Tasi, porque era
imposible que su cercania no la afectara, y empezaba a relajarse, a
dejarse llevar.



CAPITULO 23

0s gritos me despertaron y corri a la habitacion de Tasi. Ella

estaba de pie, mirando por los cristales hacia el océano

inmenso y oscuro. Suspiré de alivio al comprobar que las
puertas estaban cerradas. Luces, posiblemente de barcos pesqueros,
parpadeaban en la distancia. Me acerqué despacio a ella para no
asustarla; no sabia si seguia sumida en su suefo.

—¢Tasi?

—Sofié con el galedn —susurrd, sin volverse a mirarme—. Lo veia
desde la playa: se mecia moribundo entre las olas, con las velas
rasgadas por el viento; parecia un barco fantasma. No me acuerdo
de qué pasaba después... Hay un vacio... El recuerdo se ha apagado
y no consigo recuperarlo. Pero si me veo de nuevo ascendiendo por
la jungla; ya he estado ahi antes —aclar6—, el camino es muy
estrecho y las ramas se me enganchan en el pelo. El vestido me
pesa, como si estuviera mojado. Mis botines resbalan en la tierra
blanda, creo que ha llovido. El rocio se evapora y las plantas
generan una neblina blanca que se enreda entre mis pies, como si
pisara una nube. Llego ante el precipicio y, antes de saltar, grito algo
al viento. Estoy Illamando a alguien y siento una enorme
desesperacién porque no me escucha. Creo... creo que es esa
desesperacion la que me impulsa a saltar.

Entonces, Tasi se gird. Las lagrimas corrian por sus meijillas
cuando se abrazé a mi y soltd un sollozo profundo. Permanecimos
un rato abrazadas, yo acariciando su espalda como si fuera una nifa



pequena. Después, la conduje de vuelta a la cama. La arropé y me
senté un rato en la butaca a velarle el suefio.

—Necesito recordar —murmurd, luego cerrd los ojos y se
acurrucé del otro lado.

Volvid a reinar el silencio.

Cuando estuve segura de que se habia quedado dormida, regresé
a mi habitacion.

Ninguna de las dos volvimos a pegar 0jo: yo estaba preocupada
porque sufriera un episodio de sonambulismo y saliese a la terraza;
ella intentaba revivir las sensaciones y captar su significado para
descifrar las imagenes, retener los detalles que se le escurrian como
agua entre los dedos.

Por la mafana, pareciamos dos zombis, asi que nos quedamos en
el hotel y pasamos el dia en las hamacas, entre la playa y la piscina.
Sin muchas ganas de hablar, pasamos las horas absortas cada una
en nuestros pensamientos, mientras recorriamos el menu de bebidas
como si fuera la guia de los monumentos mas importantes de la
ciudad y no nos pudiéramos perder ninguno. No sé cuantos cocteles
nos tomamos.

Serian cosas de la edad; eso, o el sonido hipnético de las olas,
pero me puse aun mas nostalgica. También tendria algo que ver mi
estado de animo debido al asunto de las vidas pasadas y las
regresiones, e incluso la rabia que percibia en Tasi por no poder
desentranar los enigmas escondidos en su sueno.

Me encontraba, desde la tarde anterior, cuando se lo mencioné a
Nick, intentando discernir en mi mente el recuerdo mas antiguo, en
un ejercicio de reflexion cuajado de sombras. A Nick no le habia
costado dar con el suyo; yo, sin embargo, vagaba por la memoria sin
dar con él. Estaba inmersa en una especie de regreso a mi pasado.
Cuanto mas hacia atras en el tiempo viajaba, mas borrosos se
volvian los recuerdos, aunque algunos tenian raices poderosas Yy
emitian un destello que encendia la imagen imborrable de lo que
sucedié. De esos, muchos eran negativos, como cuando recibimos la
noticia de la muerte de nuestros padres, o la primera noche que
pasamos en casa de uno de nuestros tios, abrazadas y embargadas
por el terror y la desolacion. Pero también habia muchos otros



buenos, que aln me sacaban una sonrisa. Supongo que, en el
fondo, tenia miedo a perderlos, a que se difuminaran mas conforme
cumpliera anos, hasta ser incapaz de recordar.

Con respecto a ti, Carolina, no tengo ese problema. Al mirarme
en el espejo, no solo me veo a mi, sino también a ti: veo las
diferencias fisicas, las pequefias sutilezas, esas que solo mama y
nosotras éramos capaces de percibir a primera vista. Me siento
afortunada porque a ti nunca te perderé en la nebulosa del tiempo y
el desgaste; mientras tenga conciencia de mi, conservaré un vivo
recuerdo de ti. La conversacién con Rosa me dio esperanza de que
td y yo tal vez volvamos a encontrarnos, quizds ya no como
hermanas gemelas, pero seguro que en un vinculo muy estrecho:
madre e hija, mejores amigas, abuela y nieta..., équién sabe?

Tasi fue a bafiarse un rato y yo, bajo la sombrilla, dejé que el
fragor de las olas me devolviese mi pasado igual que los restos de
un naufragio. Empecé por lo que recordaba de nuestros padres, de
nuestra casa. Todo el mundo decia que éramos unas copias en
miniatura de mama, éte acuerdas, Carolina? Su misma nariz pecosa,
su pelo castafio claro, su delgadez, sus ojos diafanos. Pero, en
cuestiones de personalidad, tU te parecias mas a ella, y yo, a papa.
Me pregunté si seria por las raices filipinas (que no la sangre, porque
los abuelos paternos eran criollos espafoles, o eso decian ellos). Era
también curioso que, habiendo tenido que renunciar a su hogar en
Manila por la guerra con los Estados Unidos, tu te hubieras sentido
tan impelida a marcharte justo a ese pais. Suponia que, si papa
hubiera seguido vivo, se habria opuesto en redondo. El abuelo
odiaba a los americanos a morir, y papa habia heredado ese odio
como se hereda la estatura o el color de ojos, con una
predisposicion natural y sin cuestionamiento.

Me resultaba facil ubicarme en los recovecos de la mente
teniendo presentes las fechas. Tu y yo nacimos a principios del afio
1930; papa lo hizo en 1896, en Manila. Era el menor de siete
varones, los tios, que terminaron cuidando de nosotras tras el
accidente. Mama era once afios menor que él, nacid en 1907. Se
conocieron por casualidad, a través del hermano mayor de mama3,
que jugaba al futbol en el mismo equipo del barrio, un dia que ella



fue a animarlo junto a unas amigas. Siempre me ha resultado
llamativo pensar en como un hecho tan insignificante puede
determinar tantas vidas: la de mama, las nuestras y la de Nick.
Provenimos de ese suceso minusculo, de ese encuentro fortuito, que
podria no haber significado nada, y que, en cambio, significd algo
inesperado, la semilla de una historia de amor que germind con el
tiempo, y de la que brotamos nosotras.

Después de comer, entre el cansancio y el alcohol, Tasi sucumbid
al sopor, y disfruté de la inconsciencia durante la mayor parte de la
tarde, tumbada boca abajo en la hamaca. Mama solia decir que no
hay nada que una buena siesta no cure, éte acuerdas, Carolina? Yo
no terminé de coger el sueno, aunque si me rendi a la laxitud del
dolce far niente.

Salimos del letargo cuando aparecié Carlos y nos encontrd aun
en bikini y medio ebrias, sentadas en la piscina, con las piernas
colgando a remojo. Se nos habia olvidado por completo la cita con
Nick y sus amigos. Las dos corrimos a nuestras respectivas
habitaciones a darnos una buena ducha y arreglarnos para la cena.

Estrenamos los vestidos que yo habia comprado en Chamorro
Village: ella eligié el azul, y yo, el ocre; siempre me han quedado
bien los colores tierra, como los llamabas tu. Tasi se puso el collar a
juego, pero yo no quise reemplazar el que me habia regalado el
hombre misterioso tras la danza chamorra, y que solo me quitaba
para ducharme.

Una al lado de otra, Tasi y yo pareciamos madre e hija. Si hubiera
tenido una hija con Daniel, esa seria, de hecho, nuestra diferencia
de edad, asi que no te rias, Carolina, que soy demasiado joven para
ser su abuela.



Carlos nos condujo hasta el lugar, que estaba a unos quince
minutos en coche, y que resultd ser una especie de bar tropical de
dos plantas, todo de madera, muy auténtico. No estaba a pie de
playa, sino rodeado de jungla. En el piso inferior habia una pequefia
piscina redonda y una barra, y en el superior, al que se accedia por
unas empinadas escaleras en la parte de atrds, se encontraba el
«restaurante», que contaba con mesas y sillas de madera y farolillos
de colores. Todo daba al exterior, con una techumbre de bambu
sujeta por postes del mismo material. No habia aire acondicionado;
de ahi la piscina, conclui. Mi piel estaba saturada de sol después de
todo el dia fuera, pero me hacia ilusidn conocer a los amigos de
Nick, por lo que, a pesar del calor, puse mi mejor cara.

Mi sobrino estaba ya alli, en la barra, pidiendo bebidas.

—Jefe, aqui le traigo a sus damas —lo saludd Carlos.

Nick se volvid hacia nosotros con una deslumbrante sonrisa.

—Quédate y tdmate algo —le ofrecié a Carlos.

—No puedo, que mi sefiora me espera a cenar Yy, ya sabe, jefe, si
llego tarde... —Chasqued los dedos y compuso una expresion de
panico que nos hizo reir.

—Vale, vale. Muchas gracias por el servicio. —Mi sobrino le
entregd disimuladamente unos ddlares.

Luego me dio un beso en la mejilla, y dos a Tasi.

—Estais muy guapas.

—Gracias, sobrino; tu también, éverdad? —le pregunté a mi joven
amiga, propinandole un suave codazo.

Tasi sonrié cohibida. Esos dos se sostuvieron la mirada un
instante, y me parecié que la temperatura subia un par de grados.
Solo esperaba que Nick me hiciera caso y no tirara por la via rapida
de la seduccién, porque tal vez Tasi no resistiera. Cada vez que se
veian, yo podia percibir como crecia la atraccidon entre ellos. La
verdad es que Nick es un hombre muy guapo, Carolina, de esos que
hacen suspirar, o tal vez a mi me lo parece porque siento debilidad
por él, y por ese coraje que transmiten los soldados y, en general,
los hombres con profesiones de alto riesgo y uniforme. A Tasi, no la
veia yo muy experimentada en cuestiones amorosas, mas bien un
tanto mojigata, asi que, con certeza, iba derecha a perder la cabeza



por él. Solo esperaba que fuera mutuo y no tuviéramos que lamentar
gue mi amiga acabara con el corazdn roto.

—Venid, que os presento —dijo Nick, y nos guio hacia el interior
del restaurante.

Sus amigos habian juntado varias mesas que aun no habian sido
ocupadas del todo. Nick fue uno por uno nombrando a sus
compafieros, el rango y asociando una caracteristica graciosa a cada
uno. Habia algunas mujeres, muy maquilladas y con vestidos
mindsculos, militares también. Todos eran de la edad de Nick, salvo
un par: uno mas joven recién salido de la academia y otro, mas
maduro y que transmitia autoridad. Unos instantes después, se me
habia olvidado cémo se llamaban, pero me habia quedado con la
cualidad identificadora. Listo, mi sobrino. Casi todos pertenecian al
escuadron del que Nick también formaba parte.

Entre la musica y el trajin de comida y bebida, estuvimos
entretenidas, pero no hubo mucha ocasion de hablar con Nick
porque le tocd sentarse entre las lagartas que se lo comian con los
ojos. Tasi respondia amablemente a las preguntas o comentarios
que le hacian, aungue sin mucho entusiasmo; no dejaba de mirar de
reocjo a mi sobrino. Yo estaba sentada de espaldas al exterior,
mientras que Tasi lo hacia enfrente de mi, encarando el entorno
selvatico que rodeaba el restaurante. El ruido nos impedia hablar
entre nosotras, por lo que nuestros acompafantes de izquierda y
derecha nos daban conversacion.

En un momento dado, Tasi se quedd mirando fijamente la jungla
a mi espalda; yo no sabia qué le pasaba. Levantd un brazo y sefiald
algo detras de mi. Me giré despacio y vi una serpiente de color verde
brillante descolgarse desde un arbol y enroscarse en uno de los
postes que sujetaban la techumbre. Di un salto para alejarme de
ella. El hombre que estaba a mi lado, Charlie, creo que se llamaba,
reacciond con rapidez. Se asomd al exterior, arrancé una rama larga
y la colocé frente a la serpiente, la cual reptd por el palo. Cuando se
hubo soltado por completo del poste, él la lanzd, junto con el palo,
contra la vegetacion.

Respiré aliviada y le di las gracias; sus compafieros aplaudieron.
Sin embargo, Tasi miraba el espacio vacio con ojos asustados.



—(¢Estas bien? —pregunté, vocalizando exageradamente para
hacerme entender por encima del estruendo de la musica y las
conversaciones.

—Perdoén, ahora vuelvo. —Arrastrd su silla hacia atras y huyo a
refugiarse en la barra de la planta de abajo.

Fui detras de ella. Cuando la alcancé, estaba pidiendo un tequila.

—(Estas bien?

—Si, no es nada —dijo, con voz angustiada.

—¢éNo es un poco fuerte, después de todos los cocteles de hoy y
las cervezas? —dije, sefalando el tequila.

—Fuerte es justo lo que necesito —dijo. Bebid el lingotazo y
chupé el limdn acto seguido.

—¢Para sobrellevar los celos? —Yo intuia que no tenia nada que
ver, pero preferia que fuera ella quien lo explicara.

—Por supuesto que no, Nick puede hacer lo que quiera. No
somos nada.

—No puedes negar que mi sobrino te gusta...

—¢A quién no le gusta tu sobrino? Todas sus amiguitas babean
por él. Ese es el problema: esta acostumbrado y se cree que todas
caemos rendidas; pues, conmigo va de culo. Perddn, lo estoy
pagando contigo. Estoy de mal humor. Ya sabes que no he dormido
bien, y ademas en estos ambientes me siento torpe, como pez fuera
del agua. Pero no es eso lo que me tiene asi. Ha sido la serpiente.

—¢Te asusto?

—Si, me asustd su recuerdo. —Cogié aire—. En mi pesadilla
aparece una igual, de ese verde intenso; se confunde con la selva y
se descuelga de una rama... Ha sido como un flash. Una especie de
déja vu.



—Tasi, no te lo tomes a mal: me siento impotente sin saber cémo
ayudarte, asi que el otro dia estuve en el centro de negocios del
hotel y busqué en internet como ayudarte.

—No te preocupes, Inés. Puedo sola; tan solo necesito
encontrarle sentido a la pesadilla, eso es todo.

—Creo que empeiarte en hacerlo sola te estd poniendo en
riesgo. Estas cada vez mas palida, ya son varias noches durmiendo
mal. He leido que la hipnosis puede ser un método efectivo para
conectar con el subconsciente. Me gustaria que lo intentaras.

—Ahora suenas como mi madre.

Nada mas decirlo, se dio cuenta. Me escrutd, intentando
confirmar la sospecha, y algo leyd en mi expresion. Siempre he sido
mala actriz, no se me da bien mentir.

—Dime que no has hablado con la pitonisa Rosalia... —Me giré
hacia la barra y pedi un tequila—. ¢Inés? ¢Has hablado con ella?

—Eh, no... —dije, bajando los ojos. El camarero sirvid el chupito y
lo bebi. Entonces, me giré a mirarla.

—No me mientas, por favor. Llevo afos defendiéndome de las
gilipolleces esotéricas de mi madre y todo mi cuerpo reacciona por
instinto. Se me ha erizado el vello de la nuca. TU nunca propondrias
algo asi. Eres normal.

—No me conoces tanto.

—Lo suficiente. —Endurecio el gesto—. Te lo preguntaré una vez
mas. —Me rompid el corazdn verla tan afectada. Verdaderamente, la
pobre tenia un trauma con respecto a su madre, una herida
profunda de confianza y afecto. Yo no conocia a Rosa en persona,
pero Laura me habia contado que era una buena mujer; un tanto
excéntrica, pero simpatica y honesta, y adoraba a Tasi—. ¢Has
hablado con mi madre, Inés? —Su tono era severo a la par que
vulnerable.

Solté un suspiro. Negarlo solo iba a mermar su confianza en mi.

—Si..., lo siento. Estaba muy preocupada. A pesar de vuestras
diferencias, te quiere, solo pretende ayudar. Ya que no escuchas lo
que tiene que decirte, pensé que tal vez yo tendria mas suerte.

—No necesito que me hipnoticen, ni que me echen las cartas, ni
ninguna cosa de esas, évale?



—Lo siento. Aunque yo nunca he participado en algo asi, por lo
que he leido es inocuo y puede ayudar. Estan yendo a mas, Tasi, no
puedes negarlo.

Se mordio el labio.

—Si. Cada vez siento con mas fuerza. Me embarga una mezcla
intensa de desesperacion, vergiienza, rabia, desamparo, soledad. El
peso de lo que voy a hacer crece dentro de mi, me angustia, pero
estoy decidida a saltar. El foco del suefio se esta agrandando, abarca
un poco mas cada noche, veo mas cosas, pero, aunque se me
desgarra el corazdén, quiero seguir; no voy a parar hasta que no lo
vea todo.

—Necesitas ayuda, y yo no sé cdmo ayudarte ni como protegerte
de lo que esta ahi escondido.

—No necesito ayuda psiquiatrica, si es a eso a lo que te refieres
—dijo, dolida, y se apoyd en la barra.

—No, por supuesto que no. Me refiero a un guia, no sé, alguien
que haya pasado por la experiencia, que haya tenido suefos
recurrentes. Puede que no sea mas que falta de seguridad en ti
misma o un reflejo de la confusidn que estas atravesando con
respecto a tu carrera profesional y lo que quieres hacer en el futuro.
Tal vez necesites tomar una decisidon. Si quieres, podemos volver a
Espana.

—Lo que necesito es encontrar ese lugar. Tengo la intuicion de
que las pesadillas pararan si lo hago; por fin entenderé y me sentiré
libre de hacer con mi vida lo que quiera.

—¢éPasa algo? —Nick aparecioé con una cerveza en la mano—. Me
ha contado Charlie que una culebrilla ha estado molestando. No son
venenosas —aseguro—. Suelen comer lagartijas o animalillos
pequenos. —Entonces, se percatd de la cara de Tasi—. ¢Estas bien?
—dijo, poniendo la mano en su espalda.

Ella se queddé mirandolo vy, luego, se volvid hacia mi con un brillo
distinto en las pupilas.

—¢Tienes la postal que te mandd Nick?

—Ah, la postal. —Entendi lo que queria hacer; recordé la foto del
precipicio que le habia impactado tanto—. Si, creo que la llevo en el
bolso desde nuestra partida. Espera.



Subi a la planta superior, fui hasta la mesa y rebusqué en el
bolso. Cuando regresé con ella, Nick estudiaba el rostro de Tasi,
intentando entender qué nos traiamos entre manos. Tal vez Carlos
habia captado alguna conversaciéon al vuelo entre nosotras y se lo
habia contado; sin duda, mi sobrino estaba intrigado, pero sabia ser
paciente. Ella permanecia callada, con un semblante entre el enfado
por mi traicidn y la esperanza.

—Aqui estd. —Le entregué la postal.

Tasi la mird fijamente, tragd saliva y mantuvo los sentimientos a
raya.

—Necesito encontrar este lugar, 0 uno muy parecido —le dijo a
Nick, ensefiandosela.

Mi sobrino la estudié con detenimiento.

—Es la postal que te envié, tia. —Yo asenti—. Para tener esa vista
aérea habria que montar en helicéptero.

—iQué idea tan fantastica! —Tasi se entusiasmé—. éHay alguna
agencia que ofrezca ese tipo de tours en la isla?

—Resulta tan evidente que me siento tonta porque no se me
haya ocurrido antes a mi —comenté—. Yo, que me he pasado
décadas volando y tengo un sobrino piloto.

—Me sentiria mas seguro si fuera uno de nuestros helicopteros.

—¢Es eso posible? —pregunté.

—Tengo que hablar con mi superior. A veces recibimos visitantes.

—_¢Eres piloto? —inquirié Tasi.

—Si.

—Pero éno trabajas en la Marina?

—EXxacto.

—¢Y eso no son barcos?

—También tenemos aviones y helicdpteros, y muchas
especialidades. Nuestras operaciones son muy complejas.

—No tenia ni idea. Perdona por no preguntarte antes por tu
trabajo; me siento estupida.

—No pasa nada, le sucede a mucha gente —afirmé Nick con una
sonrisa

—Tasi, se te ve cansada. Creo que seria mejor que regresaramos.
Voy a llamar a un taxi —intervine.



—Hace buena noche; os acompafio dando un paseo. No estd
lejos, y asi hablamos. No he podido sentarme con vosotras —dijo
Nick—. De paso, os invito a un helado. Conozco un sitio donde los
elaboran de forma artesanal y estan deliciosos.

—Vale, pero tienes que contarme bien a qué te dedicas —dijo
Tasi.

Nos despedimos de todos. Nick le susurrd algo a un amigo; intui
que relacionado con Tasi. Este le dio una potente palmada en la
espalda, y nos marchamos.



CAPITULO 24

nfilamos la avenida de las tiendas, muy animada a esas horas.
Nick y Tasi charlaban delante, yo les seguia a un paso con la
oreja puesta, no obstante, en la conversacion.

—Asi que helicopteros, éeh? Estoy impresionada —dijo Tasi.

—ElI titulo oficial es: piloto naval del Escuadron de Combate de
Helicdpteros Maritimos.

—Suena importante. {Y qué hacéis exactamente?

—Nos encargamos de la seguridad maritima concerniente a los
Estados Unidos y de prevenir posibles amenazas que menoscaben
nuestra posicidn y pongan en riesgo la paz mundial —explicd, con un
deje de orgullo—, pero también, llegado el caso, realizamos labores
de blsqueda y rescate, asi como asistencia en situaciones de
emergencia, tanto en el mar como en tierra. Si entramos en
conflicto, nos encargamos de la evacuacion de nuestros soldados y
del personal de la administracién civil.

—¢Evacuaciones médicas?

—Digamos que si.

—ADh, ya. Algunas son top secret.

—Algunas misiones lo son, y nos ocupamos de que no quede
nadie rezagado. Seguro que lo has visto en peliculas: el helicoptero
descendiendo para salvar a los soldados que son cercados por los
malos.

—iCierto! Eres uno de esos pilotos que esquivan los misiles del
malo con la bazuca. iGuauuu!, ino tengo palabras!



Nick se rio. Yo ya me sabia la historia, asi que caminaba un paso
por detras, observandolos. Formaban buena pareja.

—También hacemos cosas aburridas, como encargarnos del
transporte de suministros, personal y demas. Una especie de taxi
aéreo para la base naval.

—éQué rango tienes?

—Teniente de grado O-2; no sé el equivalente en espanol.

—CY eso qué significa?

—Que llevo casi tres afios como piloto. Es el segundo rango, aun
me queda mucha carrera por delante. Empecé como alférez al
graduarme de oficial en la Academia Naval de Annapolis, en
Maryland.

—¢éCuantos grados hay?

—Hasta 0-6, pero son unos dieciséis afios de servicio, asi que, a
menos que sucedan circunstancias extraordinarias, tengo muchos
anos por delante. Pasé unos meses en Carolina del Sur y luego fui
asignado como aviador naval a esta base. Es una de las cosas que
me atraian de entrar en la Marina: viajar, conocer lugares distintos y
otras culturas.

—¢Tienes pensado quedarte mucho tiempo aqui?

—Dependera de la situacién de la region. Estamos en un lugar
estratégico, sobre todo, para la amenaza que suponen Corea del
Norte y China. Si se abren plazas en alguna otra base, podria
plantearme un traslado.

Los jovenes siguieron charlando mientras yo me abstraia y
pensaba en lo que habia hablado con Tasi. Las cartas estaban sobre
la mesa, y me sentia mas tranquila habiendo confesado mi llamada a
Rosa. Decidi dejar que las cosas sucedieran como tenian que
suceder y Tasi tomara las decisiones que creyera oportunas. No
necesitaba a una vieja metomentodo agobiandola con ideas extrafas
de las que ni siquiera yo estaba convencida.

Nick se despidio en el vestibulo del hotel y prometié confirmar en
unos dias nuestro viaje en helicoptero. Saludamos al portero y nos
dirigimos al ascensor.

—¢éHas montado alguna vez en helicéptero? —pregunté.

Tasi negd con la cabeza.



—(Estas preparada? El vértigo puede ser muy fuerte.

—He llegado a un punto en el que estoy preparada para cualquier
cosa, pero no voy a anticipar el miedo; cuando llegue el momento,
veré como me enfrento a él. —Me gustd oirselo decir—.
Sinceramente, ya he comprobado que es peor el miedo imaginario a
lo que podria suceder que la realidad cuando sucede.

—Sabias palabras.

—En verdad, lo estoy deseando —afirmé Tasi, con una sonrisa, y
yo crei entender que no se referia solo a la aventura, sino a ver a
Nick a los mandos.

Unos dias después, Nick confirmd por teléfono que el tour aéreo
tendria lugar la semana siguiente. Yo siempre habia querido verlo en
accion y por fin se presentaba la oportunidad perfecta. Sin embargo,
no pude evitar entristecerme porque tu no estuvieras alli con
nosotros, Carolina.

A Tasi y a mi, los dias se nos pasaron explorando la isla y el largo
y ancho de la costa: Tasi, en sus inmersiones de submarinismo, y yo,
acompanandola en algunas excursiones que brindaban una
alternativa mas tranquila, como hacer esndrquel con tortugas o
visitas a islas cercanas, igual de espectaculares en belleza natural.

El dia sefialado, Nick nos recogié temprano en su jeep militar y
nos llevd a la base. Tasi se sentd delante, con él, y yo en la parte
trasera, abierta. Cada vez que nos parabamos en los semaforos, la
gente nos sefalaba. Pareciamos personas importantes conducidas
por un militar tipo Top Gun, con gafas de sol, gorra y camiseta verde
parduzca que marcaba sus musculos. Me sentia como una chiquilla
con la emocidn a flor de piel.

En la valla de entrada a la base, Nick saludd al soldado que la
custodiaba, ensend sus credenciales y el permiso que habia sacado



para nosotras y firmé el documento de acceso. Recorrimos la pista
de asfalto pasando frente a numerosas dependencias. Nick le
sefalaba a Tasi los edificios y le explicaba cosas, pero hasta mi
llegaba el sonido de su voz distorsionado por el viento y no escuché
mas que palabras sueltas, muchas siglas y jerga militar que, de igual
forma, se me habria escapado. Tasi hacia muchas preguntas, y Nick
parecia tratar de responderlas en el lenguaje que manejamos los
civiles.

Llegamos al helipuerto. Me sentia como en una pelicula de
Hollywood, con la bandera de los Estados Unidos ondeando encima
del hangar y los helicopteros alineados v listos para la accion.

—Estos son doce helicdpteros MH-60S de nuestro escuadron.
Somos aproximadamente ochenta oficiales y trescientos soldados los
que volamos y mantenemos la flota. EI HSC-25 es el Unico
escuadrén de busqueda y rescate en la region.

—_(Este es el que tu pilotas? —pregunto Tasi.

—Afirmativo —respondid Nick con una sonrisa—. Pero hoy vamos
a volar en uno mas pequefo.

Caminamos detras de él. Nick ajustd su gorra y sefalé el
helicdptero con un gesto que denotaba orgullo y confianza.

—Antes de subirnos, quiero explicaros algunas cosas para que
todo esté claro —dijo con una sonrisa tranquila.

Eran cuestiones obvias, protocolo de seguridad, igual que en los
aviones comerciales, antes del despegue, yo siempre repasaba las
instrucciones para el pasaje en caso de emergencia. Nick nos explicd
cdmo abrocharnos correctamente los cinturones de seguridad, la
importancia de mantener las manos alejadas de las puertas mientras
estuviéramos en movimiento, cdmo colocarnos los auriculares para
permanecer comunicadas en vuelo, y, por ultimo, nos hizo vestir
chalecos salvavidas, ya que ibamos a sobrevolar el agua durante la
mayor parte del recorrido.

Tasi estaba tensa, pero se esforzaba en disimularlo. Una
vehemente emocidn perfilaba su gesto concentrado, los ojos fijos en
Nick.

—No te preocupes, estamos en buenas manos —dije, sonriendo.

—Lo sé. Nunca me imaginé que seria capaz de algo asi.



Nick nos pidié que estuviéramos atentas a su sefial y que nos
aproximasemos al aparato semiagachadas. Después, se alejé y se
subié al puesto del piloto. Senti que el pecho se me hinchaba de
orgullo. T, Carolina, te hubieras deshecho en lagrimas al verlo tan
maduro y seguro de si mismo. Me resultd maravilloso comprobar
cdmo una persona florecia cuando estaba en el lugar adecuado,
haciendo lo que estaba llamada a hacer. Ese era el lugar de Nick, y
de él emanaba una energia que brillaba potente; irradiaba felicidad.

Yo no tenia claro que mi carrera no hubiera sido mas que una
huida constante para no sentir la falta de raices, de direccidon. Salvo
el lapso que supuso mi unidon con Daniel, un periodo de reposo en
mi deambular por el mundo, sentia que adn no habia encontrado
eso que me hiciera vivir asi, como en expansidon, con las alas
totalmente desplegadas y todas las fibras de mi ser vibrando en
correspondencia. Para mi era facil verlo en los demas: reconocia
tanto a quienes vivian a pleno pulmén como a quienes estaban
achicados, reducidos a unas circunstancias de las que parecian no
poder escapar, empequefiecidos por sus decisiones. Asi percibi a Tasi
cuando la conoci. Atemorizada de vivir, empefiada en encontrar una
estabilidad que era, en verdad, una jaula forjada con sus propias
manos.

Cuando Nick nos hizo la senal, nos acercamos agachadas y nos
aupamos al interior. Después, acomodadas y bien aseguradas al
asiento, nos miramos y enlazamos las manos mientras el helicoptero
se elevaba con un rugido que cortaba el aire calido y salobre del
Pacifico.

Desde las alturas, Guam se revelé como una esmeralda en medio
del océano: sus contornos estaban delineados por un anillo de
espuma blanca que ondeaba como encaje. Las playas de arena
dorada brillaban bajo el sol tropical, mientras que las aguas
circundantes se transformaban en una paleta de azules infinitos: del
turquesa luminoso que acariciaba la orilla al cobalto profundo donde
el mar se fundia con el horizonte. La cabina se zarandeaba al
compas de las hélices, un latido mecanico que acompafiaba el
susurro del viento, y de nuestros corazones. Tasi me mird un
instante, extasiada; las lagrimas corrian por sus mejillas.



Al sobrevolar el corazén de la isla, la vegetacion se extendia
como un manto precioso confeccionado con un abanico de verdes
que subia y bajaba al ritmo de colinas suaves y valles escondidos.
Los cocoteros parecian diminutos desde esa altura, alineados como
soldaditos de plomo que custodiaban las costas. Los acantilados se
alzaban con majestuosidad, testigos de historias antiguas y de las
tradiciones, de encuentros y lucha entre culturas. éCuantos secretos
guardarian? ¢éConocerian el significado de los suefios de Tasi?
¢Sabrian qué hilos estaba tejiendo el destino en nuestras vidas?

Entre el azul del mar y el verde de las montafias, aparecia la
franja de colores de la ciudad vy los reflejos brillantes de los cristales
de los edificios altos. El gris de las carreteras serpenteantes marcaba
en el paisaje lineas sinuosas que conectaban los distintos centros
urbanos, y los tejados rojizos de las casas bajas se enmarcaban en
pequenos rectangulos de césped. El rugido constante de las hélices
eclipsaba el murmullo de la vida bajo nuestros pies y los chillidos de
las aves que huian del helicdptero.

Nick maniobré hacia la linea que separaba la tierra de la caida al
mar, donde los acantilados se alzaban como murallas vivas frente al
océano. Tasi, con los ojos fijos en el entorno que se deslizaba bajo
nosotros, buscaba el suyo, grabado a fuego en su mente. Su mirada
inspeccionaba cada recodo, cada saliente tallado por siglos de viento
y agua.

Yo sostenia la postal en la mano para ayudarla a reconocerlo. El
sol matutino banaba las rocas con una luz dorada, arrancando
destellos a las salpicaduras de las olas. Se intuia el estruendo lejano
del agua al romper contra las paredes de piedra. Me embargd un
extrano sentimiento, como si estuviera retenida en un instante
eterno: senti que el tiempo se plegaba, como si el pasado y el
presente coexistieran en ese filo donde la isla se desmoronaba en el
azul profundo de las aguas. Y, en ese momento, Tasi grito:

—iEs ese! iEsta ahi!

Me incliné hacia su lado para verlo.

—iInés! iEs ese! —repitid, y su voz excitada retumbd a través de
los auriculares.



—¢Estas segura? —Yo no alcanzaba a verlo completamente. Le
tendi la postal.

—Muy segura. iEs ese! iOh, Dios mio, no me lo puedo creer! iLo
hemos encontrado!

Nick descendi® un poco mas y planed en circulos para que
pudiéramos tener una mejor panoramica.

—Nick, ¢podemos aterrizar? —pregunto Tasi.

—Negativo. Es zona militarizada, no puedo bajar civiles.
Necesitais un permiso especial.

—¢Permiso especial?

—Hay un procedimiento para Vvisitas civiles —escuchamos a
través de los cascos—. A veces alguien quiere visitar zonas con
interés arqueoldgico o histérico. Siguen apareciendo yacimientos de
antiguos poblados chamorros y bien la universidad, bien alguna
institucion cientifica requiere acceder a la zona para estudiarlos.

—déCuanto crees que tardaran en aprobar nuestra solicitud? —
preguntd Tasi, impaciente.

—Hoy puedo preparar los papeles. Si la aprueban, tal vez en una
semana o asi os comuniquen la cita. —A pesar del estrépito del
motor, sus palabras nos llegaban nitidas por los auriculares—. Pediré
acompafaros, aunque el area no es apta para tomar tierra con
seguridad con el helicdptero, asi que tendremos que acercarnos lo
maximo que podamos en coche Yy, luego, ascender a pie. Voy a
apuntar las coordenadas.

Tasi apretd mi mano y musito:

—Es todo gracias a ti.

—Lo he oido —dijo Nick, con voz alegre—. ¢Y no hay nada para
el piloto?

Tasi se inclind hacia delante y posd una mano sobre el hombro de
Nick.

—Muchas gracias. Eres el mejor piloto de helicdpteros que
conozco, Yy mi talisman de la buena suerte —dijo, con ojos
chispeantes de entusiasmo.

Pero las emociones no iban a terminar ahi ese dia.

Nick tenia mucho trabajo que hacer, por lo que habia acordado
con Carlos que viniera a buscarnos. Nuestro amigo nos esperaba en



el acceso a la base, a donde nos condujo Nick en su jeep. Tasi le dio
un abrazo de despedida que durd varios segundos, y luego lo besd
en la mejilla.

—Gracias, sobrino. Estamos muy orgullosas de ti. —Sé que
entendid que me referia también a ti, Carolina, porque, por un
momento, la emocién lo embargd y le costé hablar.

—Cuida de mis damas —le dijo a Carlos, una vez que hubo
recuperado la voz.

—A sus Ordenes, jefe.

El viaje de vuelta lo realizamos sumidas en un hondo silencio.
Habia aparecido una importante pieza del rompecabezas: el
precipicio de Tasi era un lugar real. Creo que, hasta ese momento,
en el fondo yo no lo habia creido probable; mas bien lo habia
contemplado como una posibilidad con la que jugar, con la que
entretener a mi nueva amiga, pero ahora tenia la confirmacion de lo
que Rosa me habia dicho por teléfono: habia algo oculto en el
subconsciente de mi amiga, un misterio que desentrafar, una verdad
que descubrir y, tal vez también, como habia pronosticado su madre,
una tarea pendiente que completar. Qué papel jugaba yo en el
misterio suponia aun una incognita, pero el destino también habia
salido a mi encuentro y no estaba dispuesto a permitirme sequir
escapando.

Cuando llegamos al hotel, pensé que estaba teniendo visiones,
hasta que lo escuché hablar.

—Inés, acepto tu invitacion encantado —dijo el hombre
misterioso, y senti que el suelo se movia bajo mis pies.



CAPITULO 25

San Ignacio de Agafa, Guajan,
ano de Nuestro Senor de 1690

urora se asomo al balcdn y, con el catalejo de su padre, oted

la lejania, los contornos de los campos, el pedazo de playa que

se veia desde alli, y la franja de océano buscando el galaide de
Hanom.

Llevaba dos semanas sin saber de él; desde aquella noche, desde
su primer beso. Estaba segura de que no habia regresado con la
comitiva a Agafa, porque los dos dias que emplearon en el camino
de vuelta ella se los habia pasado escudrifando rostro por rostro y
preguntando discretamente por él. Nadie sabia nada de Hanom, ni
siquiera el padre Ezequiel. Habia desaparecido.

A Aurora, la angustia no le daba tregua. Tenia el estédmago en un
pufo, apenas probaba bocado y su suefo era una duermevela
plagada de pesadillas. Pensaba en todas las opciones que
justificaran su ausencia, y todas se retorcian en su mente como
lombrices y desembocaban en muertes horribles: despenado desde
un acantilado, tragado por las olas, apufialado en un callejon,
apresado por los soldados de Umatac tras haber sido acusado de
algun crimen. Rezaba fervorosamente por él, como nunca lo habia



hecho, como ni siquiera habia rezado por su padre cuando se
marcho ni en los afios de ausencia. Tenia que hablar con Hanom de
forma urgente. Se sentia prisionera en su propia casa, y ansiaba
retornar a los dias ociosos de agua y sal. Debia contarle lo que
estaba pasando.

—Apartate de ahi, muchacha, que te van a ver esos salvajes
semidesnudos —dijo dofa Agustina, quien aparecid a su espalda.

Su abuela se referia a los nativos que trabajaban en la hacienda.
Aunque desde la pacificacion estaban obligados a vestir de forma
apropiada, con camisa y pantaldn, el calor era tan sofocante en los
campos que los hacendados aceptaban que se desempenasen con el
torso desnudo durante las horas de trabajo. Las mujeres se
remangaban las faldas, dejando las piernas, morenas y fuertes, al
aire. Aurora los habia visto asi desde que tenia memoria, y no se
ruborizaba como hacia la anciana.

Desde que habia llegado a las Marianas, dofia Agustina no le
daba respiro. Nada de lo que Aurora hacia le pasaba desapercibido:
la tenia sometida a una estrecha vigilancia y ella no habia podido
escaparse a la playa a ver si Hanom acudia al lugar donde solian
encontrarse o le dejaba un mensaje.

—Las jovenes de cuna no se asoman, y menos al mediodia,
cuando el sol es tan intenso. Se te va a ajar la piel antes de tiempo.

—Si, dofia Agustina —dijo, regresando al interior en penumbra.

Su aya andaba también compungida porque, cuando pidié
permiso a don Alvaro para embarcarse en el NifAo junto con el pasaje
que seguia viaje a Manila, con la intencidon de concluir sus funciones
y volver a Espafa, la abuela puso el grito en el cielo y dijo que de
ninguna manera se iban a quedar las muchachas sin duena, que eso
era impensable. Aunque el anhelo de dofia Sagrario se habia visto
truncado, se iba contentando poco a poco, ya que al menos ahora
tenia alguien con quien hablar y no se hallaba sola al cuidado de las
tres ninas. No obstante, y a pesar de que se iba haciendo a la idea,
su estado de animo habia decaido bastante, y Aurora temia que
terminase por enfermar de nostalgia.

Don Alvaro andaba muy atareado poniéndose al dia en el manejo
y las finanzas de la hacienda y de sus otros negocios en Filipinas,



por lo que Aurora no tenia ocasidon de hablar con él como antes.
Ademas, su abuela también se habia inmiscuido en la relaciéon que
ambos mantenian, y afirmaba que, ahora que las hijas eran unas
mujercitas casaderas, los carinos y arrumacos de don Alvaro
resultaban del todo inapropiados. Aurora empezaba a odiar a su
abuela con pasion, pues sus peores temores se iban confirmando
uno a uno. Fantaseaba con que se hubiera ahogado durante el
temporal que empujo el galedn a los arrecifes.

Lo peor de su nueva rutina eran las visitas y atenciones que
recibia del capitan Garrido. Empezaba a ser costumbre recibirlo a la
caida de la tarde, en el patio sombreado, con un refrigerio, y
después de una insustancial chachara con su abuela, don Alvaro se
excusaba con importantes asuntos hasta la cena y el capitan
solicitaba permiso para dar un paseo con Aurora por el jardin. Dofia
Agustina accedia y su duefia se aprestaba a seguir a la pareja en su
periplo.

Aungue su padre no se lo habia dicho, Aurora entendia que el
capitan Garrido la estaba cortejando, y, a pesar de sus exquisitos
modales, su gallardia y los esfuerzos que realizaba por buscar temas
de conversacién que pudieran interesarla, lo envolvia un halo oscuro
y siniestro que le erizaba la piel. Su olor a tabaco y sudor le producia
retortijones, y su aliento a cebolla cruda y peligro, que Aurora podia
percibir cuando se acercaba demasiado, la hacia sentir al borde de
un despefiadero. Aun asi, ella confiaba en que su padre nunca
aprobaria la unién con un desconocido, un recién llegado, del que no
tenia referencias y que, ademas, le doblaba la edad. Lo habian
comentado en el pasado, antes de su viaje; su padre deseaba para
ellas lo mismo de lo que él habia gozado: un matrimonio por amor.
Se dijo que tenia que hablar con él para recordarle su promesa.

Juana estaba encantada con las visitas del capitan y, por las
noches, cuando se acostaban, se pasaba casi una hora expresando
su admiracidn y lo afortunada que debia sentirse Aurora por haber
captado sus atenciones. Lo que haria ella por no ser tan afortunada,
pensaba. Sus argumentos en contra caian en saco roto con su
hermana. Era aln demasiado nifia para entender.



Aurora solo queria ver a Hanom, abrazarse a él, sentir sus labios
contra su boca de nuevo, los latidos de su corazén contra su pecho...
Albergaba pensamientos pecaminosos, muchos y cada vez mas
intensos, y no podia confesarse porque se moria de la verglienza
ante la perspectiva de que algun religioso escuchase sus secretos
anhelos; ademas, no se arrepentia, y, asi, la confesion y la
consecuente absolucidon no eran validas.

La pequefa Elvirita correteaba por todas partes y parecia la Unica
ajena a la patina de tristeza y desesperacidon que opacaba los dias
de su hermana mayor. Verla reir y gorgotear con sus dientes
diminutos era lo Unico que le sacaba una sonrisa a Aurora.
Esconderse en la biblioteca a leer uno de los libros que habia traido
su padre de la Nueva Espafia constituia su Unico refugio.

Ahi estaba, disfrutando de un momento de evasidon, cuando la
pesada puerta tachonada se abrié y Aurora elevd los ojos de la
lectura con un pesado suspiro, esperando ver a dofa Agustina
preparada para soltarle una reprimenda por no estar ayudando con
el nuevo manto de santa Rosa. Su abuela le habia ofrecido al
parroco la sala de costura para que las mujeres principales de Agafa
fuesen a coser y bordar con los hilos de plata que ella habia traido
en sus balles, una nueva capa para estrenar el dia de la festividad,
para cuya celebracion quedaban escasos dias. Sin embargo, quien
entro en la estancia no fue su abuela. Aurora esboz6 una sonrisa.

—iPadre!

—Aqui estas. Te andaba buscando. —Se sentd frente a ella—. No
hemos hablado mucho desde mi retorno.

—Es todo por su culpa —dijo, refiriéndose a dofia Agustina—.
¢Por qué la trajo, padre? Eramos mas felices sin ella.

—Tu abuela... —suspird— solo quiere lo mejor para la familia.

—Echo de menos cdmo éramos antes, cuando madre vivia.

—Yo también, pero Latasi ya no estd; Nuestro Sefior Jesucristo
decidié llevarsela consigo. Pero, incluso si vuestra abuela no
estuviese aqui, las cosas no iban a seguir igual; ya no sois unas
ninas. Debemos agradecer las bendiciones y seguir adelante.
¢Cuento contigo para que des ejemplo a tus hermanas? —Le agarro
el cachete de forma carinosa.



—Si, padre.

—Esta noche tenemos visita.

—¢El capitan Garrido de nuevo? —pregunté con hastio.

—No solo él: he invitado al gobernador y al sargento mayor con
sus sefioras, y a los jesuitas. Voy a hacer una importante donacién
para la mejora de las defensas del presidio. Nuestra villa crece y, con
la paz asentada, es una oportunidad de celebracion. Quiero que te
esmeres especialmente en tu apariencia y modales.

—Si, padre.

—No demores, hija.

Se marchd y Aurora alzé la mirada al cielorraso. Queria vy
respetaba a su padre, pero sentia que la conexién de la que habian
gozado y la confianza ciega que depositaba en él empezaba a
resentirse. Tal vez fuese el peso de las responsabilidades, el dolor
que él no podia ocultar por la ausencia de Latasi o su estadia lejos
de Agafa, pero Aurora lo veia desgastado, como cansado. Su
cabello, antes de un castafio brufiido, se habia empezado a llenar de
hebras de plata; sus ojos chispeantes ya no sonreian de la misma
manera, sino que estaban llenos de melancolia y pesadumbre. éQué
podia hacer ella para recuperar al padre jovial que una vez tuvo?, se
preguntd antes de devolver el libro a la estanteria y encaminarse a
su alcoba.

Aurora no tuvo nada que hacer. Su abuela se encargé de dar las
instrucciones oportunas a las criadas y de preparar el vestido que las
tres debian lucir. No era muy dada a que las muchachas tomaran el
bafio, pero accedio a ello porque queria que esa noche sus nietas
oliesen al mismisimo paraiso.

Tal y como esperaba Aurora, la cena fue un suplicio de
aburrimiento. Los hombres hablaban de politica y agricultura, de



presidios y municiones, de la administracion filipina y un montdn de
asuntos mas que a ella no le interesaban lo mas minimo. Por lo
menos, el capitan se sentd a la derecha de su padre, quien presidia
la mesa, y lo suficientemente lejos para que no le llegara su aroma a
alcanfor, con el que se perfumaba en ocasiones especiales. Fray
Ezequiel se sentd junto a ella y, en un momento en el que los
comensales estaban entretenidos en multiples conversaciones y el
ruido ambiental llenaba el espacio, Aurora, en susurros, le hablé de
su preocupacion por Hanom. El jesuita se extrafid de su amistad con
el chamorro, y ella tuvo que inventarse una enrevesada patrafa
sobre su abuela Ina y de como el muchacho la ayudaba a recoger
las hierbas con las que esta elaboraba los unglentos para las
mujeres del pueblo, y que, sin él, le fatigaba salir al bosque a
buscarlas.

Al religioso le parecia no haberlo visto en los ultimos dias, pero
habia estado ocupado con la orientacion de los hermanos jesuitas
recién llegados y no habia prestado mucha atencion, confeso. Le dijo
que seguramente se habria marchado a visitar a sus parientes y que
tarde o temprano apareceria.

—Los chamorros son asi.

Su padre se levantd en ese momento de la silla.

—Amigos, les pido un momento de atencién. —AIl punto se
acallaron las conversaciones—. Es un placer volver a las Marianas
después de mi larga ausencia y encontrar a mis hermosas hijas tan
crecidas y nuestra villa en el buen estado de gestidon en que se
encuentra. Se abre una nueva era con el gobernador don Damian de
Esplana, aqui presente, y los refuerzos militares y de fe que se nos
han unido. El Altisimo ha querido salvar a todas las almas del
naufragio del galeén, y es una sefial de su bendicidn a nuestra
empresa. —Los presentes hicieron comentarios piadosos al respecto
—. En este periodo también se inicia una nueva etapa para los
Aguilar y Manrigue —continué don Alvaro—. Es por ello por lo que,
con gusto, quiero comunicarles que le he concedido al capitan
Garrido la mano de mi primogénita, mi Aurora. Pese a que un largo
compromiso es lo que mandan nuestras santas costumbres, no
podemos olvidar el lugar en el que nos encontramos y lo belicosos



que han demostrado ser los chamorros, por lo que Dios consentira
que acortemos el compromiso. La unidn se celebrara como broche a
la festividad de Santa Rosa, con la villa engalanada para nuestra
patrona.

Los comensales aplaudieron la noticia y brindaron por los futuros
€SpoSo0s.

Un agudo pitido en ambos oidos dejé sorda a la muchacha. Le
temblaba la mandibula y estaba a punto de romper a llorar. No podia
sufrir semejante afrenta. ¢Es que su padre no se daba cuenta del
tipo de hombre al que pretendia unirla? Lo miré con una profunda
desilusidn, pero él no se percatd de su estado de animo y sus ojos le
devolvieron una sonrisa.

Aurora se puso en pie y corrié fuera del saldn.

—Son los nervios —fue lo Ultimo que oyd decir a su padre antes
de enfilar las escaleras y recluirse en su alcoba con el corazén
estrujado de angustia.

Fue, tal vez, la noche mas larga de su vida. Su cabeza no le daba
tregua; sentia un dolor fisico en el pecho y en el estdmago, un
aleteo de cuervos atrapados. Tenia que escapar. Pero éa donde ir, y
con qué recursos? Si hubiera sabido lo que el destino le tenia
preparado, le habria propuesto a Hanom embarcar como polizones
en el galedn Santo Nifio y viajar a Manila. A una nueva vida. A la
libertad. Ahora, ella se habia convertido en un reo condenado a
muerte, y solo le quedaba contar los dias antes de que le colocaran
la soga al cuello y la ahorcaran en el cadalso.

Juana dormia emitiendo un suave ronquido. iCoOmo envidiaba su
tranquilidad! Retird la frazada y poso los pies en las frias baldosas.
Se aproximd a las pesadas cortinas y oted, por la estrecha abertura,
el exterior. Era una noche sin luna, y el brillo lejano de las estrellas
no lograba aligerar la tenebrosa oscuridad que se cernia sobre la
hacienda. Aurora sintid cierto alivio. Las tinieblas de su ser tenian
correspondencia en la naturaleza. El firmamento titilaba al ritmo de
su dolor.

De puntillas, sali®é de la alcoba, bajé las escaleras de piedra y
corrid hasta el exterior. La negrura la absorbié en segundos. No era
capaz de distinguir los contornos de los arboles y arbustos, pero el



tacto de sus dedos la guiaba en la oscuridad. Encontrd el caminito
de grava; las diminutas piedras le pinchaban las plantas de los pies,
mas no sentia dolor. Siguié adentrandose en el jardin hasta que llegd
a la linde con los campos. Alli permanecié frente a una enorme
planicie sin fin. Cayd de rodillas y rompid a llorar. Aullé de dolor v,
cuando se sereno, rezd con fervor.

—Dios mio, todopoderoso y eterno. Si Hanom estad muerto,
llévame con él.

Repitid una y otra vez la peticidn en un susurro desgarrado, con
los ojos y las manos apretados, hasta que le abrasaron las rodillas a
causa del dolor. Se incorporéd despacio y, entre lagrimas, creyo
vislumbrar una silueta que caminaba hacia ella. Se quedé paralizada
por el miedo. Era la Santa Muerte, que habia escuchado sus
plegarias y venia a buscarla.

Cuando tuvo al espiritu a pocas varas de distancia, le parecié que
se asemejaba a su amado Hanom, y entonces creyé que era su
fantasma que habia ido a acompafiarla en el trance entre la vida y la
muerte.

Cerro los ojos de nuevo y se quedd muy quieta, esperando su
final. Entonces, notd una caricia en el rostro.

—Aurora —escuchd la voz de Hanom.

—Como puedo sentir tu tacto en mi piel si estds muerto, Hanom
—dijo, abriendo los ojos.

—Estoy vivo. —Tomdé su mano y la posé sobre su torso, a la
altura del corazdn—. Lo oyes latir.

Ella soltd un sollozo y se abrazd a él.

—Estoy aqui; no me ha pasado nada.

Entonces, Aurora se apartd y la pena se le convirtid en una rabia
impetuosa. Con toda su fuerza, lo abofeted.

—iHe estado dos semanas sin saber de ti! ¢éPor qué me has
hecho sufrir de este modo? Eres un desalmado.

Echd a correr en direccidon a la costa. Hanom la persiguio vy, al
alcanzarla, le atrapd la cintura y, debido a la inercia, rodaron por la
hierba. El muchacho la abrazé fuerte mientras ella se liberaba de la
angustia luchando contra su solido pecho.



—Pensé lo peor. Me moria de la desesperacion. éQué vamos a
hacer? —preguntd contra su cuello, cuando se hubo calmado.

—Aurora, te amo con toda el alma. Nada puede cambiar eso.

—Es demasiado tarde, has llegado demasiado tarde. éDonde has
estado?

—Debia asegurarme de tener algo que ofrecerle a tu padre para
que me conceda tu mano.

—Estoy prometida con el capitan Garrido.

—Tendra que romper el compromiso.

—Seria una gran ofensa. Mi padre nunca aceptara, no con mi
abuela en Agana. Ademas, ese hombre es siniestro, me quiere para
él. Es demasiado tarde —repitid.

—No importa. Tengo un plan. Eso es lo que he estado haciendo
estas semanas, preparandolo todo.

Aurora le acund la cara entre las manos y lo mird con fijeza a los
0jos.

—Huyamos. Vayamonos lejos, donde nadie nos conozca. Esta
misma noche, surquemos las aguas en tu galaide y dejémoslo todo
atras.

—¢Y abandonar nuestro hogar, y a los nuestros? Necesitariamos
provisiones y una nave mas grande. El océano es fiero; podriamos
sucumbir a su ira. Pero no temas: conseguiré convencer a tu padre.

Sin embargo, Aurora tenia un horrible presentimiento. Llevaba
dias temiendo la muerte de Hanom, y ahora estaba verdaderamente
preocupada por él. El capitan Garrido no iba a permitir que un
chamorro, un salvaje a sus ojos, le robara su preciado trofeo de
guerra. La hacienda de los Aguilar y Manrique era el suefo de todo
soldado, la recompensa a la que aspiraba tras décadas de servicio a
la Corona en tierras hostiles.

—Nada me importa, salvo estar contigo. La muerte se me antoja
infinitamente mejor que convertirme en la esposa de Garrido; eso
seria vivir en el infierno. —Lo miré con ojos desesperados—. Te lo
suplico, Hanom, huyamos.

—Todo saldra bien; confia en mi.

—Tengo mucho miedo. No nos dejaran estar juntos, lo sé.



Hanom la envolvid en sus brazos y le susurré en su lengua el
poema de los amantes eternos. Poco después, la muchacha
sucumbid al suefio.



CAPITULO 26

| animo de la villa era festivo y bullia de actividad en la plaza y

las calles. Sin duda, los recién llegados en la accidentada Flota

de Indias habian insuflado nuevos animos a los habitantes de
Agana.

En la sala principal de la Casa de Gobierno, el sargento mayor,
don José Quiroga, rodeado de mapas y ordenanzas, ponia al dia al
gobernador, don Damian de Esplana, de la situacidon de las islas, €
instruia a los mandos militares recién incorporados sobre las
complejidades de su labor en Agafa. Su voz resonaba con una
mezcla de autoridad y pragmatismo, detallando como las decisiones
administrativas se entrelazaban con la defensa del territorio; no en
vano habia sido el gobernador en funciones, en espera de la llegada
del nuevo nombramiento.

—Aqui, sefiores mios, no solo combatimos piratas y tempestades;
combatimos la ignorancia que amenaza la paz entre los nuestros y
los chamorros. Tienen que ser conscientes de que adn persisten
ciertos habitos de barbarie arraigados en la poblacién. Cada orden
que dicte su merced, don Damian, debe considerar su eco en las
almas de los hombres que habitan esta isla. Pero nosotros no
aceptamos indulgencias en el orden publico y la seguridad de las
tierras de nuestro rey, que para e€so ya tenemos a los clérigos.

Sefalando el desgastado mapa de la region, especificod las rutas
de vigilancia y los puntos estratégicos de defensa y abastecimiento,
subrayando la importancia de colaborar con los jesuitas en las



misiones, ya que estos tenian gran ascendente sobre la poblacion
local: los chamorros eran aln sumamente supersticiosos, y muchas
veces habia que valerse de la mediacidon de los religiosos en los
conflictos, los cuales se prevenian con palabras antes que con
espadas. También explico los focos de resistencia que adn existian
en las islas del norte, y la posibilidad de tener que hacer incursiones
para aplastar cualquier revuelta.

Horas mas tarde, la reunidn continuaba en el presidio, bajo un
calor que rezumaba en las paredes. El sargento mayor arengaba a
los soldados de refuerzo, a quienes les costaba adaptarse a la
humedad. Era un hombre incansable, y el capitan Garrido se sintio
orgulloso de servir junto a él. Debia hallar la manera de destacarse a
sus 0jos. Las colonias eran una buena forma de hacer carrera y
conseguir las riqguezas que su origen le habia negado en Espafia.
Casar con los Aguilar y Manrique le abria las puertas a un futuro
como gobernador, que era lo que anhelaba.

—No os equivoquéis —advertia don José mientras, con su sable,
marcaba lineas en la tierra del patio de armas—. La disciplina aqui
no es solo virtud, sino necesidad. No hay margen para la debilidad ni
para la desobediencia cuando la villa entera depende de nuestra
vigilancia. Los chamorros son manosos y fanfarrones; facil se
enzarzan en peleas, e intentaran distraerlos con licor de calabaza, y
otras zarandajas. Y las mujeres, con sus lorzas y sus contoneos,
acostumbran a pasar por la muralla a ofrecerles agasajos. No se fien
nunca, porque tengan por cierto que carecen de la honestidad vy la
caridad de las cristianas viejas, y llegan con segundas intenciones.

Luego, en un tono mas conciliador, les describid las costumbres
locales, instruyéndolos en el respeto hacia los indigenas aliados que
ocupaban cargos militares, mientras los preparaba para enfrentarse
a amenazas tanto externas como internas. Sus palabras, directas y
sin adornos, se mezclaban con los murmullos de los soldados, que
asentian, comprendiendo que su papel iba mucho mas alld de
blandir armas.

Los jesuitas también habian recibido un halito de esperanza con
el envio de nuevos misioneros. Mientras caminaban por las calles del
pueblo chamorro, los recién llegados escuchaban atentos las



palabras del padre Ignacio, uno de los mas veteranos, quien, con
paciencia y ardor, les retrataba la tarea de evangelizar sin arrancar
las raices de aquellos a los que buscaban guiar.

—Aqui, el idioma de Dios comienza con el idioma de los hombres
—decia, sefialando un manuscrito en lengua chamorra en el que
llevaba afios trabajando—. Nuestra misidn no consiste en imponer,
sino transformar desde el amor. Aprended de ellos, y hallaréis que
también somos aprendices de la fe que traemos, éverdad, hermano
Ezequiel?

El joven asintid mientras se estampaba un mosquito contra la
frente.

Los religiosos asentian, iluminados por la devocidon del veterano,
y mentalmente se alistaban para partir a las distintas misiones
esparcidas por el archipiélago, donde no solo se ensenaba el
catecismo, sino también la labranza y los oficios que cimentaban la
convivencia. El padre Ignacio los puso al corriente, asimismo, de los
martirios que habian recibido algunos de sus hermanos, y de lo
importante que era ganarse la confianza de los lideres espirituales
chamorros y de aquellos que pudieran ponerlos sobre aviso cuando
se cerniese la maldad sobre ellos.

Hanom vio al padre Ezequiel de lejos, rodeado por los habitos
marrones de sus hermanos de orden, y se mantuvo a distancia,
observando. Antes de presentarse ante él debia asegurarse de que
tenia algo con lo que negociar y, por lo tanto, debia hallar la manera
de enterarse de los planes de su primo Toca. Ningun espafiol ni
filipino parecia presentir lo que se urdia a sus espaldas. La
naturaleza les enviaba sefales de las réprobas intenciones de los
conjurados, pero ellos no sabian leerlas. Se notaba en el aire



cargado, en las nubes bajas y oscuras, opresivas, como un mal
augurio.

Desde que se habia despedido de Aurora con un apasionado
beso, antes de que el alba rompiese en el horizonte, le daba vueltas
al asunto. Pensd, en un principio, comunicarle a su primo Toca que
se unia a la conjura, pero este era muy desconfiado, y si no lo habia
convocado aquella noche era porque lo consideraba demasiado
cercano a los jesuitas. Ademas, eso involucraria a Hanom
completamente, y podria salirle mal la jugada si alguien lo
denunciaba antes de que pudiera explicarse. Podria terminar
fusilado. De Toca no sacaria nada, recapacitd; en los Ultimos afios se
habian relacionado poco, pero él todavia recordaba lo envidioso y
tramposo que era de pequeio; cada vez que la familia se reunia, la
inquina brillaba en sus negras pupilas cuando ambos intercambiaban
pareceres, en general opuestos. Su actitud denotaba que no habia
cambiado mucho en el tiempo que Hanom habia vivido con su tio
materno.

Visualizé en su mente, de nuevo, la noche en que se topd con la
reunion secreta, y rastred entre sus recuerdos el rostro de alguno de
los chamorros del pueblo, al que pudiera convencer de que le
confiara los planes. Recordd haber visto, entre las mas de tres
decenas de hombres que se habian congregado en el bosque de sus
ancestros, a Napu y a Hosep. Todo el mundo sabia que los dos
hermanos eran de naturaleza nerviosa y bastante bravucones, que
les gustaba apostar y solian meterse en peleas; ésabrian guardar
secretos? Podria intentar sonsacarlos, hacerles creer que queria
participar en la revuelta, pero desde las sombras, para que nadie
sospechara de él; podria alegar también que queria contribuir
averiguando la informacidn que necesitasen, algo con lo que esos
dos pudiesen ganarse el favor de Toca, ahora que se preparaba para
ser el gran jefe del clan.

Hanom reflexiond. Sus mujeres también estarian al tanto de la
situacion y seguramente los ayudarian de alguna forma. Tendria que
ver si la maga'haga habia oido algo o podia descifrar en el humo de
la hoguera lo que iba a suceder. Le constaba que ella queria evitar a
toda costa que se derramase mas sangre chamorra.



Dirigid sus pasos a la choza de la hechicera, pero no la encontré
alli, asi que cambi6 de rumbo y se dirigié a la playa.

Calculo, por la altura del sol, que audn faltaba una hora para el
regreso de los pescadores. Buscé un buen trozo de madera entre la
vegetacion junto a la playa, con el que entretener la espera. Se
sentd bajo la sombra de un cocotero y comenzo a tallar, intentando
descubrir qué espiritu se habia escondido dentro del lefio.

Con el rugido de las olas y el calor, en algin momento debid de
quedarse dormido, porque se despertd sobresaltado por el jaleo de
los chamorros desembarcando la pesca del dia. Se despabild
echandose agua en la cara y camind hasta Napu, que arrastraba la
pesada red fuera del agua. Hanom agarrd un extremo vy tird con
fuerza para ayudarlo en la tarea.

—Hace tiempo que no te veia faenando —observé Napu.

—He estado visitando a unos parientes y acabo de llegar —
mintid. Después, en voz mas baja, mientras ambos sacaban la pesca
de la red y la colocaban en unos cestos, afiadio—: He oido lo que
esta por suceder. —Napu se tensé—. Cuantos mas nos sumemos a la
lucha, mas oportunidades tendremos de acabar con ellos de una vez
por todas —mascullé entre dientes. A la distancia, otros pescadores
lo saludaban, afanados en sus redes.

—Pensaba que los habitos marrones eran tus amigos.

—Mejor que crean lo que nos interesa. Y, gracias a esa amistad,
puedo facilitar informacién y, el dia sefialado, encargarme de
mantenerlos encerrados en la iglesia. Los soldados de Dios seran
neutralizados. Solo tu seras mi contacto, y la gloria del triunfo, tuya.
Toca te distinguird como un gran guerrero.

Napu parecid meditar. La mandibula se le atirantaba como si
estuviera rechinando los dientes.

—déCuando es el gran dia de la emmok? —indagd Hanom, usando
el término chamorro para la venganza. Ese era uno de los grandes
pilares de su cultura: las ofensas se pagaban. No habia perdon ni
misericordia, y aunque los jesuitas pretendian cambiarlo, muchos se
resistian. Napu y su hermano Hosep eran de los que no aceptaban
esos nuevos valores.

Napu se acerco a su oido y, en susurros, le conté el plan.



Hanom habia dormitado dentro de la barca en la laguna secreta,
aquella que solo se podia alcanzar atravesando la cueva, un refugio
escondido en las entrahas de la isla. La humedad se aferraba a su
piel, y el leve eco del agua lamiendo las paredes de roca llenaba el
aire. Habia estado inquieto todo el dia, repasando una y otra vez las
palabras que tendria que pronunciar a medianoche. Aunque no
estaba de acuerdo con su primo y con el resto de los conjurados, ni
con el plan que habian urdido, algo punzante y amargo le corroia la
conciencia. Sabia de sobra como actuaban los espafoles. No tenian
miramientos con los rebeldes, y mucho menos con quienes osaran
desafiarlos.

La libertad que deseaba para si y para Aurora, y que se antojaba
un ideal distante e inalcanzable, le exigia ahora un sacrificio
inconcebible: iba a condenar a muerte a varias decenas de hombres
a los que conocia desde la infancia. Gente con nombre, rostro,
historia y familia. Que tenia mujer e hijos, que compartia su tierra,
su sangre y sus tradiciones. Su comportamiento era vil, lo sabia,
pero también era su Unica oportunidad de estar con Aurora y cumplir
con la promesa que le habia hecho en secreto. Ademas, estaba
seguro de que el plan de los conjurados, «la gran sublevacion»,
como la habia llamado Napu, estaba destinado al fracaso. Solo
alimentaba las ansias de poder de su primo, quien no veia mas alla
de su ambicidén y traeria la desgracia a su pueblo. Los espanoles
jamas renunciarian a las islas. Ahora estas pertenecian al rey de
Espafa y a su dios cristiano, y estaban dispuestos a cualquier cosa
con tal de conservarlas.

La historia de los chamorros se habia tefiido de rojo en las
Ultimas décadas; las guerras no habian cesado hasta hacia unos
cinco afos. Los conquistadores ofrecian una paz duradera y juraban



respetar aquellas tradiciones que no ofendieran la fe en el
crucificado y las buenas costumbres. Los chamorros habian aceptado
el pacto y, ahora, su primo ponia en peligro la convivencia que tanta
sangre habia costado. )

Hanom no habia previsto que don Alvaro sellara el compromiso
matrimonial de Aurora tan rapido. De no haberlo hecho, no se
encontrarian en esa tesitura, ya que él tenia en su mano la llave que
abria todas las puertas. Umi, su primo por parte de madre, hijo de
su tio, el mayor, con quien habia compartido unos meses en el
uritao, habia sido quien le habia dado la idea. Se habian encontrado
en Umatac, a donde muchos habian viajado para contemplar los
monstruos de madera; habia aparecido en su hora mas aciaga,
cuando estaba a punto de renunciar a Aurora. Umi habia expresado
en voz alta lo que seguramente habia pasado por la cabeza de todos
los chamorros congregados en el puerto esa noche, pero que
ninguno se atrevia a pronunciar. Umi era un gran nadador, y lo
suficientemente vanidoso como para que proponerle esa osadia
supusiera un reto a la altura de su juvenil soberbia.

Hanom esperd para salir de la cueva hasta la medianoche, el
momento en que los jesuitas se entregaban a la primera oracion de
su regla sagrada. Sabia que encontraria a fray Ezequiel arrodillado
frente al sagrario en la capilla.

El viento soplaba fuerte, con una ferocidad que hacia dificil
avanzar, como si la misma naturaleza quisiera detenerlo, impedirle
cumplir su cometido y traicionar a los suyos.

Hanom entro a la iglesia y se agazapd entre las sombras. No tuvo
que esperar mucho: al poco vio al jesuita acceder a la capilla. La
tenue luz de las velas iluminaba su figura joven y delgada; su habito
rozaba el suelo de piedra, y arrastraba las sandalias, produciendo un
ruido ritmico, como de hojarasca seca. Hanom vio al religioso
arrodillarse frente al altar y, poco después, lo escuchd recitar sus
oraciones en murmullos quedos. Era una voz casi etérea, que
resonaba entre las paredes del templo vacio. El eco de las palabras
reverberaba en el aire, mezclandose con el ulular del viento que se
colaba por los ventanucos, como si los dioses antiguos de la isla



quisieran darle a Hanom un Ultimo aviso antes de que traicionase a
los de su sangre.

—Sefor, abreme los labios y mi boca proclamara tu alabanzas...
—rez6 el padre Ezequiel.

Hanom se abstrajo repasando en su mente el discurso.

—Oremos para que los primeros impulsos de la mente y del
corazon sean para Dios, y no nos preocupemos de cosa alguna antes
de habernos llenado de gozo con el pensamiento en Dios, segln
esta escrito: «Me acordé del Sefior y me llené de gozo»; ni
empleemos nuestro cuerpo en el trabajo antes de poner por obra lo
que fue dicho: «A ti te suplico, Sefior; por la mafnana escucharas mi
voz, por la manana te expongo mi causa y me quedo aguardando».

Cuando el religioso se irguié, Hanom respiré hondo y salié de la
penumbra. Ese era el momento. Las palabras que llevaba horas
ensayando ahora se anudaban en su garganta. Sabia que, una vez
pronunciadas, no habria vuelta atras.

—Padre.

El jesuita dio un respingo.

—iHanom, qué susto! No te esperaba a estas horas. Por fin
apareces. éDonde has estado?

—Me quedé en Umatac, en casa de unos parientes, unas
semanas mas —dijo, siguiendo con la mentira que le habia dicho a
Napu.

—Es lo que pensé.

—Necesito confesarme, padre.

—Por supuesto, hijo mio. La absolucidon de los pecados es el
mayor consuelo que se pueda recibir para el alma. Pero vayamos a
la sacristia, que se esta mas recogido. El viento esta tremendo esta
noche y me he quedado destemplado.

Hanom siguié los pasos callados del jesuita hasta el despacho
que se ubicaba en un lateral del altar. Era un espacio pequefo, con
un escritorio de pesada factura, un armario, un crucifijo y un éleo de
san Ignacio de Loyola, fundador de la orden. Fray Ezequiel se sento
en la desnuda silla y le indicd que se arrodillara. El obedecid.

—Guardo un secreto que me pesa en la conciencia, pues podria
acabar con la paz en Guajan. Siento que estoy cometiendo un



pecado mortal al no revelarlo.

—Soy todo oidos, hijo mio. —El religioso se revolvid en la silla,
inquieto.

—Antes debo confesar algo mas.

Entonces, Hanom le contd cdmo la amistad con la muchacha
habia derivado en un ardiente amor, en un deseo profundo de unir
sus vidas, y de hacerlo de conformidad con su nueva fe. El rostro
cansado del joven jesuita se contrajo en una mueca dificil de
descifrar, mezcla de sorpresa y preocupacion, pesadumbre y
desasosiego.

—Necesito que usted interceda por nosotros. Aurora es mitad
chamorra; su padre desposd a una de los nuestros. El, mas que
nadie, debe entender lo que significa para nosotros su bendicion.

—Elevaré plegarias al Todopoderoso para que os guie y aliente.
Estdis a punto de iniciar un camino de espinas...

—Necesito que haga algo mas que rezar por nosotros —Ilo
interrumpio, tajante, Hanom—. Quiero que actUe como padrino y, en
mi nombre, se entreviste con don Alvaro y le comunique que mis
intenciones son serias, y que Aurora me corresponde. Debe anular el
COmMPpromiso con ese pomposo capitan espafol.

—Lo que me pides no es posible. Soy un simple religioso. Yo no
soy nadie para interferir en las decisiones del sefor Aguilar y
Manrique. Aurora es una de las pocas muchachas de rango de la
villa; entiende, muchacho, que su padre tiene derecho de unirla al
mejor partido a su disposicidon. Agafia esta escasa de hombres que
cuenten con la carrera militar del capitan Garrido.

—Y qué hay del amor, de ese amor que usted mismo predica,
padre? ¢No dice su merced que el amor entre el hombre y la mujer
es un reflejo del que Jesus le tiene a su Iglesia, y que ha de ser
bendecido por Dios? Nuestra union estaria fundada en el amor mas
sublime, y le aseguro que seria un gran pecado destruirlo.

—Has aprendido rapido. Usas mis palabras en tu propio beneficio
—contesto, hurafio, el jesuita.

—Usaré todo lo que esté a mi alcance para salvar a Aurora de ser
entregada a ese hombre y a una infelicidad que no ha hecho nada
para merecer.



—Debe obediencia a su padre.

—Y qué hay de su corazon?

—Es de buena hija sacrificar el interés personal por el bien de la
familia.

Antes de presentarse ante el fraile, Hanom intuia que podria no
aceptar ayudarlos, y por eso se habia asegurado de tener una baza
con la que persuadirlo. Se inclind hacia delante y, bajando la voz,
afirmoé:

—Ahora mas que nunca, los espafioles necesitan aliados
chamorros... —Dejo la frase en suspenso y mird al jesuita a los ojos:
habia furor en los suyos, y vio cdmo el hombre se estremecia.

—éQué quieres decir? —preguntd, escudrifiando su expresion.

—Es un secreto que he prometido no revelar, pero que supone el
mayor de los temores para hombres como usted, padre.

El religioso abrié muchos los ojos.

—¢A qué te refieres, Hanom?

—Tiene que prometer que me ayudara a convencer al padre de
Aurora. Solo asi traicionaré a los mios.

El joven jesuita solté un suspiro nervioso.

—Hablaré con don Alvaro, pero no puedo prometerte que acepte.
Eso, entiende, no estd en mi mano.

—Hara cuanto pueda, esgrimird todos los argumentos a su
alcance, incluida la condena al infierno por faltar al mandamiento del
amor de Jesucristo, y lo hara mafiana mismo.

La preocupacion tenia al religioso congestionado de angustia.

—Si, hijo, si. Ahora, équé es eso que no puedes revelar?

—Se estd preparando una gran revuelta. Quieren que sea la
definitiva.

El hombre se quedé livido. Empezd a temblarle la mandibula.

—Pero eso no puede ser. Guajan hace afos que ha sido
pacificada.

—Las apariencias enganan, padre Ezequiel.

—déCuantos hay implicados?

—Muchos. Tantos que podria desencadenarse una gran matanza.

—Es horrible —musitd, palido, casi sin dar crédito. Fray Ezequiel
sabia de sobra como habian acabado muchos de sus hermanos: el



mismo fundador de la misidén en las Marianas, y su mentor en la fe,
habia sido martirizado salvajemente y a traicidon, con la mayor de las
vilezas—. ¢Cuando va a suceder?

—Pronto.

—iPor Dios, Hanom, necesito que me des mas detalles!

—Primero tiene que ayudarme con el padre de Aurora. Hay una
reunion secreta esta noche; le contaré los pormenores.

—A primera hora iré a hablar con don Alvaro. Es muy grave lo
que cuentas. Y, por tu bien y el de toda la villa, espero que manana
no sea demasiado tarde.

—No lo serd, confie en mi.

El jesuita se puso en pie.

—Ahora marchate, necesito rezar.

—Deme la absolucidn.

—Si, cierto, cierto.

Pos6 sus manos huesudas sobre él y, en un murmullo rapido, le
concedié el perdon de sus pecados, bajo la penitencia de diez
padrenuestros.



CAPITULO 27

e habia puesto el cambio de ropa que usaba para las fiestas

religiosas y se habia recogido el largo cabello en un sombrero

que le habia prestado el jesuita. A medida que se aproximaban
a los campos de los Aguilar y Manrique, el animo de Hanom se
avivaba. Queria confiar plenamente en el padre Ezequiel, pero lo
veia muy nervioso y achicado. Era en esos momentos cuando se
daba cuenta de que a este le faltaban la templanza y la entereza
que daban los anos, y que transmitian los jesuitas de mas edad. El
sentia los musculos tensos, tenia la garganta seca y el sudor le
chorreaba por debajo de la camisa.

El religioso iba recitando los salterios de la vida de Jesucristo para
darse animos. Hanom intentaba contener su jovial incertidumbre. Se
imaginaba la cara que pondria Aurora cuando lo viera aparecer, y
cuando descubriera sus intenciones. Debia mostrarse cauto, esperar
a ver como se desarrollaban los acontecimientos. Empezd a planear
lo que tendria que hacer para darle a Aurora todo a lo que estaba
acostumbrada por cuna. Ella no tenia que rebajarse nunca a él, sino
que Hanom se elevaria hasta ella, hasta convertirse en un esposo
digno. Después de la entrevista con don Alvaro, le pediria al cura el
segundo favor: interceder con el gobernador para que le concediera
un permiso de tierras. Tal vez las que lindaban con las de su futuro
suegro, o en alguna otra localidad; aunque no aspiraba a que fueran
tan extensas, nada importaba con tal de que fueran suyas. En ellas
construiria la casa mas grande de la villa.



Cuando llegaron a los mojones que marcaban las lindes de la
hacienda, se apresuraron por el camino de tierra apisonada. En la
puerta de la casa grande, salié a recibirlos una anciana, quien debia
de haberlos avistado desde una ventana, y al punto supo Hanom
quién era por la forma en que lo miraba, aunque solo la habia visto
una vez, de lejos, durante el desembarco de los viajeros.

—Buenos dias le dé Dios, sefora —saludd el jesuita.

—Y a su merced. Usted dira qué lo trae tan temprano por estos
lares, padre. ]

—\Vengo a ver a don Alvaro. Es un asunto urgente.

—lY qué es eso tan apremiante que no requiere de la
consideracion de una nota solicitando la cita?

El sacerdote se secd el sudor de la frente.

—Es un tema delicado que solo puedo tratar de forma directa con
él.

La mujer lo mird con dureza primero, se irguid después Y,
finalmente, asintio.

—Pase por aqui. Mi hijo es un hombre muy atareado; veré si lo
puede recibir.

El padre Ezequiel puso un pie en el zaguan y, cuando Hanom fue
a hacer lo mismo, dofia Agustina trond:

—El salvaje, no.

El rostro del jesuita se incendié como una antorcha.

—Le voy a pedir el favor, dofia Agustina, de dirigirse con mas
respeto al muchacho. Es un matua, el clan prominente de los
chamorros; son la aristocracia de la isla, y aunque hayan aceptado la
asimilacién a nuestras costumbres, siguen siendo dignos de
consideraciéon. Le recuerdo que su nuera, que en paz descanse,
también lo era.

—Lo que su merced diga, pero él lo espera fuera. —La mujer
miréd al muchacho como a un mosquito que transmitiese fiebres—.
Por aqui, padre —dijo, guiando al sacerdote al interior.

Hanom soltd un suspiro. Aurora tenia razon: su abuela paterna
seria un escollo dificil de sortear, casi tan peligroso como los
arrecifes de la isla de Cocos donde habia encallado el galedn. Pero,



con suficiente agua y la corriente adecuada, podria esquivarse. Solo
esperaba que no tuviera mucha influencia sobre el hacendado.

Roded la casa en busca del balcon de Aurora, aunque calculd que
a esas horas la muchacha podria estar en cualquier otra estancia,
incluso en el jardin. Poco sabia de su dia a dia desde que habia
llegado dona Agustina, y la madrugada de su encuentro no habia
tenido ocasidon de preguntarle. Fue recogiendo guijarros del suelo v,
al llegar al arbol ifit, se ocultd bajo su copa y tiré la primera piedra
contra el cristal de la alcoba. Esperd alguna reaccion vy, al cabo de
unos minutos, tird la segunda. Instantes después, escuchd que las
puertas del balcon se abrian. Estaba a punto de salir de debajo del
arbol y descubrirse, cuando escucho:

—éQuién anda ahi? —La voz sobre su cabeza no era la de su
amada. Sonaba joven, asi que podia ser su hermana o alguna de las
criadas. Quienquiera que fuese no debia verlo.

—Juana, équé haces? —Hanom escuchd a Aurora y su corazon
dio un brinco.

—\Venia por el pasillo y oi una piedra contra el cristal.

—Te lo habras imaginado; cierra, que la abuela nos va a pillar. Ya
sabes que no le gusta vernos asomadas.

Los pasos desaparecieron, las puertas se cerraron y todo quedo
en silencio de nuevo.

La espera se estaba haciendo insoportable y la camisa lo
ahogaba; lo hacia sentirse dentro de la manta con la que los
chamorros envolvian a los muertos. De pronto, escuchd pasos
acelerados que se acercaban; alguien corria. El sonido estaba cada
vez mas préximo. Debajo del arbol lo verian, asi que, de un salto, se
ocultd detras de unos arbustos. Una respiracion agitada le indicod que
solo lo separaban unas pocas varas de la persona que venia en su
direccion.

—Hanom, Hanom —susurré Aurora.

El oted por entre las densas ramas Yy, cuando la muchacha pasé
cerca, tird de su brazo y la oculté entre los matorrales.

Ella pegd un chillido, y Hanom tuvo que taparle la boca.

—Soy yo. No grites, que nos van a descubrir.



—Sabia que eras tu. Juana casi te ve. ¢Qué haces aqui de dia?
Tienes que marcharte; es peligroso.

—He venido con fray Ezequiel.

—¢Por qué no has entrado a la casa con él, entonces?

—Tu abuela no me ha dejado.

—iMala mujer! iLa detesto! No sabes lo que es sufrirla cada dia.
Vivo peor que en un convento de clausura. No puedo salir ni hacer
nada. Y padre no lo ve, o prefiere no verlo.

Hanom la abrazd con fuerza, como si ese contacto pudiera
protegerlos de todo lo que estaba por venir. Estuvo a punto de
contarle el motivo de su visita, de liberar las palabras que ardian en
su pecho, pero las contuvo. No queria darle la noticia sin saber con
certeza cual habia sido la reaccion de don Alvaro. Entonces, como si
ese silencio pudiera ser comprendido a través del tacto, la tomd por
la cintura, atrayéndola ain mas cerca, hasta que no quedd un
resquicio de aire entre sus cuerpos. Con delicadeza, le alz6 la
barbilla, sus dedos rozaron la tersura de su piel, y la besd con un
ardor contenido, como si en ese beso intentara transmitir lo que aln
no podia decir con palabras. Aurora se aferrd a sus hombros con el
impetu de quien teme que el mundo se desmorone a su alrededor.
Cerrd los ojos y respondid a su deseo. Por un instante, solo
existieron ellos dos.

—Te he echado mucho de menos —dijo ella, y a continuacion
besé su cuello—. éQué vamos a hacer para vernos?

—No lo sé, pero ahora serd mejor que no nos encuentren juntos
porque nos meteria en un grave problema. —La apartd con
delicadeza—. Ve. —Le dio un beso breve en los labios y, con
suavidad, la empujo.

Aurora se enderezd, se sacudidé el vestido, lleno de hierbajos, y
camind de vuelta hacia la casa con una sonrisa en los labios y la
cabeza bien alta. Cada paso que daba estaba imbuido de una
ligereza nueva, como si los minutos que acababan de compartir le
hubieran otorgado alas invisibles. Pasé junto a Juana, pero no la vio.
Su hermana se mantuvo inmdvil en su escondite, respirando apenas,
para que no la descubrieran. Desde su posicidn privilegiada, no
habia perdido pie de las palabras susurrada por los amantes. La



escena la habia cautivado, especialmente por lo que despertaba en
su interior: una mezcla de curiosidad y celos; tal vez, incluso, la
sombra de un extrafo anhelo por algo que no podia nombrar.
Permanecid oculta, mordisqueandose el labio inferior, mientras
observaba cdmo su hermana se alejaba.

En cuanto Aurora se hubo marchado, Hanom, aun con el corazén
palpitante, corrié hacia la puerta principal. Al doblar la esquina de la
casa con premura, se topd con el jesuita, quien, a juzgar por la
severidad en su mirada, llevaba tiempo esperandolo.

—éDénde estabas? —le preguntd el cura, con un tono de
reproche que no disimulaba del todo la impaciencia.

—Paseando por el jardin. —Hanom tratd de sonar
despreocupado, aunque el sudor en su frente y el leve temblor en
sus manos lo traicionaban.

—Vamos. —El religioso lo tomo por el brazo y lo arrastr6 hacia la
parte de delante de la casa—. Don Alvaro espera.

Hanom se tensd de inmediato. Un brillo esperanzado cruzé
fugazmente sus ojos.

—iSe lo ha dicho y ha aceptado! —exclamd, casi sin aliento.

El sacerdote suspird hondo antes de responder, sin soltar el brazo
del joven.

—No he podido, hijo. No se ha dado la ocasion, pero... —vacilo
un instante, como si midiera el impacto de sus proximas palabras—
te he conseguido trabajo en la hacienda. Asi, al menos, podras estar
mas cerca de ella. Es una gran oportunidad.

Hanom se detuvo en seco, obligando a fray Ezequiel a girarse
para mirarlo. Su rostro, hasta hacia un momento tefido de
expectativas, estaba ahora endurecido por la indignacion.



—Padre, soy matua. Mi clan no trabaja la tierra —replicd con voz
firme, casi desafiante, apretando el brazo del cura.

Este, lejos de alterarse, se zafé con un gesto rapido y lo mird a
los ojos.

—El amor verdadero requiere sacrificios, muchacho. Y si buscas
mi aprobacion y ayuda, tendras que demostrar que estas dispuesto a
hacerlos. Los dos estamos a punto de saltarnos unas cuantas reglas
de los hombres, y que Dios nos ampare por ello. Ahora, vamos: tu
nuevo patron te espera.

Hanom no tuvo mas remedio que seguirlo. Frente a la casa
principal, don Alvaro lo esperaba con los brazos cruzados y una
expresion que no daba cabida a objeciones.

—Vienes bien recomendado, muchacho, asi que espero que
trabajes duro y pruebes tu valia —dijo con voz grave y autoritaria—.
Busca a Angel; él te asignara un cultivo.

Hanom asintié, aunque por dentro hervia de rabia.

—Si, sefior. Permitame acompafiar al padre Ezequiel hasta el
camino. Regreso enseguida.

Don Alvaro lo observé con detenimiento unos segundos antes de
asentir y darle la espalda para marcharse. En cuanto quedaron fuera
de la vista del patrén, Hanom se gird hacia el cura con el cefio
fruncido.

—Entiende, muchacho: uno no puede presentarse asi como asi
en una casa decente y abordar un tema tan delicado de golpe.
Aprovecha la oportunidad para demostrarle al padre de la muchacha
que eres digno de ella.

—Lo que entiendo es que usted no ha cumplido con lo que
prometid. Me ha hecho un desfavor. Un jornalero nunca sera digno
de Aurora —dijo, con la voz cargada de reproche.

El jesuita lo mird con severidad, aunque habia un atisbo de
compasion en su rostro.

—No hagas nada de lo que puedas arrepentirte, Hanom. Me
entiendes, éverdad? —Su tono se volvié mas bajo, casi solemne—. El
cuerpo es templo del espiritu, no lo olvides.

Sin esperar respuesta, se remangd el habito para evitar
mancharlo de tierra y se alejo con pasos rapidos, dejando a Hanom



solo, con aquellas palabras retumbando en su mente.

Hanom caminaba con pasos pesados, mordiéndose el carrillo
para reprimir la rabia, en busca del manachang al que habia
sefialado don Alvaro. Lo que el padre Ezequiel habia hecho era una
completa estupidez. Ofrecerlo como jornalero en la hacienda no solo
iba en contra de lo que él era, sino que también ponia en peligro su
posicion dentro de su clan. Como matua, su lugar estaba en el mar,
en el comercio, liderando a su gente, no hundiendo las manos en la
tierra como un manachang, alguien de rango inferior. Aunque los
espafoles habian abolido sobre el papel el sistema ancestral de
castas, en la practica seguian existiendo tres grupos diferenciados, y
los matua eran la nobleza. En ningun caso podian rebajarse al nivel
de un labrador, inferior en todo a ellos. ¢O es que acaso el
gobernador se rebajaria a coger una azada? Ademas, el océano lo
significaba todo para Hanom. Necesitaba estar a bordo de su barca,
surcar las olas, sentir el rugido y la potencia de las aguas bajo sus
pies, desafiar la furia del mar y obtener su botin de pesca despues
de la batalla. La oferta de don Alvaro no solo lo humillaba: lo
convertia en algo que no era ni podia aceptar. Lo desposeia de valor
y honor. ¢Cémo iba a mirar a los suyos a la cara después de esto?

La idea le quemaba por dentro. Si aceptaba ese trabajo, aunque
fuera para estar cerca de Aurora, dejaria de ser un matua; él mismo
aceptaria la degradacion de su rango natural, concedido por
nacimiento. Nadie lo entenderia. Su gente lo consideraria un traidor
a su sangre, un infractor de las reglas que mantenian cohesionada a
su comunidad. Pero, si se negaba, c'qué opciones le quedaban de ver
a Aurora? Ademas, ella nunca seria suya si no lograba ganarse el
favor de don Alvaro. El cura hablaba de sacrificios, pero eso no era
un sacrificio: era una condena. éCon qué ojos lo miraria don Alvaro



si se acostumbraba a verlo cubierto de sudor y tierra, como un vil
siervo?

Hanom soltd un bramido exasperado y, tras dar media vuelta,
regresd sobre sus pasos, hacia la casa. Entr6 como un golpe de
viento. Sus ojos recorrieron rapidamente el interior: aunque la
vivienda era grande y estaba bien iluminada, su decoracion era
sobria, sin lujos innecesarios. Sin embargo, noté pequefios detalles,
como los adornos de ceramica y las cortinas tejidas, que
evidenciaban la mano de Latasi, la difunta esposa de don Alvaro.
Cruzo el patio interior y encard las escaleras. Al llegar a la planta
superior, se cruzd con una criada que llevaba una bandeja, a la que
le preguntd por el hacendado. La mujer, entre la sorpresa y el
nerviosismo, le sefiald una puerta al fondo del pasillo. Hanom no se
detuvo. Llamo y, sin esperar respuesta, entro.

Don Alvaro levantd la mirada apenas un instante, interrumpido en
medio de la marafia de documentos que cubrian su escritorio. Su
expresion, seria y algo cansada, no cambié al ver al joven frente a
él.

—Disculpe la molestia —dijo Hanom, esforzandose por mantener
la calma. ]

—éNo has encontrado a Angel? —El hacendado volvié a sus
papeles.

—De eso queria hablarle. Soy un matua.

El hombre alzé la mirada, soltd la plumilla sobre el papel y se
reclind en su silla, cruzando los brazos mientras estudiaba a Hanom.

—Ah, fray Ezequiel no lo menciond6 —murmurd, como hablando
para si. Don Alvaro conocia bien las costumbres de los matua;
después de todo, su difunta esposa habia pertenecido a esa casta.
Sabia lo que implicaba.

Hanom dio un paso adelante y hablé con voz contundente.

—Le agradezco la oportunidad, pero no puedo trabajar la tierra.
Eso supondria rebajarme y perder mi lugar entre los mios.

Don Alvaro asintio y, sin mas preambulos, regresé a sus papeles.

—Lo entiendo. Puedes marcharte.

Pero Hanom no se movid.



—Sin embargo, puedo serle Util a su merced desde mi estatus —
continud, alzando la voz lo suficiente para captar de nuevo la
atencion del hacendado—. Sus labradores acataran mis drdenes
como si fueran las suyas. Por mucha autoridad que tenga ese Angel,
no se compara con la de un matua. Si creen que he perdido mi
rango y me he convertido en un manachang, no trabajaran conmigo,
ya que creeran que he cometido el peor de los crimenes y que he
sido expulsado de mi casta.

»Ya sabe como son los jesuitas con su mentalidad de pobreza y
entrega a Dios. El padre no ha sabido explicarle mis intenciones y ha
generado esta confusidn. Lo que yo deseo... es... —«casarme con su
hija». Las palabras se le atascaron en la garganta. éComo confesarle
su amor por Aurora? En ese momento, en el que el hombre lo
miraba fijamente, entendié al religioso: no era facil soltarlo asi, de
golpe. Hanom se trago sus palabras.

Don Alvaro lo observo con atencidn, ladeando la cabeza.

—Dime, équé deseas?

Hanom toma aire, sintiendo el peso del momento.

—Permitame ser su mayoral. Conozco bien cdmo dirigir a los
hombres, y, bajo mi mando, la produccién mejorara. La disciplina
serda mayor, y los frutos llegaran enteros a su mesa. Ademas, al
amanecer, pescaré para su merced. Tendra el pescado mas fresco de
toda la isla.

El hacendado entrecerrd los ojos, evaluando cada palabra.

—Y qué quieres a cambio? ¢Un jornal?

—No, sefior. El jornal es para los labradores. Si quiere, pagueme
por la pesca, pero lo que busco es demostrarle mi valia, mis dotes
de mando y mi utilidad en la administracion de su hacienda.

Don Alvaro sonrié apenas, asintiendo con lentitud.

—Esta bien, muchacho. Haré llamar a Angel para explicarle mi
decision. Ahora necesito acabar de revisar estos documentos.

Hanom inclind la cabeza en senal de respeto y se gird hacia la
puerta. Al salir, su rostro reflejaba la determinacion inquebrantable
de su casta. Habia dado un paso crucial, y en su mente solo habia
un pensamiento claro: Aurora seria suya.



CAPITULO 28

| capitan Garrido dio la orden a sus subordinados de continuar

la marcha y, cabalgando, se desvié en direccidon a la hacienda

de los Aguilar y Manrique. Cuando alcanzd la casa, desmontd y
entrd a grandes zancadas. Calculdé que la familia de Aurora estaria
departiendo tras la cena. En el poco tiempo que llevaba en Agaia,
habia llegado a conocer al detalle las rutinas de la casa y de sus
habitantes; era un hombre metddico y ambicioso, nada se le
escapaba. De sus conversaciones con dona Agustina durante la
travesia habia deducido lo necesario para trazar una estrategia con
el fin de conseguir sus propdsitos, y por el momento todo estaba
saliendo seglin sus deseos. Sabia que se saltaba las convenciones
sociales con esa visita intempestiva, pero, ante todo, era un hombre
de accién y ardia por ver a Aurora antes de poner rumbo a su
asignacion.

El ambiente de la sala era calido y tranquilo, dominado por el
suave murmullo de la lectura de Aurora y el chisporroteo del fuego
en la chimenea.

—Buenas noches tengan sus mercedes —dijo bajo el dintel de la
puerta. Su voz grave rompid el sosiego como un cafionazo. Las
miradas de sorpresa no lo intimidaron; al contrario, confirmaban su
capacidad de alterar el orden cuando le convenia.

Aurora interrumpié la lectura y dofia Agustina dio un pequefio
respingo en su asiento. Don Alvaro se alzé.



—Sabran disculpar mi intromision, pero he recibido la asignacion
de mi nuevo puesto y parto de inmediato a Punta Orote para
fortalecer la seguridad del puerto de Apra. Estaré de vuelta para el
enlace.

—Capitan, su merced es casi de la familia, de modo que no caben
las disculpas. Esta es su casa; es bienvenido a cualquier hora.

—Quisiera despedirme de mi prometida. éMe concederia un
instante a solas con ella?

-Por supuesto. Madre; dofia Sagrario; Juana, salgan —ordeno
don Alvaro.

Las mujeres se pusieron en pie. La duefia salid primero, seguida
de Juana. Dofia Agustina mird un instante al capitan; esa mujer
tenia ojo de halcén y debid de leer sus intenciones, porque afirmo:

—Yo me quedo. No sentira que estoy, capitan Garrido.

Don Alvaro la tomd por el brazo.

—Se casan en cinco dias, madre. —Y, sin mas, la sacd de la sala a
trompicones y cerr6 la puerta tras de si.

Los modales de don Alvaro y la deferencia de las mujeres de la
casa ante su peticidon reforzaron la conviccidon del capitan de que esa
familia era un medio, un peldafio que escalaria para consolidar su
posicion. Dofia Agustina, sin embargo, no se dejaba impresionar
facilmente, y su mirada penetrante le recorddé que los Aguilar y
Manrique no eran faciles de dominar. Pero eso no le preocupaba;
con el tiempo, lograria someterlos también a su voluntad.

Aurora no se habia movido de su asiento. Con su porte rigido y
sus manos temblorosas sobre el libro, era el enigma que Garrido
estaba decidido a descifrar. Se deleitaba con el desafio que ella
representaba, esa combinacion de orgullo y recelo que parecia vibrar
en cada uno de sus gestos. Al aproximarse, ella bajo la vista y la
concentrd en el libro sobre su regazo. Seguia tensa; él aun no habia
conseguido domar esa innata desconfianza que parecia provocarle,
casi miedo. En parte, le gustaba; seria una esposa temerosa de Dios
y de él, y, por ende, mas facil de manejar. Pero también queria
despertar en ella deseo, anhelo; que se convirtiera en arcilla blanda
en sus manos, que permitiese que la moldease a su antojo, que
estuviera lista para recibir su impetuoso ardor.




Garrido llego hasta ella, tomé el libro y lo lanzd con desdén sobre
el mueble aparador. Después, agarré la mano de Aurora y la alzo.
Era delicada como un clavel tierno, penso, fijando la vista en sus
sonrosados labios. Ella se irguid en una pose que él ya le conocia:
orgullo de clase y pretendida indiferencia. Se acercd a su oido y
susurro:

—Cuento los segundos para tenerte a mi merced la noche de
bodas. —La fragancia de su piel lo inundé por dentro.

Ella lo miréd con ojos de terror. Garrido le acaricid la mejilla y la
sintié estremecer; su respuesta derrumbd su contencién y, entonces,
agarrandola por el cuello, poseyd sus labios con un desatado deseo.
Aurora forcejed para desasirse y solo consiguid enardecerlo mas; él
la estrechd contra su hombria y ahondd el beso, su lengua
comandando el ataque. Llevaba semanas sohando con ese
momento, desde el mismo instante en que la vio en el puerto de
Umatac. Ella mordid su labio y lo aparté de un empujoén.

La furia de sus ojos, su respiracion entrecortada y el sonrojo de
sus mejillas avivo el deseo de Garrido. Aurora era inocente y él la
convertiria en mujer. Sonrid, sacd el pafiuelo que llevaba en el
bolsillo y se limpid la sangre que empezaba a brotar de la herida.

En ese momento, a su espalda, se abridé la puerta y aparecio
dona Agustina.

—Espero que haya tenido tiempo de despedirse de su prometida,
capitan Garrido. —La anciana mascd cada palabra, y su tono mordaz
rompid el hechizo del momento y lo puso de mal humor.

—Le agradezco la deferencia, sefiora —dijo, recomponiéndose
con rapidez y ajustando su actitud.

Tomd la mano de Aurora y depositd un beso casi ceremonioso,
saboreando el contraste entre el desprecio de ella y su propia
satisfaccion.

—\olveré en unos dias —se despidio.

Aurora se limitd a mirarlo con el mayor de los desdenes. Garrido
sonrid; no habia nada que lo provocara mas que una batalla a la
altura de su valentia. El no concebia la derrota; esa mujer seria
suya, y los Aguilar y Manrique, los pilares de su ascenso.



Salid con pasos rotundos. Al alcanzar su caballo, monté de un
salto y contemplé por un instante, con ojos avidos, la casa y la
ventana iluminada por los haces de la chimenea. Al girar su montura
para emprender camino, distinguid a uno de los sirvientes mirandolo
desde la espesura.

Le parecid que lo habia visto antes, tal vez en una de sus
anteriores visitas, pero no le dio mas importancia. Apreté los talones
y partié al galope.

Hanom tensd los pufios mientras observaba como el polvo se
tragaba a su rival.

Alcanzo a su tropa una milla mas adelante, ya que iban a pie. El
capitan Garrido sentia una mezcla de orgullo y expectacion mientras
cabalgaba hacia la bateria defensiva en la Punta Orote. Habia
recibido su asignacion con la complacencia de quien sabe que su
posicion es clave para el dominio colonial en Guajan. Desde lo alto
de su caballo, lideraba al pequeno destacamento de soldados, y
aunque intentaba mantener una expresion severa, no podia evitar
que sus pensamientos volvieran una y otra vez a Aurora. Aln sentia
su sabor en la boca; habia resultado incluso mas dulce de lo que
imagind, y la furia que le habia dejado entrever la convertia en una
mujer apasionada. Estaba deseando librar las batallas que lo
esperaban cada noche en el lecho. Ademas, casarse con ella
significaba mucho mas que satisfacer sus necesidades de hombre;
era una oportunidad para emparentar con la familia mas influyente
de las Islas Marianas. Ese enlace, unido a su nuevo puesto, seria el
impulso que necesitaba para medrar en la jerarquia militar y social.
En pocos afios podria retirarse y convertirse en amo y sefor de la
hacienda mas prdspera de la regidn, pues, aunque era poco mas
joven que el padre de su prometida, él se encargaria de hacerle ver



la conveniencia de que regresara a la Nueva Espafna con su santa
madre. Dona Agustina habia servido para sus fines, pero no pensaba
aguantar su mojigateria cuando fuese el esposo de Aurora.

Sabia que la joven no estaba tan convencida como él sobre el
matrimonio, pero confiaba en que su reputacidén, ahora reforzada
por su nueva asignacion y el éxito que esperaba demostrar en su
mando, la haria reconsiderar. Después de todo, équé mejor esposo
que un hombre al servicio de la Corona, defendiendo con valentia los
intereses de Espaia en los confines del Pacifico?

El camino real marcaba la ruta hacia la Punta Orote. Era
pedregoso y estaba bordeado por una espesa vegetacidén, de un
lado, y por los acantilados, del otro. Las vistas del océano eran
impresionantes, y el viento imponia su presencia, ululando a su
alrededor. La humedad que calaba su uniforme se sentia con mas
intensidad a medida que avanzaban, y con ella llegaban las primeras
vistas del puerto de Apra.

Su ubicacidon estratégica no pasaba desapercibida para Garrido.
Alli, entre la peninsula de Orote y la Isla Cabras, el puerto se
desplegaba como una promesa de poder. El sargento mayor, don
José Quiroga, su superior, le habia explicado que esa fortificacion era
crucial para el dominio espafol, no solo para proteger las rutas
maritimas, sino para garantizar el flujo del comercio del galeén de
Manila. Y, sin embargo, cuando arribaron a la bateria, a Garrido se le
cayo el alma a los pies. Eran apenas cuatro cafiones, resguardados
por un parapeto de piedra, y una pequefa tropa de soldados,
aburridos de contemplar la inmensidad azul. La alegria con la que
los recibieron fue lo Unico que agrado al capitan.

Quiroga también le habia explicado que los refuerzos recién
llegados a Agafia permitirian restablecer el sistema de rotaciones,
algo que habia sido imposible durante meses por la falta de
efectivos. A partir de ahora, cada dos semanas habria un cambio de
tropas, lo que aseguraria mejores condiciones para los soldados y
mantendria la moral alta. Garrido sabia que este sistema era clave
para mantener la eficacia en un lugar tan aislado como la Punta
Orote, pero también entendia que su liderazgo seria fundamental
para que esa transicion se desarrollara sin problemas.



Cuando regresara a Agafia, presentaria un informe sobre la
necesidad de mejorar las defensas mediante la construccion de un
fuerte.

Garrido desmontd y examind el terreno con ojo critico. La
estructura, aunque austera, al menos era sélida. Las vistas desde
aquella posicidn elevada resultaban abrumadoras, ofreciendo una
panoramica clara de las aguas circundantes. A sus o6rdenes, los
soldados comenzaron a descargar los suministros, adaptandose con
precision militar al nuevo entorno. Garrido sabia que la vida alli seria
dura, pero también era consciente de la importancia de mantener la
defensa de este puerto natural, vital para los intereses espanoles.
Esa tarea era una responsabilidad que abrazaba no solo por deber,
sino por el prestigio que le otorgaria si lograba cumplirla con éxito.

Mientras supervisaba a sus hombres, Garrido pensaba en Aurora.
La belleza de la joven era innegable, pero lo que realmente lo atraia
era la influencia que su apellido podia traer a su carrera. Convertirse
en miembro de esa familia consolidaria su posicion en la isla y le
daria acceso a circulos que, de otro modo, permanecerian cerrados
para un militar de rango medio.

La vida en la bateria defensiva de la Punta Orote no era solo una
prueba de disciplina militar, sino también de resistencia frente a un
sinfin de peligros. Uno de los mayores temores de los soldados era la
amenaza constante de piratas y corsarios que navegaban las aguas
del Pacifico. Ingleses, franceses y holandeses, en su afan de
arrebatar territorios de ultramar al Imperio espanol, lanzaban
incursiones rapidas y brutales. La bateria, con su posicién decisiva
en la entrada del puerto de Apra, se convertia en un obijetivo
tentador para estos invasores. Aunque estaba disefada para resistir
ataques, la escasez de municiones y hombres solia suponer un
obstaculo en caso de enfrentamientos prolongados. El eco de los
cafones retumbando en la distancia o la aparicion de velas
desconocidas en el horizonte era suficiente para tensar los nervios
de toda la guarnicion.

Sin embargo, el enemigo mas implacable no llegaba por mar, sino
que estaba presente en el entorno mismo. El clima tropical, con su
calor abrasador durante el dia y las lluvias torrenciales que



convertian el suelo en un lodazal, representaba un desafio diario
para los soldados. El uniforme, disefiado para la formalidad, mas que
para la comodidad, se volvia una prisidn de sarga bajo el sol. La
humedad constante propiciaba enfermedades como la malaria y el
dengue, mientras que el agotamiento por calor cobraba su precio
entre las filas. Las serpientes y los insectos ponzohosos que se
escondian entre la densa vegetacidon constituian un riesgo anadido.
La tarea de vigilar y proteger la bateria requeria no solo habilidad
militar, sino una fortaleza fisica y mental que pocos podian sostener
en esas condiciones extremas.

El capitan Garrido, curtido en numerosas batallas, estaba a la
altura del desafio.



CAPITULO 29

anom entrd a su alcoba de noche, pero, en esta ocasion, en

vez de dejar un obsequio junto a la almohada, se inclind con

suavidad y la despertd, susurrando su nombre con ternura
para no sobresaltarla. Aurora, todavia sumida en los velos del suefio,
abrio los ojos y encontro la calida mirada de Hanom. Con gestos, él
le pidi6 que lo siguiera y ella se levantd. Con cuidado, Hanom le
ensefid como descolgarse por el balcdn, sefialandole el arbol que
crecia junto al lateral de la casa. Sus ramas gruesas y fuertes,
cubiertas de flores rojas que desprendian un delicado aroma,
formaban una escalera natural y facilitaban el descenso. Hanom
saltd primero, con la agilidad de un felino, y luego la toméd por la
cintura, depositandola con suavidad en el suelo.

De la mano, corrieron atravesando los campos tapizados con el
manto de la noche. Aurora no sabia a dénde la conducia, pero
tampoco le importaba. Cuando pisé la arena de la playa y el viento
planed sobre las mansas olas, salpicandole la cara, se abrazd a
Hanom, agradecida.

Habia sofado con sumergirse de nuevo en las aguas tranquilas
de la bahia de Tumédn desde que taferon las campanas para avisar
de la llegada del galedn. Con dedos ansiosos, se sacé la camisola de
dormir y, desnuda, se zambulld. La luna creciente sonreia sobre la
superficie tranquila del mar. Buced en casi completa oscuridad,
guiada tan solo por los reflejos de plata que rielaban sobre las olas.
Era una sensacion indescriptible. Se sentia viva de nuevo. Libre.



Emergié cuando los pulmones no le dieron mas. A varias varas de
distancia, vio a Hanom de pie junto a la orilla, escudrifando el agua.
Lo contempld extasiada por un instante. Era un hombre hermoso. Su
cuerpo parecia cincelado en piedra. Con graciles movimientos, nado
hacia él sin apartar los ojos de su rostro y, cuando estuvo a su
altura, se incorpord de pronto, como si fuera una diosa emergiendo
del océano. Los ojos de Hanom se encendieron al verla; sin vacilar,
entrd al agua para unirse a ella. Aurora lo esperd; su corazon latia
con anticipacidon. Cuando se encontraron, se fundieron en un abrazo.
El cuerpo firme de Hanom despedia calor, y su corazon acelerado
golpeaba contra sus senos. El busco sus labios y la beso al tiempo
que se sumergian.

Permanecieron unos minutos bajo el agua, en la quietud oscura,
escondidos del mundo y guarecidos de las convenciones, de su
abuela, de su prometido, de todo. Hanom podia aguantar la
respiracion durante varios minutos, y ella, cuando sentia que no
aguantaba mas, recibia aire de él. Era un gesto intimo, mas
profundo que cualquier palabra que intercambiaran. Al emerger,
flotaron juntos de espaldas, sus manos enlazadas mientras
contemplaban el firmamento infinito cuajado de estrellas. La luna les
sonreia complice.

Salieron del agua. La brisa nocturna los recibid con su toque
helado, y Aurora comenzd a tiritar. Hanom recogié la camisola de la
arena y se la tendié con suavidad. Ella se cubri®é mientras él se
alejaba unos pasos, buscando entre los arbustos y los pinos
cercanos. Regresd con un pufiado de ramas secas y pifias de pino,
que pronto transformé en una pequeifa hoguera. Las llamas
ascendieron con rapidez, colmando el aire con un aroma dulce y
resinoso.

Aurora se acurrucd en sus brazos mientras el calor del fuego
comenzaba a devolverles el color a sus mejillas y el temblor se
desvanecia. Permanecieron en silencio unos minutos, contemplando
las llamas que danzaban entre las sombras. Fue ella quien lo rompid,
con la voz tenida de incertidumbre.

—éQué vamos a hacer? El dia de mi boda se acerca.

El no contestd de inmediato.



—Huyamos —dijo Hanom al fin.

Aurora lo mird un instante, como si sus palabras no fueran
sinceras. Luego, con un impulso que brotaba desde lo mas profundo
de su ser, se abalanzd sobre él y lo cubrioé de besos.

Dos horas después, Hanom dejaba a Aurora en su alcoba. Era
aun noche cerrada.

Tenia mucho en lo que pensar. Debia planear la escapada;
conseguir viveres para varios dias y agua fresca. Huirian a pie hacia
el interior y embarcarian al otro lado de la isla, donde los espafoles
apenas tenian vigias. Debia encontrar el lugar adecuado para anclar
el galaide. No podia arriesgarse a la oposicion de don Alvaro.
Aprovecharian el ataque de los conjurados para escapar: los
soldados estarian demasiado ocupados conteniendo la revuelta como
para atender la llamada de la familia Aguilar y Manrique cuando
descubriesen que Aurora habia desaparecido; eso les proporcionaria
unas horas de ventaja adicionales. No habia espacio para la
indecision.

Habia quedado en pescar con Napu para que lo pusiera al tanto
del plan. Tenia unas horas por delante para dejarlo todo listo y
unirse esa madrugada a los pescadores de su clan.

Hanom corrié por la playa y después nadd con vigorosas
brazadas hacia la entrada de la cueva. Una vez alli, buced hasta
llegar al otro lado y, chorreando agua, se apresurd por las entrafas
de la montana hasta salir a la laguna donde guardaba su
embarcacion. Salté a bordo con agilidad y la guio hasta la abertura
en la roca, en el extremo opuesto.

Cuando salié a mar abierto, las aguas estaban calmas y la marea
aun no habia empezado a subir. Con destreza, Hanom condujo el
galaide hacia aguas mas profundas antes de desplegar la vela, tejida



con fibras de pandanus. El viento hinchd la vela y la embarcacién se
deslizd con velocidad por la superficie oscura. Las primeras luces del
alba delinearon los contornos de la costa y Hanom navegd
bordeandola, sus ojos fijos en cada cala, cada promontorio y cada
rincon que pudiera servir como escondite seguro.

Las olas rompian contra los acantilados cercanos, produciendo un
eco que reverberaba como un latido constante. Tras una hora, hall6
un lugar prometedor: una pequefia bahia oculta entre paredes
rocosas, dificil de divisar desde mar abierto. Las aguas alli no
estaban tan agitadas como en otras zonas, el fondo era lo bastante
profundo para anclar el galaide sin riesgo de encallar y para huir
facilmente si los acechaban, y el bosque circundante les brindaba
proteccion.

Anclé la embarcacion de forma provisional y descendid para
inspeccionar el terreno. Camind unos metros entre los arboles hasta
asegurarse de que no habia senales de actividad, ni chamorra ni
espafola. Se sentd bajo la débil sombra de un frondoso nara y
repasd mentalmente el plan: Aurora y él cruzarian la isla a pie,
siguiendo un sendero que serpenteaba entre montanas y
cafnaverales. Con suerte, alcanzarian ese refugio antes del amanecer
siguiente, y podrian zarpar hacia el horizonte, lejos del alcance de
los espafioles y de las garras de don Alvaro. Esa noche, dejaria todo
listo: debia transportar la carga y esconderla en la ensenada, en
alguna de las oquedades profundas de la pared rocosa. Le
preocupaba lo pesada que era, y si el galaide aguantaria el peso; tal
vez debia hacerse con una barca mas grande, pero éddnde y quién
aceptaria el trueque?

Con esa preocupacion rondandole la cabeza, regresd a su barco,
soltd el ancla y puso rumbo hacia la zona de pesca de los matua,
donde solian juntarse los pescadores mas experimentados de su
clan.

El sol empezaba a clarear en el cielo, volviéndolo transparente.
Napu ya lo esperaba, con su red de fibras tejidas y un gesto decidido
en el rostro.

—Llegas tarde.



Las barcas dispersas en la anchura azul dejaban surcos de
espuma en sus travesias. El ruido de las redes al golpear el agua
marco el comienzo de la pesca, que se desarrolld en un reverencial
silencio, roto tan solo por las exclamaciones ocasionales de sus
compafieros y algin que otro grito de jubilo cuando capturaban un
pez especialmente grande.

Pasaron las horas, y, cuando el sol se elevd en lo alto, las redes
ya estaban llenas de emperadores, pargos, salmonetes, jureles y
meros. Por Ultimo, los pescadores revisaron los gigao piao, los
corrales de bambu, colocados en los arrecifes poco profundos para
atrapar peces durante la marea baja. Napu, satisfecho con el botin,
limpié sus manos en el agua salada. Como en ocasiones anteriores,
se ayudaron unos a otros a arrastrar las redes hasta la playa.

Napu se arrodillé a su lado y susurro:

—Esta noche es el momento, Hanom. Cientos de nosotros
atacaremos el presidio; tenemos armas de fuego. Los soldados no
tendran tiempo de reaccionar. Antes del amanecer, el yugo espafiol
habra terminado.

Se levanto y se alejo en direccidon a su hermano Hosep, que venia
cargando con las trampas marinas, antes de que Hanom pudiera
preguntar los detalles. Lo mird6 con gravedad, y no pudo evitar un
nudo en el estdmago. Aunque no simpatizaba con la causa, que la
revuelta siguiera adelante era la Unica oportunidad que tendria de
escapar con Aurora. Y, sin embargo, cualquier cosa podia salir mal;
era un riesgo que no podia controlar. Su mayor preocupacion era
que no asaltaran la hacienda, pues estaba demasiado aislada y los
trabajadores podian rebelarse contra el amo y cometer atrocidades.

Antes de que cada uno tomara el botin del dia y lo llevara hasta
el pueblo, Napu volvio a acercarse a él y le entregd un cuchillo largo
y afilado, envuelto en hojas de platano.

—@Por si lo necesitas esta noche.

Hanom lo aceptd con un agradecimiento mudo. Las mujeres
llegaron con carros tirados por bueyes. Negocio el transporte hasta
la hacienda y, después, cargd las cestas en el carro de madera y
emprendieron camino; su mente ya trazaba los pasos finales para la



huida. Sabia que no habia margen para errores. La noche que se
avecinaba decidiria el destino de todos.

Bordearon la casa hasta la entrada de servicio. Hanom dejo una
de las cestas a la mujer, como pago por el transporte, y cargo6 con el
pescado hasta la cocina, tal como habia prometido a don Alvaro. Las
criadas comenzaron a descargar con rapidez, elogiando la
generosidad de la pesca. Le ofrecieron desayuno, pero Hanom, con
un gesto cordial, se despidid y salid hacia la iglesia.

La brisa de la mafiana agitaba los arboles mientras el muchacho
corria por el sendero hacia el templo. En la entrada encontrd al
padre Ezequiel, ocupado con los preparativos para la fiesta de Santa
Rosa, que se celebraria en pocos dias. Habia jovenes decorando con
guirnaldas de flores, y hombres levantando toldos para los festejos.
El jesuita se volvié al verlo llegar.

—Hanom, équé noticias traes? —preguntd en voz baja,
apartandose unos pasos del bullicio.

Hanom lo siguié a la sombra de un tamarindo cercano.

—Sera esta noche, padre. Los conjurados atacaran el presidio
cuando caiga la oscuridad. El tumulto se extendera rapidamente.

El rostro del sacerdote se ensombrecid. Asintid quedo. Hanom
entendio los sentimientos del religioso: sentia que habia fracasado
en la conversion, que los chamorros habian fingido la aceptacion de
una nueva fe que aun no entendian.

—Tengo que hablar con el gobernador.

—Sea discreto —le pidi®6 Hanom—. Si sospechan que alguien
habld, podrian adelantar el asalto o cambiar sus planes. Digale que
necesitan refuerzos de otros pueblos para contener a los sublevados;
son mas de ochenta.

Fray Ezequiel asintid, juntando las manos debajo de los labios.

—Que Dios nos ampare.

—éComo sabremos en la hacienda lo que estd pasando? Temo
que vengan a saquear la casa —confesd Hanom.

—Taferé las campanas. Esa sera la senal de que no hemos
conseguido contenerlos.

El muchacho se despidio. Sabia que el tiempo apremiaba y debia
regresar a la hacienda cuanto antes. El propio religioso les daria la



sefal para escapar. )

De vuelta en la hacienda, encontré a don Alvaro sentado en el
jardin trasero, leyendo. El sefior de la casa lo mird con curiosidad al
verlo llegar apresuradamente.

—Don Alvaro, necesito hablar con usted —dijo Hanom en voz
baja, procurando que nadie mas escuchara.

—Dime, équé ocurre?

Hanom se acercd mas vy, sin entrar en detalles, explico:

—Es necesario que elija a sus hombres de mayor confianza y los
mantenga ocupados en el jardin durante el dia. Que parezca que
forma parte de las labores normales, pero que permanezcan atentos.

—¢Por qué?

—He oido rumores; son graves.

Don Alvaro fruncié el cefo, pero asintié con seriedad.

—Entiendo.

—¢Tiene armas de fuego?

—Si. Llevo dos décadas en la isla, muchacho; sé defender lo que
es mio.

Hanom inclind la cabeza en sefial de asentimiento y, sin mas, se
retiro.



CAPITULO 30

omo cualquier otra noche, el presidio permanecia en calma.

Los gquardias, repartidos entre la muralla y las garitas,

mataban las horas con charlas ociosas, juegos de dados y
miradas distraidas al inmenso panorama de rumorosas olas negras
que rompian contra los acantilados. La brisa revoloteaba aburrida,
arrastrando hasta ellos el olor salino del mar. Las lamparas de aceite,
colgadas de arandelas de hierro ancladas al muro de piedra,
proyectaban un débil resplandor que apenas lograba disipar la
oscuridad, de modo que las sombras se alargaban sobre la tierra y el
mar. La noche, tranquila y fresca, se deslizaba lentamente.

Cerca de la medianoche, un grupo de mujeres del pueblo
aparecio frente a las puertas del presidio. Portaban cestas grandes,
cubiertas con pafios, en su mayoria llenas de comida y vino. Sus
faldas eran sencillas pero estaban cuidadosamente arregladas, como
si se dirigieran a una celebracidon improvisada. Se acercaron a las
puertas con risas suaves Yy voces que intentaban sonar
despreocupadas, asegurando que traian obsequios para los guardias,
en agradecimiento por su servicio.

—iAbrannos, muchachos! —clamé una de ellas, una mujer de
mediana edad con una sonrisa que intentaba parecer inocente—.
Hemos cocinado para ustedes.

Los guardias se miraron, algunos con una sonrisa en la que
destellaba la tentacidn. Las largas horas de vigilancia y la calma de
la noche se volvian, de repente, mas llevaderas ante la idea de un



poco de vino y comida caliente, pero iba en contra del reglamento
abrir los portones sin el consentimiento de un superior, Yy
cuchichearon entre si, sopesando los riesgos de ser descubiertos.

Las mujeres debieron de presentir su indecisidn, porque otra
ahadio:

—éQuién se negaria a un buen guiso caliente y vino dulce para
alegrar la noche?

Mientras sus compaferos debatian, Soria, uno de los hombres
mas veteranos del puesto, observé a las mujeres con atencion. Entre
ellas, reconocid a su suegra, una chamorra conocida por su lengua
afilada y su disposicién para meterse siempre en problemas. Habia
tenido varios altercados con ella antes, especialmente cuando se
empefiaba en poner a sus hijos en contra de él. Algo no encajaba.
Esa mujer nunca traeria un obsequio como ese, mucho menos para
él, a no ser que estuviera envenenado, pensd. El peso y tamafio de
las cestas le parecid sospechoso, y las miradas furtivas que
intercambiaban las mujeres no ayudaron a despejar su desconfianza.
Esa tarde habia recibido el aviso del gobernador de redoblar la
vigilancia por si veian algo fuera de lo comun, y, sin duda, su suegra
obsequiandole comida a medianoche era algo extraordinariamente
curioso.

Soria se adelantd un paso y, con voz grave y en tono bajo, se gird
hacia sus companeros.

—Esto no me gusta ni un pelo. Aqui hay algo raro. Me han dado
ganas de cagar de los nervios, y mis tripas no me fallan nunca;
saben presentir el peligro. —Soria era conocido por sus intuiciones
intestinales. Al principio se habian reido de él, pero después de
todas las escaramuzas que habian librado juntos, los soldados
habian aprendido a respetar sus rarezas—. No se os ocurra abrir el
porton. Vigiladlas bien y no perdais de vista lo que hacen. Yo voy a
dar la voz de aviso.

Sin perder tiempo, Soria se dirigid hacia la torre principal, donde
algunos de los guardias dormian o descansaban, aguardando su
turno de vigilancia. Golped la puerta de madera con firmeza.

—iDespertad! Algo no anda bien en la entrada.



Los hombres se levantaron de inmediato, ajustandose las correas
de las espadas, afianzando los pufiales y colocandose los espaldares
metalicos, por si las cosas se ponian feas. Después, agarraron los
arcabuces y corrieron hacia los portones de acceso. Mientras tanto,
en la entrada, las mujeres empezaban a inquietarse al ver que la
puerta seguia cerrada.

—éQué pasa? éNos van a dejar entrar o no? —preguntd una de
ellas, notoriamente nerviosa. Su tono agudo traicionaba su
impaciencia.

Pero la intervencion de Soria habia sido atinada. En pocos
momentos, los refuerzos llegaron, y la puerta del presidio
permanecid infranqueable. Las mujeres, conscientes de que no
conseguirian lo que deseaban, comenzaron a murmurar entre
dientes, frustradas, y, sin decir mas palabra, retrocedieron despacio.
Minutos después, desaparecieron en la oscuridad de la noche,
perdiéndose entre las sombras del pueblo.

Una hora mas tarde, tras el fallido intento de asaltar el presidio,
los conjurados se reagrupaban. Aunque el primer plan habia
fracasado, la determinacién seguia ardiendo en sus corazones. Toca
se negaba a aceptar una derrota sin haber siquiera librado batalla.
Reunidos en lo profundo del bosque, ocultos por el manto de la
noche, se apresuraron a trazar una nueva estrategia, conscientes de
que el tiempo corria en su contra. Solo les quedaba una alternativa:
los jesuitas.

Armados con antorchas y armas, marcharon con paso firme hacia
la iglesia, el Unico lugar en el pueblo donde podrian encontrar
refugio y, al mismo tiempo, hacer oir sus voces. Llevaban un
manifiesto donde habian escrito sus exigencias. Sabian que la iglesia
era un simbolo de poder, un centro que no solo representaba la
religién, sino también la autoridad colonial. Los militares cederian
ante la voluntad de los jesuitas, pues el temor reverente a su dios
doblegaria su voluntad. O eso les llevaban inculcando los religiosos
desde que pusieron un pie en las islas.

Al llegar, forzaron con brusquedad las grandes puertas de
madera, las cuales cedieron facilmente, ya que no estaban
atrancadas. Una vez dentro, cerraron tras de si y las aseguraron con



los maderos. Los mas de ochenta hombres se dispersaron por el
templo y Toca los organizd: mandd a unos cuantos en busca de los
hermanos, que dormian en dependencias contiguas a la iglesia;
estos regresaron a los pocos minutos con los religiosos, a los que
habian sacado de sus lechos, con rotundidad pero con respeto, y
habian escoltado hasta la capilla. Otros, mientras tanto, vigilaban los
ventanucos, y otros tantos, las puertas de acceso.

Los rostros de los jesuitas no mostraban sorpresa, pues fray
Ezequiel los habia puesto al corriente de lo que se estaba gestando a
sus espaldas. Aunque habia propuesto que se marcharan a un lugar
mas seguro, o incluso que se refugiaran durante la noche en el
presidio, el padre Ignacio se habia mantenido inflexible: su lugar
estaba junto a sus feligreses, los fieles y los rebeldes, y el martirio, si
acontecia, seria una gracia de Dios. Era un riesgo con el que
contaban desde que habian ingresado en la orden, habia dicho,
dando por zanjada la cuestién.

—éQué es este alboroto a estas horas? —preguntd el anciano
cura.

—iQueremos recuperar nuestros derechos, los que nos otorgd la
Madre Naturaleza! —vociferd6 Toca—. Estas son nuestras exigencias.
—Le entregd el manifiesto—. Queremos que se lo haga llegar al
gobernador y que este mande la respuesta de inmediato. De lo
contrario, todos moriréis esta noche.

—Hijo mio, deja de decir barbaridades. Nuestro pueblos son
ahora uno, unidos por la fe en Nuestro Sefor Jesucristo. Idos a casa
y olvidaremos que nos habéis despertado en mitad de la noche.

Toca se acerco y, con la mano vuelta, golped al padre Ignacio en
el rostro. El sacerdote cayd al suelo. Sus hermanos corrieron a
socorrerlo.

—No es necesario emplear la violencia —intervino fray Ezequiel.

—iAgafa es chamorro! —gritd Toca, y el resto de los sublevados
lo secundaron, alzando las armas al aire.

Los gritos de los conjurados se mezclaron con el sonido de las
campanas, que empezaron a doblar desordenadamente, tocadas por
manos temblorosas pero urgentes, en ese instante. El repiqueteo
reverberd por las calles polvorientas del pueblo, rompiendo el



silencio de la madrugada, senal clara para todo el pueblo de que
algo grave ocurria. El sonido de las campanas, que habitualmente
marcaba el ritmo del dia y la vida religiosa, ahora era un eco de
alarma, un llanto desesperado.

Toca hizo un gesto a Napu y a Hosep para que fueran a
comprobar quién habia tirado de la cuerda de las campanas.

—Yo mismo le llevaré el manifiesto al gobernador —afirmé el
padre Ezequiel.

—Por el bien de sus hermanos, espero que regrese pronto con la
respuesta —amenazo Toca.

Mientras tanto, en el despacho del gobernador circulaba ya la
noticia del asalto a la iglesia. En pocos minutos se congregaron en la
sala los oficiales; en sus caras se reflejaba la gravedad de la
situacion. El padre Ezequiel irrumpio en el lugar e hizo entrega del
documento en el que los sublevados exponian sus exigencias. El
gobernador lo leyd con rapidez, lo estrujo en un pufio y, sin perder
tiempo, dio la orden de que un mensajero partiera hacia Punta
Orote, donde se apostaban el capitan Garrido y su destacamento de
soldados.

—\e tan rapido como puedas y regresa con el destacamento al
completo —ordend el gobernador, su rostro endurecido por la
preocupacion.

El mensajero partioé de inmediato hacia Apra.

Al tiempo, en la iglesia, los conjurados seguian haciendo oir sus
demandas. Las campanas dejaron de sonar. En el presidio, los
guardias reforzaron sus posiciones, preparandose para lo que,
sabian, podria ser el comienzo de una batalla. Pero alin no estaba
claro si los refuerzos llegarian a tiempo o si los conjurados lograrian
tomar el control del pueblo antes de que alguien pudiera hacerles
frente.




En la hacienda de los Aguilar y Manrique, Aurora se habia
mantenido alerta toda la noche, y cuando por fin las campanas
tocaron a rebato, entendid que la revuelta habia comenzado y que
era el momento de huir. Hanom le habia explicado que esa seria la
sefal y habian acordado encontrarse en las cocinas. Con el revuelo y
la incertidumbre, a sus familiares les costaria reparar en su
desaparicion.

La familia y los sirvientes se despertaron sobresaltados por las
campanadas. Don Alvaro corrié a dar instrucciones a los criados y a
los hombres a los que habia seleccionado para proteger la casa, y
los distribuyd por las estancias apostando dos en cada ventana.
Aurora oy sus gritos cuando salié al pasillo, donde escuché el llanto
de Elvirita y los murmullos de dona Sagrario intentando
tranquilizarla. Le dio un beso en la mejilla a su hermanita, quien
parecido calmarse al verla; el beso era de despedida, y Aurora no
pudo evitar que se le escapara una lagrima. Le pidié a su duefia que
fuera a la habitacidon de dofa Agustina con la pequeiia.

—éQué crees que esta pasando? —preguntd Juana con cara de
susto, saliendo al pasillo también.

—No lo sé. Ve con ellas y quédate ahi; yo voy a buscar a padre.

Y, sin mas, Aurora bajo los escalones a la carrera. Hanom la
esperaba en el punto acordado. Juntos, se escabulleron de la casa
por la puerta trasera, donde los arboles y las sombras de la noche
les ofrecian cobertura. Aurora sentia una intensa tristeza por no
haber dado un Ultimo abrazo a su padre; lo echaria mucho de
menos, pero sabia que era ahora o nunca. Solo tendria esa
oportunidad y no podia desperdiciarla. Con las mejillas banadas en
lagrimas, corrio, de la mano de Hanom, a campo través hacia la
zona boscosa. En el camino, se par6 un instante y mird atras, hacia
el hogar que abandonaba, hacia todos aquellos a los que amaba y
no volveria a ver.

—(Estas segura? —pregunté Hanom.

—Si, vamos.

Cruzaron el camino y se adentraron en la espesura.



El capitan Garrido, acompafiado de su escolta de tres soldados,
encontrd al mensajero del gobernador cuando este salia de la villa.
Lo informo de lo que estaba ocurriendo. El jinete continué camino a
Apra para dar cuenta del suceso al destacamento, mientras que
Garrido galopd con una vehemente preocupacion hacia la hacienda.
Habia sentido el impulso de darle una sorpresa a Aurora; estaban a
pocos dias de la boda y se sentia intranquilo, a punto de rozar el
escalafén al que siempre habia aspirado. Deseaba a esa mocosa
arrogante con todas las fibras de su ser, y la espera le estaba
resultando insoportable. A galope tendido, la distancia entre Punta
Orote y Agafa se recorria en apenas una hora y media. El tiempo
transcurria con una lentitud exasperante en su punto de vigilancia,
por lo que pensd que podria visitar a su prometida al alba y regresar
una hora después. Se llevd una escolta por si le salia algun bandido
por el camino.

Cuando enfild el sendero de tierra que conducia a la casa,
distinguié dos figuras corriendo a pocas varas de él y adentrandose
en el bosque; por un instante, le parecid que una de ellas era una
mujer. Un mal presentimiento lo sacudid y, sin dudarlo, espoled a su
caballo, iniciando la persecucion. Al alcanzarlos en un claro, la luna
ilumino el rostro de Aurora, que echo la vista atras, alertada por el
ruido de cascos de caballo. Hanom se posiciond frente a ella para
protegerla. Garrido, sin detenerse, desenvaind su espada, se inclind
hacia un lado vy, con la empunadura, cargd contra Hanom, a quien
asestd un golpe que lo derribod en el suelo con un grufido de dolor.

Garrido ordend a sus hombres que levantaran el cuerpo inerte de
Hanom vy lo llevaran al presidio como prisionero. Acto seguido, se
volvid hacia Aurora, quien temblaba de miedo y rabia.

—TU vienes conmigo —dijo él con frialdad.



Montandola en su caballo, Garrido la escoltd hasta la hacienda.
Con rudeza, la bajé del animal y cargd con ella en brazos, mientras
Aurora pataleaba e intentaba morderlo, hasta su alcoba. La lanzd en
el lecho y la encerrd bajo llave.

—Aqui te quedaras hasta que todo esto termine. Vamos a tener
mas que palabras.

Aurora rompio a llorar con desesperacion contra la almohada.

El capitan Garrido desmontd frente a la iglesia con expresion
imperturbable, ajustando su espada al cinto mientras evaluaba la
situacion. El sargento mayor, José Quiroga, se encontraba en la
plaza con algunos hombres para contener a las mujeres que habian
salido de sus chozas a defender a sus maridos e hijos. El padre
Ezequiel estaba con don José, esperando a que este lo autorizase a
regresar al interior del templo junto a sus hermanos, con la
respuesta al manifiesto de los sublevados.

El capitan se puso a las drdenes de su superior y se ofrecio para
intentar acceder a la iglesia y sorprender al cabecilla de los
conjurados. Don José ordend que un grupo se apostara en las
salidas principales, por si decidian salir y atacar, y él, Garrido, con
sus hombres, entraria por la puerta lateral para sorprender a los
sublevados. El padre Ezequiel recomendd el acceso menos
concurrido, del que él tenia llave.

Con sigilo, Garrido empujé la chirriante puerta secundaria y se
internd en el edificio con pasos cautelosos, seguido de sus hombres.
El joven jesuita los guio por un pasillo hasta una segunda puerta,
que daba a una de las paredes de la nave y que quedaba disimulada
por un confesionario de madera.

El interior de la iglesia estaba sumido en el caos. Antorchas
iluminaban de manera desigual las caras tensas de los conjurados,



que coreaban sus demandas frente al altar, con voces transidas de
desesperacion y desafio. Garrido vio a un hombre corpulento
gesticulando enérgicamente, alentando a los demas a resistir.

—Ese es el lider —susurrd fray Ezequiel.

Garrido avanzd, escudado por las sombras, mientras sus soldados
tomaban posiciones estratégicas. De pronto, el capitan alz6 el
arcabuz y dispard, dando de lleno a Toca en el pecho. El grito de
sorpresa de este se apagd mientras caia al suelo.

La reaccion de los conjurados no se hizo esperar. Algunos
arremetieron contra Garrido, pero los soldados reaccionaron
disparando a su vez. Una breve pero intensa escaramuza estalld
dentro del templo: gritos, el choque de acero contra madera,
disparos, olor a polvora y a sangre fresca, el eco de las suplicas de
los jesuitas resonando contra los muros sagrados. Uno de los
sublevados tratd de apufalar al capitan, pero Garrido lo esquivo
habilmente y le asestdé un contundente golpe con el pomo de su
espada. Otro de los soldados enfrenté a tres conjurados a la vez, y
logré inmovilizarlos con la ayuda de sus compafieros. Mientras tanto,
los que aun podian moverse corrian hacia las salidas, solo para ser
interceptados por los hombres de José Quiroga, que aguardaban
fuera.

En cuestion de minutos, la iglesia se llend de gemidos, drdenes
de los soldados y lamentos de los prisioneros. Una veintena de
hombres fueron capturados, sus manos, atadas con cuerdas, y
después trasladados al presidio. El suelo del templo estaba salpicado
con los restos de la breve batalla: astillas de madera, jirones de tela,
charcos de sangre y las antorchas rendidas de los conjurados,
algunas aun encendidas.

Garrido permanecio de pie junto al altar, con la espada todavia
manchada de sangre, escudrifiando cada rincén. Su mirada era fria,
calculadora; el orden habia sido restaurado, pero sabia que el eco de
esa revuelta no se apagaria tan facilmente. El capitan ya pensaba en
los proximos pasos, consciente de que debia sofocar cualquier
chispa antes de que prendiera un incendio mayor. Pero eso seria
después; él ahora tenia otra batalla que librar, y no tendria piedad
con la mujer que habia intentado traicionarlo. Y al vil miserable que



habia osado tocar lo que era suyo le esperaba el mismo final que a
esos malnacidos.

El padre Ezequiel se le acercé cuando Garrido estaba a punto de
salir de la iglesia.

—Es usted un sadico, capitan. Hemos venido a evangelizarlos, no
a exterminarlos. Es una misién jesuita, por tanto la autoridad militar
en esta tierra esta supeditada a la religiosa. No deberia haber
disparado a matar.

—Siga asi, padre, y terminara sus dias como San Vitores.

—Si esa es la voluntad de Dios, la acepto gustoso. El martirio es
un honor, capitan.

—Lo que usted diga.

Sin dilacion, se formdé un proceso de guerra en el que los
sublevados confesaron sus intenciones. El juicio fue sumario: se
condend a muerte a los veinte arrestados, sentenciandolos a ser
arcabuceados al amanecer.

Cuando el sol despuntd, los condenados fueron conducidos a la
playa vy, alli, los soldados amarraron a los primeros diez rebeldes a
los troncos de palma clavados en la arena. El padre Ignacio les
administro el viatico, les dio la absolucidn y, después, se aparto.

Fray Ezequiel pensd que sufria visiones cuando reconocié a
Hanom entre ellos.



CAPITULO 31

Bahia de Tumodn, Guam,
ano 2000

staba siendo un dia muy intenso. Yo me moria de hambre y
tenia muchas ganas de hablar con Inés de lo que acababa de
suceder, pero, al llegar al hotel, un hombre chamorro la
esperaba en el vestibulo; por lo visto, habian quedado para almorzar.
Senti una fuerte impresion al verlo, pero en un primer momento lo
achaqué al hambre, porque se me instalé un dolor agudo en la boca
del estdmago. El sonreia mostrando unos dientes muy blancos, por
contraste con su tez morena. Era mayor, mas o menos de la edad de
Inés, calculé, pero su piel estaba mas curtida que la de mi
empleadora y ahora amiga, seguramente debido al intenso sol de
Guam Yy porque no se cuidaria como lo hacia ella.
Inés propuso subir al restaurante. La senti tensa, casi nerviosa,
aunque el hombre tenia una expresion afable y mantuvo la sonrisa



mientras caminabamos hacia el ascensor. Una vez dentro, ninguno
habld; yo los observaba esperando a que alguien dijera algo. Inés
tenia la vista fija en los zapatos; él, por su parte, la miraba con una
intensidad que me subid los colores, y eso que yo no era el foco de
su atencion.

Solo cuando nos hubieron dado una mesa junto al ventanal y nos
sentamos, él rompié el silencio.

—éNo me vas a preguntar? —pregunté a Inés.

—El qué?

—Mi nombre.

—¢No me lo has dicho ya?

—No.

—iQué descuido! Perdona. Seran las emociones de la manana.
Acabamos de hacer un viaje en helicoptero y aln estoy
impresionada. La isla es preciosa desde las alturas. Ademas, ha sido
una grata sorpresa encontrarte. No sabia si aceptarias.

—¢éPor qué no habria de aceptar, Inés?

—No sé, porque no N0S CONOCEMOS.

—Si, nos conocemos.

—Bueno, si. Pero no tanto. é¢Acaso recibes muchas invitaciones
de turistas?

—De vez en cuando, pero esta ha sido la mas especial.

Yo observaba el intercambio como si se tratase de un partido de
tenis. De ella a él, de él a ella.

El camarero llegd, sirvid el agua de cortesia y repartié los menus;
después recitd los platos del dia y se fue a atender otras mesas
mientras nos tomabamos unos minutos para  decidir.
Disimuladamente, mientras recorria las deliciosas propuestas de la
carta, miré con mas atencién al visitante, y me di cuenta de que su
cara me resultaba conocida, aunque no conseguia recordar dénde lo
habia visto con anterioridad.

—Yo soy Tasi; Inés estad un poco lenta esta manana. ¢éY usted? —
le pregunté a él, mirandola a ella, quien se puso roja como una
granada. La situacion era un poco rara, pero Inés tenia sus cosillas y
yo ya me iba acostumbrando.

—Hola, Tasi. Me llamo Kaito.



—Kaito —repitié mi amiga—. No lo habia oido nunca.

—NMi padre era japonés, originario de Okinawa. Llegé a la isla a
finales de siglo, un par de afios antes de la invasidon americana, y se
casd con una local. Murié antes del estallido de la Segunda Guerra
Mundial, por lo que no le tocé combatir contra sus compatriotas —
explicd, para que nos quedara claro que no era descendiente de los
japoneses que habian cometido tantas atrocidades en la region.

—Me imagino que fueron afios duros —comenté.

—Mi familia no lo pasé tan mal durante esos afos terribles
gracias a nuestro mestizaje, aunque no se nos nhota mucho.
Tenemos mas de chamorro que de japonés.

—Kaito, su cara me suena mucho, énos conocemos de algo? —
inquiri.

El soltd una carcajada divertida.

—Bail6 en la danza cuando fuimos al pueblo chamorro; es el jefe
de la tribu —explicd Inés.
~ —Ah, es cierto, el que recité una especie de poema, éverdad? —
El asintio—. Sera de eso, entonces. —Y, sin embargo, no sabia por
qué, habia algo mas en él que me resultaba conocido. Tal vez se
parecia a alguien, recapacité. No, mas que su cara, lo que me
sonaba era su voz. Tenia una tonalidad especial, que yo no sabria
describir, pero que me producia una extrafia familiaridad.

El camarero regresé y Kaito nos ofrecid pedir los platos mas
auténticos, para que probaramos un poco de todo. Le dimos el
gusto, aunque Inés y yo ya le habiamos dado la vuelta a la carta
unas cuantas veces desde nuestra llegada.

—¢Hace algo mas aparte de bailar? —pregunté.

—¢éQuieres saber a qué me dedico?

—Si, eso.

—Somos una gran familia y regentamos varios de los negocios en
Chamorro Village: el restaurante, la escuela de artes chamorras,
joyerias, tiendas de suvenires... y varios establecimientos parecidos
en otras zonas de la ciudad.

—Debe de ser el mejor partido de la isla. éEsta soltero? —
bromeé.

—Soy viudo.



—Anda, como Inés, entonces.

Ella sequia muda, équé le pasaba, que no decia nada? Cruzaron
una mirada y, en ese momento, sond mi movil. Miré la pantalla y
solté un bufido. Era mi madre.

—No seas mala; se preocupa por ti —me regaind Inés.

—Vale, vale, ya lo cojo. Vuelvo enseguida.

Me levanté y me alejé hacia la entrada del restaurante.

—Mama.

—Tasi, hija. ¢CoOmo estas?

—Bien, muy bien.

—(Estas disfrutando?

—Como nunca, la verdad.

—Podrias haberme mandado algin mensaje. Si no fuera por
Laura, no sabria nada de ti.

—Y por Inés, querras decir.

—Te lo ha contado.

—Era muy obvio que a ella no se le podia haber ocurrido
semejante idea. Enseguida deduje que habiais hablado.

—Menos mal que ya tienes saldo. Inés ha sido mas considerada
que tu.

—¢Me llamas para reganarme?

—No, hija. Estoy preocupada. ¢Estas durmiendo?

—A pierna suelta.

—No me mientas.

—Mama3, soy adulta y puedo enfrentarme a mis propios
problemas.

—Lo sé, carifio, lo sé, pero no tienes que hacerlo sola. Sabes que
te quiero, y solo deseo lo mejor para ti.

—Lo sé, mama. La llamada te va a salir un ojo de la cara; anda,
cuelga ya. Prometo mandarte mensajes para contarte cémo va todo.

—¢\Vais a tardar mucho en volver?

—La verdad es que no lo hemos hablado. Ya sabes que estoy
trabajando de dama de compafiia, como lo llama Inés, asi que
supongo que sera cuando ella se canse del sol y el mar turquesa.
¢TQ... estas bien? —Me costaba ser amable, demostrarle que la
queria. éCuando superaria el resentimiento que albergaba hacia ella?



Me seguia danando; me mantenia anclada al pasado, a ese periodo
horrible de miedos e incertidumbre. Queria dejarlo atras, pero algo
dentro de mi se resistia a hacerlo.

—Si, carifio, como siempre. Te echo de menos, Tasi.

—Yo a ti también —menti, y me dio pena porque no se merecia
indiferencia—. Bueno, cuelga ya.

—Vale, carino. Cuidate.

—Adids, mama.

En cuanto colgué, miré hacia la mesa y vi que por fin Inés se
habia atrevido a hablar; justo en ese instante, Kaito deslizaba la
mano Yy la apoyaba sobre la de ella. Tuve la certeza de que algo
especial empezaba para mi amiga y no quise arruinarlo con mi
presencia, asi que le pedi al camarero que, cuando mi comida
estuviera lista, me la subiera a la habitacién y les dijera a mis
amigos que me habia surgido un imprevisto.

Una vez en la habitacién, sali al balcon y me senté contra las
puertas de cristal, en mi asiento acostumbrado. Cerré los ojos y
repasé en mi mente el increible tour en helicoptero y las sensaciones
Unicas que me habia producido. Me sentia euférica. Ademas, pensar
en ese piloto increiblemente atractivo, que empezaba a volverme
loca, hacia que se me secara la lengua y me encendiera por dentro.
Que Nick hubiera facilitado mi experiencia lo habia convertido en una
persona muy importante en mi vida, puesto que no solo me habia
ayudado a emprender algo impensable para mi antes de ese viaje a
las Marianas (el vértigo nunca me habia permitido realizar ninguna
actividad que implicara grandes alturas), sino que, ademas,
sobrevolar la linea de la costa de esa preciosa isla habia confirmado
mi intuicion.

El precipicio era real, y mis pesadillas tenian un origen tangible;
misterioso e indescifrable, si, pero real, y yo podia enfrentarme a
ello. Mi cordura ya no estaba en juego: a mi mente no le pasaba
nada malo, mis terrores no eran producto de mi imaginacion
tortuosa y enferma. De alguna manera que no alcanzaba a
comprender, alguien me estaba transmitiendo un mensaje. Y esa
idea, esa hipdtesis empezaba a cobrar forma en mi mente: estaba
captando las imagenes de alguien mas, la experiencia de otra

m



persona y sus sefales de auxilio, como si se materializaran en mis
suefos. ¢Y si alguien en esa isla se encontraba en un aprieto y
estaba clamando ayuda al infinito?

Me habia resistido a quedar con Nick a solas. Pese a que me lo
habia propuesto un par de veces, lo habia esquivado con elegancia;
sentia que perdia el control de mis emociones cuando lo tenia cerca,
pero descubrir la existencia del precipicio gracias a él lo habia
cambiado todo dentro de mi ser. Me sentia mas segura de mi propia
mente y estaba preparada para arriesgar también mi corazén.

Segui dandole vueltas al asunto mientras contemplaba la
inmensidad del océano, hasta que escuché mi nombre. Ese sonido
que me llegaba siempre como un golpe de viento y que, por alguna
razon, creia que provenia de los abisales del océano, y que
escuchaba cuando estaba a solas con él, como si supiera que yo
estaba mirandolo y me devolviese la deferencia pronunciando mi
nombre. Hasta antes de llegar a Guam, siempre habia considerado el
mar de mi pueblito costero una entidad masculina, poderosa, cuya
bravura podia destrozar con un tsunami kildmetros de vida o hundir
un transatlantico: ese mar tan bello como traicionero que se habia
tragado a mi abuelo. Y, sin embargo, la voz que pronunciaba mi
nombre desde aquellas profundidades azules era de mujer. El océano
era una mujer.

Varias horas después, Inés me encontrd en la misma posicién, en
una especie de trance. Se sentd a mi lado en su respectiva butaca y
soltd un suspiro. Me giré para mirarla.

—Me vas a contar qué esta pasando con Kaito.

—No estoy segura de lo que esta pasando, pero, sea lo que sea,
no me lo esperaba. Es algo del todo imprevisto.

—¢éQuieres decir que te estas enamorando?



—A mis afos... imposible. —Reforzd la afirmacién negando con la
cabeza.

—éQué tienen que ver los anos? Tu corazon sigue latiendo. éY si
es el hombre de tu vida y vives una historia de amor increible?

—Ay, no sé, es todo tan... tan intenso, y raro a la vez. Es como si
lo conociera y, al mismo tiempo, no. Siento unos nervios ridiculos,
porque es como si él me conociera a mi, y de hecho dice que me
conoce sin conocerme, y yo también tengo la sensacion de que lo
conozco sin conocerlo. éMe explico?

—No muy bien, no. No entiendo nada. Pero supongo que querras
volver a verlo.

—Hemos quedado para manana por la noche.

—Aha3. Entonces, tengo razén. Una cena son palabras mayores.

Inés se mordid el labio y se agarrd las manos, nerviosa.

—Hay algo que no me estas contando, Inés.

—Eres muy perceptiva. Por ahora, prefiero guardarmelo para mi,
si no te importa. Es todo muy nuevo y necesito ir armando el
rompecabezas yo sola.

—Vale, lo entiendo, pero luego no me preguntes por tu sobrino.
Al menos, a no ser que estés dispuesta a intercambiar informacion.

—Asi que hay algo que contar.. —dijo con una espléndida
sonrisa.

—No sé de qué me hablas.

—Esta bien, me lo merezco.

Nos quedamos en silencio un rato. El sol estaba ya bajo sobre la
linea del horizonte, un disco de oro perfecto, y el cielo empezaba a
pintarse de tonos rosas y naranjas.

—Por cierto, y cambiando de tema: Carlos me ha mandado un
mensaje. Su primo, junto con el resto de la tripulacién del Proyecto
Pilar, estara en tierra al anochecer, y nos ha invitado a cenar con
ellos. Si no estds muy cansada, podriamos ir. éQué opinas?

—Que estoy deseando que me cuenten todos los secretos sobre
el galedn hundido. éLo habran encontrado?

—Supongo que, de haberlo hecho, lo sabriamos ya. La prensa
debe de estar muy atenta con respecto al hallazgo.



—Tienes razon, pero igualmente es emocionante. —Me puse en
pie y me estiré con un sonoro grufiido; llevaba varias horas en la
misma posicién, mirando el vaivén de las olas y rumiando las ultimas
horas de aventura, y estaba entumecida—. Creo que voy a bajar a
nadar un rato.

Inés queria descansar, asi que nos despedimos hasta la hora en
la que Carlos pasaria a buscarnos y me fui en busca del abrazo de
las aguas turquesas de la bahia.



CAPITULO 32

| lugar elegido era un bar playero con musica reggae y un

ambientazo increible. Segun Carlos, la tripulacién se

hospedaba en un hostal cercano y ese era como su cuartel
general. Cuando no se hallaban en inmersiones o en el catamaran
de quince metros de eslora que permanecia atracado en el puerto de
Apra, estaban ahi, con las mesas cubiertas de mapas, estudiando la
cartografia marina palmo a palmo. Aunque contaban con tecnologia
punta y ordenadores, habia un encanto especial en estudiar el mapa
fisico y contrastar las imagenes y estimaciones que proporcionaba el
software que manejaban, explicé nuestro guia. Cuando llegamos,
estaban en plena discusion; parecian discrepar con respecto a donde
continuar la busqueda, charla que interrumpieron cuando nos vieron
acercarnos.

El primo de Carlos, Joel, de apariencia muy parecida, pero mas
esbelto y unos diez afios mas joven que él, nos presentd a los
demas. Eran todos hombres, excepto una mujer. En total, ocho
buceadores, entre los que se encontraba Joel; Rob, Alan y Paul eran
los veteranos; los tres debian de rondar entre los cuarenta y cinco y
los cincuenta y pico afios. Del resto, no me quedé con los nombres.
Ella, Soledad, era mexicana e historiadora, y también quien habia
encontrado el archivo original, el informe del naufragio, de
seiscientas paginas, y lo habia traducido. Era también submarinista;
todos los miembros del equipo lo eran, en realidad, aunque solo los
buceadores contratados rastreaban el fondo marino. Los demas



asistian desde el catamaran y vigilaban cualquier vestigio en las
imagenes que transmitian las pantallas en la sala de control, y
después, cuando encontraban algin objeto, realizaban Ia
clasificacion arqueoldgica.

Poco después de pedir las cervezas, llegaron los familiares de Joel
y Carlos, y el ambiente se avivd ain mas con el reencuentro.
Terminamos en una mesa larguisima llena de gente, mientras los
nifos correteaban por la playa. Me encanté la viveza de los
chamorros, y verlos tan unidos y tan alegres volvid a despertar en
mi el deseo de formar una familia grande con muchos hijos algun
dia.

Inés y yo nos sentamos frente a Paul y Alan.

—Hemos leido que llevais unos meses con la blsqueda —
comento ella.

—Esta segunda vez, si, pero Paul y yo comenzamos la bisqueda
del Pilar en el 92, asi que la obsesidén ya va para ocho afios —dijo
Rob, el lider, con una carcajada. Estaba sentado un poco mas alla—.
El primer afio de expedicidn encontramos un medalldon de bronce
con grabados de san Francisco de Asis, el cual pertenecid a uno de
los misioneros que viajaban en el barco, y eso nos infundid
esperanza para seguir, ¢verdad, Paul?

—Fue un gran dia aquel —contestd su socio.

—éQué mas habéis encontrado? —pregunté.

Esa vez fue Alan quien contesto:

—Unas dos mil monedas, piezas de vajilla y enseres varios.
Creemos que todos pertenecieron al galedn, pero no podemos estar
seguros a ciencia cierta hasta que no demos con él.

—Estamos muy cerca —insistid Rob.

Me agradd su confianza. Era una cualidad necesaria en un lider el
saber mantener la esperanza y manejar la frustracion que,
imaginaba, sentian los buceadores cada dia cuando emergian,
después de horas bajo el agua sin encontrarlo.

—Pero el océano es inmenso, écdmo puede estar seguro? —
indagd Inés.

—Estamos trabajando en un kildbmetro cuadrado, ya que todo
apunta al espacio cercano al arrecife de Cocos. Desde que Soledad



se incorpord al proyecto, nos ha ayudado a reconducir nuestro foco,
y desde que empezamos con esta segunda fase de bulsqueda, los
resultados estan siendo muy prometedores. Estimamos que aun falta
por recuperar un milldon y medio de monedas, unos seiscientos
cofres del botin que se hundié en el fondo marino.

—Guau, es un gran tesoro, sin duda —comenté.

—éSois espafnolas? —pregunté Paul.

—Si. Nos delata el acento, éverdad? —dijo Inés.

—Y la simpatia —apostillé Paul, en espanol.

—éComo es que hablas nuestro idioma? —me interesé.

—Llevo décadas viajando a Espafia. De adolescente, veraneaba
con mis padres en el sur, y desde que me gradué como arquedlogo
marino he regresado constantemente a realizar inmersiones, muchas
de ellas con estos dos. —Sefald a Alan y a Rob.

—Yo creci en un pueblo pesquero, donde mi abuela regentaba un
chiringuito en la playa. Nunca he sido tan feliz como en esa época —
dije, nostalgica.

—éComo se llama? Tal vez lo conocemos —preguntd Alan.

—No creo, es muy pequeno. Se llama Rocablanca.

—Claro que si. Esa zona es en una de las que mas hemos
buceado en Espafa —repuso Alan.

—Si, la conocemos bien —confirmd Paul, mirandome a los ojos.
Después bebid un sorbo de cerveza.

—Creo que vuestro trabajo es muy emocionante, un sueno
imposible —alabé.

—Todo es posible. —Rob sonrid.

—Muy pocos son capaces de seqguir la vocacidén de convertirse en
arqueologos marinos, como vosotros —insisti.

—Nunca es tarde para hacer lo que a uno le apasiona —apunto
Paul, y parecia que hablaba por experiencia. Me dije que, si tenia
oportunidad, le preguntaria. Luego, mirandome a los ojos de nuevo,
ahadié—: No es tarde para ti tampoco si es lo que te gustaria hacer.

Se me aguaron los o0jos, pero me repuse rapido.

—Supongo.

—¢A qué te dedicas, Tasi? —pregunto él.



—Estudié Farmacia. —No queria entrar en detalles. Aln escocia
un poco, si bien tenia que admitir que estaba mas tranquila tras las
Ultimas semanas de mi vida. Salir de Espana y de mi estado de
victimismo estaba sanando mi orgullo herido—. En estos momentos,
soy la dama de compafiia de Inés —las dos intercambiamos una
sonrisa; ya no me daba vergienza decirlo, pues estaba encantada
de serlo—, mientras decido qué quiero hacer con mi vida.

—Eres una excelente compania. Lo estamos pasando en grande
—celebré mi amiga.

Paul cuchiched en el oido de Rob y este asintid.

—éQué te pareceria acompafiarnos en una inmersion? —pregunto
Paul.

Di un salto en la silla.

—iéLo dices en serio?! Me encantaria.

—Debo advertirte que a veces transcurren horas sin que suceda
nada. El mar se puede volver monétono.

—No me importa. Seria un honor para mi formar parte de vuestro
proyecto por un dia. Muchisimas gracias por la invitacion.

—Inés, usted también esta invitada.

—No se te ocurra volver a tratarme de usted, que soy una
chavalita aln —protestd ella con una sonrisa—. Gracias, Paul, pero
voy a declinar la propuesta. Tengo otros planes para estos dias —
dijo, enigmatica, aunque las dos sabiamos que era a Kaito a quien
tenia en mente.

La velada continud con platos de parrillada y abundante cerveza
para la expedicidon del Pilar, de la que empezaba a sentirme parte
aunque solo fuera por compartir unas horas de charla sobre sus
hallazgos y sus suefios de encontrar el galedn.



La noche termind cuando los truenos nos avisaron de que llegaba
la lluvia y la radio portatil NOAA que tenian sobre la mesa aviso a los
submarinistas de la alerta meteoroldgica y las coordenadas exactas
de la tormenta. Los buscas recibieron sendas notificaciones. Ellos ya
lo habian previsto y, por eso, habian decidido quedarse en tierra por
si se cumplian los prondsticos que la radio llevaba emitiendo las
Ultimas treinta y seis horas. Me maravilld el avanzado nivel
tecnoldgico que manejaban; tal y como habiamos leido en el articulo
sobre el proyecto, contaban con equipos punteros de rastreo, y
supuse que estar al dia de los cambios climatoldgicos era también
muy importante, porque podia suponer una catastrofe verse a
merced de un temporal.

Compartimos los nimeros de teléfono y Paul quedé en avisarme
cuando estuvieran listos para levar ancla y retomar la busqueda.

Llovid durante tres dias, a intervalos intensos, y aunque yo
estaba deseando unirme a la expedicidon, habia también algo magico
en sentir la isla en ese estado: el viento huracanado, las enormes
olas, la vegetacibn mas viva, olorosa y vibrante. Como no habia
mucho que hacer para entretenerse, salvo comer, dormir y
contemplar el océano, en la tienda de suvenires compré un cuaderno
y me dediqué a plasmar mis impresiones acerca del viaje. Nunca
habia escrito un diario. Mi madre me habia regalado uno para mi
catorce cumpleafios, pensando que me ayudaria con las pesadillas.
Lo empecé un par de veces; escribi alguna cosa sobre cuanto odiaba
esa ciudad tan maloliente y ruidosa, de trafico estridente y gente
apresurada y maleducada, pero me daba tanta verglienza releer lo
que habia escrito que arranqué las paginas y las hice pedazos. Casi
me daba mas consuelo romper el papel que escribir, asi que dejé de
hacer lo segundo y guardé el diario en un cajon. Alli debia de seguir,
porque nunca mas me volvi a acordar de él.

A pesar del temporal, no vi mucho a Inés durante esos dias. Su
relacion con Kaito parecia cobrar fuerza, y él pasaba a buscarla
temprano. Ella seguia sin querer compartir conmigo lo que estaba
sucediendo, por lo que me moria de ganas de saber. Siempre me
habian gustado las historias de amor, sobre todo las que florecen de



forma inesperada y tienen el impacto suficiente para desbaratar una
vida y darle un rumbo imprevisto.

Estaba garabateando en mi cuaderno, sentada en el café situado
en el vestibulo del hotel, cuando alguien se pard frente a mi y
proyecté su sombra sobre mis letras. Al alzar la cabeza, me topé con
los ojazos azules y la sonrisa con hoyuelos de Nick.

—NMi tia me ha dicho que debes de estar muy aburrida.

—¢Parezco aburrida? —dije, risuena.

—La verdad es que no. Me voy, entonces. —Se dio media vuelta
e hizo amago de marcharse.

—iNick!

Soltd una carcajada y regresd sobre sus pasos.

—Hace un tiempo horrible. Venia a invitarte al cine.

—Si, por favor. Inés me ha abandonado y, como siga asi, voy a
escribir Guerra y paz. Lo empecé hace dos dias y estoy a punto de
acabarlo —dije, ensefiandole las pocas paginas libres que le
quedaban al cuaderno.

—CY voy a poder leerlo?

—Absolutamente, no. Contiene mis mas oscuros secretos. En
cuanto lo termine, lo lanzo al océano para que los sepulte.

—Suena de lo mas evocador. Tendré que bucear hondo para
descubrirlos.

Me puse roja por lo que sus palabras significaban y él volvio a
reirse.

—Siéntate y tomate un café mientras subo un momento a la
habitacion a por mi bolso.

Cuando bajé, un rato después, cambiada de ropa y ligeramente
maquillada, Nick fue a por el coche. Observé su figura imponente
mientras se alejaba hacia el aparcamiento. Minutos después, me
paré frente a las puertas del hotel, y el botones sujetd un enorme
paraguas sobre mi cabeza para que no me mojara. Nick le habia
puesto la capota de plastico al jeep, y esta se empaiid en cuestion
de segundos después de que montara en el coche. Pareciamos
encerrados en una capsula; el mundo a nuestro alrededor sonaba
lejano bajo el tamiz de la lluvia. El agua caia con fuerza sobre la
capota, llenando el silencio entre nosotros con su tamborileo



constante. Nick conducia concentrado, las manos firmes en el
volante, mientras yo jugaba con la cremallera de mi chaqueta,
buscando distraerme de los nervios que me atenazaban. Nunca
habiamos salido solos. No estaba segura de lo que significaba para
él esa salida; tal vez solo queria entretenerme en ausencia de su tia,
tal vez no tenia nada mejor que hacer, o tal vez yo le interesaba, y
€s0 me ponia muy nerviosa, porque él a mi me tenia a punto de
sucumbir al tornado de poderosas emociones que golpeaban contra
los muros de mi corazén. Deseaba dejarme llevar, igual que deseaba
estar al borde del precipicio de mi sueno y dejar de tener miedo.

Cada tanto, él me lanzaba una sonrisa breve, esa que le formaba
un hoyuelo junto a la boca, y yo fingia que no me derretia un poco
mas con cada mirada.

Dejamos la ciudad atras y tomé la carretera de la playa.

—¢éA dénde vamos?

—AIl mejor cine de la isla, por supuesto.

—CY donde esta?

—En la base naval —respondid, riendo.

—¢En serio contdis con un cine privado?

—Yeap —dijo, en inglés.

—¢éHay algo que no tengais a vuestra disposicion?

—No, really, no. Las familias de los marines necesitan tener de
todo para vivir tranquilas; es complicado estar saliendo y entrando a
la base, asi que facilita tenerlo todo a mano. Cualquier cosa que
puedas imaginar, la tenemos. La comunidad es muy activa: organiza
eventos, competiciones deportivas... Es como una gran familia.

—Suena muy bien. Yo solo tengo a mi madre, y no nos llevamos
demasiado bien. Siempre quise tener una familia grande.

—Y tu padre?

—No lo conoci. Por lo que sé, era muy joven, un adolescente
solitario. Pasaron una noche juntos y ella se quedd6 embarazada;
nunca mas supo de él. En verdad, apenas se conocian, aunque mi
madre asegura que hubo amor, intenso y breve, y he aqui el fruto de
una noche de verano.

Nick me dirigid una mirada escueta. Habia carifio en sus ojos, y
me afecto.



—El cine opera desde principios de los anos ochenta, por lo que
esta un poco viejo, pero es muy acogedor —dijo, y yo le agradeci el
cambio de tema.

Cuando llegamos al edificio 1981, asi se llamaba (supuse que era
la fecha de construccion), todavia llovia, y él corrié para abrirme la
portezuela. Me tendid la mano para ayudarme a bajar. Corrimos los
escasos metros que nos separaban del refugio del vestibulo, riendo
como ninos bajo la tormenta. La lluvia nos empapd en segundos,
pero no me importd. Me di cuenta de que Nick no soltaba mi mano,
y tampoco quise que lo hiciera. Su calidez era un ancla en el
torbellino de emociones que me embargaba.

La moqueta era de color magenta y tenia dibujadas caracolas
naranjas y amarillas. Las paredes eran de un tono azul celeste que
intentaba templar la intensidad del rojo. El ambiente olia a
palomitas. Nick hizo un gesto con la cabeza hacia el mostrador
donde las vendian.

—Por supuesto —acepté—. éQué es el cine sin sus palomitas?

Dentro de la sala, nos acomodamos en nuestras butacas con un
enorme cubo para compartir. Nick saludé a varias de las personas
que esperaban a que se apagaran las luces. Me gustd verlo gastar
bromas y charlar brevemente con ellas. Tenia razén: parecia una
gran familia. Deseé formar parte de algo asi.

—éQué vamos a ver? —En cuanto las palabras salieron de mi
boca, me di cuenta de que me habia delatado sola, pillada in
fraganti, pues se supone que eso es lo primero que se pregunta
cuando te invitan al cine, pero a mi la pelicula me daba igual;
claramente, solo queria estar con Nick, y justo en ese momento me
di cuenta de que habia quedado en evidencia al no interesarme
antes.

—Es de un cineasta nuevo. Este es el Ultimo pase. Mis
compafieros me han dicho que estd muy bien y no queria
perdérmela. Espero que te guste.

—No es de terror, éverdad?

—No, es un thriller psicoldgico. Mira, este es el programa.

Lo tomé vy lei la sinopsis de la pelicula:



Memento es un film intrigante y complejo que sumerge al
espectador en la mente fragmentada de Leonard Shelby, un hombre
que sufre de amnesia anterograda tras un traumatico incidente en el
que su esposa fue asesinada. Es una meditacion profunda sobre
como nuestras experiencias y recuerdos moldean nuestra identidad y
nuestras acciones.

—Parece interesante —dije, intentando controlar el escalofrio que
me recorrid al leer la Ultima frase. Como nuestras experiencias y
recuerdos moldean nuestra identidad y nuestras acciones. éY qué
pasa cuando las experiencias y los recuerdos no son reales, sino
suefos que te aterrorizan y te hacen esconder tus verdaderos
deseos para protegerte del miedo que te produce perder la cordura?

—No hay mucha sangre, te lo prometo. Si alguna escena te da
miedo, no te cortes: tapate los ojos y grita cuanto quieras —dijo
Nick con una calida sonrisa.

—Tal vez necesite tu brazo.

—Claro, aqui lo tienes para cuando lo necesites.

Se apagaron las luces, el publico aplaudio y el mundo se redujo a
los colores apagados de la pantalla. Me sumergi en la historia, que
se desarrollaba al revés, pieza por pieza, desde el primer minuto.
Nick apoyd su mano sobre el reposabrazos comun; sus dedos
rozaron los mios con una intencion que no se molesté en disimular.
No me movi, pero tampoco me alejé. Poco a poco me fui
abstrayendo en el dolor de Leonard, el protagonista, y la confusién
de su memoria fragmentada. Cada tanto, mi brazo rozaba el de Nick,
0 nuestros dedos se encontraban accidentalmente dentro del cubo
de las palomitas, y esa conexién azarosa me aliviaba, pues algo
dentro de mi se removia al ver los esfuerzos del protagonista por
recordar. Cuando Leonard descubrié un nuevo tatuaje en su piel, un
recuerdo grabado para nunca olvidarlo, senti que el aire se volvia
pesado. Yo no tenia ninguna marca visible, pero si una imagen que
se repetia una noche tras otra, y que me habia llenado de miedos
durante casi dos décadas. Quise decirle algo a Nick, cualquier cosa
para aflojar la tensién que me ahogaba, pero, cuando giré la cabeza,
lo encontré mirandome. No la pelicula, no el drama de Leonard; a
mi. Fue en ese momento, en el que el personaje pronunciaba la



frase: «éCuanto de lo que sabemos es real?», cuando Nick se inclind
hacia mi, como si estuviera respondiendo a mi propia lucha interna.
Sus labios rozaron los mios con una suavidad inesperada y, por un
instante, todo se detuvo: la pelicula, la sala, incluso la lluvia, que se
oia a intervalos cuando arreciaba sobre la techumbre. Fue un coctel
de emociones tan abrumador como la historia que discurria en
pantalla. Mi corazén latia rapido, no sabia si por el beso o por el
peso de las preguntas.

El contacto fue breve pero apasionado: el roce de su lengua con
la mia, su aliento coldndose hasta lo mas profundo de mi ser. Mi
mundo interior cambid en ese instante. Mi corazdn se abrid como
una flor, sin temor a los rayos abrasadores del sol ni a los elementos
salvajes de la naturaleza. Cuando Nick se apartd, su mirada busco la
mia, como si quisiera asegurarse de que yo estaba bien, de que él
no habia ido demasiado lejos. Sonrei, percibiendo todavia el calor de
sus labios en los mios, y acaricié su mejilla. Nick tomd mi mano, que
reposaba en su cara, y la besd. Después enlazé sus dedos con los
mios y, durante el resto de la pelicula, senti sus caricias suaves, casi
imperceptibles.

Cuando los créditos comenzaron a desfilar y las luces se
encendieron, él se inclind de nuevo hacia mi. Su voz era apenas un
susurro entre la musica que acompafaba el final de Memento.

—Me ha costado bastante entenderla. ¢Y a ti? —pregunto.

—Estabas distraido —alegué, sonriendo—. Me ha gustado mucho,
pero es compleja.

—Tengo la cabeza hecha un lio. En el camino de vuelta me
cuentas qué has interpretado tu.

Asenti. Nick sonridé y, esa vez, tomé6 mi mano sin titubeos
mientras nos levantabamos.

De camino a la salida, sus amigos nos pararon un par de veces
para hacer comentarios sobre la pelicula. Fuera del cine, la tormenta
habia amainado, pero aun caia una lluvia fina.

—éUn helado para bajar las palomitas? —me tento.

—Mejor no. Como siga a este ritmo, no voy a entrar en el
neopreno que compré para mis clases de submarinismo. Podemos
tomar algo en el hotel —ofreci con timidez, sin saber a ciencia cierta



a qué lo estaba invitando en realidad. Queria ir despacio, pero me
moria por estar con él.

Caminamos en silencio hacia el jeep. Nick insertd la llave en mi
portezuela, pero, antes de abrirla, rodeé6 mi cintura y me apreso
contra el coche. Sus ojos se encontraron con los mios: brillaban de
deseo. No se movid, incitindome, de modo que acepté la sugerencia
silenciosa de su mirada y fui yo quien lo besd. No sé cuanto tiempo
pasd, pero, cuando nos montamos en el jeep, estabamos
completamente empapados.

Mientras arrancaba el motor, Nick volvi® a mirarme, en esa
ocasidon con esa mezcla de timidez y valentia que solo él podia
irradiar.

—Tasi..., me alegra que hayamos hecho esto. —No dijo mas. No
era necesario.

—A mi también —respondi, sintiendo como esas palabras
revestian mas importancia de lo que parecia. Afuera, el mundo
seguia como siempre, pero dentro de ese jeep, bajo el tenue eco de
la lluvia, todo era diferente. Me recosté en el asiento, mirando las
gotas de agua que seguian cayendo esporadicamente. Me sentia en
paz.



CAPITULO 33

arlos me condujo hasta el puerto de Apra, donde me esperaba

Paul con dos cafés para llevar y una sonrisa sofiolienta. Vestia

una sudadera con capucha, en la que estaba serigrafiado el
logo de la empresa, y unas bermudas descoloridas. Estaba
amaneciendo, y el equipo del Proyecto Pilar tenia un intenso dia por
delante. La emocidon que yo sentia no cabia en mi pecho. Iba a
cumplir una de esas metas con las que sofiaba de nifa, vivir una
auténtica aventura submarina, y lo haria en busca de un galedn
hundido.

El resto del equipo ya estaba a bordo del catamaran, preparando
los equipos y decidiendo donde se realizarian las inmersiones ese
dia. Paul se habia quedado a esperarme y a preparar los gigantes —
e importantisimos— termos de café y té caliente recién hecho, los
cuales ya esperaban en la lancha.

Nos bebimos los cafés de un sorbo.

—¢Lista?

Asenti con una sonrisa y embarcamos en la lancha. Paul condujo
la zodiac a gran velocidad. Bajo las primeras luces del alba, el
océano era una pista ondulada hecha de plata. Hacia fresco, y una
pegajosa humedad se adheria al alma. Me agarré con fuerza
mientras surcabamos las olas. De vez en cuando, la lancha brincaba,
y me daba la sensacién de que yo iba a salir disparada al agua. La
brisa mafanera jugaba con las crestas y me salpicaba la cara.



Quince minutos después, divisamos el catamaran. Soledad agitd
el brazo, saludando. Paul, con destreza, pegd la zodiac al costado del
barco para que yo pudiera subir. Pard el motor y amarré la lancha al
catamaran; después, tendié los enormes termos revitalizantes a sus
compafieros y abordod.

Alan y otros seis submarinistas ya estaban poniéndose los trajes
de neopreno. Yo llevaba mi mochila con todos mis bartulos de
bucear, que habia comprado en la tienda del hotel. El grupo nos dio
la bienvenida y luego se repartié el café, que bebimos con pausa
contemplando el azul infinito. No quedaba ni rastro de la tierra, todo
era agua a nuestro alrededor. Cuando me di cuenta de que estaba
rodeada de océano, me asalté un extrano vértigo. Pareciamos tan
insignificantes frente a la magna belleza y el inconmensurable poder
de los elementos... Alli estaban siete hombres y una mujer listos
para enfrentarse a las profundidades marinas y descubrir sus
secretos. Y yo ahora era una de ellos. Mi identidad estaba
evolucionando, lo habia sentido desde que puse un pie en Guam,
pero esa experiencia terminaria por sepultar a la farmacéutica para
siempre. Una nueva Tasi estaba emergiendo, y yo queria conocerla
mejor.

Rob, el lider, se acercé y me invitd a acompanarlo al interior para
explicarme cdmo funcionaba todo. Yo bajaria en la segunda
inmersion del dia, cuando los veteranos hubieran testado el agua, y
asi podria ver como lo hacian ellos desde la seguridad de la sala de
control antes de unirme a los exploradores.

—NMira, Tasi —Rob sefald las pantallas brillantes en la cabina del
catamaran—, todo empieza con el sénar de barrido lateral. Este
equipo lanza ondas sonoras hacia el fondo del mar y registra cdmo
rebotan al encontrarse con objetos o irregularidades. Con eso,
podemos crear un mapa detallado del lecho marino, como si
dibujaramos una radiografia de lo que estd alld abajo. Si algo
sobresale o parece fuera de lugar, lo marcamos como un punto de
interés para investigarlo mas tarde. Es como buscar pistas en un
terreno infinito.

Rob ajusto los controles del magnetémetro, un aparato compacto
que vibraba suavemente bajo sus manos.



—Y esto de aqui —continu6— detecta objetos metdlicos. No te
imaginas cuantas veces encontramos restos de anclas o viejas
cadenas oxidadas, pero de vez en cuando... —Rob sonrid, dejando la
frase en suspenso—. Bueno, a veces la suerte nos lleva directos a un
galedn. Mientras los submarinistas permanecen en el agua, nuestro
trabajo aqui arriba consiste en interpretar lo que estas maquinas nos
dicen. Planeamos cada inmersién basandonos en esos datos, para
no perder tiempo ni energia.

Incliné la cabeza hacia las pantallas con el fin de observar con
mas detalle las imagenes.

—Y si algo sale mal? —pregunté.

—Siempre estamos en contacto con ellos, usando radios
submarinas o sefiales visuales —respondid Rob con un tono
tranquilizador—. Si surge un problema, como una corriente
traicionera o una herramienta que se atasca, los ayudamos desde
aqui. Pero no te preocupes. Cada movimiento forma parte de una
coreografia bien ensayada. Es un trabajo meticuloso, pero cuando
finalmente encuentras lo que buscas, cuando levantas un pedazo de
historia del fondo del mar... —Rob exhald un suspiro de admiracion
—, €s un sentimiento indescriptible. Todo cobra sentido.

—Y asi llevais ocho afios.

—El océano pone a prueba nuestra paciencia. Es como si nos
preguntase: écuanto estds dispuesto a sacrificar para que yo te
entregue lo que me pertenece?

—Y qué estais dispuestos a sacrificar?

—Todo, Tasi. La vida misma, si él decide tomarla, pero no
cejaremos. Haremos historia, como hicieron tus compatriotas al abrir
la mayor ruta comercial jamas concebida. Ellos lo arriesgaron todo, y
es justo que los igualemos en osadia.

Sus palabras provocaron un escalofrio en mi espina dorsal.

—\enga, vamos a comprobar que todos estén listos —dijo Rob.

Salimos de nuevo a la cubierta. Ya no se podia distinguir quién
era quién, pues todos se habian ataviado con los equipos. Rob hizo
la senal de OK, y uno por uno respondieron y, acto seguido, se
lanzaron hacia atras, sumergiéndose en segundos y dejando un
rastro de burbujas. Nos quedamos mirando como descendian poco a



poco. Cuando los perdimos de vista, Rob continud con las
explicaciones, mostrandome el equipo que tenia preparado para mi.
Era mucho mas profesional que el que yo habia llevado, pero eso no
me ofendid; agradeci que me considerara una mas, y no una simple
turista de un tour organizado.

—Tasi, los buzos contamos con un equipo disenado para afrontar
cualquier situacion alld abajo —explic6 Rob—. Como ya sabras, por
el cursillo que realizaste, llevamos tanques de aire comprimido y
reguladores que nos permiten respirar bajo el agua, ademas de
aletas para movernos con agilidad y mascaras que mejoran nuestra
vision. Nuestros equipos son un poco mas sofisticados que los que
habras usado tu con la agencia de buceo, pero cumplen la misma
funcion. Ahi abajo, y cuanto mas se desciende, menos visibilidad se
tiene, por lo que las luces de buceo son esenciales; a la profundidad
a la que buscamos el galedn, la oscuridad es total.

»También llevamos cuchillos, por si necesitamos liberarnos de
algo, como redes o restos de cables, y pizarras submarinas para
comunicarnos sin palabras. Abajo, el silencio también es absoluto, y
puede llegar a agobiar. No te asustes, évale? —Yo asenti, pero el
temor burbujeaba en mi estdbmago—. El miedo es el peor enemigo
de un buceador.

Rob hizo una pausa para senalar un detector de metales que
descansaba cerca de la borda.

—Este es uno de nuestros principales aliados. Lo deslizamos
sobre el fondo del mar como si fuera un cepillo gigante, buscando
sefales de metal enterrado bajo la arena o el lodo. A veces,
descendemos hasta unos treinta metros, pero tan abajo el tiempo es
limitado: entre media hora y una hora, dependiendo de cuanto aire
haya en los tanques y de las condiciones del agua. Cada segundo
cuenta. Debemos ser precisos y rapidos, especialmente si nos
adentramos en un naufragio, donde los espacios son estrechos y los
obstaculos, como muebles o vigas caidas, pueden volverse trampas
mortales. Aunque, de momento, a eso no tendremos que
enfrentarnos hasta que hallemos el Pilar.

Lo escuchaba con atencidn, mis ojos centelleantes de curiosidad.



—lY qué hacen exactamente mientras estan abajo? —me
intereseé.

—Inspeccionan todo con cuidado, muy despacio para no revolver
el sedimento y perder visidn. Es emocionante, pero puede resultar
aburrido; son horas y horas, dias, semanas y meses barriendo una
inmensidad de arena —respondid® Rob, sefialando hacia las
profundidades—. Documentamos con fotos y videos cada elemento
de interés. Si encontramos algo importante, lo recogemos o
tomamos muestras. Pero, mas allda de los artefactos, lo que
buscamos es reconstruir la historia. Cada tabla, cada objeto cuenta
algo acerca del barco y de la gente que estaba a bordo. Es un
trabajo de arqueologia, pero también de respeto. Es como darle voz
a un pasado que lleva siglos sumido en el silencio.

—Qué bonito trabajo; debes de estar muy orgulloso.

—Lo estaré cuando lo encontremos. Veamos como van nuestros
buzos —dijo, guidandome a la sala de control.

Tres horas y numerosos cafés después, era mi turno. Soledad me
ayudo a colocarme el equipo mientras los buzos reportaban la Ultima
inmersion. Habian encontrado unos trozos de porcelana y algunos
fragmentos de metal, que Soledad debia estudiar para saber si
podian pertenecer a nuestro barco.

El peso del tanque en mi espalda era mas real que cualquier
emocion que hubiese imaginado. Me sentia como si estuviera
cruzando un umbral invisible hacia un mundo que siempre habia
estado ahi, pero que hasta ese momento me habia sido ajeno. No
sabia por qué, pero esa inmersidn suponia algo muy distinto a lo que
yo habia hecho hasta entonces en la isla. Era como si anteriormente
hubiese sido una mera turista pasando el rato, jugando a explorar, y
ahora estuviera participando de un hecho historico, asumiendo junto



a los profesionales los riesgos de esa osadia, como la habia llamado
Rob. ¢éA mi también me preguntaria el océano qué estaba dispuesta
a sacrificar para descubrir sus secretos?

Paul estaba frente a mi, con esa calma que parecia
inquebrantable y sus ojos afectuosos. A pesar de que lo conocia
desde hacia poco, me sentia segura teniéndolo cerca. Me explico
una vez mas las sefiales visuales de comunicacién bajo el agua: el
gesto de OK, con el pulgar y el indice formando un circulo; el
movimiento claro de la palma levantada para «parar», y mover la
mano hacia delante y hacia atras para «acércate». Yo asentia,
memorizando cada una como si mi vida dependiera de ello. Porque,
de algun modo, asi era.

—Espero acordarme de todo.

—No te preocupes, vas a estar conmigo todo el tiempo.

—Gracias; me siento mas tranquila.

A medida que ajustaba mis correas, Paul encendié una de las
linternas y me mostré cdmo usarla en caso de que la visibilidad se
complicara.

—Si algo va mal, alumbra tu mano y haz movimientos amplios —
me explicd mientras la luz danzaba entre sus dedos.

Apreté el regulador con mas fuerza entre los labios, intentando
concentrarme en cada palabra. Pero mi corazéon martilleaba en el
pecho. Era una mezcla de nervios y una emocion indescriptible;
estaba a punto de adentrarme en el espacio infinito y desconocido
de la inmensidad marina.

Cuando llegé el momento, me acerqué al borde del catamaran,
con las aletas en las manos; me temblaban y no acertaba a
colocarmelas en los pies. Soledad lo hizo por mi, siempre atenta a
las necesidades del equipo cuando no estaba estudiando mapas ni
catalogando objetos. Paul se sentd a mi lado, listos los dos para
lanzarnos al agua. Me tocod el hombro un instante, con un gesto
firme pero tranquilizador.

—Recuerda, Tasi, despacio y con calma. Confia en tu equipo y en
lo que aprendiste. Lo tienes todo bajo control.

Rob pidid los OK, y uno tras otro los buceadores se zambulleron.
Paul se lanzé primero y, después, yo, casi sin aliento por la



expectativa, devolvi el gesto de OK a mi nuevo «jefe» y fui detras.
Las burbujas me confundieron durante unos segundos, hasta que se
disiparon, y, entonces, me relajé y segui al resto hacia las
profundidades, despacio, flotando en ese mundo acuoso. El sonido
desaparecié casi por completo, solo oia mi respiracion y el latido de
mi corazén en los oidos. El azul profundo me envolvid como un
abrazo. En ese preciso momento, el miedo desaparecié, dando paso
al mas puro asombro.

Imitando al resto de los buzos y a mi mentor, encendi el detector
y empecé a barrer despacio. No sé cuantos minutos u horas pasaron
porque perdi la nocidon del tiempo, pero estaba moviendo el detector
de un lado al otro cuando escuché una voz a mi espalda.

—Tasi, Tasi.

Me giré, creyendo que lo habia imaginado, pero entonces vi a
una mujer que venia flotando hacia mi. Tenia el cabello largo, el cual
flameaba a su alrededor por efecto de la corriente; llevaba un
vestido largo y pesado, tal vez de terciopelo o alguna tela similar.
Sus ojos estaban muy abiertos; su rostro, contraido en una mueca
horrible. Repetia mi nombre y estiraba los brazos hacia delante,
como queriendo abrazarme.

—Tasi, Tasi, devuélvemela.

Pegué un grito y se me escapd el respirador. Empecé a agitar las
manos, como si asi pudiera emerger mas rapido y escapar de mi
perseguidora. Paul se percatd de que algo grave sucedia y me sujetod
por el brazo; al principio pensé que era esa mujer y me agité como
una anguila, intentando zafarme. El me agarrd adn con mas fuerza y
me colocd el respirador. No me soltd hasta que recuperé el aliento.
Me concentré en su rostro enmascarado v la visidon se desvanecio.

Entonces empezamos a emerger, poco a poco, haciendo las
paradas oportunas para soltar el nitrdégeno. Yo sabia lo peligroso que
era ascender demasiado rapido y, sin embargo, habia estado a punto
de cometer un error que podia haberme costado la vida.

De regreso en el catamaran, Rob salid de la cabina para
averiguar qué habia ocurrido. Yo estaba segura de que habia visto
por las pantallas lo que me estaba pasando.

—Tasi, éestas bien? —preguntd, preocupado.



—Si, estoy bien.

—Parecias muy asustada —comentd Paul—. éQué ha pasado?

—No lo sé. Crei ver... —éComo iba a explicarles que alli abajo
habia una mujer? Me tomarian por loca, y esa palabra me daba
escalofrios—. Crei ver una serpiente gigante y se me soltd el
respirador del susto. Entré en panico al no poder respirar.

—Parecia que habias visto... Da igual, lo importante es que estas
bien —zanjo Paul, pero, al ver la cara de interrogacion de Rob,
ahadié—: Iba a decir que parecia que habias visto un fantasma, el
alma en pena de una de las personas que perdieron la vida en el
galedn, pero sabemos, por las cronicas, que nadie perecid en ese
naufragio.

Me quedé mirandolo fijamente. La pregunta me quemaba en la
lengua.

—¢TU crees en esas cosas?

—No se trata de creencias, Tasi, sino de la narcosis. La [lamamos
«la borrachera de las profundidades». ¢Has oido hablar de ella? —
Negué con la cabeza—. Es muy comuUn cuando se hacen inmersiones
a gran profundidad; nuestra consciencia se ve alterada por la presién
del nitrdgeno presente en el agua. Hay varias consecuencias: por
ejemplo, tener menos capacidad para realizar tareas sencillas, como
mover los brazos o barrer con el detector; también puede producir
somnolencia, o lo contrario, euforia. Y, a mayores profundidades,
puede aparecer una respuesta retardada a estimulos visuales, lo que
causa alucinaciones.

—O sea, que la... serpiente la he podido imaginar.

—EXxacto.

—Si, Paul tiene razén: es dificil distinguir lo que es real de lo que
no, la mente nos juega malas pasadas ahi abajo. Pero también ha
podido ser real. —Y, a continuacién, Rob empezé a describir todos
los tipos de criaturas marinas que se habian encontrado durante los
anos que llevaban explorando ese mar.

Cuando Paul se asegurd de que yo estaba bien y se me habia
pasado el susto, regresd con los submarinistas. Yo, en cambio, no
volvi a sumergirme. Me daba pavor encontrarme con ella de nuevo,
narcosis de por medio 0 no.



Puede que hubiera sufrido ese fendmeno, pero una parte de mi
sentia que esa mujer era real, o lo habia sido, porque yo conocia su
voz. Llevaba semanas escuchandola. Era la misma que me llamaba
desde las profundidades cuando me sentaba en el balcén de mi
dormitorio a observar la marea. Ahora estaba segura de ello.

En mi mente borboteaban las preguntas. ¢Quién era esa mujer?
¢Qué queria de mi? éQué era lo que yo tenia que devolverle? éPor
qué estaba en el fondo del mar? Y épor qué solo yo podia verla y
oirla?



CAPITULO 34

uando regresé al hotel después del intenso dia de mar, Inés

me esperaba ansiosa para que le contara todos los detalles.

Intenté transmitirle el entusiasmo de las primeras horas, las
explicaciones de Rob, el trabajo de los buceadores. Sin embargo, yo
ya no sentia la misma emocidn, no con esa intensidad, porque la
mujer del fondo del océano habia roto el hechizo y habia venido a
recordarme que tenia una tarea pendiente, tarea de la cual yo no
tenia ni idea. No sabia de qué se trataba, pero habia muchos datos
sobre la mesa para que empezara a armar el rompecabezas.

Por un lado, estaban mis suenos, cada vez mas vividos y con mas
detalles. También el precipicio que habia descubierto desde las
alturas. Después, estaba la voz del océano, una voz de mujer, y
ahora ella, quien fuese, venia a mi flotando y pidiéndome que le
devolviese algo. Y, bueno, a eso habia que sumarle mi nombre, Tasi,
que significaba «mar» en chamorro. ¢é¢Cémo encajaba toda esa
informacion junta?

Cerré los ojos cuando una imagen acudid a mi mente. Distingui
los bajos de un vestido largo; era negro, como de terciopelo. La
mujer que lo llevaba puesto ascendia la montana con dificultad,
agarrandose a los hierbajos para no resbalar. Era una imagen sacada
de mi pesadilla, y tomé consciencia de que esa mujer era yo poco
antes de saltar al vacio. El calor, el miedo, la tristeza me ahogaban.

—Tasi, éme oyes? Te estas quedando dormida.

—No, perddn. Estaba cavilando. éQué me decias?



—Nick me ha llamado; dice que tu mdvil esta sin bateria.

—Puede ser.

Me levanté, fui a por el bolso y saqué el teléfono. Muerto. Lo
puse a cargar; si no, iba a olvidarme.

—éQué se cuenta tu sobrino? —pregunté, intentando disimular la
sonrisa de boba que se me dibujaba cada vez que pensaba en él.

—Nos han concedido el permiso para que nos lleve hasta el lugar
que identificaste desde el helicdptero.

—iéEn serio?! Es una muy buena noticia. ¢Cuando vamos?

—Nick nos avisara; tiene que organizar sus turnos.

—Estupendo. Lo estoy deseando. Bueno, ahora cuéntame tu qué
has hecho en mi ausencia.

—Nada relevante. Fui a visitar el museo de historia y regresé a la
biblioteca de la universidad, a buscar mas informacién sobre el
periodo colonial espanol.

—¢Encontraste algo interesante?

—Algunas crénicas de los jesuitas, pero aun no he leido las
nuevas fotocopias. Bajemos a cenar y las miramos juntas.

—Creo que voy a quedarme en la habitacidon. Ha sido un dia muy
intenso. Me pido un sandwich y me voy a dormir, éte importa?

—No, claro que no. Tienes ojeras. El viaje estd siendo muy
movido.

—¢Se ha sabido algo de tu hijastro?

—¢éDe Raul? El abogado me ha informado de que ha paralizado la
venta y puedo volver a casa cuando quiera.

Cruzamos una mirada. Inés sonrio.

—¢En serio? Eso es estupendo —dije—. ¢Y qué vas a hacer?

Temia lo que venia a continuacién. Yo no tenia dinero para
quedarme por mi cuenta en Guam, aunque el estipendio que recibia
de Inés apenas lo habia tocado, salvo para pagar el curso de
submarinismo. Ella estaba cubriendo todos los gatos del hotel y
demas, pero eso no podia durar, las dos lo sabiamos.

—De momento, sequir disfrutando de Guam. Las dos tenemos
que explorar todavia ciertos aspectos de la isla —apunté con una
sonrisa picara.



—Gracias, Inés. Por todo. —Me avergonzaba mi situacién, pero
sabia lo mucho que necesitaba su caridad, y ya no me daba apuro
llamarlo por su nombre. Esa mujer era un regalo en mi vida, y
agradecia cada dia haberla encontrado, y a Laura por haberme
recomendado ese «trabajo».

Ella asintio.

—Te dejo que descanses.

En cuanto Inés se marchd, encendi el movil; tenia un diez por
ciento de bateria. Calculé la hora que seria en Espafia y marqué el
numero de Rosa; de pronto, me urgia hacerle una pregunta. Soné el
tono, dos, tres veces, y mi madre contesto.

—Mama3, soy Tasi.

—iHija, qué alegria que me llames! ¢Qué tal estas?

—Todo muy bien, éta?

—Le estaba poniendo unas mechas a Toni.

—¢Puedes hablar unos minutos?

—Si, claro, aun tiene para rato.

—No sé si me queda mucho saldo, asi que voy al grano —dije—.
¢(Puedes contarme todos los detalles de mi  nacimiento?
Especialmente, lo de que escuchaste mi nombre y todo lo que
recuerdes.

—Espera, voy a sentarme. —Pasaron unos segundos—. Ya estoy.
A ver, déjame que me concentre. —Intuia que iba a empezar con
uno de sus trances misticos—. Voy a regresar a ese momento, a la
noche en que me puse de parto.

A mi madre le gustaba hacer esos viajes astrales, o como los
llamara ella. Empecé a impacientarme.

—Cuéntame lo que recuerdes. Cualquier cosa me vale.

—Tasi, fue el momento mas importante de mi vida, lo recuerdo
todo. —Contuve un bufido—. A ver: habia hecho muchisimo calor y
habiamos tenido mas trabajo del habitual en el chiringuito; la gente
bebia y comia sin parar. Yo me habia pasado el dia revuelta, con
nauseas y malestar. Tenia unas acuciantes ganas de vomitar, que
acrecentaban los olores a chipirones fritos y pollo al ajillo. Ademas,
tl te movias muchisimo, como si estuvieras harta de estar ahi
dentro, incdmoda por la estrechez del espacio. Apenas comi, y de



vez en cuando corria al aseo a vomitar. Tu abuela insistia en que me
fuera a casa a descansar, pero écomo la iba a dejar sola con todo el
lio?

»Cuando anochecid y los clientes se fueron marchando, yo estaba
agotada y sentia el vientre duro, como a punto de estallar. Solo
quedaban dos mesas ocupadas, y estaba por llevarles la cuenta
cuando me asaltd una punzada dolorosa en el bajo vientre; pegué
un grito y alcancé a sujetarme del borde del mostrador. La abuela
enseguida intuyé que estabas de camino; de hecho, llevaba todo el
dia de parto, sin que me hubiera dado cuenta. Aparte del malestar
en el estdbmago, habia notado dolores en la espalda, en la zona de
los riflones, pero no les habia prestado atencion, ajetreada como
habia estado.

»Tu abuela llamé desde el teléfono del chiringuito a Maribel, la
comadrona del pueblo, que se presentd a la media hora. Para
entonces, las contracciones llegaban mas seguidas y yo me moria
del dolor. No habia tiempo para llevarme a casa, asi que tu abuela
improvisd una camilla: junté tres mesas, colocd un mantel limpio
encima Yy, después, se puso a hervir agua y a preparar todo lo que la
partera le habia indicado que tuviera listo. Aunque soplaba una brisa
fresca, yo sudaba a chorretones. Maribel sugiri6 que meterme en el
agua fria del mar me aliviaria, asi que me sumergi completamente, y
fue entonces cuando escuché la voz. Llegd a mi como un eco lejano
que decia: «Tasi, Tasi». Repetia esa palabra todo el tiempo. Pensé
que lo estaba imaginando. Sali del agua y le dije a Maribel que
sentia que estabas llegando; entonces me ayudaron entre las dos a
subirme encima de la mesa y empecé a empujar. Después de cada
grito, escuchaba la misma voz pronunciando esa extrafha palabra que
yo no habia oido antes: Tasi.

—¢éCOmo era esa voz, mama?, épuedes describirla?

—Era la voz de una nina.

—¢éDe una nina?

—Si, de alguien muy joven. Pensé que estaba escuchando tu voz,
que me estabas diciendo como deseabas llamarte. Tasi, ese era tu
nombre. Por aquella época, aln no era posible conocer el sexo del
bebé antes del nacimiento, y sin embargo yo estuve segura de que



iba a dar a luz a una nina mucho antes de que salieras de mi sery la
comadrona confirmara lo que yo ya sabia. Sé que nunca te ha
gustado tu nombre, pero tiene un significado especial, porque tu
eres alguien especial.

Tragué el nudo que tenia en la garganta y, con un hilo de voz,
dije:

—Gracias, mama.

—Gracias por preguntar. Llevaba mucho tiempo queriendo
contarte todos los detalles.

—Tengo que cortar, no quiero quedarme sin saldo.

—No, claro, carifio. Debe de ser tarde alli. Vete a dormir.

—Mama...

—Si?

—Te quiero.

Se hizo el silencio al otro lado de la linea.

—Lo sé, carifio —escuché la voz de mi madre estrangulada por la
emocion—. Yo, a ti, también.

—Te llamo en unos dias.

—Que descanses, tesoro —se despidio.

Cuando colgué, las lagrimas brotaron sin control. Algo todavia
mas milagroso estaba sucediendo dentro de mi: el resentimiento que
le guardaba a mi madre por haberme sacado de mi hogar y
encerrado en un psiquiatrico empezaba a derretirse. Y el afecto que
una vez senti por ella comenzaba a agrietar los muros con los que
habia protegido mi corazon durante los Ultimos quince afios.

No habia visto a Nick desde nuestra salida al cine, aunque
habiamos intercambiado algunos mensajes. En apariencia, el
contenido no tenia nada de raro: buenos dias, buenas noches y
compartir lo que habiamos hecho cada uno por nuestro lado. No



obstante, transmitian un tono distinto, o al menos eso me hacian
sentir. Estaba nerviosa, no solo por la excursién y lo que podia llegar
a descubrir, sino también por verlo de nuevo.

Esa noche no tuve pesadillas. Sofié con mi abuela, y supongo que
reproduje en mi mente la narraciéon de mi madre acerca de su parto.
Podia verla casi nitidamente, con el vientre hinchado dentro de un
vestido amarillo de tirantes; no lo habia mencionado durante la
llamada, pero aun lo conservaba en el armario como una reliquia, y
cuando yo era nifia jugaba a las princesas con él. A ella le encantaba
que me lo pusiera. En mi suefio, la veia con el pelo chorreando, la
tela pegada al cuerpo, el rostro congestionado de tanto gritar, su
mano apretando con fuerza la de mi abuela. También escuché mi
propio llanto y pude verme recién nacida, cuando ella me abrazé y
susurrd6 mi nombre. «Te llamas Tasi», dijo, con un hilo de voz
iluminado de alegria.

Inés llamd a la puerta que comunicaba nuestras habitaciones y
entrd. Yo ya estaba vestida y ponia un poco en orden el despliegue
de pertenencias esparcidas por aqui y por alla.

—éQué tal has dormido? —pregunt.

—A pierna suelta.

—Yo también. Debe de ser por las olas: son un excelente arrullo y
una cura para el insomnio.

Bajamos a desayunar en el ascensor de cristal, contemplando en
silencio las tonalidades turquesas y azules a ambos lados de la
barrera de arrecife. Era un espectaculo que yo no me cansaba de
admirar.

—Es increible —comentd Inés.

—Adoro el mar de mi pueblo, pero, objetivamente, este océano
es de una belleza incomparable. Nunca habia visto algo asi.

Nos sentamos en nuestra mesa habitual. Una de las cosas que
mas me gustaban del hotel era el bufé del desayuno. Me sentia
como una reina. Nunca habia estado en un establecimiento asi de
lujoso, y era una sensacion maravillosa. Ademas, a esas horas casi
no habia nadie y practicamente teniamos el comedor para nosotras
solas.



Sabia que mis dias en ese hotel estaban contados. Aun no se lo
habia comunicado a Inés, pero iba a buscar trabajo en la isla; no
podia seguir viviendo de ella. Solo necesitaba un empleo temporal
para ahorrar un poco y pensar qué queria hacer con mi vida. La
farmacia estaba descartada; estudiar esa carrera habia sido una
decisidn amparada en el miedo, como mecanismo de defensa, pero
yo adoraba el mar, adoraba el agua, y queria dedicarme a algo
relacionado con lo que siempre quise hacer. Lo hablaria con Carlos
primero, a ver qué me recomendaba; al fin y al cabo, él conocia a
todo el mundo en la isla, y tal vez alguno de sus primos necesitara
ayuda en sus negocios.

—Nick me ha contado que fuisteis al cine. éQué tal la pelicula? —
El tono de Inés delataba que sabia, o intuia, lo que habia pasado
entre nosotros.

—Bien. Un poco compleja, pero interesante.

—CY la compaiiia?

—Y la tuya?

—Vale, me lo merezco por cotilla.

—¢éMe lo vas a contar? —la azucé.

—Me da un poco de verglienza.

—El qué?

—Reconocer que me he enamorado —respondid, abochornada y
con una sonrisa timida.

—iInés! iEs fantastico! Me alegro mucho por ti.

—Te vas a reir, pero Kaito sabe cosas de mi que ni siquiera yo
acierto a entender. Es como si nos conociéramos de antes. Siento
con él una familiaridad inusitada, una seguridad que jamas he
experimentado con ningln hombre. Es como si nos hubiéramos
estado buscando sin saberlo, y me pregunto por qué no nos hemos
encontrado antes. Me entristece pensar que estoy casi al final de mi
vida, que me he pasado décadas recorriendo el mundo para paliar el
vacio dentro de mi y, ahora, en el invierno de mi vida, aparece este
hombre bueno, con sus tatuajes y sus canticos extrafios, y siento
que es él. Me gustaria experimentar solo alegria, pero no puedo
evitar una pizca de amargura porque hayamos perdido tanto tiempo
de estar juntos.



—Guau, estoy sin palabras. Mira, yo no tengo mucha experiencia
en relaciones, asi que no soy la mas indicada para dar consejos,
pero creo que todo sucede cuando tiene que suceder. Tal vez
teniamos que venir juntas a Guam. Sé que es egoista que lo diga,
pero, si hubieras conocido a Kaito mucho antes, yo no estaria aqui y
mi vida seguiria girando en torno a mis miedos. Empiezo a reconocer
a la Tasi que fui de nina, y eso te lo debo a ti.

—Gracias. —Inés puso su mano calida sobre la mia—. Tienes
razon. Aungue yo en algun momento hubiera venido a visitar a Nick,
conocerte ha hecho que ese plan abstracto se convirtiera en una
aventura tangible. Este viaje lo has motivado tu y ese nombre tan
especial que te puso tu madre.

—Anoche la llamé.

—iTasi, me alegro mucho! No la conozco en persona, pero se
nota que te quiere y no sabe como acercarse a ti.

—Este viaje también me esta ayudando a liberarme del
resentimiento y ver cuanto ha hecho Rosa como madre, cridandome
sola y sacandome adelante con una positividad inquebrantable. Todo
lo que soy, en parte, se lo debo a ella. Cometié una equivocacion y
yo la sentencié para siempre con mi desconfianza e indiferencia. Sin
embargo, se merece mi afecto y reconocimiento por tantos anos de
esfuerzo y amor desinteresado.

—céInterrumpo algo?

Las dos nos giramos hacia su voz y mis mejillas se colorearon en
cuanto esos 0jos azules se posaron en mi. Iba vestido de militar, con
camiseta ajustada, pantalones caqui y gorra. Mi pulso se acelerd.

—iSobrino!

—Buenos dias, tia —saludod Nick, inclinandose para besarla en la
mejilla. Luego vino hacia mi, tomdé mi mano y la bes6 como un
caballero, sin apartar sus ojos de los mios. Me estremeci—. Si ya
habéis terminado, sera mejor que nos pongamos en marcha.

—Voy un momento al aseo —informd Inés, que se levantd con
premura. En cuestion de segundos, desaparecié del comedor.

Apenas me puse en pie, Nick no me dejo tiempo para reaccionar.
Sus manos firmes rodearon mi cintura y, antes de que yo pudiera
decir nada, sus labios encontraron los mios.



—Me moria de ganas de verte —susurrd, separandose apenas.

—Yo también. —Me aferré a su cuello mientras lo besaba con la
misma vehemencia, olvidandome del lugar y del momento.

—Ejem, ejem. —La voz de Inés nos hizo saltar como si se hubiera
disparado una alarma.

Nos apartamos de inmediato, aunque la sonrisa traviesa de Nick
delataba que no le importaba que nos hubiera pillado.

—Si, eso le decia a Tasi —comentd él, con una de sus adorables
sonrisas, mientras tomaba la delantera hacia la salida—. Mejor sera
gue nOS pongamos en camino.

Inés se agarré a mi brazo, conteniendo una risa maliciosa.

—déCuando puedo empezar a llamarte «sobrina»?

—iInés! —protesté, sintiendo como el rubor me subia hasta las
orejas.

Ella rompio a reir, disfrutando de mi bochorno.



CAPITULO 35

| motor del jeep de Nick rugia por encima del viento, que nos

refrescaba un poco del calor que ya empezaba a envolvernos.

El sol se alzaba por encima del horizonte, y el rocio que
perlaba las grandes hojas de las palmas plataneras, centinelas del
camino, se evaporaba, produciendo un efecto sauna sobre la piel.

Con cada curva, mis nervios aumentaban. Salvo algun que otro
cartel a lo largo de la carretera anunciando que estabamos en zona
militarizada, nada lo daba a entender: no habia vallas, ni barricadas,
ni soldados por ninguna parte, aunque yo imaginaba que habria
camaras y sensores escondidos entre la vegetacion. Porque, si no,
écdmo iban a controlar un area tan extensa de selva y evitar que se
colasen intrusos sin el permiso correspondiente?

Intenté mapear mentalmente las vistas que habia tenido desde el
helicdptero, para situarme, pero al cabo de media hora de viaje
habia perdido la orientacién y tan solo mantenia la vista enfocada en
la montana, por si era capaz de identificar el lugar desde esa
posicion, cosa que resultaba bastante improbable, ya que Nick habia
dicho que no se podia acceder por carretera y tendriamos que
ascender a pie. Lo Unico que yo tenia claro es que ibamos en
direccion norte y hacia el extremo opuesto de la isla.

Después de un tiempo interminable, pard el automoévil en una
zona que parecia un mirador a poca altura sobre el mar. Cruzamos la
desierta carretera hacia la frondosidad del bosque y, entre las



sombras, aparecid un chamorro que debia de rondar los cincuenta
anos, con la piel muy morena y una amplia sonrisa.

—Felipe. —Nick lo saludé dandole la mano y después nos
presentd—. Felipe es uno de los guias mas avezados en la isla. Suele
acompafar a arquedlogos e historiadores en busca de pueblos
nativos perdidos en el interior de la jungla; gracias a él se han
encontrado numerosos restos arqueoldgicos —explico—. También
nos ha ayudado en el pasado con alguna que otra mision. Nos va a
guiar hasta la cima.

—Esta zona no la he explorado antes, pero nuestros ancestros
abrieron una red de senderos por toda la isla para transitar los
bosques. Aunque la vegetacion ha vuelto a cubrir el espacio, siempre
quedan indicios; vamos a encontrarlo y a ascender hasta la cortante
—explicd Felipe en un perfecto inglés.

—Antes de empezar, éhay algun animal peligroso? No sé, tigres,
leopardos... que puedan atacarnos —indagod Inés.

—Hace afios que no se ha avistado ningun tigre. Lo que si hay, y
en cantidad, son serpientes de arbol. Como no tienen depredadores
naturales, al no ser una especie autdéctona, se han reproducido
rapidamente desde la Segunda Guerra Mundial y estan diezmando
las aves de la isla. En nuestra selva empiezan a oirse menos trinos
que en otras islas del Pacifico.

—Es terrible —comenté.

—Si, lo es. La buena noticia es que las serpientes no son
venenosas. También hay arafias, y esas si son mas peligrosas. He
traido unas capas de plastico por si saltan encima, para que se
escurran y no se queden enganchadas en la ropa.

—Yo creo que me voy a quedar en el jeep —bromed Inés.

—No os preocupéis, con Felipe estamos en buenas manos. Tiene
antidoto para todo tipo de picaduras —afirmo Nick.

Felipe abrid la mochila que llevaba a la espalda y nos repartié una
especie de chaquetas de plastico, tipo chubasquero muy fino, que
nos colocamos con torpeza.

—También llevo agua y trozos de panela por si necesitan —dijo—.
Lo mas importante es que pisen donde yo lo hago y se mantengan
juntos. Veremos murciélagos gigantes que comen frutas, mariposas,



pajaros de vivos colores, como el rey pescador o el chichirika, y
también arboles milenarios. Nuestra selva es muy bella y estoy
encantado de gquiarlos en este recorrido. ¢Estamos listos? —
Asentimos. Mis nervios se acrecentaron un poco mas—. Bien, pues
vamos alla.

En cuanto nos adentramos en la vegetacion, la humedad se
intensificod, pero también el frescor. El sol batallaba por filtrarse entre
la espesura del bosque de piedra caliza, pero la densidad era tal que
sus rayos apenas nos llegaban. Al tiempo que descargaba su
machete sobre las enredadas ramas y lianas para abrir un espacio
entre ellas, Felipe iba sefialando los arboles y recitando sus
nombres: habia fresnos y pinos, el arbol del jengibre, enormes
banianos, y otros con nombres chamorros, como el hdyun lagu vy el
yoga. Habia flores creciendo en lugares inverosimiles, como una
especie de orquidea morada en medio de una marafia de ramas
verdes.

—Es la flor del bambu —explico Felipe cuando se la sefalé.

Lo seguiamos en fila, intentando pisar donde él pisaba, tal y
como nos habia indicado. Inés, a pesar de sus setenta afios,
avanzaba con una agilidad asombrosa, sujetandose a las raices de
los arboles o al brazo de Nick cuando el suelo se volvia resbaladizo.
El terreno, de momento, tenia poca pendiente, lo que hacia facil el
ascenso. Yo estudiaba el entorno tratando de reconocer alguna
imagen que encajase con los recuerdos de mis pesadillas, pero nada
me resultaba remotamente parecido. El zumbido de los insectos era
constante, como una melodia que nos impedia olvidar dénde
estabamos, y también se oian de vez en cuando trinos lejanos.
Felipe desbaratd varias telas de arafias que taponaban el espacio
entre los arboles.

El aire estaba cargado de aromas terrosos y de un matiz mas
dulce, que recordaba al néctar de las flores, las cuales aparecian por
sorpresa entre los matorrales y proporcionaban pinceladas de color
al verde imperante. Mientras Felipe explicaba la importancia del
sendero que buscabamos, sus palabras se confundian con el sonido
del machete cortando la maleza. Hablaba de sus ancestros
chamorros, de como ese sendero representaba una conexién con



sus antepasados. Por un momento, me detuve a observar un arbol
de raices gruesas, que parecia un guardian, y me pregunté cuantos
pies habrian pasado por alli antes de los nuestros.

A medida que nos adentrabamos mas, el paisaje se densificaba.
Nick se mantenia en silencio, alerta, observandolo todo. Caminaba
justo detras de mi, cerrando la fila, y cada vez que nuestros ojos se
encontraban, yo podia leer en ellos la misma fascinacién que me
embargaba ante tanta exuberancia.

Nuestro guia localizd una piedra tallada que estaba cubierta de
musgo, primer indicio claro del primitivo sendero. Felipe se detuvo,
inclinandose para limpiar la superficie con respeto.

—Por aqui parece que discurria uno de los senderos de los que os
he hablado —dijo en voz baja.

Seguimos adelante. Tal vez eran impresiones mias, pero me daba
la sensacidbn de que en esa zona las ramas no estaban tan
enredadas y que era mas facil abrirse camino, como si la vegetacién
hubiera respetado en cierta forma la existencia de ese sendero y no
hubiera querido borrar sus huellas tragandoselo para siempre. Al
cabo de unos veinte minutos, Felipe encontrd otro tétem de piedra,
y mi emocion aumentd: ibamos en la direccion correcta.

Continuamos cerca de una hora y, en un momento dado, nuestro
guia miré hacia delante, dudando de hacia dénde ir.

—Deberia haber alguna otra sefial —comentd, agachado vy
apartando ramas.

—Es en esta direccién —dije con una certeza que me asusto.

Ya no veia el terreno que pisaba, sino otro que aparecia en mi
mente; tampoco eran las zapatillas de deporte que llevaba en los
pies las que daban los pasos, sino un extrafo calzado, poco apto
para ese terreno abrupto. Felipe murmuraba a mi espalda, extrahado
por mi seguridad pero sin inmiscuirse. Poco después, dejamos atras
los arboles, tachonados de hermosas flores y llamativos frutos
azules, y ante nosotros se abrid un terreno tapizado de hierba corta
que caia sobre el azul profundo del océano.

Estabamos sobre el agreste acantilado de mis pesadillas, que se
elevaba dramaticamente a lo largo de la costa, ofreciendo vistas
deslumbrantes del Pacifico.



—iMirad, los gulos estan en flor! Esto si que es algo
extraordinario. —Felipe sefiald unos arboles altos, cuya corteza era
de un tono rojo intenso. Las hojas eran rosadas y entre ellas
asomaban racimos de cientos de florecitas blancas—. Se pasan afos
sin florecer. ¢Cdmo has sabido llegar hasta aqui? —me pregunto.

Inés y yo intercambiamos una mirada.

—Mi tia diria que es intuicion femenina, pero hay algo mas,
éverdad? —preguntd Nick, mirandome.

Iba a contestar con una evasiva cuando me llamé la atencién un
matorral de hojas anchas de una textura aterciopelada y flores de
cinco pétalos agrupadas en ramilletes, en tono rosa, claro y oscuro,
y el cual espoled mis recuerdos.

—éEs aqui? —susurrd Inés, y yo asenti.

Fui directa hacia el matorral mientras Felipe, fascinado con el
lugar, le explicaba a Nick que la piedra caliza habia sido moldeada
por siglos de erosion causada por el viento y las olas, hasta dar lugar
a formaciones impactantes y caidas empinadas que cautivaban el
alma. Su voz me llegaba lejana.

Me agaché e Inés se aproximo a mi.

—éQué pasa?

—Hay algo.

Empecé a arrancar el arbusto con las manos. Al principio, solo
senti el roce de las hojas y la tierra himeda, pero, poco a poco, algo
mas sodlido aparecié bajo mis dedos. Retiré algunas ramas gruesas y
descubri un trozo de piedra blanca. Mis manos se movieron con mas
urgencia, limpiando el ramaje mientras tanteaba los contornos de la
piedra que se iba dejando ver a medida que yo apartaba las capas
de vegetacion. Resultd ser una cruz tallada, de proporciones simples.
Estaba enverdecida por una capa de fino musgo que cubria su
superficie.

—Parece muy antigua —comentd Inés—. Podria ser la tumba de
alguien.

La inscripcion estaba casi borrada, pero se intuia una fecha y algo
mas.

En ese momento, Felipe le contaba una leyenda a Nick, segun la
cual, entre esas aguas oscuras existid una vez un pez gigante que



estaba devorando la tierra a dentelladas. Los sabios taotaomo’'na, los
antepasados de Felipe, se reunieron para decidir qué hacer ante esa
amenaza, Yy finalmente fue un grupo de chamorras jovenes quienes
idearon un plan para capturar al pez valiéndose de una red magica
tejida con sus propios cabellos. La mencion de cabellos anudados
trajo a mi memoria una imagen extraha cubierta de niebla, como si
aun no fuese capaz de percibirla nitidamente.

Pasé los dedos por encima de la inscripcidn en la cruz y visualicé
de nuevo un recuerdo de alguno de mis suefos, que yo ni siquiera
sabia que albergaba. Vi una mano delgada y palida acariciando la
piedra. Me puse en pie; ella, la mujer de mi visién, de la que solo
atisbaba el faldon oscuro del vestido, también lo hizo. Caminé
despacio hasta el precipicio siguiendo sus pasos. Se pard un
momento. Inés, a mi espalda, dijo algo, pero no presté atencion,
concentrada en mi espejismo.

Los pasos de la mujer, cada vez mas lentos, llegaron casi hasta el
filo del acantilado. Se inclind a mirar las olas espumosas que batian
contra los salientes. Entonces, sus palabras resonaron en mi cabeza,
apenas un susurro estrangulado por la angustia.

«Tasi, Tasi, devuélvemela». Y, entonces, salto.

Yo senti que mi cuerpo flotaba un instante y, después, caia con
rapidez. A mi espalda escuché el grito de Inés.

—iTasi! iNooo!

Un segundo mas tarde, impacté contra el agua. Al igual que ella,
yo también habia saltado.



CAPITULO 36

San Ignacio de Agafa, Guajan,
ano de Nuestro Senor de 1690

anom estaba dispuesto a afrontar su destino como el

guerrero matua que era, pero su corazdn sangraba por el

futuro aciago de Aurora. Saberla en manos de ese hombre le
laceraba el alma. Si tan solo pudiera hacerle llegar un mensaje a don
Alvaro explicandole la situacion... A saber qué viles mentiras le
habria contado el capitan Garrido.

Los sublevados acababan de ser condenados por el tribunal
marcial. La noticia de la sentencia del juicio sumario habia corrido
rapido, y fue uno de los soldados que lo custodiaban a él quien la
comentd en voz alta a su guardian.

—CY con este qué hacemos?

—El capitan lo quiere arcabuceado como los demas. Vengo a
buscarlo.

A empellones, sacaron a Hanom al patio de armas del presidio y
lo unieron a la fila de rebeldes. Se abrieron los portones de madera
y vio una barrera de oficiales que apenas conseguian contener a las
mujeres de los condenados, cuyos gritos y llantos encogian el
corazon. Los chamorros que no habian participado en la rebelién



también estaban alli, pero se mantenian apartados y con la mirada
gacha; era dificil leer la expresidon de sus rostros. Los religiosos
esperaban en la plaza, junto con el gobernador, el sargento mayor y
demas cargos; también estaba ese miserable capitan Garrido, a
caballo. Su mirada y la de Hanom se cruzaron, y aquel esbozd una
sonrisa de suficiencia. Hanom hizo amago de lanzarse a por él, pero
su escolta lo golped en la nuca, y cayo al suelo. Entre dos lo alzaron
y lo empujaron para que siguiera caminando.

En comitiva, las autoridades civiles y religiosas marcharon a la
cabeza del batallon que los escoltaba. Los jesuitas portaban en alto
la cruz de madera que usaban en las procesiones, y sus rezos se
elevaban al cielo como el zumbido de un enjambre de moscas.
Hanom no vio entre ellos al padre Ezequiel. Deseaba que no le
hubiera ocurrido nada durante la revuelta. Temia por su suerte.

Atados con fuertes sogas, los condujeron hasta la playa. La villa
entera camind detras de ellos.

Alli, hincados en la arena, se alzaban ya diez troncos de palma.
Hanom se sinti® orgulloso de los guerreros de su clan, quienes
miraban con fiereza y se mantenian erguidos; para ellos, era un
honor morir por la causa en la que creian. Hanom no tenia miedo,
pero si una profunda tristeza por no haber escapado con Aurora
antes de que su padre hubiese regresado. Habia sido un cobarde al
no confesarle antes sus sentimientos y ahora todo estaba perdido
para ellos.

Amarraron a los diez primeros rebeldes, uno a cada tronco.
Desde su caballo, Garrido hizo un gesto a sus hombres, y entre dos
agarraron a Hanom vy lo arrastraron por la arena hasta el ultimo
tronco, sustituyendo al matua que esperaba la muerte, y al cual
condujeron de regreso junto a los diez restantes, que esperaban en
fila su turno. Permanecian inmdviles; las caras eran mascaras
inescrutables; los ojos fieros hablaban de venganza en el mas all3;
su apostura daba animos a los hermanos del clan que ya estaban
atados a las palmas, listos para pasar al otro lado, donde esperaban
sus ancestros.

El padre Ignacio camind con dificultad, hundiendo las sandalias
en la arena caliente; lo seguia uno de los nuevos hermanos, quien



llevaba entre sus dedos trémulos una vasija con la sagrada forma.
De uno en uno, el jesuita les fue concediendo la absolucion de los
pecados y administrando el viatico. El anciano respiraba aliviado
cada vez que uno de los rebeldes aceptaba la comunion; por lo
menos, sus almas no vagarian por el purgatorio, sino que irian al
cielo y gozarian de la gloria eterna de Jesucristo.

Cuando el jesuita llegd a Hanom, el Ultimo de la fila, sus ojos se
aguaron un instante.

—¢Ta también, muchacho? ¢Es que no te hemos ensefado bien y
acogido como a un hijo?

—No, padre. Yo no soy uno de los conjurados. Mi pecado es muy
diferente.

—Te escucho.

—Prefiero no ser absuelto de él —afirmd, pensando en Aurora.

—Pero, entonces, no puedes comulgar.

—Que asi sea.

El padre Ignacio sacudié la cabeza con resignacion y regreso
junto al resto de las autoridades. Don José Quiroga se adelanto,
mirdé a los condenados con profundo desprecio y, después, se volvid
hacia la audiencia; todos los vecinos de Agafa se habian congregado
para presenciar la ejecucién. Con potente voz, el sargento mayor
dijo:

—Los rebeldes han confesado sus intenciones y, abierto proceso
de guerra, han sido condenados a morir mediante arcabuz, para
eterno escarmiento de la horrenda maldad que pretendian llevar a
cabo. No hay clemencia para los que se alzan contra el rey y Dios
todopoderoso. Quien asi hace, que asi pague.

Los soldados se situaron delante de ellos y alzaron las armas. En
ese instante, Hanom vio aparecer al padre Ezequiel, que intentaba
abrirse paso entre el gentio.

—iEsperen! iEsperen! —gritaba.

Todos se volvieron hacia él. Remangandose la sotana, corrié a
trompicones por la arena y se puso delante de Hanom.

—éQué hace ese fraile? —oy0d preguntar al gobernador Esplana.

—iApartese de ahi! —grité José Quiroga.



—Ha habido un malentendido, gobernador. Este muchacho es mi
confidente, fue quien me previno sobre la revuelta. No sé como ha
acabado entre ellos, pero es inocente, doy fe.

—(Esta sequro? —preguntd Quiroga.

—Por supuesto, épor quién me toma? Si no fuera por su
intervencion, estariamos todos muertos. Le digo que sus soldados
han cometido un grave error. Trabaja para don Alvaro Aguilar; él
puede dar testimonio de lo que digo.

—Desatenlo —ordend don José.

El capitan Garrido apretd la mandibula, pero no pronuncié
palabra.

Un soldado lo desatd. Fray Ezequiel lo tomd del brazo y lo
condujo hacia el gentio. Uno de los que esperaban a ser ejecutados
le escupio en la cara y masculld un insulto. Se lo merecia, ya que
habia traicionado a su sangre.

El sargento mayor alzé el brazo. Los soldados levantaron los
arcabuces y apuntaron.

—iFuego!

Sonaron los disparos; la playa se llenéd de humo y de los aullidos
de las mujeres.

Hanom observaba con los pufios en tension, sintiendo vergiienza
hacia si mismo, impotente por no poder hacer nada por ellos. El se
habia librado por el momento, pero un movimiento en falso, y ese
capitan se aseguraria de que esta vez nadie pudiera interceder en su
favor.

Desataron los cuerpos inertes y los hicieron a un lado, dejando
que los familiares se ocuparan de ellos. La macabra maniobra se
repitid con el segundo grupo: los ataron a las palmas e, instantes
después, los arcabuces llenaban la playa de ecos de muerte.

Hanom se retiré con el padre Ezequiel a la iglesia. A salvo en la
sacristia, se dejé caer en una silla y ocultd la cara entre las manos.
Escuché cdmo el jesuita trasegaba en un armario y después le daba
un vaso de vino. No habia comido ni bebido nada desde el dia
anterior, asi que se lo eché al gaznate de un trago.

—¢éPor qué estabas con los rebeldes?



—Fue el capitdn Garrido, el prometido de Aurora. Descubrid
nuestra relacidon y se asegurd de quitarme de en medio.

—Debes huir, ese capitan tiene el alma negra. Temo por ti.

—No me iré sin Aurora. Imaginese la vida que le espera a su
lado. Tiene que ayudarme, padre.

—Pero {qué podemos hacer? Las nupcias son mafiana.

—No lo sé. Tal vez si hablasemos con don Alvaro...

—Es muy improbable que te acepte como yerno.

—Pero se casd con una de los nuestros.

—Ella dejo de ser chamorra y se convirtid en una cristiana
espanola, en todo menos en el tono de la piel, que se encargaron,
incluso, de clarear. Ademas, de haber regresado a Espafia, don
Alvaro hubiera pagado con desprecios su osadia. Su propia madre
reniega de la unién, y estd aqui para asegurarse de que sus nietas
no se inclinen hacia el lado materno. Dofa Agustina jamas
consentird que te unas a su estirpe.

—Mas valia entonces que me hubiera dejado amarrado a ese
tronco. Prefiero morir antes que renunciar a Aurora.

—La resignacion también es un valor cristiano.

—No, padre, no lo haré.

—Pero éde qué vais a vivir?

—De eso no se preocupe. Le prometo que, si me ayuda, Aurora
llevara la vida de una noble espafiola, con todas las riquezas vy
privilegios de su clase.

El jesuita se sirvid un vaso de vino y se lo bebié con un suspiro.

—Sera mejor que descanses en mi celda hasta que se me ocurra
algo. No me fio de las mafnas de ese capitan.

Aurora estaba agotada de golpear la puerta de su alcoba; sus
nudillos, enrojecidos, y su garganta, seca de tanto gritar. Habia



terminado por derrumbarse en el suelo, llorando en silencio, con la
esperanza de que alguien la escuchara. El eco de sus sollozos
llenaba el vacio del cuarto, un espacio que cada vez sentia mas
opresivo. éDonde estaban su padre y su duefia? éPor qué nadie
acudia a socorrerla? La noche le habia supuesto un tormento,
consumida de preocupacidon por Hanom. Pensé en saltar por el
balcdn, pero un soldado vigilaba en el patio, con la atencién puesta
en las puertas de cristal.

El capitan Garrido, aunque apenas lo conocia, le habia lanzado
una mirada furibunda antes de encerrarla, una que le habia helado
la sangre. No presagiaba nada bueno.

El alba habia llegado ya, iluminando el cuarto con un tinte dorado
que no lograba aliviar su desasosiego. Exhausta, comenzd a
sucumbir al suefo, pero el crujir del suelo de madera al otro lado de
la puerta la sacd del letargo. Se levanté de golpe y corrid hacia la
hoja de madera, que golped con insistencia.

—¢éPadre? éDofia Sagrario? éJuana? éHay alguien ahi?

—iAurora, estas ahi! —La voz de su ama resond en el corredor, y
Aurora sintié un alivio que casi la hizo caer de rodillas.

Dofa Sagrario forcejed con la cerradura.

—La puerta esta trabada. Espera, voy a buscar la llave.

Aurora pegd la oreja a la puerta, escuchando cédmo los pasos de
la mujer se alejaban. El tiempo se alargd hasta hacerse eterno, pero
finalmente sintié su regreso. Cuando el cerrojo se corrid, una sonrisa
ilumind su rostro cansado, y ech6 a andar hacia la salida. Sin
embargo, al abrirse la puerta, se encontrd cara a cara con su abuela,
dona Agustina.

—Ni se te ocurra dar un paso mas. —La anciana alzé un dedo,
amenazante—. TU y yo vamos a hablar.

—\Voy a buscar a mi padre.

—No estd. Se ha marchado.

Dofia Agustina entrd en la habitacion, obligandola a retroceder, y
cerrd la puerta con llave.

—Si esto es idea de ese hombre que ya se cree mi duefo, no voy
a permitir que me mantengan encerrada. iGritaré!



—Ya has gritado suficiente, éno crees? —respondid su abuela con
frialdad—. El capitan solo pretende tu seguridad y la de la familia.
Esos salvajes han estado a punto de masacrarnos. Gracias a tu
futuro esposo, quien te rescatd de las sucias manos de uno de ellos,
la obra del demonio se evitd. Por fortuna, los culpables han pagado
por su pecado. Los han arcabuceado al amanecer.

Aurora sintié como el suelo se desmoronaba bajo sus pies.

—Eso es mentira. Nadie me secuestrd. Me iba con Hanom por
voluntad propia. éQué le han hecho?

Dofa Agustina le arred una bofetada que la propulsd hacia atras.

—Ese salvaje esta muerto, y tu eres una desvergonzada. Pero mi
hijo no debe saber lo que estabas a punto de hacer. Le partiria el
corazon, y no lo consentiré. Esto queda entre el capitan, tl y yo. —
La abuela alz6 la barbilla, orgullosa y severa—. Te vas a quedar aqui
tranquila hasta tus nupcias, que son mafiana. Yo misma te vigilaré.
Vas a comportarte como una Aguilar y Manrique, o me encargaré de
que tu padre te encierre en el convento mas remoto y austero de la
Nueva Espafia el resto de tus dias.

Aurora reprimié las lagrimas que le abrasaban el alma, mirando a
su abuela con todo el desprecio que le cupo en el cuerpo.

—Bien. Aclarado el malentendido, ordenaré que te traigan algo
de comer.

El dia transcurrid con una parsimonia insoportable, como una
condena eterna. Por la tarde, dofia Agustina se presenté en los
aposentos de Aurora con Juana y doha Sagrario para rezar los
salterios y, después, la obligd a leer una obra pia mientras bordaban.
La anciana pretendia actuar como si nada hubiera sucedido. Su
hermana de vez en cuando comentaba lo afortunada que era Aurora
por casarse con el capitan y lo feliz que la hacia que fueran a vivir
todos juntos en la hacienda. Ella apenas escuchaba, embargada por
el dolor y los pensamientos funestos. Si tan solo fuera Juana la
hermana mayor, Aurora podria seguir escapandose a la playa a
nadar con Hanom. Si tan solo el galedn se hubiera hundido con su
abuela dentro, en vez de quedarse encallado... Pedia perdon en
silencio por los pensamientos horribles que le venian a la mente,



pero cada segundo que pasaba en la presencia envenenada de su
abuela se le retorcian las entrafias un poco mas.

—Aurora, estas palida y mafiana debes estar radiante para el
enlace. Voy a pedir que te traigan la cena a la alcoba. Don Alvaro
debe de haber regresado ya de la villa; vosotras id bajando al salén
—dijo su abuela, dirigiéndose a dofia Sagrario y a Juana.

Cuando se quedaron solas, la anciana alzé6 su dedo acusador,
gesto que la joven empezaba a detestar con todas sus fuerzas.

—Espero que te haya quedado claro lo que te espera si te atreves
a confesarle a mi hijo tus sentimientos pecaminosos hacia ese
salvaje.

Y, sin mas, cerré de un portazo y echd la llave, dejandola sola.

Aurora no tocd la cena; la angustia le revolvia el estémago.
Permanecio de pie junto a la ventana, observando el océano que se
extendia hacia el horizonte. El sol, como una bola de fuego cansada,
se hundia lentamente en las aguas, que se tornaban cada vez mas
oscuras, reflejo de su propia esperanza, la cual parecia ahogarse sin
remedio. El ruido de la puerta al abrirse la sacd de sus
pensamientos.

—Hija, éte sientes mejor? —preguntd la voz grave de su padre.
Entré en la habitacidn con paso seguro, como si nada pudiera
hacerlo tambalear—. Tu abuela asegura que son solo los nervios por
el matrimonio.

Aurora se volvid hacia él despacio, intentando controlar la mezcla
de rabia y desesperacion que la dominaba.

—Llevo todo el dia esperandolo. éRecién regresa?

Don Alvaro, alin con su sombrero en la mano, suspird antes de
responder.

—Si. He estado en la Casa de Gobernacion, asistiendo a una
reunion importante. Esta vez hemos tenido suerte, pero no podemos
consentir que vuelva a suceder.

Se acercaron al par de butacas ubicadas frente a la ventana y
tomaron asiento, uno frente a otro. Aurora lo miraba con intensidad,
buscando en su rostro algun indicio del padre al que recordaba, el
hombre que siempre habia sido su refugio.



—Padre, su merced solo quiere mi felicidad, éverdad? —pregunto
con voz temblorosa.

El se inclind hacia delante, con una expresion de ligera extrafieza.

—Por supuesto, Aurora. ¢A qué viene esa pregunta?

Ella tomd aire, sintiendo que su corazdn latia desbocado.

—Entonces, no me case con Garrido. Se lo suplico. Quiero algo
distinto para mi vida.

Don Alvaro la mird fijamente un instante, como si considerara sus
palabras, pero pronto su expresidon se endurecid. Acaricid su mejilla
con una mano pesada Yy fria antes de ponerse en pie.

—Eres audn joven para entender, hija. El capitan ha sido
condecorado hoy mismo por el gobernador debido a su actuacién
contra los rebeldes. Me siento mas seguro sabiendo que se va a unir
a la familia. El se ocupara personalmente de proteger la hacienda vy,
sobre todo, a ti.

El pecho de Aurora se contrajo, fruto de la frustracién, el dolor y
la resignacién. Mird a su padre con lagrimas en los ojos, afanandose
en reconocer al hombre que la habia criado, pero solo veia a un
extrano. El ya no era el mismo que habia partido con el corazén roto
tras la muerte de su madre, Latasi. En los dos afios que habia
pasado lejos de las Marianas, dofia Agustina lo habia cambiado,
endureciendo su corazon.

No tuvo mas remedio que bajar la mirada y asentir, incapaz de
articular mas palabras.

—Veras que mafiana va a ser el dia mas dichoso de tu vida. —La
sonrisa de don Alvaro trataba de ser cdlida, pero no consiguié su
objetivo.

Su padre salié de la habitacion, cerrando la puerta tras de si. La
dejo sola, mas sola que nunca. Aurora se derrumbd sobre la cama y
lloré, desgarrada, su aciago destino.




Una hora después, la puerta se abria de nuevo. Aurora se
encogidé un poco mas al ver de nuevo a dofia Agustina en el umbral.
¢Qué querria ahora?, se preguntd. La anciana avanzo con pasos
firmes, ajustandose el chal con gesto autoritario.

—Es hora de que cumplas con tus deberes de cristiana —anuncio
con voz tajante. Se hizo a un lado y aparecid el padre Ezequiel, con
su porte delgado y su mirada jovial.

—\Vengo a escuchar tu confesidon, hija, y a prepararte para el
santo sacramento del matrimonio —dijo el religioso. Luego, con un
gesto cordial pero firme, se volvié hacia dofia Agustina—. Si es tan
amable de salir, sefora.

La anciana fruncid los labios, mirando a su nieta con dureza.

—Por supuesto, padre. Pero asegurese de que lo confiesa todo —
replicod antes de retirarse.

El padre Ezequiel camind hacia una silla y se sentd. Aurora, llena
de temor, se apresurd a arrodillarse frente a él. Le tomo las manos
con una desesperacion contenida; sus dedos temblaban.

—Digame, padre, équé han hecho con Hanom? —preguntd en un
susurro urgente, mientras las lagrimas empezaban a acumularse en
sus 0jos. Su voz se quebrd al continuar—: Dofia Agustina me ha
dicho que lo han ajusticiado. No me mienta, por favor. ¢Es eso
cierto?

El rostro del sacerdote se ensombrecid, aunque en sus 0jos
brillaba la compasion.

—No puedo concebir que una mujer tan devota como tu abuela
haya pergefiado una mentira tan vil —dijo—. No llores, muchacha.
Hanom esta bien, se encuentra en un lugar seguro.

Aurora exhald un suspiro de alivio que parecia brotar de lo mas
profundo de su ser.

—Lo sentia aqui. —Se llevé una mano al pecho, donde su corazén
latia con fuerza.

El jesuita esbozd una sonrisa triste, como si las palabras que
estaba a punto de decir le pesaran profundamente.

—Pero eso no resuelve la situacion, hija. Ese capitan tiene el
alma corrompida por la ambicidon, y empiezo a intuir también la



mezquindad y las malas artes de dona Agustina. Si Hanom continda
en Agana, lo mataran.

—Debe irse, entonces —respondid Aurora, esforzandose por
mantener la compostura—. Sabiéndolo fuera del alcance de Garrido,
aceptaré mi destino con resignacion.

El padre negd con la cabeza.

—No se marchara sin ti.

Aurora alzé la vista, desesperada.

—Tiene que convencerlo. Yo estoy encerrada aqui, padre. Hay un
soldado en el patio, y mi abuela se ha prestado de carcelera hasta
que ese hombre me despose. Si Hanom intenta algo, lo atraparan.

El padre Ezequiel la miré con determinacion.

—Tenemos un plan, hija. Escucha bien.

Se inclind hacia ella y bajo la voz hasta convertirla en un susurro.
Aurora escuchd cada palabra con el alma en vilo, mientras su
corazdn palpitaba descontrolado. Era un plan arriesgado, casi
imposible, pero también la Unica oportunidad que tenian. Esta vez,
necesitarian de toda la ayuda divina para evadir a los soldados y al
capitan Garrido.

Cuando el religioso termind la explicacién, Aurora lo mird con los
0jos cuajados de preguntas y de gratitud.

—Por qué hace esto, padre? ¢Por qué nos ayuda? Las
consecuencias podrian ser terribles para usted.

El sacerdote tomd aire, y su voz resond con una conviccion que
parecio hacer vibrar las paredes del dormitorio.

—Porque el evangelio de Nuestro Sefor Jesucristo habla de amor
y fraternidad. Y no veo ni una pizca de ninguna de esas virtudes en
el capitan Garrido. Mi conciencia no me permite aceptar una
injusticia tan aborrecible como la destruccién de la vida de dos
jovenes que se aman y desean unirse en santo matrimonio. Los
jesuitas no nos plegamos a las convenciones sociales ni a las
tropelias de este mundo. Somos guardianes del amor.

Aurora bajo la mirada, conmovida.

—Su merced es un buen hombre. Ojala hubiera mas como usted.

El sacerdote sonrid levemente y se puso de pie.

—(Estas preparada?



—Lo estoy —respondio Aurora. El corazén ardia en su pecho.

—Le diré a dofia Agustina que has confesado todos tus pecados y
que aceptas el designio de Dios. Pediré que nadie te moleste porque
tienes mucho que rezar para cumplir la penitencia, y que después
deben dejarte descansar, para que seas la novia mas radiante que se
haya visto nunca. Ahora, sigue al pie de la letra lo que te he dicho.

Aurora asintio con la esperanza prendida en los ojos.

Sonreian.



CAPITULO 37

urora no tardé mucho en escuchar la voz del padre Ezequiel
bajo su balcdn. Interpelaba al soldado que la vigilaba, quien se
negaba a ayudarlo.

A las voces, aparecid dona Agustina, quien parecia omnipresente.

—éQué pasa aqui? Padre Ezequiel, pensé que ya se habia ido.

—Si, ya me iba, pero olvidé entregar el regalo. El padre Ignacio
ha querido obsequiar a los novios con seis barricas del mejor vino de
nuestras propias vifias, para la dicha de los esposos, pero también
como agradecimiento por la milagrosa intervencion del capitan. Le
pedia al muchacho que me ayudase a descargarlas. Son muy
pesadas.

—éA qué esperas?

—Las drdenes de mi capitan...

—Esta es mi casa, y aqui las érdenes las doy yo. Andando.

—Si, senora.

—Digame, édonde ponemos las barricas, dofia Agustina? —
preguntd el jesuita, y consiguid que su abuela los siguiera hasta el
carro.

Sin perder tiempo, Aurora se descolgd por el balcén y saltéd al
patio. Corrid a esconderse tras un frondoso seto y, de ahi, entre las
sombras, atraveso el jardin con la respiracién entrecortada y el
corazon galopando en la garganta. La luna, cdmplice de su huida, se
escondid momentaneamente detras de una nube. La joven roded la



casa Yy, a campo través, se dirigié al punto de encuentro que le habia
indicado el religioso.

Agazapada entre la vegetacidon, en espera del carro, la
embargaba una intensa mezcla de sentimientos, miedo, excitacion.
No tardd mucho en escuchar el traqueteo de las ruedas del
carromato, pero no se atrevid a elevar la cabeza por si alguien la
veia desde la distancia. Tal como habian acordado, el padre Ezequiel
detuvo el carro unos instantes. Bajo al terroso suelo con agilidad vy,
con movimientos deliberados, comenzé a inspeccionar las ruedas,
aparentando tranquilidad. Ese era el momento. Aurora se impulso
con rapidez y subio a la parte trasera, donde se cubrié de inmediato
con una raida manta que el religioso habia dejado alli. Se acomodd
entre los bartulos, procurando no hacer ruido, €, instantes después,
sintid cdmo el vehiculo reanudaba la marcha.

El ritmo constante del carromato y la tonada que silbaba el
jesuita relajaron sus nervios. Durante un breve lapso, el suefio quiso
vencerla; apenas habia pegado ojo desde que su prometido los
habia atajado en el bosque. Pero un sonido rompid su calma: cascos
de caballos que se acercaban al galope. El temblor del suelo bajo el
vehiculo anunciaba que eran varios. Aurora se encogid aun mas,
enterrando el rostro contra las rodillas, y contuvo la respiracion.

—Que pasen de largo, que pasen de largo —suplicaba entre
dientes, cerrando los ojos con fuerza.

Sinti® como el padre Ezequiel apuraba el paso del mulo. Pero,
cuando los jinetes estaban a punto de cruzarse con ellos, una voz,
que Aurora reconocio de inmediato, le held la sangre.

—Cura, ¢qué hace por aqui a estas horas?

Era el capitan Garrido. El carromato frend de forma brusca, y
Aurora se golped contra la madera con un pequeno ruido seco. Se
llevd una mano a la boca para no dejar escapar ninglin sonido.

—\Vengo de la hacienda de los Aguilar y Manrique —respondio el
jesuita con serenidad—. Dofla Agustina me convocd para confesar a
los miembros de la familia antes de la celebraciéon de mafnana.
También les he traido un obsequio del padre Ignacio: vino para la
fiesta.



Aurora se mordid los labios, temiendo que alguna palabra o gesto
del religioso pudiera delatarla.

—Providencial encontrarlo —dijo Garrido con un tono cargado de
falsa afabilidad—. Regrese con nosotros, padre, y asi nos confiesa
también. Seguro que don Alvaro estara encantado de invitarlo a
cenar.

Aurora sinti® un nudo en la garganta. Sus manos temblaban
mientras apretaba la aspera tela de la manta.

—Me esperan mis hermanos, y voy tarde —replicé el padre
Ezequiel con decisidn—; nuestra regla es muy estricta. Sin embargo,
mahana a primera hora puedo regresar. Seguramente el padre
Ignacio oficie la ceremonia, y yo lo asistiré. Ahora, tengo que
marcharme.

El silencio que siguid fue insoportable. Aurora imaginaba los ojos
del capitan, escrutadores, recorriendo cada angulo del carromato. El
tiempo parecié detenerse hasta que Garrido finalmente respondid.

—Que tenga buenas noches, entonces. Y lo espero manana.

—Asi sera, hijo. Buenas noches, muchachos —dijo el padre
Ezequiel.

Con un arre firme, puso al mulo en movimiento. Transcurrieron
unos segundos que parecieron eternos antes de que el religioso
murmurara:

—Gracias a Dios, ha pasado el peligro. Ya no queda mucho.

Aurora permanecio en silencio. El miedo seguia atenazandola, y
el eco de la voz del capitan resonaba en su mente como una atroz
amenaza. Cerrd los ojos y rezd, encomendandose a cada santo que
conocia. Sus musculos estaban tensos, y su cuerpo, rigido después
de tanto tiempo sin moverse.

El traqueteo del carromato, el aullido del viento y el frescor de la
noche la hicieron perder la nocion del tiempo, hasta que, al fin, notd
que el vehiculo se detenia.

—Ya puedes salir —la avisé el padre Ezequiel en un tono bajo.

Aurora se quedd inmovil un momento mas, temiendo adn ser
vista o escuchada. El sacerdote retird la manta que la ocultaba y le
ofrecié una mano.

—Vamos, hija, ya es seguro —dijo con una leve sonrisa.



Ella tomd su mano y descendié con cuidado. Al bajar, el padre
Ezequiel recogidé un saco y lo cargd al hombro.

—Tenemos que caminar un poco. No estamos lejos. Vamos.

Aurora asintid y, con paso apresurado, lo siguid entre las sombras
de los arboles que proyectaba la luna amiga, agradeciendo en
silencio haber llegado hasta alli.

Entre los altos arboles, Aurora atisbé una silueta y reconocié a
Hanom en el acto. Corrid hacia él, la acogi®é en su pecho, y
permanecieron abrazados. La muchacha hundié la nariz en su cuello;
olia a lavanda y a madreselva. Dejé que las lagrimas brotaran,
aplacando las horas de angustia.

—Pensé que no volveria a verte.

Se miraron a los ojos y Hanom, conmovido, le dio un beso en la
frente. Por fin estaban juntos, nadie podria separarlos. El cura, a su
espalda, lo preparaba todo.

—No hay tiempo que perder. Venid aqui —les indico, vy, al
volverse hacia él, vieron que ya se habia puesto la casulla y, sobre
una roca, habia improvisado un rudimentario altar.

—éQué es esto? —preguntd ella.

—Nos casamos, Aurora, si es que me aceptas.

Ella solo asintid, transida de emocion. Hanom besd su mano y se
arrodillaron frente al religioso.

—En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. Amén. —
Repitieron con el cura e hicieron la sefal de la cruz—. Hijos mios,
nos hemos reunido hoy en secreto, ante los ojos de Dios, para
uniros en el sagrado vinculo del matrimonio. Aunque esta union
permanecera oculta a los ojos del mundo, es valida y esta bendecida
por la Santa Madre Iglesia. Os recuerdo la gravedad del paso que
estais a punto de dar: el matrimonio es un sacramento indisoluble,



un compromiso para toda la vida. Al consentir esta unién, os
comprometéis mutuamente en la fidelidad, el amor y el respeto. Si
de esta unidn nacieran hijos, estdis obligados a informar al obispo
dentro de los treinta dias siguientes al nacimiento, para que sean
bautizados y reconocidos como legitimos. Recordad siempre que
vuestro matrimonio es verdadero ante Dios. La clandestinidad de
esta ceremonia no os exime de vuestros deberes conyugales.

Ellos se miraron a los 0jos y asintieron.

—~Ahora, si estais dispuestos a asumir estas responsabilidades y a
uniros en matrimonio, expresad vuestro consentimiento. Hanom,
bautizado como Diego Guerrero, primero tU. Lee aqui —dijo,
mostrandole un librito.

—Yo, Diego Guerrero, nacido chamorro como Hanom, te recibo a
ti, dofla Aurora de Aguilar y Manrique, como mi legitima esposa, y
me entrego a ti como tu legitimo esposo y prometo serte fiel en la
prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, y
amarte y respetarte todos los dias de mi vida.

—Ahora tu, muchacha.

Ella leyd:

—Yo, Aurora de Aguilar y Manrique, te recibo a ti, Diego
Guerrero, nacido chamorro como Hanom, como mi legitimo esposo,
y me entrego a ti como tu legitima esposa y prometo serte fiel en la
prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, y
amarte y respetarte todos los dias de mi vida.

Hanom hizo un gesto al padre Ezequiel y este asintid. Entonces,
el muchacho se puso en pie y sacd de su bolsillo un precioso sinahi,
el collar de la luna nueva, Y, tras alzar también a Aurora, se lo colocd
en el cuello: unia sus destinos para formar un todo nuevo, como la
luna. Durante las semanas que habia estado ausente de Agafa, el
joven habia buceado mas alla de los arrecifes en busca de una hima,
una concha de almeja fosilizada por efecto del agua salada, hasta
encontrar un ejemplar enorme que habia tallado para ella.

—Arrodillaos.

Ellos obedecieron. El religioso alzd las manos y las colocd sobre
ellos.



—Por el poder que Dios me ha dado, yo os declaro marido y
mujer en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo. —Hizo la
sefal de la cruz en el aire—. Lo que Dios ha unido, que no lo separe
el hombre. —Aurora miré a Hanom con ojos hiumedos. El le sonrié—.
Ahora, venid a firmar el acta matrimonial. —El padre Ezequiel senald
un pergamino sobre la roca.

—éNo se necesitan testigos para que sea valido? —pregunto
Aurora.

—Tenéis los mejores testigos, los cuales interceden por vosotros
para que nadie ose interponerse en la voluntad de Dios, que ha
decidido regalaros este amor humano para que sea reflejo del suyo,
eterno. ¢Quién osaria contradecir al padre fundador de la orden de
los jesuitas?

Aurora se inclin6 sobre el acta y leyé los nombres de sus testigos,
cuyas firmas ya estaba rubricadas: de un lado, don Ifigo Lépez de
Onaz y Loyola, y del otro, don Francisco de Jasso Azpilicueta Atondo
y Aznarez de Javier. Los dos santos mas queridos por los jesuitas.

—Firmad aqui.

Ambos lo hicieron con solemnidad, conscientes del peso del
momento. Después, el religioso enrollé el acta primorosamente,
asegurandose de que quedara bien protegida dentro de un tubo de
cuero embadurnado con grasa. Sabia bien que la humedad de la isla
lo arruinaba todo. Por ultimo, se lo entregd a Hanom, quien lo
guardd con cuidado en el interior de su camisa. El cura se acercé al
libro de registros y, con trazos precisos, anoté el matrimonio. Cerrd
el libro y lo introdujo con delicadeza en su saco antes de volverse
hacia los novios.

—{Sabéis a doénde vais a ir? —preguntd. En sus ojos se
mezclaban la preocupacion y la esperanza.

—Si, padre, esta todo listo —respondi® Hanom, la voz firme,
aunque su rostro mostraba cierta tension.

El religioso suspird y asintio.

—Mejor no me lo digas. Que Dios os proteja, hijos mios.

Aurora, con los iris brillantes, se adelantd para tomar las manos
del sacerdote.

—Gracias por todo, padre Ezequiel. Nunca lo olvidareé.



El cura les dedicd una mirada llena de carifio y preocupacion.

—Sed buenos esposos el uno para el otro. Recordad siempre este
dia y la promesa que os habéis hecho.

Les dio un abrazo rapido y luego hizo un gesto apremiante.

—Marchaos ya.

Los novios se miraron por un instante y, acto sequido, echaron a
correr hacia el interior del bosque. Las ramas y hojas crujian bajo
sus pies mientras desaparecian entre la espesura.

El padre Ezequiel los siguid con la mirada hasta que se perdieron
de vista. Luego, juntd las manos en oracién y murmuro:

—Sefor mio, protégelos.

Con el corazon inquieto pero lleno de fe, regreso al carromato.

En cualquier otra circunstancia, Aurora habria sentido un temor
paralizante al verse rodeada por la selva. Sin embargo, cada paso
que daba la acercaba un poco mas a la libertad, a un futuro junto a
Hanom, su esposo. Todo habia ocurrido tan rapido que aun le
costaba creerlo. Hacia apenas unas horas creyd que lo habia perdido
para siempre, que nunca escaparia de las garras del capitan Garrido,
y, sin embargo, ahora estaba ahi, junto al hombre al que amaba. Su
nuevo destino se abria ante ella, desconocido pero esperanzador.

Se habia convertido en la esposa de un guerrero chamorro, y
aunque este no habia luchado en ninguna batalla, admiraba su
temple y su imperturbable calma. Hanom encaraba la vida con una
certeza que parecia inquebrantable, como si estuviera preparado
para afrontar cualquier peligro. Esa seguridad transmitia una
fortaleza que Aurora jamas habia sentido. Aunque era consciente del
peligro que aun corrian, solo queria gritar de jubilo.

Saltaban troncos vencidos y carcomidos por la humedad; él la
tomaba de la cintura para ayudarla. Sus ojos eran dos piedras



volcanicas, negras y llameantes, que aun conservaran el calor y que
se encendian cuando se posaban en ella. Al cabo, llegaron a un
pequeno claro donde la hierba les alcanzaba la cintura. Al
atravesarlo, un enjambre de luciérnagas comenzd a revolotear a su
alrededor, iluminando el aire con diminutas chispas doradas. El
espectaculo parecia sacado de un suefio. Se detuvieron para
admirarlo, y Hanom, sin previo aviso, la abrazd con fuerza y la
levanto del suelo, girando con ella entre los haces de luz. Las risas
de ambos se fundieron con el canto lejano de los insectos nocturnos,
y, cuando el mareo los vencio, cayeron juntos sobre la hierba, riendo
de pura dicha. Aurora apenas tuvo tiempo de recuperar el aliento
antes de que él acercara los labios a los suyos. Se besaron con una
intensidad que los hizo olvidar por un momento la urgencia de la
huida. Los arboles centenarios vigilaban por ellos desde sus altas
copas. Ella sentia el cuerpo arder de deseo, anhelando acariciar la
piel cdlida y morena de Hanom, pero él se separd suavemente y le
dio un beso en la nariz, lo que le provocd una sonrisa.

—Debemos seguir, no nos hemos alejado lo suficiente —explico
—. Solo estaremos seguros cuando alcancemos el galaide, del otro
lado de la isla.

Aurora suspird, pero asintio. Se dejé ayudar para ponerse de pie,
y juntos emprendieron de nuevo la marcha. A medida que ascendian
las ondulaciones de la montana, el terreno se volvia mas resbaladizo
y empinado. Al cabo de una hora, a Aurora le quemaban las piernas
y estaba a punto de desfallecer.

—¢Falta mucho? —preguntd después de varias horas sin parar.

—Pronto llegaremos al arroyo; alli podremos descansar. Esta
parte es mas facil, empezamos a descender.

Le apretd la mano y tiré de ella; esquivando matorrales y ramas
partidas, fueron bajando de nuevo. Cuando a Aurora le fallaron las
rodillas por el agotamiento, Hanom la tomd en brazos y siguid
avanzando sin perder la sonrisa ni la determinacién en los ojos.
Envuelta en su aroma, ella se dejé acunar por los latidos de su
corazon. Tiempo después, el rumor cercano del agua la saco de la
ensofiacion. Abrid los ojos y acaricid la mejilla de Hanom; le
asombraba que no mostrara ni un apice de cansancio, mientras que



ella estaba agotada. Solo queria acurrucarse una semana entre sus
brazos y dormir.

En la ribera del arroyo, él la dejo en el suelo. Ambos se
arrodillaron sobre la mullida hierba e, inclinandose, bebieron agua.
Después, Hanom se remangd los pantalones y se metid en el
riachuelo para refrescarse.

—¢Tienes hambre?

—Un poco —contestd Aurora.

Hanom salié del agua y se alejé unos pasos. Aurora lo observo
agitar los arbustos. Su esposo buscé entre los matorrales y fue
arrancando frutos que recogid en su camisa; después regresé junto
a ella. Se sentd a su lado y le ofrecid las moras que habia
encontrado. Aunque aun estaban &acidas, le supieron a gloria.
Mientras succionaba los frutos, él se la quedé mirando muy
concentrado.

—¢éPasa algo? —preguntd Aurora.

—Las moras te han tintado los labios.

Se inclind hacia ella y, atrapandole la cintura, la sentd a
horcajadas sobre sus fuertes piernas. Aurora enlazoé las manos en su
cuello y lo besd. Las del muchacho bajaron por su espalda y se
posaron en sus nalgas, que apretd contra si. Con premura, le
desabotond el vestido, el cual ya se hallaba desgarrado en varias
partes después de la incursidn por la naturaleza, y se lo deslizd por
los brazos. Aurora desnudd su torso moreno y cincelado abriendo su
camisa. El largo cabello de Hanom se solté del amarre. Ella lo mird
con éxtasis: nunca habia visto su cabello suelto, y resultaba todavia
mas atractivo y salvaje con la melena negra cayéndole sobre el
cuerpo duro y torneado. Con dedos ansiosos, se deshicieron de las
prendas, y la alfombra de hojas tiernas acogi® sus cuerpos
desnudos. Hanom la hizo suya con delicadeza y ternura, con pasién
a medida que el calor se extendia desde su centro y prendia cada
fibra de su ser. Con caricias y besos, fue ensenandole todo lo que
habia aprendido en el uritao de su tio. Lo que habia vivido hasta ese
momento lo habia preparado para ser el hombre que la hiciera
mujer.



Y, después de amarse, protegidos por una muralla natural de
latana, brezos y arbustos de baya, arrullados por el rumor de los
insectos y el ulular del buho nuco, se quedaron dormidos.



CAPITULO 38

| alba colored de violetas y rosados los campos de la hacienda

de Aguilar y Manrigque. La casa dormia aun, aunque en las

cocinas los sirvientes empezaban a preparar el agape que se
ofreceria a los invitados al enlace nupcial.

El capitan Garrido se desperez6 con un sonoro bostezo, se alzd
vigoroso y salid al balcdn, donde estird los musculos mientras
contemplaba los extensos campos, que se tornaban dorados con los
primeros rayos del sol. Habia pasado la noche en una de las alcobas
de invitados, pero seria la Ultima noche, ya que don Alvaro habia
prometido cederle la estancia mas grande una vez que hubiera
desposado a Aurora. Habia dormido a pierna suelta, henchido de
orgullo por cdmo se habian desarrollado los acontecimientos con los
salvajes y por las expectativas de su inminente nueva vida. Tal vez
en breve podria colgar las botas de militar, pensd, en cuanto el
gobernador le hubiese otorgado un cargo publico con sus
correspondientes dadivas. Convertiria la hacienda en la mas rica de
la Nueva Espana, y a Agafa en su nuevo centro. ¢Era mucho sofar
pretender desbancar a Manila? Si los sangleyes estableciesen un
parian alli, el comercio se desarrollaria. Tenia que hablar con el
gobernador para ver formas de atraerlos: les darian la primera
opcion de compra de los bienes que llegaban de Acapulco, se
adelantarian a los que esperaban en Manila el arribo de la flota.

Si, todo estaba saliendo a la perfeccion. Y pensando en la
perfeccion, se dijo Garrido: tenia una conversacion pendiente con



esa jovencita discola y asilvestrada con la que estaba a punto de
casarse. No veia la hora de ensenarle cdmo debia comportarse la
esposa de un capitan al servicio del rey de Espafia. No tenia dudas
sobre su propia capacidad persuasoria, y con respecto al salvaje que
habia intentado secuestrarla, tarde o temprano se encontraria con su
espada en el gaznate.

Se puso los pantalones y los tirantes por encima de la camisola
de dormir. Descalzo, salié al amplio pasillo y se encamind a la alcoba
de Aurora.

Primero puso la oreja contra su puerta; al no escuchar nada,
sonrid pensando que la sorprenderia dormida y podria contemplarla
a su antojo. Accion6 el pomo, pero este no cedid. Estaba trabado
con llave.

—iMaldiciéon! —grufid entre dientes.

Se habia olvidado de que habia dado la orden a esa vieja estirada
de dofia Agustina de que no le permitiera salir bajo ningin concepto.
Resopld con frustracion y se gird, dispuesto a regresar a su estancia.
Sin embargo, el sonido de una puerta a su espalda lo detuvo.
Cuando se volvio, vio a Juana, la hermana pequena, enmarcada por
la tenue luz del pasillo. Llevaba puesta una camisa de dormir blanca
y vaporosa que apenas ocultaba sus fragiles curvas juveniles.

—Se ha marchado, capitan —dijo la nifia.

—éQuién? —preguntd Garrido, aunque el miedo empezaba a
invadirlo.

—Mi hermana Aurora. No esta.

—éQué estas diciendo?

—Aurora ha huido. Se ha marchado con el muchacho chamorro.

La confirmacién cayd sobre Garrido como un mazazo. Su rostro
se contrajo en una mueca de furia.

—iDofna Agustina! iDofla Agustina!l —vociferd, perdiendo los
estribos.

La anciana aparecié al cabo de unos segundos, arropada con un
grueso chal de lana. Sus o0jos, pequenos y astutos, se posaron sobre
el capitan y enseguida entendid lo que habia pretendido hacer
parado frente a la alcoba de su futura esposa.

Sin disimular su desaprobacion, se arrebujé ain mas en el chal.



—Capitan, équé se le ofrece a estas horas? ¢No puede esperar a
que nos encontremos todos en el comedor? —preguntd con tono
severo.

—ilLa llave! —demandé Garrido, estirando la mano.

Dofla Agustina lo mird entre la resignacion y el reproche, pero
obedecid. Volvié a su cuarto y regresd con el llavero. Sus manos
temblaban mientras trataba de atinar en la cerradura.

—iAbra de una vez! —grito el capitan, impaciente.

Cuando al fin la puerta cedid, Garrido irrumpié en la habitacion
como un huracan. Su mirada recorrid el espacio con rapidez,
buscando cualquier sefial de Aurora. Arrancd las frazadas de la
cama, abrid el armario, inspecciond cada rincon: todo estaba intacto,
pero no habia ni rastro de ella.

—iMaldita sea! —bramd, golpeando con el puio la pared.

Dofla Agustina, palida y con ojos incrédulos, observaba la
habitacion vacia.

—No puede ser..., anoche la dejé encerrada.

—Le pedi expresamente que no le quitara el ojo de encima —le
recrimind Garrido, fuera de si.

—No lo entiendo... Yo la vigilé, no puede haber salido...

—Sabe saltar por el balcdn —intervino Juana con un tono casi
despreocupado.

Garrido y doha Agustina se volvieron hacia la nina, como si hasta
ese momento hubieran olvidado su presencia.

El capitan salid al pasillo dando grandes zancadas y lanzo un grito
que resono en toda la casa:

—iDon Alvaro! iDon Alvaro!

El hacendado aparecié de inmediato, en camisa de dormir y con
el rostro descompuesto.

—éQué sucede, capitan?

—Aurora ha huido.

—éComo que ha huido? —balbuced.

—Un muchacho chamorro se la ha llevado.

Don Alvaro palidecid.

—Dios santisimo... No puedo creerlo. Hay que encontrarla antes
de que la ultraje.



—Es demasiado tarde —repuso Garrido con voz grave—. Nos
llevan horas de ventaja.

—Yo sé a donde han ido —interrumpid Juana. Su naturalidad
resultaba desconcertante—. Hace dias los escuché hablar en el
jardin.

Ambos hombres se volvieron hacia ella con los ojos muy abiertos.

—iJuanita! —exclamd don Alvaro, inclinandose a su altura—. éPor
qué no nos lo dijiste antes?

—Nadie me pregunté —respondid la nifia con simplicidad.

—Es muy importante que encontremos a tu hermana —insistio su
padre, tratando de mantener la calma—. Tu futuro y el de Elvirita
dependen de ello.

Dofia Agustina, que habia permanecido en silencio hasta ese
momento, alzd un dedo acusador hacia don Alvaro.

—Te lo adverti —dijo con aspereza—. Es la sangre sucia que corre
por sus venas. ]

—iMadre, ya es suficiente! —El tono de don Alvaro no admitia
réplica.

Se volvio nuevamente hacia Juana y le habl6 con suavidad:

—Juanita, hija, debes decirnos todo lo que sepas. Es vital.

La nifia asintid, y sus ojos brillaron con una mezcla de inocencia y
picardia. Conocia las respuestas, y ahora todos dependian de ella. Ya
no era invisible, ahora era importante. Mas importante que su
hermana Aurora.

En la rama de un arbol cercano, un drongo de plumaje negro
rompié el silencio con su estridente canto. Al sonido, Hanom vy
Aurora despertaron sobresaltados. El, aun cubriendo con su cuerpo
el de ella, la protegia del frio rocio de la noche.



—éQué ha sido eso? —preguntd Aurora mientras se estiraba, sus
ojos todavia pesados de suefio.

—Un péajaro —respondid Hanom con una leve sonrisa—. Es el
mas perezoso de todos. Canta cuando el sol ya esta bien alto.

Sin perder tiempo, Hanom se incorpord y comenzo a vestirse con
apremio. Luego ayudd a Aurora con su vestido. De la hierba recogi
el tubo de cuero que contenia el certificado de matrimonio y lo
guardd dentro de su camisa.

—Hemos dormido demasiado —comentd el muchacho, serio,
mirando hacia el horizonte—. Hace rato que amanecié. Debemos
partir cuanto antes. Comeremos cuando lleguemos al galaide. Tengo
provisiones suficientes para varios dias de viaje, y agua dulce.

—Lo tenias todo planeado —dijo Aurora, admirada.

—éiQué crees que hice durante las dos semanas que estuve
ausente? —preguntd con ternura, acariciandole el rostro—. No iba a
renunciar a ti asi como asi.

Aurora respondié besandolo en los labios. Luego emprendieron el
camino hacia la costa, con Hanom delante, caminando presuroso.
Habia en el aire algo que lo inquietaba, un presagio de peligro que
no podia ignorar.

Al alcanzar un monticulo desde donde se divisaba el océano,
Hanom se detuvo de golpe. Su mirada se hel6 al descubrir varias
embarcaciones chamorras en la orilla, vigiladas por dos soldados
espafoles. Inmediatamente se agazapd y tird de Aurora para que
hiciera lo mismo.

—éQué sucede? —susurro ella. Su corazon se acelerd.

—Hay soldados en la costa —respondié él con gesto serio.

Aurora se llevd una mano a la boca para contener el miedo.

—iOh, no! ¢{Como nos han encontrado?

—Con rastreadores chamorros. Los espafoles no conocen la isla.

Aun estaban lejos, por lo que los soldados no podrian verlos,
pero su presencia alli evidenciaba que los andaban buscando.
Avanzaron con cautela. Hanom tenia todos los musculos en tension,
los sentidos concentrados en percibir cualquier ruido que pudiera
delatar a sus perseguidores. Los espanoles no estaban
acostumbrados a moverse con el sigilo con el que lo hacian los



chamorros, y pronto Hanom localizd a la partida de busqueda. El
capitan Garrido y el padre de Aurora iban a caballo, por lo que fue
facil divisarlos. El resto del regimiento se extendia en una linea que
comandaban dos chamorros, los cuales barrian los alrededores para
encontrarlos.

—éQué hacemos ahora? —pregunté Aurora. Sus 0jos buscaban
desesperadamente una salida.

Hanom la miré con determinacion.

—No podemos llegar al galaide por la playa. Tendremos que
ascender. Los caballos no podran seguirnos alli. éConfias en mi?

—Si —respondié Aurora con firmeza, aunque sus ojos reflejaban
el miedo que intentaba esconder.

—Todo va a ir bien —aseguré Hanom, tomando su mano.

Agazapados y con sigilo, se dirigieron hacia la montana,
alejandose de la costa. Pronto escucharon el eco de voces detras de
ellos. Desde su posicion elevada, Hanom los distinguid a lo lejos: los
rastreadores chamorros guiaban al regimiento.

Hanom sabia que no habia tiempo que perder. Tird suavemente
de Aurora para seguir avanzando. Cada paso era mas dificil; el
terreno escarpado los hacia resbalar y avanzar con lentitud. De
repente, un grito a lo lejos les confirmd lo inevitable: los habian
visto.

—iRapido! —insté Hanom, apretando la mano de Aurora mientras
continuaban escalando hacia los acantilados.

Hanom habia comprobado la profundidad de las aguas y
esperaba que el océano y su hermano el viento se mostrasen
generosos con ellos y los ayudasen a escapar. Era una huida
desesperada, pero era la Unica que les quedaba. El padre y el
prometido de Aurora no se lo esperarian y no podrian seguirlos,
pues los espafoles no sabian nadar. Siguieron ascendiendo lo mas
rapido que permitia el terreno, cada vez mas sofocados, hasta que
por fin alcanzaron los acantilados.

Desde alli, el océano se expandia infinito ante ellos, como su
Ultima esperanza. Hanom anudé su largo cabello al de Aurora con
gesto decidido.



—Es para que las olas no nos separen —explico—. Cuando
saltemos, respira profundo. Cuando nos hundamos, patalea con
fuerza y aférrate a mi cabello.

Aurora asinti6 y se agarrd a su mano mientras ambos se
inclinaban sobre el precipicio, listos para saltar.

—iAlto o disparo! —La voz autoritaria del capitan Garrido los
detuvo en seco.

Al girarse, lo vieron apuntandolos con un mosquete. Varios
soldados y don Alvaro llegaban detras de él.

—iNo disparen! —qgritd Aurora con desesperacion—. iEs mi
esposo! Estamos casados, padre. Tengo el certificado que lo prueba.

Hanom hizo ademan de sacar el tubo de cuero de dentro de su
camisa, pero, antes de que pudiera hacerlo, Garrido dispard y la bala
impactd en el pecho del muchacho. La sangre broté de la herida
mientras su cuerpo se tambaleaba hacia atras, hacia el borde del
acantilado.

—iNo! —qgritd Aurora. Lo abrazé con todas sus fuerzas para
sostenerlo, pero el peso de ambos los vencid y cayeron juntos al
vacio.

Desde el borde del precipicio, los hombres observaron con horror
como las aguas se cerraban sobre ellos y los tragaban sin dejar
rastro. Don Alvaro, cayendo de rodillas con el rostro desencajado,
murmuro con voz quebrada:

—Mi hija..., mi Aurora... ¢Qué hemos hecho?



CAPITULO 39

Bahia de Tumon, Guam,
aho 2000

unca habia visto a Nick correr tan rapido. Bajo la pendiente

como si lo persiguiera un puma; yo intentaba seguirle el ritmo

acompanada por Felipe, el guia chamorro, pero me era
imposible. Cuando llegamos al pie de los acantilados, Nick ya se
habia lanzado al agua y nadaba en busca de Tasi.

Me sentia en estado de shock. Jamas hubiera imaginado que mi
joven amiga podria verse empujada a cometer semejante locura.
Todo habia pasado muy rapido; yo estaba examinando la cruz que
acababamos de encontrar, cuando mis dedos tocaron una superficie
dura. Barri la superficie de arena y hierbajos y descubri que
sobresalia algo metalico; los escasos minutos que tardé en
desenterrarlo haciendo palanca con un trozo de rama rota fue el
tiempo en el que Tasi se asomo al precipicio. Cuando me giré para
ensefarle mi hallazgo, una caja de metal, fue cuando me percaté de



su intencion, y grité. Demasiado tarde. Ella saltd hacia el abismo de
agua y roca.

Con horror, Nick y yo corrimos a asomarnos: el océano se la
habia tragado. Agarré a Nick por el brazo, intuyendo lo que iba a
hacer.

—Ni se te ocurra. Puedes romperte la crisma y matarte, o
quebrarte la columna vertebral y quedarte en una silla de ruedas.

—iMaldita espanola loca! ilLlama a los guardacostas de
inmediato! —le dijo mi sobrino a Felipe, y con las mismas eché a
correr pendiente abajo.

Nosotros fuimos detras.

La carretera se elevaba un par de metros sobre el nivel del mar,
por lo que descender hasta el agua no era facil. Mientras Felipe
inspeccionaba cdémo podiamos bajar a la playa, yo me giré hacia el
acantilado para calcular la altura desde la que habia caido Tasi, y
entonces se me pard el corazén. No podia creerlo. Frente a mi
estaba el acantilado que llevaba décadas buscando. Me froté los
ojos, por si lo habia imaginado; todo empezaba a adquirir visos de
pesadilla. Me fijé bien, y ahi estaba la imagen que guardaba en mi
memoria de aquel poster descolorido colocado en el escaparate de
una vieja agencia de viajes. Lo habia dibujado, y también
reproducido en mi mente, cientos de veces a lo largo de mas de
cincuenta afios desde que lo vi por primera vez. Lo habia buscado
incansablemente en mis multiples viajes, y nunca habia dado con él.

Mi acantilado era el precipicio de Tasi.

Eso si que no me lo esperaba, Carolina. Podras comprender que
descubrirlo me provocd una fuerte impresion. Me senté en el suelo,
mareada no sabia muy bien por qué. {Qué significaba? éEra una
coincidencia? ¢Qué sentido tenia lo que estabamos viviendo?

—Sefora, he encontrado cédmo bajar a la playa. —dijo Felipe
apareciendo por entre las rocas.

Me sacudi la impresion y, abrazando la caja que habia encontrado
al pie de la cruz, dejé que el guia me ayudara a descender hasta una
estrecha franja de arena a la derecha del promontorio rocoso que
quedaba justo debajo del precipicio. Calculando dénde debia de
haber caido Tasi, me alividé ver que parecia una zona profunda, en la



que el océano se encrespaba en grandes olas formando un remanso
entre los salientes. Lo que mas me preocupaba era que se hubiera
golpeado contra las rocas. Intenté mantener la esperanza
diciéndome que, de haber sucedido, su cuerpo estaria alli, y no
habia signos de ella, pues, aunque se hubiera hundido
momentaneamente, de estar muerta, el océano la habria empujado
hacia la playa.

No se veia a Nick por ninguna parte, pero desde la arena no
alcanzabamos a divisar toda la linea de costa porque era demasiado
agreste y penetraba hacia el interior un poco mas alla.

—iNick! iNick! iTasi! iTasiii! —grité, formando un megafono con
mis manos, pero el viento era tan fuerte que se tragaba mis gritos.

Cuando empezaba a desesperarme, escuchamos el sonido de un
motor: una zodiac se acercaba a gran velocidad. Felipe le hizo senas.
Dentro iban dos militares y dos paramédicos. Felipe entrd al agua y
se acerco todo lo que pudo a ellos para contarles lo que habia
pasado.

—Una mujer ha caido desde el precipicio, no hemos podido
encontrarla aun.

Yo también me acerqué.

—Mi sobrino Nick debe de estar cerca; tengan cuidado, no lo
embistan con la lancha —dije, muerta de la preocupacion.

¢Qué se le habria pasado por la cabeza a esa muchacha para
hacer semejante cosa? éQué le iba a decir yo a su madre si no habia
sobrevivido al salto o si estaba gravemente herida? En ese momento
de angustia entendi por qué Rosa habia decidido ingresar a Tasi en
un centro psiquidtrico cuando la encontré en mitad de la noche
sonambula y asomada a la ventana. Esa pobre mujer se iba a morir
de la pena, y yo jamas podria perdonarme mi imprudencia al
espolear a mi amiga a cometer tamafa locura. «Por favor, que no le
haya pasado nada», repetia una y otra vez, sin saber muy bien a
quién le dirigia la peticion.

Me derrumbé en la arena con el corazdn estrujado por la
angustia mientras Felipe escalaba las rocas intentando llegar al otro
lado. Minutos después se perdid de vista por el promontorio. Volvi la
vista a la caja de metal, protegida con un candado herrumbroso. La



agité y algo sond en su interior: un murmullo de papeles. Estuve
tentada a abrirla, pero quise convencerme de que Tasi estaba bien y
que descubririamos juntas lo que habia dentro.

No sé cuanto tiempo pasé en tensa espera, una hora tal vez, pero
se me hizo eterno. Finalmente, escuché el motor de la zodiac y poco
después la vi bordear los salientes; lloré del alivio al divisar a Nick
abrazando a Tasi, los dos sanos y salvos.

El piloto manejé la embarcacién hasta la playa. Nick saltd al agua
y, después, cargd a Tasi en brazos. En cuanto la puso en el suelo, la
abracé muy fuerte y rompi a llorar.

—Estoy bien —respondio ella con serenidad.

—iAy, Tasi, qué susto nos has dado!

Nick habld un momento con los militares, pero no consegui
escuchar nada. Cuando se alejaron en la lancha, se volvié hacia
nosotras.

—Gracias a Dios, estas bien —le dije.

—_Y Felipe?

—Ha subido por ahi a ver si os localizaba. —Sefalé el
promontorio.

—\Voy a buscarlo y luego os llevo al hotel; debo regresar a la
base. —Nick tenia el cefio fruncido y hablaba con autoridad militar.
Yo sospechaba que intentaba ocultar el fuerte impacto emocional
que le habia provocado la experiencia.

El camino de vuelta lo hicimos en silencio. Nick mantenia la vista
fija en la carretera y las manos tensas sobre el volante. Tasi
observaba retraida el océano, inmersa en sus pensamientos, y yo iba
sentada del lado de la selva, mirando de vez en cuando a Nick por el
retrovisor. Su cefio seguia fruncido, y el enfado se le notaba en cada
gesto. Lanzaba miradas rapidas hacia Tasi. Yo tenia tantas



preguntas... Queria saber cdmo la habia encontrado, qué habia
pasado exactamente, pero el ruido del motor y del viento hacia
imposible mantener una conversacion. Ademas, sentia que el
momento no era el adecuado. Habia mucho que digerir; el asunto
era demasiado espinoso para tratarlo ahi.

Al llegar al hotel, Tasi se bajé del jeep; cojeaba ligeramente. Yo
fui detras.

—Tia —me llamo Nick, adn al volante.

Me giré hacia él.

—Necesito hablar contigo.

—Vale. Nos vemos mas tarde, entonces.

—No, ahora. Voy a aparcar y te espero en el bar.

Asenti y me dirigi a los ascensores centrales, donde Tasi me
aguardaba.

—Siento mucho el susto que os he dado —dijo con pesar—. No lo
planeé.

—Te acompaio a la habitacién; sera mejor que te des una ducha
y reposes un rato. Hablaremos mas tarde, cuando estés mas
descansada.

El ascensor estaba lleno de gente, por lo que mi amiga no dijo
nada mas. La acompafié hasta la puerta de su habitacion.

—iComemos juntas? —pregunté, intentando sonar como
siempre.

Asintid y entro a la estancia.

Yo tomé esta vez el ascensor de cristal. Mientras bajaba, la vista
al mar me produjo un escalofrio, después de la experiencia vivida.
Cuando llegué al bar, Nick aln no estaba alli, de modo que me senté
a la barra. No tardd en llegar; se acercé a mi y ocupd el taburete
contiguo.

—Whisky on the rocks —pidié. Era un poco temprano, pero las
fuertes emociones de la mafiana bien lo merecian.

—YO0 quiero otro.

—No hace falta; es para ti. Te veo palida. Yo estoy de servicio y
tengo que conducir. Para mi, agua con gas, por favor. —El camarero
asintio—. Ahora me vas a contar qué estd pasando. Tasi..., éella
esta... desequilibrada? éCrees que ha intentado suicidarse?



—No creo, no sé. Es algo extrafio. No sé qué pensar.

—Necesito saber a qué atenerme. Me he implicado demasiado,
ella y yo... hemos empezado algo.

—Me alegra oirte decir eso, aunque ya me habia dado cuenta. —
Sonrei, pero Nick no me devolvio el gesto. Todavia estaba nervioso
—. Eres toda la familia que tengo, y no quiero que sufras —le dije,
posando mi mano sobre la suya—. Hasta hoy, Tasi no me ha dado
ninguna razén para pensar que no esta en sus cabales. No quiero
precipitarme en mi juicio; necesito hablar con ella primero, saber
qué se le ha pasado por la cabeza, por qué se ha lanzado asi al
agua.

—Cuéntame lo que sepas.

—Ah, Nick, no me pidas eso. Es algo delicado; mejor que sea Tasi
la que te lo cuente.

Nick bebid un largo sorbo.

—La encontré dentro de una cueva. Habia nadado hasta alli y
estaba en la arena; miraba un arbol de flores rojas que crece en el
interior. La cueva desemboca en una especie de bosque, como Ssi
estuviera en plena montana. ¢Cdmo sabia ella de la existencia de
ese lugar?

—éQué quieres decir? No podia saberlo, no ha estado nunca en
Guam.

—Se lo pregunté y se encogié de hombros.

—Ha debido de ser una coincidencia, seguro —afirmé, intentando
restarle importancia.

Nick se volvid hacia mi.

—No lo creo, creo que sabia donde estaba. ¢Qué sabes de ella?
La conoces de hace unas semanas solamente.

—Bueno, habia oido hablar mucho de ella. Es amiga de Laurita
desde la adolescencia; ella fue quien me la recomendd para que me
ayudara cuando me rompi la pierna. Tasi necesitaba trabajo y yo,
compafiia.

—Nada muy bien, bucea y hace submarinismo, y ahora resulta
que también sabe saltar desde acantilados y caer al agua sin
romperse nada, y justo llega a una cueva que queda exactamente



debajo del precipicio. Conocia el lugar, lo identificd desde el
helicoptero.

—éQué insindas?

—CY si fuera una espia y lo tuviese todo planeado?

Primero lo miré con absoluto asombro y luego estallé en una
carcajada.

—Estas de broma, éverdad? Lo del helicdptero no es lo que crees.

—Hablo muy en serio.

—¢Tasi, una espia? Por favor... —bufé—. Es una farmacéutica en
paro, una joven que trata de salir adelante, nada mas.

Nick fruncié el cefo, y, en esa décima de segundo, supe que no
tendria que haber dicho algo asi, porque le habia dado mas motivos
para desconfiar.

—Si estaba desesperada por ganar dinero, encaja que la hayan
reclutado para que se acercara a ti y facilitara que vinierais a Guam
a espiar para el gobierno espanol, por ejemplo.

—Nick, es absurdo, deja la paranoia. La idea del viaje se me
ocurrié a mi, no a ella.

—Tia, los espias tienen formas de conseguir lo que quieren sin
que te des cuenta.

—No hablas en serio.

—Hablo muy en serio —repitio.

—Es ridiculo.

—Tengo que reportar el incidente a mi superior. Los guardacostas
lo habran hecho ya.

Le cogi la mano.

—No vayas a escribir nada en tu informe que la meta en un lio,
Nick, por favor. Hazme caso, es una chica normal y corriente.

—Tasi no es normal ni corriente —dijo, y su tono era afectuoso a
la par que triste, decepcionado incluso. Entendi que habia
emprendido un camino con ella y ahora se estaba llenando de
dudas, y yo no sabia como disiparlas sin traicionar a mi amiga de
nuevo. Tampoco queria que Nick sufriera, pues se merecia toda la
felicidad del mundo. Tal vez me habia precipitado al fomentar la
relacion. Sentia que todo era mi culpa.

—Por favor, piénsalo bien. No escribas nada que la inculpe.



—Es mi deber.
Se levanto del taburete, me dio un beso en la mejilla y se alejo.



CAPITULO 40

ubi @ mi habitacidn, dejé la misteriosa caja sobre la comoda y

me puse el bafador. Luego, bajo una sombrilla en la zona de

playa del hotel, me tumbé a contemplar el ir y venir de las
olas. El sol estaba en su cénit y el agua refulgia. En cualquier otro
momento, me habria parecido un paisaje de ensuefio, lleno de
belleza y serenidad, pero no podia dejar de dar vueltas a las
sospechas de Nick. No porque creyera en ellas, sino porque él si lo
hacia, y yo no estaba segura de hasta donde seria capaz de llegar
en el ejercicio de su posicidon en la Marina.

Mandé un mensaje a Tasi para avisarla de donde estaba, por si
queria bajar. Pensé en Kaito. Yo tenia aun el susto en el cuerpo y los
nervios instalados en el estdmago, y aunque no podia dejar sola a
Tasi, solo necesitaba abrazarme a su firme cuerpo para sentir de
nuevo que todo estaba bien. Cuando estaba con él, me sentia como
una muchachita de veinte afos. iQué misterioso era el amor!
Borraba el pasado; borraba hasta las arrugas y las limitaciones de la
mente, pues habia dado por hecho que algo asi ya no sucederia, que
era demasiado tarde, que el tren ya habia partido y no volveria a
pasar por mi estacion. Sin embargo, solo necesité un almuerzo con
él para enamorarme profundamente. El amor me hacia sentir
inmortal, como si tuviera por delante todo el tiempo del mundo. Me
enamoré, Carolina, como nunca, o como siempre, si creo en todo lo
que Kaito me ha dicho. Frente al océano, evocaba sus manos calidas



y fuertes, las caricias que nos habiamos regalado, su olor, que era
como el de la vegetacidn de la isla, saturada de fragancias.

Rememoraba cada minuto a su lado cuando Tasi aparecid con un
pareo anudado sobre el bafiador y se tumbo en la hamaca contigua.

—¢Nick se ha ido? —preguntd, ajustandose las gafas de sol.

—Hace rato. Tenia que volver a la base.

—Se lo veia muy enfadado —dijo con un deje de culpa.

—Estaba impactado, Tasi. Estuvo a punto de saltar detras de ti.

—Lo siento —murmuré—. No medi las consecuencias. Solo segui
mi intuicion.

—¢Por qué lo hiciste? —pregunté, obligdndome a mantener la voz
serena.

—Tenia que hacerlo. Era la Unica forma de vencer el miedo.

—iPero te podias haber matado!

—Si, supongo. Sin embargo, no sé, estaba segura de que no me
pasaria nada.

—Como podias saberlo?

Se encogié de hombros, el mismo gesto que Nick habia descrito.

—Habia mucha agua —empezd a explicar—. Cuando emergi,
nadé sin saber hacia donde y, de repente, vi un extrafio resplandor
dorado que salia de una abertura en la roca. Me acerqué y descubri
una cueva. Parecia llena de luz, algo muy extrafo, como si
escondiera un tesoro en su interior. Asi que me adentré. Es un lugar
precioso: parece suspendido en el tiempo, Inés, como si la montafia
lo hubiera resguardado durante siglos. Hay rayos de sol que inciden
desde lo alto, y esta lleno de vegetacion, y hay un arbol con flores
rojas muy llamativo.

Me quedé mirandola, incapaz de ocultar mi asombro. Al oirla
describir el lugar, tuve un déja vu, como si ya hubiera mantenido esa
conversacion antes. Como si yo ya hubiera experimentado el
sobrecogimiento que me embargd. Era como si Tasi estuviera
describiendo un suefio, pero uno mio.

—¢Es donde te encontrd Nick? —pregunté con la garganta seca.

—Si. Me quedé embelesada mirandolo todo. Ahora me doy
cuenta de que, en vez de ir hacia la cueva, deberia haber nadado
hacia la playa para avisaros de que me encontraba bien, pero fue



algo inesperado. Me abstraje tanto que olvidé donde estaba y cuanto
tiempo habia pasado.

No sabia qué decirle. Su relato sonaba extrafio, pero desprendia
un halo de verdad que me desarmaba. Sin embargo, las palabras de
Nick seguian resonando en mi cabeza. ¢éY si habia algo mas? No
creia que fuera espia, pero tal vez padecia algin desequilibrio;
tantos afios acosada por las pesadillas quizds habian dejado
arafiazos en su cordura y no era capaz de medir el riesgo. No queria
dudar de Tasi, pero la situacién resultaba tan desconcertante, y el
susto que nos habia dado, tan grande, que no podia evitarlo.

El camarero se acercod con la carta, pero, antes de que pudiera
entregarsela a Tasi, una voz en inglés sond a nuestras espaldas:

—¢Miss Tasi Sandoval?

Nos giramos al unisono, y senti como la sangre se me helaba.
Dos hombres uniformados, claramente militares, se acercaban con
semblante serio.

—Si, soy yo. —Tasi se incorpord de la hamaca.

—Tenemos orden de conducirla a la base naval.

—¢Por qué? —preguntd, alarmada.

—No estoy autorizado a darle explicaciones.

—¢Puedo subir a cambiarme? —pregunto.

—Me temo que no.

—Esperen un momento, por favor —intervine, tratando de
mantener la calma. Me alejé unos pasos y, con manos temblorosas,
marqué el nimero de Nick. Sonaron uno, dos, tres, cuatro tonos.
Nada. Salto el buzdn.

—Maldito cabezota... —murmuré entre dientes. Era evidente que
él se hallaba detras de aquello. Me giré hacia Tasi, con ganas de
abrazarla. Yo no sabia a lo que tendria que enfrentarse, pero la sola
idea me aterraba. Tras haber pasado décadas volando a aeropuertos
estadounidenses, conocia de sobra a los yanquis y sus protocolos de
seguridad.

—Miss Tasi, si es tan amable —insisti6 uno de los hombres,
sefalando hacia la salida del area de la piscina y el acceso al hotel.
Solo se podia llegar a recepcion y por ende al exterior subiendo por
el ascensor de cristal.



Ella se encogid de hombros y me dedicd una sonrisa triste.

—Seguro que no es nada grave —dijo, mas para tranquilizarse a
si misma que a mi.

—¢Puedo acompafiarla? —pregunté.

—No, sefiora —respondio el militar con firmeza.

—¢éVa a tardar mucho en volver?

—No hemos sido informados de los detalles —afirmé el mismo
hombre.

Tasi me mird una Ultima vez antes de seguir a los militares. Me
quedé alli plantada, viendo cdmo se alejaba. éQué podia hacer?
¢Quién podia ayudarme a acceder a la base naval e interceder por
Tasi ahora que Nick no contestaba? Mi mente volvié a él. Cuando no
estabamos juntos, rondaba siempre por mi cabeza. Marqué el
numero de Kaito.

—Por favor, contesta —rogué en voz baja, y al oir su voz del otro
lado de la linea me dieron ganas de llorar—. iKaito!

—Inés, équé pasa? éEstas bien? —Ese hombre me sorprendia
siempre con su aguda intuicion.

—Es Tasi.

—éQué ha pasado?

Le conté los acontecimientos de las Ultimas horas.

—Paso a buscarte y vamos a la base.

—Puede que no nos dejen entrar.

—No te preocupes por eso.

—¢éConoces a alguien dentro?

—Si.

—No me lo digas: algun primo o sobrino.

Kaito se rio.

Al colgar, me invadio un alivio inmenso.



Media hora mas tarde, viajabamos en la camioneta de Kaito,
serpenteando por la carretera que bordeaba la playa. El conducia
con una mano mientras con la otra aferraba la mia, soltandola solo
ocasionalmente para cambiar de marcha. Su tacto, firme y calido,
suponia un ancla en medio del torbellino de emociones que me
sacudia desde que se habian llevado a Tasi.

—Nick no me coge el teléfono ni contesta mis mensajes —dije,
rompiendo el silencio. Habia seguido intentando comunicarme con
él, incluso lo llamé desde la habitacion del hotel después de
cambiarme, pensando que tal vez, al no reconocer el numero,
responderia. Pero no lo hizo. Casi estaba convencida de que se
comportaba de esa manera a propdsito—. Es mi sobrino, lo adoro y
creo conocerlo bien, pero nunca lo he visto tan tajante. Aunque,
claro, tampoco lo habia visto nunca desempefiando su trabajo. Debe
de ser cosa de su profesion.

Kaito exhald un leve suspiro antes de responder:

—Estd enamorado y herido.

La afirmaciéon me dejé sin palabras. Lo miré de reojo, buscando
algun matiz en su expresidn que me aclarara como podia estar tan
seguro.

—¢Por qué dices eso?

—Porque esta actuando desde el miedo mas que desde el deber.
Cree que lo hace porque es lo correcto, porque su posicion en la
Marina se lo exige, pero en realidad esta reaccionando al susto de
haber pensado que Tasi podria haber muerto. Ese susto le hizo
sentir algo que no esperaba: un dolor tan profundo que ni él mismo
sabe cdmo manejarlo. Asi que lo esta transformando en rabia, una
rabia dirigida hacia ella, hacia todo lo que lo hizo sentir vulnerable. Y,
aunque no lo verbalice, quiere que ella lo perciba, que entienda
cuanto lo ha afectado.

Cada vez que Kaito hablaba, la misma pregunta surgia en mi
mente: équién era ese hombre, que era capaz de leer el alma
humana de una forma tan certera?

El rugido del océano, poderoso y constante, nos acompafiaba a
nuestra derecha, llenando los silencios.



—éQué llevas ahi? —preguntd, en referencia a la caja de metal
que reposaba sobre mis piernas.

—La encontré esta manana. ¢Sabias que hay una cruz de piedra
en lo alto del acantilado?

—Si —dijo escuetamente—. Lo que no sabia es que habia algo
enterrado alli debajo. Las lluvias han debido de remover la tierra.

Volvié a posar los ojos en la caja.

—No la has abierto aun.

—Quiero hacerlo con Tasi; no tuve tiempo de mencionarselo.

Kaito asintid, y su mirada se encontré con la mia. Habia una
calidez en sus ojos que me hacia estremecer. Era una ternura tan
natural, tan auténtica que las mariposas en mi estdmago
comenzaron a revolotear. Me sonrid apenas, y, por una milésima, el
peso de mis preocupaciones se aligero.

Cuando llegamos al acceso a la base, dos familiares de Kaito ya
nos esperaban. Se habian encargado de gestionar nuestro ingreso,
lo que agilizd la entrada. Sin siquiera salir de la camioneta, Kaito me
los presentd brevemente: su sobrino Marcos y su hermana Adela.
Ellos viajaban en un jeep militar y, tras saludarnos, arrancaron para
guiarnos hacia un edificio bajo, de oficinas. Aparcamos junto a ellos
y descendimos de los vehiculos.

—éQué habéis averiguado? —les pregunto Kaito, directo al grano,
consciente de que el tiempo apremiaba.

—Estan siguiendo el procedimiento normal en estos casos —
respondi® Marcos—. Estan realizando la entrevista y puede que
luego pasen al poligrafo; dependera del oficial que dirige la
investigacion.

—Por esa puerta, preguntad por él —intervino Adela, sefialando
una entrada lateral. Después, Kaito me explicd que ella gozaba de
un rango muy alto en la base, lo que hacia sus instrucciones claras y
precisas.

Antes de que nos fuéramos, ambos abrazaron a Kaito.

Nos dirigimos hacia la puerta indicada y Kaito tomé la iniciativa al
acercarse a la recepcionista. Me sorprendié escuchar que conocia
tanto el rango como el nombre completo de Nick, detalles que yo no
habia compartido con él.



—Es urgente —aiadié con un tono educado pero firme.

La recepcionista marcé un numero Yy, tras unos segundos de
conversacion, colgo.

—Estd ocupado. Puede dejarme su nombre y numero, y él le
contactara cuando sea posible.

Kaito no se dio por vencido.

—Tengo informacién importante sobre la investigacion en curso.
Necesito verlo ahora mismo.

La mujer, algo desconcertada por la insistencia, volvié a marcar.
Esta vez, tras repetir el mensaje de Kaito, asintié y se dirigié a
nosotros.

—Ahora mismo viene.

Unos segundos después, escuchamos el sonido contundente de
las botas de Nick aproximandose por el pasillo. Aparecié con paso
rapido y expresidon cefiuda; al verme, su entrecejo se fruncid aun
mas. Solté un bufido.

—¢Qué haces aqui? —pregunto irritado.

—éTU qué crees? No me contestabas las llamadas. No voy a dejar
que...
—No tengo tiempo para discutir contigo, tia —me interrumpid, y
desvid su atencidn hacia Kaito—. ¢Qué hace usted aqui? No sabia
que se conocian.

Intercambié una mirada con Kaito, sintiendo cémo el color subia
a mis mejillas; debia de estar morada como una remolacha, pues me
ardia la cara. El, sin embargo, permanecid tan tranquilo como
siempre, duefio absoluto de la situacion.

—Poseo informacién importante que puede aclarar las razones
por las que Tasi saltd desde el acantilado —respondidé con serenidad.
Nick lo miré con desconfianza y luego volvié sus ojos hacia mi.

—TU te quedas aqui —me ordend de forma tajante—. Usted,
sigame.

Kaito me hizo un gesto de asentimiento. Yo echaba humo por las
orejas porque Nick me dejara al margen, porque no se fiara de mi.
Pero no pensaba quedarme fuera de la conversacién, ah, no;
necesitaba saber. Se trataba de mi amiga, yo la habia llevado a



Guam Y la habia empujado a afrontar sus miedos, asi que, en gran
parte, todo lo que estaba pasando era mi responsabilidad.

Con sumo sigilo, los segui. El pasillo estaba desierto. Doblaron
varias esquinas, interndandose mas y mas hasta que llegaron a un
especie de office pequeno y abierto, con dos asientos de cuero color
marron. Me detuve detrds de una esquina, a unos tres metros de
distancia, rezando para que nadie apareciera y me delatara.

—Necesito un café. éQuiere?

Kaito asintid. Nick pulsd los botones de una cafetera automatica y
tras medio minuto le ofrecid un humeante vaso de papel antes de
sentarse a su lado.

—Lo escucho —dijo.

Kaito tomd un sorbo de café antes de hablar.

—Tengo pruebas de la inocencia de esa muchacha. Tu tia me ha
hablado de tus sospechas.

—De momento, son solo mias —replico Nick con cautela—.
Estamos llevando a cabo una investigacidon rutinaria para confirmar
los hechos y las motivaciones que se hallan detras de ellos. éQué
pruebas puede tener usted que expliquen por qué saltd?

—éQué tal las crdnicas histdricas de un sacerdote jesuita, que
pueden completar el testimonio de Tasi?

Me asomé con precaucion y vi a Nick arquear una ceja,
dubitativo.

—¢Se las ha ensefiado a mi tia 0 a Tasi? —En ese momento mird
en mi direccion, y yo me oculté con rapidez.

—¢éQuieres saber si es un invento de tu tia? —Nick no dijo nada,
pero me imaginé que cruzaba los brazos a la defensiva—. No. Esos
documentos llevan en mi familia trescientos ahos. Han pasado de
generaciéon en generacién hasta llegar a mi madre; somos los
custodios.

—¢éCustodios? éPor qué?

—Porque cuentan la verdadera historia tras la leyenda de los
amantes, y no podemos destruirla.

—¢Se refiere a la leyenda de la Puntan Dos Amantes?

—Esa misma. Mis ancestros se esforzaron por preservar las
crénicas, donde se recoge la verdad de lo que sucedid. Sin embargo,



la leyenda se transmitid de forma oral en la isla durante algunas
generaciones, hasta que alguien la puso también por escrito y asi se
quedod.

—Y qué tienen que ver esas cronicas con Tasi? —Nick parecia
navegar entre el escepticismo y la curiosidad.

—Para estar seguros, ella tendria que someterse a una regresion.

—éUna qué?

—Conectar con vidas pasadas.

Nick lo mir6 fijamente, procesando la idea.

—¢éHabla de reencarnacion?

—Algo parecido. Las almas guardan memoria, no sabemos si
propia o del magma universal al que pertenecen. Pero vienen a
contarnos cosas que debemos saber.

—¢Por qué?

—Porque algo quedd pendiente y se tiene que solucionar.

—Lo que me cuenta es muy inverosimil, y, como comprendera,
no puedo incorporarlo al informe.

—Lo sé, aqui lo Unico que importa es lo que tu creas. Eres el que
ha abierto la investigacién; tl eres el que alberga dudas sobre la
motivacién de Tasi al saltar por el acantilado. Es a ti a quien me
interesa mostrarle la verdad. Tu sabras como tienes que resolver la
investigacion, pero un simple salto de una turista aficionada a los
deportes de riesgos no extranaria a nadie.

No Vi la cara que debié de poner Nick, pero escuché su profundo
suspiro.

—No creo que Tasi acepte su propuesta. Es la persona mas
testaruda que he conocido.

—Entonces, se parece a alguien..—bromed Kaito—. No te
preocupes, aceptara.

—Esa regresion, o como se llame... éla haria usted?

—No, mi madre. Es la maga'haga.

—¢éLa qué?

—La sabia, la curandera, por asi decirlo, de nuestro clan. En
verdad, ella es la custodia de la historia de los amantes.



CAPITULO 41

Bahia de Tumodn, Guam,
ano 2000

interrogatorio; «entrevista», lo llamaba él. Yo ya no sabia qué
mas podia decirle para que me dejara marchar y, sobre todo,
para recuperar su confianza. El insistia en que tenia que haber
alguna motivacién ulterior para que hubiera saltado y, ademas, le
parecia increible que no me hubiera roto nada y estuviera de una
pieza, dando a entender que debia de ser una profesional. Enfadado
estaba incluso mas atractivo de lo habitual, con ese halo de
autoridad que me estaba poniendo a mil, por lo que respiré cuando
nos interrumpieron y salid de la pequefia sala donde me tenia
«detenida» (aunque él se empefara en que ese no era mi estado).
Le habia contado todo lo que no me habia atrevido a decirle
antes porque ya no tenia miedo: me habia quitado un peso de

N ick me habia dejado a solas después de mas de una hora de



encima. Mi pesadilla se habia convertido en una realidad, vy, all3,
frente al abismo, no habia sentido terror, sino solo curiosidad y
urgencia por notar el vértigo y el agua abrazandome al caer. Omiti lo
relacionado con las imagenes de la mujer de mis suefios, esas que
se superponian a mis actos, porque ni yo era capaz de entenderlas y,
ademas, en voz alta sonaria como si fuera esquizofrénica.

Al cabo de unos veinte minutos de espera, escuché pasos y, acto
seguido, la puerta se abrid de nuevo. Nick aparecid en el umbral;
detras de él venia el amigo de Inés.

Me puse en pie.

—Hola, Tasi.
—Hola —respondi, un poco nerviosa, pero aliviada por su
presencia.

—Te acuerdas de mi, éverdad?

—Si, claro. Kaito, icierto?

El asintid, sonriendo de nuevo. Habia algo en su semblante: una
calidez, o tal vez una seguridad sosegada, que me hacia sentir en
paz, a pesar de lo rocambolesco de la situacion.

Kaito dio un paso mas hacia mi, inclinando levemente la cabeza
para mirarme a los ojos.

—Sé que todo esto puede parecerte raro y, al mismo tiempo,
extranamente familiar —dijo, y su tono comprensivo casi me hizo
llorar—. También sé lo dificil que resulta explicar algo asi sin que te
tomen por loco o por mentiroso.

Su mirada se desvid hacia Nick, quien permanecia estoico, con
los brazos cruzados y la mandibula apretada. Yo asenti despacio,
incapaz de articular palabra.

—Me gustaria invitarte a mi casa, junto a Nick, para ayudaros a
entender lo que esta sucediendo —continud Kaito.

Miré a Nick en busca de alguna sefial de apoyo o resistencia. Pero
su expresion era un muro impenetrable, entrenado para no mostrar
emocion alguna. Finalmente, fue él quien rompid el silencio:

—Kaito quiere que hagas una regresion.

Yo abri la boca sin poder contenerme. Nick sonrié al ver mi cara.

—Se lo dije, no iba a aceptar.



—Estoy dispuesta a someterme a cualquier prueba con tal de
disipar tus dudas, Nick —dije, afectada una vez mas por su
desconfianza.

Nick levantd una ceja, evaluandome.

—¢éAceptarias incluso que te sometieran a la prueba del poligrafo
durante la regresion?

—Si —afirmé sin titubear.

La sonrisa de Kaito se amplid. Lanzé una mirada de complicidad a
Nick, como si disfrutara de la situacion.

—Pues, no perdamos mas tiempo. Inés debe de preguntarse qué
esta pasando —concluyd Kaito en tono afectuoso.

Nick se ausentd de la sala un momento. Regresd cargando un
maletin grande, que supuse que contendria el poligrafo, y, con un
gesto de la cabeza, nos indicd que lo siguiéramos. Caminamos por
los largos pasillos hasta la recepcion, donde encontramos a Inés
paseando nerviosa de un lado a otro. Al vernos, corrid hacia mi y me
envolvid en un abrazo.

—Espero que el cabezota de mi sobrino te haya tratado bien.

—Solo ha sido una entrevista —comenté con ironia.

Salimos del edificio y Kaito sefiald su camioneta. El jeep de Nick
estaba aparcado ahi mismo.

—Tasi viene conmigo —dijo este, poniéndose al volante—. Lo
sigo.

—¢Por qué va a tener ir contigo? —pregunto Inés.

—Porque estoy detenida —contesté.

—No lo estas —replicd Nick.

—Entonces, puedo ir con quien quiera.

—Sube —ordend.

—Detenida; lo que yo decia. —dije e Inés soltd una risita y fue
tras Kaito—. ¢Me vas a poner esposas también? —le pregunté a Nick
mientras cerraba la portezuela.

—No me tientes —respondid él, arrancando el motor.

Durante el interrogatorio, yo habia sabido que estaba grabando lo
que decia, por lo que escogi mis palabras con cuidado. Ademas, Nick
solo habia formulado preguntas relacionadas con mis razones para
solicitar el permiso de acceso a ese lugar, como lo conocia, por qué



habia saltado y todo lo relacionado con las circunstancias de esa
mafana; sin embargo, yo tenia muchas mas cosas que decirle.

Pese a todo, el trayecto estuvo marcado por el silbido del viento y
un incdmodo silencio. Finalmente, en un semaforo, no pude
contenerme mas.

—Supongo que tu desconfianza quiere decir que lo poco que ha
habido entre nosotros ha terminado, éno?

Nick mantuvo la mirada en la carretera, haciendo un esfuerzo
visible por ignorarme.

—No te tenia por un cobarde. Contesta.

Gird la cabeza hacia mi; sus ojos mostraban menos dureza y mas
cansancio.

—Estoy haciendo mi trabajo.

—Los dos sabemos que eso no te lo crees ni tu.

—Estabas en territorio militar, no puedes hacer lo que te venga
en gana. Tenemos protocolos de seguridad muy estrictos.

—¢Saltar de un acantilado compromete la seguridad nacional de
los Estados Unidos? —pregunté con sarcasmo.

—Te podias haber matado, y yo fui quien cursé tu solicitud para
el permiso y quien te llevd hasta alli. Imaginate lo que hubiera
pasado si me hubiera convertido en el facilitador de un suicidio.

—No intenté suicidarme.

—Me da igual lo que intentaras. Lo que has hecho es muy grave.

Suspiré, sintiéndome culpable pero también herida. Quise tocarle
la mano que descansaba en el cambio de marchas, pero la retird
antes de que pudiera hacerlo.

—Lamento haberte asustado. De verdad, he sido egoista. Lo
siento de veras, pero tienes que entender que he vivido aterrorizada
por ese lugar, el cual durante afios crei que era un producto de mi
mente. Necesitaba vencer al miedo. ¢éTU no has tenido nunca algun
temor que te tenia esclavizado y has estado dispuesto a cualquier
cosa con tal de superarlo?

Nick me sostuvo la mirada un instante, pero no respondio. En ese
momento, el semaforo cambié a verde, y un claxon detras de
nosotros lo obligd a avanzar.



No volvimos a hablar hasta que llegamos a la casa de Kaito, a las
afueras de la ciudad.

La vivienda era sencilla, de una planta con porche delantero, y
estaba pintada de color mostaza. La rodeaban pinos centenarios
cuyas copas se elevaban a muchos metros de altura, con troncos
fuertes y muy rectos, y hojas que despedian una fragancia
embriagadora. La costa quedaba a poca distancia, por lo que se oia
el rumor ritmico de la marea.

Kaito nos guio por el exterior hasta la parte trasera, la que daba
al mar y a un extenso huerto.

—Mi madre cultiva plantas medicinales y pasa mucho tiempo con
ellas —comento con afecto.

Una mujer se encorvaba sobre un arbusto de romero y cortaba
ramitos que luego lanzaba a un cesto en el suelo.

—iIna! —la llamé Kaito.

Ella se incorpord y, al vernos, sonrid6 con una dentadura de
dientes blancos y perfectos, la cual destacaba ain mas en su tez,
morena como el cuero curtido. Nos acercamos, y Kaito nos presentd
COMO SuUs amigos.

—Me alegra verte de nuevo —dijo, tomando las manos de Inés, y
mi amiga le contestd con la misma deferencia—. Y a ti también,
jovencita. Ha pasado mucho tiempo —afadid, mirandome a mi.

Yo estaba segura de que no la habia visto en mi vida, pero me
dio pena corregirla, ya que me recordd a mi abuela; a veces a las
personas mayores se les embarullaban los recuerdos.

—Tiene un huerto maravilloso, Rafaela —comento Inés.

—Es mucho lo que nos da la naturaleza, y si sabemos usarlo,
podemos gozar de una larga vida.

Nick carraspeo.



—Yo no tengo mucho tiempo, debo volver a la base.

Rafaela repard entonces en él.

—Ah3, te veo a ti también —dijo.

—Ina, nuestros amigos necesitan de tu mediacion —dijo Kaito.

—¢éNo se llama Rafaela? —pregunté.

—«Ina» significa ‘madre’ en chamorro —me aclaré Nick.

—Anh,

—Ya lo veo, hijo, ya lo veo. Vengan, vengan.

Rafaela agarrd su cesta y se encamind a la casa.

—Tenias que ser tan impaciente —regand Inés a Nick mientras
ibamos tras ella.

—A veces de verdad que me recuerdas mucho a ella —bufd él
refiriendose a Carolina.

—Eramos gemelas, por si no te diste cuenta —dijo Inés.

El interior también estaba jalonado de plantas en macetas con
colorida decoracion, que armonizaban con las alfombras tejidas y los
cuadros de artistas que identifiqué como locales. El salén era amplio
y se abria al huerto.

Rafaela traspasd una cortina de fibras y todos la seguimos.
Accedimos a una pequefna sala, tan acogedora como el resto, con
sillones tapizados en naranja. En una mesa auxiliar reconoci muchos
de los objetos que usaba mi madre en sus lecturas del tarot y sus
sesiones como médium. No pude evitar un escalofrio. ¢Cémo habia
terminado dejandome convencer para hacer algo de lo que llevaba
huyendo tantos afios? Rafaela debidé de percatarse de mi reaccion,
porque se acercd con ojos sonrientes y me cogio la mano.

—TU te sientas aqui, bonita. Y reldjate.

En cuanto me recosté en el lugar indicado, me senti sibitamente
cansada de todas las emociones del dia, asi como de los nervios por
mi detencion y posterior interrogatorio.

Habia visto suficientes peliculas de espias para saber cdmo
funcionaba el poligrafo, asi que no me sorprendié cuando Nick abrid
el maletin y extrajo un ordenador, cables y sensores, asi como una
pequefa impresora con un marcador de aguja. Kaito lo ayudd a
enchufarlo todo y luego Nick se acercO a mi y me colocd un
brazalete similar al que me habian puesto alguna vez en el hospital



para medir la presion arterial. Continud poniéndome unos sensores
en los dedos de la mano opuesta y otras cintas que sujetaron dos
sensores mas alrededor del pecho, uno un poco mas arriba del
corazon y otro, un poco mas abajo, casi a la altura del estdbmago. Yo
sabia que el poligrafo mide las respuestas fisioldgicas, como la
frecuencia cardiaca, la presidn arterial y la conductividad de la piel,
mientras se responde a preguntas especificas, y cuando se detecta
una alteracion, por minima que sea, se considera que la persona
esta mintiendo.

Lo Unico que me hacia sentir mas tranquila era que estaria bajo
hipnosis, de modo que puede que ni siquiera recordara lo que iba a
ver o a decir. Tampoco tendria capacidad para mentir.

—Tomen asiento —ofreci®é Rafaela—. Bajo ningin concepto
pueden interrumpir o hacer ningin comentario. Joven —se dirigid a
Nick—, si necesita formular alguna pregunta, la escribe y me la
muestra. ¢Estamos?

Nick asintié y aceptd la libreta y el lapicero que le entregd
Rafaela.

—Es seqguro, éverdad? —pregunté Inés, inquieta.

—No hay nada de qué preocuparse —afirmé la anciana.

Miré una vez mas a mi audiencia: Inés apretaba la mano de
Kaito, quien me regald una de sus miradas serenas y provistas de
calidez. Finalmente, mis ojos recalaron en Nick: estaba tenso,
incluso un tanto avergonzado. Me mird con expresion de nifio cogido
en una travesura; yo le sonrei y después cerré los ojos e intenté
olvidarme de dénde estaba. Que fuera lo que tuviera que ser. Estaba
dispuesta a cualquier cosa con tal de librarme de las visiones y las
pesadillas para siempre. Si ese era el siguiente paso, lo aceptaba.

—Tasi, quiero que te concentres en mi voz —escuché a Rafaela.
Susurraba cerca de mi—. No existe nada mas alld de mi voz. No
temas, aqui estas segura. —Solté el aire y me dejé llevar por su voz,
que empezaba a meterse en mi cabeza—. Estas en un lugar donde
no va a sucederte nada malo, asi que puedes relajarte por completo.

Y eso hice: permiti que la calma que emanaba de su voz se
colara a través de mis oidos.



—Ahora vamos a respirar juntas. Toma aire despacio por la nariz,
sintiendo cdmo tu cuerpo se llena de oxigeno, y después exhala por
la boca muy despacio. A medida que sale el aire, tu cuerpo se relaja;
tus hombros, tu cuello, tus brazos, todo tu ser va sumiéndose en un
delicioso sopor.

Escuché su respiracion y, de forma natural, acompasé la mia.

—Respira profundo, llenandote de aire de nuevo; exhala
despacio. Siente cdmo tu respiracion se vuelve fluida como las olas
del océano, va y viene, entra y sale; recibes aire y lo entregas, en un
equilibrio perfecto. Te sientes cada vez mas ligera, mas relajada; tus
musculos estan laxos, y tus brazos y piernas, pesados. Deja que esa
sensacion de bienestar baje desde tu cabeza y se escurra despacio
por todo tu cuerpo hasta los dedos de los pies.

Era una sensacidon maravillosa, me sentia flotar. Continuamos
respirando un rato mas, con inhalaciones largas y exhalaciones aun
mas largas. Yo seguia siendo duefia de mis sentidos, pero también
me parecia adquirir una consciencia nueva de mi ser y de mi mente.

—Ahora, imagina que en la pared frente a ti se perfila una
puerta; es de madera, muy antigua. Se abre despacio, invitadora, y
ves una escalera de piedra que desciende. Te levantas del asiento y
caminas hacia ella. Concéntrate ahora en tus pies; estan descalzos y
sientes la frialdad del suelo de terrazo en las plantas. Pones un pie
en el primer peldano y empiezas a descender muy despacio. Con
cada escaldn que bajas, te sientes mas relajada y tranquila. Uno...
mas relajada; dos... mas tranquila; tres... completamente en paz,
sigue mi voz...; cuatro... te embarga una sensacidon de serenidad
absoluta; cinco... seis... —Rafaela continud la cuenta progresiva
mientras mis pies descendian el siguiente escaldn, hasta que llegd a
—... diez. Cuando alcanzas el Ultimo escaldn, estas en un lugar que
reconoces y que te gusta, un lugar que solia traerte buenos
recuerdos. Deja que ese lugar evoque imagenes. Déjalas fluir, no
huyas de ellas. éDdnde te encuentras?

Era una sensacidon tan extrafia... Habia entrado en la mente de
alguien diferente a mi, pero sentia que era yo misma. Era consciente
de la voz de Rafaela, pero a la vez percibia con nitidez los colores y
los olores de mi entorno.



—Estoy en un jardin —respondi, y mi voz sond ligera, casi
infantil. La reconocia como mia, pero era diferente, tenia otra
textura.

—éComo es tu jardin?

—Muy bonito. A mi madre le encantaba. Ella hizo plantar todos
los arbustos, las flores y los arboles; jugabamos al escondite, y ella
siempre me encontraba —dije, y experimenté una intensa nostalgia.

—Dime qué ves.

—Tiene muchas flores, rosales, y también hay arboles. Mi madre
se sabia todos los nombres y nos los ensefid, pero yo los he olvidado
y eso me entristece. Empiezo a perder los recuerdos, ya casi no sé
cdmo sonaba su voz. —Sin que yo pudiera evitarlo, las lagrimas
empezaron a correr por mis mejillas.

—éQuién eres en esta vida?

—Soy una nina.

—éCbémo te llamas?

—Me llamo Juana.

—éQué sientes en este momento?

—La tristeza se ha convertido en enfado, y ahora siento rabia.

—¢Por qué?

—Porque me siento muy sola. Mi hermana se escapa de casa y
me deja sola. No tengo a nadie. Me aburro; las horas son muy
largas.

Me vi deambulando por las salas vacias de una casa silenciosa.
Avancé por un pasillo y llegué a otra alcoba que tenia la puerta
abierta, y desde el umbral vi a una senora mayor vestida de negro
jugando con una nina muy pequena; no se dio cuenta de que la
observaba. Alcé la vista al ventanal; en la distancia se recortaba un
pedazo de playa y me parecid ver a dos personas a lo lejos. Senti
curiosidad vy, sigilosamente, me alejé de la habitacion. Bajé unas
escaleras y sali a un patio interior; de ahi, por unas verjas de hierro,
al jardin. Corri agarrandome el vestido, sofocada por el calor, pero
notando un nido de gorriones piar en mi interior. Ya no me sentia tan
triste ni tan sola.

—¢éQué esta sucediendo a tu alrededor?



—He llegado a la playa y veo a mi hermana. Me espanta que esté
metida en el agua. De pronto se hunde y por un momento pienso
que se va a ahogar, pero al cabo de un rato emerge riendo, y siento
admiracién y también una emocidn extrafia en la tripa.

No lo verbalizo, pero reconozco ese sentimiento. Es envidia. La
playa desaparece de repente y me veo dentro de una capilla;
escucho los murmullos, huele a incienso y a sudor. Mi padre aprieta
mi mano. Miro hacia arriba, a su rostro, que esta contraido, con los
0jos y la nariz rojos, aunque no veo bien tras el velo negro que llevo
sobre la cara. Siento una profunda tristeza y una intensa culpa. Todo
ha sido por mi culpa.

—¢Hay alguien importante en tu vida de ahora al que reconozcas
de ese lugar?

—Si —dije, al percatarme, justo entonces, de quién se trataba.



CAPITULO 42

afaela comenzo la cuenta atras, esta vez desde diez hasta

uno, mientras yo subia los escalones de piedra de mi

onsciencia. Cuando abri los ojos, oteé un instante a mi
alrededor: todos me observaban con una emocién distinta reflejada
en las pupilas. Yo aun estaba embargada por el poso de tristeza y
culpa que me habian producido las visiones. Me puse en pie vy, tras
un sollozo, me dejé caer, con cables y todo, de rodillas frente a Inés,
que estaba sentada en un silldn cercano.

—Perdéname, por favor, perdébname —dije, abrazandome a sus
piernas con los 0jos encharcados y una congoja espesa y dolorosa.

—Tasi. —Alz6 mi rostro para que la mirara, y lo hice, y entonces
me percaté de que no era ella.

—éInés?

—¢Por qué me pides perddn?

—No te lo pedia a ti. ¢O si? —pregunté a Rafaela, y luego a Kaito.
Ambos intercambiaron una mirada y sonrieron, dandome la
confianza que necesitaba para abrirme—. Inés, he visto a mi
hermana, en la otra vida. Fue mi culpa, yo provoqué su muerte.

—¢Tu hermana?

—Si, se llamaba Aurora. —Miré de nuevo a Kaito y él asintié—.
Eres ta.

Inés se quedd con la boca abierta y, entonces, reparé en que
tenia mi caja entre las manos.



—La has encontrado —dije, tocandola con delicadeza. Aunque la
superficie habia sido castigada por el tiempo, adn podian leerse mis
iniciales grabadas.

—Si, estaba bajo la cruz, en lo alto del acantilado. é¢Sabes lo que
hay dentro?

Asenti.

Kaito trajo unos utensilios para forzar el candado y, durante unos
minutos, estuvo trabajando para abrirlo sin romperlo, hasta que este
cedio con un suave clic.

—éQuieres abrirla ti? —me ofrecio Inés.

—No, es para ti. La enterré para ti.

Inés levantd la tapa y ahi estaba mi carta de despedida. Ella la
desdoblo.

— éela en voz alta si quieres —dije.

Inés tragd saliva, observd la carta durante unos segundos v,
entonces, empezo a leer:

—«Tengo trece ahos y me siento una anciana. Quiero irme
contigo, a donde tU estas, al fondo del océano, porque él no me
escucha, no tiene piedad de mi, de mi pecado. Fue mi culpa. Yo te
traicioné.

»Yo queria ser como tU, formar parte de tu aventura, ser tu
confidente. Se me retorcié el deseo dentro. No sé cdmo. Guardabas
secretos de los que no me hacias participe. Yo no tenia a nadie:
papa te preferia a ti, dofia Sagrario solo se preocupaba por Elvirita, y
hasta dofia Agustina se obsesion6 con casarte, a ti, nada para mi. Yo
era invisible. Queria que me vieran, queria tener importancia. Soy
una nina estlpida que ha cometido un crimen vy, de repente, se ha
convertido en lo que tanto ansiaba.

»Ahora soy la esposa del capitan Garrido, soy importante, me
ven, pero solo quiero morirme. Me ultraja, me humilla. Ahora te
entiendo, hermana, y quiero irme contigo. He aprendido cémo se
dice “océano” en chamorro, porque parece no entender espafiol, ya
que no accede a mis ruegos. Le suplico dia y noche: “Tasi, Tasi,
devuélveme a mi hermana”. No tengo ni una tumba para velarte.
Subo hasta tu cruz a rezar y, desde alli, desde el precipicio, me



quedo ronca de tanto clamarle. iSi nho me la devuelves, entonces...
Tasi, Tasi, llévame con ella!>».

Cuando Inés termind de leer, le corrian lagrimas por las mejillas.
Dejo la carta a un lado y me abrazd muy fuerte. Eramos nosotras
dos, pero también, de una manera misteriosa, éramos Juana y
Aurora.

—éComo puede ser? —preguntod Nick.

—Durante una regresidon, somos capaces de identificar a las
almas que estan encarnadas junto a nosotros. Es algo que se ve a
menudo en este tipo de sesiones. Podria pensarse que las almas se
encarnan de forma individual, pero la verdad es que lo hacen en
grupo: se vuelven a encontrar en sucesivas vidas, en personas
diferentes —explico Kaito.

—Me parece algo muy dificil de comprender —dijo él.

—Estos fendmenos se entienden con el espiritu, Nick, con la
intuicibn —explico Rafaela—, mas que con nuestra capacidad
analitica, que esta anclada al presente y a los cinco sentidos.
Tenemos otras facultades, que nos conectan con algo superior,
mucho mas grande que nuestras coordenadas de tiempo y espacio.

—Entonces, ésaltaste imitando a Juana? —me pregunté Nick.

—No. Salté para librarme de la sensacion de miedo que me
provocaba verme saltar al vacio en mis pesadillas.

—¢Qué pasoé exactamente entre ellas? —indagd Nick.

—Aurora —comencé, mirando a Inés— estaba prometida con un
capitan espafiol, pero amaba a un muchacho chamorro, Hanom.
Ellos se escaparon y yo los delaté; los soldados los encontraron y los
mataron.

—éCémo murieron?

—Cayeron por el acantilado —dije.

—Como en la leyenda —musité Nick, entendiendo al fin.

—Pero Aurora no murié —intervino Rafaela.

Y entonces senti que mi pulso se aceleraba. El corazon infantil de
Juana aun latia contra mis costillas, angustiado por la traicion que
habia cometido.

—cNo?



—Hay pruebas contundentes, historicas, que corroboran lo que
Tasi ha experimentado y narran la historia al completo —afirmé
Kaito, y mird a su madre y ella asintid.

Rafaela se acerco a un armario, lo abrid, y a continuacién tiré de
un cordon que llevaba al cuello, oculto bajo el vestido, donde
colgaba una una llave. Abrid el cerrojo de un pequefio cajon y de ahi
extrajo una encuadernacidn de cuero que se veia muy antigua.
Después, se la cedid a Kaito.

—Estas son las crénicas del jesuita de las que te hablé, Nick.
Puedes leerlas —dijo y se las ofrecio.

—¢éPodria hacernos un resumen, Kaito, por favor? Me fio de usted
—pidid Nick.

—Aurora y Juana, asi como su hermana pequeia, Elvira, tenian
sangre chamorra porque su padre se habia casado con una local. La
abuela materna de Aurora sabia lo que Hanom planeaba: iban a huir
con la ayuda de fray Ezequiel, quien oficidé un matrimonio secreto en
el bosque. Hanom se lo habia confiado a la anciana por si el plan
fracasaba y no conseguian escapar juntos; en ese caso, Ina, dofa
Ignacia para los espafioles, debia encargarse de ayudar a su nieta.

»La noticia de la tragedia se propagd como la pdlvora. Ina, junto
con sus dos hijos mayores, hermanos de Latasi y tios de Aurora,
acudio al lugar donde habian caido los amantes, y encontraron a la
muchacha en el interior de una cueva, aferrada al cuerpo sin vida de
Hanom. Lo enterraron alli mismo, y plantaron un ifit de flores rojas
en memoria de su amor y de su sacrificio. Aurora conocia la tradicién
de mi pueblo consistente guardar la cabeza de los antepasados en
las casas, y pidid que no lo hicieran con él; tenia miedo de que su
calavera acabara perdida en algun lugar.

»Luego, sus tios se encargaron de llevar a la muchacha hasta
Filipinas; el viaje fue arduo, pero los matua eran diestros
navegantes. Aurora empezo una nueva vida con los caudales que
Hanom habia rescatado del galedn encallado, y el cual tres afios
después se partid debido a una tormenta hundiéndose con lo que
quedaba del situado y la fortuna de los comerciantes de Indias.

—iQué fue de la familia de Aurora? —preguntd Nick.



—Uno tras otro murieron de fiebres, o de pena, que suele ser lo
mismo. El cuerpo de Juana aparecid flotando en la bahia; no sabia
nadar. Solo quedd Elvirita. Fue el jesuita que narra las cronicas quien
se encargd de reunir a la pequefia con su hermana Aurora. Por aquel
entonces, la Flota de Indias hacia la aguada en Guajan, que era
como llamaban los espanoles a Guam, desde donde continuaba viaje
hasta las Filipinas. El padre Ezequiel se embarcé con Elvirita un afio
después de la tragedia.

—Y que fue del capitan con quien casaron a Juana? —pregunté.

—Amanecié en su cama con un pufal clavado en el pecho,
seguramente victima de la venganza de los familiares de Hanom —
comentd Kaito—. La leyenda de su bello y ardiente amor y del
tragico final de los amantes, pues nadie, salvo los implicados en
ayudarla, supo nunca que Aurora sobrevivio, enraizé en la narrativa
popular de la isla: las madres la contaban a sus hijos de noche,
junto a la lumbre.

»Por su parte, el jesuita permanecio en las Filipinas, para ayudar
y proteger a las hermanas. Cuando estaba a punto de morir, muy
anciano ya, regresdé a Guajan e hizo entrega de sus crdnicas a la
nueva maga' haga, hermana menor de Latasi y tia de Aurora, para
que las custodiara; ella ya conocia la verdadera historia por cuenta
de su madre, Ina. Asi, la historia de Hanom y Aurora ha pasado de
maga' haga a maga'haga hasta llegar a mi madre —explicd Kaito.

—iQué fue de Aurora? ¢Se casd de nuevo? —preguntd Inés.

—No, nunca, permaneciod fiel a Hanom. Se ocup6 del bienestar de
Elvirita y de ayudar al padre Ezequiel y a los jesuitas en su labor
evangelizadora.

—Rafaela, écree que me he liberado del miedo? —pregunté yo.

—Si. Leer las cronicas completas del padrecito os ayudaria a los
tres a entender mejor las vicisitudes que vivieron todos ellos. Y, por
ultimo, seria conveniente realizar una ceremonia del perdon para
que se cierren definitivamente las heridas del pasado —dijo la mujer.



Los siguientes dias, a la caida de la tarde, cuando Nick terminaba
de trabajar, nos sentabamos los tres en el saloncito de Rafaela a leer
en voz alta, y por turnos, las crénicas del padre Ezequiel. Nuestros
anfitriones nos consentian con dulces autdctonos y unos tés de
hierbas frescas recién cortadas del huerto. A medida que
progresabamos en la historia, me iba imbuyendo de una paz que no
habia experimentado nunca. Inés me comentd que le sucedia lo
mismo.

En el Ultimo fragmento, el jesuita se lamentaba aun de la muerte
de Hanom, a quien tenia en gran estima, y de haberse dejado llevar
por el impulso de ayudar a los jovenes a casarse en contra de la
voluntad del padre de ella. «Aunque ya no pueda decirselo, debo
darle la razén a don Ignacio, que siempre me acusaba de tener un
alma demasiado rebelde; el buen hombre insistia en que iba a pagar
muy cara mi falta de aceptacién de las injusticias que no estaban en
nuestras manos combatir, sino solo perdonar. Tendria que haber sido
soldado en vez de religioso», concluia el padre Ezequiel sus cronicas.

El dia que terminamos de leer era domingo, y, por la noche,
Rafaela congregd a todos sus familiares en una larga mesa en el
jardin, para la cena. Aunque ellos insistian en que se trataba de algo
cotidiano, para mi supuso una gran fiesta, la celebracion de una
nueva vida libre de miedos pasados, y de la certeza de que cualquier
cosa que me trajera el futuro la afrontaria con valor y junto a mis
amigos y mi madre, a la que empezaba a echar de menos y a quien
deseaba contar cara a cara todo lo que me habia sucedido. Con
gusto, tendria que darle la razdn. Lo Unico que me entristecia era
que Nick y yo no habiamos hablado de nosotros, y él se mantenia a
cierta distancia, como indeciso. Yo no queria forzar nada porque no
sabia qué iba a hacer con mi vida y lo mas plausible era que
regresara a Espana.



Cuando se acabaron los postres y los nifos se levantaron a
corretear, me acerqué un momento a Kaito, que se habia sentado
frente al océano mientras tomaba un licor que destilaban ellos
mismos. A él, mas que a nadie, tenia que pedirle perdon.

Me senté a su lado sobre la arena.

— o siento muchisimo. Tu fuiste el mas perjudicado por mi
envidia cruel.

—Juana era una nifia inocente. Su traumatico matrimonio con el
capitan Garrido supuso un tormento desmesurado. Su sentimiento
de culpa la ha tenido penando muchas vidas —dijo Kaito con la voz
cargada de pesar.

Permanecimos unos minutos en silencio, contemplando Ila
inmensidad de la noche y las olas de plata que se rizaban en la
orilla.

—Ademas, ella a través de ti ha hecho que me haya reencontrado
con mi amor eterno —dijo al fin.

—En verdad fue mi madre. Ella me puso este nombre, y atrapd
asi la llamada de Juana aquella noche en la que me dio a luz junto al
mar. Y, en Fin de Ano, Rosa también hizo uno de sus raros sortilegios
para que mi vida se enderezara. El destino se encargé de guiarme
para que conociese a Inés y nos embarcaramos en este loco viaje de
descubrimiento.

Nos quedamos alli, charlando tranquilamente mientras los
miembros de su familia se iban despidiendo uno a uno y hasta que,
al cabo de las horas, solo quedamos nosotros. Fue en ese momento
cuando Rafaela nos anuncid que todo estaba listo para el ritual.

Al fondo del jardin, donde comenzaba la frondosidad del bosque,
habia dibujado un circulo de luz con velas que temblaban bajo la
brisa de medianoche. El cielo estaba tefido de un azul profundo y
salpicado de estrellas. Rafaela nos indico a Inés y a mi que
entrasemos en el circulo y nos colocasemos frente a frente. Nos
entregd una rama de romero a cada una, explicando que constituia
un simbolo de sanacion. Entonces, colocé una vasija de ceramica
entre nosotras e introdujo unas hierbas, a las que después prendio
fuego. El aire se impregnd de una penetrante fragancia.



Inés fue la primera en hablar, siguiendo las indicaciones de la
anciana.

—Sobrevivi, Juana. TU no causaste mi muerte, ni tampoco la de
Hanom; fue Garrido, él dispard. Te perdono por traicionarme; eras
muy pequefa y no mediste las consecuencias. Yo también fui
egoista y no me di cuenta de tu soledad. Perddbname por no haber
sido mejor hermana.

Entonces, lanzo la rama de romero al fuego, que seguia siendo
alimentado por Rafaela con hierbas, trozos de ramas y pihas de
abetos. El fuego chisporroted.

Entonces, fue mi turno.

—Por las heridas que infligi y por las que recibi, rompo las
cadenas de nuestro dolor —dije, siguiendo la formula que me habia
indicado Rafaela, y arrojé a las llamas mi rama de romero.

A continuacion, Rafaela pronuncid la liberacion final:

—Que este gesto limpie vuestro karma y permita a nuestras
almas danzar libres del peso de pasado.

Vertio sobre el fuego un chorro de aceite, que primero lanz6 una
llamarada hacia el cielo y después lo consumio hasta dejar tan solo
un hilo de humo blanco y fragante.

Nos quedamos en silencio unos segundos y, después, Inés
rompid la distancia y me abrazo.



CAPITULO 43

a noche de la ceremonia del perdon no sofié con el precipicio,

pero la voz de Juana me guio hasta otro punto del pasado. Sin

embargo, esta vez no formaba parte de su vida; las visiones no
estaban provocadas por la culpa ni despertaron mis miedos. Los
susurros que pronunciaban mi nombre me condujeron a un lugar
que no solo tenia que ver con mi pasado, sino también con mi
presente y, sin duda, con mi futuro, ese futuro distinto que
empezaba a perfilarse con mayor claridad. En suefios, viajé al lugar
en el que mi madre oyd la voz de Juana por primera vez, y entonces
entendi algo que se me habia pasado por alto.

Al dia siguiente la lluvia hizo acto de presencia, y eso queria decir
que los cazatesoros del Pilar regresaban a su centro de operaciones
en el bar tropical. Estaba deseando verlos de nuevo. Esa tarde la
dediqué a observar el horizonte. Tanto Inés como yo necesitabamos
tiempo a solas para asimilar todo lo que habiamos vivido. Nubes
grises y arboladas se movian lentas en el horizonte. La lluvia
racheaba sobre los cristales del ventanal. Yo llevaba un rato sentada
en el balcon, con las gotas dandome en la cara, y no habia percibido
la voz del océano, que ahora sabia que pertenecia a Juana y que no
me llamaba a mi, sino a él. Supe que descansaba finalmente en paz
y que sus mensajes habian cesado del todo al haberme hecho
entender el Ultimo acertijo de mi destino.

Por la tarde, le mandé un mensaje a Inés contandole lo que me
proponia hacer y quiso acompanarme. Me pregunto si iba a llamar a



Nick, pero le dije que no. Tuvo la delicadeza de no indagar; me
resultaba doloroso pensar en él. No me habia llamado ni habia
propiciado ningun acercamiento mas, aunque, al menos, su informe
sobre mi salto desde el acantilado habia quedado archivado sin
mayores consecuencias.

Llamamos a Carlos para que se ocupara de avisar a su primo, y
vino a recogernos a la hora convenida para trasladarnos hasta el
puerto de Apra, y al encuentro con los buceadores.

Al llegar, el bullicio nos envolvid; el aire olia a salitre y a pescado
frito. Las risas y el tintineo de los vasos se mezclaban con el
murmullo constante de las olas que rompian a lo lejos, creando una
atmosfera vibrante.

—Hola a todos —saludé.

—Tasi, Inés. iQué alegria veros de nuevo! —Rob se puso en pie
para arrimar varias sillas mas.

Carlos saludo a su primo y a su familia. El resto de la tripulacion
nos recibié con afecto y llamaron al camarero para pedir mas comida
y bebida. Yo permaneci de pie, indecisa. Entonces, tomé aire y dije:

—Paul, épuedo hablar contigo un momento? —le pregunté en
espafol, recordando cuanto disfrutaba él practicandolo.

—Si, claro.

Se levantd con una sonrisa y me siguid hasta la barra. Me senté
en un taburete y él lo hizo a mi lado. El ruido del grupo se atenuaba
ligeramente alli, aunque aln se escuchaban fragmentos de
conversaciones y alguna carcajada de vez en cuando. Paul me mird
con curiosidad, ladeando la cabeza como quien intenta resolver un
misterio. Yo lo observé con atencidn por un momento, tratando de
confirmar esos rasgos que me habia pasado horas intentando
recordar.

—Dime, ¢ocurre algo? Si es por lo del otro dia, no te preocupes;
a todos nos ha pasado alguna vez. Son gajes del oficio, ése dice asi?
—Intenté romper el hielo con una sonrisa.

Asenti, pero no era eso.

Era mejor soltarlo de golpe, y eso hice.

—Creo que eres mi padre.



Paul se quedd inmdvil, sus ojos clavados en los mios, tratando de
asimilar lo que acababa de oir. Transcurrié una eternidad antes de
que hablara.

—¢Qué te hace pensar eso?

—Te llamas Paul, conoces mi pueblo y, cuando te hablé de mi
infancia y mencioné a mi madre, te tensaste, aunque puede que
fuera un reflejo inconsciente. Yo lo Unico que sabia de mi padre era
Ssu nombre.

—Paul.

—Si, Paul sin apellido, asi te llamaba mi madre. No se lo dijiste.

—Nunca supe que... —murmurd, incapaz de completar la frase.

—... que se quedo embarazada aquella noche —conclui por él.

—Era un crio.

—Flla era consciente de ello, por eso no te busco. Aunque lo
hubiera tenido muy dificil, dado que no intercambiasteis senas ni
nada.

Paul suspiré hondo y se llevd una mano al rostro mientras
intentaba ordenar sus pensamientos.

—No puedo creerlo. Eres hija de aquella muchacha llena de luz
que me cambid la vida.

—Sé que no tienes por qué creerme. Y yo también necesito estar
segura. éAccederias a hacerte una prueba de paternidad?

—Por supuesto. Aunque hay algo en ti que me resulta familiar.
Desde que te vi por primera vez, no sabia exactamente qué era,
pero sentia que te conocia de algo. Sera la parte que has heredado
de mi, o tal vez lo que recuerdo de Rosa.

—Si, puede ser —dije con una sonrisa.

Paul se quedd un instante absorto en sus recuerdos, y su voz se
volvid mas suave:

—Aquel verano marcé mi vida. He pensado mucho en la alegria
de tu madre y su forma de ser, despreocupada vy libre, todos estos
anos. El recuerdo de aquella noche ha iluminado todas mis
decisiones.

—Te casaste?, citienes hijos?

—Si, dos hijas. Tienes dos hermanas menores, Tasi. Enviudé hace
cinco anos; mi mujer murié de cancer.



—_0 siento mucho.

—Guau, esto es muy surrealista. Me gustaria ver a Rosa de
nuevo. Cuando regresé al pueblo afios después, la gente que
trabajaba en el chiringuito no supo decirme nada de ella.

—Ahora vive en la capital. Cuando murid mi abuela, vendio el
chiringuito y nos mudamos a la ciudad.

Paul asintio y desvid la mirada hacia el océano.

—Tal vez, cuando termine el proyecto y encontremos el galedn,
podriamos pasar las vacaciones alli, en tu pueblito playero —
propuso, con la voz llena de nostalgia.

—Si, estaria bien. Le va a dar un soponcio cuando te vea.

Paul solté una pequeia carcajada y luego, con un brillo diferente
en los ojos, afnadio:

—Tasi, mira, yo también queria hablar contigo. Esperaba tener
una buena ocasidn durante la cena, pero te me has adelantado. Lo
he comentado con Alan y Rob, y nos gustaria ofrecerte un puesto en
nuestra tripulacion.

—iéEn serio?! Eso si es tener enchufe.

—Enchufe?

—Quiere decir estar bien conectada.

—Ah, ya —rio—. En verdad, se lo planteé hace dias y estaba
esperando a verte para consultartelo. ¢Qué dices?, éaceptas?

—Acepto encantada. Muchas gracias.

—Puedo pedirte un favor?

—Si, claro.

—Hasta que estemos seguros de lo que nos une, {podemos
mantenerlo en secreto?

—vPor supuesto.

Paul se puso en pie e Inés aprovechd para acercarse y sentarse
en el mismo taburete.

—Voy a darles la noticia —dijo Paul, y se dirigié hacia la larga
mesa donde el grupo mantenia una animada conversacion.

—Todo bien? —preguntd Inés, inclinandose hacia mi con esa
mirada complice que siempre lograba hacerme sentir comoda.

—Si, muy bien. —Esbocé una sonrisa.



—Tasi, queria contarte algo. Esta manana he llamado a mi
abogado y le he pedido que negocie con Rall la venta de la casa. He
decidido quedarme en Guam.

—No puedo decir que me sorprenda —dije, sin apartar la vista de
ella.

—iNo? —Arqued una ceja mientras una sonrisa asomaba en sus
labios—. Me alegra que estemos tan conectadas. No tiene mucho
sentido regresar a una casa vacia que, ademas, no es mia. Nick es
toda mi familia, y asi podré estar cerca de él el tiempo que
permanezca aqui destacado.

—Ya, pero no lo haces solo por Nick —repliqué, estudiando su
expresion.

Inés se sonrojé de inmediato.

—Me he enamorado, como nunca. —Suspiro—. Crei que jamas
sucederia, y ha sido un regalo inesperado y con mucha magia —
confesd. El destello en sus ojos la hacia parecer mas joven y llena de
vida.

Le tomé la mano.

—Me alegro mucho por ti, Inés, de verdad —dije, sincera.

Ella suspird, relajandose alin mas, y afiadio:

—éQué vas a hacer tU? éQuieres regresar a Espafia? Como te
prometi, corro con los gastos.

Negué suavemente con la cabeza.

—Yo también voy a quedarme. Paul me ha propuesto unirme al
proyecto; no hemos hablado de las condiciones, pero, sean las que
sean, suponen un nuevo comienzo, Yy estoy muy emocionada.
Ademas, eso me va a dar la oportunidad de conocerlo mejor.

—Es maravilloso, Tasi, cuanto me alegro. —Inés dejo escapar una
discreta risa de alegria mientras me abrazaba.

Ambas estdbamos listas para escribir nuevos capitulos en
nuestras vidas.



La prueba de paternidad, con una probabilidad del 99,99 %,
demostrd lo que los dos ya sabiamos: Paul era mi padre. Me sentia
tan a gusto con él que el resultado no cambiaba mucho nuestra
relacidon, aunque si lo haria para mi madre. La noche en la que le
confesé mi intuicion a Paul, llamé a Rosa para darle la noticia de que
me quedaba en Guam, y la habia invitado a visitarme, sin mencionar
a su primer y Unico amor; queria que fuera una sorpresa. Laurita
estaba deseando vernos, a mi y a Inés, y saber todos los
pormenores de nuestro alocado viaje, ya que los mensajes y las
llamadas cortas no habian saciado su curiosidad, por lo que se
ofrecid a acompafiar a Rosa hasta las Marianas y aprovechar para
pasar una semana de vacaciones con nosotras.

El dia de la llegada de ambas, Paul me recogié en el hotel,
puntual. A pesar de que mi padre intentaba mantener Ia
compostura, no podia ocultar las ojeras que delataban la noche en
vela y la inquietud que lo consumia. Durante el trayecto al
aeropuerto, a veinte minutos de distancia, habldé poco, pero sus ojos
centelleaban.

Aparco el coche, y ambos caminamos hacia la terminal.

—iTasi, espera! —dijo una voz a mi espalda. Al girarme, descubri
a Nick corriendo hacia mi—. éPensabas marcharte sin despedirte de
mi? —pregunto, jadeante.

—Yo...

—No digas nada, por favor —me interrumpio, agitado—. Tengo
que pedirte disculpas por mis dudas y por no haberte llamado en
todos estos dias. He estado buscando destino, lo mas préximo a ti,
en Espaia.

—Nick, espera. —Intenté calmarlo, pero en ese momento sus
ojos se desviaron hacia Paul, que permanecia a mi lado, expectante.

—No estas sola. Perdon —dijo Nick, un tanto incémodo.



—Te presento a mi padre, Paul.

La cara de Nick era un poema.

—Encantado. —Paul le tendidé una mano. Nick lo saludé con
nerviosismo, y Paul afiadio—: Te espero dentro, Tasi. No tardes, que
no voy a poder solo.

Nick continud:

—Lo que queria saber es si aceptarias darle otra oportunidad a lo
nuestro. Haré lo que sea para que estemos juntos.

No pude contenerme mas y me lancé a sus labios.

—No hard falta que cambies de destino porque no regreso a
Espafia. Me quedo en Guam —le confesé cuando nos separamos.

—En serio? —Nick parecia incrédulo—. Pero mi tia me ha dicho...

—Tu tia te ha dicho que me iba para que reaccionaras, éverdad?.
Sigue siendo una lianta —respondi, sonriendo.

—También me dijo que me arrepentiria toda mi vida si te dejaba
marchar. Y sé que tiene razon. —Me mird con tanta ternura que no
pude evitar besarlo de nuevo—. ¢Por qué estds en el aeropuerto,
entonces?

—Mi madre y Laura deben de haber aterrizado ya. Paul esta a
punto de reencontrarse con su primer amor, asi que tengo que ir
junto a él. Ven.

Paul exhald un suspiro de alivio cuando nos vio acercarnos. No
apartaba los ojos de las puertas opacas por donde salia el pasaje al
aterrizar. Al pobre, la espera se le hizo eterna: cada vez que las
puertas automaticas se abrian, parecia contener el aliento.
Finalmente, Rosa y Laura aparecieron entre la multitud.

—iAhi salen! —grité, entusiasmada.

—Tasi, creo que me va a dar un infarto. —Paul se agarrd el
corazoén.

—~Ahora no, papa, aguanta un poco mas. iMama! iLaura! —qgrité,
y corri hacia ellas.

Al verme, extendieron los brazos. Abracé a mi madre primero.

—Carifio, cuanto te he echado de menos. Pero qué guapa estas
morenita.

Laura y yo nos abrazamos.

—Por fin, Tasi.



—\Venid, que os presento a unos amigos.

Nick sonreia, mientras que Paul permanecia rigido. Antes de que
llegaramos a ellos, Rosa ya lo habia visto, y su gesto se congeld en
una mueca de incredulidad.

—No puede ser —murmuro.

Agarré su brazo y la guie hasta los hombres.

—¢éLo reconoces? —pregunté.

Paul sonrioé con una desbordante alegria.

—Paul, éeres tU?, éde verdad eres tu?

—Hola, Rosa.

—Dios mio, no puedo creerlo. Estas igual. ¢Como es posible? —Mi
madre estaba atonita.

El rio.

—TU si que estas igual —sefald, con su fuerte acento, y Rosa se
sonrojo hasta la raiz del cabello.

—Parece que tus sortilegios de pitonisa Rosalia por fin han
surtido efecto. Ah, por cierto, él es Nick, mi novio.

—¢Novio?

A mi pobre madre le iba a dar un soponcio con tantas emociones.

Laura ya estaba al tanto de lo nuestro, y ademas habia oido a
Inés hablar infinidad de veces de su sobrino Unico y preferido, de
modo que le dio un abrazo sincero.

—Por fin nos conocemos, Nico.

—¢éNico? Suena bien, me gusta —contesto él.

—Tenemos mucho de qué hablar —dijo Paul, dirigiéndose a Rosa.
Ella solo pudo asentir—. Vamos. —Le ofrecié la mano, y mi madre la
tomo y caminaron juntos, tirando de las maletas hacia la salida. Ellos
dos también tenian una nueva oportunidad.



EPILOGO

on permiso expreso de la autoridad naval, y sin tener que

saltar desde ningun precipicio, la boda de Inés y Kaito se

celebrd en la cueva donde yacian los restos de Hanom, bajo el
ifit que representaba el amor eterno entre el muchacho chamorro y
la noble espanola. La ceremonia, impregnada de historia y
simbolismo, se oficid al atardecer, con la luz cdlida del sol entrando
por la boca de la cueva y proyectando sombras danzantes en las
paredes cubiertas de liquenes. El murmullo del mar, apenas a unos
metros de distancia, se fundia con los suaves canticos en chamorro y
espanol, homenaje a la herencia de la isla.

Inés, vestida con un sencillo vestido blanco adornado con
bordados tradicionales, avanzé hacia Kaito del brazo de Nick, quien,
con una sonrisa orgullosa, entregd a su tia en ese momento tan
especial. Kaito, vestido con una camisa de lino y un Lei de flores
frescas, apenas podia contener la emocién en las pupilas. Los
invitados, un grupo numeroso de familiares y amigos cercanos, asi
como los miembros del Proyecto Pilar, observaban en respetuoso
silencio.

El oficiante fue el cura de la parroquia, asistido por Rafaela, quien
comenzo la ceremonia compartiendo, en una mezcla de inglés y
chamorro, la historia del ifit y de cdmo los espiritus de Hanom y su
amada eran considerados guardianes del amor verdadero.

—Este arbol es testigo del sacrificio y la devocién de dos almas
que trascendieron el tiempo. Hoy, su bendicidon serd también la
vuestra —dijo mientras colocaba un collar de conchas, que segun
Rafaela, era muy antiguo, en el cuello de Inés.

Cuando los novios intercambiaron los votos, el sol ya se habia
sumergido casi por completo, dejando que la suave luz de las
antorchas iluminara el rostro de los dos. Kaito tomd las manos de
Inés con una ternura palpable y, firme, le prometidé ser su
compafnero en cada aventura, su refugio en cada tormenta. Inés,



llorosa, habld de cdmo Guam y Kaito le llenaban el alma de
esperanza y amor. Los aplausos resonaron cuando el sacerdote los
declaré marido y mujer, y Kaito, sin dudarlo, incliné la cabeza para
besarla.

Rosa y Laura no paraban de llorar, y yo notaba el corazdn a punto
de estallar de alegria. Nick, que entrelazaba sus dedos con los mios,
se llevd mi mano a los labios y depositd un dulce beso. Me sentia la
mujer mas afortunada de la Tierra.

Después de la ceremonia, los invitados se reunieron bajo las
estrellas, alrededor de una hoguera. La musica chamorra y los bailes
tradicionales dieron paso a risas y anécdotas mientras el aroma de
los platos locales colmaba el aire. Inés y Kaito, sentados juntos y
tomados de la mano, contemplaban el ifit bajo el cual habian sellado
su unidn, sintiendo que su historia, aunque diferente, formaba ahora
parte de algo mucho mas grande: el legado de amor eterno que ese
lugar sagrado albergaba.

Inés y Kaito eran la viva encarnacién de los protagonistas de la
leyenda de los amantes.
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en un viaje inolvidable en busca de identidad, de la reafirmacion de
la libertad por encima de las vicisitudes de un mundo en guerra y del
amor como Unica posibilidad de supervivencia.

Una fascinante novela de traiciones y lealtades, de bravura y
cobardia, de pasiones al limite.

Disponible en

amazon
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https://www.amazon.es/pasi%C3%B3n-deshonra-aventuras-ambientada-espa%C3%B1olas-ebook/dp/B072J6SXNV
https://www.amazon.es/pasi%C3%B3n-deshonra-aventuras-ambientada-espa%C3%B1olas-ebook/dp/B072J6SXNV

A lomos del destino

Inolvidable historia de amor y pasion ambientada en el periodo mexicano de
California en el s. XIX.

Selva Montoya debe cumplir el Ultimo deseo de su madre antes de morir:
recuperar la hacienda familiar que les fue arrebatada en el pasado, y para ello
viajara a California, tierra de misiones y ranchos, de caballos salvajes y vaqueros
intrépidos, de pasion y brumas. Alli descubre el secreto que ha marcado su destino
y debera elegir entre su deber y el verdadero amor, que conoce en brazos de un
hombre dispuesto a todo por conquistarla.

A lomos del destino es una fascinante historia de amor y odio, de lucha por la
tierra y por liberar el corazén de los deseos frustrados que heredamos hasta
encontrar el propio camino hacia la plenitud.

Disponible en

amazon
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https://www.amazon.es/lomos-del-destino-ambientada-California-ebook/dp/B079Q9JPHV
https://www.amazon.es/lomos-del-destino-ambientada-California-ebook/dp/B079Q9JPHV

Donde braman los vientos

La joven reportera americana Jane Sunbright abandona su Boston natal los meses
previos al estallido de la guerra entre Estados Unidos y México. Huyendo de una
pasion tormentosa, pretende forjar su propio destino como periodista. Estar en la
primera linea del conflicto y convertir el peridédico familiar en un referente
informativo es cuanto desea. Pero lo que no espera es que el amor derrumbe
todos sus planes y la lleve por el camino sin retorno de la traicion a su patria.

En esta fascinante novela desfilan osados aventureros, astutos generales y
héroes patrioticos que marcaron el rumbo de la contienda y transformaron para
siempre los contornos de las dos naciones.

Donde braman los vientos es un viaje trepidante a México en el s.XIX, donde
los protagonistas se debatiran entre la intriga, la pasion, la cobardia y el valor en
la lucha por salvar de la atrocidad de la guerra lo Unico que puede unirlos.

Disponible en
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https://www.amazon.es/Donde-braman-los-vientos-ambientada/dp/1097652122/
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El puerto de los leones

Venganza, secretos de familia, ardientes pasiones y lucha de poder en el
exuberante Singapur del s. XIX.

Catorce anos después del accidente que matd a sus padres, Dara Lorenz
regresa a la plantacién La Esmeralda en busca de respuestas, pero su llegada
despierta los demonios del pasado. Arrastrada por un torbellino de emociones y
recuerdos inconexos, tendra que reconstruir el desbaratado puzle de su existencia
mientras se ve inmersa en la lucha de poder que libran las sociedades secretas por
el dominio del lucrativo negocio del opio y el trafico de culis en la isla.

Solo podra confiar en un atractivo exconvicto con un oscuro pasado, que la
arrastrara a vivir un apasionado romance mientras juntos descubren los secretos
que se ocultan en la palpitante jungla de Singapur y que amenazan con destruirla.
En la sombra, alguien esta dispuesto a todo con tal de que no descubra la verdad.

Sumérgete en esta cautivadora historia entretejida de grandes pasiones.

Disponible en
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https://www.amazon.es/puerto-los-leones-hist%C3%B3rico-rom%C3%A1ntica/dp/B08BRH2R9Q
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Solo podias ser ta
(Libro I: El viaje de Mia)

Un verano inolvidable, un suefio por cumplir.

La exitosa abogada Sophia Miller acaba de recibir los resultados del chequeo
médico y estd muy enferma; y aunque su propia historia bien podria estar
llegando a su capitulo final sin haber encontrado el amor, esta decidida a darle a
sus mejores amigas, Mia, Olivia y Desirée, ese final de pelicula romantica que se
merecen por ser las mejores amigas del mundo: un viaje inolvidable en solitario
basado en su pelicula romantica favorita; pero ninguna de ellas sabra cual es
hasta que llegue al aeropuerto a la hora acordada.

Mia lleva cinco afos trabajando en la residencia de ancianos en la que vivid y
murié su abuela Carmen para pagar la deuda que supuso su estancia y su
tratamiento médico. Por ella, tuvo que renunciar a sus suenos. Ahora tiene una
nueva oportunidad de superar el luto y agarrar su destino con ambas manos.
¢Encontrard el verdadero amor en esta loca aventura en la que la ha metido
Sophia?

Disfruta de este romance chick-lit y acompafa a Mia a vivir el mejor verano de
su vida.

Disponible en

amazon
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https://www.amazon.es/Solo-pod%C3%ADas-ser-t%C3%BA-pel%C3%ADcula-ebook/dp/B097N6T2TW/
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