


ABISMO DE CENIZA

LOS GALLAGHER
LIBRO 5

ROBYN HILL



ÍNDICE

Brid
1. María
2. Aidan
3. María
4. Aidan
5. Aidan
6. María
7. Aidan
8. María
9. María
10. Aidan
11. María
12. Aidan
13. María
14. Aidan
15. María
16. Aidan
17. María
18. Aidan
19. María
20. María
21. Aidan
22. María
23. Aidan
24. María
25. Aidan
26. María
27. Aidan
28. María
29. Aidan
30. Aidan
31. María



32. Aidan
33. María
34. Aidan
35. María
36. Aidan
37. María
38. Aidan
39. María
40. María
41. Aidan
42. María
43. Aidan
44. María
Brid



BRID

Brendan me abraza sobre la cama de nuestro dormitorio. La lámpara
de la mesita sigue encendida. A veces lo miro y veo al chico de
Dublín del que me enamoré. Qué bien que, mucho tiempo después,
demasiado, aún tengamos esa magia latiendo entre nosotros.

—Hugo ha vuelto a preguntar por el caballo —digo sonriendo.
—¿Otra vez?
—En el colegio le han enseñado un vídeo de un poni y ya no

para.
—Pues le compramos uno.
—Eso le he dicho yo a Lola.
—¿Y ella qué dice?
—Que un poni no, que ya bastante tiene con Hugo.
Se ríe.
—Lola es lista —dice.
Seguimos con el repaso de los nietos, una de nuestras rutinas

favoritas. Somos una familia tan numerosa que nos pasan mil cosas
al día.

—Troy ya nada sin manguitos —digo—. Me lo contó Nellie el
domingo pasado

—Cuatro años ya. Cómo pasa el tiempo.
—¿Te acuerdas cuando Seamus se tiró a la piscina del hotel de

Galway antes de saber andar?
—Claro que me acuerdo.



—¿Vienen este domingo?
—Sí, y Nicola también, con Luna.
—¿Y Danil?
—Danil no sé.
—Luna está hablando un montón —digo—. El otro día me soltó

tres palabras seguidas en ruso y tres en español.
—Mientras no salga rusa del todo.
—Brendan...
—Es broma, mujer.
Le pellizco. Brendan me coge la mano y la deja apoyada sobre su

pecho.
—Y la pequeña —digo—. Lola me dijo que Amber sigue sin

dormir del tirón. Que se despierta varias veces por la noche.
—Hugo no era así.
—Hugo era un ángel. Esa niña ha salido con carácter.
—De Lola.
—De los dos.
Colin y Lola, mira tú. La que entró en esta casa con cara de

querer matarnos a todos y la que el otro día sin que nadie le hubiera
dicho me trajo un bizcocho porque era mi cumpleaños. Cuatro hijos
maravillosos. Cinco nietos extraordinarios. Qué afortunada me siento
y sé que Brendan también.

Pero queda uno para formar una familia.
—¿Qué pasa con Aidan?
—Que no lo ubico —responde.
—Iba a decirte lo mismo.
—Llevamos un tiempo dándole vueltas.
Aidan come con nosotros cuando toca, contesta lo que se le

pregunta. Si le preguntas qué tal, te dice que bien. Si le preguntas
por el trabajo, te suelta cuatro frases rutinarias.

—Lo veo todos los días —digo—, y a veces no sé si realmente lo
veo.

—Te entiendo, amor.
—Los otros tres están donde están y se les nota. Seamus tiene a

Nellie y al crío, Nicola tiene a Danil y a Luna, Colin tiene a Lola y a
los suyos. Aidan…



—Aidan no.
—Tendría seis o siete años, en unas Navidades. Los cuatro

estaban abriendo regalos y Aidan se quedó con el suyo en las
rodillas sin abrirlo. Le pregunté qué le pasaba y me dijo que
esperaba a ver qué les había tocado a los demás antes de abrir el
suyo.

—No me acuerdo de eso.
—Los hombres nunca os acordáis de lo importante.
—La decisión está cerca —dice cambiando de repente de tema.
—Lo sé.
—¿Tienes algún favorito para el trono de la familia?
—No, ¿y tú?
—Yo tampoco.
Llevamos casi cuarenta años construyendo lo que tenemos, y no

es solo la finca y los olivos. Es un apellido, un legado. Y la
responsabilidad recaerá sobre uno solo de nuestros hijos, y el resto
tendrá que aprender a vivir con eso.

—Seamus tiene la cabeza más fría de los cuatro —digo—. Para el
negocio.

—Y los mejores contactos.
—Un hombre que ha caído una vez se levanta distinto.
—O no se levanta.
—Pasemos a Nicola. Si la ponemos a la cabeza de nuestra

familia, ¿la dejaría Danil?
—No lo sabemos. Por otro lado, Colin se ha consolidado. Mujer,

hijo, hija. Desde que entró Lola en esta casa, no ha dado un paso en
falso. Y siempre dije que ese chico ve cosas que los demás no
vemos.

—Lo dijiste desde que era pequeño.
—Y lo sigo diciendo.
—Aidan cumple, ningún disgusto en su vida.
—Eso ya lo sabemos...
—¿Pero…?
—No termino de verle el fuego. Y a un Gallagher se le pide

fuego.
—¿Y si lo tiene y no lo ha enseñado?



Nos quedamos un instante en silencio. Siento la calidez de su
cuerpo envolviéndome. Poco a poco me entrará el sueño.

—Lo que me da miedo no es la sucesión en sí —le digo—, sino lo
que viene detrás.

—¿Qué quieres decir?
—El rencor de los otros tres por la derrota.
—Afrontaremos juntos lo que venga, como siempre lo hemos

hecho.
—Ya lo sé, cariño. Pero somos dos personas mayores tomando

una decisión que va a cambiar vidas.
—Lo sé —y añade—. No le demos más vueltas ahora. Toca

descansar.
Estira el brazo y apaga la luz de la mesita. La habitación se

queda a oscuras. Encajo la cabeza debajo de su barbilla, y noto su
mano sobre mi hombro. A pesar del tiempo, cuánto sigo amando a
este hombre.

Mañana habrá críos corriendo por el jardín y mis cuatro hijos
sentados a la mesa. Mañana, otra vez los miraré uno a uno.



1

MARÍA

Llego al despacho con el pelo todavía húmedo. Hoy tampoco me ha
dado tiempo a secármelo.

Por supuesto Inés ya está en su mesa, impecable, como si llevara
despierta desde las seis. Lleva una blusa blanca de esas suyas que
parecen recién planchadas. Luce esos pendientes en forma de flor
tan chulos que me encantan. Hay un café para mí sobre la mesa de
mi escritorio. De verdad, no merezco una amiga y compañera como
ella.

—Buenos días, corazón. Te he dejado un café.
—Ya lo veo, gracias.
—El expediente Salazar. La vista es el jueves y el marido ha

cambiado de procurador. ¿Me estás escuchando, María?
Asiento tanto que Inés se da cuenta de que no la estoy

escuchando.
—Claro que sí.
Estoy pensando en una fecha que mañana se cumple. Cojo el

café, le doy un sorbo que me quema la lengua y abro el portátil con
esa actitud de mujer profesional que tiene una vida bajo control.
Una vida que consiste en levantarme, ir al despacho, volver a casa y
dormir. Y vuelve todo otra vez al día siguiente.

—Bueno, no —le digo—. Repítemelo, anda.



—Vista el jueves a las diez. Procurador nuevo, Domínguez, el del
bufete de Vázquez. Tenemos que revisar el escrito de contestación y
el de proposición de prueba antes del miércoles a mediodía.

Inés es así, paciente con las que llegamos despeinadas y
descentradas.

—¿Domínguez es el que retrasó lo de Pacheco?
—Ese mismo.
—Pues prepárate.
A las once tengo a Salazar, una señora de cincuenta y muchos

que se llama Carmen. Viene siempre con un bolso enorme del que
va sacando cosas como si fuera un mago: pañuelos, un termo, una
agenda, las gafas, otras gafas. Hoy también saca una caja de
pastillas y se la deja en el regazo.

—La casa de campo. La construimos los dos, pero el dinero lo
puso mi padre.

—Lo sé, Carmen. Lo tenemos documentado.
—Es que no es por el dinero.
—Ya.
Derrama alguna lágrima que otra, así que le acerco la caja de

pañuelos del estante. Se suena con esa decencia de mujer educada
que llora pero pidiendo perdón por llorar. Y yo pienso que se está
divorciando de un hombre con el que lleva treinta y cuatro años
casada, y lo único que la hace llorar es la casa de campo.

Llevamos así cuatro meses y yo ya conozco la casa de campo
mejor que la mía: la parra, la mesa larga, el horno de leña que hizo
el padre con sus propias manos.

Carmen es buena clienta porque me deja hacer mi trabajo. Le
hago una lista de tres cosas que tiene que traerme antes del jueves.
Se las digo despacio porque sé que se le van a olvidar y luego las
apuntará en una servilleta. Al despedirla le doy dos besos.

A las dos bajamos a comer al bar de abajo, Inés y yo. Pedimos lo
de siempre. Inés se quita la chaqueta, se sube las mangas y me
mira un instante.

—¿Vas a hacer algo mañana?
—¿Mañana?
—Sí, María. Mañana.



—Voy a venir a trabajar.
—¿Y por la tarde?
—Por la tarde también.
Inés parte el pan en dos trozos exactos.
—Vale.
—Vale.
—Si quieres, después del despacho me paso por tu casa.
—Inés.
—Solo si quieres.
—Te lo agradezco.
—Pero no quieres.
—No hace falta, amiga.
Cambiamos de tema.
—¿El alquiler de la calle Notario?
—Igual de muerto que la semana pasada. El propietario no

contesta.
—Pues llámalo desde tu fijo.
—Eso es lo que voy a hacer.
Por la tarde me encargo de una llamada de un cliente que quiere

modificar un convenio regulador, dos correos del registro y un escrito
para el juzgado.

A las ocho cierro el portátil. Me asomo al despacho de Inés, que
sigue trabajando y le aviso de que me voy. Me hace un gesto con la
mano sin levantar los ojos de la pantalla.

Bajo a la calle. Marbella en invierno a las ocho de la tarde es una
avenida casi vacía con los escaparates encendidos para casi nadie.
Sopla un viento húmedo que sube del paseo marítimo y se mete por
el cuello del abrigo.

Camino hasta el coche y me dirijo a casa. Aparco en mi plaza,
subo en el ascensor y entro al piso. Está como siempre, en silencio.
Dejo las llaves en el cuenco de la entrada, me descalzo en el
recibidor, abro la nevera y me preparo una ensalada. Nada
complicado.

Mañana hace dos años que mataron a mi hermano Darío en
Londres. Tenía treinta y siete años, una vida en la mafia que yo
conocía a medias y que prefería conocer así.



Yo lo quería con toda mi alma. A veces desaparecía por meses, y
yo le pedía que se fuera de lo que estuviera metido pero él se reía y
me decía que dejara de ser abogada, anda. Yo lo quería como se
quiere a un hermano mayor que hace lo que le da la gana, con
cariño y enfado, pero con la certeza de que iba a pasar algo así
algún día. Y pasó.

Lo echo de menos. Darío era para mí una llamada de veinte
minutos los domingos en la que él me preguntaba qué tal el
despacho. Y yo le preguntaba cómo estaba, él se reía y me
contestaba a medias.

Mañana hará dos años que lo asesinaron.



2

AIDAN

Llego al despacho de mi discreta empresa de bebidas a las nueve
menos cinco. Carla me saluda con un gesto de la cabeza sin levantar
la vista de la pantalla. Buen fichaje, esta chica. Cruzo el pasillo hasta
mi despacho, cierro la puerta y dejo el maletín sobre el sillón.

Sobre la mesa está el sobre de cada lunes, sin remite ni sellos.
Tom lo deja él mismo a primera hora, antes de que llegue Carla.

Me siento, lo abro con el cortaplumas y saco el dossier. Veinte
folios grapados con fotos, y un pendrive. La rutina de cada lunes
desde hace un año.

Empiezo por el resumen. Lunes a domingo de la semana pasada.
Movimientos, contactos, incidencias. María sale a las ocho y media
del portal, café en la esquina con Inés tres días de cinco, despacho
hasta las dos, comida en el restaurante de abajo dos veces y en su
mesa otras dos. Gimnasio martes y jueves. Una cena el viernes con
Inés y la pareja de Inés en un restaurante italiano de Marbella,
vuelta a casa en taxi a las doce y diez. Sábado de supermercado,
domingo en casa.

Una semana tranquila.
Paso a las fotos y las miro una por una. María entrando en el

despacho, saliendo del gimnasio, en el italiano riéndose de algo que
le dice la pareja de Inés, cerrando la puerta del taxi.



Vuelvo a la del italiano y la pongo encima de las demás. María
tiene la mano en el aire, a medio gesto, y la boca en una atractiva
carcajada que el equipo de seguridad ha pillado en el momento
justo. Lleva un vestido negro y el pelo suelto. Parece una actriz de
cine. Una mujer bellísima.

Suena el interfono. Es Carla.
—Aidan, ha llegado Tom.
—Que pase.
Meto la foto en el sobre. Tom entra con una carpeta bajo el

brazo, cierra la puerta y se sienta enfrente sin esperar a que se lo
diga. Lleva conmigo un año. Ex Guardia Civil, pasó por el GEO antes
de salir del cuerpo, y desde entonces dirige el dispositivo de
seguridad que protege a María. Hombre seco, sin curiosidad,
profesional. Lo elegí por eso.

—Buenos días —dice.
—¿Qué tienes, Tom?
Abre la carpeta, saca una hoja y empieza a leer.
—El restaurante italiano lo cubrimos con dos hombres, uno en la

barra y otro en el coche.
—Bien.
—El gimnasio sigue siendo el punto más expuesto. La calle es

estrecha y el aparcamiento lo tiene a cien metros.
—Quiero un segundo coche en la esquina cuando ella salga, no

cuando entre.
Toma nota.
—Hecho.
—Tenemos una situación.
—Cuéntame.
—Un Audi negro, matrícula española. Lo hemos visto dos veces

en la calle de María en días distintos. Martes a las siete y media de
la tarde, jueves a las ocho y diez de la mañana. Aparcado, con dos
ocupantes dentro, sin moverse durante más de cuarenta minutos en
cada ocasión.

—¿La matrícula?
—Falsa. La hemos pasado a través de nuestros contactos. Ese

número corresponde a un coche dado de baja en dos mil dieciocho.



—¿Ocupantes?
—Dos hombres. Al conductor lo tenemos, treinta y muchos, pelo

oscuro, complexión fuerte. El acompañante va con gorra y siempre
con la cabeza baja. Las fotos las tiene en el dossier.

Estudio las dos imágenes. Están hechas desde una azotea de
enfrente. Se ve el coche, se ven los ocupantes a través del
parabrisas, pero las caras quedan ocultas por el reflejo.

—Quiero la cara del conductor en cuarenta y ocho horas —digo
—. Si hace falta poner a alguien en la cafetería de enfrente con un
móvil, se pone.

—Hecho, jefe.
—¿Cuándo aparecieron por primera vez?
—Por lo que hemos podido cruzar con grabaciones de la zona,

hace doce días. La primera vez fue un domingo por la tarde, sólo el
conductor, sin acompañante. Pasó dos veces por la calle y se fue. El
martes ya volvió con el segundo.

Doce días. Llevan doce días encima de ella y mi equipo lo ha
pillado al cuarto. Mierda.

—Rotación —digo—. Cambia los equipos cada cuarenta y ocho
horas a partir de hoy. Que ningún coche nuestro haga la misma calle
dos veces seguidas. Refuerzo nocturno en el portal, hombre fijo
desde las once hasta las siete. Y quiero a alguien dentro del edificio.

Tom levanta la vista de la libreta.
—¿Dentro del edificio?
—El portero se va a las diez. A partir de esa hora quiero a uno de

los nuestros sentado en el portal con cualquier excusa, empleado de
mantenimiento o lo que sea. Que esté ahí.

—Eso es complicado de justificar si ella lo ve.
—Pues que no lo vea. Lo metes a las once, lo sacas a las seis.

Ella no baja a esas horas.
—Hecho.
Sigue tomando notas. Yo me reclino un momento en el sillón.
—Jefe, si esto escala, si los del Audi son lo que parecen, ¿hasta

dónde está dispuesto a llegar?
Levanto la vista y le sostengo la mirada unos segundos.
—Hasta donde haga falta.



—Bien.
Cierra la carpeta, se levanta, me da los buenos días otra vez y

sale del despacho.
Hace unos dos años que no veo a María. La última vez fue una

semana después del entierro de Darío, cuando fui a su casa a
llevarle unos papeles que él me había dejado. Me abrió la puerta con
los ojos rojos y la cara cansada.

Me invitó a un café, me dio las gracias por estar pendiente. En
algún momento ella sonrió. Una sonrisa pequeña, cansada, pero
sonrisa al fin y al cabo. No sé lo que es perder a un hermano,
aunque Darío lo fue para mí. Nuestra amistad era como una
hermandad. Quizá más fuerte que la que tengo con Colin, Seamus y
Nicola. Mis hermanos de sangre.

Darío me sacó vivo de aquella emboscada en Algeciras hace
catorce años. Yo tenía veintitrés y estaba a punto de morir. Él se
metió donde no le tocaba meterse, me arrastró a un patio interior y
me mantuvo vivo hasta que llegaron los míos. Nunca hablamos de
aquello, ni una vez en catorce años, pero nos hicimos amigos.

Y ahora Darío está enterrado y yo tengo una imagen de su
hermana encima de la mesa, y dos hombres en un Audi con
matrícula falsa que llevan doce días al acecho.

Cojo el móvil y abro el calendario. Esta noche, cena en La Finca.
Mi madre me lo recordó ayer por la tarde. Tu padre quiere que
estemos los cuatro. Aidan, no faltes.

Si supieran que tengo este negocio de bebidas al margen de la
familia como fachada para financiar el operativo de seguridad, se
enfadarían. Pero si supieran que María es bisnieta de Mac Meanman,
el gran enemigo de los Gallagher, me matarían.



3

MARÍA

Hoy hace dos años que mataron a mi hermano Darío. Lo pienso al
abrir los ojos, sin moverme de la cama, antes de saber qué hora es.
Me levanto, me ducho, me visto. Salgo del piso a la hora de siempre.

En el despacho, Inés ya está en su mesa. Hoy lleva una chaqueta
gris perla y los pendientes de aro. Me ha dejado el café encima del
escritorio, como cada mañana.

Le doy un sorbo y enciendo el portátil. El café está justo en el
punto que me gusta.

—María, hay un coche aparcado enfrente. No sé, me da mala
espina. Lleva ahí desde que he llegado y hay dos hombres dentro.

Me levanto y me asomo a la ventana. El coche es un Audi y está
aparcado frente a la carnicería que cerró el mes pasado. A través del
parabrisas se distinguen a dos personas. El conductor mira hacia el
portal del despacho. El acompañante lleva puesta una gorra.

—Estarán esperando a alguien —digo sin darle importancia.
—Pues llevan ahí un buen rato.
Vuelvo a la mesa y me pongo con mis tareas pendientes.
—Por la tarde, ¿tienes hueco a las seis? —me pregunta,

cambiando de tema.
—Tengo a Robles a las seis.
—¿El de la herencia?



—Ese.
—¿Y a las siete?
—Tengo hueco.
—Cuando terminemos, ¿cenamos en tu casa?
Se me escapa una sonrisa.
—Vale.
—Llevo el vino.
—Yo me encargo de lo demás.
Por la tarde, a las seis llega Robles. Es un hombre de sesenta y

pico al que le ha tocado gestionar la herencia de su madre con dos
hermanos a los que no aguanta. Trae una carpeta con papeles y la
cara de quien lleva tiempo sin dormir bien.

—¿Han firmado los otros dos lo del notario? —le pregunto.
—El mayor sí. La pequeña dice que no firma hasta que le

enseñen las cuentas del banco.
—Pues que se las enseñen.
—Es que mi hermano dice que para qué.
—Las cuentas no son de su hermano, son de su madre, y su

hermana tiene el mismo derecho a verlas que él.
—Se lo volverá a decir —dice con resignación.
Lo despido a las siete menos cuarto con la lista de lo que tiene

que conseguirme antes del lunes. Cierro el portátil y me asomo al
despacho de Inés.

—Me voy, te espero en mi casa.
—Vale, enseguida termino.
Bajo a la calle. El Audi ya no está. Camino al supermercado y

compro tomates, una mozzarella, pan, jamón ibérico y dos botellas
de agua con gas. Subo a casa, dejo la compra en la cocina y me
cambio. Me pongo unos vaqueros y un jersey ancho.

Inés llega a las ocho menos cuarto con dos botellas de vino tinto
y una caja de bombones.

—He traído de más, por si acaso.
—Pasa, anda —digo ladeando la cabeza.
En la cocina, corto los tomates, los aliño con sal y aceite virgen,

parto el pan y saco el jamón. Inés abre el vino y nos sirve dos copas
generosas. El estómago me gruñe de hambre.



—Por nosotras —digo brindando.
—¿Cómo va lo de Robles? —me pregunta.
—Bien, pero sigue con los problemas con sus hermanos.
Inés me cuenta lo del cumpleaños del sobrino del fin de semana,

que su cuñada le ha encargado la tarta otra vez. La última vez le
quedó torcida y se rieron de ella en el grupo de la familia.

—Hazle una de esas que vienen ya hechas —le digo.
Nos reímos. Inés se sirve más vino y rellena mi copa.
—¿Cómo estás?
—Bien.
—¿Te has acordado hoy de Darío?
Asiento lentamente despacio.
—A todo el mundo le caía bien Darío —dice.
—Si, le gustaba la gente.
—¿Te acuerdas de aquella vez que vino a recogerte al despacho?

Nos invitó a un café. Tú estabas firmando un borrador y yo bajé
primero.

—Me acuerdo, sí.
—Estuvimos veinte minutos en el bar y me hizo reír todo el rato.
—Eso lo hacía siempre.
—Me preguntó qué tal me trataba el jefe, y se rió y dijo: le diré a

mi hermana que te suba el sueldo.
Se me escapa la risa en la copa y casi escupo el vino.
—Será sinvergüenza.
—Yo me reí mucho aquella tarde.
—Es que él era así. Llegaba y te alegraba la tarde.
—Cuándo se mudó a Londres fue un palo.
—Pero estábamos en contacto por móvil. Yo me sentaba en el

sofá con el café y esperaba la llamada. Y si no llamaba a la hora, le
llamaba yo. Le decía «pero bueno, ¿se te ha olvidado tu hermana?»
y él se reía y me decía «cómo se me va a olvidar mi hermana».

De repente, se me empañan un poco los ojos. Inés me abraza
con todo el cariño del mundo.

—Era buen hermano —le digo emocionada—. Cuando éramos
pequeños, en el colegio una vez se peleó con un niño porque el niño



me había tirado del pelo. Le partió un labio. Mi madre lo castigó un
mes sin salir y él me dijo que lo volvería a hacer.

—Madre mía con tu hermano. Te quería mucho, ¿eh?
—Y luego con dieciséis vino una vez a buscarme porque unos

chicos mayores me estaban molestando en la puerta del instituto.
Apareció él con dos amigos y aquellos chicos no me volvieron a
mirar en cuatro años.

—Tu hermano era genial. Lo siento mucho, María.
—Está bien hablarlo. Llevaba meses sin contar nada de él a

nadie.
Vaciamos la primera botella e Inés abre la segunda. La

conversación se va por otros sitios, el novio que tuve en la facultad y
que era un desastre, la jefa que tuvo Inés antes que yo y que era un
desastre, los planes para las vacaciones...

Hacia las doce, Inés mira el reloj y resopla.
—Me tengo que ir, María. Mañana tengo a la fiscal a las nueve.
La acompaño a la puerta y le doy un abrazo largo, de esos que

duran lo que tienen que durar.
—Gracias —le digo al oído.
—A ti.
Se va. Cierro la puerta y vuelvo a la cocina. Recojo las copas,

lavo los platos y los pongo en el escurridor. Me quedo un momento
de pie con la mano apoyada en la encimera. Cuánto echo de menos
a mi querido hermano.

Por la mañana, entro al despacho. Inés ya está en su sitio, con la
blusa azul que se compró en rebajas.

—Anoche me lo pasé muy bien contigo —me dice.
—Y yo, amiga.
Le doy un sorbo al café y enciendo el ordenador. Me fijo en la

foto en la que estoy con mi hermano en Londres. Qué raro. Está
sobre la mesa, como siempre, pero hay algo raro… Está ligeramente



desplazada, ¿o es solo mi impresión? La coloco en su sitio. A lo
mejor son cosas mías.

—Tenemos lo de la vista del jueves —me dice Inés—. ¿Has visto
el correo del procurador?

—Lo he leído en el ascensor. Dice que su cliente está dispuesto a
hablar antes de la vista.

—Ya, eso lo dijo también la semana pasada.
—Sí, lo sé. Aun así, llámalo después de comer y te haces la

sorprendida.
—Vale.
Reviso el escrito de contestación. Carmen Salazar y su casa de

campo. Me acuerdo de la lista que le pedí ayer y caigo en que
necesito el extracto del banco del marido. Voy al archivador del
fondo, donde guardamos las copias de los expedientes.

El cajón cede con menos resistencia que de costumbre. Lo abro
del todo y descubro la carpeta de Salazar medio fuera, encajada en
diagonal entre la de Sánchez y la de Soler.

—Inés…
—¿Qué pasa?
—¿Abriste al archivador ayer antes de irte?
—¿Yo? Qué va. ¿Por qué lo preguntas?
—Por nada, por nada.
Vuelvo a mi mesa con el expediente. Me viene a la cabeza el Audi

negro de ayer aparcado enfrente, con los dos hombres dentro. Inés
dijo que le daba mala espina y yo le dije que estarían esperando a
alguien.

A ver, frena, María. Se te está yendo la cabeza con las sospechas.
Anoche estuve con Inés hablando de mi hermano, llorando un poco,
riéndome con dos botellas de vino. He dormido poco, a lo mejor es
eso. Tengo la mente espesa.

—Hay cosas en el despacho que no están como las dejé ayer.
Inés frunce el ceño, se levanta, viene hasta mi mesa y se queda

de pie a mi lado con las manos en las caderas.
—La foto con mi hermano no estaba en su sitio, el expediente

estaba colocado de una forma rara…
—Habrá sido la de la limpieza, María.



—Sí, es lo más seguro. Pero como ayer pasó lo del coche.
—Dijiste que no era nada.
—Ya…
Inés me pone una mano en el hombro, y no puedo evitar sonreír.

Casi me está diciendo con cariño que me he vuelto paranoica. Es
que estas tres cosas juntas parecen mucha casualidad. Me asusto
solo de pensarlo.

Abro el expediente Salazar. Releo el escrito de contestación
desde el principio porque no me he enterado de lo que he leído
antes: Carmen, su marido, la casa de campo, treinta y cuatro años
de matrimonio.

Al rato llaman al timbre y doy un respingo en la silla, pero es el
mensajero del juzgado con un acuse de recibo. Firmo, le doy las
gracias, cierro la puerta.

El día tiene que seguir siendo normal. Tengo a Carmen el jueves
y tengo a Robles la semana que viene y veinte correos por contestar.
Me siento a trabajar. Bueno, lo intento.
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Me abrocho el botón del puño de la camisa frente a la ventana de la
suite. El paseo marítimo de Marbella se extiende allá abajo,
concurrido de turistas y gente de aquí.

A mi espalda, en la cama, ella sigue mirándome. Tiene un cuerpo
espectacular, las piernas largas y una sonrisa enorme.

Acabo de follármela. La he tenido contra el cabecero, sobre la
moqueta y otra vez encima de la cama. Hemos hecho lo que ella
quería y lo que yo quería, y lo hemos pasado de puta madre.

Se levanta desnuda y camina en silencio hasta el baño. La puerta
queda entornada. Conoce la suite, conoce mis gustos. Llevamos
semanas viéndonos aquí.

Regresa del baño y se viste con la falda negra y la blusa gris que
se quitó hace un rato. Se sienta en la butaca de enfrente para
calzarse y después abre el bolso. Saca el móvil, lo mira y lo deja
sobre el reposabrazos.

—¿El jueves estás libre? —me pregunta—. Quiero ir a cenar a un
restaurante que han abierto hace poco.

—No puedo.
—¿La semana que viene?
—Si puedo, te aviso.
—Vale —dice haciendo un mohín de disgusto.



Voy hasta la mesa del salón, donde tengo el reloj y me lo pongo.
Ella sigue en la butaca.

—Aidan…
—¿Qué pasa?
—Esta noche se acabó todo, ¿verdad?
Pienso un segundo si vale la pena decir que no, mentirle por

educación y dejarlo abierto unas semanas más hasta que se dé
cuenta de que ha terminado. Decido que no se lo merece.

—Sí.
Asiente con la cabeza y se pone de pie.
—¿Quién es ella?
Cojo la chaqueta del respaldo del sillón y me la pongo.
—No hay nadie más, Roberta.
—Mientes.
Me quedo callado. Se cuelga el bolso y va hacia la puerta. La

acompaño. En el pasillo, antes de abrir, ella se gira y me acaricia la
mejilla. Un gesto tierno y sin rencor.

—Suerte con la otra —me dice.
—Gracias.
—Y cuídate, Aidan.
—Tú también.
Abre la puerta y sale. El minibar está a la derecha de la ventana.

Saco una botellita de whisky, me sirvo una copa y vuelvo a mirar la
ciudad donde nací.

Me entra un recuerdo de María en el salón de la casa de Darío.
Aún no se había ido a vivir a Londres. Veíamos un partido de fútbol.

María entró riéndose de algo por el móvil y nos dijo hola sin
mirarnos. Pasó por delante del sofá y se fue a la cocina. La oí abrir la
nevera y volver con una botella de cerveza. Se sentó en el
reposabrazos del sofá donde estaba Darío y le quitó el mando un
instante.

—Cambia a la dos —le dijo a Darío—. Está la peli esa que quiero
ver.

—Ni de coña. Estamos viendo el fútbol, María.
Se rió y le devolvió el mando. Al levantarse, me miró.
—Hola, Aidan, ¿qué tal?



—Hola, María.
Y se fue al pasillo. Con la cerveza en la mano, conseguí decirle a

Darío lo primero que me vino a la cabeza.
—La jugada del córner ha sido un desastre —dije todavía

pensando en María.
—Un desastre, sí.
—El central no salta.
—Es que el central no salta nunca, Aidan, ya lo sabes. Está

mayor.
Seguí viendo el partido, pero por dentro supe que estaba jodido.

Darío no se llegó a enterar nunca de lo que sentía por su hermana.
Aprieto la copa que tengo en la mano y bebo otro trago para olvidar.
Ojalá fuera tan fácil.

Me vibra el móvil en el bolsillo. Es Carla. Adiós al recuerdo de
María, por ahora.

—Aidan, ha llegado un aviso certificado. Requerimiento de
inspección documental sobre el contenedor del miércoles, el de
Lisboa. Piden manifiesto detallado, certificados de origen y
trazabilidad de lote en cuarenta y ocho horas.

—¿El del miércoles es el limpio o el otro?
—El limpio.
Suelto el aire por la nariz. El otro contenedor, el que de verdad

importa, sale de Algeciras el viernes en una ruta y una empresa
distintas, sin conexión visible con la mía.

—¿Quieres que lo gestione yo mañana a primera hora con la
asesora externa, o tiras de tus contactos? —me pregunta.

—El contenedor del miércoles está limpio, que lo abran si les
apetece. Lo que no quiero es tener que pedir favores.

—De acuerdo.
—Llama a la asesora. Que prepare la documentación esta noche.

La quiero revisada en mi mesa antes de las nueve de la mañana.
—Hecho.
—Mañana hablamos. Gracias, Carla.
Cuelgo. Me quedo con el móvil en la mano un segundo. Carla es

muy buena. La metí en la empresa hace año y medio y a partir de



ahí no he tenido que volver a pensar en la parte administrativa del
negocio: ella se encarga de todo.

Consulto mi reloj. Faltan unas horas para que Tom me entregue
el informe semanal de María. Me termino el whisky de un trago y
dejo el vaso sobre la mesita. Tengo muchas ganas de saber qué ha
hecho estos días y con quién se ha visto.
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Aparco el todoterreno en casa y me bajo. Es la hora de cenar y el
estómago ruge de hambre. Sigo sin sacarme de la cabeza a María y
ese coche sospechoso. Además, el problema de Algeciras. Joder, son
muchas cosas en la cabeza.

Cruzo el vestíbulo y voy directo al comedor, desde donde me
llegan voces de niños. Claro, mis sobrinos estarán dando guerra
como siempre. Mi madre aparece desde el salón con una copa de
vino.

—Hijo, qué bien que ya estás aquí.
—Hola, mamá —digo sonriendo.
Me planta un beso en la mejilla.
—Te veo cansado.
—Será por el trabajo. Voy a por una copa.
Mi padre está junto al aparador con Seamus, los dos riéndose de

algo. Mi padre me ve llegar y levanta la barbilla.
—Por fin, Aidan. Te estábamos esperando.
—He estado liado.
Me sirvo un whisky con dos dedos de hielo. Mi padre me palmea

la espalda y me sonríe. De repente, aparecen Hugo y Luna corriendo
desde el pasillo. Mi sobrina con tres añitos corre lo suyo, aunque
detrás de su hermano que para eso es mayor.



—¡Tío Aidan! —exclaman los dos.
Suelto el vaso sobre el aparador a tiempo y me agacho. Hugo se

me tira al cuello, Luna me agarra de un brazo.
—¿Qué me habéis traído? —les digo.
—¡Tú a nosotros, tío!
—¿Cómo os atrevéis a pedirme regalos? —pregunto bromeando.
Se ríen a carcajadas. Les doy un beso a cada uno y pasamos al

comedor. Saludo a Colin, Lola, Seamus, Nellie y Troy. Estamos todos
menos Nicola, Danil y Amber. Normal, porque ellos viven en su casa.

Brid levanta su copa y todos levantamos la nuestra menos los
niños, que están a lo suyo.

—Por la familia.
—Por la familia —repetimos todos.
La sopa ya está servida y la ataco con ganas.
—Hugo ha vuelto a pedir un poni —dice mi madre.
—Mamá, por favor, no le des cuerda —dice Colin.
Lola se ríe por lo bajo y le pone bien el babero al bebé.
—Si accediéramos a todo los que no piden los niños en esta casa

habría un zoológico —dice mi padre.
Mi madre se ríe. Seamus y Nellie hablan con Colin y Lola. Es lo

que hay en estas cenas, un montón de conversaciones paralelas. Eso
sí, nada de trabajo delante de los niños.

—Oye, Seamus. ¿Cómo va Troy en la piscina?
A mi hermano mayor se le ilumina la cara. Es un hombre de hielo

en todo menos sobre su hijo.
—Cuatro años recién cumplidos y se tira del bordillo él solo.
—Eso está muy bien.
—Bueno, sigue llevando manguitos —dice Nellie.
Nellie le da un beso en la mejilla a Seamus. Mi padre los observa

con esa sonrisa que pone cuando todo está donde tiene que estar.
Brendan deja la copa sobre el mantel.

—A veces pienso en cómo era esto hace años. Vuestra madre y
yo en esta casa, recién llegados, sin un duro y con cuatro críos que
se peleaban por todo.

Mi padre recorre la mesa con los ojos. Se detiene en los nietos.
Hugo pinta en el mantel y Lola le quita el bolígrafo. Desde luego, la



siguiente generación está garantizada.
Mi madre me sostiene la mirada y asiente con una cálida sonrisa.

Hay algo en esta mesa esta noche que me llena por dentro. Nellie se
gira hacia mí mientras Brendan sirve más vino.

—Aidan, ¿estás viendo a alguien?
—Ya te dije que no la última vez que me preguntaste.
—Es una pregunta normal de cuñada.
—¿Y para cuándo otro nieto? Troy ya está crecidito.
—Eh, eh, eh —corta Seamus—. Eso lo decidimos nosotros,

hermano.
Mi padre suelta una de esas risas que se le oyen por toda la

casa. Levanta la copa para brindar otra vez, pero se queda callado a
media palabra. ¿Qué le pasa?

Se le tuerce la cara. La copa se le inclina y derrama vino sobre el
mantel. Después se lleva la mano derecha al pecho con un gesto
torpe. La silla cae para atrás contra el suelo.

—¡Brendan! —exclama mi madre.
Me levanto con el pulso acelerado. Le desabotono la camisa a

toda prisa. Joder, tiene la frente húmeda y los labios sin color. Su
respiración es corta, agitada.

A mi espalda, oigo murmullos nerviosos. Lola coge a la bebé y
Luna. Nellie da la vuelta a la mesa para ayudar a mi madre, que se
ha plantado al lado de mi padre temblando de arriba abajo.

—¡Hay que llamar a una ambulancia! —exclama.
—¡No hay tiempo que perder! —digo—. ¡Lo llevamos al hospital!
Con la ayuda de Seamus, lo levantamos en volandas. Mi

todoterreno está más cerca. A la velocidad del rayo, bajamos
escaleras y llegamos al garaje. En medio del nerviosismo, mi madre
nos abre la puerta de atrás y lo metemos dentro.

—Cariño, cariño, mírame —dice mi madre con angustia.
Pulso el botón de arranque y salimos a toda velocidad. Agarro

con fuerza el volante, el ambiente es muy tenso. Aprieto el
acelerador sin importarme una mierda el peligro. Es de noche, pero
conozco la carretera como la palma de mi mano.

Tenemos que llegar a la autovía, después rumbo al hospital
privado, donde nos atenderán rápidamente. Hay que conducir con



prisa pero con cuidado.
Miro por el retrovisor. Mi padre tiene los ojos cerrados y la boca

abierta. Al menos está consciente y eso es una buena señal. Mi
madre no se despega de su lado. Seamus va callado, negando con la
cabeza. Ahora se gira hacia atrás. Estamos todos con el corazón en
vilo.



6

MARÍA

Llego al bar pasadas las nueve. La barra está llena. Pido una caña y
echo una ojeada hasta que veo a Inés al fondo, en una mesa
pegada a la pared, con Andrés y Paula. Les hago un gesto con la
mano y avanzo entre la gente con la cerveza en alto.

—Mira quién aparece —dice Andrés en cuanto me siento—. La
estrella de los abogados de Marbella.

—Cállate ya, anda —le digo sonriendo.
Paula me hace sitio. Dejo la cartera en el suelo debajo de la silla

y bebo de mi caña, un breve pero refrescante sorbo. Llevo todo el
día sin parar y me apetece desconectar del trabajo.

—Andrés contaba lo del perito del juicio del lunes —dice Paula—.
Cuéntaselo otra vez.

—El tío llega tarde sin el informe impreso, y le dice al juez que se
le ha caído al café —Andrés se ríe solo, ya me está contagiando—. El
juez lo mira y le pregunta si el café tenía azúcar.

—Para —digo riéndome—. Para, que me atraganto.
—Te lo juro por mi madre que fue así.
—Tengo un caso de los buenos —dice Paula—. Herencia. Tres

hermanos. Uno de ellos lleva desaparecido cuatro meses.
—¿Voluntario? —pregunta Inés.
—Eso parece. Cogió y se fue. Ni una llamada.



—Pues mira, qué envidia —dice Andrés—. La mitad de nuestros
clientes harían lo mismo si pudieran.

Llegan más tapas. Croquetas, una tabla de quesos, algo con
anchoas. Qué hambre. Andrés propone otra ronda de bebidas y
Paula dice que sí.

Una hora después, consulto el reloj. Mañana tengo la vista de
Carmen Salazar y la cabeza tiene que estar en su sitio.

—Chicos, perdón, pero yo me voy a casa.
—Venga, María —protesta Andrés—. Una más.
—Mañana tengo a Salazar a las diez. Como me quede más

tiempo me dan las tantas.
Paula se levanta para dejarme salir. Dos besos a cada uno. Inés

se incorpora también, me agarra del brazo cuando paso a su lado.
—Escríbeme un mensaje cuando llegues.
—Que sí.
—María.
—Que te escribo, pesada.
En la calle, la temperatura es agradable aunque sopla algo de

viento. Me abrocho la chaqueta. Son veinte minutos hasta casa y me
viene bien caminar para digerir bien las croquetas y la cerveza antes
de meterme en la cama.

Me meto por una bocacalle del casco histórico que conozco, un
atajo que me ahorra unos minutos. Al poco, oigo unos pasos detrás
de mí. Me giro y descubro una figura que me sigue. Un hombre, sí,
lo es. Manos en los bolsillos.

Trago saliva y acelero mis pasos. Seguro que no es nada, pero
por si acaso voy un poco más deprisa.

Subo por una callecita iluminada por farolas que cuelgan de
paredes blancas. Tardo poco en darme cuenta de que es un error.
Oigo pasos rápidos y no puedo evitar girarme. El hombre corre hacia
mí. El corazón me golpea el pecho como un martillo.

Echo a correr.
Tropiezo con algo, una baldosa suelta. Casi me caigo aunque me

apoyo en un arbolito. Detrás de mí, los pasos se oyen cada vez más
cerca. Al fondo de la calle hay un contenedor de obra que impide el
paso. Tengo que volver. No, imposible.



Quiero gritar con todas mis fuerzas, pero la voz no sale. Dios,
qué miedo.

El hombre se detiene a unos cinco o seis metros. Saca la mano
derecha del bolsillo del abrigo y veo lo que tiene en la mano. ¿Es
una pistola?

—Por favor… —suplico.
Eso es lo único que me sale. Me entran ganas de llorar y siento

las rodillas temblando. De repente, aparecen dos hombres. No sé de
dónde. El primero le agarra el brazo de la pistola y se lo tuerce hacia
abajo. El segundo le rodea el cuello desde atrás. Se oyen gritos.

El hombre que me apuntaba forcejea un segundo, gruñe algo, y
le doblan la rodilla contra el suelo. La pistola cae y la recoge uno de
ellos. Lo reducen con la cara contra el suelo. Uno de los dos se gira
hacia mí. Lleva ropa oscura y la cabeza rapada.

—Vete a casa, María.
¿Cómo sabe mi nombre? Estoy paralizada del susto.
—¡Que te vayas a casa! —ordena con firmeza.
Echo a correr sin mirar atrás. Nunca he corrido con tanta

velocidad. Subo por una callejuela, ¿por dónde estoy? No importa, lo
que importa es correr, correr, correr hasta alejarme de esos
hombres.

Un coche frena y me pita. Sin darme cuenta, he llegado hasta la
mitad de la calzada. Sigo corriendo aunque ya voy con la lengua
fuera.

No sé cómo pero reconozco el portal de mi casa. Con las manos
temblando, meto la mano el bolso y saco las llaves. Se me caen, las
recojo, se me vuelven a caer, las vuelvo a recoger. No encuentro la
llave del portal. Pruebo una a una, aunque me cuesta acertar en la
cerradura.

Por fin, doy con ella y abro el portal. Subo de dos en dos las
escaleras porque ni me atrevo a subir en el ascensor. Llego a mi
puerta y otra vez lo mismo con las llaves. Me parece que tardo una
eternidad en abrir la dichosa puerta.

Entro, cierro con llave y echo el pestillo. El corazón sigue latiendo
a cañonazos. Me apoyo de espaldas sobre la puerta. Resbalo hasta



el suelo. Me quedo sentada a oscuras con el bolso, que no sé ni
cómo no se me ha caído.

¿Quiénes eran esos hombres? ¿Querían matarme, rescatarme…?
¿Por qué yo? Confundida y en estado de pánico, rompo a llorar.
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En la sala de espera del hospital, los tres llevamos ya un buen rato.
¿Cuánto tiempo ha pasado desde que se llevaron a mi padre? Puede
que quince minutos, aunque me parece que han pasado dos o tres
horas.

Mi madre tiene el bolso sobre el regazo. Seamus mira un punto
fijo del suelo. Yo me acabo de beber medio café que sabe fatal. Me
siento y me pongo de pie varias veces.

Pasa un celador con una camilla. Lo seguimos los tres con la
mirada hasta que dobla la esquina. Pienso en mi padre allí dentro,
tumbado, desconcertado y enfermo. El momento en que se ha
desplomado en casa, la copa cayendo, el vino sobre el mantel, la
cara de mi madre. Pensé que se moría ahí mismo.

El móvil le vibra a mi madre en el bolso. Lo saca y mira la
pantalla.

—Es Nicola —nos dice.
Mi hermana ya se habrá enterado de lo sucedido. Como vive con

Danil y Amber, es la última en enterarse de todo.
—Le están haciendo pruebas, todavía no nos han dicho nada...

Sí, llegó despierto, eso es lo bueno... Tú quédate en casa, no hace
falta que vengas. Vale, cuando sepamos algo te llamo.

Cuelga y vuelve a guardar el móvil en el bolso.



—Está bien que vuestro padre llegó consciente —dice
removiéndose en el asiento—. Llegar despierto es importante.

—Sí, mamá —dice Seamus.
—Lo cogimos a tiempo —dice ella, más para sí misma que para

nosotros—. Hicimos bien en traerlo en coche en vez de esperar a la
ambulancia. Bueno, a ver qué nos dice el médico.

Seamus carraspea. Se inclina hacia delante con los codos sobre
las rodillas.

—Habrá sido un infarto o un ictus.
Es lo que estamos pensando los tres desde que lo metimos en el

todoterreno, aunque ninguno lo había dicho en voz alta hasta ahora.
Aprieto el vaso de plástico y noto cómo cruje en la mano. Doy unos
pasos y lo tiro a la basura. Miro el reloj. Casi las once de la noche.
¿Cuándo nos dirán algo?

Llegan mensajes al móvil de mi madre. Los que se han quedado
en casa quieren más información, pero de momento no sabemos
nada. De repente, suena mi móvil. Mierda, es Tom. ¿Ahora? No me
jodas.

Aprieto los dientes. Si me llama, será importante, pero no puedo
hablar con él delante de mi familia. Salgo de la sala de espera y
contesto mientras sigo caminando.

Tengo que alejarme lo máximo que pueda. Camino hasta el
fondo donde hay un ventanal que da al aparcamiento, y descuelgo.

—Han ido a por ella esta noche —dice Tom.
Me apoyo con una mano en el cristal y dejo escapar un suspiro.

Qué putada. Justo esta noche van a por ella.
—¿Está bien?
—Está en su piso. Ilesa aunque por poco.
—Cuéntame qué cojones ha pasado.
Tom carraspea.
—Volvía caminando después de estar con unos amigos. Un tío la

siguió por el casco histórico, la acorraló en una calle sin salida y sacó
un arma. Nuestros hombres llegaron a tiempo, pero el tío se resistió.
Hubo que hacerse cargo de él.

Es decir, lo mataron.
—¿Lo habéis identificado?



—Aún no. Tiene pinta de profesional. Documentación falsa, móvil
encriptado.

Me paso la mano por la cara, frustrado y aliviado de que no le
pasara nada grave a María. Solo un susto. Miro hacia atrás para
asegurarme que ni mi madre ni Seamus están escuchando.

—Quiero un dispositivo doble mañana en el despacho desde que
abra. Quiero saber quién es ese tío y de dónde viene antes de que
amanezca. Y quiero saber si los de Londres están detrás.

—Cuente con ello.
—Que nadie entre ni salga de ese edificio sin que tú lo sepas.
—Entendido, jefe.
Cuelgo y me guardo el móvil. El aparcamiento está medio vacío.

Un coche entra y aparca. Se baja una mujer que echa a correr hacia
la entrada de urgencias.

Esos hijos de puta que mataron a Darío están cada vez más
cerca. Y yo aquí, en el hospital sin poder hacer mucho.

Que un hombre armado haya llegado tan cerca de ella, quiere
decir que mi gente llegó tarde. Quizá la próxima vez no lleguen a
tiempo. No nos enfrentamos con aficionados, no. Dos años
protegiéndola y este es el momento decisivo.

María necesita una mayor protección. Si le pasara algo, me
mataría. Tengo que cuidar de ella, cueste lo que cueste. Oigo voces
a lo lejos y vuelvo a la sala de espera. Ojalá que tengan buenas
noticias sobre mi padre.

Mi madre y hermano están delante del médico. Tiene unos
cincuenta años, gafas y bien afeitado. Mantiene una actitud serena y
eso me tranquiliza un poco.

—Está estable. Ha sido un infarto de miocardio. Hemos podido
actuar a tiempo y la zona afectada es limitada. Ahora mismo está
consciente.

Mi madre se lleva la mano al pecho.
—Gracias a Dios.
—Pueden pasar a verlo unos minutos. Está muy cansado, así que

necesita descansar el resto de la noche. Se quedará veinticuatro
horas en observación.



Mi madre y Seamus echan a andar detrás del médico. Yo me
quedo atrás un instante para respirar hondo con discreción. Vaya
noche de sustos. En el fondo, tengo que estar agradecido. Podía
haber sido la peor noche de mi vida.

Mientras camino a ver a mi padre, valoro mi siguiente
movimiento. Hablar con María, advertirle del grave peligro que corre
y proponerle una solución. Supongo que le sorprenderá.



8

MARÍA

Tengo la respiración entrecortada. Quizá llevo veinte minutos así, o
quizá una hora. Las piernas me responden a medias. Voy hasta el
sofá y me siento. Necesito calmarme. El piso está a oscuras y
prefiero que siga así.

Cierro los ojos y vuelvo al callejón. El hombre, la pistola, los dos
que aparecieron de la nada. El de la cabeza rapada girándose hacia
mí. Vete a casa, María.

¿Cómo sabía mi nombre? Llevo dándole vueltas sin parar. Si
querían matarme, ¿por qué me dijeron que me vaya a casa? Y si
querían salvarme, ¿quién mandó a esos dos hombres?

Saco el móvil del bolso y lo apago. Lo dejo boca abajo encima de
la mesa. Que nadie sepa dónde estoy.

Me tumbo de lado, con las rodillas pegadas al pecho. Me digo
que voy a cerrar los ojos diez minutos. Respira hondo, María. Sí, es
lo que tengo que hacer para calmarme.

Pero vuelvo al callejón. Otra vez la pistola, los hombres, el
miedo… Me levanto. Bebo agua en la cocina. Vuelvo al sofá, me
tumbo, me levanto. Me quedo sentada con los codos en las rodillas.

Esto tiene que ver con Darío. Imposible que sea por mi trabajo.
Tengo que llamar a la policía. Voy a hacerlo, pero me tiemblan

las manos. Así no puedo entrar en una comisaría a contar lo que ha



pasado. Aparto las cortinas de la ventana. La calle está vacía, o eso
creo.

Horas más tarde, cuando empieza a entrar luz por la ventana,
tomo una decisión. Aquí no me quedo. Cojo el fijo y marco el
número de Inés.

—Inés, soy María.
—¿María?
—¿Puedo ir a tu casa?
—Claro que sí. ¿Qué ha pasado? ¿Estás bien?
—Te lo cuento cuando llegue.
—Vale, aquí te espero.
Voy al armario y saco la maleta mediana. Echo dentro lo primero

que pillo: vaqueros, jerseys, ropa interior, dos pijamas, zapatillas.
Vacío el neceser sin mirar qué llevo. Cargador, portátil, las llaves del
despacho. Cierro la maleta y me siento encima para subir la
cremallera.

Pego el ojo a la mirilla de la puerta. El rellano está vacío. Abro la
puerta despacio, asomo la cabeza. Nada.

Bajo arrastrando la maleta peldaño a peldaño. En el portal me
paro antes de abrir. La calle ya está en marcha. Son casi las ocho de
la mañana. Una señora pasea a su perrito. Un repartidor
descargando cajas. Camino hasta la esquina y paro el primer taxi
que veo.

—A Alfredo Palma, por favor —digo al subirme.
—Claro.
Miro hacia atrás por la ventanilla. Veo una furgoneta blanca pero

enseguida se detiene a un lado de la calzada. Inés vive por Las
Albarizas, por lo que llegaré enseguida.

—La veo inquieta —dice el taxista—. ¿Se encuentra bien?
—Estoy bien, gracias.
A los pocos minutos, el taxi se detiene. Pago, me bajo y llego

hasta el portal. Llamo al portero automático e Inés me abre. Subo
por las escaleras. Mi amiga me abre vestida con unos vaqueros y
una sudadera. Al verla, siento una alegría tan inmensa que la estrujo
con un abrazo.

—Pasa, anda. Trae, déjame la maleta.



Me la quita y la mete en el recibidor. Me lleva a la cocina, me
sienta, saca dos tazas, sirve café, pone leche y un plato con
magdalenas.

—Cuéntamelo todo —me dice sentada delante de mí.
Tengo la taza entre las manos. Está caliente, casi quema.
—Anoche, volviendo a casa…
Me callo, abrumada por las emociones. Inés bebe un sorbo de

café y espera a que siga hablando.
—Inés, tengo que contarte una cosa antes. Mi hermano no murió

en un accidente de coche como te conté.
Deja la taza sobre la mesa y arquea las cejas, sorprendida.
—A Darío lo asesinaron en Londres. Nunca detuvieron a nadie.

Nunca volví a tener noticias del caso por parte de la policía.
—¿Y por qué me dijiste lo del accidente?
—Porque era lo fácil. Mi hermano perteneció a la mafia.
—¿La mafia? —dice con cara de susto.
—Mi hermano andaba metido en esas cosas. Yo lo sabía y

prefería no preguntar mucho, bueno, más bien nada.
—¿Y qué pasó anoche?
—Volviendo del bar me siguió un hombre por una calle del casco.

Me acorraló y sacó una pistola.
Inés se lleva las manos a la cabeza.
—Madre mía, María.
—Aparecieron dos hombres de la nada. Lo redujeron contra el

suelo. Uno se giró hacia mí y me dijo que me fuera a casa. Vete a
casa, María. Así, por mi nombre.

—¿Crees que tiene que ver con tu hermano?
—Llevo toda la noche dándole vueltas y no se me ocurre otra

conexión.
—Hay que llamar a la policía.
—Sí, pero en cuanto descanse. Estoy destrozada.
Inés respira hondo. Se levanta a por la cafetera, me rellena la

taza, vuelve a sentarse.
—Vale —dice—. Te tumbas en mi cama. Cuando venga del

despacho, vamos juntas a la comisaría. ¿Te parece bien?
Asiento con la cabeza. Bebo un poco más de café.



Inés recoge mi taza vacía, la suya y las deja en el fregadero. Se
queda de espaldas con las manos apoyadas en la encimera. Después
se gira.

—Lo que me cuentas es de película.
—No me lo creo ni yo.
—Debería quedarme aquí contigo.
—No, tienes que ir al despacho. Cúbreme lo que puedas, te lo

compensaré.
—¿Seguro que estarás bien aquí sola?
—Lo que no quería es estar sola en mi piso, aquí puedo estar

unas horas. Además, verte me ha ayudado a tranquilizarme.
—Vale, como quieras. Pero estamos en contacto constantemente,

¿eh? Mensajes de texto, audio, lo que sea.
—Vale, cada cinco minutos.
Me acerco y nos fundimos en un cálido abrazo. No sé lo qué

haría sin mi amiga Inés.
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MARÍA

Estoy en el sofá de Inés, con una manta por encima. He dormido a
ratos. Lo de anoche no fue una pesadilla. Fue real como la vida
misma. Casi me matan. A mí. Qué fuerte.

¿Qué hora es? Mediodía. Inés se fue al despacho hace ya un
buen rato, después de besarme en la frente y de hacerme prometer
que la llamaría a la mínima. Esta tarde vamos juntas a comisaría a
denunciar. Es lo único que tengo claro a estas alturas.

¿Hay algún mensaje de ella? Cojo el móvil. Sí, el juicio de
Carmen Salazar lo ha pospuesto. Bien. Una cosa menos en la que
pensar.

Ahora necesito calma. Vaya, justo ahora suena el timbre. Me
llevo la mano al pecho. El corazón late rápido. Vaya sobresalto.
¿Quién será? Inés tiene sus llaves.

Me levanto, me acerco a la puerta en sigilo y me asomo por la
mirilla. No puedo creerlo. Es Aidan.

Aidan Gallagher. El que fue el mejor amigo de mi hermano. Hace
años que no lo veo… ¿La última vez fue en el funeral? Pero, espera
un momento, ¿cómo sabe que estoy aquí?

¿Le abro? Algo va mal si aparece aquí de repente. No creo que
sea una coincidencia después de lo que pasó anoche.



Descorro el cerrojo y le abro. Una corriente de alegría y
familiaridad me invade el cuerpo.

—Hola, María —dice sonriendo—. Cuánto tiempo…
Luce un traje impecable. Siempre tan elegante y atractivo, pero

no es el momento de fijarse en eso. Nos abrazamos brevemente.
Huele muy bien, a Calvin Klein, un clásico. Entra y se queda en el
recibidor. Estoy tan sorprendida de verle que no hay tiempo para la
amabilidad, y mucho menos como estoy, alterada.

—¿Qué haces aquí? —pregunto con brusquedad.
—Tengo que hablar contigo. Es urgente.
—¿Sobre qué? —le pregunto aunque intuyo de que irá el tema.
—Hablemos en el salón —dice caminando por el pasillo.
Nos sentamos en el sofá. Aidan pasea la mirada por los bonitos

muebles de Inés. Después echa una rápida ojeada por la ventana.
Asiente levemente, como si se sintiera a gusto para hablar.

—¿Cómo sabías que estaba aquí? —le pregunto anticipándome.
—Ya hablaremos de eso después. Eso ahora no es importante.
—No será importante para ti, pero para mí sí —digo cortante.
—María, escucha con atención —dice haciendo caso omiso a mi

comentario y clavando sus bonitos ojos castaños en los míos—. Sé lo
que pasó anoche.

—¿Cómo?
—Lo de anoche es el primer aviso —interrumpe—. Te han

localizado y quieren matarte.
Se me forma un nudo en la garganta. Lo que me dice significa

que no ha sido algo aleatorio, un error, sino que alguien quiere
matarme. A mí. No lo entiendo.

—Pero… —balbuceo, incapaz de articular palabras coherentes.
Tengo la mente atascada.

—Los mismos que mataron a Darío.
Siento como si una herida que tenía cicatrizada vuelve a abrirse.

Una parte de mí ya lo sabía desde el momento en que ese hombre
dijo mi nombre en el callejón.

—¿Por qué yo? No tengo nada que ver con lo que hacía Darío.
—Por tu bisabuelo.



Claro, Mac Meanman. El nombre que de niña oía en alguna
conversación de mis padres, pero que terminaba en cuanto yo
entraba en la cocina.

—Acabó muerto en la cárcel, pero aún tiene enemigos que le
guardan rencor.

Niego con la cabeza. Cuesta creer que de repente me toque a mí,
que mi vida sufra un revolcón tan grande por algo que no es culpa
mía.

—¡Ni siquiera le conocí! —exclamo en un ataque de rabia.
—A esa gentuza les da igual.
Me tapo las manos con la cara. Tengo la sensación de que mi

vida va a cambiar a partir de ahora. Siento pánico. Qué ganas de
llorar tengo pero estoy demasiado impactada todavía, como si no me
lo acabara de creer.

—¿Qué voy a hacer ahora? —digo con desesperación.
—Escapar no sirve de nada, si eso es lo que estás pensando —

dice calma—. Tarde o temprano te encontrarán. Son profesionales.
Si te han encontrado una vez, lo harán otra y las que haga falta.

Me quedo mirándole. Le escucho hablar, pero es como si no le
entendiera.

—Iré a la policía. Esta tarde pensaba hacerlo, pero puedo ir
ahora.

Aidan pone una mano sobre mi pierna. Siento que quiere
frenarme.

—Puedes ir pero ¿te van a creer? ¿Qué pruebas tienes de que
anoche intentaron matarte? Ninguna. Además, la policía se puede
comprar. Sé de lo que hablo, en mi familia tenemos unos cuantos en
nómina. Ir a la policía es lo peor que puedes hacer, María.

—¿Qué hago entonces, Aidan? —pregunto inclinándome hacia él
y agitando mis manos—. Dime, ¿qué puedo hacer?

Asiente lentamente, tiene la respuesta. Me quedo expectante
ante una idea que solucione de golpe mis problemas.

—Casémonos.
—¿Qué? —digo con los ojos muy abiertos.
—Me has oído, María —dice frunciendo el ceño—. Si eres una

Gallagher, todo cambia.



Me pongo de pie, nerviosa de arriba abajo. Empiezo a pasearme
por el salón de un lado a otro.

—¿Cómo que me case contigo? ¿Te has vuelto loco?
—No —responde secamente.
—No nos hemos visto en años —digo hablando deprisa, sin

pensar lo que digo—, apareces en el piso de mi amiga y, por cierto,
todavía no me has dicho cómo sabías que estaba aquí, y me dices
que me van a matar y que me case contigo. Pero ¿qué clase de
película es esta?

—Es la mejor solución, María —dice con resignación—. Así
estarás protegida. Sabes del poder y la influencia de mi familia.

—¿Tu familia? ¡Pero si es mafiosa!
—Nos dedicamos a los negocios.
—¿A los negocios? ¡Já! ¡A los negocios de la droga querrás decir!

—exclamo con los brazos en jarras. De repente, todo el nerviosismo
de antes ha desaparecido.

Aidan se levanta de golpe y, cabreado, levanta el dedo para
dirigirse a mí.

—¡María, no me jodas, ya está bien! ¡He venido para ayudarte!
¡Por tu hermano, porque fue mi mejor amigo! ¡No por ti!

—¡Oh, muchas gracias, su excelencia!
—¡Te estás comportando como una cría!
—¡Nadie te ha pedido que vengas a salvarme!
—¡Sin mí te matarán!
—¡Eso es lo que quieres! ¡Que dependa de ti!
—¿Es que no lo ves? ¡Anoche casi te matan! ¡Si mis hombres no

llegan a intervenir, estarías ahora muerta!
De pronto, lo entiendo todo. Esos dos que aparecieron como

ángeles salvadores y que redujeron al loco ese, que sabían mi
nombre… Que aparezca en el piso de Inés. Sí, encaja todo.

—¿Me estás vigilando, verdad?
Aidan se queda callado, lo que significa que sí. Al menos no me

miente.
—¿Desde cuándo?
—Dos años.



—¿Dos años? Pero ¿te has vuelto loco? ¿Quién te ha dado el
derecho..?

—No necesito el derecho de nadie para hacer lo que me da la
gana —dice con arrogancia.

Dejo escapar un suspiro largo lleno de ira, frustración y miedo.
Tengo que recuperar el control. Pensar con claridad en medio de
esta locura. Suspiro otra vez mientras no dejo de moverme de un
lado a otro del salón.

—No me pienso casar contigo, Aidan —digo al fin—. Voy a hablar
con la policía. Confiaré en ellos.

—Si piensas que voy a rogarte, estás muy equivocada. Allá tú,
María.

—Aidan, escúchame bien. Yo no soy uno de los vuestros. Mi
hermano lo era y mira cómo acabó, muerto. Yo soy abogada, así me
gano la vida.

—Lo sé.
Me detengo frente a él y le miro.
—Vete, por favor —le digo señalando la puerta—. Y no me vigiles

más.
—Como quieras.
Aidan se levanta con lentitud. Parece que tiene todo el tiempo del

mundo.
—Adiós, Aidan.
—Adiós, María —dice saliendo por la puerta.
En cuanto cierro la puerta, echo el cerrojo. Voy a la cocina y me

sirvo un vaso de agua. Niego con la cabeza. Aidan ha estado aquí y
me ha pedido matrimonio. ¡Matrimonio! ¿Qué locura es esta? Si hace
dos años que no le veo. ¿Y eso de que me ha estado vigilando? En
la calle… ¿también en la casa y la oficina?

Respiro hondo, vuelvo al salón, cojo el móvil y le escribo a Inés:
«No vas a creer lo que me ha pasado». Suena el timbre. Será Aidan
que quiere insistir en lo del matrimonio. Quito el seguro y abro la
puerta.

—Aidan, no voy a cambiar de…
Antes de que pueda terminar, alguien me rocía la cara con un

spray. Enseguida quedo desorientada y tengo ganas de toser. La



puerta se abre del todo y entra un desconocido. Por las lágrimas no
puedo distinguir su cara. Me coge del brazo y me inyecta algo.
Quiero resistirme pero no puedo, no tengo fuerzas.

Lo último que recuerdo es que me pesan una barbaridad los
párpados y entro en un sueño profundo.
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AIDAN

Entro en la habitación del hospital y veo a Nicola junto a la cama.
Siento una punzada de tensión en el estómago. No es que me sienta
orgulloso de lo que mis hermanos y yo le hicimos hace unos años,
sabotear su proyecto, pero ha conseguido salir a flote.

Si volviera atrás en el tiempo, ¿volvería hacer lo mismo? No lo sé.
Quizá sí, quizá no. En la carrera de la sucesión todo vale y mis
padres lo saben. Para ser jefe hay que ser frío y despiadado si la
ocasión lo requiere.

—Hola —digo dándole un beso en la mejilla.
—Hola, Aidan —dice ella.
Mi padre me sonríe dejando entrever un gran cansancio. La

almohada está bien colocada, la cama inclinada para que apoye la
espalda, y hay una bandeja con un vaso de agua y una botella.

—¿Qué tal estás, papá?
—Bien, hijo. Cada vez mejor.
—El médico ha pasado hace media hora —dice Nicola—. Está

tramitando el alta. Durante la noche no ha habido problemas.
—Eso es una buena noticia.
—Desde luego que sí. Además, no me duele nada.
Mi padre carraspea y se mira las manos sobre la sábana. Le

tendría que haber traído algo. Una revista, el periódico, lo que sea.



—¿Has desayunado? —le pregunto a mi padre.
—Una cosa que llaman tortilla y un café aguado. En cuanto salga

de aquí voy a comer algo decente —dice mi padre y enseguida tose
un poco.

Alcanzo el vaso de la mesilla antes que Nicola y se lo acerco. Mi
padre bebe un sorbo pequeño y me lo devuelve.

—¿Cómo están Luna y Danil? —pregunto a mi hermana.
—Luna sigue sacando buenas notas. Danil, ya sabes, ocupado

con sus cosas y siguiendo a rajatabla su rutina en el gimnasio.
—Eso es lo que necesito yo también, pasarme por el gimnasio de

casa, pero es que hay tantas cosas que hacer…
—Tengo ganas de ver a mis sobrinos —dice Nicola.
—Pues pásate por casa.
Mi padre se mueve un poco para acomodarse mejor, y los dos

nos inclinamos a la vez para ajustarle la almohada. Nuestras manos
se cruzan en el aire un segundo. Nicola la retira primero y yo
termino de colocársela.

—Gracias, hijo.
—De nada.
Nicola saca del bolso una crema de manos pequeña, se echa un

poco y le coge la mano izquierda a mi padre con suavidad. Le aplica
la crema en el dorso, en los dedos. Mi padre la deja hacer.

—Tienes la piel muy seca, papá. Es por el aire seco del hospital.
—Nunca me he puesto crema hidratante —dice mi padre

mirándome.
—Pues ya va siendo hora —dice ella.
—Con respecto al ejercicio, papá, puedo buscarte un entrenador

personal, te dirá como hacer rutinas sin perder mucho tiempo.
—No me parece mala idea.
Nicola termina con la mano izquierda y empieza con la derecha.
—Hijos, seguro que tenéis cosas que hacer. No tenéis que estar

todo el tiempo conmigo. Vuestra madre estará al llegar.
—No te preocupes por eso —le digo aunque no es verdad. Tengo

un asunto entre manos que me trae de cabeza, y además tengo que
llevarlo con discreción.



—Sí, yo estoy bien de tiempo —dice Nicola—. ¿Quieres que te
suba un poco más la cama, papá?

—Estoy bien así, gracias, hija.
Nicola guarda la crema en el bolso. Mi padre cierra los ojos para

descansar un poco.
—Voy a echarme un rato —dice—. Vosotros seguid hablando si

queréis.
—Descansa, papá —dice Nicola.
Se inclina y le da un beso en la frente. Sigue un silencio

incómodo entre mi hermana y yo. No me fío de ella. Seguro que
prepara algo. Me cuesta creer que haya bajado los brazos y no haga
nada para seguir en la carrera de la sucesión. ¿O será verdad que la
maternidad la ha calmado? Ahora tiene otras prioridades.

Si tuviera más tiempo, intentaría averiguar qué es lo que trama.
Es imposible que sepa mi negocio paralelo a la familia. Nadie lo
sabe. Y aunque lo supiera tendría que probarlo. No bastaría con su
palabra contra la mía.

—No sé cómo te organizas —dice Nicola.
—¿A qué te refieres?
—Tantas cosas que tienes que hacer y estás aquí, visitando a

papá.
Su media sonrisa me deja intranquilo, pero no pienso caer en su

juego.
—Sé organizarme —digo tajante—. Eso es todo.
—Impresionante —dice asintiendo y con un toque de sarcasmo.
—¿Por qué dices que es impresionante?
—Porque no es fácil organizarse. A mí me cuesta.
—Eres madre y yo no.
—Eso es cierto. Una buena parte de mi tiempo lo ocupa Luna,

pero tú tienes más trabajo. Lo que antes hacía Seamus, ahora lo
tienes que hacer tú.

—Ya sabes que mi tarea es más de supervisión. Lo que tengo
que hacer es controlar que todos hacen bien su trabajo.

—No te quites mérito, hermano —dice cruzándose de brazos.
—No lo hago, hermana —digo sonriendo a más no poder.
—Eso está bien.



—Lo sé —digo con ganas de decir la última palabra.
—Yo también.
—Mejor para ti.
—¡Ya estoy aquí! —exclama mi madre cruzando el umbral de la

puerta.
Llega como un vendaval. Reparte besos y abrazos, e incluso mi

padre se despierta y se lleva su ración. Se la ve radiante después de
pasar una noche horrible de susto. Todos nos llevamos un buen
susto, pero fue ella quien peor lo pasó.

Mi hermana y yo nos miramos de reojo. Nos damos una breve
tregua, y disfrutamos del tierno momento entre nuestros padres.
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Me pesan los párpados. Tengo un ligero mareo. La boca, seca. ¿Qué
me pasa? Miro hacia arriba. El techo no es el mío, tampoco el de
Inés. Es blanco, alto, con una lámpara que no he visto en mi vida.
No estoy ni en mi casa ni en la suya.

Madre mía, ¿dónde estoy?
Me incorporo de golpe y el mareo me tira hacia atrás. El corazón

empieza a palpitar con fuerza. Siento una presión en las costillas
que… Es el miedo que estoy empezando a sentir.

Y los recuerdos entran de un tirón. La discusión con Aidan. El
timbre. El spray en la cara. El pinchazo en el brazo.

Me han secuestrado, me han secuestrado. Dios del cielo. Pero
¿quién? Lo que me dijo Darío. Mis ojos se empañan de lágrimas.
¿Por qué a mí? ¿Qué he hecho yo?

Me miro las manos, las piernas, la ropa. Sigo con lo de ayer, los
vaqueros, la camiseta. No tengo marcas, ni golpes, ni nada raro en
el cuerpo.

Me bajo de la cama con las piernas temblando. Voy hasta la
puerta y giro el pomo. Nada, está cerrada. La ventana con barrotes.
A ver, hay luz, mucha luz. Es de día, veo un trozo de cielo. La
persiana está subida del todo.



Afuera se ve un camino empedrado que serpentea, ancho, de los
que se hacen para que pasen coches. Más allá, un muro de piedra,
grande, elegante. Parece que estoy en una villa.

Y el silencio… Si grito pidiendo socorro, no me oiría nadie.
¿Dónde puedo estar? No sé el tiempo que he estado dormida. Podría
estar incluso en otro país. Por favor, que siga en España.

Los que mataron a Darío, tiene que ser eso. Aidan me lo advirtió
y yo le cerré la puerta en las narices. Él tenía razón. ¿Y mi móvil?

Palpo mis bolsillos. Levanto la almohada, abro el cajón de la
mesilla. Tengo que tranquilizarme antes de que me dé algo aquí
mismo.

Vale, María, piensa. Si me quisieran muerta, ya estaría muerta.
Me han traído viva por algún motivo. Eso es algo.

Vuelvo a la puerta y pego la oreja. Aguanto la respiración para
escuchar mejor, pero no se oye nada. Entro en el baño, que es
pequeño y sin ventanas. Me veo en el espejo y descubro los ojos
rojos de las lágrimas.

Abro el grifo, bebo un poco de agua para refrescar la garganta.
Después me echo agua a la cara y me seco con una toalla de mano,
que huele bien, a suavizante.

De repente, se oye una llave girando en la puerta. Se abre. Oigo
pasos.

—María… —dice una voz de hombre que me es familiar.
¿Aidan?
—No puedo creerlo —digo saliendo del baño, con el corazón en

un puño.
Le veo plantado en mitad de la habitación, manos en la cintura.

Vestido como esta mañana. Su expresión es seria.
—¿Tú? —le espeto—. ¿Has sido tú? ¿Me has secuestrado tú?
—María, escucha —dice levantando las palmas de las manos.
—¡No me lo puedo creer, Aidan! —digo cogiéndole de la ropa—.

¿Estás loco? ¿Qué me has pinchado? ¿Te has vuelto completamente
loco?

—¡Cálmate! —exclama zafándose de mí por las muñecas.
—¡No me da la gana de calmarme!
Aidan se arregla la camisa.



—Estás en un sitio seguro —dice recuperando la calma—. No me
has dejado otra opción. Tu vida peligra, ya te lo dije.

—Seguro… —Me río aunque es una risa nerviosa—. ¿Dónde
mierda estoy? ¡Dímelo ahora mismo!

—En la sierra de Marbella, cerca de Benahavís.
O sea, lejos de todo pero al menos en Marbella. La única buena

noticia que tengo hasta ahora.
—¿Y qué va a ser de mí, Aidan? ¿Eh? ¿Me piensas tener aquí

encerrada toda la vida?
—Esto es provisional. Puedes pasear libre por la casa.
—Qué generoso.
—La villa está vigilada por un equipo de seguridad por dentro y

por fuera. Para que estés en la casa con tranquilidad y para que
nadie del exterior se acerque.

Tengo ganas de gritarle otra vez, pero gritar no me va a servir de
nada, así que me contengo.

—Dame un móvil. Necesito llamar a Inés, decirle que estoy bien.
Estará pensando lo peor. Que me han matado, que me han hecho
algo. La conozco. Como no la llame, irá a la policía. Y eso no te
conviene, ¿verdad?

Aidan se mete la mano al bolsillo de la chaqueta y saca un móvil
pequeño y negro. Lo mira un segundo y me lo tiende.

—Está encriptado. Tiene su número guardado. Una sola
condición.

—¿Cuál?
—Le dices que estás bien y que no vaya a la policía. Nada más.

Ni dónde estás, ni con quién estás, ni qué ha pasado. Si te pasas un
milímetro, te lo quito.

Me tiemblan los dedos al darle a la pantalla. Suena dos veces,
tres. Me aparto de Aidan. A la cuarta lo coge.

—¿Sí? ¿Quién es?
—Inés, soy yo.
—¡María! ¡Joder, María! ¿Dónde estás? Te he llamado mil veces…
—Estoy bien, Inés. Escúchame.
—¿Cómo que estás bien? ¿Estás bien dónde? ¿Te ha pasado

algo? ¿Quieres que llame a la policía?



—A la policía no.
—María, dime dónde estás, voy ahora mismo.
—Estoy a salvo, te lo prometo. Es… —Miro a Aidan, que tiene los

ojos clavados en mí—. Es complicado, pero estoy bien. Estoy con
alguien que…

Aidan se acerca con gesto cabreado.
—No te puedo contar nada más —digo con rapidez—. Solo que

estoy bien y no te preocupes, ¿vale? Ahora tengo que colgar.
Le entrego el móvil a regañadientes.
—Has dicho lo justo —dice él guardándoselo—. Ven, te voy a

enseñar la casa.
Salimos de la habitación y lo sigo por un pasillo ancho. Subimos

las escaleras. Veo un salón grande, sofás de lino crudo, una
chimenea, ventanales hasta el techo. A través de los cristales se ven
dos hombres vestidos de oscuro. Uno está apoyado en la
balaustrada, el otro pasea con un auricular en la oreja.

—¿Cuántos hay? —le pregunto.
—Los suficientes.
Le sigo hasta la cocina. Es enorme, isla en el centro, una nevera

gigantesca. Aidan la abre. Está llena de verduras, fruta, fiambres,
agua, leche, vino y mil cosas más.

—Comida fresca para varios días —dice—. Cuando se acabe, se
compra más. Puedes hacer una lista con lo que quieras y te lo
traerán.

Abre el congelador. Hay táperes etiquetados.
—Aquí tienes comida preparada. Si no te apetece cocinar,

calientas y listo.
Asiento con desgana.
—Vamos a tu dormitorio —dice con un gesto de la mano.
Subimos por más escaleras. Las paredes son altísimas, todo un

diseño moderno. No me equivoqué. Es una villa de lujo.
—De la limpieza se encarga el equipo —dice girándose hacia mí

—. Entran por la mañana, hacen lo que tienen que hacer, se van. No
te van a molestar.

En el dormitorio, Aidan abre el armario empotrado y me quedo
helada. Pantalones, camisetas, jerséis, vestidos, ropa interior



doblada en cajones, un par de zapatillas, unas botas... Son mis
cosas. Las ha traído de mi piso, claro. Niego con la cabeza, entre la
rabia y la incredulidad.

Aidan consulta su reloj.
—Me tengo que ir —dice—. ¿Necesitas algo?
—Que me lleves a mi casa, Aidan —digo con tono de súplica—.

Te lo ruego. No puedo estar aquí encerrada.
—Es por tu seguridad, María. No tienes ni idea de quiénes son

esos tipos. Son capaces de todo. Por eso, también tengo un equipo
de vigilancia sobre tu amiga, por si acaso.

—Si piensas que te voy a dar las gracias, estás equivocado.
—No necesito tu agradecimiento. Nunca lo he necesitado —dice y

se marcha.
Me siento en la cama, exhausta y nerviosa. Todavía no me acabo

de creer lo que está pasando. Un loco me tiene encerrada. Que
alguien me ayude.
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Bajo la escalera del garaje. Tengo que ir a casa y ver a mi padre.
Pero ahora mi mente está en María. Finalmente, he tenido que
secuestrarla.

Dos años sin hablar con ella, solo viéndola a través de vídeos y
fotografías. Sabiendo de su vida a través de Tom. Lo que he sentido
al tenerla delante… No sé cómo describirlo. He sentido algo en el
estómago, como una brisa que entra y se queda unos segundos
dentro.

Sigo tan enamorado de ella como el primer día que la conocí, en
el restaurante. ¿Cuánto hace de eso? Mucho tiempo, demasiado.
Recuerdo que a veces he pensado que ya no sentía nada por ella,
pero está claro que me mentía, que solo era un desesperado intento
por olvidar que es la mujer de mi vida.

Ahora, ironías de la vida, la tengo encerrada. Si su hermano
levantara la cabeza… Tendría que explicárselo con claridad, aunque
no sé si podría. Es todo muy complejo. A veces ni yo mismo sé si
estoy haciendo bien.

Pero ¿qué opciones tenía sobre la mesa? ¿Ayudarla a huir? La
encontrarían tarde o temprano. Si continuaba vigilándola, también
tarde o temprano podían conseguir su objetivo: matarla. Ningún
equipo de seguridad es infalible.



Tom está apoyado en el capó del coche con las manos en los
bolsillos. Se incorpora cuando me ve.

—El piso de la amiga ya está también cubierto —dice con
seriedad—. Dos hombres en la calle de enfrente, uno dentro del
edificio de al lado. Nadie se ha movido por allí desde anoche.

—¿Dónde está ahora?
—En el despacho desde primera hora. Salió a comer con una

compañera y volvió. Hasta ahora no ha llamado a la policía, lo
sabríamos.

Asiento con la cabeza.
—Tengo una idea —digo—. Vamos a dejar una pista falsa en el

piso de María. Una dirección, una nota, lo que sea. Algo que parezca
un descuido suyo. Cuando la encuentren y vayan a la localización,
les estaréis esperando.

—Muy inteligente, jefe.
—Quiero uno vivo para sonsacarle toda la información que se

pueda.
—Entendido.
—Una agenda olvidada en un cajón, una nota con una dirección,

algo de mujer asustada que sale corriendo y deja huellas. Si huele a
trampa, no caerán.

Tom saca una libreta del bolsillo interior de la chaqueta, anota
dos cosas, se la guarda otra vez. Hace las cosas como las hace
siempre, sin preguntar nada que no haga falta, sin opinar sobre lo
que no le corresponde. Por eso lleva conmigo los años que lleva.

—Otra cosa.
Tom levanta la vista.
—Nadie entra en el dormitorio de ella. Nadie. Si necesita algo, se

deja en la puerta. Si necesita un médico, lo traes tú y te quedas
dentro con ella. Si necesita salir al jardín, la acompañas tú o me
llamas a mí. Nadie le habla más de lo necesario. Nadie la mira más
de lo necesario. ¿Estamos?

—Sin problema.
Mi móvil vibra en el bolsillo del pantalón. Lo saco y veo en la

pantalla el nombre de Colin. ¿Qué querrá? Cuelgo la llamada y miro
a Tom.



—Eres tú el responsable. De ella, de los hombres que están en
esta villa, de todo lo que pase aquí dentro. Si los malos llegan a ella,
serás tú el único responsable.

—Sí, jefe.
Le doy una palmada en el hombro y me meto en el coche. Fin de

la conversación. Pulso el botón de encender el motor y salgo a la
rampa. Antes de llegar a la reja principal, me paro para contemplar
la ventana del dormitorio de María.

María… tan cerca y, a la vez, tan lejos. No sé cómo, pero lograré
que me perdone.

Llego a los pocos minutos a la casa de mis padres. Tuve suerte al
encontrar una villa para alquilar no lejos de esta. Mis
desplazamientos serán muy cortos entre los dos sitios, y eso me
ayuda para no levantar sospechas.

Si mi familia supiera que, a muy poca distancia del hogar, hay
una descendiente de Meanman…

Entro en casa y recorro el pasillo. Antes de llegar al salón ya oigo
hablar a Seamus y Colin. Mi hermano mayor está en el orejero con el
portátil sobre las rodillas. Colin, de pie junto al mueble bar
sirviéndose una copa.

—¿Dónde coño te has metido? —pregunta Colin—. Te he llamado
un montón de veces.

—Después os lo cuento. Primero contadme qué pasa.
Seamus cierra el portátil.
—Han pillado a Marcial en una redada esta mañana. La policía

entró y se lo llevaron. Solo a él.
Joder. Marcial es el encargado de una de nuestras lavanderías.

Lleva con la familia desde siempre. Sabe cosas que no debería saber
nadie de fuera.

—¿Qué se ha hecho?
—Tenemos al abogado en comisaría desde hace dos horas —

responde Seamus—. Colin ha hablado con un contacto que tenemos



dentro. Marcial aguanta, pero está nervioso.
Asiento, pensativo. Debería haber sido el primero en reaccionar,

pero es lo que hay. Mi vida es complicada, jodidamente complicada.
—Lo dejamos dentro hasta el juicio —dice Seamus—. Sabe

demasiado, así que es mejor darle el pasaporte. Que parezca un
suicidio y asunto arreglado.

Colin asiente. Claro, lo han hablado antes entre ellos.
La decisión es buena. Es la que habría tomado yo si hubiera

estado aquí desde el principio. Y eso me jode. Me jode no haber sido
yo el que la pone sobre la mesa.

—¿Y qué pasa con los registros de contabilidad? —pregunto.
Nadie me responde. He dado en el clavo. Eso era un cabo suelto

que estos iba a dejar sin atender.
—Yo me encargo —les digo.
—Muy bien —replica Seamus.
—No es normal que desaparezcas sin decir nada, Aidan —dice mi

hermano pequeño para cambiar de tema.
—Tuve un asunto personal.
—¿Qué asunto? —insiste Colin.
La pregunta tiene un tono muy suspicaz. Y esa mirada que me

quiere atravesar… ¿Sabrá algo de mi empresa o de María? No me fío,
pero hay que mantener la calma.

—No es de tu incumbencia.
Colin se sirve otro dedo de whisky y me da la espalda. Seamus

abre el portátil y se pone a teclear. Parece que mis hermanos ya no
tienen mucho qué decir. Estarán contentos por haber tomado las
riendas en mi ausencia. Panda de buitres…

—Subo a ver a papá.
Salgo del salón. Mientras subo las escaleras, me llega el

cuchicheo de mis hermanos. Me importa una mierda lo que digan.
Yo sigo al mando por encima de ellos.

Mi padre está en su sillón de siempre, con una manta sobre las
piernas y el periódico en el regazo. Mi madre a su lado con su té
sobre la mesa. Me acerco y les doy un beso.

—¿Qué tal, papá? ¿Cómo estás?



—Mejor en casa que en el hospital, hijo. Aquello no era una
cama, sino una camilla con almohada.

Mi madre me señala el sillón de enfrente, así que tomo asiento.
—¿Estás bien, Aidan? No había manera de localizarte.
—El móvil se quedó sin batería de repente y cuando me di

cuenta ya era tarde.
Mi madre ladea la cabeza, no muy convencida.
—¿Lo de Marcial está hablado con tus hermanos? —pregunta mi

padre.
—He dado mi aprobación a su sugerencia. Me parece buena.
Mi padre asiente.
—Bien resuelto. Lo siento por Marcial, pero es lo que hay.
—Tenemos que pensar en la familia.
—Así es, hijo —dice mi madre—. Siempre.
Me aflojo la camisa. Esta noche necesito dormir bien, descansar,

olvidarme de todo. Parece que a partir de hoy cada día será una
guerra.



13

MARÍA

Es mediodía cuando decido a salir del dormitorio que Aidan me
asignó. Llevaba un buen rato sentada en el borde de la cama sin
saber qué hacer, devorada por los nervios.

El pasillo está vacío. Bajo las escaleras apoyándome en la
barandilla. El salón es enorme, todo crema y madera clara, con los
ventanales que vi esta mañana. Me acerco al cristal con cuidado,
como si temiera romperlo con solo rozarlo.

Hay dos hombres vestidos de negro en el jardín. Uno mirando
hacia el paisaje. Otro cruzando el césped con paso tranquilo. No les
veo armas y eso me tranquiliza, aunque quizás la lleven debajo de la
ropa.

—Hola, María.
Doy un respingo. En la puerta de la cocina hay otro hombre.

Viste con un polo manga larga y pantalones de algodón. Cincuenta y
pico años, pelo gris muy corto, espalda ancha, una cicatriz pequeña
en la ceja izquierda.

—Me llamo Tom —dice alzando la palma de la mano—. Soy el
responsable del equipo de seguridad.

Lo miro sin contestar.
—Si necesita cualquier cosa —continúa Tom manteniendo la

distancia—, lo que sea, me llama y vengo. Estoy fuera casi siempre,



pero entro a hacer rondas cada cierto tiempo.
—¿Cuánta gente hay fuera?
—Seis hombres.
Tom hace un gesto leve con la cabeza a modo de despedida, y se

dirige hacia la puerta del jardín. Fenomenal, estoy custodiada solo
por hombres.

Doy una vuelta a falta de entretenimiento. Cerca del salón hay
otra estancia más pequeña, con dos butacas y una estantería que
ocupa toda la pared. Una biblioteca que parece muy bien
aprovisionada. Hay de todo. Novelas en inglés, en español, alguna
en francés.

Acabo cogiendo tres libros casi al azar. Un ensayo sobre la peste
negra. Una novela contemporánea inglesa de un autor que nunca he
leído, sobre arquitectos en Londres. Y un libro de relatos de un
japonés que tampoco conozco.

Subo al dormitorio con los libros apretados contra el pecho y los
dejo en la mesilla de noche. ¿Tendré el ánimo para leer después?
Eso habrá que verlo.

Me obligo a bajar a la cocina para apaciguar los nervios. Abro el
frigorífico y veo que el yogur griego natural, sin azúcar, es el de la
marca que compro siempre.

La leche de avena, las aceitunas negras de Aragón, hummus de
garbanzos, queso de cabra en rulo, una bolsa de espinacas, tomates
cherry de los amarillos, no los rojos, etc… Parece que han estudiado
mi lista de la compra. Pero ¿cómo no me he dado cuenta de que me
vigilaban?

Esto lo ha comprado alguien que se ha tomado la molestia de
pasar por mi nevera, por mi despensa y apuntar marcas. Alguien
que sabe qué desayuno. Alguien que sabe qué pico cuando llego del
despacho con hambre. Alguien que conoce mis pequeñas
debilidades, como las mantequillas caras y las aceitunas raras.

Saco las aceitunas, el queso y una rebanada de pan de molde del
armario, lo pongo todo encima de la isla y empiezo a picotear.
Después saco unos muslos de pollo, una cebolla, ajo, un bote de
tomate, un manojo de perejil que está fresquísimo. En el armario
encuentro arroz, especias, un buen aceite. En fin, de todo.



Pico la cebolla muy fina, como me enseñó mi madre, que en paz
descanse. Aplasto los ajos con el cuchillo plano. Salpimento los
muslos, los doro en la cazuela hasta que la piel queda como tiene
que quedar, dorada y crujiente. Echo la cebolla. La dejo sudar.
Añado el tomate, el pimentón y la hoja de laurel.

A medida que voy cocinando, la cabeza, que llevaba todo el día
descontrolada, se va calmando. Cortar, dorar, salpimentar. Sale vapor
y bajo el fuego. Huele de maravilla.

Y mientras espero, apoyada en la encimera con un vaso de agua
en la mano, sin querer me viene Aidan a la cabeza. La primera vez
que lo vi.

Fue en un restaurante del puerto del que ya ni me acuerdo del
nombre. Darío me había llamado a media mañana diciéndome que
comiéramos los tres, que tenía un amigo al que quería que
conociera.

Yo acababa de empezar la carrera, vivía con él en un piso cerca
de la playa, y aquello me pareció extraño porque Darío casi nunca
me presentaba a nadie de los suyos. Acepté a regañadientes.

Cuando entraron, los vi venir hacia la mesa. Darío con su
brillante sonrisa de siempre, dos cabezas por encima de la gente, y
al lado un tío mayor que él. Alto también, con un traje gris claro y
una camisa blanca abierta en el cuello. Andaba como si el mundo
fuera suyo. Sí, eso lo recuerdo bien. Me impactó. Parecía modelo,
era guapísimo.

—María, este es Aidan —dijo Darío—. Aidan, mi hermana.
Aidan me dio dos besos. Tenía unos ojos bonitos y una sonrisa

cautivadora.
—Encantado —dijo.
—Igualmente —contesté yo, y le solté la mano.
Aidan tenía presencia en cómo se sentaba, en cómo cogía la

carta, en cómo le hablaba al camarero y conseguía que el camarero
le prestara atención.

—¿Y tú qué haces para divertirte, María? —me preguntó Aidan en
algún momento.

—Pues mira, no mucho. Estudio bastante casi todo el tiempo.
—Algo harás.



—Cuando puedo, viajo.
—¿A dónde te gusta ir?
—A cualquier sitio donde nunca haya estado. El año pasado me

fui a Praga sola, con la mochila. Este verano quiero ir a Italia, Roma
y bajar hacia el sur.

—Conozco todo eso —dice sonriendo—. Es muy bonito, te
encantará. Te recomiendo la Toscana, un verdadero paraíso. ¿Y qué
quieres hacer cuando termines?

—Quiero ser abogada.
—¿De qué tipo?
—De las que ganan, de las que sirven para algo. Civil, supongo.

Familia, herencias, etc.
Darío soltó una carcajada.
—Esta tiene la cabeza mejor amueblada que la mía —le dijo a

Aidan—. Te lo digo de verdad. Es la más lista de la clase.
Aidan solo cogió la copa y bebió un sorbo, despacio aunque sin

dejar de mirarme.
El resto de la comida pasó entre risas, postre y un café que se

alargó. Cuando salimos al puerto, Darío me pasó el brazo por los
hombros y nos despedimos de Aidan. Y yo, mientras volvía con mi
hermano al coche, recuerdo que pensé que aquel chico tenía algo.
Algo que me había hecho hablar más de la cuenta. Algo a lo que dije
que no le pensaba dar más vueltas.

Salgo de mis recuerdos y apago el fuego. ¿Por qué piensas de
Aidan así, María? Te ha drogado. Estás como una cabra.

Pruebo el caldo con la punta de la cuchara. Está bueno. Me sirvo
un plato. Sentada en uno de los taburetes de la isla, me lo como
entero, con su pimienta recién molida por encima, mojando un
pedacito de pan.

Cuando termino, friego todo. Justo cuando me estoy secando las
manos, oigo el ruido de un coche. Después voces. ¿Aidan y Tom?

El paño se me cae de la mano, lo recojo del suelo y lo dejo en la
encimera. Miro alrededor para comprobar que está todo en su sitio.
Salgo con ansia y subo las escaleras.

Llego a mi dormitorio, cierro la puerta y echo el pestillo. Tengo la
respiración acelerada y un picor en la garganta. Pasan unos minutos.



Oigo pasos subiendo las escaleras. Ahí viene. Se para delante de mi
puerta y golpea suavemente.

—María, abre. Soy yo.
Me quedo callada y miro por la ventana.
—María, ábreme. Quiero hablar contigo.
Dejo escapar un suspiro.
—Vete —digo y trago saliva—. Vete, Aidan. Hoy no pienso hablar

contigo. Ni hoy ni mañana. Tú a tus cosas y yo a las mías.
Sigue un silencio largo.
—Tú misma —dice por fin, con un tono que es más cansado que

enfadado—. Puedes ignorarme todo el tiempo que quieras. A mí me
da igual. Tengo paciencia.

Oigo sus pasos recorriendo el pasillo y bajando las escaleras. Si
piensas que voy a besar el suelo que pisas, estás muy equivocado.
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Me quedo pensando en las últimas palabras de María. Cree que voy a
rogarle. Cree que esto es un capricho o una rabieta mía, pero no
tiene ni puta idea de los problemas que la rodean.

La rabia me quema por dentro, un calor espeso que me sube por
el cuello, aunque por fuera mantenga las apariencias. Sé esperar. He
estado dos años mirándola a través de una pantalla, conteniendo las
ganas de acercarme, así que puedo aguantar unos días más.

Bajo las escaleras. Tom está junto al ventanal, con los brazos
cruzados y la mirada fija en el jardín.

—La pista falsa en el piso de María está lista —dice con esa voz
áspera que tienen los militares retirados—. Una libreta de
direcciones falsa en el cajón de la entrada. Un par de nombres que
apuntan a un piso en Estepona.

—Solo necesito a uno de esos cabrones que cante todo lo que
sepa. Avísame en cuanto pique. No me importa la hora que sea.

—Entendido —dice y se marcha.
Asiento con la cabeza. Es hora de cambiar de escenario. Toca

ponerse el traje de los Gallagher y lidiar con la mierda de Marcial.
Salgo al garaje, me subo al todoterreno y arranco. El motor ruge

en el sótano. Al subir por la rampa, me fijo en la ventana del
dormitorio de María. Duele alejarse de ella, pero me aguanto.



Enfilo la carretera que baja de Benahavís, esquivando las curvas
con una mano en el volante. Con la otra, pulso el botón del manos
libres en la pantalla del salpicadero. El tono de llamada suena tres
veces antes de que salte la voz de Sergio Giraldo.

—Dime, Aidan. Estoy saliendo de los juzgados.
—Hay que mover los hilos ya, Sergio. Marcial no puede pisar el

despacho del juez de instrucción.
—Es complicado. La UCO está encima de la lavandería y el fiscal

quiere colgarse una medalla. Tienen los registros de contabilidad.
—Me importa una mierda el fiscal. Habla con la gente que

tenemos en la cárcel de Alhaurín. Que metan a Marcial en el módulo
cuatro, el que controlan los nuestros. Hay que facilitar las cosas para
que aparezca colgado antes de que firme nada.

—Eso va a levantar sospechas en la dirección del centro, sabes
cómo se ponen las cosas cuando hay un muerto bajo custodia.

—Págales el doble. Habla con el jefe de turno del vis a vis o con
el médico de guardia, pero haz que parezca un suicidio de manual.
Depresión por el arresto, presión familiar, lo que te inventes. Que la
policía cierre la carpeta sin rascar más de la cuenta.

—Me pongo con ello ahora mismo. Te aviso cuando esté el
contacto cerrado.

—Bien, sobre los registros de contabilidad. Rompe la cadena de
custodia para que sean invalidados.

—Perfecto.
Corto la comunicación. La pantalla vuelve al mapa de

navegación. Mis padres deberían reconocer lo que estoy haciendo en
este tema.

Cuando se enteren, y se van a enterar porque todo les acaba
llegando, van a anotarlo en su cabeza. Tienen esa libreta invisible
donde lleva la cuenta de quién va por delante en la sucesión.
Necesito seguir ahí, por encima de mis hermanos.

Entro por el portón de la Finca cinco minutos después y aparco
en el sótano. La casa está inusualmente silenciosa. Cruzo el
vestíbulo sin cruzarme con nadie.

Subo al despacho de mi padre, sin uso porque él sigue
convaleciente en el ala de los dormitorios. Cierro la puerta con llave.



Voy directo al archivador oculto tras el panel de madera, junto a
la caja fuerte. Saco las carpetas de la lavandería del último año y los
expedientes personales que Marcial guardaba en la oficina central.

Extiendo los papeles sobre la mesa de escritorio, encendiendo
únicamente el flexo de lectura. Paso las hojas con rapidez, buscando
cualquier anotación marginal, cualquier descuadre que huela a
peligro.

Empiezo por el cuaderno de movimientos del último año. Una a
una. Entradas, salidas, transferencias, justificantes. Marcial firmaba
todo, así que su firma aparece cada dos páginas.

Voy despacio. Cualquier cosa que conecte ingresos de mi
empresa de bebidas con la otra sociedad paralela, la que financia la
vigilancia a María y de la que mi familia no sabe nada, es una bomba
que me puede estallar.

Me entra un recuerdo de ella, uno más. El día que nos
conocimos.

Darío conducía con una mano en el volante y la otra apoyada en
la palanca de cambios. El coche bajaba por la curva de salida del
polígono y enfilaba la avenida que llevaba al puerto. Él hablaba de
su hermana con la naturalidad de quien menciona a alguien que está
siempre presente en su vida y, sin embargo, yo aún no la había
conocido.

—Por cierto —dijo Darío, mirando el retrovisor para cambiarse de
carril—, viene mi hermana. Te lo iba a comentar antes pero se me
ha pasado. Le he dicho que se viniera al puerto. Vive conmigo, ya te
lo conté.

—Vale. Me gustará conocerla.
Aparcamos en la zona del puerto, junto a las terrazas. El

restaurante era el de siempre, el que Darío elegía cuando quería
comer bien sin que le mareasen con la carta. Cruzamos la puerta y
la vi enseguida, sentada sola en una mesa.

Llevaba el pelo recogido a un lado, una blusa azul claro. Leía la
carta con interés, como si fuera un asunto serio. Levantó la cabeza
al oírnos llegar. Miró a Darío primero, después a mí.

—Aidan —dijo Darío, ya plantado al lado de la mesa—, ésta es mi
hermana, María. María, Aidan, te he hablado mil veces de él.



Nos dimos dos besos.
—Encantado.
—Igualmente.
Nos sentamos. El camarero se acercó con la libreta. Pedí lo de

siempre, una caña, lubina a la sal, ensalada. Lo hice con la atención
puesta en ella. María eligió un risotto y un agua con gas. Todavía me
acuerdo.

Darío empezó a contarle a María algo de un primo suyo que se
había metido a vender suplementos por internet. María le escuchaba
con la barbilla apoyada en la mano. Le preguntaba detalles. Se reía
cuando Darío imitaba al tío poniendo cara de iluminado. La risa era
genial y se le marcaba un hoyuelo.

Me fijé en cómo escuchaba a su hermano, cómo le miraba
cuando él se pasaba de listo, cómo dejaba la servilleta doblada al
lado del plato después de usarla. En fin, todos esos detalles…

Llegaron los platos. Probamos. Esperé a un hueco en la charla y
le pregunté por qué estudiaba Derecho. Le dio un sorbo al agua y
aproveché para alucinar con lo hermosa que era.

—Lo que me preocupa es que la gente que no tiene dinero ni
contactos no entiende lo que firma —respondió con una sonrisa—. Y
la idea de que un abogado decente pueda ayudar me interesa
mucho. Yo no me veo en un despacho grande llevándole divorcios a
ricos. Me veo en uno pequeño llevando los asuntos de la gente
sencilla.

Darío soltó su carcajada de siempre, esa que se le oía desde el
otro lado del comedor.

—Es la más lista de la clase —dijo dándome un codazo.
—No lo dudo —dije.
Terminamos de almorzar y salimos al puerto. El sol pegaba fuerte

en el agua y el aire olía a salitre. Darío le pasó el brazo por los
hombros a María, con esa familiaridad de hermano grande, y ella se
dejó, encajando el cuerpo bajo el brazo de él como quien lleva
haciéndolo de niña.

—Un placer, Aidan —dijo ella, mirándome con dulzura.
—Igualmente.



Me quedé en la acera, con las manos en los bolsillos, viéndolos
cómo se alejaban. Qué recuerdo, es como si hubiera ocurrido ayer.
Maldita sea todo lo que ha pasado después.

Vuelvo al presente. Continúo con mi misión. Repaso los
expedientes, contratos, comunicaciones internas. Busco correos
donde Marcial haya hecho una pregunta de más, un mensaje fuera
de lugar. Nada.

Cierro las carpetas. Me apoyo un momento con las dos manos
sobre la mesa. Bien. Mi empresa de bebidas paralela no aparece por
ningún lado en sus libros.

Devuelvo los registros al archivador. Antes de salir me acerco a la
ventana. El jardín está iluminado por el sol. Pienso en María, en la
luz encendida que dejé hace un rato, en la trampa esperando en su
piso vacío, en Marcial sentado en un catre sin saber que morirá muy
pronto. Son muchos frentes abiertos.

Salgo del despacho. Toca estar en casa y poner cara de que todo
va bien. ¿Qué estará haciendo María ahora?



15

MARÍA

Qué raro. Estoy en la cocina de Darío. La de Notting Hill, el barrio
pijo de Londres. La luz del sol entra por la ventana y cae sobre el
suelo.

Darío está sentado a la mesa con una taza entre las manos. Lleva
la rebeca gris que se ponía siempre. Tiene el pelo más largo de
como yo lo recuerdo, le tapa media oreja. Levanta la vista y me
sonríe.

—¿Qué tal el despacho? —me pregunta.
—Bien, mucho lío con el divorcio de los Salazar.
—¿Treinta y cuatro años de matrimonio, no?
—Y ahora pelean por una casa de campo que pagó el padre de

ella.
—Vaya tela. ¿La vista cuándo es?
—El jueves. Un momento, ¿cómo sabes que llevan ese tiempo

casados?
—Yo lo sé todo, María —responde con una sonrisa enigmática—.

Cuéntame algo divertido.
—Inés se encontró con el procurador nuevo en el juzgado el

lunes. Él le tendió la mano y le dijo «encantado, señora» y ella, que
iba con prisa, le contestó «encantada» y le dio dos besos por inercia.
El pobre se quedó con la mano colgando.

É



Darío se ríe y yo también. Él mira por la ventana hacia el patio
interior. Empiezo a sentir una incomodidad que no acabo de pillar.
Como cuando entras en una habitación y sabes que han movido un
mueble pero no sabes cuál. Algo falla en esta escena con Darío. Lo
intento agarrar y se me va.

—¿Sigues tratando a Aidan? —me suelta sin darle importancia.
—Qué va. Hace tiempo que no lo veo.
—Es buen tío —me dice—. Fíate de él.
Voy a preguntarle por qué me dice eso ahora, qué sabe él que yo

no sepa, pero la cocina empieza a perder luz.
Le quiero decir algo importante. Estiro la mano hacia él por

encima de la mesa.
—Darío.
—Me tengo que ir, María.
Me incorporo de golpe en la cama. Hay una sombra que tardo

dos segundos en reconocer como la silla. Tardo un instante en
ubicarme del todo. La villa. El encierro. Aidan.

—Ha sido un sueño —susurro.
Noto la boca seca, así que me levanto para ir a la cocina. La casa

está a oscuras menos una luz fuera que llega del porche.
Abajo, al pasar por delante del salón, veo que una de las

cristaleras que dan al jardín está entreabierta. Me acerco para
cerrarla y, al hacerlo, oigo unas voces.

—Pues nada, jefe, lo siento, pero esto se acaba —dice una voz
que no me suena—. La cría llega en septiembre y mi mujer no va a
aguantar sola muchas horas. Tengo que encontrar algo más
tranquilo. De ocho a cuatro, y así dormir en casa.

—Yo en tu lugar haría lo mismo. Si necesitas que te ayude con
algún contacto, dímelo.

Esta es la voz de Tom, la reconozco.
—Te lo agradezco —dice el primero, que debe de ser uno del

equipo de seguridad.
—¿Niño o niña?
—Niña.
Hay una pausa pequeña.



—Mira —dice el primero—, os voy a echar de menos. Y este curro
también. Joder, fíjate, dos años con vosotros.

—Es mucho tiempo, sí.
—Seis tíos permanentes, las rotaciones, los sueldos, el que tienes

metido dentro del edificio. Esto cuesta una pasta.
—Una fortuna que pocos se pueden permitir.
—Esta mujer tiene que ser muy especial para el jefe.
Tom se queda callado. Hay silencio.
—Te acuerdas del bolso, ¿no? —dice el primero.
—Cómo me voy a olvidar.
—El tirón fue rápido. Yo iba quince metros por detrás, el otro

chaval por la otra acera. Cuando el tío arrancó a correr, salimos los
dos detrás. Lo pillamos en un solar. Le dimos lo nuestro y dejamos el
bolso en la comisaría, toda la documentación estaba dentro.

—La ayudamos, eso también cuenta.
¿Se refieren a mí? Sí, ya me acuerdo. Me robaron el bolso al salir

del despacho. Y a las dos horas me llamaron de la comisaría. Que un
señor había entregado el bolso. Lo agradecí al universo durante
semanas. Lo conté a mis amigas como un milagro.

De suerte, nada. Fueron ellos.
—Y luego está lo del exnovio —dice Tom.
—Madre mía, el exnovio.
Me sobresalto. Noto la tensión recorriendo mi cuerpo.
—Estuvo… ¿cuánto con él? ¿tres meses?
—Si no recuerdo mal, cuatro o cinco.
—Llamadas de madrugada, plantarse en el portal del despacho

con flores, aparecer en el bar donde ella estaba con las amigas. Un
acosador de manual.

—Aquella noche de noviembre… —dice Tom—. Cuando bajamos
al garaje a hablar con él.

—Sí.
—Le dijimos que si volvíamos a verlo por allí no iba a haber otra

conversación. Que dejase en paz a María. Salió de aquel garaje
cagado vivo.

Se llamaba Rubén, ese nombre lo tenía borrado y vuelve ahora
de golpe. Rubén, el de la academia de inglés. Tres meses saliendo,



dos semanas para darme cuenta de quién era, y cuatro meses largos
intentando quitármelo de encima sin conseguirlo.

Las llamadas a las tres de la mañana. Encontrármelo apoyado en
el coche cuando salía del despacho. Qué loco. Mis amigas
pidiéndome que llamara a la policía y yo sin atreverme.

Un día, sin avisar, dejó de aparecer. Pude descansar por fin.
—Bueno, jefe, me voy a la zona de la piscina, que me toca

relevar a Pedro.
—Vale, buena guardia.
Doy dos pasos hacia atrás y subo las escaleras de vuelta. Una

fortuna gastada durante dos años. Seis hombres pagados cada mes
para mirarme entrar y salir de casa, seguirme por la calle, meterse
en mi edificio sin que yo me enterara, correr detrás de un tirón de
bolso, bajar a un garaje a meterle miedo a un acosador.

¿Aidan ha estado dos años protegiéndome? ¿Es bueno o malo?
No sé qué pensar.

Llevo desde ayer sostenida por la rabia. La rabia me llevó a
decirle desde el otro lado de la puerta que ni hoy ni mañana hablaré
con él. La rabia es lo único que tengo ahora.

Pero no me basta.
Me quedo así, sentada en el borde de la cama, con las dos

manos apretadas, sin saber qué hacer con lo que sé. Mierda, se me
olvidó el vaso de agua, tengo que volver a bajar.
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En el salón, al atardecer, estoy sentado junto a Tom en la mesa que
está pegada a los ventanales.

—La libreta sigue en el cajón de la entrada —dice—. Nadie ha
entrado al piso de momento. Mis hombres llevan tres turnos
completos sin novedad.

—¿Qué hay sobre los coches?
—Uno en el aparcamiento público, otro en la esquina de la

farmacia. Rotan cada seis horas. Si alguien sospechoso entra en el
portal, lo sabremos.

—Bien —Cruzo los brazos—. Aguantad y esperad. Están al caer.
—Esperar es lo que mejor se nos da —dice mientras se guarda su

móvil en la chaqueta—. Le aviso a la hora que sea.
Asiento y se marcha. Me quedo solo con la luz del crepúsculo

inundando el salón. Todo en su sitio, por ahora. Marcial en Alhaurín
a punto de morir, mis hombres vigilando, mi padre en casa. Por una
vez puedo respirar pero ¿cuánto tiempo?

Oigos unos pasos en la escalera. Al girarme, veo a María. Viste
con una rebeca amarilla y vaqueros. Qué guapa está. ¿A qué ha
venido? Se supone que está cabreada conmigo.

Intercambiamos una mirada en silencio. La tensión se puede
cortar con un cuchillo. Nos han pasado tantas cosas… Hay un



vínculo entre nosotros. ¿O solo lo siento yo?
—Hola —le digo sin saber si va a responderme.
Guarda silencio, pero se acerca lentamente con el ceño fruncido.

Parece que está dispuesta a hablar.
—Quiero saber una cosa —dice—. Y quiero que seas sincero.
—Vale.
—Llevas vigilándome mucho tiempo. ¿Qué sabes de mí? Quiero

detalles.
Aprieto la mandíbula. Hay respuestas que prefiero callarme,

porque dichas en alto suenan peor de lo que son.
—Sé dónde trabajas. El despacho de la calle Ricardo Soriano,

planta segunda. Sé que llevas asuntos civiles, contratos, herencias.
Sé que tu compañera se llama Inés y que coméis juntas casi todos
los días en el italiano de abajo.

María tiene los brazos cruzados.
—¿Y lo demás?
—Sé que hace unos meses un tipo empezó a esperarte en la

puerta del despacho. Rubén. Una tarde te siguió hasta el coche. Te
acosaba.

—¿Cómo sabes tú lo de Rubén?
—Porque mis hombres lo vieron. Y porque, al día siguiente, dos

de ellos le explicaron que no volviera a acercarse. Desde ese día, ni
rastro.

María niega con la cabeza.
—Te has metido en mi vida, Aidan. Me has espiado.
—Lo sé.
—¿Qué más? —exige.
—Sé lo del bolso —añado—. Mis hombres lo recuperaron y lo

llevaron a la comisaría.
—No me jodas —Se lleva una mano a la frente—. ¿Hay algo de

mi vida que no sepas?
—¿Por qué quieres saberlo? Ya te he dicho bastante. Lo hice por

tu seguridad, no por gusto.
Es lo más cerca que voy a estar de decirle lo que siento. Mejor

así. Tampoco ahora es el momento y a lo mejor no lo será nunca.



—Aidan, si sabías todo eso, ¿por qué no viniste a verme? Una
visita. Un café. Preguntarme cómo estaba.

Tomo aire y lo suelto despacio. Si supiera la cantidad de veces
que deseé hacerlo.

—Estaba ocupado con el trabajo —digo sin mirarla.
—Tan ocupado que controlabas a hombres para que durmieran

en un coche delante de mi casa, pero no tan ocupado como para
verme en persona.

—María...
—Esa respuesta no me vale, Aidan —Me interrumpe—. Eras el

mejor amigo de mi hermano. Comías en mi casa. Y de repente Darío
muere y tú desapareces, y resulta que seguías ahí todo el tiempo,
escondido. ¿Por qué? No lo entiendo.

Me levanto de la mesa. Dejo que transcurran unos segundos para
ordenar mi mente y no mezclar cosas. Esta conversación es
importante.

—Cuando murió Darío, mandé investigar quién había sido. En esa
investigación encontré una cosa que no esperaba sobre tu familia.
Tu bisabuelo fue Mac Meanman.

—Ya lo hemos hablado. ¿Cuál es el problema ahora?
Le digo que nos sentemos y ella obedece. Sus bellos ojos me

miran con una curiosidad creciente. Me esfuerzo en no fijarme en
sus labios. He soñado tantas veces con besarlos…

—Hace cuarenta años mi padre trabajaba para él en Dublín —
digo intentando concentrarme en la conversación—. Era su sicario.
Mac ordenó que vigilara a los padres de mi madre. Mi padre y mi
madre se conocieron y se enamoraron. Pero Mac ordenó una
explosión que tenía que matar a mi madre y sus padres. Mi madre
sobrevivió de milagro y vivió años escondida con un nombre falso,
aquí, en Marbella, huyendo de él. Mi padre la encontró, retomaron la
relación y acabaron tendiéndole una trampa a Mac, que acabó en la
cárcel. Sobre esa historia se levantó todo lo que somos ahora los
Gallagher.

María parpadea, incrédula.
—No tengo nada que ver con eso, Aidan —dice con un hilo de

voz, afectada por la maldad de su abuelo.



—Lo sé, María —digo y quiero estirar la mano y tocarla, pero no
lo hago—. Pero tu sangre y la mía llevan años enfrentadas, por eso
no pude contactar contigo porque mi familia odia a tu bisabuelo y
todos sus descendientes.

—Pero mi bisabuelo ya murió.
—Eso no importa.
—¿Darío sabía de este odio entre familias? A mí nunca me lo dijo.
—Lo dudo. Nuestra amistad fue por puro azar. Ninguno de los

dos lo sabía. De ser así, nunca hubiéramos sido amigos. Todo ha
sido una jugada del destino.

María asiente, aún asimilando la revelación.
—Entonces tu familia… ¿sabe que existo?
—No saben que eres una Meanman. Solo saben que eres la

hermana de un gran amigo que murió. ¿Entiendes ahora por qué
quise distanciarme?

—Creo que sí.
Mi móvil vibra en la mesa. La pantalla se enciende con el nombre

de Carla. Ella no llama por tonterías. Lo cojo.
—Aidan, han entrado en la oficina.
—¿Qué?
—Al entrar, he visto que todo está patas arriba.
Siento cómo el cuerpo se me tensa de arriba abajo. Alguien ha

entrado en mi empresa secreta. Tengo que ver qué se han llevado.
—¿Tú estás bien, Carla?
—Sí, Aidan. Un poco nerviosa pero nada más.
—Voy para allá. No llames a la policía —digo y cuelgo—. Tengo

que irme —le digo a María según me levanto—. Luego seguimos
hablando.

—Vale.
Cruzo el salón, bajo al garaje y me subo al todoterreno. En

cuanto salgo de la villa y me incorporo a la carretera, mi mente no
está en el registro de la oficina. Sigue en María.

Ha venido a hablar conmigo. Debería alegrarme. Una mujer que
reacciona, que pregunta, que no se hunde, es justo lo que necesito
a mi lado para lo que viene.



Estoy plantado en medio de la oficina con los brazos en jarras. Los
cajones del archivador fuera de su sitio, tirados de cualquier manera,
uno con el asa partida. Carpetas abiertas con las hojas
desparramadas por el suelo, papeles encima de la mesa, por el
suelo.

Aquí alguien buscaba algo concreto y se ha tomado su tiempo en
hacerlo. Lanzo un suspiro de frustración.

Carla está de pie junto a la ventana, con los brazos cruzados.
Niega con la cabeza ante el caos que hay delante de nosotros.

—Llevo aquí media hora sin tocar nada, esperándote —dice con
inquietud—. Me daba cosa tocar algo.

—Has hecho bien.
—Vine como siempre, puntual, pero cuando me encontré la

puerta entreabierta ya intuí que había pasado algo.
—Supongo que no había nadie.
—Revisé el baño, vacío. Entonces te llamé —Se pone una mano

en el pecho—. ¿Vas a llamar a la policía?
—¿Tú qué crees?
—Que no. Vale.
La veo todavía un poco nerviosa. Le pongo una mano en el

hombro. Ella sonríe.
—Vamos a ver qué se han llevado.
Empezamos por el archivador.
—Este cajón era de albaranes del año pasado —dice

agachándose—. Están casi todos. Falta el de octubre, creo.
—¿Crees o lo sabes?
—Lo sé.
—Vale. ¿Qué más?
—La carpeta de proveedores está abierta pero está todo. Los

contratos de alquiler, aquí. Mira, los han sacado, pero no se han
llevado ninguno.

El cajón con dinero efectivo para alguna emergencia, intacto. Ni
un billete han tocado. Eso me confirma lo que ya sospechaba: los



que han entrado aquí no venían a robar, sino a buscar algo.
—¿Y las facturas? —pregunto.
Carla se arrodilla delante del cajón y rebusca.
—Aidan… —Levanta la cabeza y me mira—. No están.
—¿Ninguna?
—Ninguna.
Aprieto la mandíbula. No me jodas. Las facturas. Nombres de

empresas, importes, conceptos, fechas. Para alguien que sepa cómo
nos movemos los narcotraficantes, puede tener una buena idea de
mis rutas. Cojo aire y hago la única pregunta que de verdad importa.

—Carla, las cuentas estaban en la nube, ¿verdad?
—Sí.
La caja fuerte está en el baño, detrás del espejo. Marco la

combinación, abro. El disco duro sigue dentro. Ahí dentro tengo las
cuentas de los sobornos a funcionarios y policía. Además del pago a
Tom y sus hombres.

—Al menos no se lo han llevado —digo aliviado.
Lo cojo y me lo guardo en el bolsillo del pantalón. Tendré que

encontrar un lugar seguro para esto. También cojo un estuche de
terciopelo y lo abro. Ahí están los anillos. Cierro el estuche y también
me lo guardo.

Lo tengo claro: el registro lo han hecho ellos. Los que mataron a
Darío. Los que llevan meses buscando la manera de llegar a María.
Han dejado de vigilar el edificio y han venido a mi terreno. Pero
¿cómo han dado conmigo? Joder, son mucho más hábiles de lo que
imaginaba.

Si han llegado hasta aquí, ya no les queda mucho para volver a
acercarse a María. Se acabó esperar. Se acabó dejar que María tenga
tiempo para hacerse a la idea y su derecho a decir que no. Todo eso
era un lujo cuando había margen. Ya no lo hay.

Me caso con ella. Tengo que protegerla. Sin esperar a que lo
entienda, sin darle la opción de pensárselo una semana. Lo hago y
lo hago ya.

Saco el móvil y busco a Martín en los contactos. El notario de
confianza de mis padres desde hace años.



—Aidan Gallagher —dice—. Cuánto tiempo. ¿A qué debo el
honor?

—Hola, Martín. Necesito verte.
—¿Qué ocurre?
—Tienes que casarme con una mujer.
—¿Hoy?
—Sí, hoy. Ven ya y vente preparado.
—Pero…
—No hay peros que valgan, Martín. Ya te lo he dicho, es urgente.
—Aidan, me pones en un compromiso.
—Ya sabes que te recompensaré generosamente. Esta vez más

que nunca porque es algo entre tú y yo. Te daré diez mil en efectivo.
Martín carraspea.
—Suena bien…
—¿Puede ser la firma en mi despacho? Tengo ahí todo…
—No. Voy a buscarte. Ha de ser donde yo te diga.
Cuelgo. Ahora solo queda aguantar la reacción de María cuando

se entere de que va a casarse conmigo.
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La tele lleva un rato encendida. Un programa de subastas de casas
en la costa, una pareja que no se decide entre dos villas. Pero mi
mente está en otra parte.

Aidan lleva años manteniendo un equipo de vigilancia
permanente, y eso es una fortuna. ¿Por qué? Además, nuestras
familias están enfrentadas, por eso nunca quiso que nos viéramos,
pero ahora va y me secuestra.

¿Qué locura es esta?
¿Por qué Aidan se preocupa tanto por mí? La amistad que tuvo

con Darío, vale, pero eso explicaría una llamada de vez en cuando,
un «si necesitas algo, aquí estoy».

Siempre he pensado en Aidan como el mejor amigo de mi
hermano. Pero ahora ya no sé quién es. ¿Siente algo por mí? ¿O hay
algo que me oculta? ¿Qué es lo que quiere?

Oigo pasos. Me giro y es Aidan. Justo ahora que estoy pensando
en él. Parece cosa de brujería.

—Tengo que hablar contigo —me dice.
Algo en cómo lo dice me pone alerta, pero más que nada me da

curiosidad. Apago la tele.
—Te escucho.



Se sienta a mi lado y me mira con sus magnéticos ojos castaños.
Su perfume me envuelve. Me vienen pensamientos que bloqueo al
momento.

—Nos vamos a casar —dice con seriedad.
Echo la cabeza hacia atrás, sorprendida aunque no tanto como la

primera vez que me lo dijo.
—¿Otra vez con eso? —digo frustrada.
—Ahora nos vamos a casar te guste o no. El notario está

esperando —dice con un gesto de la cabeza, indicando que está en
la casa.

—¿Has traído a un notario? —digo y me pongo de pie, nerviosa.
—Es por tu seguridad. Con mi apellido, lo tendrán más difícil para

llegar a ti. No hay tiempo, cada vez están más cerca. No voy a poder
protegerte yo solo todo el tiempo.

Doy vueltas por el salón, negando con la cabeza.
—No lo entiendo, Aidan —digo mirándole.
—No tienes que entenderlo ahora, María. Lo entenderás más

adelante… Quizás. O quizás no, pero al menos estarás viva. ¿O es
que quieres acabar como tu hermano?

—Claro que no. ¿Qué pregunta es esa?
—He sido muy paciente hasta ahora. Ya no se trata de una

propuesta, como la otra vez. Ahora tienes que hacerlo.
—¿No hay otras soluciones?
Aidan se inclina hacia delante y, al verle de perfil, me fijo en

cómo su mandíbula se tensa. Se queda callado, como si fuera inútil
responder a mi pregunta.

—¿Cómo va a cambiar mi vida?
Aidan vuelve a mirarme y abarca el salón con sus musculosos

brazos.
—Créeme, será mejor de cómo está ahora —dice como quien

dice una obviedad.
—Ya… —digo y me pongo las manos en la cara, intentando

asimilar el caos que es ahora mi vida—. ¿Me lo puedo pensar?
—¿Qué es lo que tienes que pensar? ¿Si quieres seguir viva? ¡Te

han puesto una puta pistola delante, María!
—¡Ya lo sé!



—¿Es que no eres consciente de lo afortunada que eres? ¡Si
estás viva es gracias a mí! —exclama señalándose el pecho

—¿Quién te lo ha pedido?
En el momento en que le espeto esas palabras me arrepiento,

pero ya es demasiado tarde. Están dichas. Aidan asiente con la
cabeza, en silencio.

—Muy bien —dice con calma después de un instante—. A partir
de ahora, estás sola. Tom te llevará a tu piso y podrás seguir con tu
vida normal. Voy a retirar el equipo de vigilancia. Te deseo la mayor
suerte del mundo.

Se levanta y se encamina hacia la puerta. Se va a marchar. De
repente, el pánico me invade. ¿Sola? ¿Me voy a quedar sola? ¿Qué
va a ser de mí?

—Aidan… —digo casi sin pensarlo.
Se detiene pero sin volver la espalda.
—¿Qué?
Doy unos pasos hacia él y me detengo, frotándome las manos.
—Está bien, acepto. Seré tu esposa.
Aidan no se mueve. No sé si me ha oído o está pensando en qué

hacer ahora.
—Vale —dice al fin y se marcha del salón.
Sintiéndome sola y desesperada, me dejo caer en el sofá. Me

están pasando tantas cosas, que ya no sé ni qué sentir. Rabia,
miedo, indignación, alivio. Todo a la vez, sí. Y encima una especie de
energía íntima que noto entre los dos. Esto lo hace aún más
complicado.

Al cabo de unos minutos, Aidan vuelve al salón con otro hombre.
Tiene una melena canosa, y viste traje y corbata. Lleva unas gafas
redondas y un maletín en la mano. Será el notario, claro.

—María, te presento a Martín —dice Aidan—. Es el notario.
—Encantado —dice Martín y me tiende la mano.
Se la estrecho por cortesía, aunque no estoy de ánimo. Su mano

es fría y me suelta enseguida. ¿Sabe todo el lío en el que estoy
metida?

—Sentémonos —dice Aidan señalando la mesa.



Martín abre el maletín, saca una carpeta y la deja delante de mí.
«Licencias matrimoniales» leo en la portada.

—Este es el contrato —dice Martín entregándome el documento.
Paso las páginas. Separación de bienes, una cláusula de

confidencialidad larguísima, otra sobre la custodia de hijos que
todavía no existen.

—Hay algo que quiero pedirte —digo.
—Te escucho —dice Aidan.
—Quiero ver a Inés. Tiene que estar en mi vida. Es la única

amiga que tengo.
Aidan se lo piensa. Martín finge revisar sus papeles.
—La verás —dice Aidan al fin—, pero bajo mis condiciones.
—Otra cosa: esta cláusula sobre la custodia de los hijos.
—¿Qué pasa con ella?
—No tenemos hijos.
—Nunca se sabe.
—Deberías haberme consultado.
—Ya habrá tiempo para esos detalles.
—Ahora tengo tiempo de sobra.
—Te estoy salvando la vida, María —dice dando un golpe sobre la

mesa.
—Sí, y te estoy agradecida pero no así —digo sin dejarme

intimidar—. Todo esto lo has puesto porque tú quieres. Firmaré
porque no tengo alternativa, pero no soy idiota.

Por primera vez, me aparta la mirada.
—Quita esa cláusula —le dice a Martín.
—De acuerdo —dice el notario, tachándola—. Firme aquí, aquí y

en la última hoja.
Mientras firmo, entra Tom con aire resuelto.
—Llegas justo a tiempo para ser testigo —dice Aidan.
—Estoy preparado.
Tom muestra el pasaporte al notario y firma. Aidan también. Ya

está. En menos de un minuto me he convertido en la esposa de
Aidan Gallagher.

—Enhorabuena —dice Martín sonriendo—, ya son marido y mujer.
—Gracias, Martín —dice Aidan sonriendo.



Yo guardo silencio. Toda mi vida pensando que me casaría de
blanco y por la iglesia, y me pasa esto… Todavía no me lo creo.
Aidan recibe una llamada al móvil.

—Lleva a Martín a su casa —ordena Aidan a Tom antes de
contestar.

—Sin problema —dice Tom.
Los tres salen del salón. Otra vez me quedo sola con mis

pensamientos.
Pienso en mi bisabuelo, Mac Meanman. Si ahora estoy en esta

situación, es por su culpa. Mis padres hablaban a menudo sobre él.
De pequeña era casi un cuento, el viejo de Dublín, el que mandaba.
Solo de mayor entendí lo que querían decir con eso de que
«mandaba».

Dirigió una organización criminal. Mi madre lo describía como un
hombre que calculaba cada movimiento, frío hasta con los suyos,
capaz de sentar a un hombre a su mesa y decidir su final sin que se
le moviera un músculo de la cara. La de enemigos que hubo dejado
en su camino. Entre ellos los que ahora son mis suegros.
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AIDAN

En la Finca, aunque la puerta del despacho de mis padres está
abierta, llamo con los nudillos. Mi madre levanta la vista de unos
papeles. Mi padre está sentado en el sofá de cuero con una taza
entre las manos.

—Tengo que contaros algo —anuncio.
—Eso nunca suena bien —responde mi madre, y deja los papeles

a un lado.
—Adelante, hijo —dice mi padre.
Suelto aire para relajarme. Ni se imaginan la noticia que les

vengo a contar.
—Me he casado.
Silencio. Mi padre se queda inmóvil. Mi madre se quita las gafas

de lectura. Después intercambian una mirada de sorpresa. Bueno, ya
está, lo he dicho. No hay vuelta atrás.

—¿Que te has qué? —dice ella.
—Casado. Ayer, ante notario.
—¿Ayer? —Mi padre se remueve en el sofá—. Aidan, ¿de qué

estás hablando?
—Sé que es repentino, pero ya está hecho.
—¿Con quién? —pregunta mi madre.
—Con María, la hermana de Darío.



Mi madre y mi padre saben quién era Darío. Saben que lo
mataron. Pero ignoran el vínculo con su viejo enemigo, Mac
Meanman.

—No sabía que… —dice mi madre—. Aidan, ni siquiera sabíamos
que tuvieras novia. ¿Desde cuándo estáis juntos?

—Es complicado de decir.
—Pues nos lo explicas, porque yo me he perdido —dice mi padre.
Me siento en el sofá y me tomo un instante para elegir qué

cuento y qué no.
—Siempre ha habido algo entre nosotros. Yo siempre he estado

enamorado de ella. Lo que pasa es que nunca fue el momento. Ella
estaba en otro momento de su vida, yo estaba liado. Y hace poco
nos reencontramos.

—Hace poco —dice mi madre—. ¿Cómo de poco?
—Unas semanas —Lo digo y aguanto su mirada—. Sé cómo

suena, muy precipitado.
—No, no creo que sepas cómo suena —dice mi padre frunciendo

el ceño—. Te casas con una mujer que apenas conocemos y lo haces
sin decírselo a tus padres.

—Os lo estoy diciendo ahora.
—Sí, ahora, cuando ya te has casado.
—¿Con un notario? —pregunta mi madre.
—Queríamos algo sencillo.
—Y tan sencillo… —dice mi padre con ironía.
Mi madre se cruza de brazos y me lanza una mirada que me

atraviesa.
—¿Dónde vais a vivir?
—De momento, en una villa que he alquilado cerca de aquí, a

diez minutos. Pero es temporal. La idea es mudarnos a la Finca en
cuanto se pueda.

—¿Y por qué no estáis en su piso?
—Es pequeño. Ella trabaja como abogada en un modesto

despacho.
Mi madre se levanta. Se acerca y me acaricia la mejilla, como

hacía cuando yo era crío.
—Aidan, hijo. Te voy a preguntar una cosa y quiero la verdad.



Me quedo en silencio esperando. Mi padre nos mira.
—¿Está embarazada?
—No.
—¿Seguro? —pregunta desconfiada.
—No está embarazada, mamá. Te lo juro.
Mi madre asiente y se apoya en el borde de la mesa. En su

expresión, hay una cierta extrañeza.
—Entonces no lo entiendo —dice mi padre—. Si no hay un niño

en camino, ¿a qué viene la prisa? ¿A qué viene el secreto? Una boda
se prepara, se invita a la familia. Es una fiesta, una celebración.

—María es discreta y no deseaba una boda grande. Yo tampoco.
Los dos estábamos de acuerdo —digo, y mi voz interior me grita que
estoy mintiendo como un cabrón, pero no tengo muchas opciones.
Amo a María por encima de todo.

—Podríais habernos avisado solo a nosotros dos —dice mi madre
—. Eso no hubiera supuesto una gran boda. Vamos, estamos
presentes y nos vamos.

Mi padre se rasca la barbilla, pensativo. ¿Estará pensando en su
boda? Nos contaron que fue por la iglesia.

—Tienes razón y lo siento, pero ya está hecho. Somos ya marido
y mujer.

Mi padre se frota la cara con las manos. Cuando vuelve a
mirarme, ya no hay enfado, solo cansancio. Me sabe mal darle un
pequeño disgusto en su delicado estado de salud, pero las
circunstancias mandan. Nuestra vida no es como la de los demás. El
peligro acecha detrás de cada esquina y eso nos obliga a pensar que
cada día puede ser el último.

—Pues nada, bienvenida a la familia, supongo —Se queda un
momento callado—. Tráela a cenar. Quiero conocer a mi nuera antes
de tener que preguntarle al notario de qué color tiene el pelo.

—La traeré. Ya lo tenía planeado.
—Esta semana.
—¿Lo saben tus hermanos?
—Aún no se lo he dicho.
Mi madre me da un beso en la frente y sale del despacho. Mi

padre se levanta, me da un abrazo y se marcha. Me quedo sentado



en el sofá con una sensación de alivio e inquietud.
Acabo de mentirles. No es que me sienta orgulloso, pero es lo

que hay. ¿Qué puedo hacer? Tampoco es fácil para mí. ¿Cómo iba a
saber que la mujer de la que llevo media vida enamorado resultaría
ser una descendiente de su enemigo? No estaba planeado.
Simplemente sucedió y, aunque he intentado olvidarla, no he podido
durante todo este tiempo.

Si he mentido ha sido solo para proteger la vida de la mujer que
amo.

Salgo del despacho de mis padres y voy al salón de la tele. Solo me
queda una charla más y doy a la familia por enterada. Encuentro a
mis hermanos Seamus y Colin sentados en los sillones, mientras que
Lola y Nellie tienen botellines de agua en la mano. Viste con ropa
deportiva, por lo que imagino que vienen de hacer deporte.

—Aidan, ¿en qué andas metido? —dice Seamus—. Últimamente
se te ve poco el pelo.

—Tengo algo que deciros —digo plantado en medio del salón.
—Vaya, por fin el día se pone interesante.
—Me he casado.
—¿Que te has casado? —dice Nelly con una sonrisa enorme—.

Aidan, eso es maravilloso. ¿Con quién?
—Con María.
—Espera —dice Colin—, ¿la hermana de tu mejor amigo?
Asiento con la cabeza.
—Pues me alegro muchísimo por ti —dice Nellie—. Ya iba siendo

hora.
—Yo no la conozco —dice Lola—. A ver si no las presentas.
—Ya no queda ningún Gallagher por casarse —dice Colin.
Seamus no ha movido un músculo. Colin se ríe por lo bajo y deja

el móvil sobre el sillón.
—A ver si lo he entendido —dice Seamus—. Ya te has casado.
—Ayer, ante notario. Algo sencillo. Los dos lo queríamos así.



Seamus se inclina hacia delante, sorprendido.
—Qué repentino todo, Aidan.
—Nos conocíamos desde hace mucho —digo haciendo un

esfuerzo por mostrarme despreocupado—. Lo que pasa es que
nunca fue el momento, hasta hace unas semanas que lo hablamos.

—Pensé que nunca te casarías —dice Colin.
—Pues te equivocaste. Ahora es mi turno. En cuanto podamos,

nos venimos a la Finca.
—Qué rara me parece la boda, hermano —dice Seamus lleno de

suspicacia.
—Lo que tú pienses es lo de menos. Ya soy un hombre casado y

eso es lo que hay.
Me sostiene la mirada un segundo más de la cuenta, y después

la aparta. No se lo traga del todo, lo sé.
—Va a venir a cenar esta semana. Así que os pido una cosa.

Cuando llegue, la tratáis con normalidad. Nada de preguntas raras.
Que entre en esta casa como lo que es: mi esposa.

Lola asiente. Nellie también. Mis hermanos tardan un poco más,
pero acaban asintiendo a regañadientes.

—Enhorabuena, Aidan —dice Colin.
—Gracias —digo con una sonrisa.
Salgo del salón con el deber cumplido. La familia, informada.

Ahora solo queda que jamás se enteren de que lleva la misma
sangre que Mac Meanman.
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MARÍA

Estoy leyendo en la cama cuando oigo unos pasos por el pasillo.
Imagino que será Aidan, mi marido. Aun no me lo puedo creer, pero
será mejor que me haga a la idea.

Nuestro vínculo… ¿será para siempre? Casada con el mejor
amigo de mi hermano. ¿Darío estaría contento? Dadas las
circunstancias, supongo que sí.

¿Qué ocurrirá con el sexo? Tarde o temprano vendrá a
reclamarme. Solo de pensarlo siento que mi cuerpo responde con un
estremecimiento. Los nervios me atacan, pero al mismo tiempo…
¿Lo que siento es morbo?

Creo que todo será pasajero. En unos días, volveré a mi vida
normal, el despacho, la soledad… En fin, todo eso. Pero aquí viene
otra vez el estremecimiento. Aidan dentro de mí. Va a tener que
ocurrir. ¿Estaré preparada?

Golpea suavemente la puerta con los nudillos.
—María, ¿puedo pasar?
No es Aidan, sino Tom.
—Pasa.
Viste un polo gris de manga larga y pantalones de algodón.

Mantiene la distancia de siempre, ni un paso de más.



—Buenos días —dice—. Tengo instrucciones de Aidan. Voy a
llevarla a un sitio seguro para que se reúna con su amiga.

La alegría se apodera de mí. Voy a ver a Inés. Después de días
encerrada, voy a ver a la única persona del mundo que me queda.

—¿Hoy? —pregunto sonriendo.
—Sí. Pero antes de salir tiene que llamarla al móvil —Saca el

dispositivo de su bolsillo y me lo entrega—. Le dice que confíe en mí,
que un hombre va a ir a recogerla y la va a llevar a un sitio donde
estará usted.

—¿Y ya está? ¿Eso es todo?
—Eso es todo. Si no se fía de mí, no podré llevarla.
Tiene sentido lo que dice Tom. Conozco a Inés. Esa cabeza suya

tan ordenada... No se va a meter en el coche de un desconocido
porque sí.

—El número está guardado. La dejo sola.
—No hace falta —digo—. Quédate.
Me mira un segundo, como estudiando si lo digo en serio.

Después se queda junto al marco de la puerta. Desbloqueo la
pantalla y la llamo. Contesta al segundo tono.

—Inés, soy yo. María.
—¡María! Madre mía, ¿estás bien? Llevo días con el alma en vilo.

No me coges el teléfono, no…
—Estoy bien —la interrumpo—. Escúchame un momento. Va a ir

un hombre a recogerte al despacho y te va a llevar a un sitio donde
voy a estar yo.

Sigue un silencio al otro lado. Me la imagino apoyada en la mesa
frunciendo el ceño. A ver si logro convencerla.

—¿Un hombre? —dice al fin—. ¿Qué hombre, María? ¿Quién es?
—Es alguien de confianza. Se llama Tom.
—No conozco a ningún Tom.
—Ya lo sé, pero yo sí. Necesito que te fíes de él, que te subas a

su coche y vengas. Es la única manera de que nos veamos.
—María, esto no es normal. Desapareces, no sé nada de ti en

días, y ahora me dices que me meta en el coche de un señor que no
he visto en mi vida.

—Por eso te llamo. Para que te fíes.



—¿Y si te están obligando a llamarme? ¿Cómo sé yo eso?
La pregunta me deja de piedra. Es muy buena. Se nota que es

abogada…
—Inés, ¿te acuerdas del jersey verde? El que me regalaste hace

dos navidades y te dije que me encantaba.
—¿Qué pasa con ese jersey?
—Que nunca me lo he puesto. Lo tengo metido en el fondo del

armario. Lo odio.
Inés se ríe.
—Sabía yo que no te lo ponías por algo.
—Pues ya lo sabes seguro. Soy yo, Inés. Nadie me obliga a nada.

Te lo pido yo. Necesito verte, amiga.
—¿Es peligroso?
—No, te lo prometo. Tom solo te lleva y te trae.
Suelta un suspiro cargado de nervios.
—Está bien, iré. Pero como esto sea raro, como yo vea algo que

no me guste, me bajo de ese coche y monto un escándalo, que lo
sepas.

—No esperaba menos.
—Te quiero, ¿eh?
—Y yo a ti. Tengo muchas ganas de verte.
Cuelgo y le tiendo el móvil a Tom. Carraspea, y eso me hace

levantar la vista.
—Cuando esté con tu amiga, hablen de lo que sea, pero hay algo

que es mejor que no le cuente. Que tenemos hombres pendientes
de ella, por su seguridad. Si Inés se entera de que hay hombres en
su calle, va a tener miedo. Y una persona asustada comete errores.

Me fastidia darle la razón, pero la tiene. Inés con miedo no
dormiría y le pasaría algo serio.

—No le voy a decir nada de eso —digo—. Tranquilo.
—Bien. Paso a buscarla en media hora.
Me cambio de ropa dos veces. Qué tontería, como si fuera una

cita. Es Inés, que me ha visto en pijama, despeinada, con gripe. ¡De
todo! Pero quiero que me vea bien, no hecha polvo. Tenemos tanto
de qué hablar…



Un rato después, ya estoy en el coche con Tom, que conduce en
silencio. Sentada en la parte de atrás, salimos de la villa. Miro con
curiosidad el exterior a través de la ventanilla. No hay casas cerca,
solo monte cubierto de verde.

El trayecto se me hace eterno. Tomo no abre la boca para nada y
yo no tengo mi móvil para distraerme. Echo la cabeza hacia atrás e
intento relajarme mientras sigo mirando por la ventanilla.

¿Cada vez que quiera ver a Inés va a ser así? ¿Con Tom y un
coche detrás lleno de hombres armados? Bueno, ahora piensa en el
reencuentro con tu querida amiga.

Después de tomar la autovía y salir de ella por un desvío entre
Estepona y Manilva, subimos por una carretera. Torcemos a la
derecha y pasamos por un control de seguridad. El coche se detiene
en una especie de patio andaluz muy bonito.

—Este es el hotel —dice Tom según se gira hacia mí—. Su amiga
la está esperando en la suite 122.

—¿Voy sola?
—La acompañaré.
Se baja y me abre la puerta. La fachada del hotel es de blanco

calado, decorado con macetas llenas de geranios. Entramos en la
recepción y los empleados nos saludan con sonrisas. Tom conoce el
camino, le sigo cruzando el vestíbulo y subiendo a la planta primera
por las escaleras.

Nos detenemos en la suite. Tom llama a la puerta y enseguida se
abre. Inés sonríe al verme. Da un paso y nos damos un abrazo. Un
par de lágrimas se me escapan por la emoción. Mientras tanto, con
el rabillo del ojo veo a Tom retirarse.

—Pasa, anda —dice ella, tirándome del brazo.
La suite tiene vistas a un campo de golf y, más allá, la bella sierra

malagueña. Nos sentamos en un sofá supercómodo cerca de la
ventana que da a la terraza. Inés me coge de las manos y las estruja
con cariño.

—Estoy preocupadísima, María. ¿Cómo estás?
—En shock, pero bien dentro de lo que cabe.
—Cuéntamelo todo —dice—. ¿Qué está pasando? Apareces en mi

piso diciendo que te han querido matar, después desapareces y me



llamas diciendo que no llame a la policía. ¿Qué está pasando?
—No sé ni por dónde empezar —digo en medio de un suspiro.
—Me lo imagino.
Respiro hondo sin soltar sus manos.
—Inés, mi vida ha cambiado. No voy a poder volver a casa, ni al

despacho, ni a nada de antes. Al menos por ahora. Hay gente que
quiere hacerme daño, gente peligrosa. La única manera de estar a
salvo es… —Trago saliva y lo suelto—. Me he casado, Inés.

Inés se queda con la boca abierta. Suelta mis manos, se echa
hacia atrás, totalmente alucinada.

—¿Que te has casado? ¿Con quién, María?
—Con Aidan Gallagher, el mejor amigo de mi hermano.
—¿Te has casado con el mejor amigo de tu hermano? ¿Así, de un

día para otro? No lo entiendo.
—Es un matrimonio para protegerme. Su familia es poderosa.
Inés resopla y sacude la cabeza. Normal, lo que le estoy

contando marearía a cualquiera.
—Pero ¿por qué te buscan? ¿Qué es lo que quieren?
—Tiene que ver con mi bisabuelo. Tenía… negocios oscuros, y

aun muerto dejó muchos enemigos. Es el único motivo que se me
ocurre, porque ya sabes que yo solo soy una simple abogada.

—Es todo como de película… —dice con una mano en el pecho.
—Lo sé. Yo tampoco acabo de creérmelo.
Hablamos de los casos pendientes y de otros asuntos del

despacho. Dan dos golpes a la puerta. La señal de que nuestra
reunión tiene que terminar.

—Tengo que irme ya…
—Prométeme una cosa —dice Inés—. Que me vas a llamar

aunque sea un minuto. Necesito oírte, saber que estás bien.
—Te lo prometo.
—Y otra cosa. Ese Aidan Gallagher —Inés entrecierra los ojos—.

Como te haga daño, te juro que voy a buscarlo y a decirle cuatro
cosas.

—Lo sé —Le aprieto la mano con cariño—. Sé que lo harías.
Nos damos un abrazo y la dejo en la suite.
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Es de noche cuando oigo el ruido de un coche entrando en el garaje.
¿Será Aidan? Me apetece verle, bueno, hablar con alguien. Esta casa
es aburrida y con Tom hablo lo mínimo.

Llevo un rato en el salón, con un libro sobre las rodillas que no
he avanzado ni tres páginas. La casa está casi a oscuras. He dejado
una lámpara de pie encendida en un rincón y, fuera, el agua de la
piscina iluminada desde dentro contrasta con la oscuridad estrellada.

Unos minutos después, aparece Aidan, mi marido. Viste un traje
que le queda como un guante, sin corbata y con el primer botón de
la camisa abierto. Lleva una bolsa que deja sobre la mesa del
comedor.

—He traído la cena —dice—. Sushi.
—Mi favorito.
—Lo sé.
Va sacando las cajitas y las abre una a una. Niguiris de salmón,

otros de atún, un par de rollos, jengibre, una bolsita de salsa de
soja.

—Huele de maravilla —digo ya con hambre—. Sushi es lo que
pido yo cuando me quiero dar un capricho. Inés y yo lo
encargábamos los viernes.

Aidan sonríe levemente.



—También lo sabías, ¿verdad?
—Afirmativo. Ven, siéntate.
—Vale —dejando el libro a un lado.
En la mesa, nos sentamos a los lados de una esquina. Empuja

una cajita hacia mi lado de la mesa. Cojo los palillos, atrapo un
niguiri de salmón y me lo como entero. Uau, increíble. Llevo días
comiendo guisos que me cocino y están muy buenos. Pero hay algo
nostálgico en el sushi que me encanta. Es como sentirse ¿en casa?
Anda, no pienses esas tonterías.

Comemos en silencio. Me divierte ver masticar las poderosas
mandíbulas de Aidan. Dentro de esta ¿normalidad? me doy cuenta
de algo. En estos cinco días que llevo aquí, es la primera vez que
estoy con Aidan sin tener ganas de tirarle algo a la cabeza.

La rabia sigue ahí, en algún sitio, pero esta noche la aparto. No
sé, no tiene lógica pero es lo que siento.

—Mañana es el almuerzo con mi familia —dice Aidan, que ya me
había avisado de que sucedería.

—¿Con tus padres?
Aidan deja los palillos cruzados. Se toma su tiempo para

responder.
—Mis hermanos, mis cuñadas y mis sobrinos, claro. Eso parece

un hotel más que una casa.
—¿Qué saben de mí?
—Que eres la hermana de Darío. Que fue mi mejor amigo, que

murió y que yo me ocupé de resolver algunos asuntos suyos.
—¿Eso es todo?
—No saben quién fue tu bisabuelo. Para ellos eres María,

abogada, hermana de un amigo. Una mujer normal.
Me limpio las manos en la servilleta más despacio de lo que hace

falta. Una tonta manera de calmar mis nervios.
—Aidan, ¿por qué hay que ir tan pronto?
Me coge de la mano.
—¿Qué ocurre? ¿Cuál es el verdadero problema?
—Dudo que pueda hacerlo. Como se entere tu familia de quién

soy en realidad.



—No se enterarán, María. Confía en mí —dice con su habitual
seguridad en sí mismo.

—Soy abogada. Eso lo hago con los ojos cerrados. Pero entrar en
una casa llena de gente que me observa, sonreír, ser tu mujer
delante de tus padres… No tengo ni idea de cómo se hace. Voy a
parecer lo que soy, una mujer asustada.

—Vas a parecer otra cosa muy distinta.
—¿Cómo lo sabes?
—Te conozco. Eres de esas mujeres que sabe aparentar calma en

medio de una tormenta.
—No es verdad.
—Sí lo es. Si pudieras verte como yo te veo… te darías cuenta de

tu potencial.
—¿Qué quieres decir?
—Solo eso, que puedes hacerlo. Además, no estás sola. Yo te

apoyaré en cada momento.
—Qué fácil lo haces parecer.
—Fácil no es. Posible, sí.
Me quedo con esa frase dándome vueltas en la cabeza. Cojo otra

pieza de sushi, esta vez de atún, y mientras la mojo en la salsa le
doy un giro a la conversación.

—Háblame de Darío.
—¿Qué quieres saber?
—Algo que yo no sepa. Lo conocí toda mi vida, pero hubo años

suyos en los que no. Los de su trabajo. Tú estuviste en esos.
Cuéntame algo de ese Darío, al que yo no vi.

Se recuesta. Tarda en arrancar.
—Hubo una emboscada. Eso fue sntes de que tú y yo nos

conociéramos siquiera. Murió uno de los hombres de Darío, un joven
con mujer y dos hijos. Darío no estaba allí, pero el hombre trabajaba
para él.

—¿Y qué hizo?
—Esa misma semana se presentó en casa de la viuda con un

sobre lleno de dinero. Y al mes siguiente, otro. Y al otro, lo mismo.
Lo hizo durante años, María. Cada puto mes. Era una norma suya. Si



uno de sus hombres caía, se encargaba de su familia. Lo vi hacerlo
más de una vez. Nunca le oí presumir de ello. Así era tu hermano.

Siento que el corazón se me encoge por la emoción. Mi hermano
podía ser un criminal, sí, pero también era un ser humano. Por
suerte, yo conocí la mejor versión de él. La negativa prefiero ni
imaginarla.

—Ahora tú cuéntame algo de él.
Tomo aire mientras dejo que la memoria viaje al pasado. Hay

tantas cosas que recuerdo de Darío…
—Tenía once años, doce como mucho. A mí me estaba haciendo

la vida imposible una niña del colegio. Yo no le dije nada a Darío, me
daba vergüenza. Pero él se enteró, no sé cómo se enteran los
hermanos mayores de esas cosas, pero el caso es que se enteró.

—¿Qué hizo?
—Se plantó una semana entera a la salida del colegio, apoyado

en la verja, con los brazos cruzados, para que todo el patio lo viera
esperándome. No hizo falta más. Aquella niña no me volvió a
molestar.

Aidan sonríe.
—Eso también es muy él —dice.
—¿Sabes? Es la primera vez que hablo de él con alguien que lo

quería. Con Inés hablo, pero ella lo conoció de refilón. Tú lo
conociste mejor.

—Lo quise como a un hermano —sentencia Aidan.
Nos quedamos con el recuerdo de Darío flotando entre los dos.

Para mi sorpresa, eso me reconforta. Con la muerte de mi hermano,
la mochila invisible que todos llevamos a nuestras espaldas se hizo
más pesada, aunque esta noche siento que la comparto y eso me
gusta.

Aidan parte un trozo de jengibre.
—¿Cómo te fue con Inés?
—Le solté de golpe que me había casado. Se quedó con la boca

abierta. Cuando le dije tu nombre creí que se caía de la silla.
—¿Le pareció mal?
—Le expliqué que era un matrimonio para protegerme, que tu

familia es poderosa. Le hablé del peligro, le conté lo de mi bisabuelo,



que tuvo negocios oscuros y dejó enemigos. Lo entendió. Inés es
lista, ata cabos rápido.

—¿Le contaste algo más?
—Me callé una cosa. Que tienes a tus hombres vigilándola.
—Hiciste bien.
—Si Inés se entera no vuelve a dormir tranquila en su vida. La

conozco. Se le mete el miedo en el cuerpo y ya no se le va. Prefiero
que esté protegida sin saberlo a que esté aterrada sabiéndolo.

Me levanto de la mesa, cojo mi plato y el suyo y los llevo a la
cocina.

—Hay una cosa que tengo para ti y para mí —dice Aidan cuando
regreso.

Mete la mano en el bolsillo interior de la chaqueta, colgada sobre
la silla, y saca un estuche. Lo deja sobre la mesa.

—Ábrelo —dice.
Lo hago y veo dos relucientes y hermosos anillos. Abro los ojos

como platos, sorprendida.
—Son de oro puro —dice.
—Muy bonitos —digo sin poder dejar de mirarlos.
Coge el más pequeño y me lo desliza en el dedo corazón de la

mano izquierda. Siento la suavidad de su piel y no puedo evitar
estremecerme. Me fijo en el anillo en mi dedo. Tiene un diamante
gigantesco que brilla como una estrella. Lo acaricio como para
decirme a mí misma que es real, que estoy casada y que Aidan es
mi marido.

—¿Se supone que ahora yo…? —pregunto mirándole.
—Si quieres…
Cojo el otro anillo, el más grande, y se lo deslizo en el dedo. Miro

su mano de dedos largos y bonitos. Se queda callado, ensimismado.
Tengo la sensación de que él también está sorprendido. Su sonrisa
delata su felicidad contenida.

—¿Cuándo compraste los anillos? —le pregunto.
—¿Eh?
—Que cuándo compraste los anillos.
Aidan toma aire y desvía la mirada. De repente, su móvil suena

sobre la mesa. Lo coge y contesta.



—Dime, Tom.
Se queda escuchando. Le miro intrigada.
—¿Está vivo? —pregunta con gesto concentrado—. No empecéis

sin mí. Voy para allá ahora mismo.
Cuelga y se levanta.
—Tengo que irme.
—¿Qué ha pasado?
—Tenemos a uno de los que van a por ti —dice alterado—. Ha

picado el cebo que dejamos en tu piso. No te puedo contar ahora,
María. Tengo que irme.

—Vale.
Sin esperarlo, me da un beso en la mejilla y sale disparado. La

húmeda sensación de sus labios permanece ahí, en mi piel. Es la
primera vez desde que nos reencontramos. Me doy cuenta de que,
mientras lo pienso, acaricio el anillo.
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Hay que joderse. El polígono de Estepona a estas horas de la noche
es un lugar oscuro lleno de tenso silencio. Aparco el todoterreno
frente al almacén. Son casi las cuatro de la madrugada. Abro la
guantera y saco la pistola, que me la guardo en la presilla del
pantalón.

Ahí dentro guardo las cajas de bebidas de mi negocio, el que
financia la vigilancia de María, el que mi familia no conoce. Palés
apilados hasta el techo, ginebra, ron, vino de importación. Vamos,
una tapadera perfecta.

Me bajo del coche y entro. Al fondo, entre dos columnas de
cajas, hay luz. Tom y tres de sus hombres rodean a un hombre. Ese
tiene que ser el hijo de puta que se metió en el piso de mi mujer.

El tío está atado de muñecas y tobillos, amordazado con cinta, y
le cae un hilo de sangre desde la ceja hasta la mejilla. Alto, delgado,
treinta y tantos. Tiene los ojos abiertos y me sigue con la mirada
según avanzo. Su mirada está llena de dureza.

—Buenas, jefe —dice Tom.
Asiento sin dejar de mirar al rehén.
—Apareció sobre las once de la noche —continúa Tom—. Iba

solo. Lo dejamos entrar y lo redujimos enseguida.
—¿Iba armado?



—Una pistola y una navaja. Sin documentación, por supuesto. No
ha dicho ni su nombre.

Me quito la chaqueta y se la doy a uno de los hombres. Me
remango la camisa, vuelta y vuelta, despacio, sin quitarle ojo al tío.
Hago una señal y le arrancan la cinta de la boca de un tirón.

—Vamos a hablar tú y yo —Le miro fijamente—. ¿Quién es el jefe
de tu banda?

El rehén escupe. Le cruzo la cara con el dorso de la mano. La
cabeza se le va a un lado. Me mira con odio.

—¿Quién os manda? ¿De dónde venís? —digo alterado.
Silencio.
Le meto un puñetazo en el estómago. El aire se le escapa de

golpe y se dobla hacia delante todo lo que puede. Espero a que
recupere el resuello.

—No tengo prisa —le digo—. Dame un nombre, solo uno y esto
se acaba.

Levanta la cabeza lentamente. Sonríe con los dientes manchados
de rojo.

—Que te follen —dice.
Le parto el labio con el siguiente puñetazo. Después otro en el

pómulo y otro y otro. Siento cómo se me abren los nudillos y
sangran. Estoy fuera de mí. Nadie se atreve a detenerme.

El cabrón gruñe de dolor, pero no suelta una palabra. Lo he visto
otras veces. Hay quien canta a la primera bofetada y hay quien
aguanta porque sabe que, cante o no, no sale de aquí vivo. Este lo
sabe. Es un profesional.

Podemos estar aquí hasta mañana y no voy a sacarle nada por
las buenas.

—Dame el cuchillo —le digo al hombre que tengo a la derecha.
Me tiende una navaja con el mango de madera. Desenfundo la

hoja que brilla bajo la luz de la lámpara.
El rehén entiende lo que viene. Empieza a removerse en la silla,

tira de las cuerdas pero dos de mis hombres le sujetan.
—Ponedle la mano sobre el reposabrazos —ordeno sin dejar de

mirar al cabrón.
Me obedecen sin rechistar. Uno le coge por la muñeca.

Ú



—Última oportunidad —le digo—. Dime un nombre.
Aprieta la mandíbula y no dice nada. Allá él.
Le cojo el índice y lo sujeto. La tensión reina en el almacén.

Podía hacerlo rápido, un corte y ya, pero le clavo la hoja lentamente
en la falange. Que sufra el cabrón. Mientras no para de moverse,
grita como un cerdo. La sangre empieza a brotar. La punta del dedo
cae al suelo.

—Tom, coge el dedo —le ordeno.
Se agacha, saca un pañuelo y lo coge con asco, como si fuera

caca de perro.
—Guárdalo. Hay que sacar la huella dactilar. Quiero su ficha

policial. Soborna a quien tengas que sobornar, paga lo que haga
falta, me da igual el precio. Quiero saber quién es este hijo de puta
y para quién trabaja.

—Hecho, jefe —dice guardándose el dedo en el pantalón.
El rehén tiene la cabeza caída. Le tiembla todo el cuerpo. Ya no

me sirve. Si lo suelto, vuelve con los suyos y les cuenta quién le pisa
los talones.

Saco mi pistola y le quito el seguro. El tío levanta la cabeza un
poco, lo justo para mirarme. Ya no hay chulería en su cara, solo
miedo.

Le disparo en la frente y la cabeza cae hacia atrás. Guardo el
arma. Me vuelvo hacia los hombres.

—Lo enterráis en el monte, lejos, bien hondo. Que se pudra.
—Sí, jefe —dice Tom.
Recojo mi chaqueta, me la echo al brazo y me limpio los nudillos

con un pañuelo según camino hacia la puerta. Tom me sigue dos
pasos por detrás.

—Te llamo en cuanto tenga la ficha —dice.
—A la hora que sea.
Salgo a la noche. El aire frío me da en la cara y me sienta bien.

El polígono sigue en silencio. Llego hasta el todoterreno, abro, me
siento al volante y dejo la chaqueta en el asiento de al lado con
cuidado. No quiero que se arrugue.

—Mierda —digo al darme cuenta de que la sangre de ese cabrón
ha salpicado mi camisa.



Pulso el botón de arranque, piso el pedal de aceleración y me
alejo del almacén. En cuestión de días espero tener una pista sólida
sobre quién quiere matar a mi esposa.
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Mediodía. El sol luce en lo alto de un cielo despejado de nubes.
Aidan conduce con una mano en el volante y la otra apoyada en la
ventanilla. Se mantiene tranquilo, como si fuéramos a comer a un
restaurante y no a meterme en la boca del lobo.

—Repasemos otra vez —digo, porque necesito fijarlo bien en mi
cabeza—. ¿Qué saben ellos?

—Eres la hermana de Darío. Mi mejor amigo. Murió y yo me
ocupé de resolver unos asuntos suyos. Nos reencontramos hace
unas semanas y nos hemos casado delante de un notario. Punto.

—¿Y si me preguntan por qué nos casamos tan rápido?
—Que fue cosa mía. Soy impulsivo.
Aprieto el bolso contra las piernas. Llevo todo el trayecto

repasando lo que puedo decir y lo que no. Lo que no es siempre lo
mismo, una palabra de siete letras que no pienso pronunciar en esa
casa. Meanman.

—Hay algo que tienes que saber antes de entrar —dice Aidan sin
apartar la vista de la carretera—. En mi familia hay un tema. La
sucesión. Mis padres van a decidir quién dirige la familia cuando
ellos lo dejen. Mis hermanos y yo aspiramos a ser el sucesor.

—Pensaba que esas cosas iban por orden. El mayor, el primero.
—Va por quien mi padre y mi madre decidan.



—Es importante que me lo hayas dicho, sí.
—Otra cosa —añade—. Mi padre tuvo un infarto hace unos días.

Está convaleciente. Lo verás cansado, pero está bien. Es como un
roble.

Sigue un breve silencio. Siento un hormigueo en el estómago.
Voy a conocer a mis suegros, cuñados, etc. Cada día que pasa estoy
más metida en algo que no controlo. Miro por la ventanilla y
descanso la mirada en los bonitos prados verdes.

Miro de reojo a Aidan y me entran las ganas de seguir hablando.
—Aidan, sobre la historia de tus padres… Me dijiste lo de la

vigilancia en Dublín, pero sigo sin entenderlo. ¿Cómo se enamora un
sicario de la hija de la familia a la que tiene que vigilar?

—No te creas que es algo de lo que hablen en las cenas de
Navidad, María. Como te dije, mi padre trabajaba para tu bisabuelo,
que le ordenó vigilar la mansión de los padres de mi madre. Una
noche mi madre, que era una adolescente rebelde, se escapó por la
ventana para ir a un pub con unas amigas.

—Y él la siguió.
—Menos mal que lo hizo —Aidan endurece un poco el tono—.

Unos tipos empezaron a acosarla en el local y mi padre intervino
para sacarla de allí. Ahí empezó todo. Se empezaron a ver a
escondidas.

—Pero tuvo que ser una locura —le interrumpo, girándome un
poco en el asiento, intrigada por la historia—. Quiero decir, él
trabajaba para mi bisabuelo. Si se enteraba de que estaba con ella...

—Pero no se enteró. Ese es el tema —me corrige Aidan,
apretando un poco más el volante—. Tu bisabuelo no ordenó la
explosión porque supiera lo de su romance. Lo hizo por negocios.
Quería eliminar a mi abuelo. Voló la casa por los aires y mi padre dio
a mi madre por muerta durante años.

—¿Pensó que estaba muerta todo ese tiempo?
—Vio su nombre en la lista de víctimas de la explosión. Lo que no

sabía es que un policía leal a mi abuelo la ayudó. Mi madre huyó a
Marbella y cambió de identidad.

—Dios mío... —murmuro, intentando imaginar el dolor de los
dos, separados por una mentira—. ¿Y cómo se reencontraron?



—Alguien reconoció a mi madre en Marbella y le llevó la foto a
Mac. Tu bisabuelo, pensando que mi padre era su perro fiel, lo
mandó para averiguar si de verdad era ella. Básicamente, para
terminar el trabajo si lo era.

—Pero al verla...
—Todo saltó por los aires —Aidan me mira un segundo, y hay un

brillo de orgullo en sus ojos—. Tardaron en confiar el uno en el otro,
pero mi madre tenía algo que lo cambiaba todo: pruebas de que
Mac Meanman era un soplón de la policía. Se unieron, lo citaron en
una cala apartada de la sierra exigiéndole dinero por su silencio, y le
tendieron una trampa. Se lo sirvieron en bandeja a la Guardia Civil.

Vaya historia tan fascinante y romántica, pero hay algo que me
disgusta.

—¿Mi bisabuelo fue un soplón?
—Sí —responde sin adornos.
—Genial —digo resignada.
El coche empieza a reducir la velocidad. Al fondo, ya se adivina la

enorme verja que da acceso a la propiedad de los Gallagher. Aidan
se gira por fin a mirarme de lleno.

—Toda mi familia, todo lo que somos hoy, se levantó sobre esos
años de dolor y sobre esa venganza, María. Por eso me mantuve
lejos de ti cuando murió Darío. Porque, para mis padres, el apellido
de tu bisabuelo es el origen de todas sus cicatrices.

Las puertas de hierro de la Finca comienzan a abrirse frente a
nosotros. Trago saliva. Aparcamos delante de una casa enorme y
junto a coches carísimos. El servicio abre la puerta, entramos al
espacioso vestíbulo y es aquí donde Aidan me agarra por la cintura.
Nos miramos frente a frente.

—Lo vas a hacer genial —susurra.
—Eso espero —digo sintiendo sus manos apretando con

suavidad.
—¡Aquí está! —exclama una mujer, que viene derecha hacia

nosotros.
—Es mi madre —dice Aidan.
Ella me abraza antes de que pueda decir algo. Huele a un

perfume suave, a algo de flores.



—Tenía unas ganas locas de conocerte. Este hijo mío es una
tumba, no nos cuenta nada, así que imagínate la sorpresa cuando
nos dijo que se había casado.

—Encantada —digo sonriendo.
—María. Qué nombre más bonito. Pasa, pasa, vamos al salón.
Me coge del brazo y tira de mí como si me conociera de toda la

vida. Esperaba una suegra que me mirase de arriba abajo con
desdén. Por un momento pienso que a lo mejor esto no va a ser tan
terrible.

El salón es gigantesco y entra un chorro de luz del jardín. Al
fondo, en un sillón, hay un hombre de cabello plateado. Debe de ser
Brendan. Brid y Brendan, su historia de amor parece digna de una
película de Hollywood.

—Brendan —dice Brid—, mira quién ha llegado.
El padre de Aidan levanta la cabeza. A pesar de los años,

conserva su atractivo. Sus ojos me recorren entera.
—Así que tú eres María —dice, y me tiende una mano que

aprieta lo justo—. Siéntate, anda.
Aidan se queda de pie, detrás de mí, con la mano apoyada en el

respaldo.
—¿De dónde eres, María? —pregunta Brendan.
—De Marbella. Bueno, nací en Málaga, pero llevo aquí toda la

vida. Mis padres tenían una gestoría.
—Una gestoría —repite, y asiente despacio, como si guardara el

dato en un cajón—. Gente de orden, entonces.
—Supongo que sí.
—Siento lo de tu hermano —Lo dice y se queda callado.
Noto el primer pinchazo de tensión en el cuello.
—Papá, ya te conté en su día lo de Darío —interviene Aidan.
—Lo sé, lo sé… —dice Brendan, que no aparta los ojos de mí.
—Darío y yo nos tuvimos el uno al otro —digo midiendo cada

palabra—. Nuestros padres murieron. No teníamos más familia. Él se
fue buscando la vida y a mí me dio por estudiar.

—Derecho, me dijo Aidan.
—Sí, tengo mi despacho con una amiga.
—Qué bien. En los negocios las amistades son lo más valioso.



Este hombre escucha. Debe de asociar lo que oye con lo que ya
sabe, lo ordena y lo deja madurar. Es el patriarca, claro. De
momento.

Un rato después pasamos al comedor. Hay no sé cuantos críos
correteando y una niña preciosa en su silla dando golpes con una
cuchara.

Aidan me va presentando al resto de la familia. Seamus, el
mayor, serio, y a su esposa Nellie. Tienen un niño de unos cuatro
años que no para quieto. Colin, más joven, con una sonrisa astuta,
al lado de una mujer morena llamada Lola que tiene a un crío en
brazos y a la niña de la silla.

Al otro lado de la mesa, me presenta a Nicola, junto a un hombre
en silla de ruedas que ríe con estruendo. Se llama Danil. Me siento
entre Aidan y Nellie, que enseguida se gira hacia mí.

—Este terremoto es Troy. Saluda, corazón.
El niño me mira un segundo y vuelve a lo suyo.
—¿Y qué tal lo llevas? Lo digo por lo de meterse de golpe en esta

casa. La primera vez que yo vine… No fue fácil.
—¿Por qué?
—Porque en esta familia son muchos —dice riéndose—. No, lo

que pasa es que hay mucha rivalidad entre los hermanos, aunque en
el fondo son solidarios. Cuando uno tiene un problema, los demás
ayudan.

Le cojo cariño enseguida. Le pregunto por el niño, me cuenta no
sé qué de la piscina, y yo me agarro a esa conversación de cosas
normales como a un flotador.

A mi lado tengo a Lola. Una mujer guapísima, por cierto. Aidan
me mira de refilón y noto que me pregunta cómo estoy. Asiento con
la cabeza con una sonrisa.

—Te voy a contar una cosa —dice Lola—, y te la digo porque a mí
me habría gustado que me la dijeran. Aquí, en esta casa, se
sobrevive. Pareces fuerte, María. Lo que tengas que aguantar, lo
aguantas, y un día te das cuenta de que ya estás dentro y puedes
encontrar la felicidad.

—Nellie me ha dicho algo parecido.



—Entre las tres nos llevaremos muy bien. Adoro a Nellie —Se fija
en la alianza—. Es muy bonito.

—Gracias, el tuyo también —le digo sonriendo.
La comida avanza entre un montón de conversaciones cruzadas.

Me siento extraña pero de momento a gusto. De la noche a la
mañana, tengo un montón de familia. Tendré que acostumbrarme.

Aidan me llena la copa y me dirige otra mirada fugaz aunque
tierna.

—Oye, María —dice Seamus—. ¿Cómo murió tu hermano? ¿Era
de alguna familia grande, de las de antes?

Noto la presión en el vientre. Tengo la sensación de que ahora
tengo el apellido Meanman tatuado en mi frente. Carraspeo y me
limpio la boca con la servilleta.

—Darío, mi hermano... —empiezo, y no sé cómo seguir.
Bajo la mesa, la mano de Aidan se posa en mi muslo. Una

presión firme pero que alivia.
—Darío venía de gente sencilla, Seamus —dice Aidan, sin

levantar la voz—. Por eso me caía bien. No arrastraba apellidos ni
cuentas pendientes. Lo mataron unos que querían su negocio, y
punto. No le des más vueltas, que estamos comiendo.

—Solo preguntaba.
—Y yo solo contesto —dice Aidan que muestra una sonrisa

forzada.
—Dejad a su hermano en paz, que en gloria esté —dice Brid.
La conversación por suerte se desvía hacia otros temas. Aún

tengo la mano de Aidan en mi pierna y siento su protección como
una estupenda fuente de energía ilimitada.
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Mi padre dobla la servilleta junto al postre y me hace un gesto con la
barbilla. Quiere salir. No hace falta que diga nada más, llevo viéndole
hacer ese gesto toda la vida.

María está riéndose de algo que le cuenta Nellie. Está bien,
aguantando el tipo. Si hay nervios, lo disimula bien. Esa es mi chica.
Mi padre y yo salimos al jardín.

El sol cae sobre la Finca. Mi padre y yo caminamos hasta el
limonero y allí nos quedamos, a la fresca sombra. Se acaricia la
barbilla, pensativo. Intuyo que no va a gustarme lo que está a punto
de decirme.

—Aidan, te veo despistado.
No me equivocaba, no.
—¿Por qué?
—El tema de Marcial lo gestionaron tus hermanos. Llegaste bien

pero tarde.
—Llegué a tiempo de aprobar lo que habían decidido —digo

intentando defender mi posición.
—Aprobar lo que ya está decidido lo hace cualquiera. Llegar

antes lo hace el que manda. La diferencia la conoces de sobra.
Eso es lo peor, que tiene toda la razón del mundo. Ahora sigue

un silencio en el que nos llega el murmullo de la familia en el



comedor.
—¿Qué más, papá?
—Los dos contenedores de la semana pasada. Tu hermano

Seamus te llamó para aclarar una duda. No contestaste.
—Tuve el móvil sin batería un par de horas.
—Un par de horas que no te puedes permitir. Aidan, tú ya no

eres el segundo. Estás al mando del día a día. La empresa tira de ti,
los hombres tiran de ti, tus hermanos…

—Lo sé.
Mi padre coge una hoja del limonero y la rompe entre los dedos.
—Tu matrimonio es asunto tuyo. Tu madre y yo lo hemos hablado

y respetamos que hayas tomado una decisión, aunque haya sido sin
avisarnos. No es lo que esperábamos, pero está hecho.

Asiento con la cabeza, animándole a continuar. No me queda otra
que aguantar el tirón de orejas.

—Pero escúchame bien lo que te voy a decir. Un matrimonio no
descentra a un Gallagher. Me casé con tu madre y nos pusimos
manos a la obra a construir nuestro imperio. Seamus se casó con
Nellie y ahí está, discreto pero constante. Tu hermana, lo mismo.

—María no me descentra, papá.
—Pues que no se note. Estuviste acertado con el asunto de

Marcial y los registros de contabilidad, pero no te duermas en los
laureles.

—Entendido.
Mi padre me mira con un brillo de orgullo.
—Eso espero, Aidan.
Volvemos al comedor. Me acerco a María para comprobar cómo

está. Le pongo las manos en los hombros. Ahora habla con Lola.
María me dedica una bonita sonrisa y algo en esa sonrisa me trae un
recuerdo agradable de años atrás. Otra vez esa sonrisa fresca y
genuina, como aquella primera vez que la vi en el restaurante.

Me entran las ganas de decirle que nos vayamos a casa. Quiero
estar con ella a solas. Quiero estar a solas con mi mujer. ¿Cómo
suena eso? María es mi esposa. Si Darío lo supiera, seguro que
estaría contento.



Pero cuando estoy a punto de decírselo al oído, alguien me toca
el brazo. Al girarme, veo a Nicola. Me sonríe.

—¿Tienes un minuto?
—Claro —digo sin que parezca que me ha chafado el plan.
Salimos del comedor. Nos detenemos junto a la cristalera que da

al jardín de los olivos.
—¿Qué pasa? —le pregunto.
—Tu mujer.
—¿Qué ocurre con ella?
—No entiendo lo de la boda por sorpresa. Nos has dejado

sorprendidísimos a todos.
—No tienes que entenderlo, tienes que aceptarlo.
—¿Qué es lo que no cuentas, Aidan?
—Querida hermana, métete en tus asuntos.
—Estos son mis asuntos. Metes a una extraña de la que no

sabemos nada. Nellie y Lola, de ellas sabíamos algo, de sus familias.
Pero de María solo sabemos que es la hermana de Darío, un amigo
tuyo que solo Colin trató.

Le sostengo la mirada. No sé cómo lo hace, pero Nicola siempre
ha tenido un buen olfato para oler sangre. Fue ella quien se cargó a
Seamus enviando las pruebas contra Nellie. Su problema es que no
sabe ser discreta, le puede la ambición.

—¿Quieres dejar de jugar a los espías, Nicola? María es mi mujer.
Te guste o no. Y se queda en la familia.

—Sé que intentas ocultar algo.
—Esta conversación ha terminado.
—Te equivocas. Seguirá porque esto solo acaba de empezar, y yo

de ti estaría más alerta de lo que estás ahora.
—Métete tus consejos donde te quepan.
—No digas que no te lo advertí.
Me alejo de ella con la sensación de que trama algo. Lo que me

faltaba, más incendios que apagar. Bienvenido a mi propia vida.
Vuelvo al comedor. María sigue en su sitio, ahora con Nellie y mi

madre, y se ríen de algo que cuenta mi cuñada.
Mi mujer está preciosa. Eso es lo más increíble, que la quiero por

encima de todo lo razonable, por encima del dinero y de los peligros



que me acechan por todos lados.
Mi padre acaba de decirme que estoy despistado. Mi hermana

acaba de confesarme que sospecha de María. Y yo lo único que
pienso es que esta noche, cuando estemos los dos solos en la villa,
la voy a poseer, hacerla mía. Nunca he deseado a un mujer tanto
como a ella. Es algo… Hasta me cuesta respirar por el ansia que me
entra.

La risa de Colin desde el salón me saca de mis pensamientos
sobre María. Se me ocurre hablar con él, así que voy para allá. Le
veo jugar con Troy y Luna. Qué rápido crecen, ya tienen cuatro y
tres años nada menos.

—Colin —le digo mientras mis sobrinos están encima de él,
pegándole cojinazos.

—¿Qué? —dice empujando a Luna para que caiga en el sofá.
—¿Qué está tramando Nicola?
Le veo dudar un instante y ese ha sido su error.
—No lo sé.
—No me vengas con gilipolleces —le susurro para que no me

oigan los niños.
—De verdad, no lo sé.
Me avergüenza recurrir a lo que le pasó con Lola, pero no tengo

otro remedio.
—¿Quién te ayudó a recuperar a tu mujer secuestrada, maldito

cabrón desagradecido?
—Eso es un golpe bajo.
—Aquí en la familia no hay golpes bajos ni altos, solo golpes.
Colin deja a los sobrinos que sigan jugando solos y nos

desplazamos un par de metros.
—No sé cómo pero tiene los correos en los que Seamus, tú y yo

hablamos sobre la operación para derribarla.
Levanto los brazos y niego con la cabeza, jodido.
—Me cago en la puta, ¿cómo los consiguió?
Mi hermano se encoge de hombros.
—No te veo muy preocupado —le digo.
—Yo me retiro de la carrera por el trono de la familia. Quiero

centrarme en la familia y en la parte del negocio que me



corresponde.
Le miro con desconfianza.
—Lo digo de verdad —dice.
Aspiro y suelto aire. No es que me sienta orgulloso de la

jugarreta que le hicimos a nuestra hermana, pero ella se lo buscó.
Fue la primera en traspasar la línea.

—¿Cómo te enteraste? —le pregunto a Colin.
—Me lo dijo Seamus.
—¿Y si le pregunto a Seamus dirá que tú se lo dijiste?
—No lo sé.
Mi hermano vuelve a la carga con sus sobrinos. Con las manos

en la cintura, me quedo pensando en mi próximo movimiento.
No puedo usar a Liam porque es alguien muy cercano a la

familia, pero sí puedo tirar de Tom para que consiga esos putos
correos. Si no, adiós mi puesto de privilegio en la familia.



24

MARÍA

Al atardecer, regresamos a la Finca en el todoterreno de Aidan. El
sol arde en el cielo creando un efecto muy bonito. Él conduce y de
reojo veo su perfil, nariz, boca y barbilla. Todo es armonía, muy viril.

—Tu madre es encantadora —digo.
—Me alegro de que te lo parezca —dice dibujando una sonrisa.
—Pensaba que me iba a examinar de arriba abajo, pero va y me

abraza nada más verme.
—Ella es la matriarca de la familia. Ser madre de cuatro

hermanos tan revoltosos como nosotros no es fácil.
—Cuatro hijos… Es de admirar —digo pensando en todo el

trabajo que eso supone.
Aidan asiente sin apartar la vista de la carretera. Queda poco

para llegar a nuestra villa. Las dos casas están increíblemente cerca.
Andando sería un estupendo paseo de media hora.

—¿Cuándo se sabrá quién es el sucesor? —le pregunto.
Suspira y se encoge de hombros.
—No se sabe.
Apoyo la cabeza en el asiento y paseo la mirada por las verdes

colinas de la sierra.
—Nellie y Lola me han tratado de maravilla. Las dos se han

acercado, me han dado conversación, me han hecho sentir como



una más. Lola me dijo una cosa que se me ha quedado dentro.
—¿Qué te dijo?
—Que en esa casa se sobrevive. Que parezco fuerte, que

aguantaré lo que tenga que aguantar, y que un día me daré cuenta
de que ya estoy dentro y de que puedo ser feliz.

—Lola sabe de lo que habla. Lo pasó fatal.
—Se le nota que ha peleado por su sitio. Con Nellie me pasó algo

parecido, congeniamos a la primera.
—Ninguna lo tuvo fácil. Tú tampoco lo tienes.
Me quedo con esa frase. Luego me viene a la cabeza el peor

momento de la comida y se me revuelve el estómago.
—Lo de Seamus... —empiezo, y me cuesta seguir—. Cuando me

preguntó por Darío, por mi familia, me quedé en blanco. Iba a meter
la pata y me bloqueé.

—No pasa nada.
—Me pusiste la mano debajo de la mesa y eso me tranquilizó.
—Quería que supieras que estaba ahí. Que no estabas sola.
—Te lo agradezco de verdad —digo, y me sale del alma—. Menos

mal que ha sido un par de horas.
—Lo has bordado. Te lo digo en serio.
—Gracias.
Llegamos a la villa. Aidan mete el todoterreno en el garaje,

aparca y, al bajar, vemos a Tom esperando. A su lado hay una mujer
que no he visto en mi vida. Treinta y pocos años, rubia, cuerpazo,
vaqueros y una cazadora de cuero. ¿Quién será?

—Aidan —dice ella, y da un paso adelante—. Siento presentarme
así, de repente.

Aidan se va derecho hacia ella.
—¿Qué ha pasado, Carla?
—Me han seguido al salir del trabajo. Un coche pegado a mí

desde la oficina hasta mi casa.
—¿Estás bien? —le pregunta cogiéndole suavemente de los

brazos.
Ella no para de moverse, nerviosa.
—Asustada. En mi casa no me sentía segura, así que avisé a

Tom. No te quería molestar.



—Podías haberme llamado, Carla.
—La he traído —dice Tom—. Mejor tenerla cerca y controlada

hasta que sepamos qué es esto.
—Bien hecho. Toda precaución es poca.
Me sube un calor por el pecho antes de que pueda pensar nada.

Qué raro. No me lo esperaba y estoy… incómoda, sí.
Esta chica habla a Aidan con una soltura que indica hace tiempo

que se conocen.
Comparte con él algo a lo que yo no tengo entrada: ese trabajo.

Él se vuelca en ella. Le pregunta, la calma, le ayuda.
Frena, María. ¿A ti qué más te da? Estás casada con él por un

papel que firmaste para no acabar muerta, nada más. Allá él con
quien quiera… ¿estar?

Pero el malestar sigue dentro de mí, terco como una mula. Por
mucho que me repita que es una tontería, una parte de mí ya lo ha
admitido claramente: me importa. Y me importa muchísimo más de
lo que mi cabeza está dispuesta a aceptar. Eso me fastidia.

—Tom, llévala al cuarto de invitados —dice Aidan—. Que pase la
noche ahí, con un hombre en la puerta. Mañana lo revisamos todo a
fondo.

—Hecho.
—Carla, ve a descansar. Aquí estás protegida.
—Gracias, Aidan —dice y le da un abrazo—. Siento de verdad

ocasionar problemas.
—Nada de disculpas. Has hecho lo correcto —dice y se dirige a

mí—. María, ella es Carla, mi ayudante. Carla, ella es mi mujer.
Percibo en la mirada de ella una discreta sorpresa. Bien, parece

que no sabía que Aidan estaba casado. Nos decimos «encantada»
sin mucho énfasis. Después, Tom y la dichosa Carla se marchan.
¿Habrán tenido algo? Me da igual. ¿O no?

—¿Quién es? —pregunto.
—Ya te lo he dicho.
—Sé cómo se llama y que es tu ayudante, pero ¿qué hace para

ti?
—Tengo un negocio propio, solo mío, aparte de lo de mi familia.

Una empresa de importación de bebidas. Ella lleva toda la



administración, las facturas, los proveedores. Es mi persona de
confianza.

—Nunca me lo habías contado.
—Hay muchas cosas mías que todavía no sabes.
Subimos por las escaleras.
—¿Hace cuánto que trabaja para ti?
—Unos dos años. ¿A qué viene tanto interés?
—Solo simple curiosidad —digo con los brazos cruzados mientras

seguimos subiendo por las estúpidas escaleras.
Aidan se para de repente y ladea la cabeza, con una media

sonrisa que me molesta.
—¿Estás celosa?
—¿Yo? Por favor —Suelto una risa que ni yo me trago—. No digas

tonterías. En absoluto.
—Pues lo parece.
—Pues te equivocas.
Subo las escaleras por delante de él. ¿Celosa, yo? ¿De una

desconocida a la que apenas he visto cinco minutos?
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La veo subir por las escaleras. Vaya, está cabreada como nunca la he
visto. Quién iba a decirme que la presencia de Carla crearía en ella
esa reacción tan fuerte.

Sabía que hay una conexión entre María y yo, que tarde o
temprano se daría cuenta. Estaba dispuesto a esperar lo que hiciera
falta, años incluso, pero ahora la señal es clara.

Tengo que reclamar lo que es mío.
Voy detrás de ella. Noto cómo mi pulso se va acelerando y mi

mente ya no piensa. Mi cuerpo toma el control y siento una fuerza
que me empuja a ella de manera directa. Ella entra en el dormitorio
y cierra de un portazo. Qué carácter. Eso no estaba en los informes,
aunque Darío me lo dijo alguna vez.

Giro el picaporte de la puerta pero no se abre. La muy cabrona
ha echado el pestillo.

—María, abre —digo llamando con los nudillos—. Tenemos que
hablar.

Sin contestación. Vuelvo a llamar.
—Me apetece estar sola, Aidan.
—¡Abre!
—¡No!
—Como quieras…



Incapaz de contenerme, doy unos pasos atrás, levanto una
pierna y le doy una patada a la puerta justo en la cerradura. Se abre
con un estruendo.

—¡Aidan!
Entro y la veo levantándose de la cama a toda prisa.
—Hazme la pregunta que estás deseando hacerme —la reto

mientras me dirijo hacia ella.
—¿Qué pregunta? —dice pegándose contra la pared.
—Lo sabes perfectamente —digo acercándome con la respiración

entrecortada.
—¡No, no lo sé! ¿Qué pregunta?
—Quieres saber si me he tirado a Carla.
—¡Estás loco! ¡No me importa! ¡Me da igual si te lías con todas

las zorras que quieras!
—¡Mientes! ¡Sé que me deseas! ¡No lo puedes negar!
—¡Eso es lo que tú quisieras!
Intenta huir saltando sobre la cama, pero la agarro por la

muñeca. Caemos sobre la cama. Yo encima, ella debajo. Nos
miramos con rabia. Con la mano libre me suelta una bofetada. No lo
esperaba. La mejilla me arde, estoy cabreado pero me encanta. Y
cada vez más cachondo.

—¡Suéltame! —exclama.
La agarro de las muñecas y la sujeto sobre la cama. Se queda

inmovilizada aunque intenta zafarse. ¿De dónde saca tanta fuerza?
El aire se carga de electricidad. Mi pulso se dispara. Lo que se
avecina va a cambiarlo todo. Dejo que caiga un silencio en el que
solo se oyen nuestras respiraciones.

Lentamente voy aflojando sus muñecas. Su pecho sube y baja
mientras ella está de perfil, evitando mirarme. El cabello le cae
desordenado. Ahora libero sus muñecas completamente y espero a
que ella haga algún movimiento. No lo hace. Mantiene sus brazos en
la misma posición, como si aún la sujetara.

Nuestras respiraciones se van calmando. La tormenta parece que
ha pasado. Entrelazo mis manos con la suyas y siento cómo el roce
de su piel hace efecto como de bálsamo.



Mientras el silencio nos envuelve, suelto una mano, le recojo el
mechón detrás de la oreja y ella cierra los ojos. Vuelvo a entrelazar
mi mano con la suya.

—Mírame —le digo con voz firme.
Ella tarda unos segundos, pero finalmente mueve su cara hacia

mí y entonces nuestras miradas se enganchan. Sus pupilas se
contraen y soy capaz de ver su interior, o eso me lo parece a mí. Es
como si fuera la primera vez que realmente nos miramos.

Me inclino sobre ella y pongo con suavidad mi frente sobre la
suya. Cierro los ojos. Joder, parece que no ha pasado el tiempo, que
esos dos años han sido solo dos días. Los vuelvo a abrir. Ella sigue
estando ahí, no se ha movido. Ahora las narices se rozan y siento su
respiración en mi boca. Ya me queda menos.

Le beso en los labios y siento una intensa liberación. He estado
deseando esto tanto tiempo… Al momento, guardo el sabor en mi
memoria porque soy consciente de que este es EL MOMENTO.

De reojo, veo sus ojos cerrados y yo los cierro también para
disfrutar del húmedo roce de nuestras lenguas.

Cuando los vuelvo a abrir, sus ojos están ahí, esperándome.
Sonrío. Sonríe.

—Todo debería haber sido más sencillo —le susurro—. Un
reencuentro, una cita romántica… pero la vida tiene sus planes.

La beso con ansia, como si me fuera la vida en ello. Casi sin
tiempo a tomar aire, la vuelvo a besar. Soy un adicto, mi droga es
ella y llevo muchos años de abstinencia. Tenemos mucho tiempo que
recuperar.

Me quedo mirándola, embelesado. Hay fuego en sus pupilas, sí,
sin duda.

—No puedo creer que esto esté pasando, Aidan. Hace unos días
trabajaba en mi despacho y ahora estoy casada contigo, el mejor
amigo de mi hermano.

—Cuesta creerlo, sí. Es muy fuerte.
Nuestras lenguas vuelven a enredarse. Me encanta cómo sabe

ella y sé que no hay otro sabor mejor en el mundo. Quiero más.
Aspiro el aroma de su cuello y mi libido se dispara. La erección me



aprieta en los calzoncillos. Me impongo calma, quiero disfrutar de
este momento sin prisa.

Sonrío. Ella también. Mi mano baja por su escote y entreveo el
sujetador. La deseo tanto que voy a explotar aquí mismo. Mi mano
sigue bajando tomando conciencia de su cuerpo, del erótico calor
que transmite incluso a través de la blusa.

Uno a uno voy desabotonando con la mirada puesta en sus ojos.
Ella se muerde los labios, sonríe, se mueve. No hacen falta palabras
para describir la excitación que reina en el dormitorio.

Veo el sujetador y acaricio por debajo, cerca del vientre, al
mismo tiempo que la vuelvo a besar. Nos abrazamos, y hay algo de
desesperación en mí, quizá también en ella. Una especie de nosotros
contra el mundo.

Desabrocho el sujetador y le bajo unas de las tiras. Con la palma
de mi mano acaricio el pecho, al mismo tiempo que sostenemos la
mirada del deseo.

Una gota se me escapa en el calzoncillo. Peleo conmigo mismo
para aguantarme las ganas de penetrarla, de hacerla mía, porque sé
que va merecer la pena. Será otro momento para enmarcar.

Mordisqueo el pezón erecto y ella deja escapar un profundo
jadeo. Cómo me gusta verla así, rendida a mí.

Me quito la chaqueta y la camisa a toda prisa. Ella echa un
vistazo a mi pecho muy bien musculado y no solo eso, sino que con
su mano me palpa suavemente. Está completamente encendida, con
ganas de orgasmos que yo le voy a dar con mucho gusto.

—Bájate el pantalón hasta las rodillas —le ordeno.
Ella obedece al momento. Está a punto de quitarse las bragas,

pero la detengo de un manotazo.
—Espera…
Aun notando la erección con ganas de salir de su guarida, meto

la mano bajo sus bragas. Siento el cosquilleo de su vello púbico,
aunque mi respiración se vuelve a acelerar de verdad cuando veo la
expresión de su cara. Sus carnosos labios, contraídos. Sus bellos
ojos, sedientos de sexo.

Meto un dedo en su coño con la mayor suavidad y lo flexiono una
y otra vez, a la vez que no dejo de mirarla. Gira la cabeza hacia un



lado y empieza a respirar con agitación. Le estoy dando placer y eso
me pone muchísimo.

Con la palma de la mano, acaricio su coño en círculos lentos.
Abre las piernas un poco más. Ahora gime. Qué ganas de correrme
dentro de ella. Estoy deseando que llegue ese momento. Ansioso, le
bajo las bragas y empiezo a comérselo. La lengua sube, baja,
izquierda, derecha absorbiendo todo su intenso sabor. El sabor a ella
que tanto he esperado a probar.

—Aidan… —susurra.
—Amor, me gusta mucho el sabor de tu coño.
Agarra mi pelo con una mano para que lo siga comiendo hasta

que ella quiera. Con la otra mano, está estrujando el edredón. Suelta
un jadeo tan grande que imagino que lo han oído hasta los de
seguridad.

—No puedo más —le digo ansioso—. Tengo que follarte ya o me
muero.

Fuera la camisa. Bajo calzoncillos. Bajo pantalones. Subo la
libido. Listo para convertirme en una máquina de follar. Cojo mi polla
y se la voy metiendo en su espectacular coño sin apartar la vista de
ella.

Quiero ver su reacción cuando la sienta entera. Me pone tanto
eso… Abre la boca, sorprendida por su enorme tamaño y suelta un
gemido lleno de placer. Gira la cabeza de un lado a otro, jadeando,
suspirando, agonizando.

Sí, mi polla es enorme. ¿Te lo esperabas?
Cómo goza sentirse atravesada. Muevo la cadera lentamente

para frotarle el clítoris. Ella sigue con los ojos cerrados,
mordisqueándose el labio. Está fuera de sí, arrasada por la lujuria.
Quiere más.

Empiezo a embestirla, sintiendo cómo el coño se apodera de mi
polla. Cada empuje es más fuerte, más profundo, más desgarrador.
La cama cruje con el peso de nuestros cuerpos en movimiento.

—Más rápido… —dice simplemente.
Imprimo más velocidad a mis caderas. Sus gemidos son cada vez

más altos y largos. Noto el calor invadiendo mi cuerpo. Estoy cerca
de correrme pero sigo manteniendo el ritmo, fuerte e implacable.



María me clava las uñas en la espalda y grita de placer. Se ha
corrido. Sigo follándomela hasta que yo también me corro con un
gruñido. Me dejo caer sobre ella, rendido. Todo mi cuerpo es una
respiración ansiosa. Aquí estoy, fundido con mi esposa y sin ganas
de irme a ninguna parte. Solo quiero estar junto a ella.

—Solo quiero que sepas una cosa…
Ella me mira, intrigada.
—Mataré a cualquier hombre que te toque.
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En la cama, Aidan y yo seguimos abrazados, desnudos, aun con
sudor en la piel. El silencio nos rodea y el dormitorio huele a sexo.
La luz del atardecer entra por la ventana. La tormenta del sexo
queda atrás. Ahora siento calma en mi interior, pero es una calma
tensa. Pronto llegará la noche y con ella la oscuridad. Luz y
oscuridad. En este momento mi vida es así, con luces y sombras.

Es inútil que me lo niegue a mí misma. Me siento atraída por
Aidan. O debería decir, me siento atraída por mi marido. De tan
obvio que suena, resulta extraño pensarlo.

Aidan tiene el físico que jamás pensé que podría atraerme. Su
cara podría aparecer en las revistas de moda. Es tan atractivo que
duele mirarlo. La nariz elegante, los ojos penetrantes, una boca de
dientes perfectos y una barbilla robusta. Y qué decir sobre su
cuerpo. Fuerte, musculoso, alucinante.

Mi marido es de esos hombres que te clavan a la pared y te
hacen temblar. Nunca pensé que serían mi tipo y, sin embargo, estoy
aquí, junto a él después de haber tenido el mejor polvo de mi vida.
Si todo es tan genial, ¿por qué me siento confundida?

Me siento sobre el borde de la cama. ¿Dónde está mi ropa? Por
ahí tirada.

—¿Estás bien? —pregunta Aidan.



—Sí —digo aunque suena poco convincente.
—Sé cómo te sientes —dice besando mis hombros.
—¿Ah, sí? ¿Cómo? —le digo girándome hacia él.
—Confusa.
Parece que me conoce bien.
—Pues sí, así me siento.
—Sé que esta situación no es normal, pero lo que ha pasado en

esta cama ha sido puro fuego.
—Fue un momento de debilidad.
—Te mientes a ti misma, María.
Puede ser, pero no quiero reconocerlo. Me pongo de pie.
—Voy a la cocina —digo por decir algo.
—Lo que ha ocurrido cambia todo entre nosotros.
—Eso es lo que tú crees. Solo ha sido sexo.
—Para mí no.
Siento un latido del corazón más fuerte que otros. No me

esperaba que fuese tan claro. Camino desnuda hacia el baño.
—Pensé que ibas a la cocina.
—He cambiado de opinión. ¿No puedo?
—Claro que sí —dice sonriendo de esa manera tan atractiva.
En el baño, abro el grifo de la ducha, espero a que el agua esté

templada y me meto. Mi mente bulle de pensamientos pero poco a
poco los consigo apartar. Solo quiero sentir el roce del agua sobre mi
piel.

¿Para Aidan no ha sido solo sexo? ¿Está enamorado de mí? Todo
lo que está haciendo es por mí. Para protegerme. ¿Por qué yo?

Unos minutos después, cierro el grifo y salgo de la ducha. Me
envuelvo en una toalla y me planto delante del espejo empañado.
Con la palma limpio el cristal y aparece mi cara, el pelo húmedo, los
ojos que ya han visto tanto…

Salgo y veo que Aidan no está. Me pongo unos leggins y camisa
de manga larga. Por encima, una rebeca. Salgo del dormitorio con la
idea de ir a la cocina. Me apetece picar algo. Creo que el sexo ha
hecho que tenga hambre.

Antes de llegar, oigo unas voces. Algo me hace detenerme en
mitad de las escaleras. Son Aidan y esa dichosa Carla.



—Tienes que salir del país cuanto antes —dice Aidan.
—¿Irme? ¿Así, de un día para otro?
—Te han seguido y eso significa que estás en peligro.
Ahora me doy cuenta de cuánto arrastra a los demás que esas

personas quieran matarme. Carla es un daño colateral, como dicen
en las pelis.

—¿Y a dónde se supone que voy a ir? —pregunta Carla con
angustia.

—Donde quieras, pero lejos. Yo me encargo de todo, el vuelo, un
piso, los gastos del tiempo que haga falta. Coges una maleta y te
olvidas de esto una buena temporada.

—No sé qué hacer, Aidan.
—Si quieres evitarte problemas, vete. Es lo mejor para ti.

Recuerda que no es para siempre.
Hay una pausa. Me imagino a Carla dándole vueltas a la

propuesta. Igual que yo en su lugar.
—Vente conmigo —suelta ella de pronto.
Ahí está. Lo sabía. Lagarta.
—Empecemos en otro sitio, tú y yo —sigue con la misma súplica

—. Lejos de todos estos problemas. Creas otra empresa de bebidas
y yo te ayudo. Seré tu mano derecha. Como siempre.

Todo mi cuerpo está en tensión esperando la respuesta de Aidan.
Una parte de mí da por hecho que dirá que sí, que se largará con
ella y me dejará tirada.

—No puedo, Carla —dice Aidan.
—¿Por qué no?
—Soy un hombre casado.
Suspiro aliviada. Ha defendido lo nuestro.
—Llevo dos años con tus horarios imposibles, tus secretos, tus

desapariciones de tres días sin avisar. Aparece ella y de golpe todo
cambia.

—Te tengo cariño, Carla. Eres la persona en la que más confío,
pero no puedo darte lo que pides —Silencio—. Hasta que cojas el
avión no te separes de Tom.

—Solo dime una cosa.
—¿El qué?



Quiero bajar y plantarme entre los dos, pero me quedo agarrada
a la barandilla.

—Las alianzas que tenías guardadas en la caja fuerte de la
oficina. Las vi una vez hace dos años. Nunca me dijiste para quién
eran. Eran para ella, ¿verdad?

—Sí.
La revelación me deja tocada. Miro el anillo en mi dedo y hago

las cuentas. Aidan compró estos anillos mucho antes. ¿Ha dicho dos
años? Cuando murió Darío.

Todo este tiempo, mientras yo lo recordaba como el amigo de mi
hermano que desapareció, él guardaba bajo llave los anillos de
nuestra boda.

Me tapo la boca con la mano. Por primera vez desde que pisé
esta casa, lo que me sube por el pecho no es rabia ni miedo, sino
una emoción muy cálida.
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Bajo al jardín con la camisa a medio abrochar y el cuerpo ansioso
por volver a María. Se ha quedado en la cama, y me ha costado un
mundo irme de allí. Cada minuto lejos de ella se me hace eterno.

Tom me espera sentado en el porche listo para nuestra reunión.
Hay que tratar muchos temas. El cielo se tiñe de atardecer a la vez
que una bandada de pájaros vuela hacia el oeste.

—Rápido, Tom. Tengo prisa.
—Carla ya tiene el billete. Sale el jueves hacía Zurich vía Madrid.
Buena elección. Estará segura.
—¿El piso?
—Alquilado a nombre de una sociedad. Portero, garaje, tres

habitaciones. Allí no la encontrará nadie.
—Que no pise España hasta que yo lo diga.
—Se lo he dejado claro.
Carla es un objetivo fácil para los que quieren matar a María.

Podrían sonsacarle información o usarle en mi contra. Además, por
qué no decirlo, así fuera de la casa no será obstáculo para María y
yo. Carla y yo tuvimos algo, por eso será mejor tenerla alejada por
un tiempo. Lástima, porque era muy eficiente.

—¿Sabemos ya algo de la identidad de ese tipejo? —pregunto
cambiando de tema.



Tom consulta su móvil. Veo a uno de los hombres hacer su
ronda.

—Irlandés, de Dublín. Pete Walsh. Trabajaba para los Doyle.
El nombre me cae como una patada en los cojones. Cillian Doyle.

Mafia irlandesa. Un tipo duro de pelar. Solo lo conozco de oídas.
—¿Y qué cojones quiere de los descendientes de Meanman?
—Sea lo que sea, debió de ocurrir hace décadas. Llevará tiempo

y dinero averiguarlo.
—El dinero no importa. Ya lo sabes, Tom. Quiero esa información.
Por fin tengo el nombre y el apellido de ese hijo de puta que

mandó matar a Darío. Hasta entonces era como un fantasma. Noto
mi cuerpo rígido al pensar que ese cabrón quiere ver a mi esposa
muerta. Si lo tuviera delante no viviría para contarlo.

Pero estuvo tan cerca de lograrlo… Si no llego a tener a mi
equipo atento, ahora estaría muerta y mi vida ya no tendría sentido.
Incluso ahora siento una rabia que tengo que controlar delante de
Tom.

—Otro tema. Nicola —digo serio—. Mi hermana guarda unos
correos donde se habla del sabotaje de su cargamento, hace años.
Mientras los tenga, tengo una bomba a punto de estallar en
cualquier momento. Si se enteran mis padres, estoy acabado.

—¿Dónde los tiene?
—No lo sé. Investígalo. Usa un troyano para colarte en su móvil.

Mi hermana no se lleva bien con la tecnología. No creo que sepa ni
lo que es una copia de seguridad.

Tom anota cosas en el móvil. Este hombre es mi mano derecha.
Sin él estaría perdido. Tendré que darle un bonus. Joder, qué poco
sé de él y eso que lleva tiempo conmigo.

—Lo último. María quiere ver a su amiga Inés. Igual que la otra
vez. Terreno neutral y controlado por nosotros. Un sitio cerrado, una
hora, mis hombres en las salidas. María entra, ve a su amiga y
vuelve a casa.

Tom se queda pensando un instante.
—Una precaución, jefe. El móvil de Inés. Si los Doyle la usan

para llegar a María, lo sabremos. Propongo intervenirlo.
—Hazlo.



—¿Algo más, jefe?
—Sí, nunca te lo he preguntado pero ¿tienes hijos? ¿estás

casado?
—Separado, con una hija de 20 años.
—¿Vive con la madre?
—Estudia en una universidad de Madrid. Comparte piso.
—Estarás orgulloso de ella.
—Desde luego que sí.
Asiento con la cabeza y doy por terminada la reunión. Recuerdo

que lo contraté después de entrevistar a cinco candidatos. Tom fue
el único que no me preguntó de primeras cuál sería su salario.

Tom se aleja. Presencio el relevo de mis hombres de seguridad
privada. ¿Durante cuánto tiempo más tengo que vivir con este
despliegue de fuerzas? No por mucho más. A la larga, María se
puede cansar de tanta vigilancia constante.

Subo al dormitorio. Necesito follármela otra vez.
Al llegar oigo la ducha. La puerta está entornada y el vapor sale.

A través del cristal, veo la erótica silueta de mi mujer. Tiene la
cabeza inclinada hacia atrás.

Me deshago de la ropa con torpeza, tirando la camisa y los
pantalones al suelo. Quedo desnudo y me meto con ella.

María se gira sobresaltada, pero el miedo en sus ojos desaparece
en cuanto me ve. El agua resbala por su prodigioso cuerpo. Está
hermosa. Tan jodidamente bella que parece un sueño.

—María… —digo casi sin aliento.
Me coloco bajo el chorro con ella, dejando que el agua nos

empape a los dos. Hay un brillo nuevo en su mirada o quizá es cosa
mía.

El roce de nuestra piel es una descarga eléctrica. La beso
devorando sus labios, saboreando el agua y su propio sabor. María
suelta un gemido ahogado y me rodea el cuello con los brazos,
pegándose a mí como si le fuera la vida en ello.

Resbalo mis manos por su espalda hasta agarrar sus muslos. Ella
lo entiende al instante. Abre las piernas y se engancha a mi cintura,
apoyando la espalda contra los azulejos húmedos.

—Mírame, María —le ordeno con la voz rota, jadeando.



Ella abre los ojos encendidos por el deseo. Se la meto y me
hundo en ella. El gemido que se le escapa resuena en las paredes
del baño.

El ritmo de las embestidas que sigue es frenético. Siento la
fuerza de sus piernas apretándome las caderas, mientras clava las
uñas en mi espalda. Nos buscamos los labios, los hombros, el cuello,
en una locura de mordiscos y suspiros.

Noto cómo los músculos de María se tensan a mi alrededor, cómo
su respiración se vuelve espasmódica.

—Aidan, ya… no puedo más —gime, escondiendo la cara en mi
cuello.

Aumento la intensidad, llevándola conmigo al orgasmo. María
tiembla entera, destrozada por un orgasmo que la hace temblar en
mis brazos. Me corro también rugiendo su nombre mientras el agua
sigue cayendo sobre nosotros.

Cuanto más grande se hace el peligro ahí fuera, más falta me
hace tenerla pegada a mi cuerpo, sentir que respira, que está viva,
que es mía. Que arda el mundo entero si es necesario, me da igual,
pero a María nadie va a tocarla.
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Llevo en esta suite de hotel casi una hora. El café se ha quedado
frío, pero me da igual. Lo que me importa es saber cuándo vendrá
Inés. Hace ya una semana que no veo a mi querida amiga. Qué
rápido pasa el tiempo.

Sobre la mesa hay dos desayunos continentales, pero no tengo
hambre y ella ya veremos. La suite es bonita y la terraza da a un
campo de golf. Pero hemos dado tantas vueltas en el coche para
llegar aquí que no sé dónde estoy.

La puerta se abre. Tom entra primero y después Inés con un
gesto de tensión en la cara.

—Una hora —dice Tom mirándome—. Ni un minuto más. Estoy
fuera.

Asiento. Cierra la puerta y nos quedamos solas.
Inés deja caer el bolso sobre el sofá de cuero. Nos abrazamos

fuerte durante unos segundos. Qué bueno sentir su energía
reforzándome.

—¿Qué tal? —Se separa para verme de arriba abajo.
—Bien dentro de lo que cabe.
Ella se quita la rebeca, la dobla sobre el respaldo del sofá y se

sienta.
—¿Qué has estado haciendo?



Tomo aire. Hay tanto que contar…
—El domingo comí con su familia —empiezo—. Una finca que

parece un parador, olivos por todas partes y una mesa para veinte.
Para mi sorpresa, me trataron bien. La madre me abrazó como si me
conociera de toda la vida.

—Qué agradable.
—Con el padre fue diferente, más serio.
—Normal. No te conoce…
Inés hace un mohín de disgusto. Conocer a la familia política, no

importa en qué circunstancia, siempre es un poco incómodo.
—Y yo ahí, sonriendo. Contamos que Aidan y yo nos conocíamos

de siempre. Él tenía la mano en mi pierna por debajo de la mesa.
Hago una pausa. Lo que viene me cuesta más, así que bajo la

voz aunque no haya nadie cerca.
—El otro día pillé hablando a Aidan y a una tal Carla. Ella le

preguntaba por unos anillos que había visto en su caja fuerte hacía
tiempo. Le preguntó si eran para mí.

—¿Y lo son?
Levanto la mano y le muestro la alianza que ya vio en nuestro

primer encuentro.
—Las compró hace años, Inés. La suya y la mía. Las tenía

guardadas en una caja fuerte esperando el momento.
—Suena a que lo tenía planeado —dice desconfiada.
—¿Es muy romántico, verdad?
—No sé qué decirte. Pero ¿quién es Carla?
—Su ayudante. Trabaja con él, o trabajaba. Apareció una noche

en la villa muerta de miedo porque la habían seguido. Me hirvió la
sangre. La vi acercarse a él con esa confianza y me entraron ganas
de cruzarle la cara.

—¿Estabas celosa? No puedo creerlo. No puedo creerlo después
de lo que has pasado.

—Pues eso no es todo.
Inés abre los ojos, expectante. Afuera el campo de golf se ve

muy bonito. Lo verde parece una alfombra. Qué ganas de dar un
paseo y respirar aire puro.

—Me acosté con él.



—¿Te obligó?
—Claro que no. La verdad es que yo también quise.
—Creo que tienes el síndrome de Estocolmo.
—Puede ser. No voy a ser tan tonta para negarlo.
Inés suspira y me coge de la mano.
—Recapacita. Ese hombre te ha vigilado sin que tú tuvieras ni

idea. Pagó a gente para seguirte por la calle. Y el día que le convino,
mandó a un tío a tu casa, te roció con un spray, te pinchó algo en el
brazo y te despertaste encerrada Dios sabe dónde, que todavía no lo
sé.

Dicho en boca de mi amiga suena a peli de terror.
—Un tío iba a pegarme un tiro. Sus hombres salieron de la nada

y me salvaron.
—Te metió él en ese lío.
—Mi bisabuelo fue quien me metió. Aidan lo único que hace es...
—¿Es qué? Dilo.
Me callo. Porque la frase que iba a decir es «Aidan lo único que

hace es protegerme».
—Es un secuestrador, que no se te olvide.
Me quedo sin respuesta para eso. Bajo la vista para fijarme en la

alianza que no dejo de tocar. Soy la esposa del hombre que me
secuestró. Es que es muy fuerte.

—Escúchame. He estado moviéndome toda la semana con
mucho cuidado. Hablé con tres o cuatro compañeros sin soltar un
solo nombre, claro. Lo planteé como un supuesto, una clienta
inventada, un marido peligroso. Y todos me dijeron lo mismo.

—¿El qué?
—Que hay un cabo de la Guardia Civil, en un puesto cerca de

Marbella, que lleva años metido en el crimen organizado y que es
honrado. Tengo su nombre apuntado. Puedo contarle solo lo que tú
me dejes.

—¿Y si por hablar con ese hombre nos ponemos las dos en
peligro?

Aprieta más fuerte. Le tiembla un poco el labio, y eso me
conmueve.



—Es tu salida, María. Solo tienes que decir que sí y la Guardia
Civil irá a rescatarte. Te dará una nueva identidad y así te quitas de
encima todo esa pesadilla.

Tendría que decir que sí. Es lo sensato pero… Pienso en el beso
de la otra noche, el primero, y en cómo me quedé tonta después,
con la mano en la cara, como una cría de quince años. El sexo tan
increíble y cómo me está protegiendo. Nunca he visto a un hombre
tan enamorado. ¿Qué hago?

—No es un plan perfecto, pero al menos es un plan —insiste.
Me aprieta las manos e insta a que me decida. Dejo escapar un

largo suspiro.
—Vale —le digo—. Sácame de los Gallagher.

Llego a casa. El sol del mediodía cae sobre el silencio que nos rodea.
Como siempre, un montón de vigilantes con ametralladoras.

Tengo la cabeza todavía en el hotel con Inés. Un cabo de la
Guardia Civil. Una salida. Secuestro. Qué complicado suena todo.
Para Inés resulta sencillo, claro. Cuando la vida que se juega no es
la tuya, siempre lo es.

Qué digo. Ella es mi amiga y quiere ayudarme. Se está
arriesgando por mí. Debería ser más agradecida. Si tengo una
esperanza de dejar atrás todo esto, pasa por ella.

Al entrar veo a Aidan en el recibidor con las mangas remangadas.
Luce una camisa azul que le queda muy bien. Algo en su postura
cambia en cuanto me ve.

—¿Qué tal con tu amiga Inés? —pregunta.
—Bien.
—Cuesta creerte.
—¿Por qué?
Me quito la chaqueta despacio, para ganar segundos. Él avanza

un paso y se detiene, como si midiera la distancia exacta que yo
necesito.

—Estás temblando —dice frunciendo el ceño.



—No, estoy bien —digo desviando la mirada.
Pensará que tengo estrés por el encierro, la vigilancia, los que

quieren matarme... Si supiera que el peligro del que tendría que
protegerme se llama huida, dejaría de ser tan amable.

—Ven —dice y me tiende la mano—. Quiero enseñarte una cosa.
Dudo pero después se la cojo. Mi cuerpo lleva semanas

rindiéndose antes que mi mente. Siento su piel y me estremezco. Sin
soltarme, me guía con decisión hasta el piso de arriba. Entramos en
un dormitorio del fondo que no conozco. Está vacío.

—Aquí no hay nada —digo.
—Todavía.
La luz del sol entra por la ventana e ilumina las paredes. Aidan se

planta en el centro y extiende los brazos a los lados, como
abarcando el dormitorio.

—Cuando todo esto acabe, amor —dice—, cuando ya no quede
nadie persiguiéndote, me gustaría llenar la casa de niños. Cinco por
lo menos. Esta podría ser la habitación del primero. Niño o niña, me
da igual.

—¿Lo dices en serio?
—Imagínalos corriendo por los pasillos.
Lo suelta con una sonrisa que en otro momento me habría

derretido. Ahora me cae encima como un jarro de agua fría.
—Para —digo.
—María...
—Que pares te digo.
Retrocedo un paso. El estómago se me ha cerrado de golpe,

como una mano apretando.
—¿Tú te escuchas? Cinco hijos —digo agitando las manos—. ¿En

qué mundo pasa eso, Aidan? Porque en el mío estoy casada a la
fuerza.

—Pero…
—Me hablas de niños como si bastara con quererlo —le

interrumpo—, como si lo nuestro fuera una vida normal.
—Con paciencia puede llegar a serlo.
Me tiembla la barbilla y me odio por ello.



—Tú planeas un futuro de cuento y yo ni siquiera puedo salir a la
calle sin que alguien me vigile.

Silencio. Algo se le apaga en la cara. Está dolido.
—Pensaba que te alegraría —dice al fin.
—Ya ves que no.
Me voy antes de que cualquiera de los dos añada otra palabra.

Lo dejo con su casa imaginaria llena de hijos.
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Atardece en Puerto Banús. Se llena de gente guapa y rica que no
tiene nada mejor que hacer que pasear y dejarse ver. Recuerdo
cuando era un adolescente y venía con los amigos a la pizzería
Picasso. Qué mayor me sentía con solo quince o dieciséis años. Mis
padres me daban dinero en efectivo para que los invitase, y después
dábamos un paseo para ligar con las turistas.

Fue en esa época cuando me eché mi primera novia. Macarena.
Una chica española que trabajaba los veranos en una heladería.
Nunca comí tantos cucuruchos de mango y pistacho. Con ella me
desvirgué y fue increíble. Después se marchó a estudiar a Madrid.
Qué bien me lo pasé en aquella época.

Aparco mi todoterreno entre un Ferrari y la entrada al pantalán.
Entre miradas curiosas, bajo, cruzo la calle y entro en la tienda de
ropa.

Una chica viene hacia mí desde el fondo. Negra, alta, guapa, de
esas que saben que lo son y han aprendido a usarlo. Lleva un
vestido ajustado y muestra una sonrisa de bienvenida.

—Necesito cinco vestidos. Los mejores que tenga.
Levanta una ceja.
—Cinco.
—Para mi esposa. Vamos a salir a cenar.



—¿Y qué talla tiene?
Le doy las medidas. Las llevo en la cabeza desde hace dos años.

Cintura, pecho, la altura, el número de calzado.
—Algo de noche, entonces. Tengo cosas preciosas.
—Sorpréndeme.
—Cuenta con ello.
Se marcha contoneando las caderas. Un dependiente me ofrece

una copa de cava y lo rechazo con un gesto de la mano. Saco el
móvil y llamo a Tom.

—¿Cómo va lo de Doyle?
—Seguimos en ello. Hemos contactado con gente y nos han

dicho algo, pero hay que contrastar la información. No es fiable.
—Quiero resultado cuanto antes.
—Es cuestión de horas.
Paseo entre los mostradores llenos de ropa. Odio ir de compras

pero es lo que hay.
—¿Y lo de Nicola?
—Mi hombre ha entrado dos veces en su correo. Los mensajes

que cogió siguen ahí, en un servidor que no controlamos. Estamos
buscando la manera de llegar.

—Bien —asiento mirando hacia la calle.
La chica llega y me muestra dos vestidos. Uno rojo y otro negro.

Le hago una seña: me llevo los dos. Ella sonríe.
—Otra cosa —digo—. Esta noche quiero organizar una cena para

mi esposa y yo. Algo íntimo. Un restaurante junto a la playa.
—Muy bien, comprendido.
—Si hace falta cerrar el local entero, lo cierras. Pagas lo que

pidan. Que dentro no haya nadie que yo no controle.
—Mando la dirección en una hora.
Cuelgo. La bronca de ayer todavía me molesta. Vaya desastre.

Pensaba que esto saldría de otra forma, pero la vida tiene otros
planes.

—Ya lo tengo todo —dice la chica.
Se acerca con cinco bolsas grandes, de esas con el cordón de

seda, y las pone sobre el mostrador con cuidado, como si dentro
hubiera cristal.



—Cinco vestidos. Están el rojo, el negro, uno verde esmeralda
que es una maravilla, un dorado y un blanco de seda con el que su
esposa se va a morir. ¿Quiere verlos?

—No hace falta, gracias.
Le paso la tarjeta. La pasa por el datáfono, me la devuelve, y al

hacerlo me roza los dedos un poco más de lo necesario.
—Su mujer es una afortunada. Pocas veces entra aquí un hombre

que sepa lo que quiere.
—Yo también soy afortunado.
Se ríe y mostrando una sonrisa amplia. En otro tiempo, no

hubiera dudado ni un segundo en follármela pero ahora solo tengo
una mujer en mi mente. Cojo las bolsas y le sonrío por cortesía.

—Gracias por todo.
Salgo de la tienda. Las gaviotas vuelan contentas. A lo lejos llega

un yate de dos plantas. Parece que atracará cerca del nuestro. Abro
el maletero y guardo las bolsas.

Conduzco de vuelta a la villa con la ventanilla bajada y el aire
acariciando mi cara. Pongo en el Carplay música de los Rolling
Stones. Elijo escuchar Satisfaction, un clásico. Por un momento no
quiero pensar en los líos que tengo sobre la mesa. Solo quiero vivir
el momento. Imagino que llevo una vida normal y que conduzco de
vuelta a casa para disfrutar de mi esposa.

Al llegar a casa, los vigilantes me saludan con un gesto con la
cabeza. Entro y aparco en el garaje. Cargado con las bolsas como si
fuera Papá Noel, subo hasta el dormitorio. La puerta aún está rota,
tengo que mandar que la arreglen. María está viendo algo en la
televisión, las noticias me parece.

—Hola —digo.
—Hola —dice mirando con curiosidad las bolsas.
—Vamos a salir a cenar esta noche —Las dejo sobre la cama—.

Te he comprado ropa. Ponte lo que quieras.
—¿Vamos a salir afuera?
—Sí.
—¿Y la seguridad?
—Está controlado. Además, tampoco vas a estar aquí todo el

tiempo.



—Muy bien —dice seria—. ¿A qué hora?
—A las nueve en punto.
—Vale.
A regañadientes, me marcho. Tengo que ir a la Finca para ver

cómo va todo. No puedo perder el contacto con mi familia. Siempre
está pasando algo, generalmente malo. Siento como si llevara una
doble vida.

Bueno, en realidad es lo que hago. Estar casado con una
descendiente de un enemigo histórico de la familia es un secreto
que cargo todos los días sobre mi hombro. En mi familia los secretos
tarde o temprano salen a la luz.
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Vamos en coche de camino al restaurante. Por el retrovisor,
compruebo que nos sigue mi equipo de vigilancia. Bien. Delante
también hay otra unidad. Lo importante es la seguridad, sobre todo
de noche.

María va a mi lado, callada desde que salimos, con la mirada
perdida en el cielo nocturno de Marbella. Está muy guapa con el
vestido esmeralda. Me lo tomo como una victoria y me la guardo,
porque con ella las victorias duran lo justo.

La cena es una buena idea. Al sacarla de casa para cenar en plan
romántico, bajará la guardia.

—Te queda muy bien el vestido.
—Gracias —dice con una sonrisa que parece forzada.
En fin. Al cabo de unos minutos, dejamos la autovía y vamos por

un caminito que lleva a la playa. El restaurante está medio
escondido pero está muy bien. Siempre está lleno. El cocinero tiene
no sé cuantas mierdas de estrellas de esas.

Aparcamos en la entrada. María está a punto de bajar, pero le
digo que espere. Al lado, mis hombres bajan de sus coches. Unos
inspeccionan los alrededores. Otros, entran para examinar el interior.

—Ellos nos darán la señal —le digo.



Pasan los minutos lentamente en silencio. Tom sale del
restaurante y me hace un gesto con la mano de que todo está ok.

—Ahora —le digo a María.
La cojo de la mano y entramos. Un par de camareros se inclinan

hacia nosotros. Ante nosotros, las mesas están vacías.
—Lo he reservado solo para nosotros —le digo a María.
—Me lo imaginaba —dice sin entusiasmo.
—Pensé que preferirías cenar sin gente alrededor.
—¿Yo?
Cojo la silla y la invito a sentarse. María se coloca la servilleta

sobre el regazo. Me siento al lado. Las velas hacen que el ambiente
sea tranquilo. Sí, me gusta.

Llega el camarero, nos entrega las cartas y toma nota de las
bebidas. Para ella, un tinto de verano y para mí una cerveza tostada.

¿Cuántas veces he imaginado una cena romántica con ella? No lo
sé, muchas. Tengo la sensación de que haremos esto más a
menudo. Una vez al mes estaría bien.

—¿Cuánto cuesta reservar un restaurante entero? —pregunta
ella.

—Vaciar un restaurante un sábado tiene que costar mucho.
Cancelar las reservas… Todo para que yo cene a veinte metros del
agua. Tengo curiosidad.

—Luego hablamos de cifras.
—Te pregunto una cosa y me contestas otra.
—Te contesto lo que importa ahora.
El camarero trae las bebidas. Toma nota de la orden. Para mi

esposa, venado al horno. Para mí, bacalao a la vizcaína. El camarero
nos felicita por la elección y se marcha lanzando una mirada a mi
esposa. Aidan, contente. No montes una escenita de celos.

María bebe un sorbo de su tinto de verano. Qué raro. No es la
bebida habitual. Bebo de mi cerveza, fresca, y la saboreo con gusto.
Levanto la vista y veo el techo de paja con vigas de madera.

—Quiero bajar a la orilla, Aidan. Pisar la arena y volver.
—¿Ahora?
—Sí, me apetece justo ahora.



Aprieto la mandíbula mientras valoro la respuesta. La amo tanto
que no puedo negar nada que me pida. Bueno, casi nada. Tengo
que protegerla de sus temeridades.

—Vale, te acompaño.
—No, quiero ir sola.
—Ni hablar, va uno de mis hombres contigo.
—Un paseo con un tío pegado al cogote no es un paseo.
—Llámalo como quieras. La respuesta es la misma.
—Pues se me han quitado las ganas.
—Como quieras, amor. Se trata de tu seguridad, no la mía.
Llegan los platos. El mío huele genial. Pruebo el bacalao y me

encanta. El suyo, el venado, tiene muy buena pinta.
—¿Qué tal? —le pregunto.
—Muy tierno.
—Me alegro.
De reojo, veo que un par de mis hombres recorren el perímetro.

Sopla una brisa fresca que mueve la copa de los árboles. El rumor
del mar nos llega.

—Cuando terminemos, quiero hablar con Inés.
—Ya la ves una vez por semana.
—Tengo ganas de hablar con ella hoy.
Un móvil en sus manos es lo último que se me pasa por la

cabeza.
—Dime qué quieres que sepa Inés y se lo digo yo o Tom.
—Eso no es lo mismo y lo sabes.
—Es lo que puedo ofrecerte.
—Una llamada de un minuto.
—La respuesta sigue siendo la de antes, María —digo ya con

cierta impaciencia.
Cruza los cubiertos sobre el plato de mala gana. Joder, ya

estamos.
—Cinco vestidos. Un restaurante entero para los dos pero no

puedo dar ni un paseo en la playa sola —Se inclina sobre la mesa—.
¿De verdad no ves lo que está pasando?

—Lo que veo es que estás viva.



—Has construido una jaula. Confundes cuidarme con guardarme
bajo llave, Aidan.

Con absoluta calma y manteniendo el dominio de la situación, me
limpio los labios con la servilleta.

—Hay gente que te quiere muerta. Mientras yo no acabe con
ellos, esto seguirá igual. Ni paseos. Ni teléfonos. Ni la vida normal
que echas de menos. El día que termine tendrás el mundo entero
para ti.

—¿Y si no termina nunca?
—Terminará.
Me quedo callado porque defenderme sería mostrarme débil, y

eso sí que no. Se pone de pie. Tira la servilleta sobre la mesa y echa
a andar hacia la terraza con la barbilla alta.

—¿A dónde vas? —le pregunto.
—Fuera —responde sin mirarme.
Me levanto y la alcanzo antes de que salga. La agarro del brazo,

firme pero sin apretar.
—Hasta aquí —digo.
Noto que está rígida. Dirige la vista hacia la playa en silencio. La

brisa agita su hermoso cabello. Nunca permitiré que te pase nada
malo, amor. Qué ganas de besarla.

—Llévame a casa —dice al fin.
—No hemos terminado de cenar.
—No tengo hambre —dice zafándose de mí—. Llévame a casa.
Hago un gesto a mis hombres mientras salimos por la puerta del

restaurante. Los empleados alucinan, normal. Llegamos al
todoterreno y subimos. Ella se vuelve hacia la ventanilla como si yo
no existiera. Joder, eso duele. Pretendía recuperarla y la he perdido
un poco más.
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El atardecer entra por la cristalera y baña de naranja el gimnasio. El
marcador de la bici estática dice que llevo dieciséis kilómetros. Qué
curioso, pedaleo y pedaleo pero no avanzo. Si eso no resume mi
vida ahora mismo, no sé qué lo hará.

Así son mis días desde la cena de la playa. Televisión por la
mañana, bici por la tarde, televisión otra vez por la noche.
Programas de reformas, concursos, documentales de asesinos en
serie, que tiene gracia considerando la familia en la que he caído.

A Aidan apenas lo he visto en estos dos días. Desayuna antes de
que yo baje y vuelve cuando ya estoy en el dormitorio. Tom me dijo
ayer que estaba muy liado. Me pregunto si será trabajo de verdad o
si todavía le dura el enfado que se le quedó cuando le pedí que me
llevara a casa.

Y luego está lo otro. Lo que de verdad me tiene con el estómago
en un puño: ¿Habrá hablado Inés ya al cabo ese de la Guardia Civil?
¿Tendrá un plan, una fecha, algo?

Le dije que me sacara de aquí y desde entonces vivo con esa
idea mitad esperanza, mitad remordimiento. Necesito verla. Aunque
sea una hora en otro hotel con cuatro gorilas en la puerta.

Aidan aparece con una sonrisa. Como casi siempre, va vestido
con su traje que le queda de escándalo.



—Amor, tenemos que ir a la Finca —anuncia.
Dejo de pedalear. El corazón me late más deprisa.
—¿Cuándo?
—Ahora. Tienes una hora para arreglarte.
—¿Tan poco? Mírame, estoy empapada de sudor.
—Te da tiempo de sobra. Mis padres han convocado a toda la

familia.
—¿Ha pasado algo con tu padre? Lo digo por el infarto.
—Está como un roble. He hablado con él esta mañana.
—¿Entonces?
—Creo que es lo de la sucesión. Mis padres van a anunciar quién

se queda al mando de los Gallagher. Por eso quiere a la familia
entera allí.

—¿Vas a ser tú?
Sonríe de oreja a oreja. Hace días que no le veía sonreír así.
—Eso espero. Llevo años trabajando para esto, María.
Me coge de la cintura y me baja de la bici como si pesara lo

mismo que la botella de agua.
—Para, que te arruinaré el traje con mi sudor.
—Me da igual.
Me besa y yo le respondo. Como siempre, hay algo en él que

encuentro irresistible a pesar de todo. Me deja en el suelo con un
cuidado exagerado, como si fuera de cristal.

—Una hora —repite, ya camino de la puerta—. Ponte lo que
quieras. Esta noche es importante.

Esa palabra se me queda dando vueltas mientras subo las
escaleras.

Me ducho con la cabeza llena de inquietudes. Después me planto
delante del armario envuelta en la toalla y ahí empieza lo bueno,
porque mientras paso la ropa lo voy entendiendo del todo.

Si esta noche Aidan deja de ser un hijo para convertirse en el
jefe, yo dejo de ser «la esposa de Aidan» para ser la esposa del jefe
de los Gallagher.

Yo. Una Meanman.
Elijo el vestido azul oscuro. La bisnieta de Mac Meanman, el

hombre que mandó volar por los aires a los abuelos de mi marido,



sentada a la mesa donde van a coronar al heredero.
Si los padres supieran quién soy…
¿Y esto va a ser para siempre? ¿Cenas, bautizos, navidades,

cumpleaños… y yo con el secreto encima rezando para que nadie lo
descubra? Los secretos en las familias acaban saliendo, eso lo sé yo
sin que me lo cuente nadie, porque pasa en todas.

Me pinto los labios y me miro una última vez en el espejo.
¿Toda la vida cargando con el secreto? ¿Voy a poder soportarlo?

—Sonríe, amor —dice mi marido—. Esta noche es nuestra.
Bajo del coche con el vestido azul oscuro, los labios recién

pintados y un apellido secreto. Siento un hormigueo en el estómago.
A pesar de que mi última visita fue mejor de lo esperado, de esta no
estoy tan segura. Siempre con los nervios de punta.

El salón de la Finca está lleno de gente. Brendan ocupa su sillón
junto a la chimenea. Se le ve con buena cara a pesar de que hace
poco sufrió el infarto. Conversa con Brid. ¿Cuánto tiempo llevarán
casados? Bastante, si conocieron a mi bisabuelo.

Seamus y Nellie comparten el sofá grande. Colin y Lola, junto al
ventanal, cada uno con una copa. Nicola creo que está con su
marido, el de la silla de ruedas y aspecto rudo. El Bratva ruso, me ha
dicho Aidan.

Aún no he hablado con él. Ellos se han quedado cerca de la mesa
apartados del resto. Parece que la relación de Nicola con su familia
es un poco distante.

Los niños estarán por ahí, en alguna habitación viendo la tele o
lo que sea.

—Llegáis los últimos —dice Brid sonriéndome.
Aidan le da dos besos.
—Estás muy guapa, mamá.
—Sentaos —dice Brendan después de que Aidan también le de

dos besos.



Nellie me hace un hueco a su lado y me aprieta el brazo. Aidan
saluda a sus hermanos, incluida Nicola. Por supuesto, también a
Danil. La cortesía no falta aunque por debajo se lancen cuchillos. El
ambiente está cargado.

Aidan me dijo que saldrá victorioso, por lo que a lo mejor habrá
algunas reacciones incómodas, ¿o todos mantendrán la compostura?

—Familia, un momento de atención —dice Brendan, y todos
detienen sus conversaciones para mirarle—. Después del infarto,
confieso que se han acelerado las cosas. Creo que todos sabemos a
qué me refiero.

—Lo hemos hablado mucho durante semanas —dice Brid—. Esta
familia necesita saber ya quién representa el futuro. Pero antes de
deciros el nombre, quiero que sepáis que ha sido una decisión muy
difícil.

Brendan asiente con la cabeza dando la razón a su esposa.
—Sois nuestros hijos y estamos orgullosos de cada uno de

vosotros —dice Brid emocionada.
Brendan le estrecha la mano y se la besa con cariño. Me

enternece el amor entre los dos. Es bonito. Miro a Aidan y les mira
con seriedad. Sin duda, está con tensión pero lo lleva por dentro.
Sus hermanos debe de estar igual.

—Seamus… —dice Brendan.
Seamus se pone rígido de repente.
—Empezaste esta carrera viéndonos a todos como simples piezas

en un tablero de ajedrez, calculando cada movimiento con absoluta
frialdad. Has demostrado ser un estratega brillante, de eso no hay
duda. Pero por el camino descubriste que el verdadero imperio que
querías gobernar era la familia que has construido junto a Nellie. Tu
mayor victoria ya la tienes en casa, y sentarte en el trono solo te la
arrebataría.

Seamus va a decir algo, está cabreado, pero Brid se adelanta.
—Nicola, hija mía, te arrojamos a los lobos para evitar una

guerra y, en lugar de dejarte devorar, aprendiste a liderar la manada.
Has creado tu imperio lejos de nuestra sombra y has demostrado
una inteligencia implacable. Tú ya eres una reina por derecho propio
junto a Danil. No necesitas más.



—Gracias, mamá.
—Colin… —dice Brendan.
—Dispara, soy todo oídos.
—Colin, tu cambio en estos últimos años ha sido espectacular;

pasaste de ser uno más a un hombre capaz de cualquier cosa por
proteger a los suyos. Jugaste tus cartas de forma magistral,
demostrándonos tu astucia al eliminar a la competencia cuando hizo
falta. Sin embargo, sabemos que tu verdadera salvación está con
Lola y tus hijos, no en la oscuridad que exige liderar este negocio.

Colin parece aliviado, no sé.
—Aidan…
Mi esposo asiente, esperando a ver qué dicen de él. Brendan se

levanta y se dirige a él con los brazos abiertos. Aidan se incorpora y
se abrazan efusivamente. Él es el elegido. Tenía razón.

—Enhorabuena —dice Brid y también le abraza.
Nellie lo abraza. Lola le planta dos besos. Colin levanta la copa

desde el ventanal, sin moverse del sitio. Seamus estrecha la mano a
Aidan.

—Por el nuevo patriarca —dice con una sonrisa.
Pero Nicola sigue sentada. Tiene los brazos cruzados y la mirada

fija en Aidan. Danil le cuchichea algo al oído.
Mientras veo a Aidan seguir recibiendo abrazos, descubro algo

que me sorprende más que cualquier otra cosa: estoy orgullosa de
él. Que alguien me explique por qué teniendo en cuenta que quiero
escapar de él.

—Un momento, quiero decir algo —dice Nicola.
Todos la miran en silencio, expectantes.
—Aidan no puede ser el jefe de esta familia.
—¿Perdona? —dice Aidan.
—Llevas años con un negocio a nuestras espaldas. Una

distribuidora de bebidas. Almacenes, camiones, papeles en regla,
todo perfecto. Pero mueves cocaína usando nuestras rutas, nuestros
contactos del puerto, nuestros transportistas. Recursos de los
Gallagher para llenarte los bolsillos tú solo.

—Eso es mentira —dice Aidan avanzando hacia ella—. ¿De dónde
has sacado semejante idea?



—De tus propias cuentas.
—Tú estás mal de la cabeza. Esto es un disparate, te lo juro por...
Nicola coge una carpeta de la mesa, la abre y va dejando

documentos, uno a uno, rápido. La tensión en el ambiente va
creciendo poco a poco. La expresión de Aidan es de inquietud. ¿Será
verdad lo que dice su hermana?

—Facturas, movimientos bancarios —dice Nicola—, una sociedad
registrada a nombre de un testaferro. Está todo aquí.

Seamus se levanta y coge los papeles. Los demás están
petrificados. Se sienta para revisarlos, parece.

—Cualquiera fabrica documentos —dice Aidan—. ¿Un testaferro?
Dame media tarde y te monto un dosier igual de bonito sobre
cualquiera de los presentes.

—Seamus —dice Brendan—, ¿qué ves ahí?
—Dame un minuto, papá.
—Esto es un golpe de estado —dice Aidan girándose hacia sus

padres—. Nicola lo ha preparado todo porque quiere lo que me
corresponde a mí.

—Las cifras cuadran —dice Seamus—. La sociedad existe. Los
ingresos declarados son imposibles para una distribuidora de ese
tamaño. Y hay al menos tres transferencias que casan con fechas de
operaciones nuestras. Si esto es un montaje, es el mejor que he
visto en mi vida.

—Aidan, explícate —dice su madre.
—Son falsos.
—Como sabía que Aidan diría eso, tengo algo más —dice Nicola

creando una enorme expectación. Parece que disfruta con esto—. Tu
secretaria, Carla, me lo ha contado todo.

Despecho. Carla se ha pasado al otro bando porque él jamás la
miró como ella quería. Zorra.

—Carla miente —dice Aidan, pero algo le ha cambiado en la cara.
Lo conozco. Tiene la mandíbula apretada de cuando pierde pie.

Nicola saca una tablet, toca la pantalla dos veces y la deja sobre
la mesa, girada hacia sus padres.

En el vídeo aparece Carla sentada en lo que parece un reservado.



«Llevo siendo la mano derecha de Aidan durante unos dos años
—dice en la grabación—. Yo me encargaba de todo el papeleo y de
llevar su agenda. La empresa se dedicaba a distribuir bebidas. Me
pagaba en negro y…»

Todos miran en silencio. Nadie se atreve ni a respirar. Yo
tampoco.

—Apaga eso —dice Aidan.
—Quedan cuarenta minutos más —responde Nicola, y detiene el

vídeo—. Por si alguien quiere los detalles.
—Llevas años esperando esto como una rata, sonriendo en los

cumpleaños mientras...
—¡Límpiate la boca cuando le hablas a mi mujer! —exclama Danil

deslizando sus manos sobre las ruedas.
—¡Esto es asunto de los Gallagher!
—¡Mi esposa es asunto mío!
—¿O qué, Danil? ¿Qué vas a hacer en esta casa, delante de esta

familia?
—¡Ponerte en tu sitio!
—¡Basta!
Brid se planta entre los dos.
—¡En mi casa no, Danil! Te comportas o sales por esa puerta y

esperas en el coche hasta que tu mujer termine.
Danil le sostiene la mirada a mi suegra. Después retrocede y

vuelve junto a Nicola. Colin cruza una mirada con su hermana. Brid
se gira ahora hacia su hijo

—Y tú deja de buscar pelea. Deberías centrarte en lo que está en
juego, que no es tu ego. ¿Algo que decir sobre lo que ha dicho tu
hermana?

Aidan se ha quedado solo en el centro, siendo el centro de
atención.

—Aidan —dice su padre—, te lo vamos a preguntar una sola vez
más.

—Delante de todos —añade Brid sentándose a su lado—. Porque
delante de todos te hemos coronado. ¿Es verdad lo que dice tu
hermana?



Aidan suspira con los brazos en jarras. Está acorralado sin
muchas salidas.

—Es verdad —dice al fin.
Se oye un rumor creciente de asombro entre la familia. Debe de

ser un pecado de los gordos.
—¿Desde cuándo la tienes? —pregunta su madre.
—Dos años.
¿Dos años? Justo cuando murió Darío.
—¿Por qué lo hiciste? —pregunta Brendan lanzando a su hijo una

mirada dura como una piedra.
—Por puro egoísmo, por tener algo mío, solo mío —dice con

mucha dignidad.
Pero un momento, eso no es muy convincente, no tiene sentido.

Le bastaría con explicar que ese dinero es para proteger a mí, su
esposa.

Si no lo dice es porque no quiere dar ni una pista de lo que me
está pasando, de que hay gente que quiere verme muerta. De
alguna manera, me sigue protegiendo. Es alucinante lo leal que es.

—Nos has mentido todo este tiempo —dice Brendan muy
enfadado—. Has puesto nuestras rutas, nuestros hombres y nuestro
nombre al servicio de un negocio que ni conocíamos. Cualquier otro
estaría ya en el fondo del mar por menos de la mitad.

—Después de saber esto, es imposible que seas el patriarca que
la familia necesita —dice su madre.

Aidan asiente con la cabeza. Después se pone a mi lado y yo le
cojo del brazo, intentando transmitirle toda mi calidez y apoyo.

—Entonces, ¿quién será? —pregunta Colin.
La familia está con el alma en vilo. Seamus cierra la carpeta y la

deja sobre la mesa. Lola busca el brazo de Colin. Nellie me suelta la
mano (ni me había dado cuenta de que me la tenía cogida) y baja la
vista. Brendan y Brid intercambian una mirada. El salón entero
aguanta la respiración.

—Nicola —responden a la vez los patriarcas.
Aidan suspira y baja la cabeza.
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AIDAN

El portón de la Finca se cierra a mi espalda y piso el acelerador del
todoterreno. María está a mi lado, en silencio. Los faros del
todoterreno barren la carretera de la sierra, curva tras curva,
rozando el abismo. Aprieto el volante hasta que los nudillos se me
quedan blancos.

Coronado y destronado en la misma noche. Vaya putada. Mis
padres me abrieron los brazos delante de toda la familia, y media
hora más tarde me clavaron el cuchillo.

Si no soy el jefe de la familia, ¿quién soy? Me he quedado sin
identidad, sin propósito, sin una razón de ser…

Nicola lo tenía todo preparado: las facturas, el testaferro, el vídeo
de Carla... Maldita traidora… Y yo se lo puse fácil. Ahora me doy
cuenta de que el registro que hicieron en la oficina no eran los
hombres de Doyle, sino los hombres de Nicola y Danil en busca de
pruebas. Joder. Me despistaron por completo.

Bastaba una sola frase para salvarme. «El dinero es para
mantener viva a mi mujer». Pero callé. Dejé que Nicola se sentara
en el trono que me pertenece.

Lo peor es que María ahora está un poco más desprotegida, ya
que estoy alejado del centro de poder de la familia. Freno en una



curva cerrada. El haz de luz ilumina un instante en el guardarraíl y
regresa al asfalto.

—Aidan, cuidado.
—Tranquila.
María suspira. Freno y recuperamos la velocidad normal.
—Se lo podrías haber dicho —dice al cabo de unos minutos.
—¿Decir el qué?
—El objetivo de tener esa empresa.
Decido quedarme callado.
—Inventaste lo del egoísmo —continúa—, lo de querer algo tuyo.

Lo que querías con esa empresa era financiar mi protección.
Ha atado los cabos. Tonta no es. Pero prefiero seguir en silencio.
—¿Por qué, Aidan? ¿Por qué no se lo has dicho?
—Ya lo sabes.
—No, no lo sé.
—¿Me lo dices en serio?
Ahora ella se queda callada y mira al frente. Creo que necesita

oírlo. Todas las mujeres lo necesitan.
—Porque te amo.
Ella me mira aunque yo sigo con la vista puesta delante.
—Esta noche me he dado cuenta. Gracias por hacer todo esto

por mí —dice y me extiende su mano.
—De nada —digo sintiendo la suavidad de su piel.
La verja de la villa se abre, pasamos y detengo el coche en el

garaje. Los hombres de guardia siguen en sus puestos, bien. Al
menos eso continúa en pie esta noche. Rodeo el todoterreno, le abro
la puerta y la acompaño hasta las escaleras.

—Sube y descansa —le digo, y le doy un beso en la boca—.
Tengo que ver a Tom.

—¿Desde cuándo sientes eso por mí?
—Desde el día que nos conocimos en el restaurante.
—Nunca me dijiste nada.
—No.
—¿Por qué?
—Porque no ibas a querer formar parte de mi mundo.
—Y es verdad, por eso me hice abogada.



—Quise que encontraras a un hombre normal, el típico oficinista
de banco. Alguien que pudiera ofrecerte una vida tranquila y
aburrida, pero segura. Eso fue así durante mucho tiempo.

—Hasta que mi a hermano lo mataron.
—Entonces supe que tenía que protegerte. Solo yo podía hacerlo,

aunque necesitaba dinero que nadie pudiera rastrear.
—Creaste la empresa sin decir nada a tu familia.
—Me hubieran preguntado para qué lo necesitaba. No iba a

decirles que eres una Meanman.
—Gracias, Aidan. No creo que nunca pueda pagar lo que has

hecho por mí.
—No te preocupes. Ahora vete a la cama y espérame.
—Vale.
La veo alejarse con el corazón encogido, pero no me dura mucho

porque enseguida me acuerdo de Tom y de la reunión pendiente.
Voy al despacho y veo que me espera de pie junto al escritorio.

—Hay que lanzarse al ataque sobre Doyle —le digo.
—Comprendo.
—Doyle tiene tiempo, paciencia y dinero. Si seguimos quietos,

tarde o temprano logrará su objetivo. A él le basta con tener suerte
una vez. Yo necesito tenerla en todo momento.

—Estoy de acuerdo —dice y me muestra la pantalla de su móvil
—. Por eso me he adelantado. Ha costado pero ya tenemos el
número y la dirección de Conor Hazard, su brazo derecho.

Subo las escaleras hacia el dormitorio. Siento la tensión por todo mi
cuerpo después de uno de los peores días de mi vida. Solo hay una
cosa en el mundo que puede hacerme olvidar el desastre de hoy.
Para mí solo hay un refugio que valga la pena. El cuerpo de mi
esposa.

Abro la puerta del dormitorio. No enciendo la luz. La persiana
está a medio bajar y la poca claridad que entra forma la penumbra.
María está cerca de la ventana. Está completamente desnuda. Me ha



leído el pensamiento, increíble. Ya noto que se me está poniendo
dura.

—Ya era hora —dice en voz baja.
—Más vale tarde que nunca —digo con la respiración

entrecortada al ver el brillo de la luna sobre su sexy cadera.
Tiro la chaqueta a una silla y me acerco. Le pongo las manos en

la cintura y ella se gira para quedar frente a mí. Me pasa los brazos
por el cuello y se pega a mi cuerpo, que ya está que arde.

—Tenía muchas ganas de que subieras —susurra mirándome a
los ojos.

—Y yo también, pero tenía asuntos importantes que resolver.
Bajo las manos por su espalda hasta llegar a su culo y lo aprieto

con ganas.
—Me pone tu culo —le digo sonriendo.
María suelta un suspiro cuando con la mano nota mi polla tiesa

bajo el pantalón. Me inclino hacia su apetitosa boca y la beso como
si fuese la primera vez, con esa mezcla de ansiedad, alivio y deseo.

Me quito la camisa rápido, tirando de los botones y me bajo los
pantalones y los calzoncillos de un tirón. Ahora sí, desnudo.

—Ven a la cama —le digo, cogiéndola de la mano.
María se sube al colchón gateando y se tumba boca arriba. Me

pongo encima, apoyando mi peso en los codos para no aplastarla, y
siento el contacto de su piel sobre la mía.

—Qué bella eres —le digo apartándole un mechón de la cara.
Bajo la cabeza y le beso el cuello, chupando justo debajo de la

oreja. María echa la cabeza hacia atrás y suelta un pequeño gemido.
Bajo los besos por sus pechos y mordisqueo uno de sus pezones.
Qué bien sabe.

—Así... me encanta —jadea.
Con la mano libre, bajo por su vientre hasta llegar a su coño. Ya

está muy mojada. Le rozo el clítoris con el pulgar un par de veces y
ella abre más las piernas.

—Aidan... métemela ya, por favor.
—Será cuando yo quiera —susurro.
Le meto dos dedos y acaricio a la vez que la miro. Tiene los ojos

cerrados y los labios entreabiertos, respirando por la boca. Muevo



los dedos dentro de ella con buen ritmo, mientras sigo estimulando
el clítoris con el pulgar.

—Ay... —gime María, agarrándose a mis hombros—. Más rápido.
Acelero el movimiento de la mano. La siento temblar debajo de

mí, acercándose al límite. Cuando noto que los músculos de sus
muslos se ponen tensos, saco los dedos. María abre los ojos de
golpe y me mira, quejándose.

—¿Qué haces?
—Ahora lo verás.
Me acomodo entre sus piernas. Agarro su cadera con las dos

manos y empujo hacia delante, penetrándola. Vuelve a gemir de
gusto y me clava las uñas en la espalda.

Empiezo a mover la cadera. Al principio constante, metiéndola
hasta el fondo. La cama cruje un poco con cada embestida. María
me rodea la cintura con las piernas, enganchando los pies en mi
espalda para atraerme más hacia ella.

—Más fuerte —me ordena, tirándome del pelo para que la mire a
la cara.

—Me encanta follar contigo así —le digo entre jadeos.
—Calla, no pares —dice María, moviendo las caderas para

recibirme con más profundidad—. Sigue así.
El sudor empieza a caerme por la frente. María está entregada,

gimiendo a pleno pulmón. Nuestros cuerpos echan fuego.
—Dime que te gusta —le digo.
—Me vuelve loca.
El ritmo ya es frenético. No pienso en nada más que correrme en

ella.
—Mírame —le exijo.
Abre los ojos y clava su mirada en la mía.
—Córrete dentro —jadea.
Un par de empujes más fuertes y rápidos. María grita mi nombre

y se contrae a mi alrededor, apretándome con tanta fuerza que me
arranca el orgasmo de golpe. Me corro dentro de ella con un
gruñido, dejándome caer sobre su pecho, vacío y sin aliento.

Nos quedamos así un buen rato. Siento sus manos acariciándome
la espalda, subiendo y bajando despacio mientras nuestra



respiración vuelve a la normalidad.
Salgo de ella y me pongo a su lado. La atraigo hacia mí, pasando

un brazo por debajo de su cuello para que apoye la cabeza en mi
pecho.

—¿Estás bien? —le pregunto.
—Perfecta —dice, acomodándose—. Ha sido increíble.
—Sí que lo ha sido.
Le doy un beso en el pelo y la abrazo un poco más fuerte. Ojalá

que la vida fuera esto, tenerla a mi lado y nada más. Pero mi
felicidad no es completa. Hay una nube negra que tapa el sol. He
sido desposeído de aquello por lo que tanto he luchado: El trono de
la familia.

—¿Qué te pasa? —me pregunta ella.
—Nada, ¿por qué?
—Me estás abrazando muy fuerte.
Aflojo un poco, sorprendido porque mi cuerpo me ha traicionado.
—No me he dado cuenta.
—¿Preocupaciones?
—No, todo está bien —respondo ocultando la verdad, para que

no se sienta mal.
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Desde que le arrebataron el trono, Aidan lleva unos días raro. No
para de hablar con Tom. Está ausente de la villa casi todo el día.
Cuando regresa, me echa un polvo y se queda callado. Tiene mucho
peso sobre sus hombros.

Yo sigo con mis sentimientos encontrados. Una parte de mí grita
por la libertad, cansada de este encierro surrealista. Otra me pide
distraerme, aceptar mi destino.

Echo de menos el despacho, el día a día, la complicidad con Inés.
Ay, mi querida amiga. Estará desbordada ahora que está ella sola.
Ojalá pudiera ayudarla. Qué ganas de sentirme útil.

Afuera oigo el ruido de un coche que llega. Debe de ser Aidan.
¿Quién si no? Siento una corriente de nervios por la espina dorsal.
Espero que hoy esté más comunicativo.

Voy al baño, me lavo la cara y me acomodo el pelo en una
coleta. Me doy cuenta de que quiero estar presentable para él. ¿Por
qué? Mira, mejor ni me contesto.

Aidan entra en el dormitorio deshaciendo el nudo de la corbata.
Parece cansado. Viene y me da un beso en la boca. Me encanta el
olor de su piel. No sé cómo lo hace pero la siento fresca. Siempre ha
sido así. Un hombre que se cuida.

—¿Qué tal tu día? —le pregunto.



Hace un mohín de disgusto.
—Tengo algo que contarte —dice con cara seria, cogiéndome por

la cintura.
—¿Me va a gustar? —pregunto aunque ya sé la respuesta.
Niega con la cabeza.
—En unos días tenemos que mudarnos a la Finca.
Me sienta como un jarro de agua fría. Bajo la cabeza y cierro los

ojos.
—¿Por qué?
—Es lo más seguro. Allí estarás mejor protegida.
—Pero aquí está todo lleno de hombres.
—Lo sé —dice y se aparta.
Aprieta la mandíbula. Hay tensión en su cuerpo. Creo que me

oculta algo.
—Aidan… ¿Qué es? ¿Tiene algo que ver con lo que pasó en la

Finca?
—Nada que ver —dice pegado a la ventana.
Me acerco y le miro a sus bonitos ojos.
—Dime qué pasa.
Nos miramos y veo sus pupilas dilatarse. Sea lo que sea, está ahí

luchando por salir a la superficie.
—Dime la verdad —insisto—. ¿Es por el negocio de bebidas?
Aidan asiente con la cabeza. Ahora lo comprendo todo. Como su

familia se enteró de su negocio paralelo, tiene que dárselo a ellos y
su parte se reduce.

—¿No hay dinero para pagar la vigilancia?
—De momento,no. Nicola me lo está poniendo difícil. Está

pasando facturas después de todo lo que le hicimos. En el fondo, lo
entiendo.

—O sea que la villa se queda sin vigilancia.
—Se queda sin nada.
—Tiene que haber otra opción. No quiero ir a encerrarme a la

boca del lobo. Cómo se enteren de quién es mi bisabuelo…
—Eso es muy poco probable.
—Pero no imposible.



—Llevas tanto tiempo en esta villa que se te ha olvidado tu
realidad. La gente de Dublín sigue buscándote. Quieren matarte, ¿lo
recuerdas?

—No hace falta ser sarcástico.
—Sin mis hombres, no puedo garantizarte nada. Estás en peligro

y eso no lo voy a permitir. Nos mudamos en 48 horas.
—Tiene que haber otra opción —digo dando vueltas a la alianza.
—No la hay.
Me da un beso en la mejilla, casi ni me entero, y se marcha del

dormitorio. Hago un repaso mental de lo que me voy a encontrar.
Brid, Brendan, sus hermanos, las cuñadas, los niños, empleados.
Más que un hogar parece un hotel. Y yo en el medio de todo. Tengo
que hablar con Inés, saber si ya ha contactado con la Guardia Civil.

Abro el armario y suspiro antes de mirar dentro. Tarde o
temprano tendré que hacer las maletas. Al fondo, apoyada contra la
pared, asoma mi maleta. La que hizo el último viaje conmigo a
Londres. El último día que vi a Darío vivo.

Y de repente ya no estoy en el presente, sino allí.
Aquella mañana mi hermano me despertó tempranísimo, con el

café en la mano y una energía desbordante.
—Arriba, dormilona —dijo —. Es tu último día aquí. Quiero

exprimirlo entero.
Darío conocía Londres como la palma de su mano. Bajamos

hasta South Bank y echamos a andar por el paseo del Támesis. El
sol caía sobre el agua, encendía el Big Ben y dibujaba la silueta del
puente de Westminster con una nitidez maravillosa.

—Reconócelo —le dije, dándole un sorbo al café—. No te gusta
vivir en Londres.

—Sí que me gusta.
—Ya —dije no muy convencida.
Hacia el mediodía fuimos a Covent Garden y buscamos una de

las terrazas del mercado. Pedimos de más, como siempre, y
acabamos compartiéndolo todo.

—Esto te lo comes tú —dijo empujando hacia mí los últimos
trozos de fish and chips—. Que de pequeña me robabas la merienda
y aún me lo debes.



—Yo no robaba. Tú la dejabas abandonada.
—Eso es una versión muy generosa de los hechos.
—Como cuando le dijiste a mamá que el jarrón lo había roto yo.
—No me acuerdo de eso.
Me reí con ganas. Un par de músicos tocaban a unos metros, y la

gente iba y venía con bolsas y helados en un ambiente de domingo
perfecto, sin prisa.

Por la tarde quisimos algo más tranquilo. Cruzamos hacia Hyde
Park y recorrimos los senderos sin rumbo fijo, dejando que las horas
se estiraran solas, hasta que llegamos a la orilla del Serpentine con
la luz empezando a dorarse.

Me acomodé en el banco de madera, dejando que el sol de la
tarde me diera de lleno en la cara. A pocos metros, el agua del
Serpentine brillaba con destellos y una fila de patos avanzando.
Darío estiró las piernas, cruzó los tobillos y entornó los ojos para
mirar la orilla opuesta, donde una pareja paseaba a un perro grande.
Se quitó las gafas de sol y las colgó del cuello de la camisa.

—Hacía tiempo que no veía este parque con tanta luz —comentó
—. Normalmente, cuando vengo, el cielo es gris hormigón.

—Hemos tenido suerte. Londres no regala días así —le contesté,
apoyando la espalda en el respaldo—. ¿Con quién has venido?

—Con chicas.
—¿Ah, sí?
—He salido con un par. Nada serio, líos de los que sabes cómo

terminan antes del segundo café.
—¿Y qué tal?
—Una se pasó dos horas quejándose del servicio y analizando el

margen de beneficio del dueño del local. A la tercera copa de vino,
yo ya estaba pensando en la excusa para marcharme. No hubo
segunda cita.

Solté una carcajada.
—Te pasa por buscar siempre el mismo perfil. Chicas solo

guapas.
—Habló la experta. A ver, cuéntame tú. ¿Cómo va tu vida

amorosa en Marbella? Porque dices de mí, pero tú te pasas el día
metida en el despacho o yendo a ver a Inés.



—Todos con el mismo corte de pelo, el mismo coche que no
pueden pagar y las mismas frases de manual para intentar
impresionarte en los primeros cinco minutos. Es agotador.

—¿Ninguno se salva?
—Hace un par de meses salí con un arquitecto que estaba de

paso por un proyecto en Estepona. Tuvimos un par de citas.
Cenamos en la plaza de los Naranjos, paseamos por el paseo
marítimo... Estuvo bien, de verdad. Era educado, hablaba de cosas
normales, no intentaba aparentar lo que no era.

—¿Dónde estuvo el fallo?
—En que no había chispa, Darío —Bajé la vista hacia mis propias

manos, uniendo las yemas de los dedos—. Era como cenar con un
colega del colegio. Todo correcto, todo en su sitio, pero cuando me
dejaba en el portal, no sentía ninguna prisa por volver a verlo al día
siguiente. Supongo que mis expectativas se han vuelto demasiado
estrictas con los años.

Darío se quedó callado un momento asimilando mis palabras.
Como siempre, quise preguntarle en qué estaba metido, cómo se
ganaba la vida, pero más allá de que sabía que vivía al margen de la
ley, preferí no preguntar. No quería arruinar el día. Ojos que no ven,
corazón que no siente.

Volvió a ponerse las gafas de sol y observó a un grupo de niños
que corría detrás de una pelota.

—Te entiendo —dijo con la voz más pausada—. Aquí pasa igual.
La gente tiene prisa por etiquetar todo. A veces echo de menos esa
sensación de cuando éramos más jóvenes, cuando quedar con
alguien no requería tanta planificación ni tanto filtro previo.

—Es el precio de cumplir años, hermano. Nos volvemos más
selectivos porque valoramos más nuestro tiempo. Yo prefiero
quedarme en el piso leyendo antes que aguantar otra cena con un
desconocido que solo quiere hablar de sí mismo.

—No te lo discuto.
Le di un pequeño empujón con el hombro, riéndome.
—Eres un caso perdido, Darío.
—Habló la reina de la soltería de la Costa del Sol —se levantó y

me tendió la mano para ayudarme a incorporar—. Anda, camina un



poco más, que si nos quedamos aquí sentados nos va a dar pereza
movernos y se nos va a echar el tiempo encima para ir al
aeropuerto.

El trayecto se me hizo corto, como se hacen cortas las cosas que
una querría detener. Facturé la maleta, que se alejó tambaleándose
por la cinta, y caminamos juntos hasta el control, donde él ya no
podía pasar.

—Me lo he pasado genial —le dije.
—La próxima, en Marbella, y me presentas a alguno de tus

novios.
Lo abracé fuerte, más de lo que un adiós cualquiera requería, sin

saber por qué me costaba tanto soltarlo. Hundí la cara en su
hombro, noté sus brazos alrededor de mí, y por un instante volvimos
a ser adolescentes.

—Cuídate, anda. Y come algo decente, que estás en los huesos.
—Y tú consigue una mujer.
Avancé unos pasos, me giré y todavía estaba allí, con la mano en

alto. Jamás volví a verle.
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Tengo a la mayor parte de mi equipo de vigilancia frente a mí con las
manos cruzadas por delante, esperando a que hable. Los que faltan
siguen en sus puestos. Tom está a un lado, junto a la ventana.

Me ajusto los puños de la camisa. Hay que ir rápido porque duele
menos y deja poco espacio para preguntas incómodas. Siempre es
difícil despedir a alguien.

—Gracias por venir —empiezo—. Voy a ser breve.
Ninguno se mueve. Todos me aguantan la mirada sin pestañear.
—Prescindo de vuestros servicios. Tenéis cuarenta y ocho horas

para cerrar los turnos y devolver el material. El sueldo de este mes
va completo, más una mensualidad de cortesía.

Dejo caer la frase y aguanto. Eso es lo importante: aguantar sin
parpadear, como si fuera una decisión y no una sentencia.

—¿Hemos hecho algo mal? —pregunta el más veterano.
—Habéis hecho un trabajo impecable.
—Entonces cuesta entenderlo, señor.
—Tampoco te pido que lo entiendas. Ya no necesito vuestros

servicios. Eso es todo.
Uno de los jóvenes da un paso al frente.
—¿Es por dinero? Porque si hay que apretarse el cinturón, yo el

primero...



—El dinero no es asunto vuestro —digo tajante.
Lo que no voy a confesar es que la distribuidora se ha ido al

carajo y que me he quedado sin un duro. Una cosa es despedir a tu
gente. Otra muy distinta es que tu gente sepa el motivo.

Sonrío lo justo. La sonrisa correcta, la que dice «yo controlo»,
aunque por dentro todo sea un puto desastre.

—Escuchadme bien. Os he reunido para deciros la verdad a la
cara, no por carta ni a través de un tercero. Cada uno de vosotros
ha hecho un trabajo espectacular. Eso no se me olvida.

—Ha sido un honor —dice el veterano.
—El honor es mío. Quien necesite una carta de recomendación,

la tendrá firmada esta misma tarde. Quien necesite una llamada a la
gente adecuada, la hago yo en persona.

Asienten. Un par de ellos me dan las gracias.
—Cuarenta y ocho horas —repito—. A partir de ahí, la casa se

reorganiza. Podéis iros.
Salen en fila. El más joven es el último. Se acerca a mí y me

tiende la mano, que estrecho fuerte.
—Cualquier cosa, ya sabe dónde estoy —dice.
—Lo sé. Gracias, amigo.
Tom espera a que se vaya y se dirige a mí.
—Lo ha llevado bien.
—¿Y Liam? —digo deseando cambiar de asunto.
—Está esperando en el despacho. Voy a por él —dice según se

marcha.
—Dale la carpeta sobre mi mujer.
—Vale.
Me acuerdo de María al quedarme solo. El miedo comprensible

de vivir en la Finca. Sé que hay mejores soluciones, pero ha de ser
paciente. Se me ocurre que puede ser una buena idea si Lola y
Nellie le hacen una visita, para que pueda hablar de cosas de
mujeres.

Al cabo de unos minutos vuelve Tom con Liam, que entra con
una carpeta bajo el brazo. Nos sentamos. Tom, a mi derecha. Liam,
enfrente, serio con su cara de boxeador.



—Ahí dentro está todo lo que hemos reunido sobre mi mujer
durante el último año —digo—. Rutinas, contactos, recorridos. Es
para ti. Si ahora vas a protegerla, tienes que saberlo.

—Tres turnos al día de vigilancia desde cuando vivía en su piso —
dice Tom—. Dos coches, un hombre a pie cuando sale. Peluquería
los jueves. Una amiga, Inés. Trayectos breves y casi siempre por las
mismas calles.

Liam se detiene en una página y la repasa dos veces.
—Aquí hay una dirección en Estepona. Dos visitas. Dueño sin

identificar. ¿Por qué se quedó este cabo suelto?
—Lo resolvimos en su día —dice Tom—. Una amiga de la

facultad. Sin importancia.
—El informe no lo dice.
—Te lo aclaro yo de palabra. ¿Te vale?
—Me vale, de momento.
—Si dudas de cómo hemos trabajado, suéltalo de una vez —dice

Tom.
—De vuestro trabajo no dudo. Me inquietan los vacíos —dice

Liam señalando la carpeta—. Y en un dossier sobre la esposa del
jefe, un vacío es lo único capaz de robarme el sueño.

—Tom ha cumplido muy con su trabajo —digo antes de que se
pongan a discutir—. Liam, tú recoges el testigo a partir de hoy.

—¿De quién la protejo? —pregunta Liam—. Para montar el
dispositivo necesito un enemigo con nombre y apellido.

—Gente de Declan. Mataron a su hermano y ahora la quieren a
ella —digo y no añado nada más.

Liam cierra la carpeta del todo y se la pone bajo el brazo.
—Lo que decida sobre su mujer, bien está, pero el dispositivo lo

diseño yo y respondo ante su hermana.
—Muy bien —digo tragándome mi orgullo.
Liam recupera la chaqueta del respaldo y se la echa al hombro.
—Vuelvo a La Finca. Hay mucho trabajo por hacer.
En cuanto Liam desaparece, Tom mete la mano en el bolsillo

interior de su chaqueta y deja un sobre encima de la mesa.
—Esto no podía enseñártelo delante de él —dice.



Lo abro. Dentro hay un dossier de tres folios. En la primera
página, una foto: un tío de unos cuarenta años, mandíbula
cuadrada, cara de perro que come personas.

—Conor Hazard —leo.
—La mano derecha de Declan. El que le hace el trabajo sucio, y

el que decide quién entra y quién sale de la organización.
Paso la página y veo una dirección de Dublín.
—Es donde vive —dice Tom—. Confirmado. Lleva ocho años en el

mismo piso, un tercero en Stoneybatter. Va al mismo gimnasio a las
seis de la mañana, sin escolta, porque se cree intocable. Los
domingos come en casa de su madre, en Cabra.

Llevo años jugando a la defensiva vigilando a María, y resulta
que el muro de Declan tiene una grieta, y se llama Conor Hazard.

—Esto lo cambia todo —digo—. Se acabó esperar a que vengan.
Vamos a por ellos.

—Sabía que iba a decir eso.
Me echo hacia atrás en la silla. Llega la parte peor del día, la que

me he guardado a propósito para el final.
—Tom.
—Dime.
—Voy a tener que prescindir también de ti.
Se queda callado. Por una vez, soy incapaz de adivinar qué cara

va a poner.
—Liam lleva ahora la seguridad de toda la familia, yo incluido. Lo

ha decidido mi hermana y no hay vuelta atrás. Dos jefes de
seguridad bajo el mismo techo es inviable.

Tom asiente despacio. Creo que está dolido, pero es un
profesional así que saldrá de esta. Coge el sobre de la mesa, lo
dobla y se lo guarda.

—Lo entiendo —dice—. Y que conste: en su lugar yo habría
hecho lo mismo.

—Has hecho una labor cojonuda.
—Se lo agradezco.
—Tu último trabajo será acompañar a mi mujer a su encuentro

con su amiga.
—No hay problema.



De todos los hombres que he despedido hoy, este es el único que
me importa de verdad. Y es también el único que se va sin pedirme
una sola explicación. Así ha sido Tom desde el primer día.
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Inés me abraza antes de que Tom cierre la puerta y se marche. Me
aprieta los hombros, me suelta para mirarme con cariño, y me
vuelve a abrazar. Huele igual que siempre y por un momento
estamos un martes cualquiera en el despacho y nada de lo pasado
en el último mes ha sucedido de verdad.

—Qué ganas tenía de verte —me dice.
—Igual que yo.
La habitación es, como siempre, lujosa. Una lámpara de pie, dos

sillones, una mesa baja con una botella de agua sin abrir. Cada vez
que nos vemos, es en un sitio distinto. Ni siquiera me da tiempo a
mirar a través de la ventana. Siempre, nuestros encuentros, tienen
ese carácter de urgencia tan intenso.

—He hablado con la Guardia Civil —dice en voz baja.
—¿Y? —digo sintiendo un pinchazo de nervios.
—Saben cómo sacarte.
Abro los ojos, sorprendida y expectante.
—Tienes que ir al hospital —dice como si fuera lo más natural del

mundo.
Frunzo el ceño.
—¿Al hospital? ¿Cómo?



—Es imposible que puedan entrar en la casa sin una orden
judicial. Y convencer a un juez… Bueno, ya lo sabes, tú eres
abogada.

Asiento con la cabeza. Los Gallagher tienen tantos tentáculos que
no me extrañaría que tuvieran a algún juez en el bolsillo. Ya me lo
dijo Aidan. No confíes en la policía. Pero el caso es que no tengo
otro remedio.

—Me tengo que entregar a ellos —digo—, sin que los hombres de
mi marido lo sepan.

—Claro, entonces sí pueden protegerte.
—Pero no puedo dar un paso por la calle sin los hombres de mi

marido. Ahora nos mudaremos a la casa de sus padres, allí tienen
seguridad también.

—Ellos han pensado en eso —dice medio sonriendo.
Saca algo del bolso. Un sobre pequeño, doblado. Lo abre y

dentro hay una pastilla roja.
—Con esto —dice mostrándolo.
Miro a Inés en busca de una explicación.
—Te provoca sudores fríos y el pulso disparado.
—¡Qué dices! ¡Ni loca!
—María, es seguro. Si no, no me la hubieran dado.
—¿Una pastilla? Parece de película.
—Lo sé, pero es así. Si quieres huir con garantías, es la única

salida. Si no, tendrás que encontrar una manera de quitarte de
encima a esos hombres que dices.

—Ya… —digo negando con la cabeza.
—Nadie sospecha de alguien que se cae al suelo y tiembla.
—¿Y después qué?
—Te vas con ellos, respondes sus preguntas y serás libre.
—Libre… —repito como si quisiera saborear esa palabra.
—¿Qué ocurre?
—Nada.
—Tú me dijiste: Sácame.
—Sí.
Extiendo la mano y mi amiga me entrega el sobre.
—Guárdalo bien.



—Claro —digo y me lo meto debajo de la blusa.
—Tienes que hacerlo en cuarenta y ocho horas. Si no, se irán del

hospital.
—¿Qué hospital?
—Al que suelen ir los Gallagher, el más caro de Marbella. Eso es

lo que me han dicho que te diga.
—¿Qué lleva la pastilla?
—Ni idea.
—Inés.
—Te lo juro. Me han contado lo que hace, nada más.
—¿Deja secuelas?
—No creo.
—Eso me da una seguridad…
—Si te pusiera en riesgo no te la darían.
Me encojo de hombros. Se supone que perderé el control durante

unos minutos y eso da miedo.
Deja escapar un suspiro. Sin querer, sustituyo un pensamiento

por otro, y este duele.
—¿En qué piensas? —me pregunta.
—He caído en una cosa.
Inés parpadea, expectante.
—A lo mejor esta es la última vez que nos vemos —digo.
Se lleva la mano al pecho.
—Es verdad —dice con un hilo de voz.
—Eres lo único que me queda —digo.
—Con saber que estás viva en algún sitio me vale, aunque no

pueda llamarte nunca.
Nos fundimos en un abrazo que dura una eternidad, o al menos

me lo parece a mí. Qué bonito sentir el cariño de una gran amiga.
No sé qué me habría pasado si no llego a contar con su apoyo. Su
sola presencia ya me da la vida, y eso me lo concedió Aidan. Justo
es reconocerlo.

Me levanto. Inés me abraza otra vez, ahora más breve, porque
alargarlo sería peor.

—Cuarenta y ocho horas —repite.
—Vale.



Me marcho con el corazón encogido. Tom me espera abajo, junto
al coche. Al verme, me saluda con la cabeza. Me abre la puerta y
entro.

—¿Todo bien? —me pregunta cuando se sienta frente al volante.
Veo su mirada a través del retrovisor.
—Sí, todo bien —digo manteniendo la calma aunque apretando el

bolso en el regazo.
Vuelvo a revivir mi encuentro con Inés. Parece una película de

espías, pero no, es la vida real. Tengo una pastilla que me provocará
algo que me llevará al hospital. Dios mío, es que no me lo creo.

¿Después de todo lo que ha hecho Aidan por mí, me voy a ir así,
de esta manera? Pero al mismo tiempo, yo nunca le pedí nada y
ahora voy a vivir en la casa de una familia que me odiaría si supieran
quién fue mi bisabuelo. Lo mire por donde lo mire, cualquier camino
es malo.

En la boca del estómago se acumula todo: los nervios, el
remordimiento, la culpa… ¿Seré capaz de tragarme la pastilla y
prepararme para lo que vendrá? ¿Y si no sale bien? ¿Y si me llevan a
otro hospital?

Ahora tengo una nueva sensación que se apodera de mí. El
miedo.

En casa, me bajo del coche y subo hasta el salón con el bolso
pegado al costado y la pastilla debajo de la blusa. Al llegar al salón
me paro en seco. La mesa está puesta. Aidan está junto con las
mangas de la camisa dobladas hasta el codo. Me sonríe con esa
sonrisa tan magnética, tan suya.

—Llegas justo a tiempo, cariño —dice—. Siéntate.
En la fuente del centro hay arroz caldoso con bogavante, y al

lado un plato de tomates aliñados que huele de maravilla. Es lo que
pedía mi hermano cuando había algo que celebrar.

—¿Tienes hambre?
—No mucho.



¿Quién podría tener hambre con todo lo que me pasa?
—Come aunque sea un poco —dice sirviéndome.
Hay algo distinto en él hoy, una manera de estar presente, como

si afuera de la villa el mundo fuera un reino de calma y él lo supiera.
Pero no lo es. Afuera el mundo es hostil.

—¿Qué tal Inés? —pregunta mientras parte el pan.
—Bien.
—¿De qué habéis hablado?
—Pues de cómo va todo. Me ha contado cosas del despacho. Ya

sabes… Le digo que estoy bien. Es lo que necesita oír para que esté
tranquila.

—¿Y lo estás, amor?
—Mejor, imposible —respondo sonriendo.
Su atención continua me mata lentamente más que cualquier

amenaza, porque cada gesto suyo me recuerda lo que voy a hacerle.
Y lo peor es que después de un mes encerrada, este hombre que me
obligó a casarme es lo único que tengo, y voy a pagárselo con una
huida a traición.

—Tengo que irme unos días —me dice.
Noto un vuelco en el estómago.
—¿Cuándo?
—Esta tarde.
—¿Cuánto tiempo?
—Unos días, por eso te llevo hoy a la Finca.
Suelto el aire poco a poco.
—¿Hoy? Pensaba que teníamos más tiempo.
—Mientras yo esté fuera, nadie puede responder por tu

seguridad. En la Finca sí.
Dejo el cubierto en el plato y lo miro de frente.
—¿Tiene que ver con ellos? —pregunto con cautela—. Con los

que vienen a por mí.
—No.
—Aidan...
—He dicho que no.
La Finca es un nuevo escenario. Aidan va a estar afuera justo

cuando me tome la pastilla. Inés me dijo que cuando les pasa algo a



los Gallagher los llevan al hospital más caro de Marbella. Si me
desmayo en la Finca, ¿quién decide, uno de seguridad?

Termina de comer antes que yo. Se levanta y empieza a recoger
la mesa. Me quedo sentada, con las manos en el regazo, viéndolo
hacer una tarea que no tiene a quién delegar.

Después me tiende la mano para que me levante. Quedamos a
un palmo uno del otro. Me coge desprevenida y me besa. Le
devuelvo el beso aunque por dentro noto algo raro, como si
estuviera actuando.

—Nos vamos en una hora —dice y sale del salón.
Me quedo sola con su sabor en los labios. ¿Ha sido nuestro

último beso?
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Cruzo la puerta de la Finca con mi amada María. Llevo su maleta. He
entrado por aquí mil veces como el sucesor de mis padres. Hoy es
distinto. Ya no soy el sucesor sino uno más. Es humillante, sí, y no
sé el tiempo que tardaré en acostumbrarme. Quizá nunca.

Cuánto me arrepiento de haber saboteado a mi hermana en el
pasado. Supongo que me lo tengo merecido. Por culpa nuestra,
Nicola, con la Bratva de su lado, es más poderosa que nunca.

Entro en la casa y parece un gesto de rendición más que otra
cosa. Joder, qué mal todo. Uno de los empleados coge la maleta y se
marcha.

—¿Estás bien? —le pregunto a María.
—Bueno.
—Tranquila, es mi familia, y aquí dentro estás segura.
—Eso espero —dice con una media sonrisa.
En el salón nos espera casi todos los Gallagher. Mi madre se

levanta del sofá y va directa a María.
—Por fin te tenemos aquí, hija —dice y la envuelve en un abrazo.
Le agradezco a mi madre ese gesto con toda mi alma, y al mismo

tiempo noto tensión en el estómago. Brid O'Sullivan abrazando a la
bisnieta de Mac Meanman. Si ella supiera...



Mi padre está de pie junto a la chimenea. Le tiende la mano a
María.

—Bienvenida —dice—. Esta es tu casa mientras la necesites.
—Gracias —dice ella.
Mi padre asiente. Es lo que esperaba de él, un hombre que lleva

toda la vida estudiando quién pisa su terreno. Por ahora me sirve.
Nellie se acerca con una sonrisa radiante.

—Me alegro un montón de que estés aquí —le dice a María—.
Esta casa va sobrada de hombres y le faltan mujeres con cabeza.

—Y le sobran pistolas —añade Lola en voz baja, que aparece por
detrás con dos copas. Le pone una en la mano a María—. Ven, anda,
que te saco de en medio.

Hace unos días, cuando despaché al equipo de seguridad, se me
cruzó la idea de que Nellie y Lola podían hacerle compañía aquí,
para que no estuviera sola entre tanto Gallagher. Verlas ahora con
ella me quita un peso de encima.

Seamus me saluda con la cabeza. Colin se levanta del sofá y
besa a María en la mejilla.

—Bienvenida al circo. Si necesitas que alguien te explique quién
odia a quién y por qué, yo cobro barato.

—Colin —le corta mi madre, aunque hasta a ella se le escapa la
risa.

Entran los críos en tromba desde el jardín. Troy persigue a Hugo
alrededor de la mesa, Luna va detrás arrastrando un peluche más
grande que ella, y la pequeña Amber gatea hacia los zapatos de mi
madre. La tensión se deshace de golpe.

Durante unos segundos esto es solo una familia en un domingo
cualquiera, y María observa a los niños con algo parecido al alivio.

Nicola también está aquí, por supuesto. Todo en esta casa pasa
ahora por ella. Yo incluido. Saluda a María con cortesía. No me hace
gracia dejar a mi esposa junto a ella, pero no tengo opciones. Me
animo al pensar que serán solo unos días, si todo va bien.

—Tengo que irme unos días a Dublín —le digo.
—¿Y eso?
—Ahora que voy a cerrar el negocio de las bebidas, tengo que

pagar dinero a modo de compensación. No quiero que nuestro



nombre se vea perjudicado en el futuro.
—¿Por qué no envías a alguien de confianza?
—Prefiero hacerlo yo mismo. Quiero cerrar esto ya y pasar a otra

cosa.
Me mira con desconfianza por un instante. Ahí, dentro de ella,

está el rencor que aún me guarda.
—Cuando vuelvas, hablamos y me cuentas lo que has hecho.
—Cuenta con ello.
—¿Qué te gustaría hacer cuando vuelvas? —pregunta,

refiriéndose a un papel en la familia.
—Lo que estaba haciendo antes.
—Ya… Lo tendré que pensar.
Me voy a Dublín a por la gente de Declan. Los mismos que

mataron a Darío y que ahora quieren matar a María. Recuerda,
Aidan: Conor Hazard, gimnasio a las seis, los domingos en casa de
su madre. Mi hermana eso no lo va a saber jamás, porque el día que
Nicola entienda por qué hago lo que hago, sabrá quién es María. Y
ese día se acaba todo.

Vuelvo al salón. María sigue entre Nellie y Lola, con la pequeña
Amber colgada de una pierna. Le hago una seña con la cabeza. Me
sigue hasta el recibidor, lejos de los demás.

Le cojo las manos, que tiemblan. Es por mi familia, es tener que
actuar delante de gente que no debería saber quién es ella. Es eso.
Tiene que ser eso.

—Eh, mírame.
Levanta la barbilla.
—Vas a estar bien aquí —le digo—. Mi madre te va a cuidar. Lola

y Nellie te harán compañía.
—Vale.
Le brillan los ojos. Suelto una mano y le aparto un mechón de la

cara. Está bellísima, como siempre. La beso. Despacio, distinto al de
hace una hora en la villa. Ojalá que no, pero me ha sabido como si
fuera nuestro último beso. Será lo especial del momento.

Me separo de ella con esfuerzo. Doy un paso atrás, dos. Llego a
la puerta y me giro una última vez. Ahí está. La voy a echar de
menos.



En el dormitorio de la villa, saco la bolsa de viaje del vestidor y
empiezo a llenarla. Dos camisas oscuras, un jersey, ropa interior, etc.
Los cargadores del móvil y del portátil, enrollados, al bolsillo lateral.
La documentación en el compartimento de arriba, a mano.

Del fondo del armario saco la pistola. Enrosco el silenciador,
compruebo el cargador, la envuelvo en una camiseta y la hundo en
el centro de la bolsa, entre la ropa. Dublín no es Marbella. Allí voy a
una cosa concreta y a nada más.

Dejo la bolsa junto a la puerta y me siento al borde de la cama.
Abro la carpeta que me dio Tom. Quiero repasar los detalles.

Conor Hazard en la primera página. Es la mano derecha de Declan,
el gran objetivo. El hombre que ordenó matar a Darío y que ahora
quiere hacer lo mismo con María.

Paso las hojas. La dirección de Dublín es un adosado en las
afueras. El gimnasio al que baja cada mañana a las seis, solo, sin
escolta, porque a esa hora hay cuatro gatos. Los domingos come en
casa de su madre, siempre a la misma hora.

Cojo el boli y anoto en el margen. Seis en punto. Nadie
alrededor. Calculo la ventana: entro, lo hago, salgo antes de que la
ciudad se despierte. Doce minutos, quince como mucho. Cruzo los
horarios con el vuelo privado de vuelta. Todo cuadra. Bien.

Todo esto por ella. Para que pueda dormir tranquila el resto de
su vida. Algo cae sobre la cama. Un pendrive.

Lo cojo entre dos dedos. ¿Qué será? Bajo al salón y lo conecto al
portátil que usaba Tom. Veo que hay varios archivos ordenados por
fecha.

Le doy al primero. Qué sorpresa. La voz es la de Inés. Habla con
otra mujer, otra abogada. Ya sé lo que es: el volcado del teléfono de
Inés. El que ordené intervenir hace semanas, cuando algo en ella
empezó a no encajarme.

—Entonces lo vemos el martes en la vista, ¿te viene bien?
—Me cuadra. Oye, ¿al final arreglaste lo de la canguro?



—Un desastre. Me ha dejado tirada con dos días de aviso,
imagínate el marrón.

Adelanto. Nada de esto me sirve. La voz de Inés otra vez. Le
responde un hombre que jamás he oído. Ella le llama «Cabo».

—La pastilla se la das tú. Una sola. Le dispara el pulso y le
provoca sudores fríos. Parece una urgencia de corazón de manual, y
cualquier médico la ingresa sin pensárselo.

—¿Está seguro de que es inofensiva, cabo?
—A la dosis que le he preparado, malestar y poco más. Lo justo

para que la crean.
—¿Y a qué hospital la llevarían?
—Al privado de la milla de oro, el más caro de Marbella.
—¿Y si algo se tuerce? ¿Si acaban ingresándola en otro sitio?
—Para eso está atado todo. En cuanto cruce la puerta, mis

hombres la sacan.
—¿Cuánto tiempo hay desde que se la toma?
—Media hora larga hasta que empieza a notarlo. Otra media

hasta el ingreso. Tiempo de sobra.
—Está bien.
—Tranquila. Esto lo he hecho más veces y todo ha salido bien.
La milla de oro. Una pastilla. Sacarla del hospital. Un plan entero,

montado para arrancármela de las manos. A mi esposa. Un cabreo
enorme empieza a invadirme.

Paso al siguiente archivo. Otra fecha, más reciente. Inés de
nuevo, con el mismo hombre.

—Ya está. Ha aceptado.
—¿Ella misma? ¿Sin dudas?
—Ninguna. Se toma la pastilla y sabe lo que va a pasar. Está de

acuerdo con todo. Quiere salir de ese infierno.
—Pues entonces adelante.
Detengo el audio. María ha aceptado. Está de acuerdo. Quiere

huir de mí. Lo escucho entero otra vez, de principio a fin. La pastilla,
el hospital, los hombres del cabo. «Ha aceptado». «Está de
acuerdo.» «Quiere salir de ese infierno».

—¡Hija de puta!



Cojo el portátil con las dos manos y lo estrello contra la pared.
Barro de un manotazo todo lo que hay sobre la mesa. Vuelco la silla
de una patada. Arranco la lámpara de la mesilla y la lanzo contra la
ventana. Se oye un estruendo horrible.
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Me despierto y tardo unos segundos en situarme. La Finca. El
dormitorio de invitados. Mi primera mañana aquí. La luz entra por
una rendija de las cortinas y dibuja una franja en el suelo.

Antes de vestirme voy al neceser. La pastilla sigue ahí. El alivio
me dura un suspiro y enseguida se convierte en algo que me aprieta
el pecho: hoy o mañana tengo que hacerlo. El plazo corre y no hay
vuelta atrás.

¿Y si alguien descubre la pastilla? Voy a cambiarla de sitio.
Empiezo por la cómoda. Abro los cajones uno a uno: madera

buena, forro de tela y ni una sola cerradura. Cualquiera puede
abrirlos igual que yo. No me vale.

Paso al armario, aparto las perchas y palpo la balda de arriba. Es
el primer sitio donde buscaría cualquier persona con dos dedos de
frente. Descartado también.

Queda la estantería. Esconder algo detrás de los libros es de niño
de doce años con un diario, y aun así lo pienso un poco. Eso da la
medida de lo desesperada que estoy. Unos golpecitos en la puerta
me sobresaltan.

—Soy Nellie.
—Pasa, pasa.
La puerta se abre lo justo para que asome la cabeza.



—El desayuno está listo. Te esperamos abajo.
—Enseguida voy —digo sonriendo.
Vuelvo a guardar la pastilla en el neceser. Me visto deprisa.

Siento un nudo en el estómago, pero es lo que hay. Prefiero no
llevar la pastilla encima.

El comedor huele a café y a pan recién tostado. Brid preside la
mesa desde la cabecera, con la espalda recta y un bol de muesli
delante de ella. Hay un sitio libre a su izquierda.

—Siéntate, María. ¿Has descansado?
—Sí, gracias.
—Me alegro. En una casa ajena la primera noche nunca se

duerme del todo.
—Pues yo he caído rendida.
Es una mentira a medias. Hugo deja el vaso de leche y se limpia

el bigote blanco con la manga.
—María, ¿te gustan los trucos de magia?
—Me encantan —digo—. A ver ese truco.
Saca una baraja del bolsillo del pantalón y me extiende el

abanico de cartas. Cojo una sin enseñársela: el siete de tréboles. La
devuelvo al montón y él baraja con la lengua entre los dientes,
concentradísimo.

—¿Era esta? —Me planta un rey delante.
—Frío, frío.
—¡Espera! —exclama y vuelve a mezclar, saca otra carta y me la

muestra—. ¿Y esta?
El siete de tréboles otra vez.
—Madre mía —digo—. Eres un mago increíble.
—¡Lo sabía!
Hugo se infla como un pavo, Luna se parte de risa y yo me

descubro riéndome también. La primera risa desde hace mucho.
Esta familia me ha abierto su casa, me sientan a su mesa, y yo
tengo una traición planeada.

—En un ratito bajaremos al jardín con los niños —dice Lola—. ¿Te
apuntas?

—Hay una zona de sombra junto a la fuente —añade Nellie—. Se
está de maravilla.



Negarme levantaría sospechas porque no hay mucho que hacer
aquí.

—Claro que sí. Me apetece mucho.
Mientras la familia habla entre ellos, Liam se sienta a mi lado.

Viste con un traje, igual que todos los hombres de la familia.
—Sra. Gallagher, soy Liam, el responsable de la seguridad de la

familia —dice con mucha formalidad—. Quería explicarle cómo
funciona la casa mientras Aidan está fuera. Si necesita cualquier
cosa, me lo pide a mí directamente. Y si le apetece pasear, uno de
mis hombres la acompañará.

—¿Puedo hacer una llamada? A Inés, una amiga que Aidan
conoce.

—Las comunicaciones con el exterior quedan pendientes hasta la
vuelta de su marido.

—Claro, cómo no —digo disgustada, aunque ya me lo imaginaba.
Nadie va a confirmarme nada, nadie va a decirme si esto es una

locura o la única salida que me queda. La decisión es mía y de nadie
más. Me despido de Brid y subo al dormitorio.

En el pasillo, el corazón me da un vuelco al ver la puerta
entornada. ¡Yo la dejé cerrada! Entro y veo que la maleta ya no está
sobre la banqueta: alguien la ha vaciado y se la ha llevado.

Voy al armario. Mi ropa cuelga, planchada y ordenada. En el
baño, el neceser descansa junto al lavabo con los botes alineados en
fila. Abro la cremallera y busco la pastilla.

Sigue ahí. Menos mal. Uf, qué alivio.
¿Quién ha entrado? Seguramente alguien del servicio ha entrado

a deshacer la maleta y a dejarlo todo perfecto mientras yo
desayunaba. La conclusión es evidente: no existe ningún escondite
seguro. A partir de ahora la llevo encima. Donde vaya yo, va la
pastilla.

Queda poco para reunirme con los demás, el tiempo justo.
La mano me tiembla. Podría tragarme la pastilla y ver qué pasa.

Acabar con este miedo que me come por dentro. Lo pienso tan en
serio que acerco la palma a la boca.

¿Y si sale mal? ¿Y si me pasa algo aquí dentro y nadie llega a
tiempo? Me veo tirada en el suelo, sola, mientras el resto está en el



jardín. ¡Voces en el pasillo!
A toda prisa, envuelvo la pastilla otra vez y me la meto en el

bolsillo del pantalón. Me miro un momento en el espejo. Me cuesta
un mundo, pero sonrío.

—¿María? —dice Lola entrando—. Cuando quieras, bajamos.
Hugo me espera sentado en un escalón, con la baraja en la

mano, y se levanta de un salto al verme.
—¿Te enseño otro truco en el jardín?
—Me encantará, señor mago.
¿Cuándo me atreveré a tomarme la pastilla?
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Saco el móvil y miro la foto una vez más. Conor Hazard, unos
cuarenta años, cara ancha, el pelo rapado en las sienes. La he
mirado tantas veces en el avión que podría dibujarla con los ojos
cerrados.

Hoy es domingo. Las tres y media, y llevo hora y media metido
en un coche de alquiler, media calle por debajo de un adosado de
ladrillo rojo con geranios en la ventana.

El gimnasio habría sido una opción. Seis de la mañana, la calle
desierta, entrar y salir. Pero el vuelo privado aterrizó tarde, se me
fue esa oportunidad y ahora toca pillarlo a la salida de casa de su
madre.

De repente, cierro los ojos un instante y vuelve la voz de Inés en
los audios del pendrive. «Ha aceptado. Está de acuerdo. Quiere salir
de ese infierno.»

María quiere huir de mí. Quería olvidarme de eso durante el
viaje, pero es imposible. Aquí la tengo otra vez, envenenándome.
Aprieto el volante hasta que me duelen los nudillos. Pero ahora
mismo hay un hombre del que tengo que sacar una dirección a toda
costa.

Ahí está. Chándal gris, una bolsa de tela colgando de la mano. Se
inclina a darle un beso a una mujer menuda encorvada en el umbral,

É



le dice algo, ella le contesta y se despiden. Él baja los tres escalones
y tira hacia la esquina, hacia un Passat plateado aparcado a la
salida.

Abro la puerta y salgo.
Camino detrás sin prisa con las manos en los bolsillos. Noto la

pistola con el silenciador bajo mi axila. Domingo de sobremesa, las
familias en casa. Lo que quiere decir aceras despejadas.

Lo alcanzo justo cuando mete la llave en la puerta del coche.
—Conor.
Se vuelve. Me estudia con la cara de quien calcula en medio

segundo si el que tiene delante es amigo o enemigo.
—¿Nos conocemos?
—Todavía no —digo, y abro la chaqueta para que vea la culata de

la pistola—. Tú al volante. Yo detrás. Las manos donde yo las vea.
Me clava la mirada con arrogancia.
—¿Sabes quién soy?
—Sé de quién eres el perro. Arranca, vamos.
Entra, me siento detrás, le pongo el cañón entre los omóplatos.
—¿Adónde?
—Sal del barrio y tira al sur. Yo te voy diciendo.
Conducimos un par de manzanas. Me mira por el retrovisor.
—Por dinero no es —dice—. Un tío con tu ropa y tu manera de

hablar no viene a robarle el reloj a nadie.
—Gira a la derecha y cierra la puta boca.
Llegamos hasta un polígono de naves pegado a la vía del tren.

Los domingos dicen que es un cementerio. Le hago meter el coche
detrás de un almacén con las persianas oxidadas.

—Para. Las llaves, ponlas en el asiento de al lado.
Obedece. Después le digo que baje. En vez de bajar, gira el

cuerpo de golpe. El filo de una navaja le brilla en la mano derecha.
No sé cómo, pero la hoja me entra por el costado antes de que
pueda apartarme. Joder, qué puto daño.

Le meto el codo en la cara. Una vez, dos. Abre la mano y la
navaja se le va al hueco entre los asientos. Nos enganchamos, él
tirando de mi muñeca para llegar otra vez al arma, yo con una mano
buscando su cuello.



Es mucho más fuerte de lo que aparenta en la foto. Aguanto el
dolor pero no la humedad de la sangre. Le engancho el pulgar en la
cuenca del ojo y aprieto. Grita como un cerdo. Le pongo el cañón de
la pistola bajo la barbilla.

—Quieto o te vacío el cargador en la cabeza.
Se queda quieto. Noto que mi cuerpo pierde fuerza. Aprieto los

dientes. Ya me ocuparé de curarme cuando tenga lo que he venido a
buscar.

Lo saco del coche y lo tiro contra el suelo. Le meto una bala en la
rodilla para quitarle las ganas de correr. Suelta un grito y se lleva la
mano a la herida.

—Vamos a hacer esto rápido, Conor, que ninguno de los dos
tiene toda la tarde —digo y me acuclillo delante de él. El gesto me
arranca una punzada de dolor que casi me tumba—. ¿Dónde está
Declan?

—¡Vete a la mierda!
Le piso la rodilla. Vuelve a gritar.
—¿Dónde está Declan?
—No lo sé —responde sufriendo—. Cambia de sitio cada semana.
Le hundo el cañón en la herida. Otro grito.
—¡Wicklow! —suelta al fin, con la voz ya débil—. Tiene una casa

en Wicklow. En la carretera de Roundwood, una granja vieja
rehabilitada, la única con el portón blanco. Ahí se esconde cuando
quiere desaparecer.

—¿Seguridad?
—Dos hombres en el portón —Traga saliva—. Él duerme arriba,

en la habitación del fondo, la que da al campo.
—¿Cuántos duermen dentro?
—Ninguno, solo Declan —responde y me agarra la muñeca con la

mano que le queda entera—. Ya está. Te lo he dado todo. Déjame ir
a un hospital, por Dios. ¡Te lo suplico!

Pienso en Darío un par de segundos. Tirado en un callejón de
Londres por orden de la gente de Declan. Pienso en María
durmiendo en la Finca sin saber que estoy aquí. Y pienso que un
hombre que ha vendido a su jefe en tres minutos volvería a vender a
cualquiera en otros tres.



—Gracias por la dirección.
Le meto una bala entre las cejas. Se queda tumbado boca arriba

como un estúpido muñeco.
Me cuesta ponerme de pie. Siento en el costado un latigazo.

Estoy perdiendo mucha sangre. Me pongo la mano pero no
aguantaré mucho tiempo. Mierda, aun no he terminado la misión y
ya estoy bien jodido. ¿Qué hago?

Lo ideal sería deshacerme del cadáver, pero no hay tiempo que
perder. Me quito la chaqueta, me la anudo apretada alrededor del
costado y aprieto hasta que veo chiribitas. Servirá para aguantar
hasta llegar a Wicklow, por lo menos.

Vuelvo al coche de alquiler dejando un reguero de sangre que ya
limpiaré o no. Me siento al volante. Las manos me tiemblan sobre las
llaves y las obligo a estarse quietas.

Roundwood. Portón blanco. Cuatro dentro, dos en la verja.
Declan arriba, la habitación del fondo.

Arranco. Voy a seguir sangrando, lo sé. Pero no descansaré hasta
matar a Declan y que María quede libre para siempre.

Apago las luces medio kilómetro antes del desvío de Roundwood y
meto el coche en un camino de tierra, pegado a un muro de piedra.
El resto lo hago a pie, campo a través. La chaqueta anudada al
costado pesa por la sangre empapada. Cada paso me cuesta el
doble de lo que debería costarme. Da igual. Solo le pido a mi cuerpo
una hora más.

La granja asoma detrás de una loma. Dos plantas, tejado de
tejas, y una ventana iluminada en la planta baja. El portón, tal cual
lo describió Conor antes de morir. Y los dos hombres: uno apoyado
en la verja con un cigarro, el otro sentado en un Land Rover con la
ventanilla bajada.

El cielo es un manto oscuro con estrellas. Me arrodillo detrás de
unos arbustos y enrosco como puedo el silenciador, porque las
manos están torpes.



Avanzo pegado al muro, agachado, parando cada pocos metros
para respirar profundamente. El del cigarro le da la última calada y
lo tira al suelo. Se gira hacia el campo para mear con absoluta
calma.

Ahora.
Dos disparos. Uno para el de la verja, en la nuca, y otro para el

del Land Rover, que ni llega a girar la cabeza. Se queda con la
barbilla clavada en el pecho, igual que un borracho dormido en su
coche.

Me acerco y remato a los dos cabrones. Una bala más para cada
uno.

Entro y cruzo el patio arrastrando los pies por la gravilla. Me
pego a la fachada, junto a la ventana iluminada. Parece la cocina.
Sorpresa, hay más hombres: uno de espaldas, calentando algo en
un cazo, y otro sentado a la mesa con el móvil en la mano y una
escopeta apoyada contra la pared.

Cuento hasta tres y me asomo por la ventana, que está abierta.
El del móvil levanta la vista. Le meto dos balas en el pecho antes de
que le dé tiempo a abrir la boca.

El del cazo se vuelve con el cacharro en la mano y me lo lanza a
la cara. Lo sorteo, pero el tipo se me echa encima. Es grande, joven,
fuerte.

Caemos al suelo del patio. El dolor me traspasa. Por un segundo
se me va la vista. El tío me agarra la muñeca y me la dobla para
quitarme la pistola.

Pero dejo de tirar hacia atrás y empujo hacia delante con todo mi
peso. El cambio lo descoloca. Le meto un cabezazo en la nariz y
gruñe de dolor. Aprieto el gatillo dos veces contra su estómago. Se
dobla, cae de rodillas, y el tercer disparo lo tumba del todo. Muerto.

El vendaje improvisado ya suelta sangre otra vez. Me pongo de
pie no sin esfuerzo y busco las escaleras.

Subo agarrándome a la barandilla con las dos manos. Creo que si
no fuera que hago esta locura por María, caería al suelo desmayado.
Me encuentro a un hombre en el descansillo. Setenta y tantos años,
canoso.

—¿Quién mierda eres? —me suelta.



—Soy Aidan Gallagher y he venido a matarte.
Levanta la mano rápidamente. Le disparo en el hombro y se oye

cómo cae algo al suelo. Supongo que la pistola. Se queja del dolor
mientras me acerco.

—Gallagher, ¿eh? —dice con desprecio, sujetándose el hombro—.
Tenía que ser el puto Gallagher. Los irlandeses que viven en la Costa
del Sol, los exiliados.

Se ríe como una hiena.
—Lograste matar a un Meanman —le digo—, y pagarás por ello.
—¿Hablas de Darío? Sí, lo mandé matar y bien a gusto que me

quedé. No pude matar con mis manos al viejo, pero las deudas se
heredan se quieran o no. ¿Sabes quién fue Meanman?

—Un soplón.
—El más grande que ha parido este país —dice con odio—.

Veinte años pasándole nombres a la policía. Veinte años vendiendo a
los clanes de toda la vida, uno detrás de otro, para quedarse él solo
con el pastel. Los Brennan, los Cassidy, los míos... Mi abuelo se
pudrió en Portlaoise por un cargamento que Meanman mismo le
colocó. Mi padre heredó un apellido apestado y una casa
embargada. Yo crecí limpiando establos de gente que antes se
inclinaba al cruzarse con nosotros. Y los Meanman, mientras tanto,
de rositas. El viejo viviendo en la cárcel de España tan a gusto.

—Y medio siglo después vas y se lo cobras a dos nietos que ni
conocían la historia.

—Ya te lo he dicho. Las deudas se pagan —dice con los ojos
brillantes—. El tipo de Londres fue el primero. La chica era la
siguiente. Con ella se acababa el apellido y yo podía morirme en
paz, con el nombre de mi familia limpio. Dime que tú no habrías
hecho lo mismo.

—Yo no mando a matar por una deuda de un antepasado.
Lo miro y me doy cuenta de que ya no queda nada que sacarle.

Es solo un viejo devorado por un rencor que empezó antes de que
existiéramos ninguno de los dos. Darío está muerto por eso. Y María
huyendo de un pasado que no es el suyo.

—Tú eres como yo. Un asesino.



Le disparo dos veces al pecho. Se queda quieto por un instante.
La sangre brota, se tambalea y sonríe como un loco antes de caer al
suelo. Se acabó.

—En mi mundo, matar a un asesino tiene perdón —le digo antes
de rematarlo con un tiro en la frente.

De repente, siento que mis rodillas me fallan. Todos en la casa
están muertos. Antes de irme, quizá merezca la pena buscar un
botiquín.

Llego a un baño de una habitación y abro el armarito que hay
sobre el lavabo. Lleno de cosas que creo que pueden ayudarme.
Vendas, esparadrapo, tijeras, etc.

Corto la camisa con las tijeras. La herida tiene mala pinta: los
bordes hinchados, oscuros. Hago un taco con gasas, lo planto
encima y paso la venda alrededor del torso, dos vueltas, tres. Tengo
que sujetar un extremo con los dientes y tirar con la cabeza hacia
atrás.

Al apretar la venda aúllo de dolor. Me cuesta respirar pero creo
que puedo aguantar hasta el aeropuerto. Tengo que salir de Irlanda
ya. Antes de que alguien eche en falta a Declan o de que yo caiga
redondo al suelo.

Arriba, Aidan. Un último esfuerzo.
Me pongo de pie apoyándome en la pared. Me cuelgo la

chaqueta sobre los hombros para ocultar el vendaje y bajo las
escaleras agarrado a la barandilla. Salgo de la granja. Afuera, el frío
de la noche me sienta bien aunque puede ser que lo que tenga sean
sudores fríos.

Me meto en el coche y, con un esfuerzo descomunal, logro girar
la llave. El motor se pone en marcha. Meto primera y me alejo.

Por el retrovisor, la granja se va haciendo pequeña hasta
quedarse en nada: una mancha en la oscuridad de Wicklow, con el
cuerpo de Declan dentro. Misión cumplida. María es libre.
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La pastilla roja en la palma de mi mano. El vaso de agua, en la
mesita. Llevo un minuto así, como una tonta.

Tiene que ser hoy. El tiempo se va a agotar, así que no puedo
ponerme más excusas.

Pienso en Inés para atreverme a tomar la pastilla. En la
seguridad con la que me prometió que era un procedimiento
controlado. Sudores fríos, pulso disparado, un susto de un ratito.
Después, la Guardia Civil para recuperar mi vida.

Cojo aire. De repente, unos golpes en la puerta.
—¡María! —exclama una voz—. ¿Estás ahí?
Es Lola. Cierro el puño y le digo que entre.
—Acaba de llamar Liam —dice—. Es Aidan. Lo han ingresado de

urgencia en Marbella.
De repente, mi corazón da un salto mortal.
—¿Qué le ha pasado? —pregunto con alma en vilo.
—Nadie lo sabe todavía. Ha vuelto de Dublín y ha llegado muy

grave al hospital. Salen ahora mismo. Baja ya, que te esperan.
Se va corriendo por el pasillo y yo sigo con el puño cerrado,

temblando como un flan. Aidan. Grave. Las dos palabras me
desgarran por dentro.



La pastilla, a la mierda. La envuelvo en su papel, la guardo en el
bolsillo del pantalón y, con el bolso, bajo las escaleras con apremio.

Afuera esperan dos coches. Brendan, Brid y Nicola suben al
primero. Seamus me abre la puerta del segundo y Colin se sienta
delante. Lola se despide desde la entrada.

—Nellie y yo nos quedamos con los niños —dice—. Llamad en
cuanto sepáis algo, por favor.

Arrancamos y salimos de la Finca.
—¿Qué se sabe? —pregunto.
—La tripulación del avión privado nos dijo que ya estaba medio

inconsciente al subir, y que lo llevaron al hospital nada más aterrizar.
Colin va callado todo el trayecto, con la vista clavada en la

autovía. Seamus conduce con las manos fijas en el volante. Y yo me
descubro rezando en el asiento de atrás. Yo, que dejé de rezar
despues del funeral de mi hermano.

El hospital está en la milla de oro. Nos pasan a una sala de
espera privada. Asientos de cuero, una máquina de café, revistas
que nadie lee. Nicola nos ve.

—Siguen operándolo —dice—. Llegó consciente, aunque muy
débil. Ha perdido mucha sangre durante el vuelo.

—¿Qué clase de herida tiene? —pregunto con una mano en el
pecho.

—En un costado, parece que le clavaron algo afilado.
Nicola se cruza de brazos y da la espalda al grupo. Nadie añade

nada más. Pasa una hora larga hasta que entra un médico con un
gorro de tela verde en la mano.

—¿Familia de Aidan Gallagher?
Nos levantamos todos a la vez.
—Soy su padre —dice Brendan.
—Su hijo ha ingresado con una herida por arma blanca entre las

costillas. Causó una hemorragia interna importante y ha llegado con
muy poca sangre en el cuerpo. Hemos conseguido controlar el
sangrado, pero está muy debilitado. Tengo que ser honesto con
ustedes: el pronóstico es reservado. Las próximas horas serán
decisivas.

—¿Va a salir de esta? —pregunta Brid.



—Es joven y fuerte, eso juega a su favor. Más no puedo decirles
por ahora.

—¿Podemos verlo? —pregunta Brendan.
—Cuando lo subamos a planta, de uno en uno y solo unos

minutos.
El médico se marcha. Brid se deja caer en el sillón y Brendan

permanece a su lado. Nicola sale afuera con el móvil pegado a la
oreja. Colin y Seamus intercambian una mirada de preocupación.

Una herida de arma blanca. En un viaje a Dublín para firmar
papeles y pagar indemnizaciones. Eso fue lo que me dijo. ¿Y si me
mintió y fue por mí?

Suben a Aidan a planta a media tarde y seguimos esperando en
silencio. Resulta conmovedor que muchos de la familia estén aquí.
Quizá después de todo se preocupan unos por otros debajo de tanta
guerra civil en la superficie.

Vamos pasando para ver a Aidan. Brid entra unos minutos y sale
con los ojos rojos de haber llorado. Brendan pasa después y vuelve
sin decir palabra.

Yo entro luego. Aidan duerme con una vía en cada brazo. Le
beso en la frente. Me siento como la esposa que cuida al guerrero.
Una lágrima se me escapa y se desliza por la mejilla.

La pastilla sigue en mi bolsillo. Un recordatorio de lo que estaba
a punto de hacer esta mañana, mientras él se desangraba por ahí.
Salgo del cuarto para que entre otro miembro de la familia. Me
siento cerca de Brid y ella me palmea la pierna.

—Saldrá de esta —me dice—. Estoy convencida.
—Eso espero.
Ya es de noche cuando una enfermera se asoma a la sala.
—Está despertando y pregunta por la familia. Pueden pasar, pero

pocos y sin agobiarlo.
Entramos sus padres y yo. Aidan tiene los ojos entreabiertos y

está apoyado en el cabecero. Intenta erguirse al vernos y Brid llega
antes.

—Nos has dado un susto de muerte, hijo.
—Lo siento —dice haciendo un gesto de esfuerzo.
—¿Quién te ha hecho esto? —pregunta Brendan.



—No lo sé. Me atacaron por la espalda. Creo que querían
robarme, pero me defendí y me apuñalaron. Preferí aguantar y no ir
a un hospital de allí para que no avisaran a la policía.

Brendan asiente despacio.
—Descansa —dice—. Es lo único que tienes que hacer ahora.
—¿Nos dejáis un momento? —pide Aidan a sus padres.
—Claro que sí —dice Brid.
Cuando me quedo a solas con él le cojo de la mano. De cerca

está peor: los labios agrietados, media cara sin afeitar, un moratón
que le asoma por el cuello de la bata. Me busca la mano y se la doy
sin pensarlo.

—Mi viaje a Dublín para cerrar el negocio era mentira.
—Ahora da igual.
—Escúchame —dice con un hilo de voz—. Tengo algo importante

que decirte.
—Te escucho —digo sintiendo un nudo en la garganta.
—Fui a buscar a los que mataron a Darío —dice y se detiene

como para reunir fuerzas—. Los mismos que andaban detrás de ti.
—¿Los has matado?
—Al cabecilla, a su mano derecha y algunos de sus hombres.
Me quedo mirando nuestras manos juntas. Siento su energía

constante aunque debilitada a través de su piel.
—Podrías haber muerto, Aidan.
Cierra los ojos un segundo y los abre.
—Ya no queda nadie que te quiera muerta, María. Nadie que

conozca tu apellido ni lo que significa. La amenaza se acabó para
siempre.

—Aidan…
—Eres libre.
—Gracias —digo emocionada—. Lo que has hecho por mí es…
—Si quieres marcharte de los Gallagher, puedes hacerlo. De esta

casa, de esta familia, de mí. Nadie te lo impedirá. Yo menos que
nadie.

Los ojos se me empañan por las lágrimas.
—Nadie ha hecho tanto por mí —le digo en medio de sollozo.
Aidan sonríe.



—No me debes nada.
Me inclino y le beso en la boca. Siento en mi interior una cálida

brisa que me gustaría que estuviera ahí siempre.
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En la Finca, en el dormitorio de Aidan, la enfermera despliega el
material sobre la cómoda: gasas, suero, esparadrapo, unas tijeras
pequeñas. La ha mandado Brid. Es una mujer madura, rellenita y
cara de buenas persona.

—Es un momento —dice sonriendo—. Le cambio el vendaje al
señor y me marcho.

—Lo hago yo.
Me sale sin pensarlo. La mujer se queda con una gasa a medio

abrir entre las manos.
—Hay que limpiar la sutura con cuidado, señora. Y vigilar que no

supure.
—Enséñeme los pasos y yo me encargo.
Me lo explica dos veces, me deja la bandeja ordenada y se

despide hasta la próxima revisión agitando la mano. Qué encanto. La
puerta se cierra y me acerco a la cama. Aidan está incorporado
sobre el cabecero, con la parte de arriba del pijama abierta
enseñando su sexy pecho.

—¿Desde cuándo sabes tú de curaciones? —pregunta.
—Desde hace un minuto. Has oído las indicaciones igual que yo.
—Qué tranquilidad me das —dice con ironía.



Me siento en el borde del colchón y retiro el esparadrapo tirando
de las esquinas. Debajo, la sutura le cruza el costado entre dos
costillas, rodeada de un moratón que va del violeta al amarillo. Trago
saliva y disimulo lo mucho que me angustia verle así.

—¿Duele?
—Cada vez menos.
—Eso es muy buena señal.
Sonríe y aprieta los dientes un instante. Empapo una gasa en

suero y limpio alrededor de los puntos, despacio, sin apretar. Tiene
la piel caliente.

—Tienes manos de abogada, no de enfermera —dice sonriendo.
—Los abogados servimos para todo. Curamos y resolvemos

litigios.
Se me va un poco la mano y masculla algo. Sigo limpiando. En la

ceja izquierda tiene una línea donde el vello desaparece.
—¿Y esa marca de la ceja? —pregunto por curiosidad.
—Tres tipos en un callejón. Uno llevaba una barra de hierro.
—¿Ah, sí? —digo desconfiada.
Se lo piensa dos segundos.
—Puede que fueran dos. Y puede que lo de la barra fuera el

canto de una mesa de billar.
—O sea que te caíste en un bar.
—Me empujaron. Hay matices.
Me río por sus tontas ganas de impresionarme. En el hombro

derecho asoma otra cicatriz del tamaño de una moneda pequeña.
Qué extraño que no las viese antes.

—A ver esta. ¿Cuál es la historia?
—El roce de una bala. Tiroteo en el puerto de Marbella en mitad

de la noche.
—Aidan...
—¿Qué?
—Que ya sé cuándo exageras. Se te arruga esto —digo tocándole

el rabillo del ojo.
Resopla como un niño pillado con las manos en la masa.
—Fue un anzuelo. Pescando con mi padre a los nueve años. Se

me clavó hasta el hueso y mi madre me lo sacó con unos alicates.



—¿Y lloraste?
—Los Gallagher no hacemos esas cosas. Grité, que es distinto.
Esta vez me salen carcajadas. Le coloco el apósito limpio sobre

los puntos y lo fijo por los bordes.
—A tu hermano le encantaba la historia del anzuelo —dice—. La

llamaba mi versión heroica de una tarde de pesca. ¿Te contó lo de la
comisaría de Marbella?

—A ver, cuéntame tu versión.
—Darío dijo que era imposible usar un hidropedal de la playa sin

que nadie se enterara.
—¿Y lo era?
—Los encargados nos pillaron y llamaron a la policía local.
—Él me dijo que fue idea tuya.
—¡Mentira! ¡Fue suya!
Nos reímos los dos a la vez. Hablar así de Darío duele menos de

lo que esperaba: anécdotas en lugar de pésames. Me imagino a los
dos adolescentes con caras de travieso.

La puerta se entreabre y Brid asoma la cabeza.
—¿Cómo va el enfermo?
—Sobrevivirá —digo—. Aunque descubrí que exagera las batallas.
—Eso lo hace desde niño —dice acercándose a los pies de la

cama—. Una vez volvió del colegio con un chichón y una historia de
cinco contra uno. Fueron dos, y uno era el poste de la portería.

—Mamá, que me abochornas.
—¿Qué? Tu mujer tiene derecho a saberlo.
«Tu mujer». Lo dice con naturalidad y se me queda dentro.
—¿Has comido algo? —le pregunta a su hijo.
—Un caldo. Estoy bien.
—Eso lo decido yo. Le digo a la cocina que te suba fruta y pan.
—Uf, prefiero la comida del hospital —dice guiñando un ojo.
Brid se ríe con ganas. Los tres seguimos así un poco más, con

bromas, y esta habitación parece la de cualquier familia con un
convaleciente. Brid se inclina y le besa el pelo. Al pasar por mi lado
me aprieta el hombro.

—Cuidámelo —dice—. Que este, en cuanto pueda andar, se
escapa.



—Para eso estoy.
Sale y deja la puerta entornada.
Vuelvo al vendaje. Corto una tira de esparadrapo, la miro, corto

otra. Y ahí caigo en la cuenta: llevo con esta cura el doble del
tiempo necesario. La enfermera habría terminado en cinco minutos.
Yo llevo veinte y sigo alisando gasas que ya estaban lisas.

Hay más. Me he fijado en cómo huele a jabón. Me he fijado en
sus manos, quietas sobre la sábana, unas manos bonitas para un
hombre que hace lo que hace. Y llevo un buen rato sonriendo sin
motivo, con la vista puesta en su sonrisa.

Me incomoda. Y me gusta. Las dos cosas a la vez. Coloco la
última tira y la aliso con el pulgar. Reviso el conjunto: recto, firme,
digno de aprobado.

—Listo.
—Gracias, Sra. Gallagher —dice y chocamos las palmas de la

manos.
Recojo los restos de la cura sin prisa. Me ha llamado «Sra.

Gallagher». Hoy me gusta.

Días después, sigo ocupándome de Aidan. Qué menos después de
todo lo que ha hecho por mí. Ahora el termómetro marca treinta y
ocho y medio. Tiene la frente empapada.

—Voy a llamar a la enfermera a alguien —digo.
—Es fiebre, no un infarto. Mañana habrá bajado. Además, ya es

de noche y terminó su horario.
—¿Y si sube?
—Para eso te tengo a ti. Te prefiero mil veces antes que a esa

gruñona.
—¡No es un gruñona! Es encantadora.
—Pero no es tan guapa como tú.
—Qué tonto eres —digo negando con la cabeza y sonriendo.
Le acerco el vaso y las pastillas que dejó pautadas la gruñona,

digo la enfermera. Se las traga con esfuerzo. Humedezco un paño y



se lo pongo en la frente.
—Cuéntame algo —dice—. Si me duermo escuchándote, mejor

para los dos.
—¿Sobre qué?
—Si tuvieras la oportunidad ahora mismo, ¿a dónde te gustaría

viajar?
—Siempre quise ir a Nueva Zelanda y nunca pude.
—¿Qué te lo impidió?
—La vida. Primero la carrera, después el trabajo. Siempre

quedaba para el año siguiente. Me encantaría visitar los volcanes o
los fiordos. Los paisajes son alucinantes. ¿Y a ti dónde te gustaría
estar?

—Donde sea pero contigo.
Seguimos hablando de ciudades, de desayunos, de tonterías... Le

toco la frente: está tibia. Se queda dormido con la mano encima de
la mía.

Los días siguientes son muy parecidos a este momento. Charlar,
charlar y charlar. Conocernos de verdad.

—¿Siempre ha sido así de cabezota? —pregunto a Brid en una de
las visitas que hace a su hijo.

—Peor. A los ocho años se cayó del tejado del cobertizo y se
rompió el brazo. Estuvo media tarde callado, con él pegado al
cuerpo. Nos enteramos porque Seamus lo delató en la cena.

Aidan protesta. Poco a poco voy montando el álbum: el niño del
cobertizo, el cabezota, el que se aguantaba el dolor. Un álbum del
hombre del que me estoy enamorando. ¿Del que me estoy
enamorando? Del que me estoy enamorando, sí.

Pero no todo es un camino de rosas.
—¿Te tratan bien en esta casa, María? —me pregunta Brendan

un día en el salón.
Siento una punzada de nervios. El secreto de ser una Meanman

me está agotando poco a poco. Siento que en cualquier momento se
van a enterar y todos me odiarán.

—Muy bien —digo disimulando mi ansiedad todo lo que puedo.
—Si alguien deja de hacerlo, dímelo.
—Lo haré, gracias —digo y me levanto con brusquedad.



Salgo del salón. Voy al baño, cierro la puerta e intento respirar
con calma.

Una tarde se cuela Hugo con una baraja.
—Elige una carta, tío Aidan. La que quieras.
Aidan elige al azar el as de corazones, la devuelve, y el crío

baraja concentrado como un adulto. Después, coge una y se la
muestra. Es el rey de espadas.

—¿Era esta? —le pregunta Hugo lleno de ilusión.
La carta no es, claro, pero Aidan finge que se queda

boquiabierto.
—¡Sí! ¡Increíble!
Hugo repite el truco tres veces y el fingido asombro de Aidan

crece con cada una. El tío que se deja engañar por su sobrino de
siete años. Otra página para el álbum.

Más tarde, Lola y Nellie me bajan al jardín con la excusa de un
café.

—Venga —dice Nellie—. Ahora que no nos oye nadie, ¿cómo os
enamorasteis? De verdad.

—Lo de «fue poco a poco» no vale —dice Lola.
—Pues sí que fue poco a poco —digo riéndome—. Él llevaba años

ahí, cerca. El mejor amigo de mi hermano. Y un día lo miré distinto.
Piden detalles, doy algunos y me callo otros. Mientras remuevo el

café descubro una cosa: mentir sobre esto ya no me cuesta. Porque
casi no es mentira.

Días después damos el primer paseo por el jardín. Aidan camina
apoyado en mi brazo, más lento de lo que su orgullo quisiera,
parándose a ratos con la excusa de mirar los naranjos.

—¿Te das cuenta? —le digo—. Nunca habíamos caminado juntos
al aire libre. Nuestro matrimonio entero ha pasado entre paredes.

—Pienso arreglar eso.
Lo dice con la seguridad de quien ya tiene un plan. Y afloja el

paso para apoyarse un poco más en mí.
El sábado baja a cenar por primera vez. Aparece en el comedor

por su propio pie, recién afeitado, y la familia lo celebra. Brendan
golpea la mesa con la palma, Colin levanta su copa, Seamus



aplaude, Troy y Luna dan palmas sin saber por qué. Hugo se sube a
la silla y Amber sacude la cuchara.

—Gracias, familia —dice Aidan.
Se sienta a mi lado con un gesto de dolor que disimula mal. Brid

sonríe con cariño maternal, los niños alborotan, alguien cuenta algo
en la otra punta y las risas van y vienen. Aidan me roba una patata
del plato con toda la tranquilidad del mundo.

Busco dentro de mí a la infiltrada que se sentó aquí el primer día
y ya no la encuentro. Pero de repente, intercambio una mirada con
Brendan.

Siento que me está estudiando, que sospecha algo o quizá ya
sabe la verdad. El secreto está a punto de salir a luz. En cualquier
momento, seré expuesta y no sé qué harán conmigo. ¿O es solo una
impresión? ¿Me estaré volviendo loca?
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Al sentir dolor en la herida, me despierto de madrugada. Cambio de
postura lentamente para no despertar a María. Nada, sigo con dolor.
Si me pongo boca arriba, peor. Vaya mierda, ¿cuánto tiempo estaré
así?

Qué ganas de recuperarme y volver a la vida normal. No pensé
que echaría tanto de menos algo tan sencillo como pasear o correr.
No nos damos cuenta del valor de las cosas hasta que nos faltan.

En medio de la penumbra, me giro hacia mi bella esposa. Tiene
las manos juntas debajo de la mejilla y el pelo sobre la frente.
Respira despacio.

La miro como cuando la miraba a través de los fotos y vídeos que
me pasaba Tom. Tenerla enfrente sigue siendo algo que me deja sin
respiración. Es más íntimo que saber los detalles de su vida.

El dolor vuelve y aprieto los labios. Me siento sobre el borde de la
cama y espero a que pase para no caer redondo sobre el suelo. Vale,
ya está. Voy al baño caminando como un anciano. Compruebo el
vendaje y me tomo una pastilla.

Vuelvo a la cama. ¿Qué hora será? Da igual. Solo ve a la cama y
duerme lo que puedas. Aunque sea solo una hora de sueño
profundo, será oro.



¿Qué le pasa a María? Tiene el ceño fruncido. Su expresión es
rara y murmura. Sí, está hablando en sueños.

—Que no lo cuenten... —dice—. Por favor... que no lo cuenten...
Me acerco a ella. Debe de tener una pesadilla.
—Meanman —murmura—. Meanman... Yo no soy responsable...

Perdón, perdón… Darío tampoco...
Lo está pasando mal.
Acabé con seis hombres y con el viejo que había ordenado la

muerte de Darío, y volví medio desangrado creyendo que traía la
libertad de María en el bolsillo.

Qué imbécil. Todavía hay otra amenaza sobre ella: el secreto de
ser una Meanman la está devorando por dentro. No es fácil para ella
convivir con la familia a la que su bisabuelo quiso destruir. El plan de
huida no solo era por mí, sino también por eso.

María se revuelve en la cama, dice algo que ya no se entiende y
de pronto se incorpora de golpe, con los ojos abiertos y las manos
agarradas a la sábana.

—Eh —le digo en voz baja—. Tranquila, amor. Soy yo.
Tiene sudor en la frente. Tarda un par de segundos en

encontrarme en la penumbra.
—¿Dónde estoy? —pregunta aturdida.
—En casa.
Mira alrededor como si todavía tuviera que confirmarlo.
—Tenías una pesadilla —le digo.
—¿He hablado? —dice alarmada—. ¿He dicho algo?
Será mejor que me guarde la verdad. Ella ahora necesita calma.
—No he entendido lo que decías.
—Perdona, te he despertado.
—Ya estaba despierto. Vuelve a dormir.
Ella asiente, cansada.
Se gira hacia su lado, encogida y dándome la espalda. Me pego a

su espalda, paso el brazo por encima y la atraigo hacia mí. Al
principio la noto rígida, pero poco a poco su cuerpo se va relajando.

La sombra de Meanman sigue al acecho, amenazando con
desequilibrar a María y romper nuestro matrimonio. Hay que actuar
rápido. Pero ¿qué tengo que hacer?



Eso es una muy buena pregunta para la que, por suerte, ya
tengo la respuesta. Me enfrentaré a mi familia y les diré la verdad.

Entro al despacho y ahí están los cinco.
Mis padres detrás del escritorio, expectantes. Seamus apoyado

en la librería, Nicola en el borde del sofá con las piernas cruzadas y
Colin en el sillón de cuero, mirándome serio. He convocado yo esta
reunión aunque parece que estoy en mi propio juicio.

Me coloco en el centro de la sala. Perdí el trono y mi familia es lo
único que me queda de los Gallagher. No, no será fácil.

—Os he reunido porque hay algo que tenéis que saber —digo y
hago una pausa—. Y quiero que lo oigáis primero de mi boca.

Silencio profundo. Cojo aire y me dirijo a mis padres.
—María es bisnieta de Mac Meanman.
Las caras de mis padres son un poema. Parpadean y sacuden la

cabeza. Parece como si alguien les hubiera abofeteado.
—¿Qué? —dice mi madre, llevándose una mano al pecho.
—Calma, Brid —dice mi padre poniendo una mano sobre la suya.
—Tenía que contarlo y eso es lo que estoy haciendo —digo con

aplomo—. Creo que ya es hora de que esta familia lo sepa.
Durante unos segundos, nadie se mueve. Se puede escuchar el

sonido del aspersor en el jardín. Colin se levanta y agita las manos.
—Has metido sangre del enemigo en la casa donde duermen mis

hijos —dice—. Y se lo has ocultado a tu familia.
—No es fácil decirlo. No sabía cómo reaccionarías.
—¿Ella sabe lo que ese nombre significa para esta familia? —

pregunta Seamus cruzándose de brazos.
—María conoció siempre su apellido, pero no que fue el motivo

por el que asesinaron a su hermano. También ignoraba qué fue Mac
para los Gallagher. Lo ha sabido ya casada. Y desde entonces ese
secreto la está matando por dentro. Habla en sueños. Pide perdón
dormida por algo que hizo un hombre al que jamás llegó a conocer.



De nuevo cae un pesado silencio. Mi madre desvía la mirada y
parece que vuelve a recordar toda el trauma que supuso la muerte
de sus padres, mis abuelos. La explosión, los escombros, los
cadáveres y la huida desesperada de Irlanda.

—¿Quién más lo sabe? —pregunta Nicola como si nunca hubiera
roto un plato.

—Solo vosotros y Tom, que fue mi hombre de confianza.
Respondo por él.

—¿Y tú? ¿Desde cuándo lo sabes?
—Desde hace dos años. Investigaba el asesinato de Darío, tiré

del hilo y acabé descubriendo el árbol genealógico. Así supe quién
era el bisabuelo de mi mejor amigo. Llevaba media vida entrando en
su casa y de pronto...

Mi madre me corta a media frase.
—La senté a comer conmigo, Aidan. Le conté tu infancia —dice y

da dos pasos hacia mí—. Me has hecho querer a la bisnieta de Mac
sin darme la posibilidad de elegir. Esa es una herida más, hijo.

Mi madre está dolida y lo entiendo, pero estoy aquí con una
misión.

—Tengo derecho a que mi esposa viva en paz en esta casa. Si lo
cuento el primer día, ¿la habrías sentado a tu lado? ¿La habrías
querido? Todos sabemos la respuesta.

—Un hombre que monta un negocio a espaldas de la familia no
puede exigirnos nada —dice Colin.

Ahí está. Lo llevaba esperando desde que he entrado.
—¿Queréis hablar de la distribuidora de bebidas? —digo—. Cada

euro que salió de ahí pagó el operativo que protegía a María. Los
hombres, las cámaras, los informes, los turnos de vigilancia. Cuando
me lo desmantelasteis, la dejasteis sin protección. Por eso me la
traje a la Finca. Ese negocio que tanto os molesta es la razón de que
hoy mi esposa siga viva.

—Pero es una Meanman, una enemiga.
Señalo la mesa.
—Aquí hubo una vez fotos de Nellie. Y hubo un cargamento

desviado a territorio ruso para fabricar una deuda. En esta familia
todos hemos callado algo cuando tocaba proteger lo nuestro. Todos.



—Aquello fue distinto —dice Seamus.
—Es lo mismo.
—Lo que hay que oír —dice Colin—. Nos cuela al enemigo en

casa y todavía nos da lecciones.
Colin se levanta del sillón, yo avanzo sin miedo hacia él. Seamus

se planta entre los dos con una mano en el pecho de cada uno.
—Basta —dice nuestro padre—. Ya está.
Espera a que Colin se siente. Tarda, pero se sienta. Nicola se

cruje los huesos de la manos. El ambiente sigue tenso y no sé cómo
acabará todo.

—Hace años yo estuve donde está él ahora, en esta misma sala,
defendiendo a mi mujer —dice Seamus—. Me costó el trono, pero
fue lo mejor que me pudo haber pasado.

Cruza la sala y se coloca a mi lado. Qué sorpresa. Asiento con la
cabeza en señal de reconocimiento.

—Qué bonito —dice Nicola, y se pone en pie—. ¿Y ahora qué
toca, Aidan? ¿Que te perdone por callarte que había una Meanman
durmiendo en La Finca? A mí me casaron con un desconocido para
pagar una deuda que vosotros creasteis. Aunque ha salido bien,
nadie me dio a elegir. Así que disculpa si tus motivos no me
convencen.

—Solo quería que lo supierais por mí.
Mi padre se echa hacia delante y me señala con el dedo.
—¿Entonces el atraco en Dublín nunca existió?
—Fui a Dublín a terminar con la gentuza que quería matar a

María. A Declan y Conor Hazard. Declan ordenó matar a Darío por
una absurda venganza de hace sesenta años. Odiaba un apellido,
nada más. Y María era la siguiente de la lista.

—¿Fuiste solo? —pregunta Brendan.
Asiento con la cabeza.
—Era mi problema —les digo a todos.
—Volviste desangrándote en un avión, solo —dice, emocionada

—. Podrías haber muerto sin que ninguno de nosotros supiera la
verdad.

—Era lo que me tocaba hacer, madre. Estoy enamorado de María
desde que la conocí. Ella nació con el apellido equivocado. Ese es



todo su delito. Y lo ha pagado con un hermano asesinado y una vida
siendo vigilada.

—No me convence. Hay que expulsarla de esta familia —dice
Colin.

—No —dice Seamus.
—Lo digo muy en serio.
—Y yo.
Mi madre alza la mano y mis hermanos se callan. Nicola se echa

hacia atrás y se lleva una mano a la barbilla. Está pensando.
—La cuestión es muy simple, Aidan —dice mi madre lentamente

—. Tu familia o ella.
Todas las miradas se ponen sobre mí. Otra vez un silencio que se

puede cortar con una navaja. Siento el pulso más rápido. Aprieto los
puños.

Mi familia o ella. Como si eso cupiera en una balanza. Media vida
siendo un Gallagher contra unos meses siendo el marido de María, y
aun así la respuesta al dilema es sencilla y clara.

Seamus va a decir algo y Brendan lo frena con un gesto de la
mano. Nicola espera. Colin también.

Pienso en María hablando en la pesadilla, pidiendo perdón. En lo
mucho que sufre por dentro. Si ella no es feliz, yo tampoco puedo
serlo.

—Elijo a mi esposa —digo sin dudar.
Mis padres intercambian una mirada de asombro. Mis hermanos

se quedan sorprendidos y también se miran entre ellos.
—¿Estás seguro, hijo? —me pregunta mi padre.
—Completamente —digo sin bajar la cabeza—. Ahora mismo nos

marcharemos.
—¿Adónde? —pregunta mi madre.
—No lo sé. Lo decidiremos sobre la marcha.
Seamus me da un abrazo y me desea suerte. Colin asiente con la

cabeza y Nicola mira a mis padres.
—Voy a hacer las maletas y nos vamos enseguida.
—Me parece bien —dice mi padre.
Antes de irme del despacho, les lanzo una mirada inquisitiva. Por

mi parte, será la última vez que los vea. Pueden irse al mismísimo



infierno.
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Llevo un buen rato sentada en el borde de la cama viendo la tele.
Ahora bajaré para jugar con los sobrinos. Anoche no dormí bien por
culpa de esa pesadilla.

Aidan me aseguró que solo murmuraba el nombre de mi
hermano, pero creo que hubo algo más. Le doy vueltas a lo mismo:
¿qué se me escapó?

Tendría que bajar y relacionarme. Poner la sonrisa, dejar que
Hugo me enseñe otro truco, contestarle a Brid que dormí de
maravilla. Cada día me cuesta más levantar ese teatro. Soy una
Meanman comiendo en la mesa de los Gallagher.

La puerta se abre de golpe y me levanto de un salto.
Aidan entra con la mandíbula apretada. Tiene los ojos brillantes y

la tensión de quien acaba de salir de una pelea.
—Recoge tus cosas —ordena—. Nos vamos.
—¿Qué dices? ¿A dónde?
—Fuera de esta casa.
—¿Qué ha pasado? —pregunto—. Me estás asustando.
—Vengo del despacho de mi padre. Estaban todos. Mis padres,

Seamus, Colin, Nicola...
—¿Y?
—Se los he contado.



El estómago se me contrae.
—¿El qué?
—Quién fue tu bisabuelo.
La habitación se mueve a mi alrededor. No, no me lo creo. Lo

saben, lo saben. Dios mío, los Gallagher lo saben.
—¿Por qué has hecho eso? —pregunto con la garganta seca.
—Durante la pesadilla de anoche repetías el apellido Meanman

una y otra vez. Suplicabas que nadie lo contara y que te perdonaran.
Vi claro que el secreto te está corroyendo por dentro. Había que
hacer algo, amor.

—Podríamos haberlo decidido entre los dos.
—Me habrías pedido tiempo pero el secreto te está comiendo

viva. Te lo noto hasta en cómo respiras cuando mi padre entra en
una habitación. Anoche entendí que la amenaza vive aquí dentro —
me señala el pecho—, contigo.

—¿Y qué han dicho?
Tarda en responder. Le duele recordar, lo noto.
—Mi madre está jodida. Dice que la obligué a querer a alguien

sin darle la opción de elegir. Colin se siente traicionado. Seamus fue
el único que dio un paso al frente por mí.

—¿Y Nicola?
—Creo que sigue resentida y no la culpo.
Perdió el trono por mi culpa y ahora pierde lo más importante: su

familia. Las cenas de los sábados, los sobrinos, a su madre... Todo
por protegerme, otra vez.

Pero debajo de la culpa, abriéndose paso, aparece algo que me
da vergüenza admitir: el alivio. Se acabó sonreír mientras la
impostora que llevo dentro espera el golpe definitivo. Suelto un
suspiro largo, pero no siento como si me quitara un peso de los
hombros.

—Lo siento —digo—. Has perdido a tu familia por mi culpa.
—No, no lo es. Yo he tomado la decisión. Volvería a hacerlo

mañana y pasado —Me coge de las manos y las besa—. Venga, haz
la maleta. Quiero salir de aquí antes de comer.

Sacamos las maletas y nos ponemos a ello. Abro el armario y
empiezo por los vestidos que me regaló, la rebeca amarilla, los

É



zapatos, etc. Él vacía la cómoda a lo bestia. Vamos deprisa, como si
la Finca fuera a engullirnos de repente.

—Tengo que llamar a Inés —digo mientras doblo una blusa—.
Querrá saber dónde estoy

—Llámala desde el coche.
—Vale. Sí, será lo mejor.
—Espera —dice—. Antes de que cierres esa maleta, escúchame.
—¿Qué pasa ahora?
—Declan está muerto y su gente también. Ya no necesitas

escoltas, ni muros, ni un marido que te esconda. Tampoco necesitas
mi apellido. Puedes volver a Marbella, a tu despacho, a Inés.
Rehacer tu vida desde cero, sola, sin pedirle permiso a nadie. Eres
libre, María. Ya te lo dije.

—¿Y?
—Ya no tengo nada que ofrecerte. Me he quedado sin familia, sin

negocio, sin la mitad de lo que era hace un mes. No necesitas venir
conmigo si no quieres.

Podría decirle que no por miedo. Podría decirle que sí por
gratitud, que casi sería peor. Lo miro, plantado en medio del
dormitorio, y descubro que la respuesta ya está en mi interior. Este
hombre ha hecho algo maravilloso: destruir su vida para que yo
conservara la mía.

—Antes de darte una respuesta, hay algo que tienes que saber —
le digo.

Aidan se tensa. Sus ojos oscuros no se apartan de los míos. Saco
la mano del bolsillo y le muestro la pastilla.

—Inés contactó con la Guardia Civil —digo con el corazón
latiéndome a mil por hora—. Me consiguieron esta pastilla que
provocaría los síntomas de un infarto o algo así para que me llevaran
al hospital de la milla de oro. Allí, ellos me sacarían para siempre.

Aidan no parece sorprendido. No hay asombro en su mirada, solo
una profunda y cansada resignación.

—Lo sabía —responde él con calma—. Mandé intervenir el móvil
de Inés antes de irme a Irlanda. Escuché las grabaciones. Sabía que
habías aceptado el plan. Sabía que querías huir de mí.

Me quedo de piedra.



—Lo sabías... —susurro atónita—. Lo sabías y aun así te fuiste a
Dublín. Te enfrentaste a los hombres de Declan tú solo, te dejaste
apuñalar y casi mueres desangrado para liberarme... ¿sabiendo que
yo iba a traicionarte?

—Mi deber era mantenerte viva, María. Eliminar a quienes
querían matarte. Si después de eso decidías huir de mí usando esa
pastilla, era tu elección. Yo no iba a fallarte a ti.

La magnitud de lo que este hombre ha hecho me deja hecha
polvo. Miro la pastilla en mi mano.

—La tuve en los dedos —le confieso, y la voz me tiembla—.
Estaba a punto de tragármela. Era mi billete de salida.

Aidan baja la vista hacia la pastilla y luego vuelve a fijar sus ojos
en mí.

—Pero no lo hiciste.
—Lola llamó a mi puerta —digo negando con la cabeza,

reviviendo el pánico de aquel instante—. Me dijo que habías vuelto.
Que estabas agonizando en el hospital. Y en ese exacto segundo,
Aidan, la idea de perderte me dolió muchísimo más que el encierro,
que los Meanman o que la mafia.

Abro la mano y dejo caer la pastilla al suelo. Aidan la pisa hasta
destrozarla.

—No me quedo por gratitud, ni porque no tenga otra salida —
continúo—. Tenía la puerta abierta de par en par, y decidí cerrarla yo
misma. Porque esta vez nadie decide por mí. Elijo yo. Y te elijo a ti.

—Piénsalo bien. Puedes tener una vida normal, tranquila, lejos de
todo esto…

—Aidan, sí, rotundamente sí.
Se acerca, me coge de los brazos con esa fuerza posesiva que

me vuelve loca y me besa. Este me sabe distinto a los anteriores.
Los otros tenían algo de rabia, miedo, no sé. El de ahora sabe a
nuevo, a amor verdadero. Dos personas libres que se escogen, así
de simple.

Caemos sobre la cama, encima de la ropa a medio guardar. De
hecho, me clavo una percha en la espalda. Le abro la camisa botón
a botón y me detengo en la cicatriz del costado, rosada todavía. La
rozo con los labios.

É



Él me desnuda con ansia, tirando mi ropa por ahí. Me come las
tetas mientras echo la cabeza hacia atrás, cerrando los ojos. Me
pone a cuatro patas, me folla salvajemente y después se pone sobre
mí. Es como si quisiéramos fundirnos en una sola persona de mil
maneras diferentes.

—Aidan… —susurro, pidiendo más de él, de su piel que me
abrasa con solo tocarla.

Repito su nombre como una súplica. Y eso le excita mucho. Me
embiste, me atraviesa, se corre y se queda sobre mí. Ha sido un
polvo rápido, el de despedida de la casa. Cierro los ojos, oyendo mi
respiración, y escuchando a mi cuerpo que aún está emocionado por
el viaje que Aidan le ha metido.

Sé que me esperan unos polvos maravillosos con él. Pero qué
pena que tengamos ahora prisa. Nos levantamos con mucha
desgana y con una energía baja. Aunque no lo decimos estamos
llenos de incertidumbre por lo que va a pasar.

Terminamos las maletas. Bajamos la escalera en silencio, pero
sintiendo que hay un vínculo más profundo entre nosotros.

En el vestíbulo, para nuestra sorpresa, está Brid. Se ha quedado
en la puerta del salón, con las manos entrelazadas y una mirada
seria. Parece como si nos hubiera estado esperando.

Aidan afloja el ritmo pero sigue andando. Ella nos sigue mirando
sin decir nada. Junto a la entrada está Seamus. Nos dedica un
saludo con la cabeza. Aidan se lo devuelve.

El sol de fuera me ciega como si llevara meses sin salir. Aidan
guarda el equipaje en el maletero y me abre la puerta del copiloto.
Rodea el coche y se sienta al volante. Me quedo mirando la Finca
por última vez.

—¿Adónde vamos? —pregunto.
—Ni idea —responde—. Es la primera vez en mi vida que no sé

dónde voy.
Le aprieto la mano encima del volante. Nadie nos espera y nadie

nos persigue. De momento, estamos bien.
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AIDAN

En el piso de María, abro el segundo cajón de la cómoda y ahí está
la caja fuerte que compré. Es del tamaño de una caja de zapatos,
con un teclado que pita al pulsar cada número.

He tenido cajas fuertes empotradas en hormigón, con puertas
que pesaban más que un hombre. Esta se podría abrir con un
destornillador y algo de paciencia, pero es lo que hay.

Marco el código, saco la pistola y la llevo a la mesa del salón.
Extiendo un paño viejo, me siento y empiezo el despiece. Corredera
fuera. Muelle, cañón. Cada pieza sobre la tela, ordenadas como me
enseñaron hace años.

Paso el cepillo por el ánima, luego la baqueta con un parche
impregnado de aceite. Sale gris la primera pasada. La segunda, más
limpia. La tercera, perfecta.

Me gusta esta tarea porque tiene un final claro. Empiezas con un
arma sucia y terminas con una limpia. Ojalá todo funcionara así.

El móvil está en la mesa. Lo he mirado ya tres veces. Nadie de
mi familia ha llamado. Allá ellos. Yo no pienso hacerlo.

Engraso los raíles, monto la corredera y compruebo el
mecanismo en seco. Cargador fuera, recámara vacía y la pistola de
vuelta a la caja fuerte. Cierro el cajón de la cómoda justo cuando
oigo la llave en la cerradura.



María entra con la chaqueta colgada del brazo. Deja el bolso en
el recibidor y me busca con la mirada.

—Hola, amor.
—Hola, cariño.
La beso en los labios. Ella me agarra de la camisa y tira. El beso

es cojonudo. Su espalda acaba contra la pared del recibidor. Mis
manos, debajo de su blusa. Nos besamos como si hiciera mil años
que no nos vemos.

—Te he echado de menos —dice ella.
—Y yo. Echarte de menos es agotador.
Se ríe y me empuja hacia la cocina.
—Ve poniendo la mesa, que me muero de hambre.
Hay pollo guisado de anoche y una ensalada que preparo

mientras ella se cambia. Pongo dos platos, dos copas, la barra de
pan que he comprado por la mañana. María vuelve descalza, con
una camiseta mía, y se sienta doblando una pierna bajo el cuerpo.
Sirvo el guiso.

—¿Qué tal todo en el despacho? —pregunto.
—Inés se ha enfadado con el procurador nuevo. Le ha entregado

un escrito con el número de autos equivocado, otra vez, y he tenido
que sacarla al pasillo antes de que se lo dijera delante del cliente.

—¿Y qué le ha dicho?
—Cosas que una señorita fina como ella jura que jamás

pronuncia. —Pincha un trozo de pollo—. Ah, y Carmen Salazar ha
firmado por fin el convenio. Se queda la casa de campo. Treinta y
cuatro años de matrimonio y al final todo se reducía a una casa con
almendros. Me ha abrazado llorando.

—Qué bien que seguís las dos con el despacho sin problema.
—Le costó al principio entender que no me fuera con la Guardia

Civil, pero creo que empieza a entenderlo. ¿Cuándo vas a conocerla?
Estaría bien.

—Mañana mismo.
—Qué bien. Me hace ilusión que mi mejor amiga y mi marido se

conozcan por fin.
Moja el pan en la salsa, levanta la vista y me sonríe.
—¿Y tú qué has hecho hoy?



—Pensar en ti.
Alarga el brazo por encima de la mesa y pone su mano sobre la

mía. Como siempre, el contacto con su piel es electrizante.
—Aidan, ¿qué vas a hacer?
—Sé mover contenedores que oficialmente no existen. Sé cuánto

cuesta un funcionario de aduanas y cuánto un inspector. Sé montar
una sociedad pantalla en tres días. Pero todo eso no me sirve de
mucho sin una estructura.

—Pues piensa en otra cosa —dice acariciándome la mano.
—Hay muchísima gente dispuesta a pagar una buena seguridad

privada. Empresarios, jugadores de fútbol, mujeres ricas con joyas.
Marbella está llena de clientes.

Le doy vueltas a la idea mientras ella rebaña el plato. Operativos
como el que montamos para María, pero todo legal. Sé diseñarlos
mejor que nadie en esta costa. Me falta el plan, los permisos,
alguien que sepa transformarlo en un oficio respetable y lucrativo.
Me falta un director de operaciones.

—Necesitaría a alguien de confianza para llevar el día a día —
digo—. Alguien con experiencia.

—¿Se te ocurre alguien?
—Claro.
Cojo el móvil de la mesa. Busco el contacto y me quedo un

segundo con el pulgar encima, porque a este hombre lo despedí yo
mismo hace unas semanas. María me observa con la copa en la
mano.

—Te llamo por un asunto de trabajo.
—¿Ha pasado algo con la señora?
—María está perfectamente. Está aquí delante, de hecho. Quiero

montar una empresa de seguridad. Escoltas, protección, dispositivos
para clientes de la costa. Legal de arriba abajo: licencias, nóminas,
seguros sociales, todo declarado. Y quiero que seas mi mano
derecha.

El silencio esta vez es largo. Le dejo su tiempo.
—¿Cuándo quiere que nos veamos?
—Esta semana. ¿El jueves te viene bien?
—¿Dónde?



—Te mando la localización. Un almuerzo tranquilo.
—Me parece bien —dice y cuelgo.
Recogemos la mesa entre los dos y llevamos el café al sofá. Ella

se sienta junto a mí, los pies recogidos, la taza en las rodillas, y me
va contando cosas sueltas del despacho, de un juez que se jubila, de
que Inés quiere hacer una cena...

En algún momento las pausas entre sus frases se alargan. Se
queda dormida. Hace un mes tenía a mi disposición hombres
armados, rutas que cruzaban medio mundo, una familia temida y un
trono esperándome.

Lo he perdido todo pero aquí estoy: en un piso de tres
habitaciones, y una bella mujer dormida sobre mi hombro.

A lo lejos se oye el tráfico de Marbella, coches que van y vienen
llenos de gente con vidas normales, y por primera vez entiendo que
la mía ya es una de ellas. Ya no hay familia detrás, ni negocio que
esconder, ni hombres esperando mis órdenes.

Solo María.
La mujer que amo.

El telefonillo suena de repente. María deja el libro abierto sobre el
sofá, pero me levanto yo. ¿Quién será? A estas horas nadie se
presenta sin más.

Me acerco a la pantalla del portero. Al ver quién es me quedo de
piedra.

—Es mi hermana —digo frunciendo el ceño.
—¿Cómo? ¿Nicola, aquí?
—Veamos qué quiere.
Salgo al rellano mientras el ascensor sube. Repaso los motivos

que pueden traerla hasta aquí de noche y sin aviso. Ninguno me
gusta.

Al salir del ascensor, viene y nos damos un breve abrazo. La hago
pasar al salón y María se levanta para recibirla con dos besos.



Cordialidad ante todo, aunque las heridas sigan ahí. Nicola se queda
de pie, sin quitarse el abrigo.

—¿Te sirvo un café? —pregunto.
—Déjalo, Aidan. Vengo a deciros una cosa y me voy.
Mi hermana lanza una mirada alrededor y asiente con la cabeza.

Parece que le gusta el piso.
—Papá está enfermo —dice—. Ha empeorado mucho desde el

infarto. Quería decirlo en persona. Por el móvil me parecía muy frío.
Siento un escalofrío por la espalda. Cierro la mano sobre el

respaldo de la silla que tengo delante.
—¿Cómo de mal está?
—El corazón está muy débil —contesta con un mohín de disgusto

—. Se cansa al cruzar el comedor. Duerme sentado porque tumbado
se ahoga.

—¿Qué dicen los médicos?
—Que ya no hay nada que hacer. Ahora toca los cuidados

paliativos y esperar.
María me busca la mano. Se la estrecho.
—¿Y Brid, cómo está? —pregunta ella.
—Bien dentro de lo que cabe. Duerme en un sillón junto a la

cama y por la mañana baja vestida y con las tareas repartidas. Ya la
conoces.

—¿Cuánto le queda? Dilo claramente.
—Nadie se atreve a ponerle fecha. Pero… poco, Aidan.
Nicola respira hondo antes de seguir.
—Quiere despedirse de vosotros —dice—. Me lo pidió él mismo y

me hizo prometerle que os lo diría.
Asiento despacio. María entrelaza sus dedos con los míos.
—Tengo que volver —dice Nicola consultando su reloj—. Me

esperan para una reunión.
La acompaño hasta la salida. En el umbral se gira y me mira con

los ojos brillantes.
—Venid pronto. Os está esperando.
—Gracias por venir.
—De nada.



Se marcha, cierro la puerta y vuelvo a María, a la que abrazo por
detrás.

—Siento lo de tu padre —me dice.
—Mañana vamos a la Finca —digo.
—Vale, Inés podrá encargarse del turno de la tarde.
Me dejo caer en el sofá. Cierro los ojos y me viene una imagen:

mi padre en la cabecera de la mesa de la Finca, sirviendo vino,
riéndose con toda la mesa pendiente de él. ¿Ya no lo voy a ver así?

—Ha pedido despedirse —digo—. Si lo ha dicho es porque ya ha
hecho sus cuentas.

María se sienta a mi lado y me gira la cara hacia ella con las
manos.

—Escúchame. Yo no tuve una última hora con mi hermano. Un
teléfono sonó de madrugada y ya estaba muerto. Lo que tu padre os
está dando duele, pero es un regalo. Créeme, sé lo que vale.

Tiene razón, pero no es un alivio.
—Es ley de vida —digo con resignación.
María me rodea por el hombro y me da un beso en la frente. No

planeaba volver a casa, pero tengo que despedirme de mi padre. Si
no lo hago, nunca me lo perdonaría.
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MARÍA

Al día siguiente, Aidan detiene el coche frente a la puerta de
entrada de la Finca. Intercambiamos una mirada, mientras
aspiramos y dejamos escapar el aire por la boca.

Salí por esa puerta convencida de que era la última vez, y ahora
regresamos como si fuera imposible escapar de los Gallagher.

—¿Preparado? —le pregunto a mi marido cogiéndole de la mano.
—Sí. Hay que estar listo para todo. Así es la vida.
Bajamos del coche. La puerta principal se abre antes de que

subamos la escalinata y aparece un empleado del servicio, que nos
saluda con una risa.

—Les están esperando en la biblioteca de arriba —nos dice.
Entro conteniendo el aliento por si me cruzo con alguien de la

familia. Ya saben que tengo sangre Meanman pero, por algún motivo
que no sé, aún siento un nudo en el estómago.

A pesar de eso, todo parece en calma, ni siquiera se oye el
revuelo de los niños. Claro, estarán en el colegio.

Seguimos caminando en silencio por el largo pasillo de la
segunda planta. Entramos. Para nuestra sorpresa, han convertido la
biblioteca en una habitación.

Brendan está en la cama, con los ojos cerrados, y hay monitores
a los lados. Las cortinas están echadas para que no entre la brillante



luz de la mañana.
Brid abraza a su hijo un buen rato.
—Qué alegría verte —le dice a Aidan.
—Igualmente. ¿Cómo está? —pregunta mirando a su padre.
—Mal —responde Brid con tristeza—. Brendan, amor, ya están

aquí.
Brendan ha envejecido mucho en estas semanas. Abre los ojos y

parpadea. Al ver a su hijo, sonríe con esfuerzo. Después repara en
mí y también me sonríe.

—Acercaos —dice Brendan con cansancio—. Que os vea bien.
Aidan le obedece. Yo me quedo un paso por detrás pero Brid me

empuja con suavidad hacia delante. Ella se coloca a los pies de la
cama, con las manos entrelazadas.

—Papá, ¿cómo estás? —pregunta Aidan.
—Bueno... He estado mejor, pero es lo que me toca.
Aidan aprieta la mandíbula, emocionado. Qué duro tiene que ser

ver a su padre así. A pesar de sus diferencias, el vínculo con un
padre es demasiado profundo para ignorarlo.

—Tengo cosas que decir y me canso pronto, así que dejadme
hablar.

Coge aire y se acomoda. Brid le ayuda ahuecando las almohadas
y después da un paso atrás. Qué enamorada sigue de su marido
después de tantos años de matrimonio.

—He tenido mucho tiempo para pensar. —dice Brendan
lentamente—. Aquí tumbado hay poco más que hacer. Y me
arrepiento de cómo terminó todo, Aidan. Dejé que esta familia te
diera la espalda por casarte con una Meanman y por ocultar un
negocio que montaste para protegerla a ella. Te fuiste de esta casa
como un cualquiera y yo lo permití.

—Papá, eso ya da igual...
—Sí importa —dice y le viene una tos que tarda en marcharse—.

Un hombre que se planta delante de todos por la mujer que quiere
no es un traidor. Es el hombre que siempre esperé que fueras. Me ha
costado llegar hasta aquí para entenderlo, pero ya está.

—Volvería a hacer exactamente lo mismo —dice Aidan con voz
ronca—. Pero que te quede clara una cosa: nunca dejé de ser un



Gallagher. Ni un solo día.
—Lo sé —responde Brendan despacio.
Se hace un silencio y entonces gira la cabeza hacia mí.
—María.
Me tiende la mano y se la cojo.
—La guerra que empezó tu bisabuelo, y que yo mismo ayudé a

librar durante media vida, se acaba hoy.
Quiero decir algo, pero se me atasca en la garganta.
—Tú no estabas allí hace sesenta años —continúa—. Yo no te

culpo de lo que hizo Mac Meanman. Los muertos ya tienen sus
cuentas saldadas. Somos los vivos los que seguíamos pagando, pero
eso tiene que acabarse ya.

Vuelve la tos. Hay algo conmovedor en las palabras de un
hombre que sabe que llega el final y quiere irse en paz.

—Me quedan dos cosas que decir —sigue diciendo con un matiz
de orgullo—. La primera: cuando supimos quién eras, esta casa te
vio como a una enemiga. Se te juzgó por un apellido. Lo podíamos
haber hecho mejor.

La emoción se apodera de mí. Le aprieto la mano,
conteniéndome.

—Todo está bien—consigo decir.
—Lo segundo es: volved a la Finca a vivir.
Miro a Aidan y él me mira a mí. No lo esperábamos.
—Papá, nosotros... —dice Aidan.
—Escúchame antes de contestar. Me voy a morir, eso ya lo

sabemos todos, y hay dos maneras de hacerlo. Con mi hijo
desterrado y la familia partida en dos por un rencor lejano, o con
vosotros durmiendo bajo este techo, donde siempre debisteis estar.

Hace una pausa para coger aire.
—Quiero verte en casa, Aidan. Quiero irme de este mundo

sabiendo que los nietos que están por llegar van a nacer dentro de
esta familia y no fuera de ella.

—Yo también tengo algo que decir —dice Brid antes de que Aidan
o yo hablemos—. María, me costó aceptarte. Conocer tu secreto me
hizo sentir que había sido traicionada.

—Lo entiendo.



—Pero he visto lo que mi hijo ha sido capaz de hacer por ti —
continúa—. Renunció a todo sin pestañear, y una madre sabe leer
eso aunque esté dolida. Lo que Aidan ha hecho por ti es más
importante que el apellido que llevas. Mucho más.

Estira la colcha con un gesto preciso, como si necesitara una
breve distracción para contener lo que siente.

—Esta casa está abierta para los dos —nos dice finalmente.
—Gracias, mamá —dice Aidan sonriendo.
—Venga, ahora dejad descansar a tu padre un rato —dice ella.
Salimos al pasillo y vamos al que fue nuestro dormitorio. Parece

el mejor lugar para tener una conversación discreta.
—María, teníamos una vida hecha. Tu despacho, Inés, la

empresa que estoy montando con Tom. Acabamos de empezar de
cero en Marbella. Volver aquí lo cambia todo de nuevo.

Nos quedamos callados y un silencio nos envuelve. Pero es un
silencio cómplice, cada uno piensa lo suyo pero en el fondo somos
como una sola mente y un solo corazón. Aidan perdió el trono y su
familia por mí y, aunque no lo diga, sé que le ha afectado.

—¿Y si hay que renunciar menos de lo que crees? —le pregunto
—. La empresa sigue en pie, la reunión con Tom va adelante, y un
negocio de seguridad se dirige igual desde aquí que desde el piso.
Mi despacho seguirá donde está. Puedo ir y venir.

—¿Quedarnos con las dos cosas? ¿Así de fácil?
—Fácil seguro que no, pero ganas nos sobran. Hay otra cosa.

Aquella habitación vacía que me enseñaste en la villa. Me hablaste
de llenar una casa de niños. Te miré como si te hubieras vuelto loco,
porque entonces yo era tu prisionera. Pero ahora todo ha cambiado.

—María, ¿estás diciendo que quieres tener hijos? —pregunta con
una sonrisa de oreja a oreja.

—Sí, y muchos —respondo también sonriendo.
Me coge la cara con las dos manos y me planta un beso. Me

agarro a su camisa para que no me suelte. Qué momento tan
bonito. Cuando nos separamos, apoyo la frente en su barbilla.

—Nos quedamos —digo.
—Vale, nos quedamos.



Se ríe y me abraza levantándome un poco. Soy una Meanman en
la casa de los Gallagher. Ahora por decisión propia. Estamos en casa,
mi hogar. Y qué enamorada me siento.



BRID

Me despierto con la primera claridad que se cuela por la persiana. La
mano se me va sola al otro lado de la cama y encuentra la sábana.
El lado de Brendan sigue ahí, como cada mañana desde que él ya no
está.

Me visto sin encender la luz con la ropa que preparé la noche
anterior. Bajo al jardín antes de que se despierte la casa.

Hace fresco. Dejo atrás la piscina y subo por el sendero de tierra
hasta la parte alta de la Finca, donde está el olivo más viejo, el que
ya estaba aquí, hecho y derecho, cuando compramos esta tierra.
Debajo descansa Brendan.

Lo pidió así: sin panteón, sin mármol, sin ángeles de piedra. Que
lo pusiéramos bajo el árbol y punto. Y ahí lo puse. El murete de
piedra está frío a estas horas. Me arrebujo en la rebeca y me siento.

—Buenos días, cariño —digo—. Hoy es domingo, así que vengo
pronto. Vamos con el repaso.

Lo hacíamos cada noche en la cama. Repasar los nietos uno a
uno, lo que habían hecho o dicho.

—Troy nada genial. De punta a punta de la piscina, sin pararse.
Se tira de cabeza fenomenal. Nadie se acuerda de cuándo dejó de
necesitar que lo miráramos. Un día pedía manguitos y al siguiente ya
podía solo.

Me coloco bien la rebeca y sigo.



—Luna suelta frases en español y en ruso, según le convenga. Y
cuando Danil se equivoca con el español, la niña lo corrige delante
de quien haga falta. Él se como su orgullo y ella se queda tan ancha.
Tú habrías soltado aquello de «mientras no salga rusa del todo» y yo
te habría pellizcado.

Me rio suavemente.
—Hugo consiguió el poni —añado—. Lola aguantó lo que pudo,

pero esa batalla la tenía perdida desde el principio. ¿Y sabes lo
mejor? Que Hugo lo cepilla. Tú lo tuviste claro desde el día que
empezó a pedirlo: pues le compramos uno. Pues ya está comprado.

Sobrevuelan una banda de pájaros formando un triángulo en
silencio.

—Amber duerme del tirón desde el invierno, me lo contó Lola. Ya
era hora, con lo que nos hizo pasar esa criatura. Ahora balbucea sin
parar. Salió con carácter, eso ya lo sabíamos. De Lola, decías tú. De
los dos, digo yo.

Me quedo un momento callada. Guardo lo mejor para el final.
—Y queda el último. Darío Brendan, el hijo de Aidan y María.
Se me hace raro y bonito a la vez juntar esos dos nombres en la

misma frase.
—Todavía es un bebé que solo come y duerme, pero cuando te

acercas te coge el dedo y aprieta con una fuerza que me recuerda a
alguien que yo me sé.

Apoyo la mano en la tierra junto a la raíz.
—La casa sigue llena, cariño. Y yo sigo en pie. Es lo que te

prometí.
Me levanto, me sacudo la falda y vuelvo a casa sin prisa. Cuando

llego, ya está todo en marcha. Troy y Hugo salen al jardín
discutiendo.

—¡Yo bajo antes a la piscina! —grita Hugo.
—¡Ayer también fuiste tú! —protesta Troy.
—¡Porque llegué primero!
Nellie asoma por una ventana del piso de arriba.
—¡El siguiente que grite se queda sin bañarse! —avisa.
Los dos continúan la discusión entre susurros. En el porche,

Seamus y Colin revisan unos papeles con el café en la mano. María



baja con el bebé en brazos y Lola le da un beso en la cabecita.
—¡Qué hermosura, Dios mío! —dice Lola.
Cuando María pisó esta casa por primera vez era la esposa de mi

hijo. Hoy la casa es también suya.
A media mañana entra el coche de Nicola por el camino de la

finca. Luna se apea la primera y sale disparada hacia sus primos.
—¡A tu abuela ni un beso!
—Yo sí, mamá —dice mi hija.
Pienso lo mismo que pienso cada domingo: ella es la jefa de esta

familia. La que lleva sobre los hombros lo que su padre y yo
levantamos durante tantos años.

Una noche, en la cama, le confesé a Brendan mi gran miedo. La
sucesión en sí me daba igual. Lo que me quitaba el sueño era lo que
podía venir detrás. El rencor de la derrota de los otros tres.
Compruebo con felicidad una vez más que aquello no se cumplió.

Seamus se acerca a su hermana y habla con ella de igual a igual.
Colin le guarda el sitio en la mesa con la mano apoyada en el
respaldo.

Desde el porche, unos minutos más tarde, veo algo que me
guardo para mí. Aidan pasea al pequeño Darío. Nicola se le acerca y
él, sin que ella lo pida, le pone al niño en los brazos. Se quedan los
dos hablando un buen rato. Desde aquí no me llega lo que se dicen.
Tampoco me hace falta.

El almuerzo se sirve en la mesa bajo la pérgola. Colin y Seamus
se han pasado la mañana peleándose por el control de la parrilla, y
ahora presumen del resultado.

—Mira ese corte —dice Colin—. Sellado por fuera, rosado por
dentro.

—¿Y quién ha estado pendiente de la brasa, eh? —dice Seamus
—. Tú solo has dado instrucciones.

—Alguien en esta familia tiene que pensar.
En la cabecera queda una silla vacía, la de mi marido. Así seguirá

mientras yo viva. Cuando todos tienen el plato delante, me levanto
con la copa en la mano.

—Por vuestro padre —digo.



La mesa entera alza las copas en silencio. Pero Amber y Luna
piden también su bebida. Pienso que a Brendan le habría gustado
exactamente así: poca solemnidad y mucho jaleo familiar.

La sobremesa se alarga. Aidan se ha apartado un poco del
bullicio, con su hijo dormido contra el pecho, y desde allí sigue todo
lo que pasa en la mesa: las bromas, los piques, los primos que salen
chorreando de la piscina.

Brendan me dijo una vez, en la cama, que a Aidan no le veía el
fuego. Que a un Gallagher se le pide fuego. Se equivocaba. Lo tuvo
siempre, ardiendo donde nadie miraba.

Más tarde Aidan y María salen hacia el olivar con el bebé. Se
detienen ante el olivo de Brendan. María le habla a Darío señalando
el árbol, y Aidan la rodea con el brazo y la besa en la mejilla.

Por la noche, cuando los críos ya duermen y todo queda por fin
tranquilo, subo a mi dormitorio y me meto en la cama.

—¿Sabes qué te digo? Que aquella decisión que tanto miedo nos
daba no rompió nada. Los cuatro se han sentado hoy a la misma
mesa sin problema.

Estiro el brazo y apago la luz de la mesita. Me quedo un rato con
los ojos abiertos en la oscuridad. Mañana mis nietos correrán por el
jardín.

Hasta mañana, amor mío.
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