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Querido lector/a, estdas a punto de entrar en las paginas de la
primera novela de Virginia Otero. Me gustaria decirte que la historia
y los personajes que aparecen, son totalmente inventados. La novela
esta escrita para entretener y que disfrutes de ella.

Espero que te guste.



Sobre el autor

AJ Raven (1986) es un autor y guionista nacido en Madrid. Es el
autor del Betseller Llueve sangre sobre el asfalto, y la serie de
Andrés Hurtado, la serie MAS NEGRA DE AMAZON. También tiene
varios relatos y obras de teatro. Todo relacionado con el género
criminal. Sus novelas son consideradas por los lectores como

«duras» y realistas. Algunos lectores han opinado acerca de sus
obras:

Recomendable sin lugar a dudas. Policia a la antigua, sin pelos en la
lengua y sin abusar de lo politicamente correcto que se estila ahora.
Trama interesante y deseando el desenlace. Me gusta su narrativa y
sobre el personaje principal, voy por el segundo a ver qué tal

Sin duda una trama que desde el principio engancha y con final
inesperado

Un relato desenfadado, interesante y con un fondo de justicia de una
forma diferente a la que se espera. No habia leido nada de este
autor, pero leeré otras suyas. La recomiendo.
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Los ojos de aquel nino se llenaron de un terror espeso, casi animal.
Nunca habia escuchado un disparo. No uno real. No tan cerca.
Tampoco habia visto un cuerpo sin vida, aunque ahora entendia que
un muerto no es como en las peliculas. Un muerto de verdad huele,
pesa, y tife el suelo con un rojo que parece no acabarse nunca.

Y ese muerto, ese bulto que aun sangraba frente a él, era su
padre.

Eran las ocho de la manana de un lunes veintiddés de marzo. El
frio mordia y la lluvia apufalaba los paraguas que se abrian como
escudos en la acera. En el interior de la porteria, el nino sujetaba la
mochila con ambas manos, aun con los cordones mal atados, y las
legafias en los ojos. Su padre fregaba el suelo. Olia a lejia y
humedad vieja.

Entonces entré un hombre. Sin prisa. Ropa oscura. Mojado. La
cara de alguien que ya no espera nada de nadie. El nifio lo
recordaria después con dos palabras: hombre triste.

Lo vio cruzar el umbral, meterse una mano en la chaqueta y
sacar el arma como si sacara las llaves de casa. Ni siquiera grito.
Solo sefald con el cafion a su padre y le ordend que se arrodillara.

El portero solt6é el mocho. Las rodillas le fallaron antes de tocar el
suelo. Se arrodilldé sin fuerza, con el rostro empapado y no por la
lluvia, sino de miedo. Alzé las manos y empez6 a suplicar. Por su
vida. Pero sobre todo, por la del nifio. Que no sabia nada, que no
tenia culpa, que solo era un crio. El hombre triste no le respondid. Ni
una palabra. Solo lo miraba con ojos de piedra mojada.

Apuntd a la cabeza y disparo.

El cuerpo del padre cayd como un saco de arena. Sond seco,
como un mufeco que se desploma sin alma. La sangre empezd a
extenderse como un charco impudico, abrazando los bordes del cubo
de agua sucia.

El nifno no llord. No gritd. No se movio.



Entonces el hombre triste lo mird. Lo mird de verdad. Le sostuvo
la mirada como si buscara algo. ¢Un reflejo? éUna condena? El nino,
con las piernas clavadas al suelo, le devolvid la mirada como quien
no entiende el mundo pero lo acepta. El asesino esbozd una sonrisa
breve, triste, casi humana. Como si pidiera perddn.

Y después apoyd el cafidn en la frente del nifio.

El metal quemaba. No por el fuego, sino por el infierno que
llevaba dentro.

—Cierra los ojos —dijo el hombre.

El nino obedecid. El mundo se volvid silencio. Ni lluvia, ni trafico,
ni nada. Solo ese instante suspendido, ese segundo que no pasaba.
El hierro seguia ahi, humeando sobre su piel. Su padre seguia en el
suelo, la sangre seguia escurriéndose. El miedo no dolia. No aun. Era
otra cosa. Una grieta nueva que no se cerraria nunca.

Y asi se quedd, en silencio, esperando que el mundo terminara.

O que no lo hiciera
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A las nueve y media, sono el teléfono. Virginia acababa de cerrar la
puerta de casa, aun con el eco del colegio resonando en la cabeza.
La voz de su jefe era grave, cortante, sin rodeos: habian encontrado
algo en el numero diecinueve de la calle Segovia, barrio de Palacio.
Un portal cualquiera, hasta esa manana. Se dio una ducha rapida,
tragd el café de un sorbo y marco el nUmero de su compafiera.

Algo olia a sangre.

—¢Te ha llamado el jefe?

—Si, estoy llegando a tu casa, en cinco minutos estoy en tu
portal.

Cogid las llaves, cerrd la puerta y bajo al portal. Esperd bajo la
lluvia, resguardada por la marquesina de un bar cerrado. Vestia de
oscuro, como siempre: pantalones negros cenidos, camisa blanca
con el primer botdn abierto y un abrigo largo que ocultaba la pistola.
El pelo, liso y oscuro, recogido en una coleta baja. Los ojos, afilados
como cuchillas. Nadie diria que era policia. Ni que habia compartido
mas madrugadas con muertos que con amantes. Cuando Miri dobld
la esquina, subiod al coche sin decir palabra, y se dirigieron a la
escena del crimen. Afuera llovia. Dentro, el caso ya pesaba.

La calle Segovia era gris. Como tantas otras. Con persianas
medio rotas, buzones oxidados y vecinos que o gritaban demasiado
o llevaban anos sin emitir un solo sonido. Nadie saludaba. Nadie se
conocia. Y si alguien caia muerto en mitad de la acera, la mitad
miraba hacia otro lado y la otra pensaba que era normal.

El portal estaba a quinientos metros del viaducto. Un monstruo
de hormigén que no salia en postales, pero todos sabian por qué
estaba ahi. No por su arquitectura, sino por lo que arrastraba. Los
que subian solos, sin nombre, con los bolsillos vacios y la vida hecha
jirones. Se tiraban. Veinte metros de caida y se acababa todo. Sin
testigos. Sin ruido. Solo el golpe seco. El salto mas sincero de todos.



Cuando caia la noche, a la sombra del viaducto, entre las
inmensas bovedas de piedra, distintos grupos étnicos se reunian
para darse caza. El que quedaba en pie regresaba a casa con un
trofeo en la mano. Y el trofeo era, literalmente, eso: la mano de su
rival.

Hacia menos de un mes, un hombre apodado Cabeza de Perro —
un tipo despiadado, capaz de arrancar la piel a tiras antes de
martirizar a sus victimas— asesind a un companero de banda. El
motivo: el otro planeaba fugarse con su novia embarazada y dejar
atras aquel mundo de plomo que siempre buscaba un pecho donde
alojarse.

A él le quité la vida de la forma que en la calle se conoce como la
corbata colombiana: con un cuchillo le rajé el cuello y le sacé la
lengua por la abertura.

Ella tuvo mas suerte —si es que puede llamarse suerte seguir
viva—, aunque en su cabeza anidaba una locura que ningun
psiquiatra pudo arrancar. Acabd sus dias como reclusa en la clinica
de salud mental Lépez Ibor.

El trafico en Madrid se volvia una trampa con tan solo caer cuatro
gotas. Pasadas las diez, por fin llegaron. Los paraguas seguian
inundando las aceras y el rugido de los coches sobre el asfalto
mojado mantenia a los vecinos a raya. Los que podian, se
refugiaban en los bares buscando calor en una taza y algo de
consuelo antes de encarar la jornada.

Aparcaron en doble fila, justo frente al portal. Virginia abrio el
paraguas. Miri se metid debajo sin decir palabra. No hacia falta. Con
los gestos y las miradas se entendian mejor que muchos con frases
enteras.

Esperaron a que el muneco se pusiera en verde y cruzaron. El
viento les golpeaba de frente, con la furia de quien ha perdido algo
mas que un partido. La lluvia no caia: arafiaba. Cada paso era un
pulso contra el asfalto mojado, contra el frio, contra la ciudad entera.
Contra ellas mismas.

Caminaron en silencio, con las manos en los bolsillos y los
dientes apretados. Afuera llovia. Pero lo mas turbio no venia del
cielo.



El portal estaba acordonado. La cinta policial cortaba un tramo de
acera, pero no hacia falta. Con ese cielo gris plomo, la lluvia
constante y los vecinos mas curtidos que asustados, no habia
muchos ojos fisgando.

Las patrullas tenian el carril cortado, y un municipal con cara de
lunes regulaba el trafico atrapado en un embotellamiento que se
alargaba desde el Paseo Virgen del Puerto hasta la calle Segovia.

Entraron sin hacer ruido. Saludaron con un leve gesto a los
compafieros que custodiaban el portal. Nadie hablo. Para las
inspectoras, el Unico que tenia que «hablar» era el cuerpo que yacia
en el suelo.

Dentro hacia frio. No el del clima, sino ese otro, denso, que se
queda en los huesos. Frio de portal. De paredes viejas que sudan
humedad.

El suelo de marmol brillaba tanto que, no podia verse reflejado,
distorsionado, como si caminara sobre un espejo roto. Helado.

Las paredes, color crema, estaban decoradas con cuadros
anodinos y lamparas que intentaban dar algo de calidez, sin éxito. A
la derecha del ascensor y de las escaleras, la escena del crimen.

La porteria no era mas grande que cualquier habitacién de un
piso corriente. Estaba dividida en tres zonas: un bano diminuto con
ducha, una cocina con una nevera pequeina y un hornillo, y un salén
que también hacia de dormitorio.

En el saldn, apenas lo justo: un armario, un mueble que
aguantaba el peso de un televisor antiguo y una mesa con restos de
desayuno —un vaso con café, un tazén de leche y galletas a medio
comer. Contra la pared, un somier de hierro con un viejo colchdn de
muelles hacia las veces de sofa.

La victima yacia en el saldn, junto a la mesa. Estaba boca arriba,
con los zapatos puestos, el pantaldn azul del uniforme y una camisa
blanca desabotonada. Ademas del disparo, le habian cortado la
lengua.

Sin embargo, lo que mas llamd la atencidn de las inspectoras fue
lo que tenia dibujado en el pecho: ocupando todo el torax, el



asesino le habia pintado con sangre un circulo, dos puntos a modo
de 0jos y una sonrisa de payaso triste.

Ambas inspectoras saludaron con otro gesto de indiferencia a los
companeros que trabajaban en la escena. Se pusieron los guantes vy,
sin perder tiempo, Virginia se acercd a Francisco Zahori, el técnico
forense.

—Buenos dias, Fran. éQuién es?

—Hafid Lala —respondid el técnico, sin rodeos, tendiéndole una
billetera—. Estaba sobre la mesa.

Virginia la abrid sin decir nada. Lo de siempre: tarjeta de crédito,
Seguridad Social, DNI. Dos fotos tamafno carné. Una mujer que
sonreia sin saber lo que venia, y otro de un crio que por desgracia
vio lo que nunca tuvo que ver.

En el hueco de los billetes, solo uno. Cincuenta euros. Planchado.
Solitario. Como si esperara algo que nunca llegod.

Virginia sacé el DNI y lo leyé en voz alta:

—Treinta y cinco afios. Marroqui.

Mird a su alrededor.

—La casa esta ordenada. La cartera, encima de la mesa, ¢no?

—Si —asintio el técnico—. Asi la encontramos.

—¢éLa puerta?

—Abierta. Sin forzar.

—Si sumamos eso a que no se llevaron el dinero... —hizo una
pausa—. No fue un robo.

Miri observo el cadaver.

—¢Hora y causa de la muerte? —preguntd sin rodeos.—Parece
reciente. Muy reciente.

—Un disparo —dijo el forense, sin levantar la voz—. Segun el
crio, sond a las ocho y cuarto.—Mird el cuerpo como quien ya ha
visto demasiados —Por la temperatura, el rigor... encaja. Entre las
ocho y las nueve —Hizo una pausa— Solo uno. Limpio. A
quemarropa.

—Y ningun vecino oyo el disparo? —pregunto Virginia, agachada
junto al cadaver.

—No. Lo hizo a través del cojin del sofa. —El técnico senalé el
cuerpo—. Hay fibras en la herida—Le mostrd el cojin —Esto es lo



que queda.

—Un silenciador casero. Eficaz.

Virginia se quitd los guantes y se incorpord despacio, estirando la
espalda como quien lleva encima mas peso del que le toca. Un peso
que no habia pedido. El de un mundo podrido que a veces se le
pegaba al alma como el barro a las suelas. Un mundo que ella no se
merecia.

—Sabia que era hora punta —murmuréo—. El disparo se
escucharia: gente saliendo a trabajar, nifios corriendo al colegio...

—Por eso uso el cojin —intervino el forense—. El proyectil entrd
por el parietal y salié por el ojo derecho. Termind en la pared.

Sefald el punto de impacto, seco.

—El pelo evitd el collarete de limpieza. El orificio es mas grande.
Hay pdlvora incrustada, no solo en la epidermis, diria que llegé a la
dermis. La quemadura es amplia. Gases y llama hicieron su parte.

Virginia anotaba cada dato en su mente como si los viera flotar
en el aire. Miri lo apuntaba en una libreta.

—Por el angulo, el asesino estaba detras. Arrodillado. Cinco
metros, a 0jo. No hay signos de lucha. Ni piel bajo las ufias. Ningun
golpe previo.

El técnico le abrid la boca con cuidado. Lo mas macabro se
encontraba dentro.

—Y esto. Tiene la lengua cercenada. Se nota la necrosis. Ya
estaba muerto cuando lo hizo. El corte es limpio, realizado por una
hoja sin dientes, y muy afilada. Con pequefas muescas al final.

Levantd la mirada.

—No hemos encontrado ni el cuchillo. Ni la lengua.

—Joder...

—¢Habéis registrado las papeleras de la calle? Puede que lo
arrojase en alguna de ellas —expresé Miri.

—Los companeros lo han examinado y nada. Ni rastro.

—CY has podido identificar con qué cuchillo lo pudo hacer?

—Estoy en ello.

—Y el arma? —preguntd Virginia sin levantar la voz—. ¢Has
podido identificarla con el proyectil?

—No —respondid el técnico, girandose—. No hay proyectil.



—iCOmo que no?

—Seguidme. ]

Caminaron hasta la pared. El sefialé un punto apenas visible, a la
altura de los ojos.

—Este es el impacto. Si os fijais bien, se ven unas marcas.
Muescas finas, de punta metalica. Un cuchillo.

—¢éLo sacd?

—Exacto. El asesino extrajo la bala.

Sacd una pequefia jeringa y un molde transparente.

—Inyectaré gel balistico en el orificio. Una vez solidifique,
podremos replicar el canal del proyectil, ver las estrias. Con eso,
cruzando otras pruebas balisticas, tal vez podamos dar con el arma.

Virginia asintié despacio.

—Eso era lo que queria. Que no la identificaramos. Lo estd
poniendo dificil.

Se agachd. Mird con detalle el agujero en la pared.

—CY esa mancha roja?

—Recogi una muestra, creo que es sangre de la punta del
cuchillo.

—¢éHabias visto ese dibujo, inspectora? —inquirié Miri.

Virginia lo mird de nuevo, esta vez con otra mirada. Mas dura.
Mas consciente.

La muerte, pensd, siempre tiene estilo. Pero esta vez tenia algo
mas. Un mensaje. ¢O no? Tal vez solo fuera sangre.

—Que yo recuerde, no —dijo al fin—. Hablanos de esa carita
triste que tiene en el pecho.

—No estd dibujada —corrigid el forense—. Estd grabada. Con
cuchillo.

Lo dijo sin pestanear.

—Trazada en sentido contrario a las agujas del reloj. Profundidad
de un centimetro. Corte irregular, pero preciso. No fue rapido. No fue
improvisado. Se tomé su tiempo.

—¢Huellas? —preguntd Virginia, sin apartar la vista del cadaver.

—Cinco pares diferentes —respondi6 el técnico—. Cinco manos.

—iDonde?



—Repartidas por el salén. Pero lo interesante esta en el pecho.
Hay tres tipos de huellas ahi. Una la podemos descartar: por el
tamafio, el arco y la curvatura, es de un menor. Lo mas probable que
del hijo.

—Intentd ayudarlo —murmuré Virginia.

—CY las otras? —preguntd Miri, cruzada de brazos.

—~Ahi viene lo bueno. éVeis los ojos de la carita triste?

—Si —respondieron casi al unisono.

—Son huellas dactilares. Dos. Ambas de dedos indices de la
mano derecha.

—Dos dedos, dos personas. Dos firmas—afirmo Virginia.

—¢éHay un tercero? —inquirié Miri.

—Segun las huellas dactilares, si, sin embargo, lo sabré si me
traéis a algun sospechoso para cotejar.

—Y ddénde esta ese tercero? —preguntd Virginia con una voz
calmada, casi seca.

El técnico se encogid de hombros.

—Una sera de la victima y otra del asesino —aventurd Miri.

—No —negd él—. Revisé su dedo indice. No tiene restos de
sangre. Esta limpio.

Virginia fruncié el cefo.

—Entonces, dices que tres huellas estan en el cuerpo... ¢y las
otras dos repartidas por el salén?

—Exacto. Pero una la podemos descartar. También es del nifio.
Coincide con la del pecho. Mismo arco, misma presion.

Silencio.

—Eso nos deja dos adultos. Y un crio en mitad del infierno —
murmuro Virginia.

—Puede que sea de la mujer —alegé Miri.

—~Ahora voy con las plantares —dijo el técnico.

—~Adelante —asintié Virginia.

—Pasamos luz negra por el salon. Encontramos huellas del
numero treinta y siete. Coinciden con las zapatillas del nifio.

La segunda, un cuarenta y tres. También encaja. El padre.

Y una tercera: cuarenta y dos, con barro seco. Probablemente
del parque de enfrente. Poco barro. El tipo se sacudié antes de



entrar. La suela es de una bota Salomon. El dibujo esta intacto. Diria
que son nuevas. Recién compradas.

—¢éHabéis revisado el resto de la casa? —preguntd Miri.

—Si te refieres a si esta es la escena primaria... lo es. No hay
huellas plantares del asesino mas alld del salon. Nada en pasillo,
cocina, bano. Solo de la puerta al cuerpo.

Silencio.
Virginia entrecerrd los ojos.
—Un momento... —dijo, pensativa—. Se supone que hay un

tercer hombre. ¢Ddénde estan sus huellas? ¢Entrd volando?

Fran se encogié de hombros. Otra vez.

—O entrd descalzo —afiadid Miri.

—O nunca salid —dijo Virginia—. ¢Y dices qué su hijo estaba
presente?

—Si, lo hizo delante de él.

—iQué horror! —exclamé Miri.

—Bastante —sentencio el técnico.

—éQuién llamd a la policia? —preguntd Virginia.

—El vecino del primero. Ya hablaron con él dos compafieros.

—Entonces ese es el tercero —dijo Virginia, cruzando los brazos
—. Bajo a ayudar, toco el cuerpo.

—El dice que no. Que no lo tocd en ningln momento.

Virginia apretd los labios. Miri intervino:

—CY el nifio? éCOmo esta?

—iComo va a estar? —respondid el técnico, con tono seco—. Vio
cdmo mataban a su padre. Esta en shock.

—¢Ha dicho algo?

—Ni una palabra. Esta con los psicdlogos.

Virginia echd un vistazo lento al salon. Camind sin prisa, como si
buscara algo sin saber qué. Se detuvo ante un mueble. Varios
marcos. Uno con el padre, el nifio y una mujer.

—¢éLa madre?

—Viene de camino.

Desvid la mirada a la mesa. Observd Un vaso de leche y cuatro
galletas.



—Parece que estaba preparandole el desayuno al crio cuando lo
mataron —dijo Virginia, sin apartar los ojos de la mesa—.
Reconstruyamos.

Dio un par de pasos, lenta, como si midiera la escena con el
cuerpo.

—El asesino —0 asesinos— entra. Lo obliga a arrodillarse. Le
dispara. Luego lo gira, le graba la cara en el pecho... y se toma la
molestia de sacar el proyectil de la pared. Todo con calma. Con
intencion.

Hizo una pausa.

—La pregunta es: épor qué? éCual es el motivo? ¢Se conocian?

—¢Racismo? —sugirié Miri.

—No lo creo —negd Virginia, firme—. Un racista te da una paliza
y sale corriendo. No pierde tiempo en tallarte un dibujo en el pecho.

Mird la foto del nifo.

—Y tampoco deja testigos.

Mientras las inspectoras barajaban hipdtesis sobre una tercera
persona implicada, a las once y media el portal se llen6 de gritos. No
eran simples alaridos: eran gritos tan desgarradores que harian llorar
al mismisimo diablo.

Una mujer irrumpio en la escena. Vaqueros, abrigo, un hiyab que
apenas contenia un cabello negro y brillante. Gritaba y lloraba al
mismo tiempo, mezclando frases en arabe que se perdian entre las
paredes hiumedas del portal.

Virginia y Miri salieron. La vieron de rodillas, golpeando el suelo
mojado. Pero no era la lluvia: eran sus lagrimas. Sus 0jos, negros, se
habian vuelto fuego. Rezaba. Suplicaba. No porque creyera que él
seguiria vivo, sino porque necesitaba vaciarse de dolor antes de que
llegara lo otro: la soledad.

Junto a ella, un hombre de unos cincuenta anos. Chilaba, barba
espesa, rostro de piedra. La sujetaba del hombro, murmurando
palabras que ella no escuchaba.

Ambas inspectoras caminaron hacia ellos.

—Soy la inspectora jefe Otero —dijo Virginia, con tono sereno—.
¢Son ustedes familiares?

—Salam aleikum —saludd el hombre.



—~Aleikum salam —respondio Virginia, con una leve inclinacién de
cabeza.

—Mi nombre es Shamir Awad. Soy el cuhado de Hafid. Ella es mi
hermana, Amina. Nos han dicho que... lo han asesinado.

Virginia asintio, lenta, intentando mantener la calma y no dejarse
llevar por los sentimientos.

—Me temo que si. Lo sentimos mucho.

Hubo un silencio.

—¢iCOmo ha sido? —preguntd Shamir.

—Le dispararon —dijo Virginia directa, sin adornos. Sin vueltas.

Amina no hablaba castellano, pero lo entendia. Y lo entendio. Al
escuchar la palabra dispararon, gritd. Un grito seco, de esos que no
salen de la garganta, sino de las tripas. Gritd y el pasillo se volvid
mas estrecho, mas frio, mas insoportable.

Nadie se atrevid a decir nada. El silencio ya lo dijo todo.

—Necesitariamos que respondieran a unas preguntas —dijo
Virginia con voz baja, firme—. No tiene que ser ahora, pero si puede
ser pronto, se lo agradeceriamos. El tiempo juega en nuestra contra.

Amina mird a su hermano y le susurré algo en su lengua.

—Mi hermana pregunta si puede ver a su marido —dijo Shamir—.
No domina el idioma. Yo haré de intérprete.

—lo siento —respondi® Virginia—. No es posible. Los
companeros siguen trabajando en la escena. Hay que esperar al juez
para el levantamiento del cadaver.

Shamir lo tradujo. Y con la negativa, Amina volvio a romperse.

El llanto esta vez no fue un grito: fue un derrumbe.

Su hermano la abrazd. La sostuvo fuerte. Como si sujetarla fuera
lo Unico que podia hacer. Y por un momento, parecidé que ese gesto
bastaba. Las lagrimas dejaron de caer.

Recobrada a duras penas, Amina volvié a hablar. Otra frase. Otro
pedazo de alma empujado fuera del pecho.

—Dice que si puede ver a su hijo —tradujo Shamir.

—Por supuesto —asintid Virginia—. Un companero los
acompafiara hasta él.

—Sukran.

—No hay de qué.



Virginia hizo una sefia a uno de los agentes. El protocolo siguid
su curso mientras el dolor intentaba encontrar reposo. Fue entonces
cuando la puerta del portal se abri6 con fuerza.

Entrd la jueza Maria Angeles Montilla, el abrigo alin empapado y
una mirada opaca, sin brillo.

—Buenos dias a todos. Me han asignado este caso —dijo sin
rodeos—. Inspectoras, volvemos a encontrarnos. Contadme.

—Acabamos de estar con la mujer y el cunado de la victima —
dijo Virginia.

—éLos mismos con los que me crucé en la entrada? —pregunto
la jueza.

—Exacto, seforia.

—déHabéis hablado con ellos?

—Ella no estaba en condiciones —intervino Miri—. Y no
queriamos presionar.

La jueza asintid con un leve gesto, como quien entiende pero no
olvida.

—éQuién dio el aviso?

—El vecino del primero.

—¢Le habéis tomado declaracién?

—Todavia no.

—Pues hacedlo. Y por cierto, éddnde esta vuestro jefe?

—Dijo que tenia una reunién importante —respondié Virginia.

—¢Y hay alguien que pueda ponerme al dia?

—El técnico forense.

—Perfecto. Hablaré con él. Vosotras, id a por el vecino.

A las diez en punto subieron las escaleras hasta el primero
derecha. Virginia llamd al timbre. Al otro lado, se escucharon pasos
lentos. Luego, el sonido del cerrojo al deslizarse. La puerta se abrid.

Un hombre de unos setenta afios aparecidé en el umbral. Vestia
un chandal viejo de algin equipo de futbol. En la cara llevaba la
huella del suceso: ojeras profundas, una mirada perdida y la piel
estirada, tensa como una cuerda de violin la cual, vibraba con el
miedo

No hacia falta ser forense para ver que el tipo todavia no habia
digerido la escena.



&Y quién lo habria hecho?

—éSon ustedes policias?

—Inspectora jefe Otero —dijo Virginia, mostrando la placa—. Y
mi companera, la inspectora Cruz.

—Eduardo Gil. Pasen, por favor. No se queden en la puerta.

Entraron. El vecino les ofrecié el sofa.

—¢éQuieren agua, café?

—No, gracias. Estamos bien —respondié Virginia—. Usted fue
quien llamg, écierto?

—Asi es.

—¢Puede contarnos lo que ocurrig?

—Estaba en la cocina, preparando el desayuno y escuchando la
radio. Serian las ocho y media, tal vez algo mas. Justo cuando
terminaba de exprimir el zumo... llamaron al timbre, sequido de
golpes fuertes a la puerta A la vez, gritos: iAyuda! iHan matado a mi
papa!

Respird hondo. El recuerdo pesaba mas que las palabras.

—Abri corriendo. Me encontré al pequeno Karim. Llorando. Las
manos llenas de sangre. Me quedé en blanco... Le pregunté qué
pasaba, pero solo repetia: iAyuda a mi papa! Me agarrd de la
camiseta. Lo segui. Bajamos a la porteria. Y ahi estaba. Hafid. En el
suelo.

Lentamente bajd la mirada.

—Entonces llamé a la policia. A ustedes.

—éNo escuchd ningun ruido? —pregunto Virginia.

—No. Tenia la radio puesta. Si hubiera oido algo... ruidos, gritos...
habria bajado. O al menos les habria llamado antes. Que al final, es
lo que hice.

—CY no tocé al cuerpo? —interrogd Miri, directa.

—No. Solo hice la llamada. Nada mas.

—Le haremos unas preguntas de rutina —dijo Virginia mientras
Miri abria la libreta para tomar notas—. éConocia a su hijo de
antemano?

—Naturalmente. Desde que empezd a trabajar aqui hace cinco
anos. Karim es un buen chico. No muy hablador... pero correcto.
Siempre ha sido educado.



—Y cdmo consiguid el puesto? —preguntd Miri.

—Por una empresa de trabajo temporal. Al principio cubria una
suplencia, unos meses. Cuando el portero anterior se jubilo,
decidimos quedarnos con Hafid. Funcionaba bien. Puntual y discreto.
Encajaba con lo que nosotros queriamos.

—_¢Vivian los tres en la porteria? —preguntd Virginia.

—No. Hafid si, entre semana. Los viernes se iba a una casa
alquilada con su familia. El espacio de la porteria es para una sola
persona.

Virginia cruzé los brazos.

—Entonces, équé hacia el nifio alli? La madre no estaba. Y el
padre estaba preparandole el desayuno.

—A veces se queda con él a dormir —respondié Eduardo—. La
madre trabaja mucho. Hay lunes que entra temprano y no le da
tiempo a llevar al crio al colegio. A los vecinos no nos molesta. El
nino es encantador.

—éQué horario tenia Hafid?

—De siete a tres. Y luego de cuatro a ocho.

—Y como lo definiria?

—Mire... y se lo digo con el corazon en la mano: era una bellisima
persona. Y un currante de la hostia. Nunca tuvo un problema. Nadie
se quejo de él. Al contrario.

A la sefora Antonia, la del quinto, con artrosis, le subia las
bolsas, le tiraba la basura...

—¢Algun conflicto?

—Solo uno. Con Felipe, el del cuarto. Pero ese hombre ya estaba
mal... Tiene demencia. Un dia se cruzé con Hafid, se pensd que era
un moro que queria robarle. Intenté agredirle. Hafid no respondio.
Muy tranquilo. Esperd a que llegara el hijo, que lo calmd. Después
de eso lo ingresaron. Ahora esta en una residencia, bien atendido.

Guardo silencio un momento.

—De verdad... es una pena. Por la madre. Y por ese nino. Lo que
ha tenido que ver...

—éTuvo algun problema con alguien de fuera? —preguntd
Virginia.



—No que yo sepa. Ningun vecino ha dicho nada. Inspectoras...
era una familia normal. Solo querian salir adelante. Averigiien quién
lo hizo.

—Para eso estamos aqui —respondid Virginia, sin afectacion.

—¢Sabe a qué se dedica la mujer?

—Me parece que a la limpieza. Pero no me haga mucho caso.

Virginia asintié. Miri anoto.

—Antes de marcharnos... ésuele quedar el portal abierto? &Y la
puerta de la porteria?

—Si. Es costumbre. Hafid empezaba temprano: abria el portal,
sacaba los cubos... y dejaba la puerta de su cuarto abierta, por si
alguien necesitaba algo.

—céIncluso lloviendo? —dijo Miri, arqueando una ceja—. Entre
entradas y salidas, eso se pone hecho una porqueria.

—A veces si. Pero Hafid lo dejaba impoluto. Siempre. Cualquier
mancha, la quitaba al momento.

—Gracias por su ayuda, sehor Gil.

Miri cerro la libreta.

—A ustedes.

Se despidieron del vecino y bajaron por las escaleras. Apenas
unos peldanos, cuando una voz las detuvo.

—iEsperen! —grité Eduardo desde arriba.

Ambas se giraron. Miri ya sacaba de nuevo la libreta.

Subieron.

—Qué ocurre? —pregunto Virginia.

—Me ha venido a la cabeza algo... puede que tenga importancia,
0 no.

—Le escuchamos, usted diga, nosotras decidiremos si es
importante..

—Fue hara una semana. A eso de las ocho de la tarde. Escuché a
Hafid discutiendo con alguien. Estaba en casa, oi los gritos. Sali al
descansillo y me asomé por el tragaluz.

—¢Estaban dentro? —preguntd Miri.

—Si, se escuchaba desde la porteria.

—¢Por qué discutian?



—En realidad... no era una discusién. El que mas gritaba era el
otro. Hafid intentaba calmarlo. Por el tono, yo diria que iba borracho.

—¢Y el motivo?

—~Algo de... que se lo habia quitado. No sé qué era exactamente.

Cuando pegué un grito —para ver si todo iba bien—, el tipo se
marcho.

—¢Podria describirlo?

—iPuf! No. Todo fue muy rapido. No le vi bien. Solo una sombra
que se fue por las escaleras.

—Gracias por la informacion.

—Siento no haber podido ayudar mas.

—No se preocupe —dijo Virginia—. Lo ha hecho muy bien.
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A mediodia, la lluvia seguia cayendo como si quisiera borrar la
ciudad entera. Los limpiaparabrisas aranaban el cristal sin descanso,
como unas sobre un ataudd cerrado. Las alcantarillas vomitaban agua
sucia. Las hojas podridas formaban diques miserables que
transformaban las calles en cloacas a cielo abierto. El viento no
silbaba: rugia. Le daba igual a quién se llevara por delante.
Arrancaba ramas, destrozaba paraguas, escupia barro contra los
portales como si odiara cada ladrillo.

Un dia mas en una ciudad que hace tiempo dejé de pedir perdon.

Y si lo pidid, nadie le perdond.

A las doce y veinte, Virginia recibio6 la llamada. No hizo falta decir
mucho. Shamir Awad, el cufado, hablaba con la voz de alguien que
no lo habia asimilado. Habia conseguido que Amina hablara. No
mucho, pero lo justo. Virginia les citd en jefatura para dentro de una
hora.

Sin embargo, Amina no quiso ir a jefatura. El tranquilizante que
le proporciond su hermano, le habia borrado los bordes del temblor,
pero no el miedo. No queria cruzar la puerta. Decia que si ponia un
pie fuera, la matarian. Como a él.

También repetia que en casa, al menos, el miedo tenia paredes.
Y lo mas importante, cerraduras. No era que no pudiera salir. Es que
ya no confiaba en el mundo que quedaba al otro lado del marco de
la puerta.

Shamir preguntd si podian acercarse a su domicilio. Ninguna de
las inspectoras puso objeciones. Virginia aceptd, y Shamir le dio una
direccion que Virginia apuntd en un papel. Calle Zurita.

La calle estaba en Lavapiés. Era un Barrio castizo, pero también
frontera entre lo que parece y lo que es. Cuna de la picaresca
madrilefa, donde la tradiciéon y la trampa comparten barra vy
confidencias. Un lugar donde la calma es solo fachada.



Donde mas vale ir con el bolsillo cerrado y la espalda cubierta
dado que las manos largas no piden permiso; mientras te tomas una
cafa, tus pertenencias pueden volar sin que nadie levante la vista.
Lavapiés no avisa. Te sonrie mientras te quita el reloj o la vida.

En ocasiones, las dos cosas.

Los vecinos, en su mayoria de origen arabe, vivian con discrecién
y trabajaban el doble.

Regentaban tiendas pequefias: marroquineria, cuero artesanal,
locales de electrénica y telefonia donde todo parecia en regla...
hasta que dejaba de estarlo.

Negocios humildes, si, pero con rejas en las ventanas y ojos en la
nuca.

Un lugar dénde nadie preguntaba demasiado. Ni quién entra, ni
quién sale, ni qué se guarda en la trastienda.

El abandono de los viejos residentes arrastrd al barrio hacia la
decadencia.

Y en la podredumbre, siempre brota algo.

Primero vinieron los ocupas, al principio casos sueltos. Luego un
sistema bien ejecutado. Las mafias comenzaron a apropiarse de
pisos vacios. Los revendian con contratos falsos, precios abusivos y
promesas tan fragiles como el papel donde se firmaban. Las
victimas, los recién llegados. Con papeles o sin ellos.

Gente que pagaba lo que no tenia por un techo. Aunque el suelo
no fuera suyo. Ni legal. Ni seguro.

Y mientras esa red crecia al sol, otra germinaba a la sombra.
Silenciosa. Precisa. La mas peligrosa porque no queria dinero. Queria
control.

Los fondos buitre llegaron con hambre y el visto bueno de un
Estado ya vendido al mejor postor. No hicieron ruido. No lo
necesitaban. Compraban bloques enteros, legalmente, mientras los
vecinos de toda la vida eran desalojados como si fueran basura
acumulada.

El proceso fue limpio, rapido, quirdrgico. A golpe de desahucio,
con papeles en regla y una sonrisa institucional. Los pisos no
tardaron en convertirse en alojamientos turisticos, disfrazados de
oportunidad, decorados con fotos falsas y precios de expolio.



Lavapiés ya no olia a pan recién hecho. Olia a especulacion.

La calle Zurita, como casi todas en Lavapiés, era estrecha, sucia
e imposible para aparcar. No habia trafico. Solo charcos, hojas
podridas y un viento con muy mala baba.

Tuvieron que dejar el coche en un paso de carruajes. Sin luces.
Sin distintivos. Nada que dijera «policia». Alli dentro, lo oficial era un
blanco facil. Y en ese barrio, la policia no era bienvenida. Menos aun
al caer la noche, cuando el neén moribundo de un puticlub
empezaba a parpadear como un o0jo enfermo y una bruma sucia se
tragaba las aceras. Lavapiés ya no era un barrio. Era un campo de
caza rapida. De nombres falsos.

De puertas con cerrojos dobles y paredes que escuchaban mas
de lo que debian.

La lluvia seguia cayendo con rabia, destrozando sus gotas contra
los tejados como si buscara abrir grietas en la ciudad. Los semaforos
sangraban luces sobre los charcos.

Rojo, ambar, verde...

Colores rotos que se destefiian en agua sucia, como si Madrid se
desangrara en silencio sobre el negro asfalto, un asfalto donde nada
se movia. Solo el tiempo.

Y el miedo.

Virginia conocia la zona como la palma de su mano aunque hacia
afos que no pisaba aquellas calles. Demasiados fantasmas.

Los recuerdos flotaban, si, pero olian a tabaco y a tiempos que
no volverian.

Y no habia lugar para la nostalgia. Hoy no. Una bala habia
destrozado una familia.

La vivienda de Hafid y su familia era una mas entre las cientos
controladas por la mafia de la ocupacién. Estaba dentro de una
corrala de tres pisos, patio de cemento, paredes rojas. A lo largo del
patio cruzaban cuerdas para tender ropa. Solo colgaban dos
prendas, olvidadas bajo la lluvia. Cruzaron el patio y se detuvieron
en el centro.

Levantaron la vista. El interior de la corrala las miraba de vuelta. Los
pocos vecinos que rondaban por alli fijaron los ojos en ellas. Miradas



secas. Miradas que mataban. Miradas que decian: no deberiais estar
aqui.

Subieron al segundo por unas escaleras de madera que crujian
como si se quejaran del peso de la muerte. Continuaron por un
pasillo que olia a encierro para tras unos pasos mas, detenerse
frente a la puerta diez. No habia timbre. Fue la mano de Virginia
quien ejercié ese papel, la levantd y golped con firmeza. Sabiendo
que al otro lado no esperaban buenas noticias.

Shamir Awad abrid.

—~Gracias por venir.

Extendié la mano para saludarlos. Virginia se la estrechd con
firmeza. Después, sin decir palabra, se llevd la mano al corazén.
Shamir asintié con los ojos cansados.

Miri, que no conocia el gesto, lo imitd un segundo mas tarde, en
silencio.

No era cortesia. Era respeto.

—Pasen. ]

Cerraron el paraguas y se lo entregaron a Shamir. El lo dejo en
una esquina del pasillo y las condujo hasta el salén. Amina estaba
alli sentada en un sofa de color negro, todavia con la misma ropa
con la que llegd a la escena del crimen.

Se habia sentado en el sofa y no se movid hasta que llegaron las
inspectoras.

Tampoco habia llorado. Sin embargo, los ojos seguian ardiendo mas
intensos.

Shamir les hizo un gesto.

—Por favor, si son tan amables de sentarse. Estan en su casa.

Virginia y Miri tomaron asiento sin decir palabra. El sofa crujio
como si también supiera lo ocurrido en aquella porteria de la calle
Segovia.

—¢éPuedo ofrecerles un té?

—No, gracias. Estamos bien —dijo Virginia.

Shamir fruncié el cefio, educado pero firme.

—Insisto. Me ofenderia si lo rechazasen.

Virginia se mird con Miri.

—Entonces lo aceptamos. No queremos ofender.



El asintio y le indico a su hermana que fuera a prepararlo.

Amina obedecid sin mirar a nadie, como si cada paso fuera un
esfuerzo.

—Senor Awad —empezd Miri.

—Shamir, por favor.

—Shamir... {Tiene idea de quién pudo asesinar a su cufiado?

El bajo la vista. Apretd los labios.

—OQjala lo supiera, inspectora.

Virginia cruzd una pierna, con los codos apoyados en los brazos
del sillon.

—Tengo que hacerle unas preguntas duras, Shamir. No son de mi
agrado, pero no tengo opcion.

El asintid, lento.

—¢Tuvo algln problema con alguien? éProblemas de dinero?

—Mi cunado era un hombre de Ala. Un buen hombre. Nunca
levanto la voz. Padre ejemplar. Trabajador. No buscaba problemas.

—¢Y con el dinero?

—Como todos. Justo, pero sin deudas. Nunca pidié ni presto.

Virginia afind la mirada. Bajo un tono.

—Ha dicho que era un hombre de Ala. ¢Tuvo problemas con
religiosos? ¢Disputas, amenazas?

—Nunca.

—_¢Pertenecia a alguna congregacion, mezquita, grupo?

Shamir nego con la cabeza.

—De ninguna. Nosotros llevamos la religion por dentro. Sin
banderas. Sin ruido.

Virginia asintié despacio. Pero su mirada no parpadeo.

Amina regresd con una bandeja. Traia una tetera de metal y tres
Vasos pequenos.
Los colocd con cuidado sobre la mesa. Sirvio el té en silencio.

El liquido humeaba. Ella lloraba por dentro.

—Gracias —indicaron las inspectoras.

Amina hizo un gesto con la cabeza en sefnal de agradecimiento.

Ambas dieron un sorbo.

—Tengan cuidado, esta caliente —alegd Shamir.



—Si que lo esta —afiadid Virginia—. ¢Cuanto tiempo llevaba en
Espana?

—Hafid seis afnos, Amina y el nifo, dos. Hafid vino antes en
busca de un futuro mejor para su familia. En Marruecos, no tenian
nada y aqui, podia dar una vida digna a su familia.

—Necesitamos hablar con el nifo.

—¢Es necesario?

—Si, si quiere que averigiiemos quién lo hizo.

Shamir le pidié a su hermana que trajera al nifio.

Karim estaba callado, retraido. Le costaba hablar. Tenia en la
boca ese sabor que deja la muerte, y en los ojos, la misma imagen
que su madre intentaba enterrar: la de su padre, tendido boca
arriba, banado en sangre. Una imagen que lo acompafaria hasta el
final de sus dias. Con ayuda de su tio, lograron que el pequefio
tuviera fuerzas para decirlo.

Contd que estaba desayunando, preparandose para ir al colegio,
cuando un hombre entrd por la puerta sin decir nada. Solo traia una
cara. Una cara triste. Sin decir palabra, sacd un arma de la espalda y
se la puso al nifio en la cabeza. Luego, se llevd un dedo a los labios
y sised pidiendo silencio sepulcral. Después, dejo de apuntarlo para
elevar la pistola en la cabeza de su padre. Le dijo que se arrodillara
frente a la pared o mataria al chiquillo. El padre obedecid. Sin
protestar. Sin mirar atras.

El hombre agarrd un cojin del sofa, lo apoyd sobre la nuca y
dispard Una sola bala. La Unica que hizo falta para matarlo. El
cuerpo cayd sobre el suelo y el suelo se tifid de rojo.

Entonces mird a Karim.

—Cierra los ojos —dijo—. Si los abres, mueres.

Karim los cerro.

Contd hasta mil. O mas. Transcurridos quince minutos o veinte,
no pudo aguantar mas. Cuando los abrid, el hombre triste ya no
estaba.

—iCOmo era ese hombre? —preguntod Virginia, bajando un poco
la voz—. ¢Recuerdas algo mas? Por ejemplo... como vestia.

—De negro —susurro el nifio.

—¢éVaqueros, chandal?



—\Vaqueros. Y un abrigo largo.

—¢Tenia tatuajes? éAlguna cicatriz en la cara?

Karim negd en silencio. Miri se inclind un poco, buscando
suavizar el momento.

—_¢Llevaba guantes? —inquirio Miri.

—Si.

—¢éDe qué color?

—Negro.

—¢Llegd a hablar con vosotros?

El nifo dudd. Luego dijo, bajito:

—Solo para decir que nos callaramos... cuando mi papa pedia
que no nos hiciera dano.

Un silencio helado cruzé la habitacion.

—¢Estaba solo? éViste a alguien mas? —continud Virginia.

—Estaba solo.

—CY viste el arma? —preguntd, sin subir el tono.

Karim asintid.

—(éRecuerdas como era?

Esta vez no respondid. Solo bajé la cabeza, y al segundo
siguiente ya estaba fundido en el abrazo de su madre. Nadie dijo
nada, porque cuando un nifio se rompe, hasta los policias se quedan
en silencio.

—Todavia esta confuso, serd mejor que lo dejemos para mas
tarde. Antes de marcharnos, necesitariamos dos cosas, la primera
es la ropa que llevaba puesta el nifio. ¢éLa tienen?

—Si —alegd Shamir.

—Nos la llevabamos para analizar.

—Amina se la traera.

Amina la trajo en una bolsa. Era el uniforme del colegio. Antes de
entregarselo, lo sostuvo unos segundos entre las manos. Lo mird
como si fuera una prueba de vida. O un milagro. Pensd en su hijo.
En la suerte que habia tenido. Si se lo hubieran arrebatado, ya no
habria nada. Ni dolor. Ni consuelo. Solo vacio.

Luego pensd en su marido. Le costd Dios y ayuda huir del tercer
mundo para acabar muriendo en el primero.



—Lo segundo es que se pasen por jefatura, mostraremos unas
fotos al niflo para ver si identifica al asesino y el arma que portaba.

—Lo haremos.

—Gracias por todo.

Se levantaron con intencion de marcharse. En la puerta, mientras
se despedian de la familia, Virginia ya tenia la mano en el pomo. Fue
entonces cuando el nifio habld.

—El hombre triste hablaba raro.

Las palabras quedaron suspendidas en el aire, como humo en
una habitacién cerrada.

Ambas se giraron.

—¢Puedes describirlo?

El nifo negd con la cabeza.

—Tenemos un dato mas, gracias.

A la una y media de una tarde sin tregua, la ciudad continuaba
azotada por la lluvia. La niebla comenzaba a colarse entre los dedos
de la ciudad, traicionera, espesa, pegajosa como culpa vieja.
Entregaron la ropa en jefatura a un companero del laboratorio quien
la recogid sin hacer preguntas.

Después, se dirigieron para hablar con Fran. Hora de saber si la
muerte habia dejado algun rastro que sirviera de algo.

Hablaron con él.

—éQué tienes para nosotras? —pregunto la inspectora jefe.

—Las huellas encontradas en el interior de la porteria pertenecen
al padre, su hijo y un par que tendremos que cotejar. Pero lo mas
importante es esto.

Un ayudante le entregd una carpeta marrén. Era nuevo. Le
temblaban los dedos sobre la carpeta.

—Qué es? —cuestiond Virginia.

—¢éRecuerdas los puntos de los ojos en el dibujo?

—Claro.

—Es el expediente de una de las huellas, abrelo.

—¢éComo el expediente?

—Abrelo.

Bajo su desconcierto, lo abrid y comenzd a leer.



—No puede ser... —menciond con una incredulidad que iba en
aumento.

—Es su huella —alegé el técnico con firmeza.

Virginia mascod aquella palabra como si fuera un hueso que no
queria tragar. No entendia nada de lo que estaba sucediendo.

—¢Lo has verificado?

—\Varias veces.

Aquella palabra mascada, se convirtio en un nudo en el
estémago.

—Pero eso es imposible, aqui pone que lleva diez afos entre
rejas.

Virginia se referia a Ramodn Sotillo. El expediente lo decia claro:
llevaba diez afos encerrado en un agujero de Soto del Real. Su
nombre era vulgar. Plano, indiferente De esos que lo oyes y ni lo
recuerdas. Nadie lo recordaba. Nadie lo buscaba. Un fantasma con
seguridad social. Un escupitajo en la acera.

No obstante, todos sabian quién era el asesino de la cara triste.

La prensa lo apodd asi. Y como contaron en su dia —igual que
los psicdlogos y especialistas que intentaron meterse en su cabeza—
todos coincidieron en lo mismo:

Frio. Solitario. Calculador. Eso si, educado. Siempre educado.

Mas alld de la cara triste que dejaba pintada en sus victimas,
Ramon Sotillo mutilaba. Les quitaba cosas. De las cuatro victimas
que pasaron por sus manos, a la primera le corté la lengua. A la
ultima le hizo el completo: ojos, lengua, nariz y orejas.

Dado que llevaba diez ahos en el talego, era imposible que su
huella apareciese por arte de magia en el escenario de un crimen.

—NMira las fotografias de sus victimas.

Virginia pasé una a una las fotografias. Los cuerpos. El mismo
dibujo macabro; Un circulo. Dos puntos por 0jos. Y una sonrisa
torcida, hecha con sangre. En todas. Sin excepcion.

Ergo lo supo al instante. Esa marca no era solo un simbolo. Era
una declaracion. Un mensaje viejo que volvia a hablar.

Le pasd la carpeta a Miri sin decir nada. Solo formulé una
pregunta.

—¢Qué opinas?



Miri repasd las imagenes en silencio. Fruncio el cefio. No por
asco, Sino por certeza.

—Como no puede ser el mismo, es alguien que aprendid bien.

—Misma huella, mismo dibujo —siguié el técnico.

—Y como narices ha aparecido su huella en la victima? —
preguntd la inspectora jefe.

Ninguno supo que contestar.

—Lo volveré analizar.

—¢Alguna idea, Miri?

—No sabria decirte —contestd con total desconocimiento.

—¢Qué sabemos del dibujo? —cuestiond Virginia.

—Lo mismo que dije, grabado con el cuchillo. Estd hecho al
contrario de las manecillas del reloj. Tiene una profundidad de un
centimetro, de forma irregular.Investigue si hay un patron entre el
dibujo realizado en el cuerpo de Hafid, como los que realiz6 Ramén
Sotillo en sus victimas. Nuestro asesino lo hizo al contrario de las
agujas, Ramon lo hizo en el mismo sentido de las agujas del reloj.

—¢éAlgun patrdn entre las victimas? —preguntd Miri.

—Ninguno.

—las escoge al azar, al primero que pase —continué la
inspectora jefe—. ¢A cuantas victimas asesind Ramon Sotillo?

—Cinco.

—Pues si alguien esta repitiendo la hazana, quedan cuatro. élLa
segunda huella encontrada en el cuerpo de la victima?

—Estamos trabajando en ello, hay algo que no nos deja
examinarla con claridad.

—-Y del cuchillo y el arma del crimen?

—Hemos identificado el cuchillo. Es un cuchillo mondador, con el
que se pelan las frutas y verduras, de diez centimetros de una hoja
muy afilada. Examine el gel balistico que introduje en el agujero de
la pared. Ahora sabemos que es un revolver del calibre 9 mm y con
municion del 38. Estamos realizando pruebas de tiro con distintas
armas del calibre 38 para determinar que revolver es. Cuando este
los resultados de balistica, te aviso.
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Confusas, sobre todo la inspectora jefe, y con la ansiedad por saber
cdmo habia aparecido aquella huella, a las tres y media tomaron la
carretera de Colmenar Viejo rumbo al Centro Penitenciario Madrid V:
la prision de Soto del Real. Alli, tras los viejos muros de hormigdn,
se custodiaba de todo. No hacian distinciones.

Un tipo detenido con un kilo de hierba dormia en la misma litera
que otro que, en un arrebato, se habia cargado a veinte. O a treinta.
Aqui nadie preguntaba. Nadie separaba. Y no era raro que los peces
gordos agarraran a los chavales pillados en una esquina con cuatro
gramos y los convirtieran en sus juguetes. En sus putas.

El interior estaba limpio, si. Reformado incluso. Pero eso no lo
salvaba. Soto del Real era, para algunos, un hotel. Para otros, un
cementerio.

Virginia no habld en todo el camino. Miri conducia con los
nudillos blancos. Algo no encajaba. Y una persona dentro de
aquellos muros podia tener la pieza que faltaba.

El coche se detuvo frente al primer control. La lluvia golpeaba el
parabrisas con fuerza, como si también quisiera colarse en la carcel.

Una verja negra, con pinchos en lo alto, marcaba la frontera
entre el mundo de los vivos y el de los que ya no cuentan. Un
guardia uniformado les pidio la identificacion con la misma cara que
pondria para pedir la hora. O para leer la necroldgica del dia.

Virginia sacd la placa. Este sin decir palabra, les abrid paso.

Pasaron los controles. Frios, impersonales, hechos para recordar
que alli dentro nadie manda salvo el encierro. Un funcionario las
recibio y las guid por los pasillos del edificio de administracion.
Muros blancos, puertas cerradas, camaras en cada esquina. Piedra y
silencio.

En el despacho de Elena Ramos, la directora del centro, se
detuvieron.



—Habla con Lupe, su secretaria —menciond senalando a una
mujer que se encontraba sentada a una mesa.

—Gracias —alegd Virginia.

Se acercaron a la secretaria. Tendria unos cuarenta sin embargo,
su aspecto decia otra cosa. Vestia como si llevara décadas enterrada
en la misma oficina. Maquillaje mal puesto, mono tirante, mirada
muerta. Parecia una mujer en el epilogo de su vida... y sin final feliz.

—éLupe? —inquirid Virginia.

La mujer que mantenia la vista puesta en unos papeles, la
levanto y la mird.

—La misma, équé necesitan?

—Soy la inspectora jefe Otero, de la policia judicial —Mostré la
placa—. Mi compahera, la inspectora Cruz. Necesitamos hablar con
la directora.

—¢Tienen cita?

—No sé desde cuando la policia tiene que pedir cita, pero no, no
tenemos cita. Es importante que halemos con ella.

—Aguarden un momento.

Se levantd sin entusiasmo y camind hasta la puerta de direccion.
Llamo dos veces con los nudillos.

Desde dentro, la voz seca de la directora se escucho.

—Adelante.

Menos de veinte segundos después, Lupe volvio, abrid la puerta
y las mird sin expresion.

—Pueden pasar.

Las inspectoras entraron. La secretaria salid sin decir nada y
cerrd la puerta tras de si. Junto a la mesa, de pie, estaba Elena
Ramos. Una mujer de rostro duro, gestos de acero y una mirada
que insinuaba que ya ha visto todo. Habia empezado como
funcionaria en una carcel de mujeres. Luego saltd a la politica. Y de
la politica, como pasa a veces, volvio al fango convertida en
directora.

—la inspectora Otero, y la inspectora Cruz —menciond
extendiendo la mano.

Ambas inspectoras se la estrecharon.

—Gracias por recibirnos —expreso Virginia con media sonrisa.



—No hay que darlas, siéntense por favor.

Se sentaron.

—Ustedes diran.

—Sabemos que es precipitado pero necesitamos hablar con un
interno.

—No es el protocolo habitual.

—Lo sabemos, pero es de vital importancia —argumenté Miri.

—¢éDe quién estamos hablando?

—Ramoén Sotillo —continud Virginia.

—¢Puedo preguntar el motivo?

—Esta bajo investigacion, no puedo decirla mas.

Cogid el teléfono y llamé al funcionario jefe. Le ordend que en
cinco minutos llevase al interno a la sala de visitas.

—Ya esta, arreglado, un funcionario les llevara a la sala de visitas
—Pulsé un interfono para habla con su secretaria—. Lupe.

—Si, senora Ramos.

—Avisa a David, y que venga.

—Enseguida.

—Lupe les dard unos papeles para que firmen —menciond a
Virginia.

—Gracias por atendernos.

—A ustedes.

Salieron del edificio de direccién para entrar en el lugar donde
moran las almas. Las prisiones tienen su propio idioma. No se habla
con palabras, sino con miradas, silencios y gestos. Aquellos muros
eran tan frios como los secretos que los habitaban. Cada grieta,
cada sombra alargada por la luz mortecina de un fluorescente roto,
parecia esconder un eco de lo no dicho. Tan pronto como
accedieron, el portdn de hierro de la prision de Soto del Real se
cerrd tras las inspectoras con un estruendo seco, como un disparo
apagado. La sala de visitas se encontraba en la otra punta. Si el
pasillo que se dirigia al despacho de Elena Ramos, olia a lavanda y
se notaba el fuerte calor que emanaban los radiadores como si
estuvieras al lado de la chimenea en un dia nevado de Navidad, el
pasillo que conducia hasta la sala de visitas olia a lejia, sudor y
fracaso. Todo envuelto en un frio que congelaria las brasas del



inferno. Habia estado en decenas de carceles antes, pero esa tenia
algo distinto. Algo frio. Algo... inquieto. Demasiado inquieto.

Escoltados por dos guarias civiles y por el funcionario llamado
David, un hombre calvo, de mediana edad, con gafas que se
empafnaban cada vez que respiraba, encaminaron a la sala de
visitas. Durante el trayecto, hablaron.

—éQué sabes de élI? —preguntd Virginia sin mirarlo.

—No mucho —respondié el funcionario, encogiéndose de
hombros—. No es mi mddulo. Pero los compafieros dicen que no
habla casi nada. Hace talleres. Pocas visitas. Bueno, ninguna.

—(Esta con los comunes?

—Si. Mezclado.

—CY no esta en aislamiento?

—No hace falta. Es un tipo tranquilo. Inofensivo... al menos aqui
dentro. Hay peores. Sin ir mas lejos, hace un mes mandamos a uno
a aislamiento. Maté a su compafiero de celda. Lo ahogd con las
manos.

Virginia arqued una ceja.

—Y el motivo? —inquirid Miri ansiosa por la curiosidad.

El funcionario hizo un gesto con la boca, como si el motivo le
diera verglienza ajena.

—No le gustd la distribucidn que hizo en el chabolo. Hemos
llegado.

El funcionario las dejo en la puerta, se despidié con un gesto y se
marcho.

Los guardias civiles se quedaron por si el interno se volvia loco y
habia que bajarle los humos. Aunque, llegado el caso, seria la
reglamentaria de Virginia la que lo pondria en su sitio. La puerta se
abrid con un chirrido largo, metdlico. Dentro, el silencio pesaba.
Normalmente, un cristal separaba a internos y visitantes, pero a
Virginia le habian autorizado una entrevista directa y sin cristal. Cara
a cara. Sin barreras.

Ramon Sotillo estaba sentado. Engrilletado de pies y manos.
Aquel hombre, flaco y apagado, era uno de los asesinos en serie
mas sanguinarios del pais. Pero alli parecia otra cosa, Un despojo de
carne y rutina.



El rostro palido y mas delgado que en las fotos del expediente.
Los huesos marcaban las sienes como lapices bajo la piel. La carcel
no alimenta el cuerpo. Tampoco el alma. Su mirada era fija, inmovil.
Como si contemplara algo que nadie mas podia ver.

El vacio. O su recuerdo. Una existencia sin perdon.

Ambas se sentaron. Ramén Sotillo no dijo nada, solo clavé la
mirada en Miriam.

Una mirada hueca, sin alma. Vacia como una celda al amanecer.
A Miriam le temblo el estdbmago. Le vino a la memoria la misma
mirada que le hizo su captor cuando estuvo encerrada en aquella
jaula. Aparto la vista, como si esa mirada pudiera volver a meterla
alli dentro. A continuacién, hizo lo mismo con Virginia. Pero con ella
fue distinto. Con ella no pudo. Con ella pinchd en hueso. Podia
mirarla dias, semanas, lo que quisiera.

Virginia no pestafiearia.

Sin previo aviso, Virginia levantd la mano y golped la mesa. Un
golpe seco, como un disparo contenido. El eco rebotd en las paredes
frias de la sala.

Ramon ni se inmutd. Solo alzo las cejas.

—Tienes unas facciones fuertes. Me gusta —soltd con media
sonrisa.

—No hemos venido a hablar de mi cara —cortd Virginia, sin
perderle la mirada.

—Entonces? ¢A qué debo esta agradable visita? Me dijeron que
querian hablar conmigo.

Miri, que hasta ahora no habia dicho nada, sacé una foto del
sobre. La deslizd por la mesa. Mostrando a Hafid tendido y en el
pecho, una cara triste grabada con cuchillo. Cruel. Minuciosa.
Exacta.

Ramon inclind la cabeza. Mird la foto como quien observa una
postal vieja.

—¢Te suena? —pregunto Virginia—. Esta es tu firma, éverdad?

—Puede.

—No, no puede, lo es. Es lo que hacias. Lo que dejabas en los
cuerpos. Tu puto sello de jodido chalado —insistio.



Ramon levantd la mirada. Sus ojos tenian esa calma que da el
infierno cuando te acostumbras a él.

—¢Qué tiene eso que ver conmigo?

—Para eso estamos aqui, para que nos lo digas.

—No sé en qué puedo ayudarles. Llevo aqui mas de diez afios.
Largos e interminables —dijo Ramodn, arrastrando las silabas como si
cada una pesara lo suyo.

—Vas a contestar unas preguntas —ordend Virginia, sin
concesiones.

Ramon volvié a mirar la fotografia. Se le endurecié la mandibula.

—éQuién es? —preguntd, frunciendo el ceflo como si realmente
no supiera.

—Esperaba que me lo dijeras —soltd Virginia, observandolo como
una pantera mide a su presa.

Ramon alzo la vista. Un parpadeo. Apenas perceptible.

—No tengo ni idea, inspectora. Se lo juro.

—La victima a la que le dejaron tu firma en el pecho —afadio
Miri, clavandole las palabras como agujas afiladas.

—Pues... tampoco sé qué decir.

—Ya lo digo yo —saltd Virginia, ladeando ligeramente la cabeza
—. Creo que estas continuando tu obra. Desde dentro. A través de
alguien.

—¢iAmigos? —rematd Miri.

Ramon bufd, como si la idea le provocara asco.

—Yo no tengo amigos. Ni aqui... ni fuera.

—éNos estas diciendo que no tienes contacto alguno con el
exterior? —preguntd Miri, sin levantar la voz, pero con filo en cada
palabra.

—Por carta —respondié Ramdn, encogiéndose de hombros—. Es
lo Unico que llega a estas paredes.

—CY tu relacién con los funcionarios y los presos? —sigui6 ella.

—Los funcionarios hacen su trabajo, yo el mio: respirar y no
molestar. Nos ignoramos mutuamente. Con los presos, o mismo. Al
principio me buscaron las cosquillas, si... pero la carcel tiene
memoria corta. Con el tiempo, se olvidaron de mi.

—¢Familiares? —interrogo Virginia.



Ramon bajo la mirada, apenas un instante.

—Me repudiaron. No quieren saber nada de mi. Y es
comprensible.

—Mataste a muchas personas. No esperes que te den la llave de
la ciudad —grufié Virginia.

—Ni la espero. Ni la quiero.

—¢Recibes visitas?

—Ademas de mi abogado, vosotras sois las primeras caras
nuevas que veo en siete anos. Ahora soy otro. Estoy intentando
reconstruirme... a mi manera.

—_lY eso me lo tengo que creer? —escupid Virginia, sin
parpadear.

—Puede pedir mi expediente. Preguntar a los funcionarios. Vera
gue no miento.

—Hablanos de esas cartas.

Ramon sonrid. Fue una sonrisa torcida. Inquieta.

—Me las envian los fanaticos. Los Unicos que aun creen que soy
algo mas que un monstruo. Me escriben desde fuera, desde dentro...
algunos incluso desde otros paises. Para ellos no soy un asesino. Soy
una idea. Una llama que alin no se apaga.

—déCuanta gente te escribe? —preguntd Virginia, sin apartar la
mirada.

—Cientos —respondid Ramon, con una sonrisa torcida—. No
tiene ni idea la cantidad de gente que me admira. Hombres.
Mujeres. Jovenes con la cabeza hueca y ganas de guerra. Hasta
universitarios que dicen estudiar mi "caso".

—iQué puede querer de ti una mujer? —cuestiond Miri,
escéptica.

—La mayoria, un hijo —contestd sin inmutarse, como si hablara
del pan del desayuno.

Se hizo un silencio breve. Espeso. Asqueroso.

—éQué tienes pensado hacer cuando salgas? —soltd Virginia. Le
importaba una mierda, pero queria medirle el alma por la respuesta
—. Saldras con sesenta, si vives lo suficiente.

—Cobraré el paro que me queda.. —respondi® Ramon,
encogiéndose de hombros—. Y montaré un pequeiio negocio en la



sierra. Algo discreto y tranquilo. Como yo.

—Si, claro... —masculld Miri

La puerta chirrié detras de ellas. Un funcionario entrd. Alto, con
el pelo corto y pegado al craneo, y la voz... gangosa, como Si
hablara con la nariz tapada.

—¢éVa todo bien? —pregunto.

—Todo bien —contestd Virginia.

—Tomense el tiempo que necesiten.

—Con esto hemos terminado. Una cosa, necesitamos la
correspondencia del interno.

—déAhora? —cuestiond el funcionario.

—Si, ahora, éalgin problema?

—No, ninguno.

—\Vamos con vosotros.

Lo acompanaron a su chabolo. Para no perder tiempo,
atravesaron la zona de los médulos residenciales. El interior de una
carcel era un lugar frio, austero y sombrio, marcado por la rigidez de
su arquitectura y la constante vigilancia. Los pasillos largos vy
estrechos se encontraban flanqueados por celdas pequehas que
reforzaban la sensacidon de encierro. La luz artificial, muchas veces
tenue y parpadeante, se mezclaba con el eco de los pasos, por
puertas metalicas cerrandose, y voces que se perdian en la lejania.
El ambiente era tenso, cargado de una mezcla de rutina y alerta
permanente, donde cada rincon estaba disefiado para controlar y
limitar la libertad de quienes alli viven.

A esa hora, las puertas de los chabolos se mantenian cerradas.
Gracias a un ventanal en la puerta, se podia observar a los internos.
Unos hablaban entre ellos, otros dedicaban su tiempo en esculpir
Sus cuerpos a base de mancuernas y otros, arrodillados, rezaban a
cualquier dios que escuchase sus plegarias. Sin embargo, lo que si
hacian todos por igual, era contemplar las fotos de sus familiares
ancladas a la pared.

Virginia se pard ante una de las cientos de puertas que
conducian a un lugar donde nadie quiere estar. A través del
ventanal, observd a dos internos. Uno de ellos, tatuado hasta las



cejas, intentaba consolar a su compafero, a quien no le dejaban de
caer lagrimas. La inspectora jefe se dirigio al funcionario.

—¢Ese por qué llora?

—Es Raulito pero lo llaman el «Obi.» Entrd hace un mes. Tiene
una «ruina» de cincuenta afios. Le pegd una paliza a su novia de
diecisiete hasta causarle la muerte.

—éQué anos tiene? Parece un crio —indico Miri.

—Y lo es, tiene veinte anos.

—¢éTan joven y ya arruind su vida?

—Su vida ya venia arruinada de antes. Continuemos, quedan dos
cientos metros para la de vuestro interno.

Entraron a la celda. El espacio estaba dividido en dos mundos. El
de su compahero —una pared empapelada con fotos de mujeres que
sblo llevaban tacones y mala vida. Y el de Sotillo —una balda
clavada en la pared, donde se alineaban libros usados y recortes
amarillentos de prensa. Todos hablaban de lo mismo: sus crimenes.

Su companero, apodado el Pulgas, era un tipo de unos cincuenta
con tatuajes donde deberia de estar su piel. Le gustaba mas hablar
con los pufios que con la boca.

Tumbado en la litera de abajo, con las manos detras de la
cabeza, ni parpaded al ver entrar al guardia civil. Solo respiraba. Y
pensaba en lo mismo que piensan todos aqui dentro, da igual si eres
nuevo o llevas media vida.

La libertad.

—iTU! —exclamo el guariada civil—. Vamos, sal—. Le agarré del
brazo para levantarlo.

—¢Otra vez? ¢No os cansadis de hacer registros? Llevamos tres en
lo que va de mes.

—Calladito, aqui el que habla soy yo.

—Ya voy joder.

Se levantd y al cruzarse con su compafiero, le dirigid unas
palabras:

—Como me hagan el lio, esta noche te ahogo con la almohada.

—iEh! No amenaces —expreso el guardia empujandolo.

Virginia se dirigié a Ramon.

—éDénde las tienes?



—Son esas bolsas de ahi—Sefiald6 a la esquina donde se
encontraban dos bolsas de basura.

Miri s acercd a las bolsas y las cogid.

—(Esto es lo que tienes? —cuestiond Miri.

—Si.

—éNada mas?

—¢Le parece poco?

Miri observo el interior de las bolsas. Eran cartas sin los sobres.
Acto seguido, le dio las bolsas a Virginia. Esta también observo el
interior.

—éDAnde estan los sobres?

—Esos los tiro.

—¢éNo te importa saber quién te escribe?

—No, solo me importa saber que me escriben. Quien lo haga, me
da igual.

—Inspectora, registre sus pertenencias.

—Enseguida.

Hizo un registro a la ropa, una bolsa de deportes vacia y entre
los libros de la balda.

—No hay nada.

—Se lo dije.

Virginia lo sabia. Habia algo mas. Tenia que haber algo mas. Algo
que Ramon no decia... pero insinuaba.

Lo mird. El no la miraba a ella. Miraba su litera, de reojo.

Un gesto apenas. Un parpadeo torcido. No hizo falta mas.
Virginia le sonrid, no con calidez, con la certeza de que habia
encontrado lo que esteba buscando.

Se acercd al colchon y lo levantd. Entre las lamas del somier hallé
una carta. Alargd el brazo y la saco. Papel doblado y las esquinas
himedas. Algo habia ahi dentro.

Y no era poesia.

—CY esto?

—No es nada, una carta de un fan.

—CY por qué la tienes escondida?

—Me gusta leer cuando voy a dormir.

—Hablame de la carta, équién te la escribid?



—No recuerdo su nombre, ya le digo que no me interesa el
quién.

—Pero la tienes carino, por eso la tienes escondida.

—Ya le dije que me gusta leer.

—Si hay una cosa que odio, es que me mientan a la cara. Dime
quién te la escribid.

—No lo sé.

—éCuanto hace qué la recibiste?

—Tampoco me acuerdo, aqui el tiempo se para, inspectora.

—¢Te has escrito mas veces con esta persona? —cuestiond Miri.

—Quizas, me escribo con mucha gente como puedes observar
por las bolsas.

—De acuerdo.

La guardd en una bolsa de pruebas. Antes de marcharse, mird a
Ramodn una ultima vez.

—éQuieres qué te traiga algo en mi proxima visita?

El sonrid, una sonrisa triste.

—Un libro. Pero que no tenga un final feliz. Odio los finales
felices.

—Cualquier final es mejor este.

Terminado, a las cinco de la tarde regresaron a jefatura. Le
dieron las cartas a varios compafneros que mediante una orden de la
inspectora, dejaron lo que estaba haciendo para ponerse con la
lectura de todas las cartas. A pesar de que ya contaban con una
carta importante, la encontrada entre los muelles debajo del
colchdn, Virginia queria examinar una por una en busca de algln
otro sospechoso.

Dejaron la carta a un lado. Por ahora. Antes habia que atar
cabos, buscar algin vinculo entre Hafid y Ramodn Sotillo. No
encontraron nada. Ni una coincidencia. Ni una nota al margen.
Nada.

Siguieron por otro lado. Investigaron el circulo de Sotillo. Segun
el expediente, solo le quedaba un familiar. La madre.

El padre habia muerto en un accidente de trafico cuando Ramén
tenia diez afios.



La madre seguia en Madrid, en la calle Gomeznarro, en el barrio
de Canillas.

Antes de pasar por alli, decidieron llamarla. Al otro lado de la
linea, la voz de la inspectora jefe apenas acabd la primera frase. La
madre, al escuchar que era policia, colgd sin dar explicaciones.
Virginia lo volvié a intentar.

—éQuién llama? —cuestiond una voz apenada.

—Senora, no cuelgue por favor. Soy la inspectora Virginia...

—Mire —interrumpid la mujer—. Sé para qué me llama, quieren
hablar de mi hijo, pero no voy a decir nada, no tengo nada que decir
acerca de ese sefor...

—Ese sehor es su hijo.

—Un asesino es lo que es, no sabe por el calvario que he pasado
y que todavia sigo pasando, cuando me enteré de lo que hizo, me
dio un infarto, casi muero en el hospital. Tuve que cambiar de casa
dos veces por las amenazas que he sufrido, es un desgraciado, me
dejé la piel para criarlo yo sola y asi me lo pago, asesinando a
gente...

—¢Podemos vernos y hablar con tranquilidad?

—No, y mil veces no. Si quiere saber mas, hablen con Julian, su
Unico amigo, si es que lo siguen siendo.

—¢Le importa darnos su niUmero?

Se lo dio.

—Por mi parte, ya he dicho todo dicho lo que tengo que decir, no
vuelvan a molestarse si no es para decirme que ese senor, a muerto.

Colgd. Virginia lo dejo estar. Era una tonteria seguir insistiendo.

Se puso en contacto con el amigo con la intencién de conocer
mas sobre la vida de Ramon Sotillo. La inspectora jefe queria ir
cerrando todas las vias. Al principio, al igual que la madre, se mostro
reacio. Virginia logré convencerlo para que hablaran por teléfono.
Julian le contd que se conocian desde el colegio. Era su Unico amigo,
el que lo defendia dia tras dia de las constantes palizas en el recreo.
Una vez que terminaron los estudios, dejaron de verse durante un
tiempo hasta que se reencontraron en un trabajo. Fue en aquel
trabajo cuando ramén comenzoé lo que él denominaria su obra. Al
hacerse publico quien era el asesino, tuvo que coger a su mujer e



hijo y salir huyendo a Barcelona por las amenazas vertidas contra
ellos, lo mismo que le sucedid a la madre de Ramoén. No volvid a
verlo desde que lo detuvieron. Del mismo modo, lo describié como lo
hicieron los psicdlogos y especialistas que lo trataron; un hombre
frio, solitario, timido, de pocas palabras y bastante culto.

Con ayuda del técnico forense, se pusieron con la carta. Una que
se pusieron los guantes, la colocaron bajo la luz dura de la lampara
de mesa. La desplegaron con el mismo cuidado que se desactiva una
bomba.

Era un folio comun. Sin membrete. Sin fecha. Sin firma. Escrito a
mano. Solo un parrafo.

Virginia lo leyo en voz alta:

«Ya hice lo que me pediste. Siempre estaré a tu disposicion,
cualquier cosa que me pidas lo haré, sin importar el como ni cudando.
Soy tu humilde servidor. Cuidate mucho, espero verte pronto»

Hubo un Silencio. Virginia y Miri se miraron.

El mensaje no decia mucho... pero lo decia todo.

Virginia clavé los ojos en la carta.

—Qué hizo? —pensdé—. éLe pidid qué matase por él?

El técnico forense ya estaba en marcha. Cogid la brocha, la
hundié en polvos blancos y comenzd a rastrear. En cuestion de
segundos, dos tipos de huellas aparecieron en el papel. Las introdujo
en el sistema.

Unos minutos después, el monitor escupio los resultados. Una
huella era de Ramodn Sotillo. Nada nuevo. Era su carta, su escondite,
su celda.

Sin embargo, la segunda... la segunda coincidia con la
encontrada en el cuerpo de Hafid.

La base de datos le puso nombre: Luis Eduardo Pérez. Cuarenta
anos. Exmilitar.

Habia servido en el Ejército de Tierra desde los veinte. Diez afos
de misiones, tiros y polvo. Volvid de Afganistan con una mochila
invisible, una que no se ve pero que pesaba mas que las piedras,



depresion profunda y estrés postraumatico. Al afio siguiente causo
baja definitiva.

Después vino la otra guerra, una guerra contra la sociedad. Su
expediente policial mostraba antecedentes por alteracion del orden
publico, destrozos en la via publica... noches enteras en calabozos.

A las nueve de la noche, condujeron hasta el numero 115 de la
calle Blas Cabrera, en el barrio de Los Angeles. La noche era
cerrada, densa y con un manto de terciopelo negro lo cubria todo.

No llovia, pero el aire pesaba himedo y callado, como si algo
respirara muy despacio entre las sombras. El cielo, sin luna, y las
estrellas, escondidas.

Solo el crujido ocasional de una rama, o el susurro del viento
entre los arboles, recordaba que el mundo seguia ahi. En pausa.
Conteniendo el aliento.

La Unica forma de llegar al portal era atravesando un parque.
Uno de esos que los vecinos ya no cruzaban, solo lo usaban como
vertedero particular, arrojando a lo que quedaba de hierba plasticos,
muebles rotos, colchones mojados y silencio.

En vista de que la Unica farola parecia estar de adorno, apagada,
oxidada y muerta, tuvieron que avanzar con la luz de sus moviles
por un suelo convertido en un lodazal.

No llovia, pero el barro seguia ahi. Pegajoso. Resbaladizo. Como
si el barrio no quisiera soltar a nadie.

—Cuidado con el charco —indicd Miri.

El edificio hablaba sin necesidad de abrir la boca. Muros sucios,
ventanas con rejas oxidadas, ropa colgada como banderas de
derrota. Y en la fachada, un mensaje pintado a brochazos torpes,
pero con una intencién clara como el plomo:

«Policia bueno, policia muerto.»

—Vir, mira lo que pone —murmurd Miri, sefialando el grafiti con
el menton.

Virginia lo leyd sin fruncir el cefio, sin pestanear. Ya habia visto
demasiados mensajes para dejarse amedrentar por cuatro palabras.

—Lo mejor de eso... es que nosotras no somos buenas.

Apuntoé con la mirada al telefonillo.

—Llama.



Miri pulsé el telefonillo. Nada. Muerto, como el resto del edificio.
Virginia probo suerte empujando el portal. Cerrado. Miri ilumind con
el movil. Donde deberia haber un cristal, habia un cartdn sujeto con
cinta americana improvisado por los vecinos que van contra la ley.

Sin decir nada, lo arranco. Virginia metidé el brazo por el hueco y
buscé el pestillo.

—Creo que puedo abrir. Dame luz.

Virginia giré el pomo y empujod la puerta. Lo primero fue buscar
el interruptor. Entraron y guiada por la luz del moévil de Miri, Virginia
lo encontrd y lo pulso.

Un zumbido, un parpadeo, y el portal cobré un poco de vida
durante dos minutos. Los justos. Si la fachada ya insinuaba el tipo
de vida que se respiraba alli dentro, el portal lo confirmaba con un
puietazo. Un carrito de bebé a medio quemar taponaba la escalera.
En el interior de un ascensor sin puerta, bolsas de basura se
acumulaban, amontonadas como si nadie quisiera recordar que
alguna vez contuvieron restos de vida. Una bombilla colgando, sin
tulipa, que parecia respirar con ellas.

Pero lo mas claro, lo mas directo, era la pintada.

« Bienvenidos, en el quinto se vende coca»

Avanzaron con cuidado, esquivando los charcos pegajosos del
suelo de terrazo. Cada paso parecia contar una historia que nadie se
atrevia a decir en voz alta. De una patada, Virginia quitd el carrito y
subieron las escaleras hasta el cuarto piso. Un vecino se cruzd con
ellas. Ni las mird. Ni las saludd. Como si no las hubiera vista. Abrio la
puerta y de un portazo la cerrd. Dio dos vueltas de llave y echd el
cerrojo.

Miri golped con los nudillos la puerta derecha del cuarto piso.
Tardd un segundo en llegar la respuesta: una voz cascada y harta,
como la de quien ya ha gritado esa frase mas veces que ha comido
caliente.

—iQue la coca es en el quinto, joder! iDejadme en paz! —
acompand la frase con un golpe seco al otro lado de la puerta.



—¢Luis Eduardo Pérez? —preguntd Virginia sin alzar la voz, como
quien ya sabe la respuesta.

—éQuién cofio es? Aqui no se vende nada, hostias.

—Y yo no vengo a comprar, soy la inspectora jefe Otero, Policia
Judicial.

Silencio. Apenas unos segundos. Luego, otro grunido desde el
otro lado.

—Entonces peor. Vayanse. No quiero saber nada de ustedes.

Virginia se acercé un poco mas, hasta casi rozar la madera.

—No me hagas perder el tiempo, Luis. Podemos hacer esto facil
o podemos volver con una orden, derribar la puerta, despertar a
todo el edificio y registrarte hasta los calzoncillos. TU decides si
prefieres hablar con nosotras o con un ariete.

Hubo un silencio espeso. Pasaron veinte segundos de
incertidumbre. Luego, los cerrojos comenzaron a deslizarse, uno a
uno. El hombre abrié la puerta con la cadena puesta, dejando
apenas una rendija entre él y las inspectoras.

—Inspectora jefe Otero. Ella es la inspectora Cruz —afadio
mostrando la placa con ese gesto mecanico de quien lo ha hecho mil
veces.

—Lla coca estd en el quinto, ya se lo dije —repitié el tipo,
escupiendo palabras desde detras de la puerta como si le supieran a
mierda.

—céTengo cara de venir a trinca a alguien que venda cuatro
gramos de mierda? De eso se encargan los estupas. Nosotras
venimos a hablarte de un amiguito tuyo. Le llaman el asesino de la
cara triste.

Un segundo de pausa. Tal vez tragd saliva. Tal vez pensd en
mentir.

—No es amigo mio.

—¢Nos dejas pasar?

—Tengo la casa hecha un asco.

—Tranquilo, hemos pisado charcos peores que tu saldn.

—En ese caso... si no tardan mucho.

—Descuida. Tampoco lo queremos —cerrd Virginia con la voz
seca, de esas que no piden permiso, solo entran.



No le gustd demasiado aquella visita inesperada. El aspecto del
hombre dejaba mucho que desear. El cabello le brillaba por la grasa,
y la barba desalifada le cubria casi todo el rostro. En la boca,
apenas se le contaban dos dientes, ambos picados. Vestia un abrigo
negro —parecido al que el hijo de la victima habia descrito—,
vaqueros y unos guantes gastados. La casa estaba en sintonia con la
fachada del edificio y con el portal: decadente. El olor que
desprendian las paredes era una mezcla rancia de café recalentado y
nicotina seca.

Encima de la mesa del saldn, un plato con un filete y patatas
intacto. A su lado, una botella de vino casi vacia, esa si la habia
estado tocando.

Les ofrecié sentarse en el sofa. Las inspectoras dudaron unos
segundos. Observaron el sofa, la capa de polvo que cubria el
tapizado marrdn no invitaba a hacerlo, pero finalmente se sentaron.

—Qué pasa, tienes frio? —dispard Virginia, sin quitarle ojo.

—¢Por qué lo dice?

—Te veo con abrigo y guantes dentro de casa...

—No hay calefaccion. Gracias si tengo luz. Me ducho con agua
helada y esto parece un jodido congelador. Si queréis una manta,
tenéis una detras de vosotras —soltd, sefialando con la barbilla un
trapo mugriento tirado en el sofa.

—No hace falta —zanjé Miri, con el tono seco de quien ya ha
dormido en sitios peores.

—O una copa de vino —insisti6 el tipo, con media sonrisa torcida.

—No estamos aqui para beber contigo —le cortd Virginia—. Y tu
tampoco deberias. Primero hablas con nosotras. Después, si quieres,
te metes lo que te dé la gana. Es tu higado, tu ruina. Pero queremos
escucharte sobrio.

—Entonces tendrian que haber venido hace dos horas. No
conozco al hombre que dicen.

—Esta es una carta tuya hacia él.

Virginia sacd del bolsillo interior de la chaqueta la carta y se la
mostrd. Fue a cogerla.

—Sin tocar.



La desplegd y la puso ante los ojos de aquel hombre cuya cara
también emitia tristeza.

—No me negaras qué es tu letra.

—Lo es. Nos escribimos, pero no lo conozco en persona.

—éNunca lo fuiste a visitar a la carcel? —inquirid Miri.

—Nunca.

—¢Por qué? Si eres un gran fan de su obra.

—Queria ir, pero me dijo que no lo hiciera.

—En cambio —siguid Virginia— por el contenido de esta carta, si
te hizo hacer algo.

—No entiendo.

—Es muy facil, él te mandé hacer algo que hiciste, équé fue?

—No lo recuerdo.

—Te mandd matar a este hombre, éverdad? —inquirié Miri.

Le ensend la fotografia de Hafid. La expresion de su cara cambio,
ya no era una cara triste, la cara de Hafid lo hizo ponerse tenso.

—Fuiste a su porteria —prosiguid la inspectora jefe elevando el
tono de voz— lo mataste y le cortaste la lengua, todo delante de su
hijo, éeres un puto sadico o qué?

—iYo no he matado a nadie! éPor quién me toma? No venga a mi
casa a faltarme al respeto ni acusandome de nada.

—Pero si estuviste en su porteria. Tenemos tu huella en el cuerpo
de la victima. ¢Puedes explicar eso? —cuestiond Miri.

Se puso en pie y comenzd a golpear la estanteria que tenia a su
derecha. Virginia y Miri al observar su estado, se levantaron pero con
la mano en la reglamentaria.

—Tranquilizate o la liamos —afiadio Virginia.

—Necesito un sorbo.

—Te dijo la inspectora que cuando hayamos terminado —afadio
Miri.

Virginia lo mird. Su mano derecha le temblada y no a causa de
haber golpeado la estanteria.

—Déjale, lo necesita.

Mird a la inspectora y, con aquella intensa mirada, le dio las
gracias por permitirle hacerlo. Se sirvid un vaso de vino y lo apurd



de un trago. Cuando el liquido amargo se asento en el estémago, los
nervios empezaron a disiparse.

—Yo no he matado a nadie —volvid a repetir.

—Siéntate y dinos porqué estan tus huellas en el cuerpo de
Hafid.

—Eso no puede ser, es imposible, hace mucho que no voy por la
calle Segovia. Me quieren cargar a mi el muerto.

—iComo sabes qué fue en la calle Segovia? No lo he dicho en
ninglin momento.

—Oiga, me estan liando, vayanse de mi casa.

—Tranquilo, solo estamos charlando, no te alteres. Solo explica
porqué estan.

—Si pudiera lo haria. ¢O piensas qué quiero ir a la carcel?

—Lo que pensamos da igual, nosotras nos basamos en las
pruebas. Un vecino, nos dijo que hace una semana, un hombre
discutié con la victima. Ese hombre eres tu, discutisteis, a la semana
regresaste a la porteria y lo mataste porque él te lo pidid en esa
carta. ¢éQué hacias en su porteria? Porque estamos en la otra punta
de Madrid.

—Suelo ir mucho por la calle Segovia, hay bares que frecuento,
saldria borracho, veria el portal abierto y me meteria.

—¢A qué te dedicas? —inquirid Miri, su voz mas cuchilla que
pregunta.

—Trabajo como vigilante en un supermercado —respondid él,
clavando la vista en el suelo—. Contrato temporal. Es lo Unico que
encontré después de salir del ejército.

—éNo te concedieron pensién?

—Con eso no me llega ni para comer —gruind. Su tono mezclaba
resignacion con una rabia vieja, masticada durante anos.

—¢Vives solo?

—Si. No tengo mujer. Tampoco hijos. Ni perro. Ni nada.

—CY por eso escribiste al asesino? —apuntd Virginia, como quien
tantea el filo de una hoja.

El tipo alzd la cabeza. Tenia los ojos hundidos, como pozos sin
fondo.



—Me recordd a mi. Quise decirle que fuese fuerte. Que no estaba
solo. A veces, cuando el silencio te muerde los talones, cualquier
monstruo se parece a un hermano.

—éDdnde estabas el lunes por la mafiana?

—En el trabajo.

—¢A qué hora entras?

—A las siete.

—Dices que eres vigilante. éLlevas arma?

—No. Solo una porra. Y ni siquiera metalica.

—Pero estuviste en el ejército —siguid Virginia, inclinandose
hacia él—. Sabes manejar un arma. Y seguro que sabes cémo
conseguirla. No necesitas una tienda si sabes a quién mirar. éTe
importa si echamos un vistazo a tu casa?

—Eso no va a ser posible.

—Nos dejas ver las cartas por lo menos.

—No las tengo, me pidié las quemase, es lo que hice.

Virginia no supo si decia la verdad, o lo estaba mintiendo en su
cara.

—Te detuvieron por dafios a la propiedad publica, équé liaste?

—Eché una meada a la rueda de un coche patrulla.

—Muy educativo.

—Qué quiere que le diga, cuando bebo, no sé lo que hago. Si no
tienen nada, el filete se me esta quedando frio.

—Tenemos lo suficiente. Bien, esto es lo que va a pasar. Vamos a
pedir que venga una patrulla, y te vas a venir detenido.

—No por favor... se lo suplico, yo no lo he matado, llame a mi
encargado y vera que no le miento. Estuve trabajando desde las
Siete.

Virginia lo mird. De la misma manera que con las cartas,
tampoco supo distinguir la verdad o la mentira en aquellos ojos.

—Dame tu movil.

—¢Para qué?

—¢Quieres cenar en tu casa o quieres unas galletas y un zumo
de pifia en el calabozo? Solo te digo que las galletas estan rancias.

—Casa.

—Pues dame el movil.



Se lo entregd. Virginia accedié a los contactos.

—¢Por cudl nombre tienes a tu encargado?

—Toni encargado.

—Espero que no me mientas y me quieras dar gato por libre. De
lo contrario, seré yo misma quien te meta a patadas en una celda.

—iCrees qué quiero mentirte? Soy el primer que quiero que
acabe esto.

La inspectora observod su reloj, eran las diez de la noche. Llamé
al encargado. Puso el altavoz.

—A ver, qué te pasa ahora, ya no te puedo dar mas adelantos
—menciond una voz cansada.

—Supongo que eres Toni.

—¢TU quién eres? ¢Eres amiga de Luis?

—Mas bien soy policia. Inspectora jefe Virginia Otero, de la
policia judicial. Quiero hacerte una pregunta.

—Sin problema, pregunte.

—¢Sabes donde estuvo el lunes por la mafiana? A partir de las
Siete.

—Estuvo trabajando, éha pasado algo?

—No, todo esta bien.

—Entonces lo veo en un par de dias.

—¢éManana no trabaja?

—No, libra.

—Una pregunta mas. éTiene camara el supermercado?

—Tenemos varias.

—¢Puedes mandarme las grabaciones en la que salga él?

—Por supuesto, ¢addnde se lo mando?

Virginia le dio la direccidon de correo electronico.

—Manana a primera hora lo tiene.

—De acuerdo, gracias por atenderme.

—Un placer.

Colgaron.

Virginia lo volvié a mirar.

—Has tenido suerte, tu encargado ha confirmado la coartada. Por
ahora, hemos terminado.



Estado en la calle, de camino al coche, conversaron. Miri se la
notaba un poco alterada.

—¢Por qué no lo hemos detenido? Seguro que es él, sus huellas
estaban en el cuerpo.

—L o sé, pero tiene coartada, ti misma lo has oido.

—_Y la huella?

—No lo sé Miri, puede que se contaminase la escena. Es
imposible que estuviera en dos sitios la vez.

—CY si nos miente el encargado?

—Por eso le pedi la grabacion, esa si que no miente.

—Pero lo puede manipular.

—NMiri, hija, que retorcida eres, cada dia te pareces mas a mi. Si
esta manipulado, los compafieros lo averiguaran. Es tarde, vayamos
a descansar, mafiana seguiremos.

Virginia llegd a casa pasadas a las once, con el cansancio colgado
de los hombros y el eco de aquel interrogatorio aun retumbando en
la cabeza. Se despidid de Andrés en el rellano. Habia estado todo el
dia al cuidado de su hija, la habia calentado una sopa y preparado
una tortilla francesa. Una vez que Valentina cend, la metidé en la
cama Y la leyd un cuento. Abrié la puerta con cuidado, como si el
mas minimo ruido pudiera romper algo sagrado. Dejo las llaves
sobre la comoda y se quitd las botas sin hacer ruido. La casa estaba
en penumbra, con ese silencio espeso que solo conocen las madres
que llegan tarde. Se asomd a la habitacién de Valentina y la
encontré dormida, medio destapada, con un peluche aferrado al
pecho y el pelo revuelto sobre la almohada. Le acomodd la manta
con delicadeza y se quedd un instante mirandola, como si necesitara
confirmar que todo seguia en su sitio. Fue a la cocina, y recalentd la
cena que Andrés la habia preparado. Seguido, volvio a la habitacién
de la pequefia, le acaricid el pelo, le dio un beso en la frente y
susurrd: «Mama ya esta en casa.» Valentina no se movid, pero entre
suefios murmuro:

—Te estaba esperando.

—Ya estoy contigo.

—Se han portado bien los monstruos hoy? —preguntd la
pequena frotandose el ojo derecho.



A Virginia se le apretd el pecho.

—Hoy no han podido conmigo.

La pequefia cerrd los ojos y cayd dormida. Virginia la tapo, la
observd un rato en silencio mientras se preguntaba cdmo podia
seguir existiendo tanta inocencia en un mundo tan roto. «QOjala te
quedaras asi» volvid a pensar apagando la luz y cerrando la puerta.
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El reloj marcaba mas de la medianoche de un martes cualquiera.
Hacia una hora que las nubes habian descargado su furia, y con la
misma rapidez que descargo, se fue. El viento soplaba haciendo
agitar los toldos y arrastrando las hojas caidas de los arboles hasta
hacerlas desaparecer. A causa del viento, los vecinos habian cerrado
ventanas y bajado persianas. Dos chicas caminaban por la calle de
los Gallegos, a su vez que las envolvia la tenue luz anaranjada de los
faroles. Sin saber lo que el cruel destino aguardaba para ellas, sus
pasos resonaban sobre el asfalto himedo, marcando un ritmo
pausado mientras conversaban en voz baja, como si el silencio de la
ciudad durmiente les pidiera respeto.

Una de ellas fumaba un cigarro con aire distraido y la otra, con
las manos en los bolsillos de una sudadera grande, observaba las
sombras proyectadas por los arboles. Aunque la noche era fria y el
viento les erizaba la piel, no tenian prisa: compartian ese momento
con la complicidad tranquila de quienes ya no temen al silencio ni a
la oscuridad. Entretanto caminaban, un hombre se cruzé en su
camino. Vestia de negro y con un abrigo. No le vieron la cara debido
a la gorra que ocultaba parte de su rostro, dejando al descubierto
parte de su boca que aprovechd para esbozarlas media sonrisa. No
le dieron importancia y continuaron su camino sin embargo,
debieron de habérselo dado. Giraron la esquina a la calle Rincon de
la Solana y continuaron andando. En aquella calle enmudecida,
empedrada y empinada, solo les acompanaba la luz de las farolas. El
viento habia dejado de soplar para dar paso a un clamoroso silencio,
un silencio en el que se podia escuchar el latir de un corazén, un
silencio que se trunco al escucharse unos pasos tras ellas.

El aire se par6 como un reloj recién estropeado, pero una
sensacion de alarma crecia con cada sombra que se alargaba tras
ellas. A pocos metros, un hombre avanzaba con paso firme,
manteniendo la distancia pero sin ocultar su presencia. Ellas



intercambiaban miradas nerviosas, acelerando el paso, sabiendo que
no era una coincidencia. La ciudad dormia, pero el peligro estaba
despierto.

Ambas se detuvieron.

Al igual que los pasos.

Los musculos no respondian, solo temblaban. Ninguna quiso
mirar. Ninguna quiso ponerle cara a la sombra que las seguia. El
miedo, que comenzaba a trepar por sus cuerpos, se lo impidid. No
se miraron. Sus 0jos, muy abiertos por el pavor, solo contemplaban
una calle vacia.

Pasaron treinta segundos, pero para ellas, aquel instante se
alargd como si el tiempo se detuviera.

Lucharon contra el miedo. Siguieron caminando, mas deprisa,
rezando en silencio, implorando que aquellos pasos no hicieran lo
mismo.

De nada les sirvio rezar.

Al llegar a una plaza con coches aparcados, una de ellas —la de
la sudadera con bolsillos— no aguantd mas. Se detuvo en seco y se
dio la vuelta, dispuesta a enfrentarse a quien las seqguia.

Solo se encontrd con una calle desierta.

Su amiga la agarré del brazo. Estaba cara a cara con aquellos
pasos.

Antes de que pudiera alertarla, una sombra emergié entre los
coches aparcados, levantd el brazo, la apunté y le disparé a la
frente.

El disparo la dejo petrificada. Los musculos ya no temblaban;
simplemente no obedecian. Tratd de darle una orden al cuerpo, al
cerebro, algo que la hiciera reaccionar.

Solo pudo mover los ojos. Por el rabillo del ojo vio a su amiga
desplomarse sobre el asfalto.

Esperd que aquel balazo —ese que acababa de arrancar una vida
— se convirtiera en un milagro: un vecino que bajara, alguien que
gritara, un principe que la salvara del brujo.

Alzé la vista hacia las ventanas, esperando ver una persiana
levantarse, una cabeza asomada.



Nada. Todo seguia cerrado. Persiana abajo. Ventanas selladas.
Silencio.

Tras acabar con la vida de su amiga, le apuntd a la espalda. No
cerrd los ojos, ni gritd. Solo dejé que la muerte se la llevara con
apenas veinte afos. Con toda una vida por delante.

Le daba igual el rostro de la mujer de negro. Ya no importaba. Su
vida no importaba.
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A las dos de la madrugada, el teléfono vibro6 como un insecto
nervioso sobre la mesita de noche. El zumbido no era sonido, era
presagio.

Virginia abrid los ojos. No con sobresalto, sino con la resignacion
de quien ya no espera descanso. Tenia el sabor metalico del
insomnio pegado al paladar, y en la garganta, un nudo de noches
mal dormidas. No necesitd mirar la pantalla. A esa hora, las llamadas
no traen buenas noticias. Nunca lo hacen. Siempre es sangre
derramada en el suelo.

Se incorpord lentamente, como si el cuerpo le pesara mas que la
cama. Afuera, la ciudad no dormia. Se arrastraba. Respiraba lento,
con ese aliento sucio que sdlo suelta cuando los pecados no han
acabado de morir. En algun punto, alguien gritaba en silencio.

Virginia cogio el teléfono y respondio. Al otro lado, una voz. Seca.
Urgente.

—Hay y dos victimas mas...

Virginia se incorporo.

—Ddnde ha sido.

—En la calle Rincon de la Solana, en Vicalvaro.

—Me visto y voy.

La noche no habia hecho mas que empezar.

Encendid la luz de la mesita de noche. Salié de la cama, se puso
un jersey vede, unos vaqueros negros y unas botas. Seguido, fue al
bafio, se lavo los dientes, se dio una ducha rapido sin mojarse el
pelo, y se lo cepilld para no ir con unos pelos de loca. Llamé a
Andrés para quedarse con Valentina. A los cinco minutos de que
Andrés llegara, se marchd. Pasados veinte minutos, llegd a la
escena. Su compafera lo hizo cinco minutos después. Un hospital de
campafa cubria la escena. Donde antes era una desértica calle,
ahora andaban vecinos que habian bajado o asomados por sus
ventanas movidos por el morbo al escuchar el cantico de las sirenas



de azul. Ambas inspectoras accedieron y observaron la escena a las
dos victimas, Carolina Cruz, y Gloria Martin.

Carolina era la chica a la que dispard por la espalda. Su cuerpo
esbelto yacia bocarriba, como una bella durmiente dormida sobre un
charco de sangre. Pero ningln principe podria despertarla con un
beso.

Su amiga descansaba igual, en la misma posicidén, aunque con un
disparo en la frente.

Les habia quitado la parte de arriba.

En el pecho de ambas, alguien habia dibujado una cara triste.

—¢Qué narices hacian solas dos chicas por estas calles? —
preguntd Virginia.

—Su DNI indica que viven en la calle Velilla, a unos ochocientos
metros de la escena. Gloria vive en el nimero 14, y Carolina el
numero 6 —anadié Fran—. Estas son sus pertenecias.

Le entregd dos bolsos.

Se trataba de dos bolsos de tamafio medio. A Miri le dio el de
Gloria. Los abrieron y examinaron su contenido.

—Llaves de casa, maquillaje, panuelos... Lo normal, nada fuera
de lo comUn—Siguid rebuscando—. Aqui estd, su teléfono movil.

—Yo tengo el de Gloria —menciond Miri.

Al teléfono de Carolina le quedaba un cinco por ciento de bateria.
El de Gloria estaba apagado.

—No hay llaves de coche, eso significa que vinieron andando o
trasporte publico, si es que vinieron de lejos. Por su ropa no parece
que vengan de fiesta —continud Virginia—. éDe casa de una amiga
tal vez?

—Pude ser —alegé el técnico.

—Mismo asesino... —sefiald Miri.

—Por sus huellas plantares si, las botas coinciden con las
encontradas en la porteria. Y aparte del dibujo, tienen esto —Les
abrio la boca—. Les corto la lengua.

—¢Hora de la muerte? —cuestiond Virginia.

—Ente las doce y la una de la noche.

—éQuién dio el aviso?

—El operario de la basura. Le hemos tomado declaracion.



—éQué dice?

—Estaba recogiendo los cubos cuando las vio tirada en la acera.
Nada mas verlo, dio el aviso.

—El asesino queria que las vieran, de no ser asi, las hubiera
escondido por ejemplo entre dos coches o dentro del cubo de
basura. No hay ningln patréon y tampoco creo que haya conexion
entre las victimas. Estamos en la otra punta de donde asesinaron al
portero. Creo que sale a matar al primero que se cruza en su
camino, en este caso, dos chicas —Observo los ojos del dibujo— Los
0jos son...

—Si —interrumpié el técnico— dos dedos indices de la mano
derecha.

—¢De ellas?

—No, sus dedos estan limpios.

—Hablanos del dibujo, élo hizo con el mimo cuchillo?

—La profundidad es la misma, un centimetro. Realizado al
contrario de las agujas del reloj pero con un matiz distinto al
realizado en el cuerpo de Hafid. Esta vez lo hizo mas deprisa.

—Estamos en la calle, se expuso a que lo vieran, no queria tardar
demasiado. Vayamos con el arma homicida. Supongo que la misma.

—Por el angulo, el anillo de combustidon, y la quemadura, si,
mismo calibre 9mm, y misma municion del 38. Los disparos los
realizd a un metro de distancia. Ahora podremos deducir cuanto
mide el asesino. A Carolina la dispard por la espalda, y yo diria que
entre las vertebras de la caja toracica. El dibujo del orifico de
entrada es mas grande y se nota pequeiias muescas del cuchillo.
Una vez muerta, la dio la vuelta y la hizo el dibujo en el pecho.

—Introdujo el cuchillo para sacar el proyectil. éSabe si lo sacd?

—Eso lo determinara el forense en la autopsia.

—¢Sabemos que revolver es?

—Estoy trabajando en ello.

—Vamos con su amiga.

—El disparo se realizd a la misma distancia. La victima no intentd
huir, yo diria que ni se movid. El proyectil entro por el frontal y salid
por el parietal impacto en la sehal. Hemos recogido pequenas
esquirlas.



—Seguid investigando, nosotras vamos a inspeccionar las calles
adyacentes.

A las tres y media dieron la vuelta y bajaron por la calle Rincon
de la Solana hasta llegar a la calle los Gallegos. La calle era de doble
sentido, flanqueada por edificios viejos y desgastados, con un
bulevar de arboles que apenas lograba ocultar la suciedad
acumulada entre la acera y el asfalto. No habia mucho que mirar, ni
nada que valiera la pena. Garajes con puertas oxidadas, una
barberia americana con neones parpadeantes, y un bar llamado Los
Carusos. En el letrero, iluminado con una luz mortecina, se leia el
horario: de cinco de la mafana a once de la noche. Siempre abierto,
siempre esperando a los que no tienen a donde ir.

—No hay nada, ni parada de autobus, ni metro... —indicd Miri.

—En los bolsos no hemos encontrado ninguna llave de coche. O
estuvieron cerca de sus casas, y regresaron caminando, o vinieron
en taxi, o alguien las trajo. Mdltiples posibilidades.

—¢Y si estuvieron en el bar?

—Quizas, pero por las vestimenta, no parece que hubiesen
estado, nadie va a tomarse algo en chandal, éno te parece?

—No sé, ya sabes que yo no bebo.

—Son las cuatro de la manana, habra que darles la noticia a los
familiares.
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Dar la noticia siempre les partia el alma, un golpe seco que helaba la
sangre de ambos lados. La primera prueba, la mas brutal, era
enfrentarse a los padres. ¢Como decirles que su hija estaba muerta?
¢Como soltar la palabra «asesinato» sin que se les derrumbara el
mundo encima? No habia respuesta ni consuelo para eso.

El segundo golpe se lo llevaban ellas mismas. Virginia y Miri,
antes de soltar la verdad, se aferraban una a la otra, como si el peso
compartido fuera mas facil de soportar. Mas aun para Miri, quien auln
cargaba las cicatrices invisibles de aquella mazmorra donde el miedo
se habia instalado como una sombra eterna.

Bajo la medialuna que rasgaba el cielo, avanzaron en silencio. La
noche, densa y opaca, era un manto que escondia secretos vy
heridas. Dolor para unos, esperanza para otros. El primer golpe fue
en el nimero seis de la calle Velilla, el domicilio de Carolina Cruz.
Virginia se detuvo en el umbral, apretd los dientes, inhald el aire frio
y llamé al timbre. Eran las cuatro veinte de una madrugada muerta,
sin un alma en las calles, solo el eco lejano de sus propios pasos.

—éQuién es? No son horas de llamar —contestd una voz
femenina. Aquella voz denotaba enfado.

—Buenas noches, soy la inspectora Virginia Otero, de la policia
judicial. ¢Podemos hablar con usted?

Se hizo un breve silencio para seguido, dirigirse a su marido. Sus
palabras no entonaban enfado, su timbre de voz comenzd a
estremecerse.

—Carifio, es la policia, quieren hablar con nosotros.

—Que suban.

Abrio el portal y entraron. Subieron en el ascensor hasta el tercer
piso. Antes de que el ascensor llegase al piso, ambas inspectoras
pudieron sentir la tristeza de los padres de Carolina dado que estos,
al llamar la policia, sabian que las noticias serian devastadoras.
Como asi fueron. En el descansillo, lo padres aguardaban bajo del



arco de su puerta. Solo pasaron tres o cuatro minutos desde que
Virginia y Miri entraron al portal y subieron al piso. En ese tiempo, la
madre se habia quedado sin lagrimas de tanto llorar. Tan solo en
aquel efimero espacio de tiempo. Ese tiempo que se convertira en
el aliado del recuerdo. Virginia se volvid a presentar mostrando la
placa.

—Soy Gonzalo, ella es mi mujer Claudia. Por favor, diganme que
le ha pasado a Carol.

—Sera mejor que entremos.

—No, digame que ha pasado.

—Sefior Cruz, no sé cdmo decirle esto.

A su mujer no le hizo falta escuchar nada mas. Con solo aquellas
cinco palabras, se arrodillé y dejé que las lagrimas inundaran el frio
rellano.

Su marido la sostuvo, la levantd con cuidado y la abrazd con
fuerza. Nunca la habia abrazado de aquella manera, pero la situacién
lo pedia.

—Si, sera mejor que entremos —anadio.

El salon, ahora envuelto en una penumbra densa, parecia
tragarse los colores. El marido ayudd a su mujer a acomodarse v,
acto seguido, fue a la cocina a por un vaso de agua.

Virginia y Miri se sentaron en silencio.

Al regresar, le entregd el vaso a su mujer, y se mantuve de pie,
con los brazos cruzados y la mandibula apretada como si sujetara
con ella algo mas que palabras. Su mujer, encogida en el sof3,
sostenia el vaso de agua entre las manos como si temiera que al
soltarlo se romperia algo mas que el cristal.

El marido mird a las inspectoras.

—Hablen sin rodeos —pidio

Virginia y Miri se miraron sin necesidad de hablar. Las preguntas
venian cargadas de muerte.

—Siento decirle esto pero su hija, ha fallecido junto a su amiga
Gloria.

—Qué? iEso no puede ser! —exclamé el marido a su vez que
abrazaba a una desconsolada Claudia.



Los dos rompieron a llorar y se abrazaron como si fuera la Ultima
vez que lo harian en la vida.

Ambas inspectoras mantenian la cabeza agachada, intentando
enterrar sus sentimientos en lo mas profundo de si mismas.
Esperaron sin prisa, dejando que aquella familia destrozada
encontrara un minimo de sosiego.

Cuando lograron recomponerse, Virginia les explico cémo habian
perdido sus jévenes vidas.

Los padres contaron que Carolina, estudiante de Derecho,
regresaba junto a Gloria de pasar la tarde en casa de su amiga
Barbara, en la calle Lavadero Viejo, a poco mas de un kilometro y
medio de sus domicilios.

Carolina habia salido a las cinco para celebrar el cumpleafios de
esta Ultima.

—¢Qué puede decirnos de su amiga Barbara?

—Se conocen desde pequenas, desde el colegio. Vive en una
urbanizacién a cuatro calles de la nuestra.

—éSuele llegar tarde? —cuestiond Miri.

—No, nunca, cuando tiene universidad, siempre llega a su hora,
las doce.

—éSuelen quedarse despiertos o se van a dormir antes de qué
llegue?

—Nos acostamos antes. Los dos trabajamos, yo ahora tendria
que estar de camino. Ella entra sin despertarnos.

Segun su padre, cada dos horas le mandaba un mensaje para
saber cédmo estaba su nifia.

«Bien, papa. Ya hemos cenado. En una hora nos marchamos. Un
beso. Te quiero.»

Ese fue el Ultimo audio que recibié de ella, a las diez y media de
la noche.

Esa fue La ultima vez que pudo escuchar la dulce voz de lo que
mas queria en la vida. Una voz que se le grabd para siempre en la
cabeza. Una voz que no debid de apagarse.

No quisieron seguir preguntando. Era mejor esperar a que la
enterrasen y la llorasen.



En silencio, se levantaron y salieron del domicilio. Hicieron lo
mismo con la familia de Gloria.

Después de darles la noticia, a las seis y media de la madrugada,
sus cuerpos estaban agotados, pero el sueno no llegaba.

—¢Te apetece un café? —preguntd Miri.

—Mataria por uno. éHas traido coche?

—No, me trajo mi chico.

Se metieron en el coche de Virginia y dieron vueltas sin rumbo
fijo, buscando un bar que todavia estuviera abierto. La ciudad
dormia con los ojos abiertos, y el frio se colaba por las rendijas. Al
fin dieron con una cafeteria en una esquina, el tipo de sitio que
acaba de abrir, donde el aire olia a café amargo y madera vieja.

Un camarero, con la camisa arrugada y cara de pocos amigos,
colocaba las mesas y las sillas con movimientos mecanicos. Nadie
mas estaba dentro, solo trabajadores que entraban cansados y sin
ganas de charla.

Se sentaron en una mesa del fondo, lejos del ruido de la
tragaperras. Pidieron dos cafés solos, sin azlcar. Ninguna tenia
hambre, y aunque tampoco tenian sed, necesitaban algo caliente
entre las manos. Se quedaron en silencio unos segundos,
observando a los parroquianos habituales como si fueran piezas de
un decorado que nunca cambiaba. Virginia dio el primer sorbo. Miri
la imitd. El sabor amargo del café no calmé nada, pero les dio algo a
lo que aferrarse mientras pensaban en las dos chicas muertas.

—Seguro qué fue él —alegd Miri.

—éQuién? —cuestiond Virginia dando un sorbo al café.

—El tio que se escribid con el asesino.

—Tiene coartada.

—Hasta que no veamos la grabacion, no podemos descartarlo.

—¢Piensas que nos mintié el encargado? éQué conseguiria con
eso? No tiene pinta de que mienta por él —afadio la inspectora jefe
dejando la taza en la mesa.

—Todavia no lo sé, pero vamos a suponer que fue él. Discutio
con el portero una semana antes de que lo mataran, sabia que fue
en la calle Segovia, encontramos su huella en el cuerpo de la victima



y cuando fuimos a su casa, tenia el mismo abrigo que describid el
niflo. ¢Qué mas necesitas? Es el Unico que da el perfil.

—Entonces, éestd matando por orden del asesino que estd en
prision?

—Esta continuando su obra. Seguro que fue eso lo que le pidio
hacer en las cartas. Te apuesto una cerveza a que su huella y la del
asesino estan en los cuerpos. Bueno, en mi caso un refresco.

—Acepto la apuesta.

Se estrecharon las manos y se sonrieron.

—¢COmo vas con la terapia? —continud Virginia.

—Bien, ya no me cuesta tanto dormir y no tengo tantas
pesadillas. La doctora dice que estoy mejorando.

—Me alegro mucho. Ya sabes que si necesitas algo, aqui estoy
sea la hora que sea.

—A veces me siento vacia, como si solo funcionara cuando estoy
trabajando se —confesd Miri con la voz mas baja de lo habitual

Virginia asintid, sin mirarla.

—Lo nuestro no es un trabajo normal, nos acostumbramos a ver
lo peor y luego nos pedimos que durmamos tranquilas, que
queramos a alguien como si nada.

Miri la mird, con una mezcla de ternura y cansancio.

—Solo sé que cuando trabajamos juntas, todo se calma un poco.

Virginia le apretd la mano, y eso fue todo. No necesitaban mas.
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Tras apenas un par de horas de sueno en el asiento frio del coche
patrulla, aparcado en el desangelado parking de la jefatura, el
sonido insistente del movil de Virginia las sacé del letargo a las
nueve en punto. Era el técnico en informatica. El encargado del
supermercado habia enviado la grabacion justo al amanecer, cuando
la ciudad aun despertaba entre sombras y silencio.

Con un café humeante en la mano, entraron al laboratorio, ese
pequefo santuario de luces fluorescentes y pantallas parpadeantes
donde todo podia revelarse o esconderse. El técnico, con el cefio
fruncido y sin mediar palabra, les mostrd el video mandado por el
encargado. En la imagen, borrosa por momentos, se distinguia
nitidamente al sospechoso: vestido con el uniforme de vigilante, un
traje que parecia una mascara en la penumbra del supermercado.
Caminaba de un lado a otro, con esa calma fingida de quien sabe
que esta siendo observado, contestando con palabras medidas a las
preguntas de los clientes, pero con los ojos siempre alerta,
esquivando la verdad.

Virginia apretd el café entre las manos, el frio del vaso
contrastaba con el calor que le subia al pecho. Habian encontrado a
su hombre, pero el callején oscuro que se abria ante ellas prometia
mas secretos que respuestas.

Nada fuera de lo normal.

—¢Puedes comprobar si el video fue manipulado? —pregunto
Virginia, con el cefo fruncido.

—Dame un par de minutos —respondiod el técnico, sin apartar los
ojos de la pantalla.

Arrastr6 el archivo al software de analisis forense. La barra de
carga avanzé como un latido lento, en una sala donde el silencio
pesaba como plomo.

—No —dijo al fin, con voz plana—. No hay cortes, ni capas, ni
superposiciones. No es un video editado.



—Perfecto, équé mas tienes para nosotras?

—~Ahora me iba a poner con el movil de Gloria. Ya examiné el de
Carolina. Su GPS indica que no se movieron de la calle Lavadero
Viejo.

—Ese es el domicilio de su amiga Barbara, estuvieron toda la
tarde celebrando su cumpleanos. ¢Podemos ver las Ultimas fotos de
su movil? Alguna foto se hicieron juntas.

—\Veamos.

Accedié a su mdvil y navegd por el mend hasta encontrar los
archivos de imagenes. En total, habia cuatro fotos y un video. Las
fotos estaban tomadas en distintos momentos de la celebracién. En
ellas se veia a la cumpleanera en su habitacion, disfrutando de una
copa junto a otras dos chicas. La ultima imagen era un selfie tomado
alrededor de las once y media de la noche. Luego, reprodujo el
video, donde las cuatro cantaban juntas el «Cumpleafos Feliz» para
Barbara, transmitiendo un ambiente calido y festivo.

—Sigue investigando.

—éNo necesitas nada mas de su movil?

—Por ahora no, sabemos que no es un crimen pasional, solo
queria saber si se movieron a otro lugar por si el asesino las hubiera
visto con anterioridad.

Sobre las once y media de la manana, Miri marcd el nimero del
anatomico forense. Queria saber si la autopsia de Hafid ya estaba
lista. Le confirmaron que si. En media hora se personaron en el
lugar. El forense, con paso firme y mirada fria, los guio hasta la sala
de autopsias. Caminaban entre fantasmas y un silencio que pesaba
mas que el aire viciado. Frente al cajon donde yacian los restos, el
forense abrid la tapa con manos acostumbradas a la muerte. Retird
la sabana, dejando al descubierto lo que quedaba de Hafid, y
desplegd el informe con la misma indiferencia que se lee un parte
meteoroldgico.

—Hafid no presenta ningln signo de pelea, ni de agresién. La
bala fue lo que maté en el acto. Tiene una operaciéon en su hombro
derecho, es un hombre que se alimenta bien, no bebe alcohol seglin
el higado, pero si fuma, puesto que hay un poco de hachis en su
organismo. Hice un examen capilar por si fuera consumidor de otras



sustancias con alguna regularidad, el resultado fue negativo excepto
en el cannabis.

—Sabemos por un vecino que discutié con un hombre hace una
semana. ¢Tiene signos de pelea que hayan sido curados?

—No, presenta alguna que otra cicatriz pero no parecen de lucha,
ni parecen recientes. En mi opinion si discutido con el hombre, solo
fueron palabras.

—¢Te han traido a las dos chicas?

—Si, llegaron hara varias horas. Todavia no me he puesto con
ellas.

—Necesitamos la autopsia cuanto antes.

—Inspectora jefe Otero siempre me hace lo mismo. éQuiere qué
me ponga ya?

—Si.

El forense la mir6 de la misma manera que miraba a los
cadaveres: con una mezcla de distancia clinica y desapego absoluto.
No habia en su mirada ni un atisbo de emocion, ni siquiera
curiosidad. Sus ojos recorrian cada detalle del rostro de Virginia. El
silencio de la morgue parecia envolverlos a ambos, como si el
tiempo se hubiese detenido entre la vida y la muerte.

—Lo puedo tener en tres horas.

—¢Puede ser en una?

—Inspectora, no soy Dios.

—Seguro que con sus ayudantes, la tienes en una.

El forense la volvid a mirar. Ya la conocia, sabia que iba a insistir.
Cada vez que ella entraba en la sala, con sus preguntas afiladas y su
mirada decidida, él sentia que el tiempo se hacia mas lento.

—\Volved en una hora, a ver qué puedo tener.

Se fueron al bar a comer algo. Una vez que pasd la horg,
regresaron, ni un minuto antes, ni un minuto después. Como si
alguien les hubiera marcado el tiempo desde afuera, sin margen
para errores.

—Dime qué tienes algo.

—~Algo tengo. Realicé informes toxicoldgicos, ambos revelan que
no consumieron ningun tipo de droga en su organismo. Un poco de
alcohol pero en cantidades minUsculas. Empecé con Carolina, la



chica disparada por la espalda. Comencé por ella porque me llamo la
atencion la forma del orificio de entrada del proyectil. Se nota que
insertd un objeto punzante.

—Creemos que intentd extraer la bala.

—Y la extrajo, pero encontré esto —Le entregd trozos del
proyectil— Estuvo hurgando bien, observa las vertebras, se nota la
punta del objeto punzante.

—éMurid por el disparo?

—No, muridé desangrada. La bala impactd en la columna toracica
sobre la T6, la sexta vertebra toracica. El desangre vino por el dibujo
en el pecho y por extraer la bala de malas maneras. Si no lo hubiera
hecho, quizas la victima seguiria con vida pero en silla de ruedas.
Gloria si murié por el disparo en la cabeza. Supongo que es lo que
necesitabas saber.

—Si, y tenemos lo importante, trozos del proyectil.

Se dirigieron a llevar los fragmentos del proyectil al laboratorio y
hablaron con el técnico encargado.

—Toma —Se lo entregé—.Nos lo dio el forense, estaba entre las
vertebras de Carolina.

—Bien, puedo seqguir investigando sobre el arma.

—¢Tienes los resultados de las huellas encontradas en los
cuerpos de las chicas?

—Si, una pertenece al interno de la carcel, y la otra a tu
sospechoso, Luis Eduardo Pérez.

—A por él —sentencid Miri con una sonrisa.

Hablaron con la jueza. No fue un pedido cualquiera, era una
orden de detencidén, firme y fria como un disparo en la noche. La
jueza la estampd con una mirada que no perdonaba. No habia vuelta
atras.

El primer interrogatorio en casa de Luis Eduardo Pérez, fue una
pantomima. Una charla amistosa para disfrazar la presién que habia
bajo la mesa. Querian saber quién era realmente, si tenia coartada
para el primer asesinato, si era un tipo con algo que esconder o
simplemente un pedn mas en este juego macabro.

Sin embargo, la cosa se volvid a tercer para Luis cuando su
huella aparecié de nuevo. Esta vez en otra victima. Ya no se trataba



solo de excusas. Ahora tenia que justificar donde estuvo esa maldita
noche, explicar por qué su persona, se proyectaba tanto en el
crimen del portero como en el de las chicas. Pero lo que mas
ansiaban las inspectoras, era que contara una historia que no sonara
a mentira, porque ellas ya olian el veneno bajo la lengua de la
serpiente.

Volvieron a su domicilio. La calle seguia igual, inmovil en el
tiempo: el portal conservaba el cartédn cubriendo el cristal roto, y lo
que quedaba del carrito de bebé permanecia abandonado en las
escaleras, sin haberse movido un centimetro. Subieron hasta la
puerta de su casa y la golpearon con firmeza.

—Luis Eduardo, sabemos que estas ahi, abre la puerta, ipolicia!
iAbre! —exclamd Virginia.

El sospechoso abrid con la misma ropa que el primer dia.

—¢Vosotras otra vez? Ya les dije todo. Vayanse.

Fue a cerrar la puerta, Virginia se lo impidio poniendo el pie.

—Quedas detenido por el asesinato de Gloria Martin y Carolina
Cruz.

Observd a las inspectoras y al séquito de agentes uniformados
que las acompafiaban. Sin perder tiempo, empujo la puerta y se
lanzd al saldn con rapidez. Pero no era eso lo que realmente queria
hacer.

—ila ventana! —exclamd Miri con voz urgente.

Justo cuando el sospechoso estaba a punto de saltar desde el
cuarto piso, con un impulso decisivo, Miri se abalanzd sobre él y
logré derribarlo al suelo, inmovilizandolo antes de que el peligro se
consumara, y para que los operarios de la limpieza no tuvieran que
quitar sus sesos del asfalto.

—éQué te querias lanzar a lo Superman? —cuestiond Virginia.

—iMe haces dano perra!

—Calla —alegd Miri colocando los grillos en sus muiecas.

—Tienes mucho que contar —continud Virginia.

—Esto es absurdo, éde nuevo la misma tonteria? No he matado a
nadie, ni sé quiénes son esas chicas.

—En jefatura lo explicas todo.

Le leyé sus derechos.
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Entrada la tarde, el aire estaba pesado, como si la misma ciudad
contuviera el aliento. Un companero con la sonrisa torcida y la
mirada perdida, le ofrecid unas galletas rancias y un zumo de pifa
caliente, un gesto absurdo y casi cruel, dictado por Virginia. Sin
protestar, se lo tragd todo, consciente de que no era mas que el
preludio a lo que vendria.

Lo llevaron a los interrogatorios con paso firme y entre
murmullos, mientras el eco de sus propios pensamientos resonaba
mas fuerte que las palabras que ain no habian sido pronunciadas.
Sabia que esa merienda amarga era solo la antesala de la verdad...
o de la mentira que él haria tragar a las inspectoras.

—Bueno, équé tal has merendado? No es un hotel de cinco
estrellas, pero algo es algo. Nosotras ni eso, estamos caninas.

—Bueno, équé tal la merienda? No es un hotel de cinco estrellas,
pero peor es ayunar en una celda. Nosotras ni eso. Estamos caninas.

—No sé qué hago aqui.

—Claro que lo sabes. Estas aqui porque alguien murié y tu puta
huella esta en su cadaver.

—Ya lo he dicho mil veces. No he hecho nada.

—CY por qué estan tus huellas en el cuerpo, entonces? {Me vas a
decir que fue magia? Mira, no sé como lo hiciste, pero sé que no
estabas solo, alguien que te ayudd a orquestar todo esto. Un colega
del interno, quizas. Porque tu trabajas para él, éverdad?

—No. )

—Si. Os hicisteis amiguitos por carta. El te calentd la cabeza con
sus mierdas. Y tU, a falta de propdsito, le compraste el discurso. Te
puso en contacto con alguien, uno de los suyos. Te dio las
instrucciones. Continuar su obra. Esa fue la peticion, éme equivoco?

—No sé de qué me habla.

—Lo que no termino de entender es como demonios lograste que
tu huella apareciera justo donde debia, como una firma. Y entonces



pensé en una técnica vieja, de las que no salen en Netflix: el celo.
Impregnas tu huella en cinta adhesiva, y luego la estampas sobre la
piel de la victima. Como un sello. Preciso. Limpio. Frio.

Virginia se tird un farol, sabia que de esa manera no lo pudo
hacer, dado que el técnico no encontrd restos de adhesivos
impregnados en la huella.

—Lo hiciste asi, éverdad?

—Se equivoca.

—Pues entonces, corrigeme.

Quedo callado.

—Dime que es lo que te pidié en esa carta, no es muy dificil...

—No puedo decirselo, lo siento.

—Estamos perdiendo el tiempo, llevarosle. Cuando quieras hablar
me lo dices.

El agente que lo custodiaba le cogid por el hombro derecho e
hizo ademan de levantarlo.

—iEsperal

—¢Tienes algo que decir?

—Lo que me pidio fue...

—Dilo y te prometo que se acabara esto.

—Y quedaré en libertad?

—Depende de lo que digas...

—No se lo digo, es mejor que se lo muestre.

Se quitd el guante derecho con desgana y les mostrd la mano.
Donde debia estar el indice, sélo quedaba un mufién mal curado,
oscuro como la noche mas sucia. La gangrena se lo habia ido
comiendo desde el primer dia, y no parecia que nadie lo hubiese
curado. Las inspectoras se inclinaron, pero bastaba un vistazo para
saber que aquello no lo habia hecho un médico. El corte era tosco,
brutal. Lo habia serrado él mismo, con lo primero que encontrd. Las
marcas del serrucho seguian ahi, mordiendo la carne y el hueso
como si acabaran de hacerlo.

Ninguna de las dos dijo nada, pero en sus caras se dibujo la
sorpresa. Y algo mas: asco, tal vez. O miedo. O las dos cosas.

—No puedo creerlo —afiadio Virginia.



—Lo esta viendo usted misma —Se volvid a poner el guante—.
Eso fue lo que me pidid, no que discutiese con el portero, y menos
matarlo como insinud en mi casa.

—éQué? —inquirid Virginia frunciendo el cefio.

—Ya lo ha oido, me corté el dedo indice, eso fue lo que me pidio,
no que discutiese con el portero y menos matarlo, como insinué en
mi casa.

—Pero nos dijiste que discutiste con él.

—No, yo les dije que discuto con mucha gente cuando voy
borracho. Sabia lo de la calle Segovia porque voy mucho por esa
zona. El sabia por dénde me muevo.

—Menuda pelicula me estas contando.

—Le digo la verdad se lo juro. iJoder! Ahora que caigo, que
estupido fui, ese hijo de perra me la ha jugado.

—\Vamos a suponer que te creo. ¢éA quién se lo mandaste?
Porque él esta en la carcel y los paquetes se controlan muy bien. Es
mas, en los archivos no consta ningln registro. éAdonde lo
mandaste?

—No se lo mandé a nadie, lo llevé yo mismo.

—¢Te dijo por carta el lugar donde debias entregarlo? —inquirio
Miri.

—No, un hombre me llamé por teléfono, me dijo que fue a una
hora y un lugar que él indicaria.

—Dime la hora y el lugar. —cuestiond Virginia.

—En la calle Goya, La Basilica de la Concepcién de Nuestra
Senora, a las siete de la tarde.

—éCémo lo llevaste?

—En una nevera portatil con hielo y a su vez dentro de una caja.
Lo dejé debajo del quinto de banco empezando por atras, cerca de
una estatuada de la virgen Maria con el nifio Jesus.

—¢Habia gente en la iglesia?

—Bastante, se estaba celebrando una pequefa misa. Todo eran
gente de mediana edad y mayores.

—¢Reconociste a alguien? Alguien que te sonase su cara.

—No.



—Lo dejaste y te fuiste, éno esperaste a ver quién lo recogia? —
preguntd Miri.

—Me fui nada mas dejarlo.

—Me suena un poco a historia —continud la inspectora jefe.

—Le digo la verdad, créame.

—déCuando te hizo cortarte el dedo?

—Hara unos diez dias.

—En esas cartas, équé os decias?

—Todo lo decia yo, él se limitaba a hablarme de su dia a dia en la
carcel. Yo le conté toda mi vida, a qué me dedicaba, donde vivia, por
dénde salia...

—iComo te pidid cortarte el dedo?

—En una de las cartas. Aparte de contarme lo de siempre, me
dijo que si hacia algo por él. Yo, en una de las cartas que le mandé,
le dije que haria cualquier cosa que me pidiera.

—¢No te parecid raro esa peticion?

—Estaba y estoy en un momento jodido de mi vida, él era mi
consuelo, no me parecio raro. Solo lo hice.

—Hablaré con un forense para certificar cuando te cortaste ese
dedo.

Salieron del cuarto de interrogatorios y entraron en la sala
contigua, separada por un falso espejo. Desde ahi, la jueza, el jefe
superior y las dos inspectoras miraban al tipo. Cabeza agachada, los
codos sobre la mesa. Pensaba. O fingia pensar. Sabia que se la
habian jugado, y empezaba a entender cémo.

—¢Qué opina, inspectora? —pregunté la jueza.

—Dejando a un lado que estd como una cabra... no sé qué
decirle. Es un hombre solo, cargado de traumas. Vio en ese asesino
a un héroe. Lo convirtié en su cruzada personal. Su fanatismo le
llevo incluso a cortarse el dedo. El forense dira si fue hace diez dias,
como él afirma.

—Dice la verdad sobre el dedo —intervino el técnico,
acercandose con una carpeta—. Estuve tan centrado en el arma del
crimen, que pasé por alto las huellas en el dibujo del pecho.

—¢A qué te refieres? —preguntd Virginia, entrecerrando los ojos.



—La huella que encontramos tiene los niveles de grasa por
debajo de lo habitual. Los poros estan cerrados. Ademas,
detectamos residuos de grasa vegetal, en concreto, manteca.

—No entiendo nada —alego la jueza.

—Es facil, sefioria —explicd Miri—. Se cortd el dedo, si. Pero
antes de eso, impregnd su dedo indice en manteca, luego en la
sangre de la victima, y lo usdé como sello. Asi dejo su huella en el
dibujo sin tocar nunca el cuerpo.

La jueza inspird profundamente, como si quisiera tragar todo lo
que acababa de escuchar.

—Asi es como lo hizo —afirmd el técnico.

—El no estuvo en los crimenes —continud Virginia.

—Eso no prueba, pudo haber hecho el paripé para echar la culpa
a otro —aiadio el jefe superior.

—También tengo el informe de su ropa. No presenta manchas de
sangre ni restos de pélvora —prosiguio el técnico.

—Pudo haberlo lavado con lejia —afirmo la jueza.

—Las manchas de sangre aunque le des lejia, siguen quedando
rastros. Esa ropa por lo menos no estuvo en la escena del crimen.

—Es la misma marca, color que describid el hijo del portero —
dijo Virginia.

—Las botas tampoco coinciden con la huellas del suelo.

—Dame un segundo.

Virginia volvid a entrar para hacerle un par de preguntas.

—¢Sueles llevar siempre la misma ropa?

—Cuando no estoy trabajando, si. éPor qué lo pregunta?

—¢éHas notado si alguien te ha estado siguiendo?

—No que yo sepa.

—Eso es todo.

Virginia regresé al pasillo.

—Le han tendido una trampa, eso estd claro. ¢Y la huella
encontrada sobre el interno? Si él no lo hizo, y el interno esta en la
carcel, hay un tercero.

—Eso es lo que también queria decirles. La examiné
detenidamente, una huella artificial, con restos de tinta que al
mezclarse con la sangre, la tinta queda relevada a un segundo plano



—El técnico mostrando dos fotografias de la carpeta —Aqui la huella
recogida en el cuerpo de Hafid, se observa con mas nitidez, la otra
son las recogidas en los cuerpos de Carolina y Gloria, se aprecia mas
difuminado el arco.

—éVolvemos a la carcel para hablar con él? —cuestiond Miri.

—Eso no serviria, aunque lo hiciéramos, se cerraria en banda. No
nos contaria nada puesto que no tiene nada que perder, hay que
averiguar quién es su complice. Ya hablamos con su madre y su
Unico amigo. Tiene que haber alguien mas, algun antiguo recluso
que se llevase bien con él. Hay que averiguar dénde pudo conseguir
el arma, no es un revélver que se pueda conseguir facilmente, son
de armeria. Miri, investiga si hubo robos en las armerias de Madrid.

Miri se puso manos a la obra. Tird de archivos, hizo llamadas y
metio las narices donde no debia. Dos meses atras, una armeria del
poligono industrial habia sido reventada por la banda de Basilio
Fernandez Flores, el «Cangrejo». Un tipo sin cuello y sin alma. Se
llevaron de todo: escopetas, pistolas y municibn como para una
guerra mundial. Varias Smith & Wesson desaparecieron del mapa.

La pasma los caz6 a los pocos dias. Pero el Cangrejo y los suyos
duraron menos en el calabozo que el parte en la impresora. Un
abogado con tarifa de quinientos la hora y contactos hasta en el
juzgado de guardia los puso en la calle. El arsenal volvio. O casi.
Faltaban dos escopetas de caza, una recortada y dos Smith &
Wesson del .38. La misma que, casualmente, empezaban a dejar
cadaveres en los barrios donde la ley llega tarde... o no llega.
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Para averiguar a quién se las habia vendido, se dirigieron al domicilio
que figuraba en su ficha policial: un poblado chabolista a las afueras,
junto a la carretera de Perales del Rio. Aparcaron a la entrada del
asentamiento, se bajaron del coche y caminaron hacia el interior de
un submundo olvidado. Un submundo gobernado con puno de hierro
por un patriarca al que todos obedecian: gitanos, payos, Yy
cualquiera que se atreviera a cruzar esa frontera.

Alli no se pinchaba jaco a la ligera. Si querias robar o traficar,
primero tenias que pedir permiso al «Viejo». Hasta las ratas de las
alcantarillas, si querian convivir con ellos, necesitaban de Ia
bendicion de aquel patriarca apodado el Viejo.

En la ficha policial constaba que el Cangrejo residia en aquel
poblado, pero no especificaba en qué chabola vivia. El asentamiento,
formado por no mas de diez construcciones precarias, se organizaba
como una cuadricula improvisada. Entre ellas, un sendero de tierra y
barro serpenteaba como una advertencia: ese no era un camino que
debieras tomar a la ligera. A ambos lados, chabolas construidas con
los primeros materiales rescatados de la basura o donados por
alguna asociacion.

Tabiques de pladur, tan finos como un papel de fumar, se
enfrentaban a los vientos fuertes, a las lluvias torrenciales y al calor
sofocante del verano. En los dias de lluvia, los agujeros del techo
inundaban la chabola, dejandola inhabitable.

No habia agua. No habia electricidad. Pero si un Audi de ultimo
modelo aparcado en la puerta. El frio que emergia de la noche los
habia expulsado al exterior.

Se agrupaban en la entrada, calentando el cuerpo al calor de la
chasca encendida en un barril. El fuego ardia con ropa vieja y
gasolina.

La luz de las chascas marcaba el camino, parpadeando entre
sombras como si advirtiera de algo que estaba por venir. Iban



deprisa. Atentas. Demasiado bien vestidas, demasiado limpias. Payas
y jovenes. A un kildbmetro ya se les notaba que eran maderas. Para
los del poblado, Virginia y Miri eran dos gatitas sueltas en una selva
donde nadie perdona. Y con una diana pintada en la frente.

Virginia ya conocia el terreno. Habia pisado sitios peores, donde
la miseria se servia en bandeja y los silencios olian a pdlvora. Sabia
mirar sin ver, hablar sin decir nada, y caminar como Si ho pasara
nada mientras todo ardia. Pero Miri... Miri era nueva en todo eso.
Era su primer paseo por un lugar donde la ley se aplica con navaja o
se negocia con chatarra.

Se detuvo un segundo. No por miedo, sino por algo mas frio. En
mitad del descampado, entre chabolas, una cria gitana la miraba. No
tendria mas de diez afios. Pelo negro, ojos de luto y una mirada que
ya lo habia visto todo. Iba vestida con lo justo: pantalones rotos,
zapatillas que parecian restos de otra vida y un jersey que no
abrigaba ni a un recuerdo.

Miri la mird como quien se asoma a un pozo. No entendia cdmo
una nina podia estar ahi, a la intemperie, tiritando bajo ese cielo
sucio, como si eso fuera lo normal. Y en ese instante supo que habia
cruzado una linea. No solo la del poblado. Una mas jodida. Una que
ya no tiene vuelta atras.

—No te pares y sigue andando, es mejor no detenerse —expreso
Virginia empujando su espalda para que caminase.

Giraron a la derecha y se los encontraron plantados en mitad del
camino. Tres tipos con cara de pocos amigos. Dos, con los nudillos
abiertos por el frio, calentaban las manos sobre una chasca que
chisporroteaba como si también tuviera miedo. El tercero, con los
nudillos abiertos y no por causa del frio, no buscaba calor. Jugaba
con una navaja, lanzandola al aire y recogiéndola con precisién de
cirujano. La hoja brillaba al subir, desaparecia al bajar. Demasiado
ensayado para ser un juego. No lo hacia por nervios. Lo hacia
porque lo habia hecho mil veces antes.

Aquello no era entretenimiento. Era una advertencia de lo que te
podia pasar en el poblado si no seguias las reglas. Sus reglas.

Virginia echd un vistazo rapido, calculando distancias, salidas,
nivel de mierda. Miri tragd saliva, pero no bajd la mirada. Sabia que



en sitios asi, bajar la mirada es como agachar el cuello antes de que
llegue el hachazo.

El de la navaja habld sin dejar de jugar con el filo.

—¢0s habéis perdido, princesas?

—Estamos de paso —anadié Virginia.

—¢A quién buscais maderas?

—éQué te hace pensar que somos maderas? —contestd Miri con
otra pregunta.

—No hay mas que veros las pintas.

—Pues guarda eso, no te vayas a hacer dano.

—Y si no quiero? éMe vas a obligar tU madera? ¢éY si me gusta
hacer dafio a las jovencitas como t(?

—Ten cojones, y prueba a ver.

Los otros dos hicieron ademan de colocarse al lado de Miri.
Virginia intervino.

—iEh! No buscamos problemas. Solo queremos saber donde vive
el Cangrejo.

Dejo de jugar con la navaja, para centrarse en las palabras de la
inspectora jefe.

—Ese ya no vive aqui.

—éQué sabes de élI?

—Lo que todos.

—déDdnde vive ahora?

—A ti t lo voy a decir. Mira, sera mejor que os chindeis de aqui.

—CY si no? —inquirié Miri acercandose a él.

Virginia volvid a intervenir. Tuvo que agarrarla.

—Nos vamos. —anadié Virginia.

—Es lo mejor que podéis hacer princesas.

Dieron media vuelta para irse. No hacia falta mas. A veces,
seguir caminando es la Unica forma de salir con los huesos enteros.
Pero no habian dado tres pasos cuando los faros de un coche las
cegaron de frente. Un motor ronco, bajo, viejo. El vehiculo avanzaba
despacio, como un depredador que no tiene prisa. Las ilumind con
un par de largas, no por cortesia. Era un aviso. Al igual que avisaba
el de la navaja lanzandola al aire.



Virginia se quedd quieta. Miri también. No se movieron. En sitios
como aquel, correr solo consigue que te persigan mas rapido.

—éSon compaferos? —inquirid Miri.

—No lo creo. Por si acaso.

Virginia desenfundé la reglamentaria. Miri hizo lo mismo

—Contrélame a los otros —continud la inspectora jefe—. Yo me
ocupo del coche.

El coche se detuvo en seco, echando un leve bufido del motor,
como si respirara humo. El piloto bajé con calma. Gitano, unos
cuarenta ahos, pelo corto, barba bien recortada. Iba vestido sin lujo,
pero con intencidn: ropa limpia, oscura, cuidada. Uno de esos tipos
que no necesitan levantar la voz para hacerse entender.

Camind hasta la puerta trasera izquierda y la abrié con respeto.
De dentro, primero asomd un zapato negro, reluciente como el
silencio que se hizo. Luego, el baston. No era un palo cualquiera. Era
un garrote con historia, de los que han visto mas calle que la policia.
El piloto extendid la mano. De la oscuridad salié un anciano que se
movia con lentitud, pero sin temblores. Un traje negro impecable,
sombrero del mismo tono, mirada que adn mandaba mas que
hablaba. Su nombre, «El Viejo.»

Ambas inspectoras lo reconocieron sin necesidad de palabras. No
por haberlo visto antes, sino porque todo en él —la forma de andar,
la forma en que todos los demas callaban— gritaba que ese hombre
no pedia permiso. Lo daban por hecho.

La luz de la chasca y los faros del coche lo iluminaban justo lo
necesario. Lo demas lo hacia su leyenda.

—A ver, équé esta pasando aqui? —preguntd el piloto.

—Eso lo tendria que preguntar yo, inspectora Virginia Otero —
Mostro la placa—. Quiénes sois vosotros y a qué habéis venido.

—No han dicho que estaba la pestafi. Venimos a ver qué pasa.

—Lorenzo, ya me ocupo yo —expreso el Viejo—. Buenas noches,
soy Agustin Montoya. Ante todo, quiero disculparme si esos de ahi le
han creado alboroto.

—No se preocupe, se han portado bien—Virginia enfundo el arma
— Miri, baja la pistola.

—Estariamos indefensos.



Virginia mird al Viejo. Ambas miradas marcaban el respeto de
uno hacia el otro.

—Nadie nos va hacer nada, baja el arma.

Miri asi hizo.

—Quiero saber qué les ha traido hasta el poblado.

—Buscamos al Cangrejo.

—A ese le eché de aqui, no era bien recibido, se metié en
negocios que aqui no queremos. Nosotros semos pobres, pero
honraos.

—Eso no lo discuto. ¢Sabe dénde vive ahora?

—No, ni quiero saberlo.

—Uno de esos —seiald al de la navaja— Sabe ddnde vive.

—Yo no sé na, solo estaba vacilando.

—TU callate, nadie te ha preguntado —alegd el piloto.

—\era inspectora, no tengo ningln reparo en decirselo, pero de
verdad que no lo sé.

—Si lo dice usted, lo creo, porque usted tiene palabra, éverdad?

—Es lo Unico que tenemos.

—Entonces, no hay nada mas que hablar. Nos vamos.

—Lorenzo, acompanalas a la salida.

—No hace falta.

—Es por vuestra seguridad.

—NMi seguridad la marca esta —Se tocd la reglamentaria—. Pasen
buena noche.

Salieron del poblado y de camino al coche, conversaron.

—¢Ese quién era? El del sombrero —expresd Miri.

—El que manda en el poblado.

—Al de la navaja... un minuto mas, y le hago cantar dénde vive.

—Tranquila vaquera, eso no sabe nada, solo queria tomarnos el
pelo, pero sé de alguien que si pude darnos esa informacion. Monta.

A las ocho se dirigieron al barrio de Orcasitas, al sur de la capital.
Estuvieron dando vueltas por la zona hasta dar con el «Gaditano».
Lo llamaban asi porque se creia de Cadiz, aunque en realidad habia
nacido en Albacete.

Lo buscaron primero en su zona habitual: la Renfe del barrio,
justo enfrente de los pisos de proteccion oficial. Al no encontrarlo



alli, recorrieron los parques hasta localizarlo en el Segura, un parque
a pie de la calle Beasain.

Sentado en un banco junto a otros tres, estaba el confidente de
Virginia.

Un tipo de unos cincuenta, antiguo vendedor de hachis y hierba,
al que la inspectora habia trincado decenas de veces en sus
primeros anos con placa.

Alli estaban, los cuatro «premios nobeles», bebiendo litronas,
comiendo pipas Yy, con toda probabilidad, debatiendo sobre filosofia,
o cdmo arreglar el mundo sentados desde un banco astillado del
parque.

—Despide a tus amigos. Tenemos que hablar.

—¢Qué pasa, xoxo0? éDe qué quieres hablar ta?

—Deja de hablar asi. Tu no eres andaluz.

Su expresion cambié de inmediato. Por el tono de Virginia,
entendid que no estaba para cachondeos.

—CY esta quién es? —preguntd uno de sus amigos.

—Nadie. Esperadme en el bar, tardo veinte minutos. Ahora os
veo.

Se fueron sin insistir.

—éQué hace aqui, inspectora? Ya le dije que no quiero colaborar
mas con usted. Si en el barrio se enteran de que hablo con la
pestafii, me busco la ruina.

—No estaria aqui si no necesitara tu ayuda. Pero necesitamos
informacion.

—Sobre qué?

—Mejor dicho, ésobre quién? Enséfaselo.

Miri le mostrd la foto de la ficha policial.

—Sabes quién es, éno?

—Este es el Cangrejo. Todo Dios lo conoce.

—¢Sabes por donde se mueve? —preguntd Miri.

—Ni puta idea. Hace mucho que no sé de él. éHabéis probado en
el poblado?

—Nos dijeron que ya no vive alli.

—Pues ni idea.



—éNo sabes de algun otro sitio por donde se mueva? Tendrd
algun lugar favorito —insistié Virginia.

—Sé que antes iba mucho al bar de la Trini. Alli planeaba los
palos. Probad, pero mejor a partir de las diez.

—éDdnde queda ese bar?

—Hace esquina en la calle Agustina Fierro, en Carabanchel.

—Ya puedes largarte.

—No, espera. Tienes que hacer algo por mi.

—Qué quieres que haga?

—Dame una hostia.

—iQué? (Qué te pegue?

—Si. Un guantazo.

—iComo te voy a pegar? No digas tonterias.

—Aqui hay muchos ojos. No quiero que me tomen por chivato.

—No seas idiota. Vete.

—Por favor.

—Miri —sentencio Virginia.

—Encantada.

Miri le cruzd la cara con una bofetada seca.

—Ya puedes irte. Si alguien te ha visto, después de esto nadie
pensara que eres un chivato.
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Pasadas las diez y cuarto, aparcaron en una calle estrecha, justo al
lado del bar. Entraron sin hacer ruido, pero con paso firme. Al fondo,
frente a la barra, lo vieron: cenaba un bocadillo con calma, y la vista
clavada en la televisién. Como si nada mas existiera en el mundo.

El Cangrejo, contaba cuarenta afios y una vida con mas barro
que asfalto. Empezd a entrar y salir del reformatorio cuando aln
llevaba babero. A los dieciocho ya estaba en la trena por meterle dos
tiros en el pecho a un vigilante durante un atraco mal cerrado. No se
le cayé una lagrima. Después vinieron diez afilos mas en el primer
grado del penal del Puerto de Santa Maria. Alli aprendio a guardar
silencio, a no fiarse ni de su sombra y a clavar cuchillos sin levantar
sospechas. Su ultimo golpe conocido: el asalto a la armeria. Se
llevaron armas como si fueran caramelos. No dejaron huellas, pero si
una firma: brutalidad, precision y silencio.

Ahora estaba alli, comiéndose un bocata y viendo la tele como si
no debiera nada a nadie. Virginia y Miri lo miraron sin acercarse.
Porque acercarse al Cangrejo era como meter la mano en un bidon
de gasolina con una cerilla encendida.

Aunqgue tenia cuarenta afos, su frenético estilo de vida —alcohol,
drogas y afios en el agujero del primer grado— lo habian hecho
envejecer veinte de golpe. Media vida.

El bar era uno de esos tipicos de barrio que, aunque estuvieras
en el ano tres mil, seguiria anclado en los setenta. Era propiedad de
la Trini, una mujer sexagenaria, de caracter fuerte y curtida a base
de los tortazos que da la vida. Y el mayor tortazo que pudo recibir
fue perder a su marido y a su hijo el mismo dia.

A su marido lo perdi6 en cuanto pisd Carabanchel, después de
asaltar a tres camioneros a la altura de Albacete. Una noche, su
cuerpo no aguantd mas.

Con una cuchara de plastico, quemada por una esquina, se
fabrico un punal.



Y se lo llevé al cuello. Su compafiero de celda lo encontrd en la
litera de abajo.

En su atraco, iba con otros dos, que cayeron muertos cuando la
Guardia Civil les dio el alto a balazos. El, al ver que correr era morir,
se quedd quieto, esperando a que aquel sargento de la benemérita
cambiara su arma por los grilletes.

A su hijo lo perdid con el auge de la heroina en los ochenta.

Trini se quedd con el bar, y para llegar a fin de mes un poco
menos ahogada, permitia que delincuentes como el Cangrejo
planificaran sus golpes alli, a cambio de una misera cantidad de
dinero. También daba cobijo a alguno si andaba en busca y captura.

Fotos de toreros colgaban de unas paredes que, segun la
clientela, el bar era el mas patridtico de todo Madrid. La barra, como
el bar, se resistia al paso del tiempo y a la bebida desparrama por
los borrachos. La maquina tragaperras seguia seduciendo a los
vecinos al juego.

Las inspectoras caminaron hasta él. Virginia se colocé a la
izquierda. Miri, a la derecha.

—éDe qué es el bocata? —preguntd Virginia.

—Tortilla con pimientos —respondié sin apartar la mirada de la
television.

—Tiene buena pinta —comentd Miri.

—La mejor tortilla de patatas de todo Madrid. ¢Qué queréis,
maderas?

—Inspectoras. Queremos hablar contigo.

Al oir la palabra «maderas», Trini, que estaba colocando unas
cajas detras de la barra, se gird y se acercé a ellas.

—¢\Vais a tomar algo?

—Dos vasos de agua —dijo Virginia.

—Nifna, aqui se viene a consumir. Si queréis agua, en la fuente
del parque tenéis toda la que querais.

Virginia puso la placa encima de la barra.

—Dos vasos de agua, por favor.

Se gir6 refunfufiando y se los sirvio

—Tomaros el agua, y fuera de mi bar.



—Tranquila Trini, déjalas que se queden, seguro que quieren
informacién —alegd el Cangrejo.

—Chico listo. Y tu nos lo vas a dar —continud Miri.

—Yo no tengo nada que decir, estoy limpio.

—Venga Cangrejo, ambos sabemos que la gente como tU, nunca
esta ni estara limpia, de una manera u otra, siempre acabais hasta
arriba de mierda —afirmo Virginia.

—Trini, sube el volumen.

A Virginia le jodié la indiferencia mostrada por el Cangrejo, sin
embargo, la inspectora no lo iba a dejar asi. Sin decir ni una palabra,
se acerco, lo agarrd del cuello y tird de él hacia atras con fuerza. El
taburete chirrid al caer. El bar se congeld. Tres tipos se levantaron al
instante. Uno se llevd e la mano a la chaqueta. Otro apreté los
pufos. Todos quisieron defender al cangrejo.

Miri saco la placa y la alzé sin temblores.

—Policia. Sigan bebiendo, no pasa nada.

Aquellos tigres se volvieron mansos como corderitos.

—TU y yo vamos a conversar fuera —dijo Virginia, mientras lo
arrastraba del brazo.

—Vale, pero suéltame.

Virginia lo soltd. El Cangrejo se froté la garganta.

—Eres dura... éPuedo coger el bocadillo y la birra? Me gustaria
terminar de cenar.

Virginia lo mird sin responder. Luego dirigié la vista al botellin.

—Esa cerveza son babas. iTrini! Ponme dos botellines.

Trini los sirvid sin decir palabra. Virginia dejé un billete de cinco
euros sobre la barra y cogié uno de los botellines.

—Coge el otro —le dijo al Cangrejo.

El obedecid. Salieron al exterior. El Cangrejo se apoyd en la
pared, encorvado, con el botellin en la mano. Virginia y Miri se
colocaron frente a él, sin darle respiro.

—Ya estamos fuera, qué quieres saber.

—El mes pasado, diste el palo a una armeria —continud Virginia.

—Ya he pagado por eso.

—Callate y escucha. Se recuperaron las armas menos dos
escopetas, una chata y dos Smith and Wesson. Las primeras de




momento no me interesan, quiero que me digas que hiciste con los
revélveres.

—Los vendi.

—¢A quién? —cuestiond Miri.

—Eso no te lo voy a decir.

—éQuieres ganarte otra cerveza, o una noche en comisaria? —
inquirié Virginia.

—A uno si lo conocia, el otro ni puta idea de quién era. Era la
primera vez que lo veia.

—¢Y le vendes un arma sin conocerlo? No me lo creo.

—Se lo vendi porque vino muy bien recomendado.

Virginia sacé del bolsillo interior de la chaqueta la foto del
sospechoso.

—Era este?

El Cangrejo observé la foto.

—No, ese no es.

—Seguro? —pregunto Miri.

—Palabra.

—De parte de quién venia recomendado? —continud Ia
inspectora jefe.

No contestd, dio un mordisco al bocadillo y un trago al botellin.

—Estamos esperando —alegd Miri.

—Eso si que no lo voy a decir.

—¢Por qué no?

—Porque no soy un chota, évale? éComo le voy a decir a la
pasma a quién le vendo la mercancia? ¢Estamos tontos?

—Nadie ha dicho que seas un chota —continué Virginia—. Nadie
se va a enterar, esto es cosa tuya y nuestra. Te doy mi palabra.

—La palabra de un poli vale menos que la mierda de perro.

—La mia si —Le ofrecio el botellin—. éQué me dices?

Agarro el botellin que le ofrecié Virginia, y lo dejé en el suelo.

—Me llamd al movil, me dijo que se llamaba Miguel y que si le
podia conseguir un arma. Al principio me rayé, le pregunté qué
quién cojones le habia dado el nimero, que se habia confundido de
persona, que yo no sabia nada de armas... Pero cuando me dijo de
parte de quién venia, hicimos negocios.



—¢éVenia bien recomendado?

—Bastante.

—éQuién le recomendd?

—El Petete.

—¢Te suena? —preguntd Miri a Virginia.
—Ni idea.

—Lleva treinta afos a la sombra, maneja los negocios desde el
patio. El fue uno de mis primeros mentores. Por eso sé qué vino bien
recomendado.

—En qué carcel esta?

—Soto del Real.

—iComo es al que se lo vendiste?

—Pues no sé, alto delgado, venia con gorra y gafas de sol, como
si fuera una estrella de cine, y hablaba raro, me puso bastante
nervioso.

—éCOmo raro?

—Yo que sé, como si no pronunciase bien las palabras., como si
tuviera la nariz taponada de esnifar mucha coca.

—Puedes irte.

Se estaba haciendo tarde. El reloj marcaba diez minutos mas de
las doce. La gente comenzaba a salir del bar para ir desapareciendo
entre las calles. Virginia arrancé el coche.

—¢A quién te suena esa descripcion que ha dado? —preguntd
Miri.

—Al funcionario de prisiones, el que entré en la sala cuando
hablamos con él.

—EXxacto.

—_¢Piensas que fue él?

—Tiene todas las papeletas, tiene contactos dentro de la carcel, y
contacto directo con el interno.

—¢éCual es el motivo?

—Mafiana iremos a preguntarselo. Ahora regresemos a jefatura.
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Al dia siguiente se dirigieron a la carcel. Antes de marchar, estando
en jefatura, Miri pidié al ministerio del interior la ficha del funcionario
de prisiones, querian hacer los deberes para saber con qué tipo de
persona iban a tratar. Sin embargo, tenian un inconveniente, no
conocian el apellido. El contacto del ministerio le envid la ficha de
veinte personas con ese nombre. Tuvieron que ir uno a uno
observando las fotografias hasta dar con él.

Respondia al nombre de Miguel Ruiz, cuya vivienda se ubicaba en
el ndmero ocho de la calle los Urquiza, en Ciudad Lineal. De
cincuenta anos, llevaba desde los veinticinco como funcionario de
prisiones. Su expediente, no mostraba ninguna sancion, al revés,
habia anotaciones de los compafieros que lo tildaban de una buena
persona y un gran compafero, siempre dispuesto a ayudar. No tenia
ni mujer ni hijos, como Unica familia, una hermana llamada Veronica
la cual, residia en el nimero once de la calle Virgen de la Fuencisla,
en el barrio de la Concepcion.

A las diez, hablaron con Elena Ramos, la directora de la prision.
Esta preguntod el motivo de que preguntasen por Miguel Ruiz.

—Necesitamos hablar con él —alegd Virginia.

—Se ha cogido una semana libre, tenia dias de vacaciones vy los
queria gastar. Si quieren le llamo.

—No hace falta, solo era algo rutinario.

—éSe ha metido en un lio?

—No, todo esta bien. ¢El lunes trabajé?

—No, también tenia el dia libre.

—De acuerdo, gracias.

Estando en la calle, hablaron.

—éVamos a ver a la hermana? —cuestiond Miri.

—De momento no, es mejor no informarla, no vaya a ser que
estén en contacto y la liemos, ademas, €l no sabe que vamos detras
suya. Vamos a ver si esta.



Se dirigieron a su domicilio. Subieron hasta su piso. Sin
identificarse, llamaron al timbre, la inspectora jefe tapo la mirilla. No
contestd nadie. Virginia puso la oreja en la puerta.

—No parece que se escuche nada. Llama al piso de enfrente.

Miri pulso el timbre. Una mujer de cuarenta afnos contesto detras
de la puerta.

—éQuién es?

—Testigos de Jehova, éle importa si le hago unas preguntas?

Miri la miré incrédula.

—Lo siento, no me interesa.

—Senora, la palabra de Dios es importante. Abra un momento.

Abrié con mala gana.

—Ya les dio que no me interesa, équé no entienden?

Virginia puso su dedo indicie en el labio para que se callase y
seguido, mostro la placa.

—Estamos realizando una encuesta, dolo queremos que nos
conteste a una pregunta, écreen en Dios?

Si Miri estaba incrédula, la mujer no sabia qué hacer.

—Conteste sin miedo.

—No.

—De acuerdo, no pasa nada. Hemos llamado a su vecino pero no
contesta, ésabe si esta en casa?

—Lo vi marcharse ayer a eso de las diez de la noche, pero no sé
si ha vuelto o no.

—Gracias y sentimos molestarla.

Regresaron al coche.

—Vir, a veces no te sigo, épor qué decirla que éramos testigos de
Jehova?

—No sabemos si esta en casa y no nos queria abrir, era mejor no
gritar que somos policias, queria la informacion de la vecina, es la
Unica manera que se me ocurrid. Tendremos que hacer vigilancia.

De vuelta en jefatura, Virginia no perdié tiempo. AUn con la
tensidon en los hombros, fue directa a la sala de reuniones. Iba a
necesitar a su gente. A los que aun podia confiar... o al menos
controlar.



Los primeros en llegar fueron el oficial Alberto Palomo y la
subinspectora Celia Calvo. Una pareja dispareja, pero funcional.

Alberto tenia treinta afios, y una relacidn complicada con su
placa. Irdnicamente, odiaba las armas. No le gustaban ni en las
manos ni en las noticias. Su terreno era otro: teclados, bases de
datos, rastros digitales. Era mas peligroso con un portatil que
muchos con una Glock.

Celia, en cambio, era todo impulso. Treinta y cinco anos, mirada
afilada y caracter que estallaba con facilidad. No ocultaba del todo
los celos que sentia hacia Miri. No por celos romanticos, no. Era algo
mas agrio: la incomodidad de ver como otra ocupaba el lugar al lado
de Virginia. Su lugar.

Después llamo a otra dupla: el agente Marcos San Juan vy el
agente Diego Reyes. Dos tipos que cumplian sin destacar.
Funcionarios de vocaciéon tardia. Hacian lo justo, no molestaban,
pero tampoco se quemaban por la placa. Mientras el sueldo llegara
puntual a final de mes, todo en orden.

Virginia los mird uno a uno mientras iban entrando. Sabia lo que
tenia: piezas distintas, algunas sueltas, otras desgastadas... pero si
las encajaba bien, aln podian formar un engranaje util. Uno que
sirviera para atrapar a los que juegan en la sombra.

Los reunid en la sala donde se mostraba la pizarra con todo lo
relacionado con los crimenes, pruebas, fotos, victimas... A su lado
dos mapas, uno con la casa de Miguel Ruiz, y otro con el de la
hermana. Con todos sentados, Miri comenzo a dar las instrucciones.

—Comencemos —Sefialo la foto de Miguel Ruiz— Este es nuestro
hombre, Miguel Ruiz, cincuenta anos, funcionario de presiones...
Tenemos indicios de que fue él quien cometid los crimenes.
Inspectora.

—Asi es—continud Virginia—. Vamos hacer un operativo de
vigilancia y si sale de la caza, lo seguimos y lo trincamos en
flagrante delito—Sefialé el mapa de la casa de Miguel—. Aqui, en la
zona norte, estaran Alberto y Celia. Su coche K se mantendra entre
la calle del sospechoso, con la calle Alcala. Me controldis bien esa
zona, destamos?

—Estamos —dijeron al unisono.



—La inspectora cruz y yo estaremos en una furgoneta en la zona
de su portal. Sigamos, marcos y Diego, estaran en la zona de la
hermana —Le mostrd la foto de ella—. Quiero saber en todo
momento si sale la calle, si entra, si va con alguien, con quién
habla, si va a la compra a la peluqueria, todo. ¢Estamos?

—Sin problema jefa — contesté Marcos.

—éAlguna pregunta? —inquirié Miri.

No hubo.

—Bien, en marcha —sentencid.
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Esa misma noche, tras mas de tres horas de vigilancia indtil, el
coche empezaba a oler a café frio y frustracion. La radio en silencio.
El reloj avanzando lento, como si supiera que nadie esperaba nada.
Virginia y Miri seguian alli, apostadas frente al edificio, con la vista
cansada y los nervios afilados. El tipo no salia, el teléfono no
sonaba, Y la ciudad parecia haberse olvidado de moverse.

Hasta que el reloj del salpicadero marcd las nueve en punto, y la
puerta del portal se abrio.

Miguel Ruiz salid con paso tranquilo, como si no llevara horas
jodiéndoles la paciencia a las dos inspectoras. Iba solo. Sin prisa. Sin
mirar atras. Con esa clase de calma que solo tienen los que creen
que nadie los sigue.

El juego empezaba.

—Mirale, ese es —aleg6 Miri.

— Te dije que estaba en casa.

—éCrees qué se huele algo?

—Ni idea, pero sigamosle, a ver addnde va.

—¢No lo detenemos?

—No tenemos nada contra él. Mejor seguirlo a ver dénde nos
lleva, puede que vaya a ver a un cuarto. Celia, éme recibes? —
inquirid la inspectora jefa por radio.

—Alto y claro, inspectora.

—Acaba de salir de casa, atentos por si se dirige hacia vosotros.

—Recibido

Miguel echd a andar en direccion a la calle Alcala. Tranquilo.
Demasiado tranquilo. Como si no llevara tres cadaveres a la espalda.
Como si la sangre no pesara.

Sus pasos eran firmes, relajados. Ni una mirada atras, ni una
duda. Era el andar de quien no teme, porque no cree que le vayan a
tocar. A juzgar por la ropa —la misma que llevaba en sus anteriores
crimenes— no iba a por el pan. Iba a por una cuarta.



Virginia abrié la puerta de la furgoneta con suavidad, sin decir
palabra. Miri la siguid. Salieron y comenzaron a seguirlo, despacio, a
distancia. Lo justo para no perderlo. Lo justo para no delatarse.

La noche olia a peligro. Y Miguel caminaba como si fuera duefio
de ella. A mitad de la calle, se detuvo. Sin prisa, sin mirar atras, gir6
y entrd en una tienda de alimentacién de barrio. De esas que huelen
a fruta pasada, detergente barato y pan del dia anterior. Virginia y
Miri se pegaron a la sombra, desde la acera de enfrente.

Cinco minutos después, volvié a salir.

En la mano, un sandwich de jamdn y queso envuelto en plastico.
Lo desenvolvié con desgana, como si lo hiciera por costumbre mas
que por hambre, v tird el envoltorio a la papelera sin mirar. Le dio un
bocado mientras retomaba el paso. Sin alterarse. Como si no
acabara de poner en pausa una ruta que podia terminar con alguien
mas boca arriba y los ojos abiertos.

Virginia anotd el gesto. Miri lo memoriz6. Porque a veces, el
monstruo no ruge. Solo come algo rapido antes de matar otra vez.

Intentando pasar desapercibidas entre la gente, Virginia y Miri lo
siguieron con paso contenido. Se habian soltado el pelo, cambiado el
ritmo, bajado el tono. El flequillo cayéndoles sobre la frente. Nada
de coletas. Nada de policia. Dos sombras mas en la ciudad.

Miguel siguid caminando, como quien no tiene nada que ocultar.
Saludaba a uno, a otro. Vecinos que le devolvian el gesto con una
sonrisa, sin saber que ese saludo salia de la boca de un psicopata.
Anduvo quinientos metros asi, sin apurarse, encajado en su
mascara. Hasta que se detuvo frente a un escaparate iluminado por
focos blancos, frios. Era una tienda de lenceria.

Se quedd mirando a los maniquis, quieto, como si el mundo
hubiese frenado de golpe.

—Tal vez sea un jodido fetichista —pensd Virginia desde la acera
de enfrente, los o0jos clavados en su nuca.

Pero entonces algo cambid. El cuerpo de Miguel se tensd. La
expresion también. La sonrisa que habia traido desde el portal se
desvanecié como el humo de un cigarro mal apagado. No fue el
maniqui lo que lo hizo reaccionar.

Fue el reflejo.



Porque el cristal, ademas de mostrar encajes y piernas de
plastico, también reflejaba otras figuras. Dos maniquis que no
pertenecian al escaparate. Dos siluetas humanas que llevaban
demasiado tiempo ahi. Demasiado cerca.

Miguel dejoé de mirar el encaje negro. Gird lentamente la cabeza,
y en el brillo del escaparate los vio: dos rostros que conocia. Dos
nombres que odiaba. El de Virginia y Miri.

Y entonces lo supo. Ellas también.

Al principio se extrafid al verlas. Una punzada minima en la
mirada, apenas un parpadeo mas largo de lo normal. Pero Miguel no
era tonto. Ni impulsivo. Até cabos rapido. Dos caras conocidas, dos
presencias que no encajaban en la noche. No estaban alli por
casualidad.

Y si ellas estaban, sabia que no estarian solas. Otra unidad debia
de estar rondando por la zona. Marcando distancia. Esperando el
aviso.

Echd un vistazo fugaz por la calle. De soslayo. Nada sospechoso
a simple vista. Gente que pasaba. Farolas encendidas. La ciudad con
su cara de siempre. Salvo por ellas. Las Unicas que no encajaban del
todo.

Respird hondo.

No hizo un gesto. Ni una mirada directa. Ni un paso en falso.
Caminé hasta la papelera mas cercana y arrojo el cuarto de
sandwich que le quedaba. Como si fuera solo un tipo que no queria
cargar con basura.

Y sin apurar el paso, sin mirar atras, reanudd su camino por calle
Alcala.

Pero ya no caminaba como antes. Ya no era el vecino cordial, el
psicopata disfrazado de tipo comun. Ahora era otra cosa. Una bomba
con la mecha encendida. Una que no tenian constancia de cuando
iba a estallar.

Virginia lo siguid con los ojos entrecerrados.

—Ya nos ha visto —dijo en voz baja.

Miri asintid. Ya no era vigilancia.

Era caza.



O al menos, eso parecia. La direccidbn de sus pasos seguia
apuntando hacia la calle Alcala, como si no hubiera notado nada.
Pero Miguel ya sabia que lo estaban siguiendo. Y no era del tipo que
deja que lo sigan mucho rato.

Gird, sin previo aviso, por la calle Gémez de Avellaneda. Un
movimiento limpio, sin brusquedad. Virginia y Miri se adaptaron
rapido, cruzaron tras él a distancia.

Anduvo quinientos metros. Ni muy lento ni muy rapido. Lo justo
para no parecer que huia, pero marcando que ya no era un paseo.

Después, otro giro. Esta vez hacia la calle Timoteo Domingo. Un
desvio mas. Una sefial clara.

—Nos estad probando —murmuré Virginia, ya con la mandibula
tensa.

No sabian si los estaba llevando a algun sitio... o si simplemente
queria sacudirselo de encima. Con un tipo como Miguel, todo podia
ser una trampa.

Virginia se llevd el walkie a la boca, sin dejar de mirar al
sospechoso.

—Celia, el sospechoso esta callejeando, nos quiere liar. Bajaos y
estar atentos por si lo veis.

—Recibido.

Soltd el botdn. Miri no dijo nada. Solo ajustd el abrigo y acelerd
medio paso.

El juego ya no era vigilancia.

Era ajedrez.

Y Miguel acababa de mover ficha.

Lo mismo que hicieron Virginia y Miri, lo hicieron Alberto y Celia.
En cuanto escucharon el aviso por radio, se bajaron del coche sin
mediar palabra. Cada uno tomd una esquina de la calle, cubriéndola
como si ya supieran como iba a acabar la noche. La inspectora jefe
se lo olid.

—Sabe qué lo seguimos —dijo a Miri.

—Continuar, a ver donde nos lleva.

Durante un minuto entero las estuvo mareando, como si el juego
fuera suyo. Zigzagueaba entre calles cortas, doblaba esquinas sin



previo aviso, se metia entre la gente. El tipico paseo del gato que
disfruta ensefidndole al ratdn quién manda.

Pero esta vez el gato sabia a donde queria llevar al ratén.

Se detuvo en un semaforo de la calle Alcal3, justo en el extremo
opuesto al que cubrian Alberto y Celia. Era una de las arterias mas
vivas de Madrid, una corriente humana que no paraba ni de noche.

El semaforo estaba en verde para los peatones. Decenas
cruzaban. Hombres con maletin, mujeres con bolsas, parejas
abrazadas, gente mirando el mdvil sin ver nada. Todos pasaban
Como Si ho supieran que caminaban entre cazadores y presas.

Miguel no cruzd. Se quedd quieto.

Virginia lo observaba desde media manzana. Fruncio el cefio. No
tenia sentido. éPor qué no cruzaba? Ese era el momento perfecto
para perderse entre la gente.

Fue entonces cuando decidieron ir a por él.

Pero Miguel los volvi a joder.

El semaforo cambid. El rojo los detuvo a todos. Los peatones se
quedaron esperando al borde de la acera, y los coches arrancaron
con furia.

Y justo entonces, Miguel echd a correr. No en direccion a la
acera. En direccidn contraria. Hacia la calzada. Hacia los coches.

Los motores rugieron, las bocinas estallaron, los faros lo
iluminaron de lleno.

—iSera cabron! —exclamé Virginia.

—iEsta loco! —gritd Miri.

Pero no estaba loco.

Estaba escapando.

No tuvieron mas remedio que hacer lo mismo. Si no querian
perderlo, habia que jugar sucio. Echaron a correr entre coches que
no esperaban cazadores cruzando en rojo.

Virginia fue la primera en lanzarse. Miri la siguid medio segundo
después, esquivando un taxi, un repartidor y un claxon que sond
como un disparo.

Un Ford Focus frend en seco con un chillido de neumaticos. El
morro del coche se quedo a un palmo de la pierna de Virginia.



El conductor, un hombre de unos sesenta, asomé medio cuerpo
por la ventanilla, rojo de rabia.

—iEstUpida cria! ¢TU estas tonta o qué te pasa?

Virginia ni lo mird. Ya estaba al otro lado de la calzada,
tragandose el humo, el miedo y la adrenalina. Miri le pisaba los
talones.

Con el corazén disparado y a punto de salirse por la boca,
consiguieron cruzar. Las ruedas de un coche les rozaron las piernas,
los gritos aun flotaban detrds. Pero ya no habia tiempo para
disculpas. Miguel seguia corriendo.

Avanzaba a tirones. La marea de peatones le entorpecia el paso,
pero aun abria camino. Virginia y Miri no lo perdian de vista. El muy
cabrén estaba entrando por las calles de atras, en direccidon a la
plaza de la Quintana.

Y entonces lo entendieron.

Miguel no escapaba sin rumbo. Las estaba llevando a su terreno.
A una jaula marcada en su cabeza.

La plaza estaba desbordada. Un mercadillo medieval ocupaba
cada rincon. Decenas de puestos amontonados. Cuerdas, toldos,
banderines de colores. Gente disfrazada con espadas de madera,
bufones haciendo malabares para ninos con la cara pintada. El aire
olia a incienso barato, cerveza caliente y sudor de multitud.

Miguel desaparecid entre la gente.

Y ellas detras.

La multitud era una muralla humana. No cabia un alfiler. Las
inspectoras avanzaban a empujones, codazo tras codazo, apartando
cuerpos como podian. Un nifio llor6é al caerse, una mujer gritd algo
que nadie escuchd.

Miri tropezd con un hombre gordo de barba blanca y camisa de
cuadros.

—NMira por dénde vas nifata, vais atontadas —espetd el sefior.

Miri no le hizo caso. Solo tenia ojos para encontrar a Miguel.

—(Estas bien? —preguntd Virginia ayudandola a levantarse.

—Imposible localizarlo.

Virginia miraba en todas direcciones. No lo veia. Lo habia
perdido. Y eso le jodia mas que el aliento corto. Y entonces lo



entendio.

El callejon.

Miguel las habia metido en un callejon sin salida para ellas... pero
perfecto para él.

El gato, otra vez, habia movido ficha. Virginia volvié a llevarse el
walike a la boca.

—Celia, éme recibes? —cuestiond la inspectora jefe.

—Si, inspectora.

—Lo hemos perdido, évosotros tenéis algo?

—Ni rastro. Por aqui no ha pasado.

—De acuerdo, seguiremos buscando, venid con nosotras.
Estamos en el puesto de comida rapida.

Se les unieron Celia y Alberto. Cuatro pares de o0jos, cuatro
respiraciones agitadas. Cuanto mas ojos, mas posibilidades de
encontrarlo. Si es que todavia seguia alli.

No habia certeza. Solo presidn. Y un instinto: no rendirse ahora.

El mercadillo seqguia en pleno espectaculo. Malabaristas giraban
antorchas en el aire. Musicos tocaban flautas desafinadas. Los
turistas reian sin saber que, entre los disfraces, habia alguien que
corria por su vida. O alguien que ya no estaba.

Virginia abrid paso a empujones. Miri iba detras, sudorosa, tensa.
Celia se separd hacia el lateral derecho; Alberto cruzd al otro lado de
la plaza, escaneando rostros.

Pasaron minutos.

Y entonces, a unos setecientos metros del centro de la plaza,
detras de un puesto de objetos medievales —espadas de mentira,
escudos de madera, cascos de hojalata— Miri lo vio.

Tirado en el suelo, como si se lo hubiera dejado un fantasma: el
abrigo de Miguel.

Y al lado, su mdvil estampado contra el adoquin. La pantalla
destrozada y sin tarjeta SIM.

—Recoged el abrigo, la tarjeta —menciond la inspectora jefe a
Alberto y Celia—. Llevarlo a jefatura, que se pongan cuanto antes
con ello. Lo quiero para ayer.

Lo recogieron y se marcharon.

—NMiri, pide una orden de busca y captura contra Miguel Ruiz.



—&Y después?

—Después, vamos a ir a ver a la hermana. Marcos y Diego estan
alli, éno?

—Si.

—No perdamos tiempo.

A las once en punto, sin perder ni un segundo —porque cada
segundo podia marcar la diferencia entre cazarlo o contar otro
cadaver—, Virginia tomd una decisidn: hablar con la hermana.

Antes de ir a verla, hicieron una parada obligada. La furgoneta de
vigilancia seguia estacionada donde la habian dejado. Un par de
agentes dentro, café frio en la mano, la mirada cansada de tanto
esperar.

Virginia golped dos veces en la parte trasera.

—Chicos, écdmo lo llevais?

—Bien inspectora.

—Contadnos.

—EI sospecho no ha aparecido por aqui.

—De momento no creo que lo haga. No es tan tanto como para ir
a verla sabiendo que si él estaba vigilado, ella también lo estaria.
¢Qué tenéis de la hermana?

—En lo que llevamos de vigilancia, no la hemos visto salir.

—Entonces puede que esté en casa. Vamos a verla. Continuar
por si aparece el sospechoso, nunca se sabe. iAh! Y compraos unos
bocatas.

Aunque era tarde, las once y media de la noche, Virginia llamé al
telefonillo de la hermana. No la importé las hora, y menos cuando se
trataba de un caso de tan envergadura.

—éQuién es? —pregunté una voz varonil.

—Policia, necesitamos hablar con Verdnica Ruiz. éEsta en casa?

—Si lo esta, éocurre algo?

—Queremos hablar con ella. ¢Podemos subir?

—Por supuesto, suban.

Abrid el portal y subieron hasta el domicilio. El hombre de la voz
varonil esperaba en el rellano.

—Inspectora jefe Otero. Mi compahera, la inspectora Cruz —dijo,
mostrando la placa—. ¢Esta Verodnica en casa?



—Primero diganme de qué quieren hablar con ella.

—(Es usted familiar de Verdnica?

—Es mi mujer. éOcurre algo?

—Como le he dicho, necesitamos hablar con ella.

—Pero al menos diganme de qué se trata.

—Acerca de su hermano —intervino Miri.

El hombre asintié con desconfianza.

—Un momento, la aviso.

Se gir6 hacia dentro:

—iVero! Ven a la puerta.

Verdnica aparecié y camind hacia ellos.

—Dime.

—Estas mujeres son policias, quieren hablar sobre tu hermano.

—¢Podemos entrar? —inquirid Virginia.

—No, no pueden.

—\Vero, qué pasa, épor qué no las dejas entrar? —cuestiond
extrahado el marido.

—Sé porqué han venido, mi hermano no ha hecho nada, me dijo
que vendrian y le acusarian de un delito, pero es mentira, él no ha
hecho nada.

—Entonces se ha puesto en contacto con usted.

—Si, me llamo, pero él no ha sido, no le culpen de delitos que no
son.

—Senora, su hermano ha matado a tres personas, dos son chicas
de veinte afios —continud Miri.

—iEso es mentira! El no ha sido.

—Mami, équé pasa?

Ambas inspectoras miraron al interior. Observaron a la hija de
siete anitos, parada en el saldn y frotandose los ojos con las manos.

—Ven Karina, volvamos a la cama —menciond el marido
cogiendo a su hija en brazos.

—Es muy tarde, vayanse por favor —menciond Veronica.

Fue a cerrar la puerta sin embargo, como era habitual ella,
Virginia se lo impidié con el pie para darla darle una advertencia.

—Una cosa antes de irnos, si habla o ve a su hermano, digale
que es mejor que se entregue antes de encontrarlo nosotros. Tiene



una orden de busca y captura.
No dijo nada, solo cerré la puerta.
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—Policia, éen qué puedo ayudarlo?

La voz era un susurro. Apenas un hilo.

—Disculpe, no le oigo. éPodria hablar mas alto?

—Hay un hombre en mi casa...

—déUn ladron?

—Me llamo Maria. Por favor, ayldenme. Estoy con mi hija...
dentro del armario.

Silencio. El ruido lejano de una respiracion contenida.

—déCual es la direccion?

—Esta subiendo... lo oigo... viene a por nosotras...

Una pausa. Temblorosa.

—Nos va a matar.

—Senorita, necesito que me diga la direccién —insistio con voz
firme pero sin elevar el tono. Sabia que los gritos no servian en
situaciones asi.

—Ya es tarde... —dijo la voz, quebrada—. iEsta aqui!

Y entonces, al otro lado del teléfono, se escuchd el chirrido de
una bisagra.

La puerta del armario se abrid.
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La llamada entrd en la centralita a las cinco en punto de la manhana.
Habia sido realizada desde el nimero 145 de la calle José Ignacio
Avila. Un chalé adosado, en una zona residencial donde, en teoria,
nunca pasaba nada.

Una segunda llamada entr6 a las seis y media. Esta vez no fue
desde dentro, sino desde fuera. Una vecina. Se marchaba al trabajo,
bolsa al hombro, café aun caliente en el estdmago. Al salir de casa y
caminar hacia su coche, lo vio.

Un hombre saltaba el muro del patio trasero. Cayo al otro lado y
echo a correr. Norte. Sin mirar atras.

Ella, sin pensar, lo grito:

—iEh! iEh tu!

Pero no se detuvo.

Al contrario. Aceler6. Desaparecid entre la niebla baja y los
tejados alin dormidos.

La mujer llamd a emergencias envuelta en un manojo de nervios,
con la voz partida. Aun tenia la imagen clavada en la retina: un
rostro que no supo describir, una sombra con piernas. A esa hora, el
chalé del nimero 145 ya estaba en silencio.

Y adentro, dos cuerpos seguian esperando a que alguien llegara.

La mujer, aun con el abrigo mal puesto y la prisa del madrugén
encima, se acercd al lugar exacto donde habia visto saltar al
hombre. Cada paso que daba, la farola le mostraba algo nuevo.
Primero, una mancha. Oscura. A ras del bordillo.

Luego otra, mas alargada, mas irregular. Una pequena linea que
se desdibujaba sobre la acera.

Fruncié el cefo. Pensé en mil cosas: cerveza derramada, pis de
perro, tal vez alguien borracho que no habia encontrado un arbol a
tiempo.

Pero habia pasado por alli la tarde anterior. Esa mancha no
estaba.



Siguid caminando. La luz amarilla de la farola trazaba sombras
alargadas sobre los adoquines himedos.

Y entonces lo vio en el muro. Justo donde el hombre habia
saltado.

Un trazo rojo. No un charco. No un salpicén. Un rastro. Pegado a
la piedra como un recordatorio violento. Sangre. Alin himeda.

La mujer se detuvo en seco. La mano le temblaba cuando buscé
el mévil en el bolso. Tardd unos segundos en marcar. Los dedos no
respondian. La respiracidon se le escapaba en pequeinos jadeos de
hielo.

Volvié a llamar a la policia.

—\Vengan rapido, el suelo esta lleno de sangre.

Ya no habia ninguna duda. Lo que habia visto, no era solo un
tipo huyendo, era alguien escapando de algo mucho peor.

Varias patrullas se personaron en el numero 145 de la calle José
Ignacio Avila. El silencio del amanecer todavia cubria el barrio. Todo
seguia oscuro. Ni un alma en la calle, salvo los que llegaban a
buscar la muerte con linternas y protocolo.

Un agente y un oficial se acercaron al portdn y llamaron al
telefonillo. Una vez. Dos. Nadie respondio.

No perdieron tiempo.

Saltaron el muro con la agilidad justa, cayendo al patio delantero.
El sonido de las botas sobre el cemento himedo rompié la quietud.
Sacaron las linternas.

El interior de la vivienda estaba a oscuras. La puerta principal
cerrada con llave, sin signos de forzamiento. Ni marcas, ni aranazos,
ni presion en la cerradura.

Se miraron. Luego rodearon la casa hacia el jardin. No hizo falta
revisar nada. Lo supieron por el crujido bajo las suelas, estaban
pisando cristales.

Alguien habia lanzado una piedra. La puerta trasera de cristal
estaba reventada.

El oficial enfocd con la linterna los bordes astillados del marco. Se
agacho y lo revisd con cuidado. En la parte derecha, varios
fragmentos tenian manchas oscuras. Sangre reciente.

—Entramos —dijo en voz baja.



Pasaron uno a uno, con cuidado de no cortarse. El oficial fue el
primero en iluminar el interior. Movid la linterna lentamente sobre los
cristales caidos en el suelo. Pero no solo habia cristales. Habia mas
sangre. Y algo mas revelador.

Huellas de bota. Perfectamente marcadas en el rastro. La pisada
salia hacia el exterior.

—Salié caminando —dijo el oficial, sin apartar la luz del suelo.

El asesino se habia tomado su tiempo. Y no se habia ido limpio.

—Da la luz del salon —le espetd a su compaiiero.

El oficial apuntd su linterna hacia las paredes. Buscaba la caja de
llaves, algin interruptor... algo que le diera control. Tardé unos
segundos en localizar una pequefia caja metdlica junto al marco de
la puerta del trastero. Dentro, colgaba una llave.

Encajd. Gird. Y la luz general se hizo.

La bombilla del pasillo parpaded dos veces antes de estabilizarse.
Era una luz amarilla, triste, como si supiera lo que iba a mostrar. A
partir de ahi, siguieron el rastro. Gotas de sangre. Huellas de bota.
Un sendero claro, marcado como si el asesino hubiera querido que lo
encontraran.

Como Alicia siguié al conejo blanco... solo que ese no llevaba a
ningln pais de maravillas.

Este rastro llevaba al piso de arriba.

Subieron con las armas desenfundadas. La linterna del oficial
barria cada escaldén. Cada huella los empujaba hacia algo que aun
no podian ver, pero que ya sentian en la piel.

Llegaron al pasillo del primer piso. Un corredor angosto, con
puertas cerradas a ambos lados. El papel pintado de las paredes
estaba viejo, agrietado en las esquinas. El suelo crujia bajo cada
paso.

La linterna se deslizaba por los rodapiés. Y entonces, el oficial se
detuvo al escuchar una risa

—¢éDe ddnde viene eso? —le preguntd a su compafiero.

El agente alumbrd al suelo.

—No es nada, has pisado una muneca.

—Menos mal, sigamos.



Llegaron al dormitorio principal. La puerta estaba entornada,
como si alguien la hubiera dejado asi a propdsito.

El oficial empujé con la punta del arma.

Dentro, la luz reveld la escena.

El cuerpo yacia bocabajo en el suelo, junto al armario. Brazos
estirados. Una pierna encogida. El pelo revuelto como si hubiera
intentado levantarse y no hubiera llegado a tiempo. Y en su cabeza,
una bala.

El agente se agachd, tocé el cuello con dos dedos enguantados.
Solo para confirmar lo que ya sabian.

—Central, aqui Unidad Tres. Tenemos una victima. Mujer adulta.
Necesitamos refuerzos y forense.

Mientras esperaban respuesta, el silencio se hizo mas pesado.
Tan espeso como la sangre seca en la tarima.

Entonces lo escucharon. Un quejido. Débil. A medio camino entre
un sollozo y un suspiro.

—iLo has oido? —dijo el agente, bajando el arma medio
centimetro.

—Si —respondidé el oficial, mirando en direccion al sonido—. Y
eso no ha sido un muneco.

—Creo que viene de debajo de la cama.

—Culbreme.

El oficial se arrodilld. La sabana colgaba hasta el suelo, como un
telén de teatro que aln no se habia abierto. La aparté con cuidado.

Y entonces la vio.

—Baja el arma —susurré—. No hay peligro.

—Qué tienes? —preguntd el agente, adn tenso.

—Es una nina.

Se inclind un poco mas, suavizo la voz.

—Hola, pequena...

La nina temblaba. Ojos como platos. Piel palida. Se echd hacia
atras, arrastrando el cuerpo con torpeza, como un animal asustado
que no sabia si debia correr o quedarse quieto.

—Esta en shock —murmurd el oficial—. No entiende nada.

Y como iba a entenderlo.

Acababa de sobrevivir a una pesadilla real.



—No tengas miedo, tranquila. Me llamé Angel, soy policia, mira
—Le sefiald el uniforme, la zona del pecho donde portaba la placa—.
¢Ves? No te voy hacer dano. éCdmo te llamas?

—¢Ya se ha ido el hombre malo?

—Estas a salvo.

—&Y mi mama?

—Ven, te ayudo a salir.
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Virginia recibié una llamada que no esperaba. Su jefe, con voz grave
y sin rodeos, le dijo lo que no queria oir. )

—Tenemos otro. Chalé en José Ignacio Avila, 145. Una mujer
muerta, y una nina encontrada viva.

No hizo preguntas. Colgd. Sin guardar el teléfono, llamé a Miri.

Subié al coche y se dirigid a la escena. El cielo empezaba a
aclarar con esa luz gris de las madrugadas frias. Cuando llegd, ya
habia dos patrullas en la puerta, cinta policial rodeando el perimetro,
y vecinos asomando el cuello tras las cortinas. Miri aun no habia
dejado caer su cuerpo en el lugar. Virginia se pard en una esquina,
silenciosa, y la esperd veinte minutos. Ambas se dirigieron a haber
con el oficial de rostro endurecido y los ojos enrojecidos por el
cansancio.

—Inspectora jefe Otero, ella es la inspectora Cruz, équé puedes
decirnos?

—Recibimos un aviso, una vecina afirmd ver a un hombre
saliendo del interior.

—Tengo entendido que la victima llamo antes pidiendo auxilio.

—¢éCuanto tardasteis en llegar? —inquirié Miri.

—Unos quince minutos.

—Asi es.

—¢Vivia sola la victima?

—Con su hija.

—éDdnde esta la nifia? —pregunto la inspectora jefe.

—Con un psicdlogo y sus abuelos. Cuando llegamos, escuchamos
un gimoteo debajo de la cama. Me asomé y la encontré asustada.
Nada mas irse el asesino, se escondié debajo de la cama.

—¢Por donde accedisteis?

—Por aqui, siganme.

El oficial condujo a las inspectoras a la parte trasera.



—Tuvimos que trepar el muro. La puerta estaba cerrada, lo
intentamos por la puerta del jardin, fue cuando la vimos con el
cristal destrozado.

Virginia observd los cristales, las salpicaduras y las huellas de
bota ensangrentadas.

—De acuerdo companero, buen trabajo.

—Gracias.

Subieron las escaleras hasta el dormitorio principal. El técnico ya
estaba examinando a la victima.

—éQuién es? —cuestiond Virginia.

—Maria Ruiz Salazar. La llamada de emergencia la hizo ella,
segun el registro de las Luego la vecina llamd a las 6:30. Vio a un
hombre saltar el muro trasero y huir.

—¢éHora y causa de la muerte?

—Entre las cinco y las seis de la manana. Tiene un disparo en la
nuca. El oficio es el mismo que el de las anteriores victimas,
realizado con el mismo revolver. Tiene piel debajo de las unas y unos
aranazos por la cara y el cuello.

—Por la descripcidon de la vecina y el arma empleada, fue él. La
victima esta mirando al pasillo, unido a los arafazos, peleé con él y
al intentar huir, la dispard. ¢Extrajo el proyectil?

—No parece haber sido manipulado.

—Tampoco tiene dibujo en el pecho.

—No.

—¢éHuellas? —preguntd Miri.

—Tenemos tres pipos, analizaré y cotejaré. Las plantares
coinciden con las de las anterior victimas.

—No hay ninguna duda —continud Virginia—. Se trata de Miguel
Ruiz. Reconstruyamos la escena. Son las cinco de la mafana. A esa
hora y dado que la cama esta deshecha, la victima dormia. Escucha
un ruido en la planta baja. Quizas se asomd por el hueco de la
escalera y lo vio. Se asusta, coge el teléfono movil, a su hija y se
esconden en el armario. Da el aviso pero el asesino la sorprende.
Abre la puerta del armario y la victima, para defenderse ella y a su
hija, se abalanza sobre él. Hay un forcejed, la victima intenta



escapar pero este le dispara. Mi pregunta es, écual es el motivo de
disparar a esta mujer? ¢Alguna hipdtesis?

—Estaria huyendo de alguien —alegd Miri.

—Exacto. Después de que lo perdiéramos, estuvo dando tumbos,
vagabundeando por la calles. En una de estas, se asusté de alguien
y quiso esconderse de él.

—¢éPero de quién? —interrumpid Miri.

—¢éDe quién va a ser? De nosotros, de la policia. Veria un coche
patrulla y como digo, se asustd. Entro en el primer chalé que vio,
intento entrar por la puerta principal, y al ver que no abria, reventd
el cristal de la puerta trasera. Lo mismo que la victima lo escuchd a
él, él la escuchd a ella. Asesinarla no estaba en sus planes, esto fue
algo improvisado.

—éDdnde puede estar?

—Tenemos vigilancia en el aeropuerto —espeto el jefe superior—.
Estaciones de trenes, autobuses y controles de carretera. Hemos
dado el aviso tanto a la Guardia Civil, como a policia municipal. No
creo que vaya muy lejos.

—De ir algun lado, ird donde su hermana. Seguid examinando
—afadio Virginia.

—Por cierto —continué el técnico—. Ya tengo los resultados del
abrigo que trajisteis. Tiene resto de sangre y pdlvora.

—Perfecto, jefe, necesitariamos pinchar los teléfonos de Ia
hermana.

—No creo que la jueza ponga ningun impedimento.

Hablaron con la jueza para solicitar la intervencion de los
teléfonos. Tanto el de la hermana como el del marido. No hubo
objeciones. A las cinco y media de la tarde, con una firma rapida y
una mirada cansada, la jueza autorizo la orden.

A esa hora, la furgoneta gris seguia apostada en la misma calle,
a pocos metros del portal. Dentro, los agentes Marcos San Juan y
Diego Reyes. Turno eterno. El aire viciado de la parte trasera, la
radio en susurros, los cafés frios, los parpados pesados.

Segun su informe, Miguel Ruiz no se habia presentado en todo el
dia. Tampoco la hermana habia salido del domicilio. Desde fuera,
todo parecia dormido.



A las siete, Virginia y Miri tomaron el relevo. Entraron en la
furgoneta, repasaron el parte, se acomodaron entre cables, pantallas
y auriculares.

El tiempo empezd a pasar despacio. Durante las primeras dos
horas, todo se mantuvo tranquilo.

A las 19:24, el teléfono de la hermana sono.

La Primera llamada: una mujer identificada como Rosa. Hablaron
cinco minutos. Tema: los nifios. Quién iba a recogerlos mafiana, si
llevaban abrigo, si habian comido bien. Nada sospechoso. Nada dutil.

A las 19:52, una segunda llamada. Se traba de Loli, la cunada y
hermana del marido. La voz sonaba genuina, despreocupada.
Intercambiaron frases cortas, familiares. Todo dentro de lo normal.

Pero Virginia no se fiaba de lo normal. A veces, lo mas peligroso
se disfraza de rutina.

A las diez en punto, la lluvia comenzé a caer. Fina, persistente,
de esa que empapa sin hacer ruido. El parabrisas de la furgoneta era
un lienzo de gotas, y dentro, las inspectoras estaban en silencio. La
espera se habia vuelto rutina. Hasta que el teléfono sond.

La hermana recibié una llamada con numero oculto.

Virginia se incorporé de golpe, ajustando el volumen del
auricular.

—Es él —murmurd Miri.

Nadie lo dijo, pero ambas lo pensaron. Al otro lado, una voz de
hombre. Grave. Lejana. Sin nhombre.

La hermana no preguntd quién era. Guardd silencio unos
segundos, como si ya supiera. Como si lo hubiera estado esperando.

—Soy yo, épuedes hablar?
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—Dani esta en el saldn y los nifios estan acostados. La policia
estuvo en casa.

—Lo suponia... équé les has dicho?

—Te buscan por el asesinato de varias personas, dime que no
has sido tu Miguel...

—Eso ya no imparta, necesito tu ayuda.

—Dime que no has sido tu...

Comenzd a gimotear.

—Deja de llorar y escuchame, no hay tiempo, posiblemente
tengan los teléfonos pinchados, necesito ropa y dinero. Tengo que
huir del pais.

—Qué quieres que haga?

—En una hora, trae lo que te pido a donde obtuve mi primer
trabajo, ite acuerdas?

—Si, pero écdmo voy a salir ahora? éQué le digo a Dani? Se va a
mosquear.

—Me da igual que se cabree, ponle cualquier excusa. Que te ha
llamado una amiga y tienes que salir.

—Si se entera de que te estoy ayudando, me mata.

—No puedo perder mas tiempo, me estd buscando toda la
policia, necesito huir de aqui como sea. Te espero en una hora,
cuando entres silba, asi sabré que eres tu. Espero que no falles a tu
hermano.

Colgo.

La lluvia seguia cayendo, fina como un secreto mal contado.
Dentro de la furgoneta, el aire estaba cargado. Solo se escuchaban
los limpiaparabrisas arrastrando el agua con desgana.

Treinta minutos después, la hermana salid. Llevaba una bolsa de
deporte en la mano. Oscura, sin logotipo. Liviana, pero no vacia.

Caminaba con nervios. No corria, pero sus pasos eran cortos y
rapidos. La cabeza giraba cada pocos metros. Miraba a izquierda, a



derecha. No buscaba a nadie en concreto, solo ojos. Ojos que la
reconocieran. O que la siguieran.

Llegé hasta su coche, un modelo discreto, aparcado tres casas
mas abajo. Abrid el maletero. Colocd la bolsa con cuidado, como si
lo que hubiera dentro pudiera romperse o explotar.

Luego subid al asiento del conductor. Pero no arrancod de
inmediato, respird hondo y mird por el retrovisor.

—Va a ser muy cantoso ir con la furgoneta —expreso Miri.

—Cierto, vayamos en el coche.

Con Miri conduciendo el coche de Virginia, siguieron a la
hermana.

—No te acerques mucho, sabe quiénes somos, asi que intenta
guardar distancia —afadié Virginia.

Tardaron veinte minutos en llegar a una antigua fabrica de cajas
de cartdn a las afueras. Dado su estado lamentable de oxido,
cristales rotos y con un tejado a medio hundir, se hallaba cerrada
desde hacia afios. El lugar idéneo para alguien que no quiere ser
encontrado.

La hermana estaciond justo en la entrada. Apagd los faros y dejo
que el motor se enfriara. Miri aparcé en la esquina, donde la sombra
de un arbol y la lluvia hacian su parte.

Pasados dos minutos, la mujer bajé del coche. Abrié el maletero,
sacd la bolsa de deporte y cerrd con sigilo. Mird en derredor y
nerviosa, camind hacia la entrada de aquella destartalada fabrica de
cartones.

Sus pasos resonaron en el charco de la entrada. Luego se la
tragd la oscuridad.

—Vamos —dijo Virginia.

Salieron de la furgoneta sin encender luces. Armas en la
chaqueta, linterna lista pero apagada. Cruzaron la calle y entraron
en silencio, con el mismo sigilo que se entra en una iglesia
profanada. Dentro, el aire olia a humedad y abandono. La fabrica
estaba vacia de maquinas, pero llena de ecos. Las siguieron unos
metros. La hermana ya no iba sola sin embargo, aun no lo sabia.
Cada paso era un golpe seco.

—¢Pido refuerzos? —preguntd Miri.



—Hazlo.

Se apartd de Virginia, sacé el movil y llamé pidiendo refuerzos.
La hermana continué caminando hasta el centro. Alli se pard. Tal y
como dijo su hermano, silbd.

En menos de un minuto una sombra emergié de una columna.

—Llegas tarde... ya pensé que no venias, y que me ibas a dejar
tirado.

Se dieron un abrazo.

—No tengo mucho tiempo —alegé la hermana.

—¢Tu marido sabe algo?

—No, se fue a dormir. Le dije que me quedaba un rato mas
viendo la tele, como se despierte y no me vea, se va a poner muy
nervioso —Agachd la cabeza—. éQué estoy haciendo?

—Mirame.

Esta lo mird.

—Estas ayudando a tu hermano.

—iA un asesino! éPor qué lo hiciste?

—Olvidate de eso, ya no importa.

—Si, si importa Miguel, me estas haciendo cémplice.

—&Y qué quieres, qué me entregue? ¢{Quieres qué pase lo que
me queda de vida encerrado? éEso es lo qué quieres para tu
hermano?

—Lo que quiero es que todo fuese mentira.

Miguel quedd en el mas absoluto silencio. Ya no habia marcha
atras. Las almas de las victimas giraban a su alrededor como
peonzas, susurrando una y otra vez: Asesino.

—&Y tl sobrina? ¢Qué va a pensar ella?

—Todavia es muy pequena, ya lo entendera.

—No hay nada que entender.

Hubo un silencio.

—¢éMe has traido lo que te pedi? —cuestiond Miguel.

—Toma —Le entregd la bolsa—. Un par de pantalones y camisas
de Dani, es lo Unico que he podido conseguir.

Entre tanto conversaban, Miri se acercé a Virginia.

—En un minuto esta aqui —susurrd Miri.

—CY de dinero? —continud Miguel.



Se lo dio.

—Doscientos euros, lo que tenia en casa para hacer la compra.

—No es mucho pero servira para largarme.

—éQué vas hacer? ¢Adonde vas a ir?

—De momento no sé, quiero que saques todo el dinero de mi
cuenta y una vez que esté instalado, me lo mandas.

—¢éPero addnde? Te estan buscando.

—Lo sé, tengo un conocido que me puede sacar un pasaporte y
DNI falsos, empezaré una nueva vida, quizas en la playa.

—En eso estoy de acuerdo, vas a empezar una nueva vida, pero
no sera en la playa—menciond Virginia.

Ambas inspectoras salieron de su escondite con la rapidez de un
conejo, y la precisidn de un halcon. Desenfundaron la reglamentaria
al unisono y lo apuntaron.

Miguel Ruiz levantd la vista. Estaba de espaldas a la entrada,
revisando el contenido de la bolsa bajo la tenue luz de una lampara
portatil. Al girarse, no levantd las manos ni corrio. No dijo nada.

Solo mird a su hermana. Y esa mirada basto.

Jamas lo vio con aquella mirada. Ni siquiera de nifo, cuando le
rompieron la bicicleta. Ni de adolescente, cuando volvia a casa
oliendo a cerveza. Miguel no pestafied. Tenia los ojos vacios y la
mandibula tensa, como si contuviera algo que queria salir desde
muy adentro. Y lo que le contenia dentro, lo expreso.

—Pedazo de puta, ¢has vendido a tu hermano?

Seguido, lo expresé con hechos. Le pegd una bofetada.

—No sabia nada, te lo juro...

—iMentira!

Le intentd pegar otra sin embargo, Miri se abalanz6. Miguel Ruiz
fue mas rapido y la encaid con el revolver.

—Nifa, no des un paso mas. Solo me quedan una bala, y es para
ti si te acercas, no quiero hacerte un agujero en esa preciosa cara.

Miri frend sus pasos. No habia que tentar a la suerte, y menos si
no esta de tu lado.

—Escucha, aqui nadie ha vendido a nadie, tu hermana no sabia
que la estdbamos siguiendo.



Miguel no la creyd. Dejé de encafionar a Miri. Agarrd a su
hermana y la apunto en la sien.

—Ahora me voy a ir, no quiero tonterias.

—Miguel, équé estas haciendo? ¢A tu propia hermana?

—Eres mi moneda de cambio para salir de aqui, no voy a dejar
que me enchironen, lo siento.

Retrocedid unos pasos bajo el cafidn de las reglamentarias de las
inspectoras. La sirenas de los patrullas comenzaron a cercar el
edificio. La caballeria habia llegado.

—éEscuchas eso? —cuestiond Virginia a Miguel—. Hay dos
opciones, venirte con nosotras, o salir con los pies por delante. Estas
rodeado.

—Es un farol...

—No es ningun farol, no en este caso. Mira alli —Sefialé un tramo
del techo. Ambos vieron a un GEO en posicion—. Como él, hay mas.

La indecisidon corroia el cuerpo de Miguel Ruiz. Estaba en una
encrucijada, entre la espada y la pared. Pensé en entregarse sin
embargo, ese seria el peor final que podia tener un funcionario
acusado de cuatro asesinatos. La mano que sostenia el revolver,
temblaba como un flan.

—iPues salgo muerto! iY a ella me la llevo conmigo!

Se empezd a poner mas nervioso.

—¢éDe verdad quieres eso para tu hermana? Mirala, esta muerta
de miedo. Piensa en ella, piensa en tu sobrina, é¢sabes? Cuando
estuvimos en casa de tu hermana, la vimos. Es una monada. Karina
se llama, éno?

—Si... —menciond con una voz ahogada. Virginia estaba tocando
su fibra, la fibra que todos tenemos.

—Suéltala y baja el arma. Esto ha terminado.

—Prefiero morir que ir a la carcel, no sabes como me iban a
tratar por ser un «guindilla.» No duraria ni un minuto.

Miri se fue acercando hasta él.

—iNo te acerques o disparo! —exclamo apuntando a Miri.

—Vamos a tranquilizarlos, Miri, no te acerques mas.

—Quiero una furgoneta para salir de aqui —dijo Miguel volvio
apuntar a su hermana.



—No voy a traerte ninguna furgoneta, te dije que esto acaba
aqui. No hagas que te disparemos.

—Tienes razodn, aqui termina.

Apartd el arma de su hermana, y se encafiond en la sien. Dos
disparos se escucharon.

Sequido, hubo un silencio sepulcral.
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La caballeria llegd justo después de los disparos. Botas retumbando
en la nave vacia, gritos secos, armas listas. El jefe del equipo GEOS
fue el primero en entrar. Lo primero que vio fue a Miri, de rodillas,
abrazando a la hermana como si con eso pudiera consolarla. A
continuacién, la mirada del GEO se deslizd hasta Virginia. La
inspectora jefe tenia a Miguel Ruiz reducido contra el suelo, la rodilla
hundida en su espalda. Ninguno dijo una palabra, ya no hacia falta.

Todo habia acabado.

Antes de que apretara el gatillo, Virginia se lanzd sobre él. Le
sujetod el brazo justo a tiempo, desviando el cafidn hacia el techo.
Los disparos estallaron en el vacio, rompiendo el silencio como un
latigazo. Forcejearon durante unos segundos eternos, dos cuerpos al
limite, jadeando, resbalando en su propia desesperacion. Virginia no
dudo, le metid la rodilla en la entrepierna con la fuerza justa para
derribarlo. Miguel cayd con un quejido ahogado. El arma vold.

A los pocos segundos, estaba en el suelo, esposado y sin
dignidad. Miri dejé de consolar a la hermana. Sin mediar palabra,
sacod los grilletes y se los puso con la firmeza de quien ya ha llorado
todo lo que tenia que llorar.

—Miri, no hace falta que la esposas, pero se viene con nosotras.

Llevaron a la hermana a jefatura sin perder un minuto. Aunque el
cuerpo les pedia descanso, Virginia y Miri no estaban dispuestas a
esperar. Sabian que, en caliente, era cuando salen las verdades.

La hermana iba sentada en la parte trasera del coche patrulla,
esposada, con la mirada clavada en algin punto muerto entre sus
zapatos y el suelo. No escupié palabra en todo el trayecto. Solo
lloraba en silencio, con el rostro encogido por la culpa o por el
miedo, o por ambos.

Ya en la sala de interrogatorios, la dejaron sentada frente a la
mesa. Miri cerrd la puerta tras de si y salid. Virginia la observaba
desde el otro lado del cristal, cruzada de brazos. La noche aun no



habia terminado. Y las respuestas tampoco. Ambas respiraron hondo
y entraron Virginia se sentd. Miri quedd de pie.

—¢Estoy detenida?

—Si lo estuvieras, no estariamos hablando a la una de la
madrugada. Lo habriamos dejado para manana y pasarias la noche
en el calabozo —afirmé la inspectora jefe.

—¢Puedo llamar a mi marido?

—Ya le hemos avisado. Dejo a tu hija con una vecina y viene de
camino.

—Habra alucinado.

—Bastante. Ademas de nervioso.

—¢iQué me va a pasar?

—Hiciste lo que, para ti, era correcto. Es tu hermano. Pero se te
puede acusar de encubrimiento.

—Yo no sabia que habia matado a nadie, se lo juro.

—Cuando fuimos a verte, te habia llamado. ¢Seguro que no te
dijo lo que habia hecho?

—No. Solo me contd que lo estaban buscando. Les dije la verdad.
Si llego a saber esto, jamas le habria ayudado. Créanme.

—Nosotras te dijimos lo que habia hecho.

—No les quise creer.

—Pero al final lo hiciste. Le llevaste ropa y dinero para que
huyera.

—¢Qué queria que hiciera? Es mi hermano, no podia dejarlo en la
calle. ¢Usted qué habria hecho?

—Lo mismo. Pero no seremos nosotros quienes decidan si vas a
la carcel o a casa. éSolo habld dos veces contigo?

—Si. La primera, cuando vinieron ustedes. La segunda, para
pedirme ayuda.

—¢Pensaba qué seria capaza de hacer esto?

—No, siempre ha sido solitario y un chico influenciable, en el
colegio se metian con él por su forma de hablar, pero de ahi a
asesinar...

Un agente llamo a la puerta.

—Pasa.

Entrd y se acercd a Virginia para susurrarle algo al oido.



—~Ahora volvemos —expreso levantandose.

Ambas inspectoras salieron al pasillo. La jueza y el jefe superior
esperaban.

—éComo lo ve, inspectora jefe?

—Esta asustada, hizo lo que hubiera hecho cualquier hermano.

—¢éDeberia presentar cargos?

—Si le soy sincera, por mi no, bastante tiene encima. También
nos llevd hasta él, dejemos eso como un punto a su favor.

—~Acaba de llegar el marido —expreso el agente.

—Inspectora, usted decide —alegd la jueza.

—NMiri, étd qué opinas?

La observd a través del cristal. La vio tan fragil alli, llorando, con
los codos apoyados en la mesa, que sintié como algo se le encogia
por dentro. Ahora solo quedaba una hermana y una madre rota.

—Que se vaya a casa.

—De acuerdo —expreso la jueza.

Virginia volvid a entrar en la sala.

—Tengo buenas noticas, puedes irte. Su marido la espera en la
sala.

—CEn serio?

A Virginia se le encogid el corazén.

—Si, no se presentaran cargos contra usted. Vaya a casa con su
familia.

—Gracias de corazon.
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La tarde siguiente, dejaron a Miguel Ruiz cocerse a fuego lento, y en
su propio silencio. Cuantas mas horas pasaban en el calabozo, mas
peso tenian los remordimientos... o el miedo. A las siete en punto, lo
subieron a interrogatorios.

Miguel caminaba despacio, las esposas marcandole las mufecas
y la mirada perdida en algun rincon de su cabeza. No habia dicho
una palabra desde su detencion. Los agentes lo escoltaron por el
pasillo como si arrastraran a un muerto que todavia respiraba.

En la sala lo esperaba Virginia, sentada, seria, los dedos
entrelazados sobre la mesa. Miri, de pie junto a la pared, lo
observaba como quien vigila a una bomba sin desactivar. Habia
llegado el momento de escuchar su version. Si es que tenia una.

—Bueno, bueno, bueno... La que has liado, Miguelito.

—Y mi hermana? éQué habéis hecho con ella?

—Mejor preocupate por lo que va a pasar contigo. éPor qué los
mataste?

—No sé de qué me habla.

—Tengo pruebas de sobra para que pases una buena temporada
en la carcel. Y, como tU mismo dijiste, ya sabes lo que les hacen a
los «guindillas» como tu en el talego. Mas te vale colaborar.

—Primero dime qué ha sido de mi hermana.

Virginia echd un vistazo a su reloj de pulsera.

—Son las siete y cuarto. Supongo que ahora mismo estara con su
marido y tu sobrina.

—(Esta libre?

—Como un pajarito.

Resopld de alivio.

—Menos mal.

—Pues si, sino mas peso sobre tu conciencia. Ahora dime, équé
te hicieron las victimas para hacer esa salvajada?

—No me hicieron nada, solo tenia que hacerlo.



—¢Por qué?

—Habia que seqguir la obra de Ramén.

—No me digas que tu eres otro fanatico del enfermo ese.

Quedo callado.

—Di, éeres otro seguidor de ese enfermo?

—Mas 0 menos.

—Habla claro.

Miguel alzd la vista por primera vez desde que entrd. La voz le
sali® ronca, como si le costara empujar las palabras fuera de la
garganta.

—Es mi hermanastro.

Las palabras quedaron flotando en el aire, pesadas, frias,
inesperadas.

Virginia fruncio el cefo. Miri, que se mantenia apoyada contra la
pared, se enderezd6 como si acabaran de despertarla de un golpe.
Ninguna dijo nada al principio. Solo se miraron, sorprendidas.
Aquella pieza no encajaba en el puzle. O tal vez si... pero en uno
mucho mas retorcido de lo que habian imaginado.

—éComo tu hermanastro? Explicanos eso.

—Hace cinco ahos, en el lecho de muerte de mi padre, me
confesé que tenia un hermano. Mi padre era un putero y un
alcohdlico. En una de sus salidas nocturnas, conocid a la madre de
Ramon, y me tuvieron a mi.

—Te dijo quién era tu hermano, éo lo descubriste tu?

—Fui yo quien empecé a investigar a raiz de la muerte de mi
padre. Mi padre solo le vio dos veces en su vida, una de crio, y otra
de mayor. En esa Ultima visita, se hicieron varias fotos juntos,
supongo que para el recuerdo. Yo encontré esa foto, pero no supe
quien era el chico que estaba junto a mi padre hasta que lo
detuvieron por los crimenes y la prensa sacé una foto parecida a
esa. ¢Me da un poco de agua?

Virginia vertid agua en el vaso y se lo entrego.

—Continua.

—Cuando lo detuvieron, yo ya era funcionario en la prision de
Navalcarnero. A los seis meses pedi el traslado a Soto del Real.

—¢El sabia de ti?



—No. Su madre nunca llegd a decirle nada. Para Ramon, mi
padre era su «tio».

—iComo fue ese primer contacto con él?

—Conectamos rapidamente, como si nos conociéramos de toda la
vida, como si realmente fuéramos hermanos. No le conté que
éramos hermanastros hasta pasados varios meses.

—éCémo se lo toméd?

—No se lo creyd, se pensaba que lo estaba enganando y me
mandd a la mierda. Entonces le ensefié la foto que encontré en mi
casa.

—déCuando decidisteis matar?

—Al mes de contarle que éramos hermanastros.

—¢Pero por qué? éQué te llevd hacerlo?

—Me identifiqué con él, ambos éramos personas solitarias y que
habiamos sufrido acoso de pequefios.

—éQué tiene qué ver el sospechoso con esto?

—Era nuestra cabeza de turco, el hombre perfecto para ejecutar
su plan. De todos con quien se escribia, él era el mas fanatico. Se
empezo a ganar su confianza, cuando llegé el momento, le preguntd
si haria cualquier cosa por él, este acepto.

—Desviasteis toda la atencidon a ese pobre hombre. Y en esa
prueba de fe, le pedisteis que se cortase el dedo para poder plantar
su huella en los cuerpos.

—EXxacto.

—¢Por qué Hafid?

—No sé quién es ese.

—El portero de la calle Segovia.

—En las cartas que se mandaban, le escribié que salia mucho por
esa zona, Y que un vez discutid con un moro que era el portero del
edificio, como queriamos que todas las pruebas recayeran sobre él,
empezamos por ese hombre, sabiamos que ustedes lo acabarian
averiguando.

—-_Y las chicas?

—Decidimos que fuese en la otra punta de Madrid, las chicas solo
pasaban por alli...



—Vamos con la mujer el chalet, aquello no fue planeado,
éverdad?

—Después de vuestra visita, estuve escondido. Ya sabia que era
el sospechoso principal y que toda la policia me estaria buscando. Vi
un par de coches de policia y me asusté, pensé que me estaba
siguiendo, por eso me meti en el primer chalet que pude. Pensé que
no habia nadie.

—Pero si habian una mujer con su hija, ambas dormian en el piso
de arriba.

—Yo no queria matarla, lo juro, se me fue de las manos. Solo
queria un sitio donde pasar la noche o el tiempo que fuese
necesario. Escuche unos pasos y subi. Estuve registrando la
habitacion de la nifia y no la encontré.

—¢Por qué no te fuiste en ese momento? Sabiendo que si vivia
gente en el chalet.

—Porque me estaban buscando.

—Continua.

—Entré en el dormitorio principal, escuche una respiracion en el
armario, abria la puerta y ella me ataco para intentar huir. Me puse
nervioso Y la disparé. Yo no queria se lo juro...

—L a asesinaste y huiste, équé hiciste después?

—Me escondi en la fabrica donde me han detenido.

—¢Tu hermana sabe lo de tu hermanastro?

—No y por favor, no la digan nada, ella idolatraba a nuestro
padre, me gustaria que siguiera siendo asi.

—Por nuestra parte no creo que se entere, pero no le puedo
decir que no saldra en los informativos, si quiere un consejo, es
mejor que se lo digas tu mismo, que se entere por ti y no por los
medios. Con esto tenemos suficiente, agente, llévenselo.

Salieron al pasillo y hablaron con la jueza.

—Anhi lo tiene sefioria.

—Caso cerrado —menciono el jefe superior.

—No, todavia hay una cosa mas.
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Volvieron a la carcel esa misma noche. La lluvia empezaba a caer
con desgana, como si hasta el cielo estuviera agotado.

Pidieron hablar con el interno. El hombre llegé esposado, con el
rostro demacrado y la mirada vacia de quien ya ha aprendido a no
esperar nada.

—Ustedes otra vez por aqui, ¢qué se les ofrece?

—Habras notado que estos dias, no ha venido tu amigo Miguel.

—¢El funcionario?

—El mismo.

—Ese no es mi amigo, ya le dije que yo no tengo a nadie.

—Es verdad, no es tu amigo, es tu hermanastro.

Quedd callado.

—¢Te ha comido la lengua el gato? (O pensabas que no nos
ibamos a enterar?

—No sé de qué hablan, ahora si me disculpan. Quiero regresar a
mi celda —le menciond al funcionario.

—Eso lo decido yo —dijo Virginia sin apartar la vista de él—. Y te
adelanto algo, vamos a estar aqui un buen rato mas.

Se inclind ligeramente hacia delante, con la voz mas baja y
cortante.

—Sabemos que tu fuiste el que movid los hilos. Tu hermanastro
solo apretd el gatillo. Lo hemos detenido. Y ha cantado todo. Hasta
el ultimo maldito detalle.

El interno tragd saliva. Virginia sonrio sin alegria.

—Dentro de poco lo tendras de compafiero de celda. Ahora
podéis recuperar el tiempo perdido. El comité judicial ya tiene lo
necesario para agravar tu condena. Asi que ve despidiéndote de
cualquier esperanza de salir de aqui.

Hizo una pausa, lo mird con desdén y luego asintié hacia el
funcionario.



—~Ahora si. Llévatelo. Quitamelo de la vista. Espero no tener que
volver a ver tu cara.

Salieron de la carcel sin prisa. El aire fresco de la noche les
golped la cara como una caricia aspera. Habia algo distinto en el
ambiente. Tal vez era solo el peso que se quitaban de encima.

Subieron al coche en silencio. Las luces de las farolas de Soto
Real proyectaban dibujos amargos en el asfalto mojado. Por primera
vez en dias, compartieron una sonrisa sin tension.

—Me debes una cerveza —dijo Virginia, con media sonrisa
cansada.

Miri encendié el motor y mird al frente, los ojos brillando bajo el
resplandor del salpicadero.

—Hace buena noche para tomarla —respondié.

Y arrancaron. Sin sirenas. Sin prisas. A su vez que Miri conducia,
la inspectora jefe observo al cielo de Madrid el cual no dormia, solo
fingia hacerlo.

Puedes seguirme en Amazon:


https://www.amazon.es/stores/A.J-Raven/author/B093TCYLYL?ref=ap_rdr&isDramIntegrated=true&shoppingPortalEnabled=true
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