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Para la nifa que fui, la que sohaba
con este momento sin saber si llegaria.
Gracias por no rendirte.



[
MARTINA

Nada mas cruzar la puerta, lo primero que hago es tirar el bolso
encima del sofa sin importarme lo mas minimo que Victor esté
tumbado en él.

—Pero iéqué haces?!

—Lo siento, no te he visto.

Me hago la loca y me dirijo hacia la cocina sabiendo
perfectamente que no se ha tragado mi excusa barata. En cuanto he
abierto la puerta he sabido que estaba ahi tumbado. La primera
pista me la ha dado la tele encendida; la segunda, la notificacion
que le ha llegado, y ver sus pies por encima del respaldo del sofa ha
sido la tercera y definitiva.

—¢Ya te han tocado las narices en el curro? —dice, bajando las
piernas del respaldo e incorporandose un poco para mirarme por
encima de él.

—No, me las estas tocando tU ahora mismo después de haber
estado trabajando... —me paro para calcular rapidamente cuantas
horas he hecho hoy en el centro comercial— diez horas.

Me lo invento, porque no pienso tardar mas de dos segundos en



calcular algo. No quiero darle ese material a Victor para que pueda
usarlo en mi contra. Por suerte, lo pillo desprevenido, porque no me
hace ningln comentario.

—Mi dia de fiesta ha ido muy bien, la verdad. Gracias por
preguntar.

Pongo los ojos en blanco. Este chico tiene el don de sacarme de
quicio.

Ha aprovechado su dia de fiesta para no hacer ni el huevo en
casa. No le pregunto a qué se ha dedicado durante toda la mafana,
tengo asumido que soltara la primera mentira que se le pase por la
cabeza. Prefiero dirigirme directamente hacia donde esta el cesto de
la ropa sucia y lo veo tal como lo he dejado hoy antes de irme a
trabajar. También me da por mirar el lavavajillas. En qué momento.
Tampoco se ha dignado a sacar los platos limpios. Y por supuesto el
aspirador esta por pasar. De eso me doy cuenta porque una bola de
pelo de Flusflis pasea por el comedor como si esto fuera el viejo
Oeste.

—¢En serio no has sido capaz ni de pasar el aspirador?

—Por si todavia no te has enterado, hoy ha sido mi dia de fiesta.

—Si, me he enterado. —Me acerco de nuevo al sofa y le tiro a la
cara un cojin que pillo de una de las esquinas—. Pero eso no
significa que no puedas hacer nada en casa.

—Es que tengo una regla, ésabes?

Quiero decirle «sorpréndeme», pero lo hace antes de que yo sea
capaz siquiera de tentarle.

—Tengo como norma no hacer nada en mis dias de fiesta.

—_Y has llegado a esa conclusion porque...?

—Porque, si no, el «dia de fiesta» no existe.

—Claro, es mejor que en tu «dia de fiesta» te coma la mierda,
éno?



—A mi no me come nada. —Le doy un golpe en la pierna para que
las encoja y yo pueda sentarme en el sofa. Después de diez horas
de pie y una larga cola de clientes insoportables, necesito reposar el
culo—. El piso tampoco esta tan mal.

—Claro, porque luego vengo yo y hago todo lo que hay que hacer.

—Martini...

Le cojo el pie por el tobillo con fuerza y lo amenazo con mi ufa.

—No te atrevas.

—Martinit...

Pero no puede terminar la frase, porque le rasco la planta del pie
con mi ufia extralarga y extrapuntiaguda, y él se retuerce de
cosquillas, soltando carcajadas que ponen en alerta a Flusflis. La
gata viene a la velocidad de la luz y se sube al sofd, mas
concretamente encima de Victor.

—iNo tengo suficiente con Doha Unas, que ahora tiene que
ponérseme encima la gata de las narices!

—Eh. —Lo amenazo ahora con hincarle la una—. Un respeto a
Flusflis.

—Se llama Perla.

—Perdona, équé dices? —Le clavo un poco la ufia y pega un salto
que hace que se incorpore del todo—. No te he escuchado bien.

—No puedes llamar a un gato Flusflis... —Termino por clavarle la
ufa por completo, sin llegar a profundizar dentro de su carne,
evidentemente—. iMartina!

Sonrio orgullosa a la Martina de hace dos semanas, que decidié
hacerse las unas de esta forma.

—éQuién la adoptd? —dice. Es una pregunta retorica, claro. Dejo
de apretar, no vaya a ser que le haga dano de verdad. No quisiera,
encima, tener que llevarlo a urgencias—. Yo. ¢Quién tiene el derecho
de decidir el nombre? Yo también.



—Vale, decide lo que quieras, pero me niego a llamarla Flusflis.

Me levanto del sofa y vuelvo a la cocina. Nada mas salir del
trabajo, las tripas me han rugido. Hacer el descanso a las tres del
mediodia y llegar a casa cerca de las once de la noche hace que
tenga un hambre voraz. Me habria ido derechita a la nevera si Victor
no me hubiese tocado las narices nada mas entrar en casa. De
hecho, ya ni me acordaba de que me estaba muriendo de hambre.
No ha sido hasta que las tripas me han vuelto a rugir que me he
acordado de lo primero que queria hacer nada mas llegar: comer.

—Parece que alguien tiene hambre.

Decido ignorar el comentario que ha soltado con la esperanza de
encontrar algo hecho en la cocina.

Para sorpresa de nadie, no hay nada. Ni en la encimera, ni en el
microondas, ni en la nevera. Lo Unico que encuentro medio hecho es
un paquete de Heura sazonada. Suspiro. Ni la compra se ha dignado
a hacer.

—iOye! —qgrita Victor levantandose del sofa y acercandose a la
cocina—. Yo tampoco he cenado.

—No sé con qué intencién has dicho eso, pero yo me niego a
prepararte nada para cenar.

—Y lo diras en serio.

Me mira mientras acaricia a Flusflis.

—Muy en serio.

Saco el paquete de Heura de la nevera y una sartén del horno.
Enciendo la vitroceramica y dejo que se caliente el chorrito de aceite
que he vertido antes de poner al fuego la proteina vegetal. Sé que
Victor no ha comido nada mas que guarrerias aparte de la ensalada
de pasta que hice anoche para llevarme hoy al curro y de la cual
decidi dejarle un poco, pensando que tendria el detalle de, al menos,
preparar la cena.



La sorpresa me la llevo cuando para de acariciar a Flusflis y se
acerca sigilosamente a mi por la espalda. Casi doy un salto cuando
noto sus brazos alrededor de mis hombros.

—\Venga, Martinita...

—Llamandome asi no me convenceras para que haga un poco
para ti —digo, tratando de que no me tiemble la voz ni se me
acelere la respiracion ante el inesperado contacto fisico por su parte
—. Y aléjate. No seas pelota.

—Martina...

Giro la cara pensando que me lo encontraré un poco mas lejos de
lo que esta en realidad; es decir, a escasos dos centimetros de mi
cara. Bueno, realmente, lo que me encuentro es su cuello. Victor no
es mucho mas alto que yo, pero si lo suficiente como para tener que
alzar un pelin la vista si lo que quiero mirar son sus 0jos.

El corazén me comienza a latir mas rapido de la cuenta en cuanto
huelo su perfume fresco y especiado, con un toque de ambar vy
citrico que yo misma le compré para su cumpleafios. Es el mismo
que lleva usando desde que se lo regalé por primera vez, en su
decimosexto cumpleafios. Nada mas olerlo, por mi mente pasan a la
velocidad de la luz miles de escenas que hemos vivido juntos desde
entonces: unas que conservo en mi mente y otras que anhelo
olvidar. No sé qué tiene ese aroma tan suyo que me dispersa de la
realidad y me teletransporta magicamente a cuando éramos tan solo
dos adolescentes que pasaban los veranos juntos.

—Eso se te va a quemar.

«Que todo el mundo se compre este perfume, el olor es tan
intenso que es capaz de eclipsar la peste a chamusquina. Palabrita».

Vuelvo a dirigir la mirada a la sartén a la vez que me doy cuenta
de que si, he estado a punto de quemar la cena. Con el hambre que
tengo no me lo hubiese perdonado jamas.



—Puedes volver al sofa.

—Oh, évas a llevarme la cena en una bandeja como a un maraja?

—Despierta del suefo que estas teniendo, anda. Esto es para mi.
No vas a probar bocado.

—¢éTodo eso te lo vas a comer tu sola? —dice sefialando la sartén
que contiene todo el paquete de Heura. Tanto él como yo sabemos
que no. No porgue yo no coma mucho, nada de eso; mas de una
vez que hemos pedido comida a domicilio me he esperado a que él
no pueda mas para terminarme su racion de patatas fritas. Patatas
fritas, todas las que quieras, pero Heura.. Me cuesta mas no
aborrecerla.

—A ti qué te importa?

—Pues que tengo hambre. Ya me podrias dejar aunque sea la
mitad.

—En tus suenos, Pardo.

Intento esconder la sonrisa que aparece en mis labios. Primero,
porque no quiero que se declare ganador antes de tiempo; segundo,
porque cuando he volcado el paquete en la sartén lo he hecho
sabiendo que le iba a ofrecer compartir la cena. Soy asi de buena o
de tonta, depende de cdmo se mire.

Mi tactica surte efecto, porque Victor bufa a mi espalda y abre el
armario donde guardamos el pan de molde, galletas y bolleria
diversa. Saca la bolsa de pan de molde y un tarro con crema de
cacahuete. Si. Victor es la clase de persona que se come un
bocadillo de pan de molde con mantequilla de cacahuete. ¢Existe
combinacién mas empalagosa? Yo digo que no, pero él no piensa lo
mismo.

—Por tu bien, espero que no me pidas ni un bocado de esta
delicia.

—Créeme, no lo haré.



Victor le da un bocado a su sandwich sin poder impedir que se le
enganche en el paladar, y yo me pongo de puntillas para coger dos
platos del armario que tengo justo encima de la cabeza.

—Tampoco me pidas ayuda para que te alcance nada, guapa.

—No contaba con ello, después de que te has pasado el dia
rascandote los huevos.

Alcanzo dos platos a duras penas y reparto el preparado en
ambos. Yo me echo un poco mas, obviamente. Quien reparte se
lleva la mejor parte, dicen. Aunque, viendo la situacion en la que
estamos, Victor no se merece ni probar bocado.

Pillo el plato que tiene mas, abro otro armario para sacar una
bolsa de patatas fritas y me dirijo al sofa, donde pienso zamparme la
cena viendo un capitulo de Aqui no hay quien viva.

—No me lo comeré todo —digo sabiendo que Victor me esta
mirando desde la cocina ojiplatico mientras intenta tragar lo que
lleva dando vueltas en su boca mas tiempo de lo normal—. Se
pondra malo si nadie se lo come.

—¢Esto es para mi?

Esta al lado del plato que he dejado, pero sin tocarlo, como si le
fuera a dar calambre.

—No, eso es lo que no me voy a cometr.

Suelta una carcajada, coge el plato y deja el sandwich en la
encimera.

—Me siento un poco perro comiéndome tus sobras, pero me la
suda. —Se deja caer a mi lado en el sofa con el plato y un tenedor
—. Por cierto, tengo que pedirte un favor.

Lo miro con las cejas alzadas. Cualquier «tengo que pedirte un
favor» que venga de Victor no puede ser nada bueno. Por eso
decido dejar de comer hasta que lo suelte. No me gustaria
atragantarme.



—éQué quieres?

—Mis padres van a inaugurar dentro de poco el restaurante ese
del que te hablé el otro dia. —Sigo mirandolo, sin saber donde entro
yo ahi—. Y para la inauguracion tengo que llevar acompanante.

Menos mal que he dejado de comer antes de escuchar esas
palabras salir de su boca. Porque, aunque ahora me haré la loca
para ver si a él le da pereza ser mas claro, ya sé por donde esta
yendo el favor que quiere que le haga.

—¢Y?

—Pues que necesito que me acompanes.

—éQue necesitas que yo qué?

—Ya lo has escuchado, Martina, no me hagas repetirtelo, por
favor. Me hace la misma gracia que a ti tener que pedirtelo.

—Es que no lo he entendido del todo bien. —Empiezo a comer
porque si no la cena se me enfriara y no estoy dispuesta a
levantarme del sofa para calentarla. Y la comida fria no me gusta—.
iLe estas pidiendo a alguien a quien odias que te acompafie a la
inauguracion del restaurante de tus padres? No tiene mucho sentido.
¢Por qué no se lo pides a la chiquita esa rubia que trajiste a casa el
otro dia? Seguro que al tenerla a tu lado no te entra urticaria.

Literalmente, eso es lo que me dijo un dia cuando me acerqué
mas de la cuenta a él. «¢Te puedes alejar? Me das urticaria». Desde
entonces no dejo de recordarselo cada vez que tengo ocasién. Que
yo lo odie y no lo quiera cerca, vale. El se lo buscé hace afios y
merecido se lo tiene. Pero ique él me trate asi @ mi? éQué le he
hecho yo? éLamerle el culo mas de la cuenta? Me enrabio nada mas
pensarlo. Menudo imbécil. Si lo s, me pongo toda la Heura en mi
plato.

—Vamos, Martinita, no te odio. —Tuerzo la cabeza y frunzo los
labios—. Bueno, al menos no siempre. ES que a veces eres mazo



insoportable, chica.

—Vaya, si ya tenia pocas ganas de acompafarte, ahora es que no
las encontraras ni cavando con una pala.

—Joder, tia, es que no me entiendes. No es que quiera que vengas
conmigo, es que necesito que vengas conmigo. Tienes que ser mi
acompafante si o si. Mis padres te adoran, y, cuando me dijeron que
tenia que llevar acompafante, en realidad lo que querian decir era
«ven con Martina». —Sigo masticando sin hacerle el mas minimo
caso. Tengo clara mi respuesta y, por mas que adore a los padres de
Victor, a él lo detesto. Y ese sentimiento es mucho mayor que el
amor que tengo por sus padres—. No puedo llevar a la tia a la que
me estoy follando, Martina.

—Pues buscate a otra a la que no te folles. Yo ya te he dicho que
no.

—Venga, Martina... Contigo no follo.

Abro los ojos como dos platos.

—Que no, Victor.

Resopla y se da por vencido, dejandome a mi mas trastocada que
nunca con ese comentario que ha soltado. No sé por qué se me ha
acelerado un pelin el pulso. Bueno, no. Si que lo sé. Lo s€ muy bien
y detesto que se me seque la boca al imaginarlo a él... Basta. Se
acabd. No puedo darle tanta importancia a tres palabras que han
salido de su boca y que, para él, no han tenido tanta magnitud.

Qué rabia.

Lo que podia haber sido un «Martina Avellaneda 1 — Victor Pardo
0» ha terminado siendo un «Martina Avellaneda 1 — Victor Pardo 1»,
aunque €l crea que he sido yo quien ha ganado esta batalla.



2
VICTOR

-

Estoy tirado en el suelo, mirandole los bajos al coche que tengo
encima, cuando Cristdbal entra por la puerta del taller. En realidad,
mas que puerta es un trozo de plastico colgado del techo, asi que
cualquiera puede colarse como Pedro por su casa. Sé que es él
porque su voz resuena por encima de la musica que sale del altavoz.

—iéQué pasa, tio?!

Saco la cabeza por un lado del coche y veo que viene con una
bolsa y dos cafés en la mano. En otro momento hubiese sabido que
llegaba por el olor a cruasan, pero ahora mismo solo huelo a grasa y
gasolina. Salgo de debajo del coche y me limpio las manos en el
trapo que cuelga por un lado de mis pantalones.

—éTU no me dijiste que hoy empezabas temprano?

Cristdbal y yo trabajamos juntos en el taller, somos compafieros
de curro y de vida, practicamente. Es mi mejor amigo desde que nos
conocimos en el curso de Mecanica, y desde entonces somos
inseparables. Ser igual de desastres para la puntualidad es lo que
mas nos une, aparte del amor hacia las bujias y los carburadores.

—¢Es que no es temprano?



Se mira el reloj que lleva en la mufieca, convencido de que lo es.
Sera cabrén... Temprano, dice, cuando yo llevo mas de una hora
aqui.

—Si son las nueve y media, mamon. —Me acerco a él y le
arrebato uno de los cafés de la mano, mientras que con la otra abro
la bolsa de papel que lleva para ver que dentro hay un par de
cruasanes—. Te lo perdono por esto.

Saco un cruasan de la bolsa y le pego un mordisco tras beber un
poco de café. Dios, esto sabe a gloria. Hace dias que no tomo café
porque Martina se niega a comprarme leche normal. No es porque
se niegue a que yo me convierta en consumidor de bebida de avena.
Simplemente dice que no le da la gana comprarmela porgue soy un
vago de narices incapaz de ir al supermercado. Asi que el café o me
lo tomo solo o... no me lo tomo. ¢Y a quién le gusta el café solo?

—Asi que lo que te faltaba era café —dice, refiriéndose al
microcabreo que he pillado al verle llegar tarde cuando me dijo,
especificamente, que hoy llegaria pronto.

—Es lo que tiene llevar dias sin una gota de él en el cuerpo.

—¢Martina te tiene vetada la cafetera?

—Qué va —digo con la boca llena de cruasan—. Es que tengo que
ir a comprarme leche, y bueno... —Me termino el cruasan y, cuando
voy a chuparme los dedos, me lo pienso mejor y me limpio en los
pantalones—. En fin, no me menciones a Martina. Vamos a currar.

—éQué te pasa con la chavala?

—Me pasa que necesito que me ayude con una cosa y se niega
rotundamente.

—éCon qué cosa? —pregunta, intrigado de verdad.

Una de las caracteristicas de Cristdbal es que no te escucha
cuando le hablas. Le habré explicado una decena de veces lo del
restaurante de mis padres, que quieren que vaya acompanado y que



quieren que esa compania sea Martina. Ante la sorpresa de nadie,
ninguna de todas esas veces me ha estado prestando atencion. Por
eso lo repito sin cabrearme. Ya sé como es Cristo y tampoco
descarto la opcidon de tener que repetirselo unas cuantas veces mas.

—Dentro de dos fines de semana es la inauguracion del nuevo
restaurante de mis padres y tengo que ir con alguien.

—Pues llévame a mi, cabron, ya ves tu el problema.

—Quieren que vaya con Martina. éDe verdad me haces tan poco
caso cuando te hablo?

El muy capullo asiente con la cabeza, como si no fuese realmente
preocupante.

—¢Ya me has contado esto?

—Unas cuantas veces.

—¢Estas seguro? —Frunce el ceno. Tira la bolsa donde estaban los
cruasanes al cubo de basura y luego vuelve a ocupar el lugar en el
que estaba.

—Mas seguro que de que Martina me odia. Pero mas me odiaran
mis padres si no aparezco en la inauguracion con ella agarrada del
brazo. Sé que si voy con otra persona se cabrearan. Y Ultimamente
estan muy majos conmigo. No me conviene tenerlos a malas.

—Por lo que tengo entendido, Martina también adora a tus padres,
éno? Pensé que eso seria motivo suficiente para ceder.

—El odio que me tiene a mi supera al carifio que les tiene a ellos.
Palabras suyas. —Me defiendo alzando los brazos.

—¢Se lo has pedido por favor?

—Casi se lo pido de rodillas. Menos mal que me lo pensé dos
veces antes de hacerlo. No le voy a dar ese placer. Prefiero que mis
padres me odien antes que arrodillarme delante de ella.

—Pues o le haces mucho la pelota estas dos semanas que faltan
para la inauguracién, o vete buscando una buena excusa para tus



padres, porque un «no ha venido, porque me odia y no me soporta»
no creo que les vaya a servir. Mas que nada porque tengo entendido
que ellos estan de su parte. ¢O me equivoco?

—No eres de gran ayuda, ¢sabes?

Cristobal se encoge de hombros y se sienta en una silla para
terminarse el café. Yo, mientras, sigo con el coche con el que
estaba. No me paso mas de diez minutos trabajando cuando unos
zapatos aparecen delante de mis narices acompanados de una voz
irritante que solo puede ser de una persona.

—iNecesito tu coche! iYa!

Cierro los o0jos y me tomo dos segundos para coger aire y
expulsarlo muy lentamente. No descanso de ella ni en el trabajo.

Salgo de debajo del vehiculo, me limpio las manos en el mismo
trapo de antes y la miro de arriba abajo. Comienzo por sus zapatos,
los mismos que he visto desde debajo del coche. Sigo por los
tejanos negros cenidos. Subo mas y veo que hoy ha decidido
ponerse una camisa blanca con un lazo en el cuello. Llego a su cara
poniendo una mueca de «idonde vas con esa pinta de nina
buena?», pero, al ver que lleva el pelo recogido en una coleta y no
hay ni rastro de sus pecas debajo del maquillaje, decido decirle:

—¢éDAnde vas con esas pintas?

—¢Estas sordo? iNecesito tu coche! —Esta desesperada y a mi me
encanta sacarla de quicio. Mala combinacion—. Y lo necesito ya.

Cristobal se rie desde detras de un coche.

—Calmate, porque no te lo voy a dejar.

—iéQué?!

—Puedo repetirtelo, pero no creo que te haga gracia escucharlo
dos veces.

Mientras termino de pronunciar la frase, noto como sus mejillas se
van encendiendo poco a poco y sus labios se van juntando hasta



formar una sola linea. Es en ese momento, justo en su mirada,
cuando veo que esta mas cabreada de lo que lo ha estado en mucho
tiempo. No me hace falta demasiado para saber que Martina
Avellaneda va a estallar en tres..., dos..., uno...

—NMira, Pardo, se me ha estropeado mi coche. He ido a por €l y...
no arranca. No sé qué le pasa, pero tampoco tengo tiempo para
averiguarlo. Tengo una entrevista de trabajo y... —mira el reloj de su
mufieca— he de estar ahi en menos de una hora. Es en el centro, asi
que, obviamente, en transporte publico no me da tiempo. Ya sabes
las malas combinaciones que hay desde aqui. Asi que, por lo que
mas quieras, déjame tu coche.

Espero cruzado de brazos a que deje de contarme todo el rollo.
Cuando se calla y se queda mirandome ojiplatica, esperando una
respuesta, decido alargar mi silencio un poco mas. Solamente para
crisparla.

—Que no te lo voy a dejar —digo calmado.

«Otro dia te piensas lo de soltarle un “no” tan rotundamente a tu
companero de piso cuando te pide un favor», quiero decirle. Pero no
hace falta que lo verbalice. Ella es lo bastante lista como para saber
que lo estoy pensando.

—¢éVa en serio, Victor? Te estoy diciendo que tengo una entrevista
de trabajo... icy no me quieres dejar tu coche porque te dije que no
te acompafaria a lo de tus padres?!

Asiento lentamente sin decir nada mas. éVeis? Martina Avellaneda
es la tia mas lista que conozco.

Ni borracho le dejaria el coche nuevo a Martina. Solo hace unos
meses que saqué el Cupra Ledn del concesionario y no me apetece
correr el riesgo de quedarme sin él. Ella siempre esta diciendo por
ahi que es una excelente conductora, pero si se viese desde fuera...
Es una kamikaze al volante. Por no hablar de cdmo aparca. El sensor



que tienen los coches nuevos, para ella no existe. Parece que le va
mas el rollo de jugar al pinball hasta que consigue encajarlo. Todos
estos motivos junto al «no» que recibi anoche forman el coctel
perfecto para, por supuesto, no hacerle el favor.

—No te voy a prestar mi coche, Martina. Deja de intentarlo.

—iéSe puede saber por qué?!

—Porque no te pienso prestar mi coche nuevo y punto. Y menos si
tienes que ir al centro de Madrid. Estas chiflada.

Estoy por ponerme de nuevo a trabajar porque, sintiéndolo
mucho, no hay mas que hablar. Ademas de que no tengo ni el coche
aqui. Que, de tenerlo, tampoco se lo dejaria, ojo. Esta mafiana he
venido en moto —normalmente siempre vengo en coche; prefiero
evitarme la media hora que tengo caminando desde casa y tardar
solo cinco minutos. O dos, como hoy, si en vez del coche cojo la
moto—, pero me gusta demasiado sacarla de sus casillas. Estoy a
punto de agacharme de nuevo bajo el coche cuando dice:

—\Vale, pues, si no me piensas prestar tu coche, llévame tu.

—Estoy trabajando. —Es la mejor excusa que puedo encontrar
ahora mismo. La mejor y Unica. ¢Cuanto tiempo pasara hasta que
descubra que no hay coche que valga porque esta aparcado en
casa?

—Pero inecesito que me lleves! —Da un pisotdn en el suelo y
automaticamente vuelve a tener doce anos, edad en la que nos
conocimos. Ya entonces supe que era una mimada. Solo me han
hecho falta diez afios mas para corroborarlo—. Joder, Victor, eres el
puto duefio de este sitio y nunca te pido nada. Es mas, isiempre
estoy haciendo cosas por ti! Por una vez que necesito tu ayuda... Es
para algo importante de verdad. —Hace énfasis en la palabra
«importante», ante lo que no puedo evitar reirme—. ¢{De verdad
pretendes dejarme tirada?



—¢éDe verdad pretendes dejarme tu tirado a mi delante de mis
padres en la inauguracion del Sensaciones?

—Vale... Ya lo entiendo. Todo esto es por la maldita fiesta de
inauguracion, éno? Eres un puto rencoroso y un egoista de mierda,
Pardo.

—Yo de ti no insultaria a la Unica persona que te puede llevar
ahora mismo a esa entrevista. ¢O es que acaso tienes a alguien mas
que pueda hacerlo?

—¢Te crees que si lo tuviese estaria aqui suplicandote? iPues claro
que no, Victor! Eres mi Unica opcion.

Al ver que no estoy dispuesto a dar mi brazo a torcer, esta a punto
de girarse y dar media vuelta. Antes de que lo haga veo a Cristébal
por detras de la carroceria del coche con el que esta liado abriendo
los ojos como platos y gesticulando con los labios algo que soy
incapaz de entender. Achino un poco los ojos y me esfuerzo por
tratar de averiguar qué me esta queriendo decir cuando Martina
comienza a caminar hacia la puerta de salida. Por suerte, no tardo
demasiado. «Aprovecha, tio, llévala», entiendo.

Que Cristo haya tenido que hacerme ver la oportunidad que tengo
delante... Gracias a él, se me ha encendido la bombilla. No hay favor
que no se cobre con otro favor..., éno?

—Vale —suelto.

Martina, que practicamente estd a punto de salir del taller, se
detiene en seco y se gira para mirarme.

—¢éVale qué, Victor? No tengo mas tiempo para tus tonterias. Si he
de coger el metro para intentar llegar a la entrevista, deberia...

—Que vale. Que si. Que te llevo.

Sin dejar que responda, me saco el trapo lleno de grasa de los
pantalones, lo dejo sobre una estanteria y voy hacia la habitacion
que usamos como vestidor. Alli agarro mi casco y el que tengo de



reserva por si acaso. Salgo con ese colgando del brazo y el otro a
medio poner cuando la voz de Martina vuelve a sonar.

—éQué haces?

—éNo querias que te llevase?

—Bueno, prefiero que me dejes el coche. Pero, puestos a no
dejarmelo, con que me lleves me conformo. Pero en coche. Aqui
nadie ha hablado de motos, ésabes? —Se cruza de brazos cuando yo
ya tengo el casco puesto—. Mira, Victor, no estoy para bromas. El
tiempo pasa y la entrevista no va a esperarme. ¢Puedes, por favor,
dejar de hacer estupideces y coger las llaves del coche?

La veo a través de la visera negra, pero decido levantarla para
verla mejor.

—Creo que queda claro que no he venido en coche.

—Ya, vale. Cada dia vienes en coche y hoy, casualmente, has
venido en moto. Deja de vacilarme.

—No te estoy vacilando.

Senalo con la cabeza hacia mi derecha. Mi moto lleva aparcada
dentro del taller toda la manana. Martina la ha tenido a
practicamente dos metros de distancia desde que ha entrado aqui,
pero ni se ha dado cuenta. Eso es lo que pasa cuando estas tan
enfadada, que el cabreo te nubla hasta la vision. Si se hubiera
molestado en mirar un poco mas alla de si misma, no hubiese
perdido toda esta cantidad de tiempo.

—Esto es lo que hay —declaro como ultimatum, sefialandole el
casco—. ¢Lo tomas o lo dejas?

—¢Se puede saber por qué has decidido venir hoy en moto?

—¢Siempre vas a ser una entrometida de narices en asuntos que
ni te van ni te vienen? —Me mira con las cejas alzadas y los brazos
cruzados. Repiquetea en el suelo con la punta del zapato, cosa que
me pone de los nervios. Esta perdiendo tiempo y yo mi oportunidad



—. Sabia que vendrias a pedirme que te llevase en coche y, para
joderte, he venido en moto. —Inclina ligeramente la cabeza hacia la
izquierda—. En serio, Martina, i¢y yo qué sé por qué he venido en
moto?! Qué mas da. Bueno, équé? éTe vas a poner el casco o me lo
quito yo? Me esta comenzando a pesar la cabeza.

—éTU crees que voy vestida para ir en moto?

—Lo que creo es que el tiempo corre y que estas desesperada
porque necesitas que alguien te lleve a esa entrevista. Y de los dos
—digo sefialando a Cristdbal con el dedo y luego a mi mismo— soy
el Unico que puede hacerlo. Ahora mismo deberias conformarte
hasta con un patinete eléctrico. Alégrate de que disponga de una
moto que te pueda llevar al centro de Madrid en apenas veinte
minutos.

Martina se acerca a mi y me quita el casco del brazo. Se deshace
la coleta, se acomoda un poco el pelo y se coloca el casco sobre la
cabeza. No puede evitar tambalearse un poco al ponérselo y me rio
ligeramente al verla.

—Ni te atrevas.

—Tarde, guapa.

Cojo dos chaquetas vy le tiendo una para que se la ponga.

—No recordaba que odiase tanto ir en moto.

—CEs que hay algo que no odies, Martina?

—Pues claro. —Se pone la chaqueta. Noto que le va un poco
grande, pero no tanto como para que no la proteja bien—. Pero ni tu
ni nada que tenga que ver contigo entrdis en esa lista. Sigue
habiendo mucho odio para ti en exclusiva. ¢éNos podemos ir ya, por
favor?

Sonrio aprovechando que ella no me ve.

—Asi me gusta. Caprichosa y consentida, pero educada.

Nos despedimos de Cristébal, al que dejamos liado con el coche



que estaba arreglando, y saco la moto del taller. La enciendo,
haciéndola rugir, y no puedo evitar lanzarle una mirada a Martina.
Por supuesto, ha puesto los 0jos en blanco y la cabeza se le mueve
de un lado a otro. Me rio para mis adentros. Todo lo que otras chicas
aman de mi, ella lo detesta. Por eso nuestra relacion lleva en pie
mas de diez afnos. Es mas facil cansarse del amor que del odio.

—\eras como se me rompan los pantalones. —Consigo escuchar
por encima del rugido de la moto.

Decido ignorar su comentario porque la Unica respuesta que se
me ocurre es «no le eches la culpa a la moto del culo que tienes». Y,
evidentemente, se pensaria que lo digo a malas cuando no es para
nada asi. Seria un halago hacia su culo, pero también seria el odio
quien escuchase por ella, cosa que no me conviene. Por eso decido
quedarme calladito.

Cuando ya estd subida en la parte de atrdas de la moto
rodeandome el cuerpo con sus piernas, le cojo las manos que tiene
puestas en mi espalda y se las coloco en mi abdomen.

—¢Tienes miedo a tocar?

Tras darle gas a la moto para hacerla rugir, pongo primera y
arranco de golpe haciendo que Martina se agarre bien fuerte a mi, y
nos ponemos rumbo al centro de Madrid.

—iTremendo imbécil!

—Agarrate fuerte.



3
MARTINA

Camino a través del vestibulo del hotel Principe Pio entre palmeras,
como si estuviese en las mismisimas islas Fiyi. Mis zapatos resuenan
por el suelo brillante que hay bajo mis pies y en el cual se refleja
absolutamente todo. No es el hotel mas caro ni el mas lujoso de
todo Madrid, pero en el centro de esta ciudad hasta el hotel con
menos estrellas es mas lujoso de lo que te puedes llegar a imaginar.
Bueno, todos todos no. Hay excepciones, claro, como en todo.
Recuerdo aquel hotel de mala muerte que visitamos Gala y yo una
noche en la que no éramos capaces de volver a casa ni de subir a
cualquier vehiculo sin vomitar. Aquel dia no se nos ocurrid buscar
resefias ni opiniones. Eran las tantas de la madrugada y dabamos
gracias por mantenernos de pie. No estabamos como para comparar
hoteles, asi que nos metimos en el primero que encontramos vy
aprendimos que antes de pasar la noche en un hotel siempre hay
que buscar las opiniones de otras personas que hayan hecho lo
mismo. Nunca habiamos estado en un antro tan... cutre. Por llamarlo
de alguna manera.

El hotel Principe Pio es de lo mejor al lado de ese hotel. Y yo



acabo de tener una entrevista para ser recepcionista.

Salgo del edificio con la esperanza de ver la moto de Victor justo
donde me ha dejado antes. De hecho, si cierro los ojos y me
esfuerzo mucho, puedo verla aparcada y a él apoyado en ella.
Evidentemente, no es lo que me encuentro cuando salgo por la
puerta del hotel. Solo hay gente que va y viene y unos cuantos
guiris que le hacen fotos a absolutamente todo lo que ven.

Me rio de mi misma, sintiéndome ridicula, por pensar que Victor
seguiria ahi plantado esperando a que saliera. Quiza lo pensaba
porque Yo si lo habria hecho. Por esa razon o porque sigo teniendo
esperanzas en que Victor algun dia deje de ser un jodido chulo que
no mira mas alla de su propio ombligo.

El quid de la cuestion esta en que siempre aparece una parte de
mi que de normal tengo guardada bajo llave, y que es la que se
compadece de Victor. En estos momentos esta martilleandome la
cabeza mientras yo camino directa hacia la boca de metro de
Principe Pio. «Pobrecito —me dice—, écdmo se te ha podido ocurrir
que podia estar esperandote? Por favor, Martina, ha dejado de
trabajar para traerte. No seas tan egoista». Intento dejar de pensar
en ello al momento y vuelvo a encerrar en el cajon a esa version de
mi que tan poco me gusta. Si estd demasiado tiempo fuera, es capaz
de ganarme la batalla.

Lo peor de todo es que Victor sabe que, haga lo que haga,
siempre se saldra con la suya. Tiene ese poder sobre mi. Ha sido él
quien ha creado esa versidon de mi misma que siempre suelo tener
bajo llave. Cuando nos conocimos gracias a nuestros padres, nuestra
relacion era normal y corriente. Eramos los hijos de unos padres que
se adoraban. Nuestras madres eran mejores amigas de toda la vida.
Nuestros padres se cayeron de maravilla cuando se conocieron. La
vida los llevd a los cuatro por caminos separados hasta que, varios



ahos después, se reencontraron. Ahi fue cuando nosotros nos
conocimos. Eramos dos crios destinados a crecer juntos. Yo era una
nifa de doce anos que seguia jugando con las mufiecas Barriguitas.
La ventaja de dos afos que me sacaba Victor era suficiente como
para ir haciendo conmigo lo que le daba la gana. «Victor, cuida de
Martina», decian siempre mis padres. «Victor, llévatela contigo y tus
amigos a la bolera. Nosotros nos vamos a cenar fuera», decian los
suyos. He sido una aguafiestas para él durante toda la vida. Victor
se ha ocupado personalmente de hacérmelo saber desde el
principio. Y eso que pasar tiempo con él era lo Ultimo que yo queria.
Nunca quise ir a la bolera con él y sus amigos, y mucho menos que
cuidase de mi. Pero équé va a decidir una nina de doce afos?

Desde entonces, su odio hacia mi no paré de crecer. Ojala pudiera
decir que el mio hacia él también fue en aumento, pero estaria
mintiendo. El primer dia que lo conoci me fijé en sus ojos verdes. El
segundo, en sus pecas —aungue menos que yo, él también tenia
algunas sobre el puente de la nariz—. El tercero me hizo gracia
cdmo me miraba por encima del hombro, creyéndose de verdad
superior a mi por tener catorce afios en vez de doce. El cuarto me
desperté sobresaltada sofiando que ibamos a la tienda de chuches
de Loli de la mano. Ahi fue cuando todo comenz6 a desbordarse.
Porque, a partir de ese momento, no pude dejar de mirar a Victor
con otros ojos. Hasta que llegamos a cumplir dieciséis y dieciocho
afos, yo estaba completamente enamorada de él, y a él no se le
ocurrio otra cosa que jugar con mis sentimientos con la ayuda de
todos sus amigos.

No cabe duda de que yo era una nina, al fin y al cabo, y quiza en
ese momento estaba confundiendo las cosas. La Martina de ahora
diria: «(En qué momento pensaste que le podias gustar de
verdad?». La Martina de entonces le responderia que por qué no. El



y sus amigos realmente se esforzaron mucho en hacerme creer que
Victor estaba colado por mi. Si yo me esfuerzo un poco, todavia
puedo ver su cara de sobrado cuando me dijo: «Pobre Martinita, éde
verdad pensabas que me gustabas? Con esa cara pecosa y ese pelo
naranja estilo Pipi Calzaslargas... Eres mas bien mi mono Amedio, el
que siempre va enganchado a Marcos alld donde va». Menudo
gilipollas. Le retiré la palabra en cuanto paso todo aquello, como no
podia ser de otra manera.

Me tiré dias encerrada en mi habitacidén, fingiendo dolor de
estdmago. Por suerte, él y sus secuaces no iban al mismo colegio
que yo, Y en mi cole no sabian de qué iba el asunto, pero estaba
dolida. Me sentia como una basura. También me pasé muchas tardes
llorando a escondidas en mi habitacién. Solo contaba con el
consuelo de Gala. Ella fue la Unica persona que se enterd de lo que
me pasd con Victor y quien me sacd del pozo de humillacion y
mierda en el que me habia metido. Por supuesto, mis padres no
sabian nada. Mucho menos los suyos. No queria sentirme tan
humillada. Por eso tuve que seguir viéndolo los fines de semana
como si hada hubiese pasado. Verlo cada fin de semana fue lo que
hizo que no quisiera estrangularlo cada vez que me lo encontraba.
Puede parecer irénico, pero si una cosa es cierta es que el tiempo lo
cura todo.

Los afios fueron pasando, yo fui creciendo y Victor también. Ese
odio abismal que sentia por él fue disminuyendo poco a poco al ver
que el mundo no se terminaba en la broma de mal gusto que me
gastd. éQue fue una putada increible para la Martina de dieciséis
ahos cuando él era la primera persona de la que me enamoraba? Si.
Pero no era el fin del mundo. Lo superé, consegui tolerar a Victor y
compartir espacio con él sin degollarlo, y segui con mi vida a la vez
que compartia dias con él y su familia.



Durante el trayecto a casa no dejo de pensar en Victor ni un
momento. Recordar todas las cosas que he vivido junto a él —tanto
las buenas como las malas— hace que sienta la cabeza a punto de
explotar y que el pecho se me quede sin oxigeno. Porque, aunque
no acabo de entenderlo, por mas que pase el tiempo y por mas que
se haya ganado el puesto niUmero uno al mas odiado, Victor Pardo
sigue removiéndome las entranas.

Entro en casa con el corazdn agitado, y eso que he usado el
ascensor para subir. Por suerte, no hay ni rastro de Victor. Ni en el
sofa, ni en la cocina, ni en ninguna parte de la casa. No me hace
falta recorrerla para averiguarlo. Los cincuenta metros cuadrados del
piso tienen cosas malas y otras buenas. Una de las buenas es que
puedes saber quién hay en casa nada mas abrir la puerta de la
entrada.

Me dirijo a la cocina tras haberme quitado los zapatos. Flusflis
aparece de la nada, tan sigilosa como lo es siempre, y llena la casa
de maullidos, reclamando su dosis de mimos.

Tras acariciarla durante un rato —hasta que ella decide que es
suficiente y se larga por donde ha venido—, me pongo a prepararme
la comida que tendré que engullir antes de marcharme al trabajo.
Decido hervir un poco de pasta para después juntarla con espinacas
crudas y un chorro de aceite. Sin siquiera cambiarme de ropa, como
lo que he preparado de pie en la encimera de la cocina. No tengo
tiempo ni de sentarme a comer tranquilamente. Todo porque mi
coche ha decidido estropearse en el peor momento posible: cuando
he decidido dejar de trabajar en la tienda de perfumes del centro
comercial para por fin buscar un puesto en algun hotel de Madrid y
sacarle provecho a la carrera que hice.

Me meto una hélice de pasta con una hoja de espinaca en la boca
cuando oigo cdmo la puerta se abre. Y no puede ser otra persona



que Victor. Me sorprendo al notar cdmo se me acelera el corazén al
verle aparecer en la cocina con la ropa del taller llena de grasa.

—Hola, guapa —me saluda con su estUpida mania de llamarme
«guapa» mientras va hacia el fregadero para lavarse las manos—.
Qué buena pinta tiene eso. Parece muy sano. ¢Qué es? —Alzo las
cejas con la boca llena. éDe verdad eso es lo Unico que tiene que
decirme? Como si fuese un mago capaz de leer mentes, antes de
que le responda vuelve a hacer de nuevo otra pregunta—. éComo ha
ido la entrevista? éTe han cogido?

—No lo sé, Victor —hablo mientras mastico—. Las cosas no van
tan rapidas. Me diran algo en unos dias.

—Genial. —Abre el microondas y luego el horno, buscando algo
que, desde luego, no va a encontrar—. ¢éNo has preparado un poco
de eso para mi?

—¢éDesde cuando te gustan las espinacas?

—Desde que tengo un hambre que me muero. ¢No le has
preparado nada de comer al mejor chico del mundo que ha sido el
mismo que te ha llevado a la entrevista de trabajo a la que, sin su
ayuda, no hubieses llegado ni de coha?

Me quedo mirandolo con las cejas todavia alzadas.

Termino de comerme lo que tengo en el plato antes de
responderle:

—Pensé que no vendrias hasta la noche —digo recordando que
me dijo, no sé cuando, que tenia una cita—. éNo era hoy cuando
tenias una cita con no sé quién?

—Si. Al final sera verdad que me escuchas cuando te hablo. —
Fuerzo una sonrisa dejando el plato para lavar. No tengo tiempo ni
de darle un agua. Paso directamente a prepararme un café para
llevarmelo a la tienda—. Me ha pedido que si podiamos atrasar un
poco la cita. Hemos quedado para merendar.



Me rio ante lo crio que suena Victor ahora mismo. «Quedar para
merendar». éDesde cuando él queda para merendar?

«Desde que se la quiere merendar a ella», pienso para mi misma,
lo cual me hace muchisima gracia y no puedo evitar reirme en voz
alta. En primer lugar, porque ha sido muy bueno. En segundo, para
disimular un poco el pinchazo que he sentido dentro de mi cuerpo. A
pesar de haber pasado seis anos, hay cosas que nunca desaparecen
del todo.

—éSe puede saber de qué te ries? —dice.

—De nada. Cosas mias.

Me mira juzgandome con la mirada y se abre una lata de
albondigas precocinadas. Quiero vomitar en cuanto la lata hace clic.

—¢Vas a comer eso? —le pregunto.

—No tengo tiempo para comer nada mas. Es esto o el platano
pocho que lleva dias ennegreciéndose en el frutero. Y creo que
prefiero esto.

No le respondo porque, bueno, si tiene prisa, es verdad que no le
dara tiempo a mucho mas. Yo he pasado de prepararle algo de
comer porgque, si, no voy a mentir me ha dado rabia que no
estuviera esperandome cuando he salido de la entrevista.
Realmente, esa es la Unica razon veridica de por qué no he hecho un
poco mas de comida para él, aunque la version de «ay, pensaba que
tenias una cita y no vendrias a casa» es de ser menos rencorosa.

—Bueno, yo me voy. Tengo unos cuantos metros y un bus que
coger.

—¢Ya te vas? éTan pronto? —Veo que mira el reloj del microondas
mientras se calienta las albondigas en una sartén—. No entras hasta
dentro de dos horas, éno?

—Si, y ese es el tiempo que tardo en llegar, tomarme un café y
mirar un rato Instagram antes de empezar a trabajar. —Salgo de la



cocina metiendo el termo en la bolsa de tela que llevo colgada en el
hombro, perdiéndolo de vista—. iAh! Y, si puede ser, hazme un
hueco en el taller para arreglarme el coche. No se me ha podido
estropear en peor momento... —Esto Ultimo lo digo en voz baja,
quejandome.

Cuando acepté el trabajo en el centro comercial, no se me pasd
por la cabeza el pequefio inconveniente de que algun dia podria
quedarme sin coche y tendria que usar el transporte publico para
llegar. Mas que nada porque el centro comercial esta en Usera, y
llegar hasta alli es algo complejo desde donde vivo. Bueno,
realmente llegar a cualquier parte desde Rivas-Vaciamadrid es
complejo. Pero no seré yo quien le diga que no a un techo gratis,
aunque esté en el culo del mundo.

A A\

Llego a la tienda con el tiempo justo. Es mas, si no hubiera corrido
desde la parada del Ultimo bus hasta aqui, hubiese llegado tarde.
Desventajas de perder el primer metro y, en consecuencia, todos los
transbordos que le seguian. No me ha quedado mas remedio que
optar por aparecer en la tienda con el pelo hecho un desastre y la
respiracion agitada para no escuchar a mi jefe recriminarme que no
me paga para que llegue tarde cada dia. Teniendo en cuenta que
sus «cada dia» pueden referirse a cada dia de verdad o a una vez al
afo, que en este caso es lo que seria.

—éQué te pasa? Parece que acabes de atracar un banco y hayas
salido huyendo —dice Gala, mi mejor amiga, mientras se termina de
colocar bien la identificacion como empleada.

—Pues mas o menos. Solo que me he dejado la pasta en el
camino.



Gala se rie mientras yo abro la taquilla y meto en ella mis cosas a
toda prisa.

Conoci a Gala en el instituto. Alli fue cuando nos comenzamos a
volver inseparables y ahora no me imagino la vida sin ella. Cuando
terminamos bachillerato, las dos entramos en la misma carrera:
Turismo, y conseguimos mantener la amistad que teniamos a pesar
de las hormonas tan revolucionadas de la postadolescencia. Ahora
las dos estamos trabajando en la misma tienda de perfumes, donde
ella me enchufé cuando yo estaba desesperada por encontrar
cualquier trabajo que me ayudase a pagar mi parte de la compra.
Gala siempre ha sido mi Unica salvadora.

—¢Esta Julian?

Niega con la cabeza. Yo no puedo hacer otra cosa que respirar
aliviada.

—Esta de vacaciones.

—El y nosotras.

Las dos reimos y salimos sin demorarnos mucho mas. Julian no
estd, pero si estd Angela, la mano derecha de nuestro jefe. Y a ella
tampoco le hace gracia que nos retrasemos. Eso si, si alguna vez
nos tiene que llamar la atencién, lo hace un millén de veces mejor
que Julian.

—iHola, chicas!

—éQué hay? —saluda Gala y yo me limito a sonreir—. éHa llegado
mucho género?

—No os hacéis una idea...

Suspiro, agobiada. Después del dia que llevo —solo he parado el
ratito que he estado en casa para hacerme la comida y comer lo mas
rapido que he sido capaz—, me apetecia tener una tarde tranquila.
Pero no todo sale siempre como una quiere.



A A\

La tarde transcurre con bastante tranquilidad, para mi suerte.

Vamos dejando la tienda impecable a medida que van pasando las
horas, y hasta logramos cerrar cinco minutos antes. Normalmente,
€S0 nunca pasa porque casi siempre entra mucha gente en el Ultimo
momento y nos lo dejan todo patas arribas. Asi que después nos
toca a nosotros dejarlo todo listo para el dia siguiente y asi
terminamos saliendo mas tarde.

Todo son risas hasta que recuerdo la combinacion infinita de
buses y metros que tengo que coger para llegar a casa. Pero
entonces se me enciende la bombillita.

—Gala, una pregunta: por casualidad..., éno habras venido en
coche?

—iSi! Lo tengo aparcado a dos calles de aqui. éPor qué? éNo
tienes el tuyo?

—Qué va. El muy cabréon ha decidido abandonarme hoy. Cuando
he ido a cogerlo esta mafana..., no arrancaba. —Agarramos
nuestras cosas Yy, después de cerrar las taquillas, salimos del
vestuario para encontrarnos con Angela fuera, esperandonos para
cerrar la persiana metalica—. Por eso he venido corriendo.

—Joder, tia. iHaberme dicho que te pasase a recoger!

Si, lo podria haber hecho, pero no se me ocurrié. Victor muchas
veces me nubla el pensamiento, y hoy no es que me lo haya
nublado, es que me lo ha puesto negro directamente.

Angela termina de cerrar con llave la persiana y caminamos hacia
la calle.

—Me conformo con que me acerques a casa, si ho es mucha
molestia.

Gala vive a quince minutos de mi, en Arganda del Rey, con su



novio Ale. Ella no se ha movido del barrio en toda la vida. Aun asi,
no le cuesta lo mas minimo acercarme a mi casa. Me lo deja claro
con el movimiento de mano que hace mientras salimos.

Ya en la calle, mientras Angela se enciende un cigarrillo, escucho
un rugido de moto. Uno que, desgraciadamente, conozco muy bien y
que, ahora mismo, es lo Ultimo que quiero oir.

—éQué pasa, Martinita?

Otra vez ese dichoso apodo que se ha tomado la licencia de usar.
Aunque, ahora que lo pienso, no sé cual es mas terrorifico si ese o el
dichoso «guapa» que me saca de quicio.

—éQué haces tu aqui?

Victor esta en la puerta del centro comercial, subido en su maldita
moto, con el casco puesto y la visera negra subida. Parece el
mismisimo diablo.

—Pensé que no te apeteceria mucho ir a casa en transporte
publico.

Gala lo estd mirando con la boca abierta. Pero es que la cara que
tiene Angela es de otro mundo. Los ojos estan a punto de salirsele
de las cuencas y la baba ya le baja por la barbilla.

—No iba a ir en transporte publico. Gala me iba a llevar. ¢A que si?

—Eh...

Le lanzo una mirada de «amiga, ayudame y di que si para que se
pire» a la que se supone que es mi mejor amiga, porque subirme a
la moto de nuevo es lo Ultimo que me apetece. Solo que o a Gala no
le llegan las sefales o se hace la tonta, porque no dice nada mas.

—No querras molestar a tu amiga haciendo que te lleve a casa
estando yo aqui, ¢no? Porgue mira qué casualidad, voy a la misma
calle que tu. Incluso al mismo edificio. Qué cosas...

Miro a mis compaheras, esperando que alguna salga en mi
defensa o que, por lo menos, digan algo. Pero no tendré esa suerte.



Estan calladas contemplando la situacién como si la cosa no fuera
con ellas. Gala no hace nada y Angela se rie, evidentemente, porque
a cualquiera le hubiese hecho gracia el comentario de Victor,
teniendo en cuenta que vivimos juntos. Pero a mi me hace de todo
menos gracia.

—Preferiria ir en metro.

—Si, pues deja de preferir tanto y sube.

Decido ignorar sus palabras y me giro hacia mi amiga.

—Gala, di algo. ¢A que no te importa llevarme?

Mi amiga —o a partir de ahora mi enemiga— mira su movil
fingiendo ver algo superimportante de lo que ya no se acordaba y
exclama:

—iAy, Martina! Se me habia olvidado... He quedado con Ale para ir
a cenar. iEs nuestro aniversario!

La miro con la ceja alzada. No es su aniversario. Su aniversario es
en diciembre, y aln queda mucho para eso. Lo sé porque cada afo
me da la turra con el tema. Sera posible... Ten amigas para esto.

—Gala...

—iAdios!

Se va corriendo —literalmente— hacia donde tiene su coche
aparcado. Parece un pollo sin cabeza.

Sera mala vibora.

—A mi no me mires —dice Angela cuando se da cuenta de que he
dirigido mi mirada hacia ella como ultima, ultimisima, opcidén—, he
venido caminando.

«Estupendo. Aqui descansa Martina Avellaneda, iman para la mala
suerte y para tios insoportables y repelentes como Victor Pardo.
Espero que el camino de vuelta sea leve».



4
VICTOR

-

Me despierto con el puto sonido del aspirador retumbando en mi
cabeza. Ni la puerta cerrada puede amortiguar un poco el ruido.
Cojo la almohada de debajo de mi cabeza y me tapo la cara con ella
para ahogar un grito.

—Me cago en... —Me aparto la almohada de la cara y la lanzo
contra la puerta—. iéSe puede saber qué cojones haces?!

Menos mal que me he tapado con la sabana, al menos hasta el
estdmago, porque estoy en pelotas y Martina abre la puerta sin
pensarselo dos veces. Entrecierro los ojos al notar la luz del salon
colarse en mi habitacidén, hasta ahora totalmente a oscuras. Pero
cesta tipa?

—iTia, la puta luz!

—Qué mal hablado eres de buena mafiana, Pardo —dice,
creyéndose la mar de graciosa—. A ver si te voy a tener que pasar el
aspirador por la boca.

Me incorporo ligeramente mientras mis ojos se acostumbran a la
luz. O lo intentan.

—éNo hay horas en el dia, que tienes que putolimpiar de buena



manana?

—Victor..., son las diez de la mafiana.

—iPues eso! Hostia, Martina, que solo hace tres horas que pillé la
cama.

—Problema tuyo. No haber trasnochado.

Sale de mi habitacién dejando la puerta abierta, claro.

—iNo es justo que pagues conmigo no haber salido anoche!
iAmargada!

En ocasiones como esta, odio compartir piso con Martina. La
cabrona se lo montd bien cuando fue a entrar en la universidad y se
quedd sin la dltima plaza que quedaba libre de la residencia donde
pretendia vivir. Porgue evidentemente no podia permitirse un piso,
aunque fuese compartido. Siempre pienso en la suerte que tiene de
ser la persona favorita de mis padres. Es increible, pero la prefieren
a ella mas que a mi, lo que hace que a veces acabe pisandome
COmo a un gusano.

Que no se malinterpreten mis palabras; no la odio. O no del todo.
A veces, como ahora, me llego a plantear lo de odiarla. Pero tengo
excusa. Joder, équé cofio hace pasando el aspirador a las diez de la
mafana? ¢No tiene horas durante todo el dia para hacerlo? Total, si
su vida no es que sea de lo mas entretenida.

Me levanto de la cama y, con los pantalones del pijama como
Unica prenda de ropa y el movil en la mano, salgo de la habitacion.

—éQué tal anoche? éTe lo pasaste bien? —dice, tratando de iniciar
una guerra.

Me rio al recordar la juerga que me pegué.

Mientras currabamos ayer, Cristobal me invitd a una fiesta que
hacia no sé quién en su casa por la noche. Ese no sé quién resultd
ser el novio de una ex de cuando estaba en el instituto, y la verdad
es que me lo pasé de puta madre. Perdi la cuenta de los cubatas



que me bebi y de las canciones que bailé encima del sofa. No sé en
qué momento me marché de alli, ni con quién, claro esta. Lo Unico
que recuerdo fue que cuando llegué al portal de casa eché la pota
en la maceta que hay en el rellano. Lo siento, vecinos.

—No te pongas celosa, Martinita, que no me enrollé con nadie.

Paso por su lado dirigiéndome a la cocina y no puedo evitar
revolverle el pelo.

—¢éTe crees que me importa? —Me sigue y se queda mirandome
desde el marco de la puerta mientras me preparo un café. Con tal de
que siga con ese cacharro parado..., que mire lo que quiera. Perla no
tarda mucho en aparecer al lado de su duefa. Se sienta junto a ella,
envolviéndose las diminutas patas con su cola—. Tienes que poner
una lavadora, fregar el suelo y quitar el polvo del saldn.

Me pierdo después de escuchar la palabra «fregar».

—iQué?

Me giro y la veo ahi de pie sonriendo.

—Lo que has oido.

—Y ta?

—Yo he recogido la cocina y he limpiado el bano.

Pero éa qué hora se ha levantado esta piba?

Resoplo, harto de que me dé la turra de buena mafiana y sigo
preparandome un café. Por cierto, ya tengo leche con la que
tomarmelo. Cuando Martina llegd al piso hace afios, decidimos que
la compra la hariamos conjunta. Pero, claro, cuando entré no sabia
lo que era convivir conmigo. Una vez que lo aprendio, dijo que
debiamos repartirnoslo todo, incluso las baldas de la nevera. Esto de
la convivencia es horrible, no me extrana que muchas parejas se
divorcien tras convivir apenas unos meses. Estoy planteandome
hacerlo de Martina y ni siquiera estamos casados.

—¢Me has escuchado?



—Que si, Martina.

No sé lo que le da mas rabia: si que la ignore o que le responda
con un «que si, Martina». No soporta que no le haga caso, pero que
la trate con condescendencia la saca de quicio... La miro
disimuladamente por encima del hombro y veo que tiene los labios
fruncidos y resopla por la nariz.

Ante su mosqueo, decido, ahora si, ignorarla. Mas que nada para
terminar la jugada lo mas redonda posible. Desbloqueo el mévil y
entro en un grupo de WhatsApp para leer los mensajes por encima,
sin prestarles mucha atencidon. Repito: no es que me interese lo que
estoy haciendo, es simplemente que quiero sacarla un poco de
quicio. Por eso luego abro el chat que tengo con Cristdbal,
sorprendido al encontrarme todo el material tan valioso que guarda.
Un monton de fotos y videos en los que aparezco como
protagonista, haciendo el ridiculo en unos niveles altisimos.

Martina se me acerca por la espalda y se pone de puntillas para
ver lo que estoy mirando con tanta atencion que ni siquiera me he
dado cuenta de que el chorrito de café ha dejado de salir de la
cafetera.

—Por Dios, éese eres tu?

—déConoces a otro tio asi de divertido?

La miro de reojo y veo que tiene las cejas alzadas.

—Qué vergiienza das, Victor.

—Da gracias entonces de no haber sido invitada a esa fiesta tan
molona.

—Créeme, no sabes cuanto lo agradezco.

Dejo el movil sobre la encimera de la cocina y cojo la taza de café
con leche. Odio tanto el café solo que beberlo con leche es un
placer. Después de esto tendré que tomarme una aspirina. Es como
si un millon de monos estuvieran chocando platillos en mi cabeza. Y



limpiar el piso es lo Ultimo que me apetece ahora mismo.

—OQOye —digo girandome y encontrandomela de frente—, ¢y si
limpio mahana?

—éQuieres ver como te prohibo al acceso a la cocina, al bafio y a
todo lo que yo haya limpiado?

—No te... —Me paro un momento y pienso en que esta piba esta
en mi casa como si fuese verdaderamente la suya—. Qué narices,
épor qué estoy negociando contigo? Es mi piso, tia. No pagas ni el
alquiler de tu habitacidon. No tienes derecho a imponer tus normas.

—Callate, que tu tampoco pagas una mierda.

—Mira, no tengo la cabeza como para aguantarte. —Salgo de la
cocina y me siento en el sofa poniendo los pies sobre la mesita que
hay enfrente, justo delante del mueble de la tele—. éNo tienes nada
que hacer hoy? éIrte por ahi con Gala o... ir a ver a quien sea?

—No. &Y td? éNo tienes ninguna fiesta a la que ir? —Me da un
manotazo en los pies, y suelto un quejido—. Y los pies fuera de la
mesa, que la acabo de limpiar.

Perla aparece de nuevo, tan silenciosa como siempre, y se sube a
la misma mesa donde Martina no me deja colocar los pies.

—¢A la gata si la dejas subir y a mi me echas la bronca del siglo
por apoyar las piernas?

—Exacto.

Suspiro, cansado de tener que aguantarla dia tras dia. Mientras,
Martina no hace otra cosa que acariciar a la gata, que comienza a
soltar pelos sobre la mesa.

—Hay que joderse, Martina. ¢Puedes coger y pirarte de una vez?
Eres peor que un grano en el culo. éGala no tiene ninguna
habitacion libre?

—Cuidadito con lo que dices, no vaya a ser que llegue a los oidos
de tus papis.



Siempre juega con su carta de chantaje favorita: mis padres. A
pesar de que son mis padres, a veces parece que Martina es mas
hija suya que yo. Desde que la conocieron pasaron a sentir por ella
una especie de devocion. Todavia no entiendo por qué. Martina no
tiene nada de especial. O al menos eso es lo que me obligué a
pensar en cuanto pasé de ser su amigo a su enemigo sin siquiera yo
quererlo. Me vi arrastrado y hundido hasta el cuello en un juego al
que yo no queria jugar. Pero, una vez que estas metido en algo, lo
unico que puedes hacer es continuar hacia delante. Asi que eso hice,
soltando mentiras por mi boca que lo Unico que hicieron fue herir a
Martina como nunca nadie la habia herido. Y, a pesar de ello, ella
jamas le contd nada a mis padres. Quiza por eso me da tanta rabia
que la quieran tanto. Porque, a pesar de la gran putada que le hice,
No quiso poner a mis padres en mi contra. Y eso dice mucho de ella.
Y lo que yo hice también dice mucho de mi, pero malo, claro. Poco
después de eso, sus padres se mudaron a Australia; una oferta de
monitores de buceo que no pudieron rechazar. Desde entonces, el
amor que mis padres tenian por Martina se convirtié en la necesidad
de cuidar de ella. Hasta el dia de hoy.

—¢éSiempre has sido tan bocazas? —Me termino el café con leche
de un trago, saliendo del trance en el que estaba sumergido y me
levanto del sofa. Asi no hay quien comience el dia con calma—.
Espera, se me olvidaba, ya conozco la respuesta: s,

—Vale, pero limpia lo que te he dicho antes de comer.

—¢Ya has pensado qué cocinaras?

—Pero étu te has caido de un quinto? —Deja el aspirador, que
todavia no habia soltado, apoyado en el sofa—. No te pienso cocinar
nada. Y, si se me ocurriera cocinarte algo, lo condimentaria con
salfuman.

—Sera posible. —Cojo de nuevo el movil y me lo pego a la boca



como si estuviese hablando con alguien—. Agentes del FBI, espero
que hayais oido eso. Martina Avellaneda quiere asesinarme.

Ella suelta un grufido, deja el aspirador tal cual lo ha soltado y
desaparece cabreada para encerrarse en su habitacién. Es entonces
cuando yo respiro aliviado. Después de recordar lo que le hice y tras
volver a sentir los demonios recorriéndome todo el cuerpo, lo Unico
que quiero es sentir un poco de tranquilidad.

A A\

—Fue una puta pasada lo de anoche.

—Para pasada, la obsesion que tiene Martina con la limpieza. —
Cristdbal me mira por encima de la pajita del batido que se esta
tomando—. Por casualidad, no tendras una habitacién libre para mi,
éno?

Se relame los restos de nata del bigote.

—Yo si. Pero évas a dejarle tu casa a Martina? Te recuerdo, tu
casa.

—Es que es de lo mas pesada, tio.

—A ver, si que es verdad que la chavala es un poco intensa para...
todo. Pero éde qué te quejas? Te limpia la mitad del piso, a veces
hace comida de mas para que puedas comer y evita que tus padres
estén cada dos por tres en tu apartamento comprobando que todo
esté en orden. Parate a pensarlo; no es tan horrible.

Vale, Cristo tiene razon. Puede que convivir con Martina tenga
mas cosas buenas que malas, pero es que hay veces en las que su
sola presencia me molesta. Y recordemos algo, es mi apartamento,
no el suyo. Lleva dos anos viviendo bajo mi techo por la puta plaza
de la residencia que perdid6. Pero es que ya no estd en la
universidad, y ya trabaja, y ya puede...



—¢Y si le digo que se busque otro apartamento? —suelto tras
terminarme el batido de chocolate—. Bueno, ya lo he hecho esta
manana, pero no creo que me haya tomado muy en serio.

—Créeme, tio, no te interesa eso. —No le respondo porque no sé
qué decirle. Lo malo de no decir nada es que le doy tiempo a su
mente de pensar otras cosas, otras cosas que, normalmente, no me
hacen ningun tipo de gracia—. Oye, ahora que pienso... éSeguro que
te molesta Martina por lo pesada que es y no por...?

—Ni se te ocurra decirlo en voz alta.

—Tranquilo, fiera —dice entre risas por mi repentina alteracion—,
simplemente estaba contemplando una posibilidad. Puede ser que
no quieras a Martina cerca porque...

—¢éPodemos dejar ya el temita? No quiero a Martina cerca porque
no me deja vivir tranquilo como me gustaria vivir en mi propia casa,
pero la necesito para que mis padres no me toquen las pelotas.
Punto.

Cristébal alza las manos en sefial de «me rindo, tU ganas» y yo
me siento satisfecho. Lo conozco desde hace muchos afios y sabe
bien cdmo ha sido y cdmo es mi relacién con mis padres, y que por
ello tener a Martina en casa siempre sera un punto positivo para mi
relacién con ellos. Pero también sabe lo que pasé con ella. Y, por
eso, se cred una opinion muy clara al respecto. Una que, cada vez
que me la intenta decir, termino por callarlo antes de que pueda
pronunciar media palabra que yo no quiera oir. Porque si para algo
me han servido todos los afos que llevamos siendo amigos es para
conocerlo tan bien que no hace falta que diga nada para saber qué
esta pensando.

Media hora mas tarde, ese pensamiento sigue rondando por mi
cabeza. Incluso tras aparcar la moto y subir a casa con el casco
colgando del brazo.



Cuando abro la puerta, no escucho a Martina ni la veo por
ninguna parte. Perla se acerca a mi y se contonea alrededor de mis
piernas para que la acaricie. Asi que eso es lo que hago mientras
busco algun atisbo de Martina por alguna parte. éSe habra pirado de
verdad de casa? Por un momento se me detiene el corazon. ¢No es
demasiado pronto como para que ya esté durmiendo? Me acerco
lentamente y como puedo —porque Perla no me lo pone nada facil—
a su habitacidon y abro la puerta con cuidado. Achino un poco los
ojos para buscarla en la oscuridad. Al final la encuentro durmiendo
en su cama, tapada hasta las orejas y sin hacer el menor ruido.

Vale, no se ha ido.

Por un momento siento como el alivio me recorre el cuerpo. Me
engafio a mi mismo pensando que es porque, de haberse ido,
manana tendria @ mis padres a primera hora del dia acribillandome a
llamadas para pedirme explicaciones. Algo que no ocurrird porque
Martina sigue aqui.

Cierro la puerta y me dirijo a la cocina. He cenado con Cristo en
un bar de tapas después de tomarnos un batido en la heladeria que
hay al lado del curro, pero el cuerpo me pide un vaso de leche con
Chocoflakes. Entro en la cocina y cuando voy a meter el vaso de
leche al microondas me encuentro con un plato de guisantes con
unas hamburguesas de berenjena. Lo saco de alli y, al colocarlo
sobre la encimera, veo que en el cajon de los cubiertos hay un pdsit.

Me ha sobrado esto de la cena, por Si VieneS con hambre,
Yo me voy a dormir, que manana tengo una entrevista en un
hotel muy temprano.

iBuenas noches, Victor!




Se me olvida el vaso de leche sin calentar en el microondas. Saco
un cuchillo y un tenedor del cajon de los cubiertos y, apoyado en la
encimera sobre mis codos, me como los guisantes y la hamburguesa
fria. No tenia hambre hasta ahora. Que tampoco es que me rujan las
tripas, pero... Martina ha pensado en mi y en mi estdmago
hambriento. éComo voy a tirar esto a la basura? Es impensable.

Ceno por segunda vez, en esta ocasion solo en la cocina, mientras
recreo en mi mente la imagen de Martina tumbada en su cama
durmiendo placidamente. Algo se revuelve o se encoge en mi
interior. No sé descifrar cual de las dos cosas siento en realidad.

Estoy a nada de dejar el tenedor en la encimera para ir de nuevo
a su habitacion y comprobar que esta bien, que no corre peligro. De
hecho, estoy a punto de hacerlo. Pero me contengo. Agarro el
tenedor con todas mis fuerzas para no soltarlo y dejar que mis
piernas caminen solas hasta su cuarto. Probablemente, Martina no
querra ni verme. Que me haya dejado algo de cenar no significa que
hayamos firmado un acuerdo de paz. Se necesitaria mucho mas que
un plato de comida. Tampoco significa que yo le importe. Realmente
no me sorprenderia que me siguiera odiando. En verdad, creo que
es muy probable que sea asi porque estoy haciendo muy bien mi
trabajo.

El primer verano que pasamos juntos después del
«acontecimiento», en la casa que tienen mis padres en Mallorca, me
dije @ mi mismo que la Unica forma de no volver a sufrir por ella
nunca jamas era esforzandome al maximo para que Martina me
siguiera odiando. Porque, una vez que me habia metido en el meollo
de la mentira, no podia echarme atras por mas que me doliese verla
pasandolo tan mal.

Fueron las peores vacaciones de mi vida. Mientras pasamos esos
dias soleados en cala Bota, me di cuenta de lo que sentia por



Martina. Habia permitido que entrase en mi vida para luego echarla
de golpe y sin previo aviso, y la habia dejado destrozada, pero yo
también lo estaba, y mucho. El problema era que admitirlo era
demasiado peligroso y complicado; me resultaba mas facil aceptar
que era un gilipollas al que le importaban una mierda los
sentimientos de otra persona. Cuando dejamos las islas Baleares
atras y volvimos a casa, tomé la decision que pensé que seria mas
adecuada: olvidarme de Martina y hacer como si nunca hubiese
sentido nada por ella. Ese mismo dia comencé a fingir que la odiaba
y me juré a mi mismo que ese iba a ser mi modus operandi a partir
de ese momento.

Asi yo nunca sufriria por ella, a pesar de que ella si lo hizo por mi.

Cierro los 0jos y me doy cuenta de que estoy apretando el tenedor
con mas fuerza de lo normal. éQué me esta pasando? Pongo el plato
vacio en el fregadero, junto al tenedor y el cuchillo.

Dejo atras la cocina y todo lo que he recordado mientras cenaba
por segunda vez hoy: la imagen de Martina en bahador, de Martina
negandome la palabra... Haria lo que fuera para poder olvidar todo
lo que ocurrid, pero, como eso es imposible, me limito a fingir que
no sucedid. Por suerte, desde entonces Martina me ha estado
ayudando sin ella saberlo. Porque ya no hay ni rastro de la chiquilla
pecosa que olia a aftersun y a coco, la que hacia que se me
acelerase el corazdn con tan solo mirarme. De esa Martina
solamente quedan las pecas, en las cuales intento no fijarme
demasiado para no volverme loco de nuevo. La Martina de ahora, la
que vive bajo mi mismo techo, lo Unico que consigue es sacarme de
quicio, cabreandome e irritandome. Y eso es justamente lo que
necesito.



5
MARTINA

Me levanto sin necesidad de oir el despertador.

Con los ojos aun cerrados me dirijo a la cocina a prepararme algo
que me despierte. Apenas ha salido el sol y yo ya estoy encendiendo
la cafetera para prepararme un café. Y todo porque el coche lo
tengo en el taller y aun no esta arreglado. Jodido Victor. Y eso que le
dije que era urgente.

Mientras el café sale, meto dos rebanadas de pan en la tostadora
y parto un aguacate por la mitad. ¢Es posible dormirse de pie?
Porque creo que estoy a punto de hacerlo... Pero entonces alguien
enciende la luz de la cocina de golpe.

—éQué pasa, Martinita? ¢Has decidido echarle una carrera al sol?

—Te he dicho que... —Suspiro, sin fuerzas para discutir con Victor
a las cinco de la mafiana—. Mira, da igual, llamame como quieras.

—iGenial! Después no digas que no lo has dicho.

—Que si...

Sigo con el aguacate y, cuando el pan salta de la tostadora, lo
unto con fuerza. Como para tener energia suficiente para subirme al
tren, porque hambre, lo que se dice hambre, no tengo.



Le pego el primer bocado a la tostada, sentada en la pequena
mesa que hay en la cocina, cuando me doy cuenta de que Victor
esta realmente despierto a las cinco de la mafana. Y con energia.

—Oye, ése puede saber qué haces despierto?

—Vi la nota que me dejaste. Por cierto, muy rica la cena. Gracias
por hacer de mas.

—No hice de mas... —digo cansada—, solo me sobrd porque no
tenia apetito.

—Ya, vale, lo que tU digas. —Se deja caer en la silla que tengo
enfrente con el café que se acaba de preparar y empieza a teclear
algo en el mévil—. ¢éDonde es la entrevista esa que dices que tienes?

—En el centro. éPor qué?

—¢Calle?

—Joder, Victor, tengo sueno. éNo puedes ser impertinente luego,
cuando ya sea algo mas persona?

—Calla y dime la direccién, anda.

Suspiro y le digo la maldita direccién Unicamente para que me
deje desayunar en paz. Remuevo el café y le doy un sorbo en
silencio, pensando que ya se habra quedado contento y me dejara
en paz, cuando vuelve a abrir la boca.

—¢A qué hora tienes la entrevista? Porque esta a veinticinco
minutos si no hay trafico.

—Ya, Victor, pero éte recuerdo que tengo el coche en el taller
porque no te sale de los huevos arreglarmelo?

—Ya te he dicho que me falta una pieza que me tiene que llegar.
No puedo hacer milagros, nifia. —Se termina el café de un trago y
yo recojo las migajas del mantel de la mesa—. ¢A qué hora tienes la
entrevista?

—A las siete.

—Pues tienes una hora y media para prepararte. Bueno, una hora



y cuarto, mejor. No vaya a ser que cojamos trafico, que a esa hora el
centro de Madrid esta lleno de pena yendo a currar.

—Victor —digo intentando pillar por donde esta yendo—, équé
estas diciendo? No estoy para bromas...

—Joder, estas espesita recién levantada, eh. Que te llevo en
coche.

—No es necesario.

—Igual no, pero no te vendra nada mal.

Me levanto de la silla y recojo todo lo que he ensuciado. Victor me
pisa los talones y se pone a fregar su taza a mi lado, haciendo que
nuestros codos se choquen constantemente.

—Ayer me dijiste que me pirase de aqui y hoy madrugas mas que
nunca con la intencidon de llevarme a una entrevista de trabajo. ¢TU
estas bien de la chota?

—No mucho, la verdad.

Suspiro y niego con la cabeza. Quien lo entienda, que se lo lleve,
por favor.

Dejo el plato y la taza en el escurridor y me seco las manos. Victor
espera una respuesta por mi parte, pero después de dormir menos
de cinco horas no estoy como para discutir con él. Por eso camino
hacia la puerta de la cocina para ir directa al bafo.

—OQOye —dice, captando mi atencidon antes de que pueda salir—,
espera. —Me detengo sin saber por qué. Quiza es simplemente
porque pararme en seco es mas sencillo y requiere menos esfuerzo
que seguir caminando—. Solo queria pedirte perddn por lo de ayer.

¢Victor pidiendo perddn? éQué le pasa? O mas bien... équé quiere?

—Vale, hecho. Ya puedes volver a dormir.

—Martina... —Esta vez no solo me detengo por el tono de su voz,
sino porque noto que me agarra el brazo con suavidad—. ¢Por qué
eres asi? Solo te quiero hacerte un favor.



—No necesito que me hagas favores. De hecho, no quiero que me
hagas mas favores. Puedo ir yo sola. Aunque, mira, si que quiero
que hagas una ultima cosa por mi. ¢Sabes lo que si necesito de
verdad? —Se queda callado esperando mi respuesta con las cejas
alzadas—. Que me arregles el coche de una vez. Lo necesito,
¢sabes?

—Oido, capitana. Lo que, para la prdoxima, te aconsejo que te
estires un poco y le eches gasofa de la buena.

—¢éA qué viene eso ahora?

—Pues a que te has cargado el filtro del combustible por rata.

—Pagame tu la gasolina y le pondré la mejor del mercado. —Hago
una mueca con la poca energia que me ha dado el café—. Necesito
el coche. No tardes demasiado.

—En cuanto me llegue el filtro, reina.

Suspiro, cansada de discutir tan temprano con alguien como Victor
Pardo.

Ignoro la mirada que tiene clavada en mi —la noto a pesar de que
ya estoy de espaldas y de camino al bano— y lo dejo pasmado en la
cocina, pero ahora no sé si tengo que darme prisa para arreglarme y
coger una combinacién infinita de transporte publico o si realmente
me llevara él a la entrevista.

Parece que Victor ha adquirido superpoderes porque, justo antes
de entrar en el bano, cuando tengo la mano sobre el pomo de la
puerta, suelta:

—A las seis y media salimos de casa. iProcura estar lista!

Me meto en el bano sin responderle. Cierro la puerta de golpe sin
importarme si he podido despertar a algun vecino y me apoyo en
ella de espaldas. Vuelvo a suspirar, solo que esta vez me encuentro
con una sonrisa imprevista.

«¢Y este chico?».



b
MARTINA

Es la quinta cancion de Eladio Carrion que suena en el coche. Una
mas y me tiro por la ventana con el coche en marcha.

—Por Dios, Victor..., ées que no tienes otra musica?

—éQué pasa? ¢No te mola esta? —Aprovecha que el semaforo se
ha puesto en rojo para mirarme—. Si esta guapa.

—Si, para cualquier momento en el que no sean las siete menos
dos minutos de la mafana, estemos parados en un atascazo en
medio de Madrid y, para colmo, esté llegando tarde a una entrevista.

—Pues por eso mismo es perfecta. Un poco de alegria, nifa.

Me muerdo los pellejos de las unas. Estoy nerviosa y no paro de
moverme en el asiento. Menos mal que hemos salido cinco minutos
antes de casa por si habia trafico. Porque, desde luego, hay mucho
trafico.

Miro el reloj de la pantalla tactil del coche y veo que son las siete
menos Cinco.

—No llegamos.

—Que si, Martina, que estamos a nada.

Realmente no estamos «a nada»; de hecho, acabamos de entrar



en el centro de Madrid. Si no calculo mal, y teniendo en cuenta el
trafico que hay, todavia nos quedan unos buenos diez minutos para
llegar. Por no hablar de buscar sitio para aparcar.

—Date prisa, por favor.

—No me puedo dar prisa si los de delante no se ponen en marcha.
¢Ves cdmo teniamos que haber venido en moto?

Por primera vez creo que tiene razdn. Ahora mismo desearia estar
subida en esa moto del infierno que tanto detesto. Hubiese sido la
Unica forma de llegar a tiempo a la entrevista. Esa y...

—Si lo sé, cojo el transporte publico.

—Martina, me estas poniendo de los nervios. Por mas que te
quejes, esto no ira mas rapido —dice sefalando el montdn de
coches, motos y buses que nos rodea—. Si quieres, bajate y ve
caminando.

—iSi, claro!

Vuelvo a moverme incomoda en el asiento. Tengo la ropa cada vez
mas arrugada y el maquillaje se me esta estropeando por momentos
debido al estado de nerviosismo en el que me encuentro.

Me froto las manos en el pantaldn negro de pinza. Entre el trafico
y la musica que lleva Victor, me va a dar un parraque. Ahora mismo
esta sonando «Si la calle llama». Lo sé porque la pantalla que tiene
su coche —y que el mio no tiene— me lo ha chivado, no porque me
conozca la cancion de este hombre.

Me inclino hacia delante y paso la cancidén. Para mi sorpresa —y
desgracia— suena otra del mismo artista. Esta vez se titula
«Friends» y retumba por todo el coche. Parece que, en vez de
molestar a Victor, le hago un favor, porque comienza a mover la
cabeza de arriba abajo como si de verdad no fueran las siete de la
manana.

—«Explosiva como cuando juega al Call of Duty, dale al R1» —



canta, y durante un microsegundo me mira.

—éQué pasa cuando le das al R1?

—¢Te lo enseno cuando lleguemos a casa?

—iNo seas cerdo!

—Joder, Martina —dice mientras yo achino los 0jos. Los bajos de
este coche y de esta musica estan a punto de reventarme los
timpanos—, que no es nada guarro.

Suspiro y decido ignorarlo hasta que llegamos a la plaza del
Carmen mas tarde de lo que me hubiese gustado. Son y cuarto
cuando Victor logra aparcar el coche en doble fila para que yo pueda
bajar y entrar en el hotel Thompson a toda prisa.

Nada mas poner un pie dentro, el olor a lujo me invade. «Madre
de Dios, équé es esto?», pienso. Es cierto que no es la primera vez
que paso por delante de este hotel. Me he hartado de pasar por su
puerta e imaginarme trabajando aqui, pero nunca habia entrado.
Hasta ahora.

El suelo del vestibulo es de marmol oscuro. Lo cruzo, acompafiada
de una ligera musica clasica, en direccion al mostrador, donde hay
una chica elegantemente vestida con una coleta alta muy apretada.

—Buenos dias, sefiorita. ¢En qué puedo ayudarla?

—Vengo a hacer una entrevista.

La recepcionista saca una agenda de alguna parte de debajo del
mostrador y comienza a pasar paginas y a ojearlas.

—CY su nombre es...?

—Martina.

—_éMartina...?

—Avellaneda. Martina Avellaneda.

Puedo notar cdmo las mejillas se me van tifiendo poco a poco de
rojo. Qué vergiienza. ¢Como puedo ser asi?

Observo que la chica pasa el dedo por una hoja en concreto y se



detiene en cuanto encuentra mi nhombre.

—Martina Avellaneda, aqui esta. Pero veo que llega casi veinte
minutos tarde...

—Pero...

—Lamento decirle que se ha anulado su entrevista —dice sin
dejarme hablar.

—Habia mucho trafico y no he podido llegar antes. Lo siento
mucho, de verdad. éNo se podria hacer...?

—Lo siento, seforita. Gracias por interesarse en el hotel
Thompson.

Me dedica la sonrisa mas bonita que he visto nunca.

Las manos me han dejado de sudar y las piernas de temblar.
Ahora mismo, lo Unico que siento es un montdn de rabia.

Me despido de la recepcionista —que, la pobre, no tendra culpa
alguna— vy salgo del hotel a toda prisa pisando mas fuerte de lo que
hubiese deseado. Abro la puerta principal y busco el coche de Victor.
Lo encuentro justo donde me ha dejado hace unos minutos, a unos
cuantos metros de la entrada del hotel. Esta fuera, apoyado en una
de las puertas.

—iYa esta? ¢Tan rapido? ¢Te han cogido? —Me acribilla a
preguntas.

—No, Victor, evidentemente no me han cogido. Ni siquiera me han
hecho la entrevista.

—iQue qué?

—Pues eso.

—éComo que no te han hecho la entrevista? iSi has venido hasta
aqui! Bueno, ihemos venido hasta aqui! —Me encojo de hombros
queriendo decir: «éY qué quieres que haga?»—. No pienso dejar que
el viajecito y el madrugdn no hayan servido para nada.

Antes de que pueda reaccionar y cogerlo del brazo, se aleja del



coche, caminando a toda prisa en direccion al hotel.

—iVictor!

Salgo corriendo detras de él sin importarme —visto que a él
tampoco le importa— que su coche esté mal aparcado, porque Victor
esta a punto de entrar en el hotel Thompson y lo conozco lo
suficiente como para saber de qué es capaz.

—Victor, por favor, ipara! —chillo, tratando de frenarlo.

—No ha sido culpa tuya haber llegado tarde, tia. No te pueden
hacer esto.

—De hecho..., si pueden. Es un hotel de lujo y supongo que no les
faltardn candidatos a los que entrevistar. No pasa nada, si no me
han hecho la entrevista... es porque este sitio no es para mi.

Victor no dice nada, pero al menos ha dejado de correr hacia la
entrada. Se coloca bien la chaqueta y se mete las manos en los
bolsillos del pantaldn.

—Tengo una idea, vamos a desayunar. Invito yo.

Tuerzo la cabeza a la vez que me sujeto la tira del bolso que
descansa sobre mi hombro derecho. éQuién es este Victor y qué han
hecho con el Victor Pardo de siempre?

—¢éTan importante es que vaya contigo a la inauguracion del
restaurante? Si que te lo estas currando.

—No te invito para que me acompafies a la inauguracién. —Lo
dice de una forma sincera, pero lo conozco demasiado como para
saber que no me esta diciendo la verdad—. Lo hago para que el
madrugdn no haya sido en vano. Qué menos que llenarme el
estdmago.

—Me pienso pedir toda la carta entera.

—Vale.

—Y litros de café.

—Vale,



—Y... cupcakes para llevar.

—Vale.

—Y seguiras invitando tu.

—Que si, Martina —dice sin prestarme mucha atencién, mirando el
coche que esta por detras de mi—. Ahora vamonos antes de que
vengda la policia y me multe.

Me vuelvo y camino hacia el coche con Victor pisandome los
talones.

Esta vez no me molesta para nada la musica rapera que se
empeia en seguir poniendo; saber que voy a llenar mi estdmago de
azUcar hace que todos los males del mundo desaparezcan.



/
VICTOR

-

Echo el freno de mano tras aparcar en el aparcamiento que esta mas
cerca del paseo de la Castellana. Empieza la ultima fase del plan
«Convencer a Martina para que me acompafe a la inauguracion».

—iDonde me llevas a desayunar? —dice ya fuera del coche—. ¢Al
mejor restaurante de todo Madrid?

—Algo asi —murmuro.

De verdad necesito que Martina me acompaie a lo de mis padres.
Tengo que hacer todo lo que sea necesario para que me diga que si,
y el tiempo se me estd agotando. Queda menos de una semana y
mis padres estan esperando una confirmacion, y esa confirmacion se
la tengo que dar hoy. Asi que si, puede que le haya mentido un poco
con lo de que esto no va sobre la inauguracion, pero lo que no es
mentira es que me apetece llenarme el estdmago con algo rico y
evitar tener la sensacidn de que el madrugdn ha sido en vano.

Salimos del aparcamiento tras despedirnos del guardacoches y nos
ponemos rumbo al lugar donde conseguiré mi «si»,

—Que yo me conformaba con unos churros con chocolate.

—Podras pedirtelos, si quieres.



No hablo mas, porque estoy nervioso de verdad. Martina no tiene
ni idea de addnde estamos yendo y, cuando lleguemos, pasara a
odiarme para siempre... Bueno, ahora ya me odia para siempre, pero
a partir de este momento lo hara con mas intensidad. No le gusta
que la metan en compromisos y ahora mismo la estoy metiendo en
uno bien gordo.

iComo no! Victor Pardo ganandose como de costumbre el odio de
Martina Avellaneda. Un clasico que nunca falla.

Llegamos a la puerta de La Delicia y, cuando tenemos la cristalera
delante, Martina me mira con la cara mas llena de odio y confusién
del mundo.

—(Estas de cona?

—éQué pasa?

—Es la cafeteria de tus padres.

—Te he dicho que te llevaria a desayunar. éQué mas da donde?

—Eres una vibora, Victor... Mira, hasta tu nombre comienza por la
misma letra.

Cuando estoy a punto de responderle, a través de la cristalera de
la cafeteria veo que aparece mi madre con una sonrisa radiante.

—iChicos! —exclama nada mas abrir la puerta acristalada.

Me abraza en cuanto me tiene delante y yo me engancho a ella
disfrutando del olor a cruasan recién hecho que sale de dentro de la
cafeteria.

A pesar de que mis padres son los duenos de numerosos
restaurantes de lujo de Madrid, mi madre también es la duefa,
fundadora y empleada de La Delicia, una de las cafeterias mejor
valoradas de la ciudad.

—Cuanto tiempo sin verte, Martina. ¢Venis a desayunar?

—Eso parece —suelta ella, enfadada como nunca, sin tratar de
disimularlo ni delante de mi madre. Menos mal que no le he dicho



que invitaba ella.

—éQué te pasa, carino?

—Que tienes un hijo muy espabilado, Verdnica —le responde
Martina a la vez que me lanza una mirada de lo mas matadora.

—iAh, nada nuevo, mujer! Anda, pasa que te pondré una
magdalena de las tuyas y se te quitaran todos los males que te
causa este petardo. —Se engancha a Martina, cogiéndola por el
hombro, y las dos comienzan a caminar.

Estan a punto de entrar en el local y cerrarme la puerta en las
narices cuando mi madre se gira por una milésima de segundo y me
dirige una mirada asesina aun mas intensa que la de Martina. Acabo
de ganarme dos miradas letales en menos de un minuto. Toma ya.

Llegamos a nuestra mesa de siempre. No es «nuestra mesa de
siempre» porque vengamos mucho ni porque sea nuestra por nada
en especial, sino porque es la que mas cerca se encuentra del
obrador y generalmente nadie se quiere sentar ahi porque el
personal de la cafeteria estd pasando cada dos por tres. Ademas, es
la Unica mesa que Martina acepta que compartamos. El motivo de
ello siempre es Veronica Nufiez, domadora de bestias como mi
querida Martina. Con mi madre delante, Martina nunca alcanza su
estado mas algido de cabreo. Quizd porque se llevan muy bien,
quiza porque mi madre tiene una psicdloga dentro, o quiza
simplemente porque es mi madre. Aunque puede que sea por las
tres cosas. Yo creo, sin embargo, que es porque adora a mi madre.
Por esa razén le pedi que me acompafase a la inauguracion del
restaurante de mis padres, porque sabia que era casi imposible que
me dijese que no. Ademas, aparte de llevarse tan bien con mi
madre, también adora a mi padre. Igual que él a ella, claro. Asi que
pensé que tenia el «si» de Martina practicamente asegurado. Pero,
claro, hacerme un favor a mi, Victor Pardo, su archienemigo, es lo



mas parecido para ella a hacer un pacto con el diablo. Bajo su
criterio, claro.

—éQué os pongo? éLo de siempre?

Martina me lanza una mirada de «preparate, Victor, pienso cumplir
lo que te he dicho» y comienza a pedirse, literalmente, la mitad de
la carta. Yo me pido un café con leche caliente y un cruasan con
jamodn y queso. Cuando mi madre ya lo tiene todo apuntado —de
normal no usa la libreta para apuntar los pedidos, pero es que
Martina se ha pedido media cafeteria—, se marcha y nos deja a
solas.

—¢De verdad tienes tanta hambre o solo lo haces para joderme?

—Madrugar me da hambre. Y las cosas de La Delicia estan
riquisimas. Otro dia te lo piensas dos veces antes de meterme en un
Compromiso asi.

—¢éDe qué compromiso hablas?

Mi madre llega con mi café con leche y con su té chai.

—~Ahora os traigo todo lo demas.

Martina le sonrie y yo sigo mirandola fijamente, esperando una
respuesta.

—_éMartina?

—No te hagas el sueco, lo sabes muy bien.

—No sé de qué me hablas.

—Me has traido aqui a traicion para que ceda a acompaiarte a la
inauguracion.

—¢De verdad crees que te he traido aqui por eso? —Me mira con
las cejas alzadas. Le da un sorbo al té que humea vy, tras relamerse
los labios, asiente lentamente—. Entonces no me conoces.

—Mas bien todo lo contrario. Si no te conociese, diria que te ha
dado lastima que me haya quedado sin poder hacer una entrevista
de trabajo en uno de los mejores hoteles de Madrid. Pero, como te



conozco muy bien —dice haciendo énfasis en el «muy»—, sé que me
has traido aqui para que tu madre me convenza de que sea tu
acompahante, porque sabes que a ella no le puedo decir que no. Te
saldras con la tuya y, ademas, sera tu madre quien te haga el
trabajo sucio.

«Esa es mi chica —pienso—. La que nunca me falla. La que me
conoce a la perfeccidn». Le doy un sorbo al café con leche y dejo
que me caliente por dentro para evitar mostrar la sonrisa que se me
esta formando en los labios.

—Simplemente tenia hambre y, como ha sido injusto que no te
hayan querido hacer la entrevista, me ha apetecido tener un detalle
bonito contigo. Si mi madre te intenta convencer de algo..., eso ya
no es asunto mio.

Martina niega con la cabeza con una sonrisita en el rostro.

Al segundo aparece mi madre con mi cruasan relleno y los tres
platos que se ha pedido ella. Cruasanes de tres tipos, magdalenas
rellenas y con mas glaseado de lo que cualquier estdbmago es capaz
de digerir, galletas de todos los tamanos y una tostada con aguacate
Yy queso vegano.

—\Veo que alguien tiene hambre hoy —dice mi madre nada mas
colocar todos los platos sobre la mesa.

—Tu hijo me ha dicho que el desayuno corre por su cuenta y
€so0..., Ya sabes, es un hecho que no sucede dos veces.

Mi madre se rie ante el comentario de Martina. éVeis? A esto me
referia con que a veces me pasa por encima. ¢Me denominé gusano?
Mas bien diria hormiga. Un ser mas pequeio e insignificante.

En cuanto mi madre se va, no puedo evitar mirar todo lo que hay
sobre la mesa. Luego miro a Martina.

—¢Te vas a comer todo eso?

—Me impresiona que aln no seas consciente de todo lo que soy



capaz de comer. Sobre todo, si estoy cabreada.

—(Estas cabreada?

—¢éDe verdad te atreves a preguntarmelo?

Comienza a comer y yo hago lo mismo. En silencio. Verla comer
siempre ha sido una de las cosas que mas me gusta hacer. Se
concentra tanto que da la sensacién de que el mundo alrededor
desaparece para ella. Me hace mucha gracia.

No sé cuanto tiempo mas tarde, Martina ha conseguido acabar
con todo menos con una magdalena rosa.

—Y eso équé? ¢No te la piensas comer?

—Me la guardo para cuando lleguemos a casa.

—Pues guardala bien, porque no quiero que me llenes el coche de
migas.

—Menudo tostdn eres, Victor.

Estamos a punto de irnos con la cajita que le han dado para que
ponga la magdalena que le ha sobrado y a la que insisten en llamar
cupcake cuando mi madre por fin habla. iGracias a Dios! Mi Unico
proposito al traer a Martina a La Delicia era que mi madre la
convenciera para que vaya conmigo a la inauguracion y todavia no
habia dicho ni una palabra al respecto... Ya temia que no fuera a
sacar el tema, aunque no sé por qué, la verdad. Era imposible que
Veronica Nufiez, mi madre, no dijera nada.

—Por cierto, Martina, no sé si Victor te lo habrd comentado, pero...

—Mama... —digo para disimular. Aunque Martina sepa a ciencia
cierta que ha sido todo ideado y planeado por mi, necesito hacer ver
que no quiero que mi madre saque el tema. A pesar de saber que no
servira de nada. Por suerte, mi madre me ignora y decide seguir
hablandole Unica y exclusivamente a Martina.

—Este sabado celebramos la inauguracion del Sensaciones y
queriamos saber si Victor te ha invitado.



Trago saliva, mas nervioso de lo que nunca reconoceré estar.

—Si, me pidio que fuese con él, pero...

—Martina esta muy liada.

—éUn sdbado por la noche? Qué pena, con la ilusion que nos
haria que vinieras...

Martina tuerce el gesto. Se lo esta pensando. A mi me lanz6 un
«no» contundente y rotundo nada mas preguntarselo, pero a mi
madre esta a punto de decirle un «si» clarisimo.

—Es que yo...

—No te preocupes, carino, no pasa nada. Entiendo que una chica
joven como tu tenga planes un sabado por la noche. Pero eres una
mas de la familia; solo queriamos que compartieras con nosotros un
momento tan especial como este. Ademas, no te voy a mentir, como
asistira gente del mundo de la hosteleria también queriamos
aprovechar para presentarte a ciertas personas que podrian echarte
un cable para conseguir un puesto en algun buen hotel de Madrid. Si
te parece bien, les pasaré tu nimero de teléfono igualmente por si
quieren conocerte. Creo que seria una oportunidad estupenda.

Conozco a mi madre y esto Ultimo lo ha dicho con la clara
intencidn de convencer a Martina, a la cual se le iluminan los ojos de
golpe, sin darse cuenta de lo que esta a punto de pasar.

Para que después se pregunten a quién he salido...

—A ciertas personas... écOmo quiénes?

—Como sabras, Sensaciones sera un restaurante de alto standing,
con una de las mejores ubicaciones de todo Madrid. Vendra gente de
alto nivel, incluidos directores y directoras de varios hoteles, y pensé
que seria un momento ideal para presentarte a alguno de ellos. —
Los ojos de Martina estan a punto de saltar de las drbitas—. De
todas formas, si no puedes venir, pasame tu curriculum y yo se lo
daré a los que crea que pueden echarte una mano. «Sera posible».



A Martina le brillan los ojos, tiene las mejillas sonrojadas y los
labios se le acaban de separar ligeramente, a punto de formar una
sonrisa. No dejo de mirarla, esperando que diga de una vez «si». Si
lo hace, habra sido todo mérito de mi madre, vy, si dice que no..., €l
mérito solo sera mio.

—¢Este sabado, dices?

Mi madre asiente con la cabeza. Yo ya he quedado excluido de
esta conversacion, pero me da igual.

—Vale.

—¢éVale? —La pregunta sale disparada de mi boca sin que antes
haya pasado por mi cerebro. Martina me mira durante un
microsegundo, solo para después volver a fijar la mirada en mi
madre.

—Iré.

Casi salto de felicidad.

Mi madre la abraza sin importar que lleve el delantal amarrado a
la cintura lleno de harina y Martina se deja apretujar. Incluso yo me
hubiese lanzado a Martina y la habria espachurrado entre mis
brazos. Porque vendra a la inauguracion, lo que hace que yo haya
dejado de notar el agua en el cuello.

Se acabd, ya no tengo que preocuparme mas: Martina ira a la
inauguracion del Sensaciones conmigo. Ahora solo tengo que tratar
de no hacer nada que la haga cambiar de opinion. Algo que no me
resultara facil. Soy un especialista en meter la pata con Martina.

A A\

Estamos camino de vuelta a casa y Martina no puede aguantarse las
ganas de dejarme claro que lo de ir a la inauguracion no lo hace
precisamente por mi.



—Que te quede claro, Pardo. —Me apunta con el dedo, acusadora
—. Voy, en primer lugar, por tus padres y, en segundo, por el puesto
de trabajo que me saldra en la cena. —Giro la cabeza durante una
milésima de segundo para mirarla fijamente—. Ah, y que sepas que
soy consciente de que todos estos favorcitos que me has estado
haciendo estos Ultimos dias han sido para que te dijera que si.

—Pues mira tl por donde, parece que todos mis esfuerzos han
valido la pena.

—He aceptado por tus padres y por mi trabajo, no por ti, besugo.
Ademas, el trabajo lo ha hecho tu madre, no tlu. Si hubiese sido por
ti... —Deseo que termine la frase, pero me deja con las ganas—.
Durante toda la cena estaré lo mas alejada de ti posible, asi que te
agradeceria que me olvidases durante todo el tiempo que pasemos
alli.

—Parece ser que el desayuno no te ha sentado demasiado bien,
reina.

—El desayuno me ha sentado de maravilla. Lastima que no me
haya pedido el doble de cosas.

—No te las hubieses podido comer. Es fisicamente imposible.

—déSabes lo que también es fisicamente imposible? —Estamos
entrando en nuestra calle, justo donde esta nuestro aparcamiento,
cuando le dirijo la mirada—. Que seas tan insoportable. iY aqui
estas! Rompiendo los limites de «insoportabilez».

—Sabes que esa palabra no existe, éverdad?

—Y tu sabes que eso a mi me da igual, ¢éno?

Me rio y acciono la persiana metdlica del aparcamiento con el
mando a distancia que tengo dentro del coche. Me imagino cémo
chirria la puerta porque con la musica no oigo el ruido y desciendo la
rampa hacia la planta subterranea.

Me pienso tumbar en la cama nada mas llegue a casa.
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Cojo el abrigo y me pongo las primeras zapatillas que pillo. No voy a
mentir, llevo el pijama debajo del anorak negro. El frio en Madrid ha
llegado de golpe y he tenido que sacar deprisa y corriendo toda la
ropa de abrigo de las bolsas de debajo de la cama. Pero no hay frio
que me impida ir al taller de Victor a por mi coche. Por fin.

Ha sido la semana mas larga de toda mi vida. Y eso que lo que
tenia era una tonteria. No quiero imaginar lo que Victor hubiese
tardado en repararlo si hubiera sido algo mas grave. Aunque he
llegado a la conclusién de que ha tardado tanto a proposito.

No sabia que tenia tanta dependencia de mi coche hasta que no lo
he podido usar. Se acabd el tener que hacer todas esas
combinaciones horrorosas de transporte publico. Y sobre todo se
acabo el tener que estar yéndole detras a Victor para que me arregle
el coche de una vez. Eso es lo mas importante.

Voy escuchando musica por mis auriculares, sentada en uno de los
asientos de atras del autobus, y, cuando llego a la parada, me los
quito rapidamente, pero no pasa mucho tiempo hasta que vuelvo a
escuchar musica. Solo que esta vez no proviene de mi movil. éEs



posible tener la musica tan alta a esta hora de la mafiana?

—¢Victor? —pregunto nada mas entrar en el taller.

Por supuesto, no obtengo respuesta. Dudo siquiera que me haya
escuchado. Mientras trato de localizarlo, arrugo la nariz por el olor a
grasa que he comenzado a percibir desde que he entrado por la
puerta.

—iVictor! —Esta vez no dudo en gritar, pero, aun asi, nada.

Busco el cacharro de donde sale la musica y, cuando lo localizo,
me acerco a él y le bajo el volumen hasta que no se oye nada.

—iEh! —Entonces es cuando Victor asoma la cabeza por detras de
un coche—. Hostia, eres tu. éQué haces aqui? ¢éY por qué has
quitado la musica?

—Porque no te enteras. Te estaba hablando. —Victor alza las cejas
y se limpia las manos en la ropa. Con razdn luego la lavadora esta
llena de mierda.

—Qué quieres?

—Mi coche.

Se echa a reir y desaparece por una puerta que tiene justo detras,
donde esta el despacho.

—Mira como para eso si que vienes deprisa. —Oigo cdmo rebusca
algo y, segundos después, vuelve a salir—. Lo tienes aparcado fuera.
Toma.

Se acerca para tenderme la llave, y cuando esta lo
suficientemente cerca de mi, me observa de arriba abajo y se echa a
reir.

—No me jodas que llevas el pijama debajo del abrigo.

—No.

Le intento quitar la llave de la mano para ir a por mi coche y
pirarme de alli lo antes posible, pero parece que Victor no tiene
suficiente faena en el taller y prefiere tocarme las narices. Antes de



que yo pueda alcanzar la llave, él llega a la cremallera de mi abrigo y
la baja por completo, sin que yo haya podido darle un guantazo o lo
que sea para evitar que lo hiciera.

—iVictor!

Una vez mas, ha logrado su objetivo: estoy en medio del taller con
el abrigo desabrochado y el pijama ridiculo a la vista.

—¢En serio no has sido capaz de vestirte?

—Hace frio, me daba pereza y he venido directa al taller. éPara
qué narices me iba a vestir? Ademads, estas en medio de un
poligono. No me voy a cruzar con nadie, ni a ver a nadie aparte de
ti, asi que no me hacia falta ponerme otra cosa.

—Madre mia, Martina...

Victor se pasa la mano por la frente y, como era de esperar, se la
deja manchada. Estoy a punto de decirle que se vaya a lavar la cara
cuando decide volver a hablar.

—Dime que tienes algo elegido ya para la inauguracion del
restaurante de mis padres. Algo decente, vaya. Que no piensas ir en
pijama, vamos.

—Oye, perdona, mi ropa es muy decente. Mucho mas que la tuya,
desde luego.

—Yo al menos no voy por ahi en pijama.

—\Vas por ahi con unos chandales que son peores que mi pijama,
Pardo.

—éQué te vas a poner?

Por primera vez veo desesperacion en su mirada.

—Pues no sé, algun vestido que tenga por el armario. Aldn no he
pensado en ello.

—Pues hazlo cuanto antes, es importante.

—Que si, Victor. —Me vuelvo a abrochar el abrigo, porque
suficiente rato lleva viendo mi pijama, y decido cambiar de tema—.



¢Me das la llave?

—Toma —dice, levantando un brazo y sujetandola delante de mi
—. Recuerda echarle gasolina de la buena, que, si no, no tardaras
mucho en volver a tener un tapdén en el filtro. —Asiento con la
cabeza, deseando perderlo de vista cuanto antes, pero sé que
seguiré echandole gasolina de la barata. Cuando estoy a punto de
irme, veo cdmo sus labios se separan para volver a hablar—. Ah, y
busca algo que ponerte. Esta noche quiero verlo.

—Joder, Pardo, éno te cansas de ser insoportable? He decidido
acompanfarte a la maldita inauguracién, déjame en paz de una vez.

—Es algo importante. No puedes ponerte cualquier cosa.

Ya con la llave en las manos, me doy media vuelta, dispuesta a
salir del taller, pero antes le suelto:

—iAplicate el cuento!

A A\

Abro la puerta sin recordar las palabras que me ha dicho Victor esta
mahana en el taller. Mi mente se ocupa de borrar lo antes posible
todo lo que sale de su boca. Pero, para mi mala suerte, él mismo se
encarga de recordarmelas sin siquiera darme tiempo a dejar mis
cosas sobre el sofa. Su voz me sacude como un huracan.

—¢éHas buscado qué ponerte?

—Victor, acabo de llegar a casa. éMe dejas, aunque sea, quitarme
la chaqueta?

Cierro la puerta detrds de mi y dejo la bolsa sobre el sofa. El esta
en la cocina preparando algo de... écenar? Frunzo el ceho. {Desde
cuando cocina Victor?

—éQué estas haciendo?

—La cena.



Asomo la cabeza por la puerta de la cocina y un delicioso aroma a
soja me hace salivar de hambre. Doy un par de pasos para
acercarme mas a Victor y veo algo que me deja con la boca abierta.

—(Estas haciendo gyozas? —pregunto sin mirarlo.

Flusflis acaba de aparecer en la escena del crimen y empieza a
frotarse contra mis piernas, asi que no puedo hacer otra cosa que
prestarle toda mi atencion.

—Si. De verduras.

Lo miro anonadada desde abajo, mientras sigo agachada
acariciando a la gata.

—TU nunca has hecho gyozas.

—Siempre hay una primera vez para todo, éno?

Me guifia un ojo con la espatula de madera en la mano y luego
sigue removiendo las verduras con la salsa de soja que tiene en el
fuego.

No le respondo. Me limito a dejarlo solo en la cocina para
marcharme a mi habitacidon. Estoy muerta de cansancio, los zapatos
me molestan y no veo el momento de ponerme el pijama. Asi que
cojo un par de prendas de ropa limpia y me voy directa al bano. Si
no calculo mal, a Victor aun le queda un buen rato para tener la
cena lista —teniendo en cuenta que se tarda lo suyo en preparar la
masa de las gyozas y darles forma. Sobre todo, si es alguien novato
como Victor—, asi que voy a aprovechar el tiempo dandome una
ducha.

—iVoy a ducharme, Victor!

—¢En serio, tia? iYa podrias ayudarme con la cena!

—iHa sido idea tuya hacer gyozas!

—iOtro dia preparo salchichas!

Hago el sonido de vomitar y oigo que Victor se rie.

Cierro la puerta del bano y conecto el calefactor. En nuestro piso,



el frio se nota antes que en otros porque es de los antiguos y no
tiene calefaccién. Por no hablar de que, en Madrid, el frio ha
aparecido de golpe.

Me quito la ropa lo mas rapido que puedo y me meto en la ducha.
Dejo que el agua caiga sobre mi —al menos el agua caliente sale
rapido— y me ducho a toda prisa. Tengo un hambre que da
calambre y un cansancio que no me dejara mantenerme mucho mas
tiempo en pie. Una vez enjuagados el cuerpo y el pelo, me enrollo
una toalla en la cabeza y me meto dentro del albornoz.

—iMartinaaaaa! —qgrita Victor al otro lado de la puerta del bafio
mientras la aporrea.

—iéQué quieres?! iMe estoy duchando, joder!

—Ya no oigo el agua. —Se calla un microsegundo y yo suspiro—.
¢Cuanta agua tengo que poner para cocinar las gyozas al vapor? éY
cdmo sé cuando estan hechas?

—A 0jo, Victor, a ojo. éTe importa que me vista?

—Qué remedio.

Sé que esta guinandome un ojo, a pesar de que tengo la puerta
todavia cerrada, y me resulta imposible evitar que un escalofrio me
recorra el cuerpo a pesar de tener todavia el calefactor enchufado.
Pero es que Victor es asi; no me hace falta verlo para saber qué esta
haciendo. Llevo mucho tiempo conviviendo con él, y al final una se
hace intima hasta de su peor enemigo.

Me visto a toda prisa y me desenredo el pelo. Me echo mis
productos preferidos en el cabello y luego me lo seco un poco para
no congelarme al salir del bafio. Después me lo recojo en una
trenza, aunque todavia esta algo humedo, y salgo al saldn tras
desconectar el calefactor.

—iQué frio! —me quejo.

—Tampoco es para tanto, exagerada.



Decido ignorarlo y me voy directa a la sartén donde esta la cena.
Quito la tapa de cristal y un delicioso aroma me hace soltar un leve
gemido de placer.

—iDios, qué bien huele esto! —La boca se me hace agua y con el
rabillo del ojo veo la sonrisa mas picara que Victor es capaz de
poner. Pista: es una muy buena—. ¢Y tu cena?

—En el horno.

Me inclino hacia delante y asomo la cabeza por el cristal que hay
en la puerta del horno. Evidentemente sabia que él no iba a cenar
gyozas. Por alguna razén que no tiene ninguna explicacion posible,
no le gusta la comida japonesa. Ni la china. Ni la hindd. El se
alimentaria a base de pizzas y hamburguesas. Digamos que sigue
una dieta norteamericana bastante estricta. Entrecierro un poco los
ojos para fijarme en lo que hay dentro y no en mi reflejo y...

—¢Eso es una pizza precocinada?

—Si, équé pasa?

Lo miro con cara de «me estas vacilando».

—¢éTe has puesto a cocinar gyozas caseras para mi y tu te comes
una triste pizza precocinada?

—Es que me gusta mas.

Ni me esfuerzo en llevarle la contraria. Victor es tan raro que no
me extrafaria que fuese verdad lo de que prefiere una pizza
precocinada a una recién casera. Ni siquiera me hubiese enfadado si
hubiese cogido esa oferta que encuentra por internet en el
Domino’s.

Cuando me dejo caer en el sofa, oigo a mis pies cantandome el
«aleluya». De fondo también percibo los sonidos provenientes de la
cocina y a Victor sacando la pizza del horno.

—iéSoja dulce o salada?! —me grita, y yo le respondo que soja
dulce a la vez que pienso que ojala estuviera siempre asi de



simpatico y no porgue quisiera obtener algo a cambio. Y ojala yo no
pensase que lo hace para, de nuevo, burlarse de mi.

Devoro las gyozas en silencio mientras finjo escuchar la serie que
ha puesto Victor. La verdad es que tengo tanta hambre, estoy tan
cansada y la cena esta tan rica que no puedo dejar de pensar en
que menos mal que ha hecho unas diez gyozas. Flusflis no me quita
el ojo de encima durante toda la cena. Bueno, en realidad no me
mira @ mi, sino a lo que mojo en salsa y luego me meto en la boca.
Desde pequena ha husmeado en todos los vasos y cuencos posibles
en busca de comida, y la cosa no ha mejorado con los anos. Todo lo
contrario. Sigue aprovechando cualquier oportunidad que tiene para
robarnos comida.

—Estas muy callada —dice Victor, llamando mi atencién. Aun con
la boca llena lo miro sin dejar de masticar—. ¢Estan buenas?

Estoy con los ojos cerrados saboreando cada uno de los
milimetros de la gyoza. Y, Dios mio, menuda delicia.

—Gran error, amigo mio. —Estoy noventa y nueve por ciento
segura de que ha salido un trozo de verdura disparado de mi boca,
pero Victor no parece haberse dado cuenta, asi que prosigo—. Estan
tan buenas que ahora me las tendras que hacer cada semana.

—En tus suenos.

—En mis suefios seria cada dia.

Victor vuelve a mirarme de esa manera y a mi me entran los
calores del infierno.

Terminamos de comer y yo siento que la tripa me va a estallar.
Menos mal que llevo el pantaldn del pijama y es elastico, porque si
llevara puestos los tejanos ya tendria el boton desabrochado y la
cremallera de la bragueta bajada.

—Ahora que ya hemos cenado, toca ver qué es lo que tienes
pensado ponerte el sabado.



—iNo puede ser manana? Créeme, ahora mismo nada me
favorece.

Me paso la mano por la tripa y Victor niega con la cabeza,
mirandome fijamente.

—No digas tonterias. Quiero ver qué opciones hay. Y tiene que ser
hoy. Ahora. —Se levanta del sofa y, dejando los platos en la mesita
de centro, me tira del brazo hacia arriba para que yo también me
levante—. Si lo dejamos para mafiana, te escaquearas y correré el
riesgo de que vayas a la inauguracion con un pijama similar al que
llevas puesto ahora mismo.

—Oye, équé le pasa a mi pijama?

—Nada, si es muy bonito —dice mirandome de arriba abajo y de
abajo arriba, parandose en alguna que otra ovejita blanca sobre el
fondo azul—. Pero para meterte en la cama, no para la inauguracion
de un restaurante. Venga, espabila.

Dejo que me arrastre por el pasillo hasta llegar a la puerta de mi
habitacion, él agarra la maneta con la mano con la que no me esta
sujetando y abre. Flusflis se cuela dentro antes de que ninguno de
los dos pueda entrar.

—Qué ordenado lo tienes todo.

—Algunos preferimos no vivir rodeados de mierda.

—Espero que eso no lo digas por mi.

Decido no contestar porque, para qué, si conoce perfectamente
cual va a ser mi respuesta.

Me deshago de su agarre y camino decidida hacia el armario. Tras
abrirlo, busco en él algin vestido elegante que pueda ir bien para el
evento. No puede ser ni demasiado informal ni tampoco demasiado
serio. Yo tiraria por el mitico «sencillo, pero elegante» que siempre
suele funcionar. Busco algo con esas caracteristicas y, cuando doy
con un vestido precioso, sonrio. Qué facil ha sido.



—Siguiente —dice él en cuanto lo saco de la percha.

—éComo que siguiente? Si ni siquiera lo has visto bien.

—No me hace falta ver mas, créeme. Siguiente.

—¢éNo te gusta? —pregunto extranada.

Es un vestido corto, con lentejuelas grises sobre un fondo negro
que brilla como una bola de discoteca. éNo es perfecto para la
inauguracion de un restaurante elegante como el de sus padres?

—No es que no me guste, es que no va con el dresscode.

Flusflis maulla como si no estuviese de acuerdo él y se posicionara
a mi favor, pero no acabo de estar muy segura de lo que opina. Su
contoneo contra Victor me confunde.

Aparto el vestido de delante de mi y me quedo mirandolo
fijamente.

¢Victor Pardo acaba de decir dresscode? Intento aguantarme la
risa, pero no me resulta nada facil. «No, no acaba de decir esa
palabra. Y no, no ha sido lo mas gracioso que he oido en todo el
dia», trato de convencerme. Pero éa quién quiero engafiar? Si lo ha
dicho y si es lo mas gracioso que he oido en dias.

Si se tratase de otra persona, no me extrafaria nada que dijera
esa palabra, y mas sabiendo de la clase de familia de la que
proviene. Pero conociendo como es Victor..,, él jamas dice
tecnicismos. A pesar de venir de una familia con clase, él carece de
ella. Por eso la palabra «dresscode» suena tan graciosa saliendo de
su boca. Y por eso no puedo aguantar mas tiempo y estallo a reir.

—iDe qué te ries?

—Vict... —digo entre risas—. Pero équé...? —No puedo decir mas
de una palabra y media sin que las lagrimas rebosen de mis ojos y
caigan por mis mejillas del ataque de risa que estoy teniendo.

—¢Te vas a calmar? éQué es tan gracioso?

—TU diciendo dresscode. —Vuelvo a estallar en cuanto pronuncio



la palabra.

—éQué le pasa a dresscode?

—Que decirlo no te pega una mierda.

—Y qué me pega decir? —Se cruza de brazos.

—Lo que sea, menos eso.

Decido dejar el tema aparcado y guardo el vestido en el armario.
Busco entre los vestidos largos para encontrar uno que encaje mas
con el dresscode del evento. Aunque ahora que lo pienso...

—Oye. —AUNn con las manos dentro del armario, giro mi cabeza
para mirarlo—. No me has dicho cudl es el dresscode.

—Elegante y colores neu...

Antes de que pueda terminar la frase, saco del armario un vestido
largo precioso. Me lo pego al pecho a la vez que me doy la vuelta
para que lo vea. Me llega hasta los tobillos, tiene una gran abertura
lateral y el escote en pico.

—... tros —dice Victor, terminando la frase—. Y esto no es muy
neutro.

No, desde luego que no lo es. Es de un verde botella bastante
intenso que resalta mucho el color de mis ojos.

—También queda descartado.

Bufo y lo vuelvo a colgar en el armario. Sigo buscando entre los
vestidos mas elegantes que tengo, pero... no hay ninguno de color
neutro.

—¢No puedo llevar uno rojo burdeos? No es que sea muy neutro,
pero...

—Cantarias como una bola de Navidad.

—Me encanta la Navidad —suelto.

Victor ignora mi comentario. Se limita a darse la vuelta y a coger
el pomo de la puerta con Flusflis paseandose entre sus piernas.

—No hagas planes manana por la tarde. Iremos de compras.



—Querras decir «iré de compras».

—No, he dicho «iremos», los dos. No te pienso dejar a ti sola
eligiendo vestido viendo lo que, segun tu, es «elegante y de colores
neutros» —dice.

Entonces se detiene en seco y se gira para mirarme, cosa que
hace que casi me choque con él.

—Vale, lo he pillado. Compraré un vestido de color neutro. No
hace falta que me acompanes.

—Si, claro que hace falta.

Ni su propia madre lo haria cambiar de opinidn. Por eso no discuto
mas con él. Por eso y porque sale de mi habitacién sin darme opcion
a decir nada mas. Flusflis lo sigue alla adonde va, moviendo el culo y
la cola gris con una elegancia sobrehumana.

«Podria llevarse a la gata a la inauguracion y dejarme a mi en paz.
Seguro que se comportaria con mas elegancia que yo», pienso. Y
parece que Flusflis me lee la mente porque, antes de girar la esquina
del pequefio pasillo, se vuelve hacia mi y me lanza un ultimo
maullido.
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—éQue vas a qué? —Gala casi me escupe la hamburguesa que se
esta comiendo del Five Guys.

—Miralo por el lado estratégico. Si voy a la inauguracién
acompafnando a Victor..., sus padres podran echarme un cable con lo
de encontrar trabajo en un hotel. {TU sabes la cantidad de gente
importante que habra alli?

—CY tu sabes lo que significa ir de acompafante de Pardo? Por no
hablar de lo de esta tarde...

—Fue idea suya, a mi no me culpes de sus idas de olla. Es lo
ultimo que me apetece hacer esta tarde. Pero se ha emperrado en
que ninguno de mis vestidos van con el dresscode del evento y... —
Me quedo callada cuando Gala se me queda mirando con las cejas
alzadas y una sonrisa en la cara—. Si. Victor ha dicho dresscode por
mas increible que te parezca.

Se echa a reir. No la juzgo, no es para menos. Cuando yo se lo
escuché decir a Victor, acabé partiéndome de risa. La razén es muy
simple: Victor es esa clase de personas que nunca jamas, ni en
suefios, pronuncia palabras chic. Dice que él no tiene nada que ver



con el tipo de gente que forma parte del circulo social de sus padres.
Se empena en ser diferente a ellos, separarse todo lo que puede de
lo que significa tener un nivel econdmico por encima de la mayoria
de los mortales. Todo comenzd cuando decidid no formar parte de
los negocios familiares y estudiar Mecanica, para luego montar su
propio taller.

—Dejando a un lado que Victor haya dicho un anglicismo, te estas
metiendo en la boca del lobo, Martina...

—iQue no, Gala! De verdad. Es por beneficio propio, créeme.

—Si tl te lo crees...

Terminamos de comernos las patatas picantes y la hamburguesa,
aungue ya no podemos mas. Me introduzco en la boca el ultimo
bocado de hamburguesa corriendo el riesgo de vomitarlo después.
Estoy tan llena que no sé cdmo voy a ser capaz de enfundarme
cualquier vestido en el cuerpo. Como anoche. Quiza deberia haber
comido un poco menos, teniendo en cuenta la cantidad de vestidos
que me hara probar Victor, pero llevaba toda la semana esperando
venir al Five Guys y... las ocasiones se aprovechan.

Me despido de Gala tras ir al bano. (Beberse un litro y medio de
refresco es lo que tiene). Con lo que me queda de bebida de
frambuesa me dirijo hacia Gran Via con paso lento y musica en los
auriculares. He quedado con Victor en la puerta de Zara para luego
ya decidir adénde vamos.

Camino entre el gentio con Natalie Jane sonando en mis
auriculares. Ya es de noche y hace bastante frio. Odio que en
noviembre oscurezca tan pronto. Voy embutida en un abrigo hasta
las rodillas —el mismo que me puse cuando fui a recoger mi coche
al taller de Victor— y llevo una bufanda que apenas me deja los ojos
a la vista.

Estoy en la puerta de Zara cinco minutos antes de la hora que



habiamos acordado. Lo que no me espero encontrar al llegar es a
Victor esperandome apoyado en la pared del edificio fumandose un
cigarro. No le quito la mirada de encima mientras me acerco a él.
Mira el movil despreocupado, como si el mundo ya no girase a su
alrededor, mientras inhala del cigarro que sostiene con la mano que
tiene libre. Contiene el humo dentro de su cuerpo durante un par de
segundos Yy luego lo expulsa lentamente, poniendo los labios de esa
manera tan suya. Me obligo a dejar de mirarlo cuando me doy
cuenta de que estoy hipnotizada, a punto de que se me caiga la
baba y con peligro de tropezar con una baldosa mal colocada vy
caerme de boca al suelo.

—déYa estas aqui? —digo una vez que he llegado a su altura,
mientras me quito los auriculares. Me cuesta un poco mirarlo
después de haber estado babeando por €l hace un segundo.

—¢Tan impuntual crees que soy?

Sonrie y me recoloca la bufanda, que, supongo, tendré torcida.

—Pareces un cupcake de esos que te comiste en la cafeteria de mi
madre —dice fijando sus ojos en mi mas tiempo de lo normal entre
nosotros. Aparto la vista cuando comienzo a sentirme adn mas
incomoda, recordando como lo acabo de devorar con la mirada.

—Eh... {Vamos?

Necesito cortar ya de ya esta situacion tan rarengue. Esto no es
normal entre nosotros dos.

—Si —responde ya con la mirada alejada de la mia—. éDdnde te
apetece ir primero?

—Eeeh... ¢A Zara mismo?

Victor asiente, apaga el cigarrillo en el soporte metalico que hay
para ello y entra en la tienda. Yo lo hago después de él y una ola de
calor me obliga a quitarme la bufanda y el abrigo. Me lo cuelgo en el
brazo y comienzo a deambular buscando alguna buena opcién. Todo



lo que veo es demasiado festivo y, por extrafio que parezca, Victor
opina igual que yo.

Salimos de Zara y probamos en unas tres tiendas mas. No hay
nada que nos guste a los dos por igual: o Victor lo odia 0 a mi me
parece horripilante. Y, por supuesto, parece que no me iré con
ninguna bolsa que contenga algo que no tenga su visto bueno.

—Vamos a la Castellana —dice cuando salimos de la cuarta tienda
en la que no encontramos nada del estilo que buscamos.

—¢A la Castellana? Alli todo es carisimo. —Me vuelvo a enrollar la
bufanda alrededor del cuello tras ponerme el abrigo.

—Pero seguro que hay algo del estilo que buscamos.

—Victor... No puedo permitirmelo.

—éQuién ha dicho que lo vayas a pagar tu? —Me quedo mirandolo
con el ceno fruncido. No sé qué le pasa esta tarde, pero esta mas
raro que de costumbre—. Yo insisti en que vinieras conmigo; yo
pago.

—¢éTe ha tocado la loteria alguno de estos dias y por eso estas tan
generoso? Entre lo de la cafeteria y esto...

—Joder, Martina, éuno no puede ser buena gente con su
companera de piso? —Comienza a caminar rumbo al metro para ir a
la Castellana y yo doy un par de pasos rapidos para lograr ponerme
a su lado—. No me ha tocado la loteria.

Vuelve a sacar otro cigarro y se lo enciende cortando la rafaga de
aire que se ha presentado de improviso con la mano.

—Pues entonces estas metiéndote muy bien en el papel de fingir
que me soportas para que lo del restaurante salga bien.

—Lo que digas, Martina.

No me sigue el rollo en este intento de pique que estoy tratando
de iniciar y eso me frustra. Me siento muy rara compartiendo tiempo
y espacio con él sin peleas, enfados ni rabietas. No estoy



acostumbrada a un Victor tan simpatico y... docil. Por eso intento
enrabietarlo de cualquier manera que se me ocurre. Lo malo es que
no surte efecto. Parece que esta bajo los efectos de diez valerianas.
Lo ignoro la media hora que pasa entre que salimos de la Ultima
tienda de Gran Via hasta que llegamos a la puerta en la que se
acaba de parar, en plena Castellana.

—¢éMassimo Dutti?

—Estoy seguro de que de aqui saldremos con el outfit definitivo.

—Primero dresscode y ahora outfit. ¢Quién eres ti y qué has
hecho con el Victor antipalabrejas pijas?

—Sera la noche, que me transforma.

Me guifia un ojo y abre las puertas de la tienda, que huele de
maravilla.

Vuelvo a quitarme el abrigo y la bufanda y al momento me
arrepiento de no ir un poco mas arreglada. No suelo entrar en este
tipo de tiendas. ¢Como iba a saber yo que terminariamos en
Massimo Dutti? Le echo un vistazo a Victor y me doy cuenta de que
él tampoco va vestido con un traje, pero que el tejano algo caido
que lleva le queda genial, al igual que la sudadera que se ha puesto
debajo del chaleco de plumas negro que usa como chaqueta.

—¢Te gusta?

Hago lo posible para que no se dé cuenta de que estaba
embobada mirando como va vestido —no sé si he logrado mi
propdsito o no— y miro el vestido que tiene delante. Es uno de
cuello alto, sin mangas, que llega un poco por debajo de las rodillas
y tiene una raja lateral. Es de un precioso color negro con brillantitos
que lo hace de lo mas elegante. Estoy a punto de decirle que si, que
me parece perfecto, pero justo entonces, detras de él, veo un
conjunto de dos piezas con pantaldon que me deja hipnotizada.

Me acerco al maniqui pasando junto a Victor y me quedo



admirando el precioso traje de color crema con rayas negras
finisimas. El pantaldn lleva un cinturdon ancho que se ajusta a la
cintura y combina con una chaqueta de traje cenida al cuerpo que
tiene un escote brutal que termina con un botdn que lo cierra.

—Este creo que me gusta mas. —Me giro hacia Victor, y veo que
también tiene la mirada clavada en ese conjunto—. éQué te parece?

—Si.

Espero alguna palabra mas, pero no llega. Victor solamente ha
dicho «si» y la mirada se le ha encendido. Para evitar que se me
contagien sus sintomas, miro el burro donde estan colgadas las
prendas.

—Me lo voy a probar. —Busco mi talla y me encamino hacia el
probador con Victor caminando detras de mi.

Una chica mas amable de lo que cualquier dependienta lo ha sido
conmigo jamas me da la bienvenida y me dice que, para cualquier
cosa que necesite, la llame. Asiento y me meto en el primer
probador que veo libre.

Me quedo boquiabierta al ver la cantidad de luces, brillo y lujo que
hay en esas cuatro paredes tan pequefas. Incluso juraria que el
espejo te hace cien veces mas guapa de lo que en realidad eres,
porque ha sido entrar aqui y verme maravillosa.

Me quito la ropa que llevo y me pongo el conjunto. Sé que no me
quedara igual que al maniqui porque yo soy mas bajita, pero eso no
es nada que unas tijeras y un poco de costura no pueda arreglar. En
cuanto termino de abrocharme el boton de la americana —que es lo
Unico que llevo de cintura para arriba—, me miro al espejo y me
quedo sin palabras.

—¢éTodo bien? —pregunta Victor al otro lado de la cortina.

—Eh... Si. Si. Ya... estoy.

—¢Puedo verlo?



Asiento, aunque, por supuesto, él no me ve.

Me giro y, una vez frente a la cortina, la descorro poco a poco
hasta encontrarme a Victor de pie al otro lado. A Victor con los ojos
como platos. A Victor con los labios separados. A Victor con la
respiracion acelerada. Igual que la mia, porque mas es imposible.

El tiempo parece detenerse por completo a nuestro alrededor, y
tengo la sensacidon de que Victor es el Unico que parece poder
moverse. Sus 0jos recorren mi cuerpo de arriba abajo, se detienen a
observar cada detalle y aprieta los labios que hasta ahora tenia
separados.

—Bueno, eh... éVas a decir algo o te vas a quedar ahi embobado
toda la tarde? —digo para cortar el momento tan raro que estamos
viviendo.

—Te queda..., eh..., bien.

—¢Solo «bien»?

Veo una especie de rubor en sus mejillas. éMis 0jos se equivocan
o estoy viendo a Victor Pardo ruborizarse por primera vez en su
vida?

—No. Mas que bien. Muy bien, Martina, te queda muy bien. —Se
saca el chaleco de plumas al mismo tiempo que murmura por lo
bajini un «joder, qué calor hace» que soy capaz de escuchar a la
perfeccion mientras agacha la cabeza y luego vuelve a mirarme—. Si
te gusta, creo que ya lo tenemos.

—No he visto cuanto vale.

—Lo que valga. Te espero fuera mientras te cambias, necesito
fumar. —Esto Ultimo lo vuelve a decir mas bajo que todo lo demas,
pero tengo un oido privilegiado que me permite oir el zumbido de
una mosca el doble de alto.

No le respondo porque, cuando lo voy a hacer, ya no esta en el
probador. Lo Unico que veo es a la dependienta simpatica de antes,



mirandome con una sonrisa que no le cabe en la cara.

Corro la cortina lo mas rapido que puedo y me miro al espejo por
ultima vez con ese traje puesto. La verdad es que parece que lo
hayan hecho especificamente para mi. Me lo quito lo mas rapido que
puedo y vuelvo a ponerme mi ropa. Coloco las dos prendas tal cual
estaban en las perchas y salgo del probador con las mejillas como
dos tomates. Por la temperatura de la calefaccidn, eso es.

Victor esta fuera de la tienda, pero en cuanto me ve tira el cigarro
y vuelve a entrar. Me acompana junto al mostrador bajo la atenta
mirada de la dependienta.

—¢Tiquet regalo necesitaran?

—No, no hace falta —salto yo.

—Estupendo. Seran doscientos ochenta y ocho, por favor.

Los ojos casi se me salen de las cuencas y rebotan en el marmol
del mostrador. éDoscientos qué? éY por qué Victor acaba de sacar su
movil y le ha dicho «con tarjeta, por favor»?

—Victor —le susurro al oido—, équé haces?

No me responde, ni siquiera parece haberme escuchado, a pesar
de que, evidentemente, lo ha hecho. Se limita a acercar el movil al
datafono y lo aleja cuando la maquina pita confirmando el pago.

¢Victor Pardo se acaba de gastar casi trescientos euros en un
conjunto para mi?

Le damos las gracias a la dependienta, que no ha dejado de
sonreir en todo el rato y, con una bolsa que huele a lujo, salimos de
nuevo a la calle, donde por fin le puedo preguntar si esta loco.

—Pero équé cojones acabas de hacer?

—Comprarte lo que te pondras para la inauguracion.

—Ya, eso ya lo he visto. Me referia a por qué has pagado esa
cantidad de pasta. ¢Te has vuelto loco?

—TU si que me volveras loco como no dejes de repetirmelo —dice



sin mirarme—. ¢Te apetece un café?

—¢Tanto ganas arreglando coches?

—Podria ganar mas si todas mis clientas me pagasen.

Me guina un 0jo y sigue caminando.

Menos mal que ahora tenemos otra media hora de camino en la
que no me importara nada estar en silencio. No sé qué acaba de
pasar en la tienda. Tampoco entiendo todas las sensaciones que han
aparecido dentro de mi. Me he sentido como cuando era una
adolescente, y no me ha gustado una mierda. Porque me he
acordado de lo que vino después.

Necesito llegar a casa, meterme en la cama e hibernar durante,
minimo, cien anos. Con suerte, cuando me despierte después de un
siglo, ya no habra ni rastro de Victor.



10
VICTOR

-

Son las tres de la manana y me da panico quedarme dormido. Cada
vez que me duermo aparece la imagen en mi mente de Martina
dentro del probador con ese conjunto por el que hubiera pagado la
cantidad que fuese, sin importar los ceros que tuviese, con tal de
verla de nuevo con él puesto.

Cada vez que miro el reloj que hay en la mesita de noche y veo
que las horas van pasando y que se acerca mas el momento de la
inauguracion de Sensaciones, me pongo mas nervioso. Es en menos
de veinticuatro horas y, si no duermo algo, no sé ni qué pareceré.

Creo que consigo dormir un par de horas antes de escuchar el
despertador de Martina. Vuelvo a mirar el reloj y veo que son las
siete de la mafana. Me quedo inmdvil en la cama como si ella fuese
a entrar y a descubrir que no puedo conciliar el suefo por culpa
suya. Me tapo con el nordico hasta los ojos y espero a que se largue
de casa tras arreglarse y desayunar. Joder, ha sido la hora mas larga
de toda mi vida.

Martina no ha podido cogerse el dia libre, pero yo he decidido que
hoy no iré al taller a pesar de que Cristo si ira. Normalmente, los



sabados no abrimos, pero cuando hay mucho trabajo —como estos
dias— hacemos excepciones. Parece que los coches se estropean
todos de golpe.

Al final, como la casa se me esta comiendo y veo a Martina por
cada rincon, me paso por el taller a media mafana.

—\Vamonos a comer por ahi.

Cristébal me mira desde detras del coche que tiene que entregar
el lunes.

—¢TU no tenias la inauguracidn del restaurante de tus padres?

—Es esta noche. —Apago la cadena de mdusica y el silencio se
apodera de nosotros en cuestion de segundos—. Necesito
despejarme antes de comenzar a prepararme para la gran noche —
digo exagerando las dos ultimas palabras.

—¢Victor Pardo esta nervioso?

—Es una inauguracién importante.

Veo como se limpia las manos en el trapo que ha cogido del
mueble mientras me mira con una sonrisa en la cara.

—No me referia a nervioso por la inauguracion. Llevas unos dias
raro...

—¢Raro yo?

—Si. Pareces estar alerta todo el tiempo. Como si...

El corazon se me vuelve a acelerar, como en los ultimos dias.

Le lanzo una mirada de advertencia para que no siga hablando.
Porque sé por dénde va a ir, y no me apetece una mierda escuchar
esas palabras salir de su boca. Al menos no de momento. No cuando
he huido de mi casa por esa misma razén: Martina.

Desde el dia del probador estoy constantemente en estado de
alerta por si aparece Martina por cualquier parte. En casa trato de
evitarla todo lo que puedo —es facil teniendo en cuenta que se pasa
medio dia en el centro comercial y el otro medio con Gala o en su



propia habitacion—. El problema llega cuando no me queda mas
remedio que cruzarme con ella. Ahi lo Unico que puedo hacer es
intentar no recordar como le quedaba ese maldito traje. El mismo
que se pondra esta noche. «Y encima lo pagaste tl, pedazo de
masoquista», me dice mi yo interior. Y no puede tener mas razon.

—¢Quieres ir a comer 0 no?

—Si, si, estoy muerto de hambre. Vamos, anda, invito yo.

No digo nada porque pensar en quién va a pagar la comida es lo
gue menos me preocupa ahora mismo. Todavia sigo pensando en la
diminuta chaqueta de traje ajustada sin absolutamente nada debajo
que llevaba Martina. Eso es todo lo que ocupa mi mente ahora
mismo. Bueno, ahora mismo y durante los ultimos dias.

Tras bajar la persiana del taller, caminamos hasta el bar que hay a
un par de esquinas de alli y nos sentamos fuera a pesar de que hace
frio porque hoy el sol ha decidido no salir. Llevo dias fumando como
un carretero y, nada mas sentarme, me enciendo otro cigarro —el
ultimo que me he fumado ha sido hace, literalmente, dos minutos—
mientras esperamos que nos traigan dos cervezas.

—¢éA qué hora es lo de esta noche?

—A las siete empieza todo. —Bebo un trago de cerveza y luego
vuelvo a pegar la boca al cigarro—. Nosotros tenemos que estar alli
a las seis y media, por lo que tengo que salir de casa algo antes.

—¢Ya sabes qué te pondras? ¢Y Martina? ¢Al final encontrd algo?

—Ni me lo menciones.

—¢Te dio mucho dolor de cabeza?

«El dolor me lo dio en otra parte».

—No, lo encontramos medianamente rapido. Fuimos al centro a
mirar qué podia pillarse porque nada de lo que tenia en el armario
pegaba con el estilo de la cena. La cosa esta en que a la tia todo le
queda bien.



—Es que, por mas que te niegues a verlo, Martina esta realmente
muy buena.

—No esta buena. Carolina estaba buena —digo, mencionando a la
que fue mi Ultima novia, relacion que no durdé mas de unos cuantos
meses, con la Unica intencidon de borrar a mi compafiera de piso de
mi mente—, pero Martina...

—Diras lo que quieras, pero la chavala es mona. Y esta tremenda.

—Para ti.

—Pardo... Desde que os fuisteis de compras estas mas raro que un
perro verde. Ahi tuvo que pasar algo.

—éAlgo de qué? Tu no estas fino. ¢Qué va a pasar? Que es
Martina, tio, que no me soporta y yo a ella tampoco. Y menos
después de...

—Los dos sabemos bien qué sentias antes de que pasase todo
aquello. No me vengas ahora con eso de que nunca te has fijado en
Martina.

—¢Tienes hambre? —Cristo asiente—. éQuieres comerte mi pufio?
—Cristo niega con la cabeza—. Bien, pues entonces mantén el pico
cerrado. Como me vuelvas a mencionar eso, te juro que...

—Vale, vale. Tranquilo, fiera. Sello mi boca para siempre. —Echa
un vistazo rapido a nuestro alrededor y en cuanto ve a un camarero
le hace un gesto con la mano para que nos atienda—. Ponnos una
ronda de bravas y un par de bocadillos de lomo con beicon y queso,
por favor. iAh!, y cuanto antes, si eres tan amable. Si no me meto
algo rapido en la boca, corro el riesgo de que mi amigo me parta los
dientes.

Alzo las cejas pensando en que no sé si Cristobal ha sido
consciente de lo que acaba de decir y en como eso se puede
malinterpretar. El camarero toma nota riéndose y se va a poner en
marcha la comanda.



Comemos dejando a un lado el tema de Martina y, cuando veo
que el reloj, lamentablemente, marca las dos y pico, me despido de
él. Tengo que irme para casa para empezar a arreglarme. No quiero
que lleguemos tarde al evento de mis padres. Estoy llegando a la
moto cuando me suena el mdvil. Miro la pantalla y se me cierra el
estdmago cuando veo que es un mensaje de Martina. No sé si
quiero saber qué me dice.

Ya salgo del centro comercial. He
pensado que esto puede quedar bien
con lo que me pondré. ; Crees que
pega con el dresscode?

(Martina envio una foto.)

Abro la foto con panico. En ella veo el cuello de Martina con un
collar de tres piezas que le baja hasta el escote. No he terminado de
asimilar la foto cuando comienzo a imaginarmela con el traje puesto
y con ese collar perdiéndose entre...

Corto de golpe mi brote de imaginacion y opto por responderle:

[gDe ddonde has sacado eso?)

De la tienda que hay al lado de la
mia.

i¢A que mola??

(gQuedaré bien?)




Supongo.

(i iiMira que eres soso! !!)

A punto estoy de responderle «pues échame sal», pero me
decanto por cerrar el chat e ignorar la extrafia sensacién que se ha
apoderado de mi. Como si no tuviese suficiente con los nervios que
siento por el evento de esta noche, Martina tiene que ponerle la
guinda al pastel enviandome esa foto con la que, en otra época de
mi vida, hubiese empapelado mi habitacion entera.

Cierro los ojos, inflo mis pulmones hasta que siento que estan a
punto de reventar y dejo ir todo el aire poco a poco. Necesito
subirme a la moto. La enciendo, me pongo el casco y me voy
cagando leches para casa. Mas rapido de lo que deberia.

A A\

—Martina... éYa estas?

—iCinco minutos!

—iEso mismo has dicho hace cinco minutos!

Llevo como diez esperandola apoyado en la mesa que, mas que
para comer, la usamos de adorno. Preferiria estar sentado en el sof3,
pero no voy a correr el riesgo de sentarme, que pase media hora y
levantarme con el traje totalmente arrugado.

—Perdona —dice apareciendo por la puerta del bafio—, pero tl no
tienes una melena que hoy ha decidido rebelarse contra el mundo.

Veo que esta liada con el cacharro que usa para rizarse el pelo y
que... todavia va en pijama.

—¢éTodavia no estas vestida?

—iNi peinada! Y, como no dejes de meterme prisa, no me vestiré



hasta el afio que viene. Asi que ve a darte una vuelta y vienes a por
mi dentro de un rato, anda.

—No me voy a ninguna parte. En cinco minutos nos vamos, estés
como estés. No podemos llegar mas tarde aun.

Martina decide ignorarme y se mete de nuevo en el bano con
portazo incluido.

—ila puerta!

—iQue te calles!

Me rio por no llorar y sigo cotilleando Instagram. Le doy «me
gusta» a un par de publicaciones y comento otras tantas. Luego me
poco a ver las historias y me aparece una de Martina de ayer por la
noche. Con el traje puesto.

—Joder —suelto.

Blogueo el movil sin cerrar ni siquiera la aplicacion y voy a la
cocina a por un vaso de agua. Mientras me lo bebo de un trago para
hacer desaparecer el nudo que se me ha formado en la garganta,
0igo que Martina sale del cuarto de baho y se mete, supongo, en su
habitacion.

En lo que tardo en enjuagar el vaso, dejarlo secar y volver al
saldn, ella ha tenido tiempo suficiente para vestirse. Porque cuando
estoy saliendo de la cocina me topo de bruces con ella.

—Cuatro minutos y cuarenta y dos segundos —dice casi con la
lengua fuera.

—iQué?

—Que he tardado menos de cinco minutos. —Se recoloca el traje
y se pasa los dedos por la coleta que se ha hecho, dejando a la vista
toda su cara y su cuerpo—. ¢éNos vamos?

—Eh... Si, claro.

Me doy la vuelta, tratando de no mirarla mucho mas. No me
queda otra si quiero seguir conservando algo de serenidad. Pero,



cuando estoy llegando a la puerta, me doy cuenta de que Martina no
me esta siguiendo.

—¢No me vas a decir lo guapa que estoy?

Me giro con la mandibula tan apretada que temo que se me
rompan los dientes. Todo para no decirle: «La palabra “guapa” se
queda corta, y soy incapaz de encontrar una que esté a la altura».
Porque esas cosas yo no las digo, y mucho menos a ella.

—¢No es evidente?

—El qué? éQue voy a conseguir trabajo en el hotel que me
proponga?

—Ademas.

Por suerte, no me dice nada mas y, por suerte, no tengo que
volver a girarme para pedirle, otra vez, que nos vayamos.

Nos subimos al coche en silencio. éLo primero que hago?
Encender la musica. éLo segundo? Ponerla a tope. éLo tercero?
Cagarla la que sera la primera vez de muchas en la noche que nos
espera.

—¢éPuedes buscar la direccion en mi mévil y ponerla en el Gps?

—¢No sabes llegar al restaurante de tus padres?

—Si sé llegar —digo mirandola y obligdndome a no bajar la mirada
por debajo de su nariz—. Pero no sé qué ruta es mas rapida.
Suficiente tarde vamos ya. éPuedes, por favor...?

Me quedo a medias cuando la veo desbloquear mi movil y sonreir
como una diabla.

—¢iNo podias esperar a verme en persona que has tenido que
quedarte embobado mirando mi historia?

—éQué dices?

Evidentemente, sé muy bien lo que esta diciendo, pero no me
puedo creer que esto me esté pasando a mi. Si nunca miro
Instagram. Si siempre cierro todas las aplicaciones antes de



bloguear el mdvil. Por una vez que no hago nada de lo que suelo
hacer. Joder, macho. éQué tuerto me ha mirado?

Martina, orgullosa de si misma y sintiéndose como una diosa, me
mira por encima del hombro y me muestra la pantalla justo antes de
que yo arranque. En la pantalla aparece ella enfundada en ese traje
que tan bien le queda, como ya he podido comprobar minutos antes.

—No te flipes. Estaba viendo historias, has aparecido tu y luego he
bloqueado el mavil.

Pongo en marcha el motor, me aseguro de que lleve el cinturdén y
quito el freno de mano.

—Claro.

—Pues si.

—Si tu te lo crees...

Meto primera y salgo disparado.

No podemos llegar tarde.



"
MARTINA

—Te haré una lista con todas mis canciones favoritas para que las
incluyas en alguna tuya de Spotify y dejemos de escuchar siempre lo
mismo.

—No creo que eso vaya a pasar nunca —me responde Victor tras
apagar el motor del coche—. Vamos, que al final no nos dejaran
entrar.

—Pero si no es tan tarde —susurro para mi misma sin ninguna
intencién de que me escuche.

Me bajo del coche procurando que no se me vea absolutamente
nada y me recoloco la chaqueta en forma de top. También me pongo
bien los collares que le dan el toque final al conjunto y espero a que
Victor rodee el coche y llegue a mi lado.

—Te veo nervioso —digo, medio en broma, medio en serio.

—Es un evento importante.

—Uno de los muchos a los que vas. Yo si deberia estar nerviosa.
No estoy acostumbrada a moverme en sitios asi. Ademas, quiza aqui
encuentre el trabajo de mis suefos.

—Y eso que no querias venir.



Me agarro de su brazo y le saco la lengua, acto reflejo de los
nervios que en realidad se estan comenzando a cocer en mi interior.

Caminamos hasta la entrada del restaurante. Un cartel enorme
con el nombre sensaciones brilla en la ya oscura calle. La cristalera
esta decorada con palabras y frases escritas en blanco y algun que
otro dibujo simple de diferentes platos. Para mi sorpresa, en el
interior ya hay unas cuantas personas. Le lanzo una mirada a Victor
y veo que tiene la cara descompuesta.

—Oye, éestas bien?

Me mira durante una fraccidon de segundo y suelta:

—Si, si. Eh..., éentramos?

Asiento aun sin entender muy bien qué le pasa y entramos dentro
del local.

Nada mas abrir la puerta, un monton de pares de ojos se dirigen a
nosotros. En especial dos, los de Verdnica y Jesus, sus padres.

—iVictor, Martina! —grita ella acercandose a nosotros con una
sonrisa en el rostro—. Ya le estaba diciendo a tu padre que o0s
llamase a ver si habia pasado algo.

Por detras de ella vemos a Jesus negando con la cabeza mientras
sonrie y mira a su mujer.

—Ha habido algin que otro problema de vestuario —dice Victor.

—¢Si? iQuién lo dirila! —comenta Verdnica—. Los dos estais
guapisimos. Sobre todo, tU, Martina. ¢Has visto, Jesus? —le dice a
su marido—. Si hace nada era una nifa, y ahora va...

—Mama... —se queja Victor.

—Es verdad. Y tU igual, no te pongas celoso. —Estrecha a su hijo
entre sus brazos y le da un beso en la frente.

—Ya sabes como es tu madre, chico. —Rie Jesus.

Cuando terminamos de saludarnos, sus padres se excusan
diciéndonos que tienen cosas protocolarias que hacer, que nosotros



nos divirtamos. Poco a poco, el lugar se va llenando con mas y mas
gente. El ambiente se ha cargado de risas, conversaciones y musica
mientras un chico vestido de negro va pasando entre Ia
muchedumbre con una bandeja repleta de cdcteles y canapés.

—déAhora qué se supone que tenemos que hacer aqui?

—TFingir que nos divertimos.

—Y eso como se hace? —pregunto, un tanto perdida. Porque las
palabras «diversién» y «Victor» no casan en mi mente, y también
porque, en lugares asi, con gente de esta clase, siempre me siento
un poco como un pez fuera del agua.

—Primero, coge una copa. —Victor le quita dos al chico de la
bandeja y me tiende una—. Segundo, sonrie. Tienes un poco cara de
acelga.

—iOyel!

—Y, tercero, habla con quien sea. Da igual si lo conoces o no, tu
simplemente... habla.

Le doy un trago a la copa y noto una arcada cuando me doy
cuenta de que lo que hay en la copa es champan.

—Pero iqué asco!

—éQué te pensabas que habia en una copa tipica de champan?
¢Zumo de pina?

—Pues yo qué sé, pero esto ya te digo yo que no. ¢A quién le
gusta el champan?

—A la gente con clase.

Tras decir eso, me dedica esa sonrisa suya de macarra y se bebe
de un trago todo el liquido de su copa.

—Delicioso.

—Mentiroso.

Suelta la copa vacia donde pilla y me dice:

—\Vamos a pasarnoslo bien.



Me dejo llevar hasta la zona donde esta el DI poniendo musica y
Veo que se acerca a €l para decirle algo. El D3 niega con la cabeza y
los dos se enzarzan en una conversacion en la que Victor sale
ganador. Lo sé porque veo como sonrie al bajarse de la tarima y
como el DJ frunce los labios mientras para la cancidon que esta
sonando para poner la que supongo que Victor le ha pedido.

—¢Ya puedes cambiar la musica?

—Ni puta idea.

Sonrie y los ojos se le iluminan cuando la cancién que ha elegido
empieza a sonar. No me hace falta escuchar mas que las dos
primeras notas para darme cuenta de que, por supuesto, la cancion
que ha pedido no pega con la tematica de la fiesta.

Victor me deja sola delante del D1 y se va a por otra copa. No
reconozco a ninguno de los dos que cantan, pero sin duda es de los
que escucha él. No tarda mucho en llegar con una copa para él y
otra para mi. Pero estas son de un color distinto.

—éQué es esto?

—Zumo de naranja.

—¢En serio, Victor?

—¢éNo has dicho que no te gustaba el champan?
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Hemos cenado y ha llegado el momento de los cdcteles. Las luces ya
no iluminan de forma calida y elegante; ahora se han vuelto mas
violaceas y tenues. La musica comienza a ser mas animada y las
copas no son solo de champan, cosa que Martina agradece bastante.

—¢Ya has hablado con algun duefio de algun hotel? —le pregunto
al oido por encima de la musica.

La he visto hablar con unas cuantas personas que he supuesto
que eran jerifaltes del mundo de la hosteleria madrilefia. En otras
ocasiones, mi madre ha ido a por ella para presentarla a algln
invitado. Asi que, si no he visto mal, ha tenido muchas
oportunidades, solo que dudo que ella sepa que me he dado cuenta.

—iSi! iCon unos cuantos!

—Y qué tal?

—Pues no lo sé, la verdad. No lo sé... iTodavial —Se rie y se
termina lo que le queda en la copa de un trago. Han pasado de
servir Unicamente champan a poner copas de cualquier combinado
que tu pidas. Y ya no solo hay DJ, ahora también hay un barman—.
Voy a por otra. ¢Quieres una?



—\Venga, va.

Martina desaparece entre la gente y no puedo evitar mirar como
su coleta alta se balancea de un lado a otro. Mentiria si dijera que
me llevo conteniendo durante todo el rato que llevamos aqui dentro
para no mirarla mas de la cuenta. Pero es que esta tan... Sacudo la
cabeza para librarme de ese pensamiento y me palpo el bolsillo
delantero de los pantalones para comprobar que tengo la cajetilla de
tabaco ahi. La tengo.

Sin pensarmelo dos veces, salgo fuera y me enciendo un cigarrillo
mientras el aire gélido me hiela las entrafias. Agradezco que haga
frio y que el cigarro se haya encendido rapido. Asi al menos puedo
relajarme mas deprisa. Porque, sin duda, necesito relajarme. No sé
qué me esta ocurriendo con Martina esta noche. Solo sé que no es
normal nada de lo que pasa por mi cabeza. Porque, desde que
hemos salido de casa, no he podido dejar de escuchar en mi cabeza
«Energia» de Blessd y Rels B.

Me fumo el piti a una velocidad récord, porque el frio que me ha
ido bien hace unos segundos ahora me hace tiritar. Apago la colilla
en la plataforma que mi madre quiso instalar justo al lado de la
puerta y abro, preparandome mentalmente para entrar. Pero no lo
consigo. No porque no me haya mentalizado, sino porque mi cuerpo
colisiona con otro que parece que tenia prisa por salir, con dos copas
en la mano, con una coleta de infarto y aroma a un perfume de
vértigo.

—Pero iéqué cojones?!

Alzo las manos a modo de acto reflejo cuando un liquido mas frio
que el hielo me empapa la camisa. Cuando levanto la mirada de mi
cuerpo mojado, veo los 0jos de mi compainera de piso, enemiga y
falsa acompafante abiertos como platos encima de mi.

—Ups.



—éUps? iéUps?! iéQué cono haces, Martina?!

—Traerte tu copa. Aunque parece que tenias tanta sed que has
decidido que tu piel absorba el liquido por ti —dice, aguantandose la
risa que esta a punto de brotar de su garganta—. Pero la verdad es
que...

No termina la frase. Se queda embobada mirando algo que no sé
lo que es. Creo ver como sus pupilas se dilatan, pero no estoy
seguro de ello; hay muy poca luz aqui y no puedo verla con claridad.

—Es que qué?

—Nada. Yo... —Mientras intento despegar la camisa totalmente
mojada de mi torso, Martina comienza a recolocarse la ropa, como
hace cada vez que esta nerviosa—. ¢Tienes otra cosa que ponerte?

—Si, espera, voy al coche, que he traido una mochila con ropa por
si mi compafera de piso me tiraba las copas encima.

—Si?

—iNo, Avellaneda, claro que no! —Paso por su lado y me meto de
nuevo dentro del local.

Me dirijo a los bafios sin notar que Martina me esta pisando los
talones. No soy consciente de ello hasta llegar a la puerta, donde
casi vuelve a chocar conmigo por detras cuando me paro antes de
entrar. Sinceramente, no sé como no me habia dado cuenta hasta
ahora de que habia bebido demasiado. Esta algo achispada.

—¢Se ve mucho? —le pregunto.

Entro en el bafo, que tiene una iluminacion de escandalo y unos
muebles de lo mas modernos. Claramente, eleccion de mi madre.
Martina se cuela también dentro y cierra la puerta detras de ella. Me
miro en el espejo a la vez que me quito la americana y observo que
ella me esta mirando fijamente mientras se apoya en la pared que
tiene detras.

—Pues un poco.



Me doy la vuelta para que vea la mancha que hay en todo el
centro de mi camisa blanca. De liquido rosado. A saber si esto va a
salir...

—Dé&jame a mi.

Se me acerca a paso lento y comienza a desabrocharme la camisa
con movimientos algo torpes.

—Martina, no hace falta. Puedo hacerlo yo. Siéntate antes de que
la liemos.

—Que no, que no. Que yo la he cagado y yo lo voy a arreglar. Ya
Veras.

Consigue desabrocharme los dos primeros botones y, cuando llega
al tercero, suelta una risita que me pone el vello de punta.

—Parece ser que mister Pardo tiene abdominales y todo.

—iQué te pensabas?

—Que se te habian convertido en hamburguesas.

Se echa a reir y, sin querer —creo—, me acaricia con sus largas
ufias, provocandome un escalofrio como en mi vida he sentido uno.

—Martina, équé...?

Antes de poder formular mi pregunta tropieza con a saber qué y
se tambalea hacia atras, con la suerte —o desgracia, depende como
lo mires— de que su pulsera se queda enganchada en mi camisa y
yo me voy con ella hacia la pared que tiene justo detras. Mejor eso
que el suelo, sin duda. Eso es lo Ultimo que pienso antes de darme
cuenta de que estoy con mi cuerpo pegado al suyo, notando cémo
su pecho sube y baja al respirar, y con sus labios tan cerca de los
mios que puedo saborear lo Ultimo que ha bebido sin ni siquiera
tocarla.

—Victor...

Y, como me llamo Victor Pardo y soy el tio con mas mala suerte
del mundo, la pufietera puerta del bafio se abre y aparece ni mas ni



menos que mi padre. No me lo puedo creer.

—Hostia, perddn, chaval. Yo ya me iba. No he visto nada, lo
prometo.

—iPapa! No. No es lo que piensas. —Me alejo de Martina tras tirar
de la camisa para soltarme de su pulsera, la misma que me ha
hecho caerme hacia ella, e intento alcanzar a mi padre—. Papa, no
ha pasado nada. Es que me ha tirado la copa encima y...

—No me tienes que dar explicaciones, hijo, ya eres mayorcito. Y
sabes que Martina nos cae muy bien. —Me guifia un 0jo y yo ya no
sé como decirle que no estaba pasando nada, que no pasara nunca
nada y que a mi Martina no me gusta lo mas minimo—. Tranquilo.

—Pero es que no...

Entonces aparece la Ultima persona que deseo ver en este
momento, teniendo en cuenta que a mi padre ya lo he visto: mi
madre.

—Chicos, os estais perdiendo lo mejor. éQué hacéis aqui los dos?
¢Y Martina? Hace rato que no la veo y quiero presentarle a alguien.

—De eso estabamos hablando, éeh, Victor?

—Papa...

—éQué esta pasando?

En ese momento, todos nos volvemos hacia Martina, que esta a
pocos centimetros de mi, despeinada y sosteniéndose de pie con
cierta dificultad. Entonces mis padres, que si tienen algo es conexion
después de tantos afos, se miran y no les hacen falta palabras para
entender lo que se estan queriendo decir el uno al otro.

—iVictor, qué calladito te lo tenias! —exclama mi madre
abalanzandose sobre mi y abrazandome con todas sus fuerzas—.
iCuanto me alegro, hijo!

Entonces, con uno de sus brazos atrapa a Martina y la une a
nuestro abrazo. Ella se deja abrazar y suelta una risita.



—No, Veronica, nosotros no...

—Ya estaba feliz hoy con la inauguracién, pero vosotros habéis
conseguido que lo esté aun mas, de verdad. iVeras cuando se lo
diga a todo el mundo! No sabes lo bien que te ird esto para conocer
al hombre que te queria presentar. iNi a propdsito! —Mi madre me
suelta y ahora se centra Unica y exclusivamente en Martina—. Veras,
es el duefo del hotel vP Plaza Espafia y tenia muchas ganas de
conocerte. Cuando le diga que eres mi nuera..., iel puesto es tuyo!

Martina se queda callada de golpe. Ya no hay ni rastro de
«nosotros no», ahora Unicamente hay sonrisas y brillos en los ojos.
Pero no pienso dejar que este malentendido se convierta en una
farsa aun mas grande.

—Mama, lo que Martina te estaba tratando de decir es que...

—Es que no puedo estar mas feliz de que ya sepais lo nuestro.

Ahora lo que no me deja terminar es el pisoton que me da Martina
con su zapato de tacon. La jodida nina me acaba de callar con el
pie. En la fiesta de mis padres. Delante de mis padres. iPara decir
que me ha declarado su amor! Pero équé esta pasando esta noche?

—¢Estas lista? Nos estd esperando en una de las mesas
reservadas.

—Claro que si.

Me quedo embobado mirando a Martina yéndose con mi madre
hacia el comedor principal, aparentando estar mas sobria que nunca.
Y ahi estoy yo, junto a mi padre, con los ojos como platos, la boca
medio abierta y la camisa hecha un asco.

—Tu madre siempre ha sospechado que Martina te gustaba, y que
tu le gustabas a ella, claro. A mi nunca se me habria ocurrido. Qué
lista es...

No mas que Martina Avellaneda.

Repito: jodida nifia, en el lio en el que se acaba de meter. Y, como



no podia ser de otra manera, me ha arrastrado a mi con ella.

«Eso te pasa por querer salvarte el culo. Todas las cosas tienen
sus consecuencias», me digo. Preferiria que mis padres me hubiesen
retirado la palabra por haber ido a la inauguracién del Sensaciones
con cualquier otra chica que no fuese Martina antes que tener que
fingir que... énos queremos?

Tengo que hablar con ella, decirle que no podemos mantener una
farsa asi. Que me niego. Porque si hay algo que tengo muy claro es
que ni yo la soporto a ella ni ella me soporta a mi. éVerdad?
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iVoy a trabajar en el vP Plaza Espaha!

Llevo cuatro dias siendo la chica mas feliz del mundo y la Unica
razon es que mi farsa de estar completamente enamorada del hijo
de los Pardo ha dado sus frutos. Es verdad que, en el momento en
el que acepté ir a la inauguracion con Victor, no tenia la intencién de
fingir que estamos saliendo. Ni que somos felices. En realidad, es lo
ultimo que se me habria pasado por la cabeza. Pero la vida siempre
te sorprende de la mejor —o peor— manera posible. Y esta ha sido
su forma de hacerlo esta vez.

Debo decir que también llevo cuatro dias esforzandome por
ignorar a Victor a toda costa. Claro que la cosa se complica porque
vivimos juntos. Por suerte, se pasa las mananas y alguna que otra
tarde trabajando, y yo tengo turno de tarde en la tienda. Asi que nos
vVemos poco.

Desde que volvimos de la inauguracion el sabado por la noche —o
el domingo por la mafiana, depende por donde lo mires—, cuando
Victor entra en casa, yo me encierro en mi habitacion. No puedo
soportar la mirada juzgadora que me grita «traidora interesada»



cada vez que nos cruzamos. Y no, todavia no hemos hablado de ello.
Hasta hoy.

Victor llega a casa antes de la hora prevista, por lo que yo todavia
no estoy lista para encerrarme en mi habitacion o marcharme a
trabajar.

—Mis padres nos han invitado a comer este fin de semana —
suelta nada mas abrir la puerta y entrar.

Ni «hola» ni «équé tal te ha ido el dia?». No lo juzgo, no esperaba
que me dijera nada eso, pero tampoco algo como lo que acabo de
escuchar. Me pilla con el cuchardon en la mano, a punto de remover
la sopa de verduras que tengo en el fuego. Hoy tenia la esperanza
de que Victor no llegase hasta la noche, por eso me he decantado
por convertirme en Martina la Cocinitas. Pero la vida se ha vuelto a
reir en mi cara.

—Eh... ¢éEste finde? No puedo. Doblo el sabado. —Nunca he
estado tan agradecida por trabajar tantas horas.

—Eso mismo les he dicho. —éDesde cuando se acuerda Victor de
mis horarios en la tienda?—. Pero ya sabes que mi cabezoneria tiene
que venir de alguna parte. Me han dicho que te pregunte si tienes la
noche del viernes libre. —Habla sin mirarme a la cara, aunque no
voy a mentir, yo también trato de evitar el contacto visual a toda
costa—. O el dia del domingo. Les sirve cualquier momento del fin
de semana.

—¢En serio tenemos que...?

—Preguntaselo a la Martina del pasado, la que decidio fingir que
éramos pareja. —Parece que ha dejado a un lado lo que sea que le
impide mirarme y clava sus ojos en mi. Yo no puedo seguir con la
mirada agachada, por lo que termino enfrentdndome a sus ojos,
como si una fuerza magnética me atrapase. Hacia mucho tiempo
que no sentia nada asi. No mentiré; estoy acojonada—. Ahora te



fastidias y tragas como lo tengo que hacer yo.

—Pues... écuando te va bien a ti?

—éQué mas da? —Aun lleva la ropa del trabajo y, a pesar de que
me esta hablando con un tono demasiado borde que no le queda
nada bien, me remueve algo por dentro—. Elige tu por los dos, igual
que lo hiciste el sabado.

—Oye... —Dejo el cuchardn sobre el plato que hay en la encimera
y salgo de la cocina para encontrarme con él en el salon—, tampoco
me trates asi. éQue la cagué porque decidi actuar sin tener en
cuenta lo que opinases tu? Vale, si. Tienes razén. Puede que la otra
noche fuese un poco egoista. Pero fue por algo bueno, Victor. iTengo
trabajo en el hotel! Y no en uno cualquiera...

—Si, tienes trabajo y novio falso. Dos por uno. éQué mas puedes
pedir? —Sonrie cinicamente y me invade un pensamiento intrusivo
que trato de expulsar nada mas aparece en mi mente.

—Eh, que a mi tampoco me hace demasiada gracia fingir que
estoy saliendo contigo cuando rara vez te soporto.

—Pues sera mejor que vayas comenzando a fingir que me
soportas, porque, si no, carino, lo tienes crudo.

Antes de que pueda echarle nada en cara, se despide de mi con
un guino y se encierra en el baho, de donde no tarda mucho en
oirse el agua caer. Yo vuelvo a la cocina y me lavo las manos como
un acto reflejo de mi nerviosismo.

A pesar de que esté cabreado, molesto, enfadado con mi decisién
unilateral, deberia perdonarmelo. Estaba un poco achispada por
culpa de las copas que me bebi —que no fueron mas de dos, pero
mi tolerancia al alcohol es bastante baja— y la situacion me pedia a
gritos que o jugaba todas mis cartas o nunca mas se me presentaria
una oportunidad como aquella. Asi que eso fue lo que hice,
apostarlo todo a pesar de saber que quizd, a los dias, me



arrepentiria un poco de haberlo hecho. Bueno, no voy a mentir, en
realidad no lo sabia. Ahi lo Unico en lo que podia pensar era en ese
puesto del vP y en cdmo me senti cuando la pared nos salvd de
caernos de culo al suelo mientras trataba de ayudar a Victor después
de tirarle una copa en la camisa.

Por primera vez dejé de considerarlo un enemigo para empezar a
verlo un poco mas como un aliado. Un aliado con unos abdominales
de escandalo y unos labios que, momentaneamente y debido a los
efectos del alcohol, por supuesto, me parecieron de lo mas
apetecibles.

—iéPuedes cerrar el grifo?! —chilla Victor desde dentro del bafio,
sacandome de mis pensamientos y haciendo que me dé cuenta de
que del grifo de la cocina sigue saliendo agua—. iMe gustaria
ducharme con agua caliente! iGracias!

—iPerddn!

¢En qué momento me aislo de la vida real pensando en, ni mas ni
menos, que Victor Pardo? ¢Tanto efecto tiene comenzar una relacion
falsa? ¢ Tanto como para revivir todo lo que sentia hace afios? Espero
que todo esto sea por la resaca de la fiesta y que se me pase
pronto, porque no pienso volver a pasar por lo mismo otra vez. Si he
dejado correr el agua sin compasion alguna cuando solo hace cuatro
dias que he empezado con esta farsa, no me quiero ni imaginar la
factura que nos llegara a final de mes.
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—Espera, équé?

—Si te sirve de consuelo, a mi se me quedod la misma cara de
gilipollas que a ti —respondo ante el asombro que aparece en la cara
de Cristobal.

—Es que no sé si lo he entendido bien. —Remueve su café. El
camarero nos acaba de servir. El mio con leche y el suyo con
bastante azlicar—. {Me estas diciendo que ahora Martina y tu tenéis
una relacidn falsa? —Asiento lentamente sin mucho mas que decir—.
¢Y dentro de esta relacién falsa también entra...?

—iJoder, no! —exclamo sin importarme que haya un par de
personas mas en el bar—. Solo de cara a los demas. Nosotros nos
seguimos teniendo tanta tirria como siempre.

—¢Tirria? éNo querras decir tension?

—No, he dicho exactamente lo que queria decir.

Me llevo el café a los labios y le doy un sorbito no muy largo.

—No sé por qué me da la sensacidén de que hay algo que no me
estas contando. —Me muerdo el interior de la mejilla para callarme
lo que mi yo interior esta deseando soltar—. Por cierto, Martina iba



guapisima.

Esas palabras me dejan completamente helado. Porque, si,
Martina iba guapisima, pero todavia no lo habia pronunciado en voz
alta ni habia escuchado que nadie lo hiciera. Y esto acaba de ser un
golpe de realidad fortisimo.

—Eh..., si.

—iCOmo que «eh..., si»? ¢Se puede saber qué te pasa? éQué te
hizo Martina para dejarte totalmente alelado?

«Ponerse ese traje y estar tan jodidamente guapa y también como
una auténtica cabra», pienso.

Pero Cristo tiene razén. ¢En qué momento me he vuelto tan
gilipollas?

Me quedo hipnotizado con el café en la mano, mirando a la nada.

No puede ser que esté renaciendo en mi interior lo que comencé a
sentir a los pocos meses de conocerla, cuando los dos éramos tan
solo unos crios. Al principio Unicamente vi a Martina como la hija de
los amigos de mis padres. Ella no era ni mi amiga ni mi enemiga. No
le prestaba atencion, no tenia ningunas ganas de incluirla en mi
vida, ni en un sentido ni en el otro.

Pero, al poco tiempo de compartir espacio con ella, algo de su
forma de ser me empezd a llamar la atencion. Ahi fue cuando
comencé a interesarme mas.

Todo se empez6 a torcer cuando mis amigos del instituto se dieron
cuenta de mi admiracién por la chiquilla de pecas en la cara. Y, como
suele pasar a esa edad, yo no queria que nadie supiera que
empezaba a estar coladito por una chica. Por esa razdn hice ver que
me daba igual e incluso que estaba dispuesto a jugar con sus
sentimientos.

La jugada me sali6 como el culo. Porque resultd que la chavala
también estaba pillada por mi, aunque yo no lo sabia —porque



siempre me ha costado darme cuenta de esas cosas—, y acabé
riéndome de ella delante de todos mis amigos.

Ese dia me dieron el premio a «Victor Pardo, el mayor capullo de
la historia», tanto mis amigos como ella. Y con ese titulo me he
quedado hasta el dia de hoy.

A A\

Llego a casa con la esperanza de que Martina ya se haya ido a
trabajar. Pero, claro, como ultimamente la suerte no esta mucho de
mi lado, parece ser que es demasiado pronto para que haya cogido
su coche y se haya pirado.

—Ey —saludo nada mas entrar y escuchar que esta haciendo algo
en su habitacion.

—Hola, Victor.

Me doy cuenta de lo ahogada que suena al pronunciar esas
palabras.

—¢éSe puede saber qué haces? —Tras dejar la bolsa en el comedor
me asomo por la puerta abierta y me encuentro a Martina subida a
su silla de escritorio, tambaleandose como es evidente, porque las
ruedas que tienen las patas no se mantienen fijas, y tratando de
alcanzar algo del estante mas alto de su armario—. éQué haces
subida ahi arriba? {No ves que te la vas a pegar?

—Es que necesito... —No me hace falta mas que ver cdmo se
pone de puntillas sobre la silla para no pensarmelo dos veces e ir
directamente hacia ella para sostenerla por las piernas—. Ya casi...

Al moverse para tratar de alcanzar lo que sea que esta buscando,
la silla rueda mas de la cuenta y me felicito y me maldigo al instante
por haberme puesto detras de ella a tiempo. Me felicito porque, si
me hubiese quedado en el umbral de la puerta observando a



Martina, ella ahora mismo estaria en el suelo. Y me maldigo porque,
de no haberme acercado a ella, no tendria su culo pegado en mi
cara. Literalmente.

Mi cuerpo se congela por completo, al igual que el tiempo. De
todas las cosas que podrian pasar, esta es la Ultima que me
imaginaba que podia suceder. Porque nunca habia tenido el culo de
Martina tan cerca. Y nunca pensé que lo tendria.

No sé cuanto tiempo pasa desde que sus nalgas chocan con mi
cara, pero es el suficiente como para que se convierta en algo
incomodo. Maldita silla. Maldita Martina por subirse a sitios que no
debe. Maldito yo por haber llegado justo en este momento a casa.

—iVictor!

Cuando el tiempo vuelve a correr y mi cuerpo vuelve poco a poco
a revivir me doy cuenta de cos cosas: uno, que Martina esta
chillando mi nombre a la vez que se sacude para deshacerse de mi
agarre, y, dos, que me he empalmado.

Suelto a Martina de golpe como si su cuerpo quemase y me doy la
vuelta.

Para que no sospeche, hablo mientras salgo de la habitacion como
si no tuviese el corazdn mas acelerado que nunca.

—No sé qué narices querias coger, pero épor qué no usas la
escalera en lugar de subirte a una silla con ruedas?

—iéQuizd por qué no tenemos escalera?! —chilla, volviendo un
poco a la normalidad, cosa que me alivia bastante.

—Si que la tenemos.

Estoy todavia de espaldas a ella, yendo en direccidon a la puerta,
cuando Martina me detiene agarrandome del brazo. Ojala mi cuerpo
fuese inmune a su contacto. Sobre todo, ahora mismo.

Lo siguiente que hace es intentar darme la vuelta, pero, al ver que
no cedo, exclama:



—iéVictor?!

—iQué?

—éSe puede saber qué te pasa?

—Nada.

—Y por qué te vas asi sin mas? De verdad, Victor, eres mas
raro...

—\Voy a por la escalera —digo, con la esperanza de que me deje
irme en paz.

Necesito salir de la habitacidn, alejarme de Martina y calmarme.
Porgue lo Unico que pasa por mi mente ahora mismo es cogerla del
brazo, acercarla a mi y besarla hasta que me duelan los labios. Pero
sé que eso no lo esta pensando el Victor sensato. Eso lo esta
pensando mi polla. Nada mas.

Por suerte, Martina me deja salir y yo consigo calmarme mas
pronto que tarde. {COmo? Muy sencillo. Pensando en piezas de
coches. Lo Unico con lo que consigo no pensar en Martina es la
mecanica. Por eso también decidi meterme de lleno en ese mundo,
porque, cuando pasd todo, empecé a interesarme por los coches y
por cdmo arreglarlos. «Ya que no puedo arreglar lo que ha pasado
con Martina, al menos quiero poder arreglar algo», pensé al cuarto
video de mecanica que vi en YouTube.

El cuarto del desastre estd lleno de trastos y la escalera se
encuentra al final del todo, escondida entre las cajas que nunca
deshice cuando me mudé a esta casa.

Vuelvo a la habitacidon de Martina ya con mi paquete mucho
menos llamativo.

—Aqui tienes, reina.

La abro y la coloco donde antes estaba la silla de escritorio, que
ya se ha ocupado ella de apartar.

—¢Se puede saber de dénde la has sacado?



—Pues de su sitio.

—cY ese es...?

—El cuarto de los trastos.

Martina abre los ojos como platos y se le desencaja la mandibula.

—iComo que en el cuarto de los tratos? iSi la he buscado ahi
también!

—Pues entonces déjame decirte que buscar no es lo tuyo.

Le guifio un ojo, adoptando mi actitud guasona de siempre, ahora
que el calentdn ha disminuido.

—Si tuvieras ese cuarto mas despejado...

Decido ignorar su comentario y procedo a subirme en la escalera.

—éQué buscabas?

—Puedo buscarlo yo...

—No quiero ponerme en peligro otra vez. —Me sorprendo a mi
mismo con las palabras que salen de mi boca haciendo referencia al
momento en el que he tenido su culo pegado a mi cara—. éQué
quieres?

Martina duda un momento, pero termina por aceptar mi ayuda.

—Eh... —Se rasca la nuca, nerviosa, y comienza a mover los dedos
de las manos y luego a frotarse las palmas—. Una caja de rayas
rojas y blancas. Tiene que estar por el fondo, detras de unas bolsas
de ropa...

Asiento con la cabeza y me pongo a buscar esa famosa caja.
Rebusco entre unas bolsas y otras, aparto cosas... y, al final,
encuentro la caja. Justo al lado de una libreta rosa que tiene una
etiqueta en la que se lee: «Diario de Martina». Lucho por no cogerlo
y leerlo a escondidas.

Me vienen a la cabeza decenas de imagenes de Martina con esa
libreta y un boli en la mano, tumbada boca abajo en la toalla
mientras yo jugaba con su padre y el mio a las palas en la orilla de



la playa. Siempre quise saber qué era todo aquello que escribia, si
me dibujaria con cuernos en la cabeza o si me veria de una forma
mas benevolente.

Con todo mi pesar, solamente cojo la caja que me ha dicho y, para
mi sorpresa, cuando me giro y agacho la mirada justo antes de
tendérsela, me encuentro algo que no esperaba:

Los ojos de Martina clavados en mi culo.

En.

Mi.

Puto.

Culo.

De normal, si no estuviésemos metidos en esta mierda de relacion
falsa en la que llevamos ignorandonos desde el sabado, le hubiese
hecho algin comentario gracioso. Pero, teniendo en cuenta nuestra
situacion —y que yo hace nada me he empalmado por tener
exactamente la misma parte de su cuerpo en mi cara—, decido
callarme y hacer como si no la hubiese visto. A pesar de que su
nerviosismo es mas que evidente, no le doy mas importancia. Ella
sabe que la he pillado.

—Es mucho preguntar qué hay aqui dentro?

Mi pregunta consigue su objetivo: romper la pared de hielo que se
ha creado entre nosotros.

—Fotos.

—¢Fotos?

—Si. Quiero hacerle un regalo a Gala y... necesito eso —dice
sefalando la caja que tengo entre las manos.

Se la doy desde arriba de la escalera y comienzo a bajar los
peldafos de metal. Pero, al tenderle la caja, la tapa se abre y caen
al suelo todas las fotos y, también un cuaderno pequefio con un
titulo que alcanzo a leer y que me deja ojiplatico.



«Razones por las que no volver a sentir nada por VP>,

Ambos levantamos la vista del suelo, donde estan las fotos vy el
cuaderno, y nos quedamos mirandonos. Yo con mas curiosidad de la
que nunca he sentido a lo largo de mi vida, y ella con cierto miedo.

—Hum... Me parece genial.

Una vez mas, decido pasarlo por alto y no ser cruel con Martina.
Por ella y por mi. Porque no sé si estoy preparado para sentir una
emocion mas —y tan intensa— en tan poco tiempo.

Ella no dice nada. Simplemente se limita a agacharse y recoger el
cuaderno como si nada de esto hubiese pasado. Como si el objeto
fuese invisible ante mis ojos. Lo tira encima de la cama, con la
suerte de que lo hace caer boca abajo.

Me quedo sin decir nada mas, pasmado en el mismo sitio desde
que he bajado los escalones de la escalera de metal, dandole vueltas
al titulo de esa especie de diario. éCuantos cuadernos como ese
tendra Martina escondidos en su habitacion? Y, lo que mas me
intriga de todo..., épor qué se los trajo aqui y no los dejé en su
habitacion de adolescente de casa de sus padres? éLos seguira
utilizando? é¢Habra escrito algo en esas libretas mientras convivimos?

Me doy la vuelta para salir de la habitacion mientras Martina
empieza a rebuscar en la caja de fotos. Cuando estoy a punto de
cruzar el umbral de la puerta, me paro en seco y me sorprendo a mi
mismo al escuchar lo que sale de mi boca.

—(Eso iba sobre mi?

—éQué dices?

—Ya sabes lo que digo. Las iniciales. vp. ¢é&Son de mi nombre?

Martina no dice nada. Su cuerpo tampoco me da ninguna clase de
pista de qué es lo que esta pensando. Pero yo no puedo dejar de
darle vueltas a lo que habia escrito en la tapa de ese cuaderno.

Me acerco a la cama y lo cojo. Quiero abrirlo y leer lo que ha



escrito, pero me quedo observandolo, deseando tener rayos X.
Analizo la letra de «Razones por las que no volver a sentir nada por
VP», por si acaso es de otra persona. Pero no, claramente es la de
Martina. Analizo el color de las hojas, que puedo ver por los
laterales, y me resulta evidente que la libreta lleva bastantes anos
en su vida.

—éQué escribes aqui?

—Cosas que no te importan.

Con un movimiento que no espero, intenta quitarme la libreta de
las manos, lanzandose contra mi.

—No te preocupes, reina, que no la voy a abrir. —Martina esta de
brazos cruzados con la cadera ladeada hacia la izquierda—. Pero no
me parece justo que escribas sobre mi a mis espaldas. Apuesto lo
que quieras a que me echaria unas risas si leyera lo que hay ahi
dentro.

—Yo de ti no apostaria tanto. Te recuerdo que llevo tiempo sin
soportarte demasiado. Y, cuando una persona no soporta a otra, su
percepcion de ella no suele ser.. muy buena. —Me muestra una
sonrisa algo falsa y me tiende la mano—. Ahora, si eres tan amable,
me gustaria que me devolvieses eso que es mio.

Le tiendo la libreta. Martina me la arrebata de las manos al
instante. Nunca la he visto quitarme algo con tanta velocidad. Ni
siquiera el mando de la tele cuando estd a punto de comenzar
Operacion Triunfo.

Cuando tengo el cuaderno suficientemente lejos, veo que la paz
se ha aduefnado de su rostro. Ya tiene el peligro lejos de ella. Para
evitar que lo vuelva a coger, se lo mete dentro de la camiseta,
sujetandolo con el elastico de los pantalones para que no se le
caiga. Me rio para mis adentros. Si de verdad se piensa que ese
escondite me supone un problema...



Me obligo a no seguir imaginando mas y me largo de su
habitacion, todavia pensando en la maldita libreta.

Voy al bafo y enchufo el calefactor para que se caliente durante el
rato que tardo en ir a mi habitacidon, coger ropa limpia y volver.
Porque, con la tonteria, casi se me olvida que tengo una cita. Menos
mal que me habia puesto una alarma en el mévil para recordarmelo
a tiempo.

—¢Te vas a duchar ahora? —oigo que pregunta Martina con un
hilo de voz.

—Si. —Asomo la cabeza por su puerta con la ropa en las manos y
la veo liada con las fotos de la caja, como si nada hubiese pasado—.
¢Por qué?

—Porque me quiero arreglar.

—¢Ahora?

—Si —responde mas borde que de costumbre—. Tengo que irme a
trabajar y no puedo ir con estos pelos.

«Con estos pelos» se refiere al flequillo despeinado y unos rizos
poco definidos. Yo he visto a Martina en todas sus versiones: la
pelirroja, la morena, la morena con mechas californianas, cuando
este peinado estaba de moda, y ahora de nuevo la pelirroja, pero
con flequillo. Su pelo ha pasado por todas las fases habidas y por
haber —largo, corto, rizado, liso— y he de decir que nunca ha tenido
la melena hecha un nido de pajaros por mas que ella se empefie en
decir que si.

—lY por qué no te has arreglado antes? ¢Es que estabas
esperando a que llegase yo de currar?

Se me ocurre una forma buenisima de seguir esa frase; una que
puede estar un poco fuera de tono, sobre todo teniendo en cuenta
que acabamos de vivir el momento mas incomodo en mucho tiempo.
Incluso teniendo en cuenta el momento del bafio de la inauguracion



de Sensaciones. Podria callarme como he hecho antes, pero, esta
vez, en lugar de morderme la lengua y aguantarme las ganas de
picarla con que ese diario hablaba de mi, decido quitarle la llave al
candado que he tenido puesto en la boca todos estos dias y suelto lo
primero que se me pasa por la cabeza. ¢éQué mas da? Si no puedes
vencer a tu enemigo, Unete a él, dicen.

—A ver, si tantas ganas tienes de verme desnudo, solo tienes que
decirmelo, reina. —Me quito la camiseta llena de grasa y, bajo su
atentisima mirada (ya ha dejado de mirar las fotos de la caja), la
dejo caer al suelo del pasillo que separa su habitacion del bafio—.
Incluso aceptaria ducharme contigo. Todo sea para rentabilizar el
tiempo y salvar un poco los pantanos de este pais.

—Eres un cerdo —dice, y yo apuesto lo que sea a que esta
notando como la sangre se le esta concentrando en las mejillas—.
Tapate, anda, que nadie quiere ver esos... Eh... —tartamudea—.
Bueno, ique nadie quiere verte desnudo, Pardo!

—No parecias pensar lo mismo el sabado por la noche.

Martina se queda boquiabierta. Sin duda esta recordando lo que
me soltd mientras me desabrochaba los botones de la camisa.
Porque, claramente, ese comentario nunca quedara en el olvido, ni
para ella ni para mi.

—éSabes qué te digo? iQue te den! —Se levanta de la cama
donde estaba sentada con las piernas cruzadas—. Me iré a trabajar
asi mismo, tampoco necesito peinarme. Total, ¢éa quién le importa?
iSi me queda nada y menos en esa tienda!

—Genial, Martina. ¢éPuedo ducharme ya?

—Tampoco es como si te estuviera reteniendo.

—Ya veo que no —digo sonriendo Y, al ver que Martina me caza al
instante, anado—: Para retenerme tendrias que...

—Ni te atrevas a decirlo.



—No iba a decir nada. —Alzo las manos en senal de «inocente,
seforia» y luego procedo a volver a meterme en el bafio, no sin
antes afadir—: No esperes a que salga para irte, que tardaré un
rato. Tengo que arreglarme para mi cita de hoy.

Empiezo a contar hasta tres para que la bomba estalle y no llego
ni al dos cuando Martina aparece de repente en la puerta del bano
justo detras de mi.

—Para no querer meterte en la ducha conmigo has tardado bien
poquito en venir —digo aun de espaldas sonriendo.

—¢éQue vas a tener una qué?

—Una cita. —Me giro lentamente y me la encuentro mirandome
con la cara descompuesta—. ¢Te lo deletreo, mejor? ¢O, aun asi, no
sabras lo que es eso?

—No estoy para conas. No puedes tener una cita.

Me imagino esa frase escrita en las paginas del diario secreto de
Martina y, casi sin querer, mi mente la completa. «No puedes tener
una cita... porque estoy enamorada de ti». Cierro los ojos y sacudo
ligeramente la cabeza para borrar lo que acabo de pensar.

«Eso no lo ha dicho Martina, lo has dicho td. Asi que contrdlate»,
me digo a mi mismo.

—¢Celosa, Avellaneda?

—En tus suenos. —Hace el gesto de potar, y no me puede hacer
mas gracia—. No puedes tener una cita porque estas saliendo
conmigo. Bueno, estas fingiendo que sales conmigo.

—No sabia yo que fingir que salgo contigo supondria que estoy
obligado a mantenerme en un estado de abstinencia permanente.

—Nadie ha dicho que sea permanente, no montes un drama. Solo
tendras que aguantar sin quedar con chicas hasta que la gente se
olvide de esto y yo... pueda romper contigo.

—éQue tU puedas romper conmigo? —Ahora el que se queda



boquiabierto soy yo—. Pero éde qué vas? Si aqui hay alguien que
tiene que romper con alguien, ese soy yo, que en ningun momento
quise empezar toda esta comedia.

—L a idea fue mia. Asi que rompo Yyo.

—Ni lo suefies.

—iQué pasa? éTe gusta tanto la idea de salir conmigo que no
quieres que te deje?

—Estas ida de la olla. —Suelto una risa de incredulidad.

—\Vale, pero prométeme que no tendras ninguna cita.

—Esta bieeen —digo alargando la Ultima vocal y poniendo los ojos
en blanco—. No tendré ninguna cita con ninguna chica que no seas
ta, mi vida.

Me inclino hacia ella fingiendo que le voy a dar un beso y ella se
echa hacia atras como si me hubiese transformado en un bicho
asqueroso.

—Cada dia me repugnas mas.

—Me congratula saber que el sentimiento es mutuo.

Mentira.

Mentira.

Mentira.



15
MARTINA

Salgo de la tienda y espero junto a Gala a que se baje la persiana.
Esta noche somos tan solo ella y yo. Angela estd de vacaciones y
Julian ha decidido marcharse pronto porque queria cenar con sus
hijas. iComo si nosotras no tuviésemos que cenar con nuestra
familia! Bueno, hablo por Gala, que vive con su chico. El hecho de
que yo vaya a cenar con mi nueva y también falsa familia politica es
algo que no le importa a nadie. Ni siquiera a mi.

—iMe muero de hambre! —exclama Gala una vez que la persiana
metalica ha tocado el suelo—. {Tu no?

Me encojo de hombros, pasando por alto la pregunta con doble
intencién de Gala, y me recoloco el diminuto bolso negro sobre el
hombro. Normalmente, al trabajo siempre me acompafna mi bolsa de
tela. Mucho mas comoda. Pero, como voy a cenar con los padres de
Victor, qué menos que estar un poco a la altura. Ademas, ya voy
vestida para la ocasion también. Victor me dijo que no me daba
tiempo a pasar por casa después del trabajo para arreglarme. «Sera
muy tarde y no podemos llegar a las once», me ha dicho. Asi que
hemos quedado justo fuera del centro comercial. De hecho, apuesto



a que ya estara aparcado esperando a que salga.

—Pues no, la verdad. He merendado un montén —miento. Porque
no, apenas he podido probar bocado. Tenia el estdmago cerrado con
doble nudo y me temo que todavia lo sigo teniendo.

—Habia pensado en ir al VIPS a por un sandwich. éTe apuntas?

Finjo que me lo pienso, aunque en realidad la respuesta la tengo
muy clara.

Gala no deja de mirarme con un ojo mas cerrado que otro,
observandome acusadoramente. Temiéndose que me sucede algo,
pero sin saber qué es lo que me pasa exactamente. Por supuesto
que sabe que no me he vestido con un tejano y una camisa blanca y
elegante solamente porque si. ¢Quién lo haria un viernes por la
noche sin plan alguno?

—Es que... no puedo —suelto, sabiendo que ahora viene su «ija!
Lo sabia».

—Confiesa, éte vas de fiesta sin mi?

Me rio porque sabe perfectamente que sin mi partner in crime no
VoY a ningun garito. Hace muchisimo que no salimos de fiesta, y eso
que antes soliamos hacerlo una vez al mes como minimo. Ninguna
de las dos somos de salir demasiado, pero de vez en cuando el
cuerpo pide marcha. Ahora, con el frio que hace, el Unico plan que
me apetece es quedarme en casa Yy taparme con la manta mientras
me pongo alguna serie entretenida. Un plan mucho mejor que ir a
pasar frio, gastarme dinero y no saber qué locura voy a cometer por
haberme bebido un par de copas de mas.

—No voy a salir de fiesta sin ti. Voy a... a un restaurante a cenar.

—ilLo sabia! —Sonrie, orgullosa, y procede a caminar hacia el
exterior del centro comercial. Demasiado tiempo llevamos ahi dentro
pasmadas—. ¢Tienes una cita? éHas conocido a alguien? &Y por qué
no me has dicho nada? —Abre la puerta que nos separa del exterior



y rezo para que no vea el coche de Victor, que ya me esta esperando
en doble fila con la musica a tope.

—Y0 no...

Entonces Victor toca el claxon y capta nuestra atencién, sobre
todo la de Gala, que abre los ojos todo lo que puede.

—No puede ser... —Ahora también deja la boca abierta—. iéTe vas
a cenar con Pardo?!

—No. Pues si... Bueno, en realidad no vamos él y yo a solas. No es
una cita ni nada de eso. En la cena también estaran sus... Es que
tenemos que seguir adelante con esta farsa, ésabes? Entonces,
claro, no pude negarme... Sus padres...

—Espera, iéqué?! éTe vas a cenar con Victor Pardo iy sus padres!?

—Pues... si. Algo asi.

—iComo que algo asi? iNo me lo puedo creer! Qué fuerte. De
cena con los suegros.

—iQue no son mis...!

—iMartina! —me interrumpe el protagonista de nuestra
conversacion—. éVienes o qué? Llegaremos tarde.

Me giro hacia él y lo veo con la cabeza y el brazo asomados por la
ventanilla sujetando un cigarro.

—Me parece que me tengo que ir.

—Pasalo bien en la cena familiar y... —sube y baja las cejas sin
parar mientras sonrie de forma socarrona— luego, cuando llegues a
casa, también. iCuéntamelo todo!

—Todo lo que te tendré que contar es que le he tirado una gamba
a la cabeza.

Suspiro y le doy un abrazo antes de, ahora si, despedirme de ella
de verdad.

—Aun asi, lo querré saber.

Cuando me separo de ella, me dirijo hacia el coche de Victor. Gala



toma la direccion contraria y suspiro cuando dejo de notar sus ojos
clavados en mi espalda.

—Como la cocina haya cerrado cuando lleguemos, tu seras la
Unica culpable —dice nada mas abro la puerta del copiloto y me
siento.

Bajo la musica unos veinte nimeros y después procedo a hablar:

—Relajate, Pardo, tus padres ya contaban con que yo salia a esta
hora.

Victor vuelve a subir la musica los veinte nimeros que yo he
bajado y le aflade uno mas.

—¢éTe has puesto ya el cinturon? —Asiento con la cabeza y me
coloco el bolso sobre los muslos—. Pues agarrate fuerte.

No le hago ni caso. Victor me mira durante una fraccion de
segundo mas hasta que aprieta el acelerador con ganas,
revolucionando el coche al momento.

—Qué puto flipado eres, de verdad.

A A

Llegamos a tiempo a El Paraguas, el restaurante que han elegido
Veronica y Jesus para la gran velada.

Durante todo el camino, Victor no ha dejado de mostrar signos
evidentes de su nerviosismo, como fumar compulsivamente,
repiquetear con el pulgar sobre el volante y estar de lo mas callado
en vez de canturrear en voz baja, como siempre hace. Ahora que
hemos llegado, todavia no sé muy bien por qué esta tan nervioso.
Solo es una cena con sus padres. Al menos eso es lo que me obligo
a creer. Porque aqui, si alguien debiese estar nerviosa de verdad,
esa soy Yyo. ¢Una cena con mis falsos suegros? ¢Sin que ellos sepan
la parte de «falsos»? No creo que sea el tipo de plan que le surge a



cualquiera un sabado noche.

Por no hablar del ambiente tan extrano que se ha instalado entre
Victor y yo desde el acontecimiento del dichoso cuaderno anti-Victor
Pardo. No hay momento que no me acuerde de ello y maldiga el
instante en que decidi guardarlo en mi caja de fotos. éEn qué punto
de mi vida me parecié que era buena idea? Porque desde luego que
no lo fue. Deberia haberlo quemado. De hecho, creo que eso es lo
que haré nada mas llegar a casa. No puedo arriesgarme a que Victor
lo lea. Bajo ningun concepto. Porque ahi estan escritos mis mas
profundos secretos. En esas paginas esta descrito con todo lujo de
detalles como me enamoré de él y todo lo que senti cuando me
rompid el corazon. Esa informacion esta prohibida para él.

Cuando entramos al restaurante, automaticamente dejo de pensar
en el dichoso cuaderno. Sobre todo cuando veo a Verdnica y Jesus
esperandonos en una mesa preciosa. Pedimos platos con nombres
que podrian haber sido inventados perfectamente por cientificos de
la NASA y vuelvo a disfrutar de los sabores que Unicamente
experimento cuando salgo con la familia Pardo. Los padres de Victor,
e incluso él, no parecen tan asombrados como yo. Confieso que yo
me sorprendo hasta cuando los dos protagonistas de una comedia
romantica se besan. EI, de hecho, es evidente que esta en su salsa.
Es la clase de chico que se mueve con soltura tanto en un
restaurante de lujo como en un taller lleno de grasa.

Hablando de Victor... El hecho de fingir que somos pareja esta
siendo mas complicado de lo que me esperaba. Yo no soy una
persona especialmente afectuosa, asi que ver a una pareja «poco
efusiva en sus muestras de carino» no me resulta nada extrano.
Pero Veronica y Jesus... Ah, los padres de Victor son diferentes, y ahi
es cuando se complica la cosa. Si queremos que se traguen que
somos pareja de verdad, de las que se quieren y de las que estan



superenamoradas, tenemos que esforzarnos muchisimo. Y aqui
estamos, con las manos entrelazadas por encima de la mesa
mientras compartimos un trozo de tarta de Reina de Saba, muy a mi
pesar. Estd tan rica que quisiera comérmela yo sola, asi que le voy
lanzando miradas acusadoras a Victor para que coma mas lento.

—¢Ya sabes cuando comenzaras en el vP? —me pregunta Verdnica
antes de llevarse a la boca una cucharada de su postre de limon.

—Pues si. —Sonrio, feliz, obviando que todavia tengo la mano de
Victor agarrada con la mia—. Dentro de una semana por fin podré
dejar el trabajo en el centro comercial. iNo sabes las ganas que
tengo! Y lo muy agradecida que os estoy y os estaré siempre por
haberme ayudado a conseguir el trabajo de mis suenos.

Por primera vez en toda la noche hablo con sinceridad.

—No tienes que agradecernos nada, Martina —dice Jesus.

—Cuando Castilla se enteré de que eras la pareja de Victor, no
pudo negarse a ofrecerte a ti el trabajo antes que a cualquier otra
persona —me explica Verdnica, buscando la mirada de Jesis—. Nos
conocemos desde hace un montdn de afos, éverdad, carifo?

Jesus asiente con la cabeza, con la boca llena de la mouse de
limén que ha decidido tomar como postre.

Yo, en respuesta a las palabras de Verdnica, lo Unico que me sale
es mirar a Victor y sonreirle, con los labios y la mirada. Por primera
vez en muchos dias, lo hago de una manera sincera. Porque por un
momento dejo de lado que somos novios falsos y pienso en esos dos
niNos pequenos que eran amigos inseparables, al igual que también
lo eran nuestros padres. Bueno, Victor y yo seguimos siendo
inseparables, pero porque no nos queda mas remedio.

No es hasta el momento de los cafés cuando vuelvo a la realidad
que ahora tenemos que fingir tener juntos. Justo entonces Verdnica
entrelaza su mano con la de Jesus. Aqui es cuando me doy cuenta



de que estoy realmente jodida. Bueno, los dos.

—Después de la fiesta, Jesus y yo estuvimos pensando que habria
que celebrar lo vuestro de alguna forma especial.

Estoy a nada de decir que no hay nada que celebrar en realidad.
Quiza a ellos les podemos contar la verdad, sin necesidad de que
Castilla, el director de vp y mi préximo jefe, se entere. Pero decido
callarme en el Ultimo momento.

—Los dos estais trabajando mucho estos dias, sobre todo con lo
cerca que esta la Navidad, y habiamos pensado que os irian genial,
tanto a vosotros como a nosotros, unas vacaciones en la sierra. —
Menos mal que no me ha dado por beber agua, porque, si no, ahora
mismo el pobre Jesus estaria bafiado con mis babas—. Jesus y yo
hemos pensado en ir el fin de semana que viene a la casita que
tenemos alli. Aprovechando que el trabajo nos ha dado un poco de
tregua. ¢Qué os parece?

«Pues una pésima idea, la verdad, pero pésima pésima», pienso.
Evito mirar a Victor. No me hace falta hacerlo para saber que esta
pensando exactamente lo mismo que yo. Una cosa es cenar los
cuatro juntos como la familia feliz que no somos —o al menos no
conmigo incluida— y otra muy diferente es pasar un fin de semana
todos juntos. Que no lo digo por ellos, por Veronica y Jesus, lo digo
por Victor. Unicamente por Victor.

—Eh... —murmuro cuando veo que él parece ausente de la
conversacion y decide no decir absolutamente nada—, no sé si
podré. Es mi Ultima semana en la tienda y ya que me han dejado
irme antes de los quince dias...

—iNo te preocupes, carifio! —salta Verdnica.

—Castilla te puso fecha de comienzo de contrato ese fin de
semana. —Sonrie Jesis—. Pero nos ha dicho que ese fin de semana
no tienes que ir. No quiere que empieces un fin de semana a



trabajar. Prefiere que descanses y te tomes un tiempo para ti. De
hecho, me comentd que le parecia genial que pasases un par de dias
desconectada de Madrid. Sobre todo, después de la cantidad de
tiempo que llevas trabajando en el centro comercial sin vacaciones.

A pesar de que no estoy demasiado de acuerdo con muchas cosas
de las que estan diciendo, en esto no puedo decir que no tengan
razon. Desde verano que no tengo mas de un dia de fiesta seguido y
mi cuerpo lo necesita.

—éHola? Creo que se os olvida que también estdis contando
conmigo —dice Victor, apareciendo en la conversacion después de
mucho rato callado. Y Victor no suele quedarse mucho rato callado
—. Cristo me pidi6 el finde libre y le dije que ya me encargaba yo de
terminar el curro que hubiese para el sabado.

—Hijo, no pasara nada si cierras un sabado —le responde
Veronica.

—He de entregar una moto, y no puedo fallar.

Le doy un toquecito por debajo de la mesa con la pierna a modo
de gracias y él me responde apretandome la mano que todavia tiene
entrelazada con la suya.

—Los mecanicos no abren los sabados, Victor —dice Jesus—.
Trabajas mucho y esto también te ira bien a ti. —En eso tiene razoén.
Nunca he llegado a entender del todo por qué se pasa tantisimas
horas en el taller cuando su familia, literalmente, puede mantenerlo.
A él y a diez como él. Supongo que eso es lo que pasa cuando te
dedicas a tu pasion, que lo dejas de ver como un sacrificio. Eso y las
ganas que siempre tuvo de ser autosuficiente y no deberle nada a
nadie—. Ademas, piensa en lo bien que nos lo pasaremos.

La sonrisa que tienen en el rostro Verdnica y JesUs no se nos
contagia. Ni lo mas minimo. No, cuando sabemos que no van a
aceptar un «no» como respuesta, y eso es lo Unico que quiere salir



de nuestra boca.

—Vale, estd bien. —La respuesta de Victor me pilla tan por
sorpresa que, ahora si, casi me atraganto con el agua que estoy
bebiendo.

—Pero... —empiezo a decir. Sin embargo, como es de esperar, no
me dejan continuar.

—iPero nada! iPreparad las maletas, que nos vamos a la sierra!

Le echo a Victor una mirada que podria derretir hasta el hormigén.
Me gustaria decir que estoy mas enfadada que nunca, pero, en
realidad, lo estuve bastante mas con aquella clienta que vino un
domingo de Navidad el afio pasado, a diez minutos de cerrar la
tienda, queriendo probarse todas y cada una de las camisetas que
teniamos y que, ademas, tuvo la cara de comentar: «Ay, iqué
lastima que os hagan abrir los domingos! Pero, oye, ia nosotros nos
va genial'». Aquella mujer se llevd una mirada de la Martina
cabreada.

En cambio, la Martina que Victor tiene ahora delante esta muy
pero que muy cagada de miedo.
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—iNi de broma, Victor! No pienso ir.

—Martina... —Le pido un poco de calma. Escuchar sus gritos a las
doce y media de la noche es lo Ultimo que me apetece—. Baja la
voz, por favor.

—¢Ahora te importa lo que digan los vecinos?

—Pero équé dices?

—iQue no pienso ir! Y punto.

Soplo y me paso la mano por la cabeza, despeinandome. O
peinandome. Yo qué sé. Lo Unico que sé es que acabamos de llegar
a casa y me muero de ganas de tumbarme en mi cama.

—Vale.

Martina, que ha entrado a la cocina a por, supongo, un vaso de
agua, asoma la cabeza por el umbral de la puerta y me mira con las
cejas alzadas.

—¢Qué acabas de decir?

—Que vale. Que, si no quieres venir, pues no vengas. TU sabras.
—Aparto mi mirada de ella y cuelgo la chaqueta en el perchero que
hay junto a la puerta.



—¢éDesde cuando te parece bien algo que yo decida?

—Desde que lo Unico que quiero es meterme en la cama y
despertarme dentro de cuatro dias.

Abro la puerta de mi habitacion y entro para comenzar a quitarme
la ropa. Me he puesto tejanos, que mira que los detesto, y me
muero de ganas de ponerme mi pijama: pantalones de chandal y
una camiseta cualquiera. No soy como Martina, que tiene
tropecientos pijamas tematizados para absolutamente todas las
fechas del ano.

Estoy a punto de bajarme los pantalones cuando escucho mas
cerca de lo que me esperaba:

—iSi estamos hablando, no te...!

—Y, si tU quieres verme el culo, solo tienes que pedirmelo. —Miro
por encima de mi hombro y veo que esta justo a unos metros de mi
y que se da la vuelta mas rapido que una peonza.

—Yo no... iVictor, joder!

—Que no chilles, hostia.

—Seras capullo, y tU puedes gritar a las tantas de la madrugada
cuando te da la gana y no pasa nada...

Alzo las cejas, todavia con los dedos puestos en la cinturilla de los
pantalones. Cuando Martina se percata de en qué estoy pensando,
chilla de nuevo. Ah, y me llama cerdo. Para no perder demasiado la
costumbre.

—No me referia a eso, asqueroso —dice—. Hablaba de cuando
juegas a la Play.

—Ya, claro. —Hago una breve pausa, en la que ni ella ni yo
decimos nada—. Bueno, évas a dejar que me cambie de ropa?

—Cuando me digas por qué te parece tan bien que no vaya a la
sierra. Nunca me pones las cosas tan faciles.

—Sencillo, no es asunto mio. ¢éNo quieres venir? No vengas. Quien



tiene que fingir que tiene un novio llamado Victor Pardo eres tu, no
yO.

—¢No vas ni a intentar convencerme?

—Y0? Si soy el primer interesado en que no vengas. —\Veo cdmo
me mira con esa cara suya de «me acabas de ofender» y me veo
obligado a sequir hablando—. No te hagas la sorprendida,
Avellaneda. Te soporto la friolera de trescientos cincuenta y ocho
dias al afno. éTe crees que de verdad quiero que vengas a pasar el
fin de semana a la sierra pudiendo descansar de ti?

—Espera. ¢Trescientos cincuenta y ocho? Un afo no tiene esos
dias. ¢No fuiste a clase el dia que lo ensefiaron en el cole?

—No, reina. Los siete dias que faltan son los que tengo la suerte
de no verte la cara, cosa que agradezco un monton.

—Pero... —Se calla de golpe, como si su mente estuviese tratando
de encontrar algo grande que decir. Y lo encuentra, vaya que si lo
encuentra—. A ti lo que te pasa es que te acojona la idea de que yo
vaya y tengas que fingir durante mas de un rato que estamos
enamorados.

Me echo a reir en cuanto termina de hablar.

¢Que a mi qué?

—No puedes ser mas ridicula, Martina. —Tiro de la camiseta hacia
arriba, me la quito y la lanzo al suelo, justo al lado de sus pies—. Se
me da de puta madre fingir. Quiza eres tu la que esta acojonada
ante la perspectiva de tener que pasar un fin de semana fingiendo
que estas enamorada de mi.

Se hace la ofendida abriendo la boca. También se cruza de brazos
mientras me mira sin pestafear. Yo sé que he metido la pata nada
mas terminar de hablar. Pero ya es demasiado tarde como para
rectificar. Solamente espero que Martina no se lo lleve al otro
terreno. Al pantanoso.



—Eso es mentira.

Noto cdmo duda hacia ddénde dirigir la mirada durante una
milésima de segundo.

—éSi? Pues demuéstralo. —Comienzo a desabrocharme el botén
de los tejanos y a bajarme la cremallera sin mirarla. Necesito hacer
lo que sea para olvidar lo que acabo de decir. Y lo Unico que se me
ocurre es ponerla nerviosa con mi cuerpo—. ¢Te quedas o te vas?
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—Te echaré un montdn de menos cuando te vayas.

Gala hace un puchero mientras mastica una de las gyozas que se
acaba de meter en la boca, sin poder evitar que una gota de soja le
baje por una de las comisuras de sus labios. Pero es que ni eso le
queda mal. La tia es guapa de narices y hasta un chorretdn de salsa
en la cara le favorece.

—Que no trabaje contigo no significa que no nos vayamos a ver
mas. —Sonrio con un poco de pena, torciendo la cabeza—. Ademas,
te podré conseguir habitaciones en el VP a un precio de fabula.

—Espero que te sigas acordando de mi cuando seas la jefa del
hotel —dice todavia con la boca medio llena.

Me echo a reir ante la ocurrencia que acaba de tener.

—Que vaya a trabajar en un hotel de lujo no significa que mi vida
se vuelva de lujo.

Gala, una vez que traga, se echa a reir conmigo.

—Yo solo digo que, cuando te puedas permitir que alguien te
cocine gyozas caseras cada vez que quieras, te acuerdes de mi.

Decido tragar involuntariamente lo que me quedaba en la boca sin



apenas haber masticado. Evidentemente, y como era de esperar,
casi me atraganto. No he podido evitar acordarme de Victor, la Unica
persona que se ha molestado en prepararme gyozas caseras. Agarro
la copa de vino que tengo delante y, al pegarle un trago, siento que
mi garganta va a explotar y que me convertiré en un aspersor de
masa Y liquido rojo.

—éSe puede saber qué te pasa? —pregunta Gala al ver que no
hay respuesta por mi parte a lo que acaba de decir. Pero es que
équé respuesta voy a darle? Si le digo que Victor me preparé gyozas
caseras en una ocasion, se volvera loca y me dira por milésima vez
«te lo dije». Asi que contesto:

—Se me ha ido la comida por el otro lado.

Justo cuando termino de hablar, oigo que alguien trastea con las
llaves en la cerradura de casa. Es ahi cuando entro en panico y mi
mente me ordena que eche a correr, pero mis piernas no responden.
Me doy cuenta de que no hay marcha atras en el momento en que
la puerta se abre y veo, en primer lugar, a Victor y, detras de él, a
Cristo.

—iHombre! —exclama Cristobal, asomando la cabeza por encima
del cuerpo de mi compafiero de piso—. Pero si estais aqui. Estas
muy guapa de panda, Martina.

Me quedo mirandolo con una expresion que no se podra intuir,
gracias a Dios.

—Pues claro que estamos aqui —suelto—. Ya le dije a Victor que
estariamos en casa. La cosa esta en... équé hacéis vosotros aqui?

Recuerdo perfectamente que le expliqué a Victor que iba a
quedarme en casa con Gala y que él me dijo que se iria por ahi con
Cristo y que no volveria hasta entrada la noche. Por esa misma
razon he decidido ponerme una mascarilla en la cara de panda —
aunque, mas que un panda, parezco un ser diabdlico— para



hidratarme el cutis que, por culpa de Victor, se me esta resecando
cada dia mas.

—Cambio de planes —dice este cerrando la puerta y quitandose la
chaqueta—. No habia sitio donde queriamos ir y hemos decidido
pillar unas pizzas para cenar aqui.

—~Ah, ési? Y las pizzas? No las veo por ninguna parte.

—Tienen que llegar.

Victor, como cabia esperar, se empieza a reir de mi sin tapujo
alguno.

—Espera, espera, espera —dice esta vez Cristo echandole un ojo a
la comida que queda en la mesa—. éEso de aqui son gyozas?

—Eh..., ¢ési? —responde Gala con una mueca que significa «ées
que no lo ves?»,

Cristo rodea el sofa, estira el brazo para pillar una y, tras mojarla
en la poca salsa de soja que queda, se dispone a metérsela en la
boca.

—iQOye! iQue no son para ti! —grita mi amiga.

Dejo a Cristo tratando de comerse la gyoza y a Gala tirandose
practicamente encima de él para evitar que lo haga y me voy al
bano para quitarme la mascarilla de la cara. Si van a estar estos dos
aqui, al menos quiero estar un poco presentable. Ya no por Victor,
que me ha visto de todas las maneras posibles, sino por Cristo. El no
tiene culpa de nada.

Estoy esparciéndome el producto sobrante que se me ha quedado
en la cara tras quitar la tela de la mascarilla cuando oigo un par de
golpes en la puerta, justo detras de mi. Abro los ojos y veo a Victor,
apoyado en la puerta, observandome a través del espejo.

—He cogido una pizza de mas por si queriais comer un poco.

Me quedo mirandolo durante mas de dos segundos sin saber la
razon.



—Gracias, pero no hacia falta.

—Como querais, solo venia a avisar.

Vuelvo a mirarlo con los ojos medio abiertos porque de verdad me
habia logrado relajar con el minimasaje facial que me estaba
haciendo, hasta que ha llegado a molestarme por segunda vez en
menos de cinco minutos. ¢Qué quiere ahora?

—Vale, ya has avisado. {Te puedes ir?

Suspira y yo me seco las manos en la toalla que tengo sobre el
lavamanos. Esta claro que no va a dejarme en paz.

—Oye, Martina, épor qué estas tan borde conmigo? éSe puede
saber qué te he hecho?

Me quedo mirandolo sin saber qué responder, como cada vez que
he tenido que decir algo en los Ultimos diez minutos. Por suerte, se
me enciende la bombilla antes de que sea demasiado tarde y le
escupa la verdad a la cara.

—~Aparecer en casa con tu amigo cuando se suponia que no ibais
a venir.

—Y qué pasa? Es mi casa también. De hecho, es mas mia que
tuya.

—iPero no contaba contigo!

—Y qué? —dice con esa media sonrisa que me cabrea tanto, y
ahade estirando el brazo para tocarme la nariz con la punta de un
dedo como si fuese una cria de tres afios—: ¢Es que te da
verglienza que te haya visto con cara de panda?

—No es peor cara que la que tienes tu todos los dias.

—Eh, un respeto a tus mayores, reina.

—Puede que seas mayor que yo, pero en madurez no me ganas.

Ahora no le vale Unicamente con el brazo. Da un par de pasos
hacia mi y, cuando me doy cuenta, lo tengo mas cerca de lo que
deberia, mirdndome con esa cara de chulo prepotente que tiene



siempre. Y, aun asi, yo solo puedo fijarme en sus 0jos y en coOmo me
observa.

—Si tan madura eres, dime qué te pasa de verdad conmigo.

Yo ya he terminado con lo que he venido a hacer al bafo. De
hecho, hasta tengo la cara completamente seca, asi que no sé qué
seguimos haciendo aqui los dos solos, mientras Cristo y Gala siguen
peleandose por las Ultimas gyozas que quedan sobre la mesa.

—Oye... De verdad que no me pasa nada.

—¢Y por qué no te creo?

—¢éPorque eres estupido?

Suelta una carcajada algo irdnica, inclinandose ligeramente hacia
atras, y luego vuelve a mirarme mientras coge un mechon de mi
pelo y lo enrolla en su dedo.

—Martinita, Martinita... Con lo bien que estaba yendo esta
conversacion.

Diria que estoy a punto de responderle cualquier cosa malsonante,
pero la verdad es que me ha dejado sin palabras. No quiero ni
pensar a qué se ha podido referir. Porque lo Unico que ocupa mi
mente ahora mismo es la forma en la que me estd mirando y en
cdmo sus labios se han curvado un poquito hacia arriba.

No sé cuanto tiempo llevamos aqui de pie, en el bafio, si la ultima
gyoza se la ha comido Gala o Cristo o si nos han preguntado qué
hacemos que tardamos tanto, porque no dejo de recordar todos
esos dias en los que les pedia a mis padres ir a casa de los Pardo
para jugar con Victor. Qué irdnico que esa misma chica que queria
estar con él las veinticuatro horas del dia ahora esté «saliendo» con
él a pesar de que lo detesta a mas no poder. No tengo ni idea de
qué pensaria la Martina adolescente y tampoco sé si quiero saberlo.

Ahora si, estoy a punto de decirle algo, cuando el timbre de casa
suena y oigo a Cristo de fondo gritar:



—ila pizza esta aqui!

Victor me lanza una Ultima mirada que es mejor no descifrar y
sale del bafo tras gritar:

—iVoy yo!

Mientras abre la puerta y coge las pizzas que le da el repartidor,
yo me tomo un par de segundos para respirar hondo y recuperar el
sentido de la orientacion.

Salgo del bafio y me encuentro con Gala y Cristo, que estan en el
sofa y parece que han firmado una tregua. Me froto la nariz al
sentarme, no porque tenga ganas de estornudar ni porque me
pique, sino porque, nada mas salir del bafio, me he tragado el olor
que ha dejado Victor y todavia lo tengo metido en las fosas nasales.
Por primera vez en mucho tiempo, lo Unico en lo que he sido capaz
de pensar ha sido: «éVictor Pardo siempre ha olido tan bien?».
Entonces he recordado todas esas ocasiones en las que he tenido
que arrugar la nariz porque no queria que su aroma se colase en mi
interior, y de inmediato me he respondido a mi misma: «Si».
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Estoy empezando a quedarme dormido cuando un ruido extrafio me
hace abrir los ojos y fruncir el cefio. Viene de la habitacién de
Martina, sin duda. Doy un par de toquecitos en la pantalla del mévil,
que he dejado sobre la mesita de noche hace un rato, y veo que son
las tres y pico de la manana. éQué hace esta chavala despierta?

Me incorporo un poco en la cama y agudizo el oido para identificar
el ruido. Tras unos segundos completamente inmdvil, para evitar
incluso el murmullo de las sabanas, detecto un sonido parecido al
del ventilador que ponemos en verano cuando las noches nos
ahogan. Lo descarto automaticamente porque ya estamos en
noviembre y calor, lo que se dice calor, no hace. Mas bien hace un
frio de dos pares de cojones.

Me quedo un segundo mas sin moverme hasta que caigo en la
cuenta de lo Unico que tiene un ruido parecido al de un ventilador y
que Martina podria estar usando a las tres y pico de la mafana.

Como si me acabase de caer un hechizo encima, noto que una
sensacion extrafia se apodera de todo mi cuerpo. Los musculos se
me tensan, el corazdon se me acelera y la parte del cuerpo que hay



justo debajo de mi ropa interior se despierta y me deja claro que ella
también se esta enterando de todo.

[gPuedes dejar esa maquinita un rato?)

(iQué maquinita?)

[No te hagas la tonta...)

[Es que no sé de qué me hablas.)

(Acuéstate, anda.)

No eres la primera chica con la que salgo, sabes?

Y tU eres suficientemente lista como para saber de qué te hablo.

(gMe acerco y te ayudo? @)

1. Sabes que NO eres mi novio de
verdad.

2. jEres un cerdo!

3. Deja de escuchar a través de la
pared. No sé si lo sabes, pero eso te
convierte en un PERVERTIDO.

4. BUENAS NOCHES.

[Joder, si, que estas inspirada para teclear. )

CHe de reconocer que yo no sé si seria capaz.)

(Bueno, a lo que iba... §{Voy? )




LPuedes irte, si. A LA MIERDA.J

(Qué malhablada, Martina...)

Eso es que no lo estas haciendo bien, no te estas relajando de verdad. Déjame ensefarte,
anda. Lo digo por tu bien. €

Ya no me sale el «en linea» de Martina, pero tampoco oigo el
ruido de su juguete sexual que llegaba a mi habitacion hace unos
segundos. ¢Silencioso?, mis cojones. Lo que si me llega es la voz de
Martina chillando sin importarle tres pimientos que sean las tres de
la mahana.

—iéQuieres dormirte de una maldita vez, pedazo de pesado?!

—iMe has desvelado! —grito de vuelta.

No me hace falta escuchar salir de su boquita un «yo también, y
ahora me he quedado a medias» para saber que esta frustradisima.
No la juzgo. Estoy frustrado hasta yo y no era el protagonista de la
fiesta...

Bufa sonoramente a modo de respuesta y escucho un cajon
cerrarse. Se acabo la fiesta por esta noche. Eso es lo primero que
pienso, pero lo segundo que se me pasa por la mente es darle un
poco de accidn a esta noche.

Como ya no tengo suefo, dudo que pueda volver a dormirme, y
Martina no es la Unica que se ha quedado con ganas de mas, asi que
aparto el edreddn y busco las zapatillas con los pies. Salgo de la
habitacion y no me hace falta dar mas de dos pasos para colocarme
frente a la habitacion de Martina y golpear un par de veces la puerta
antes de posar la mano sobre la manilla.

—(Estas vestida?

—ilLargate, Pardo!



—Después no digas que no he preguntado —digo, todavia con la
puerta cerrada, pero empujando la maneta de metal hacia abajo
lentamente.

—iEspera! —chilla de nuevo.

Mi mano se queda quieta haciendo fuerza hacia abajo y, tras darle
los cinco segundos reglamentarios en los que cualquier persona es
capaz de subirse las bragas y los pantalones, empujo la puerta. No
voy a mentir, en el fondo he deseado que hubiese necesitado mas
de cinco segundos y la hubiese pillado con la camiseta a medio
poner.

Para mi desgracia, lo primero que veo es a Martina metida en su
cama, tapada hasta el cuello, y con las manos en el borde del
edreddn como una ardilla. La habitacion estd iluminada por la
lampara de sal que tiene encendida en su mesita de noche. Lo que
mas me sorprende no es que se intente esconder de mi, sus mejillas
sonrojadas o que se haya estado masturbando con la luz encendida.
Lo que mas llama mi atencion es el olor a fresa que hay en el
ambiente y que, desde que he entrado, he querido percibir con mas
de un sentido.

—éQué quieres?

—Me siento culpable por haberte cortado el rollo.

—Vale. Disculpas aceptadas. Ahora... éte vas?

—De verdad, lo siento un montonazo —confieso, exagerando mi
tono de voz de una forma brutal, llegando incluso a dramatizar—.
Por eso estoy aqui. No quiero que te vayas a dormir con un mal
sabor de boca.

Doy un par de pasos hacia ella, tratando de mantener mi cuerpo
bajo control. Porque, aunque intento fingir que estoy de broma,
nunca he dicho nada tan en serio.

—Victor, largate.



—¢No quieres que te ayude a dormir bien?

Me acerco a ella y me detengo justo cuando mis piernas rozan su
cama. Ahora que estoy mas cerca, Martina se tapa todavia mas con
el nérdico, de forma que solo puedo ver sus ojos, que no dejan de
mirarme. En este momento es cuando me alegro de que su
habitacion esté practicamente a oscuras y que la Unica luz que hay
no sea capaz de iluminar la zona de mis partes intimas. No quiero
que Martina piense que oirla ha causado algun efecto en mi. Quiero
que piense que solo estoy bromeando.

—No seas cerdo y métete en tus asuntos. Para Navidad te
regalaré tapones para los oidos. A ver si asi me dejas vivir mi vida
en paz. Que luego yo escucho cdmo te tiras a tus ligues y aqui nadie
dice nada.

—Claro, porque tu vena cotilla hace que quieras escuchar a través
de la pared. No como yo, que lo escucho sin querer.

—iJa! Eso no te lo crees ni tu, payaso. No todos somos igual de
pervertidos.

Doy otro paso mas hacia delante y me inclino ligeramente. Me
muerdo la lengua para no soltarle: «Es cierto, tu lo eres mas». En
compensacion, agarro el borde superior del edreddn que tapa la cara
de Martina y lo bajo muy despacio sin que ella oponga resistencia, lo
cual me sorprende gratamente. Lo aparto lo justo y necesario para
verle la cara entera, ni mas ni menos. Es entonces cuando, sin poder
retener mas las palabras que me arden en la garganta, me paso la
lengua por los labios, la miro de nuevo a los ojos y suelto:

—Apuesto a que tu lo eres mas que yo.

De debajo del edredén emana un fuego que me achicharra las
mejillas. Y eso, mezclado con como me mira Martina, esta logrando
que esté a punto de estallar, de mandarlo todo a la mierda y de
colarme en su cama para hacerle cualquier cosa. Pero sé que, si me



atrevo a meter una extremidad de mi cuerpo dentro de esta cama,
es mas que probable que acabe amputada. Asi que solo me queda
seguir jugando y tentando a la suerte.

Martina, para mi sorpresa, se destapa mas y se incorpora. Para mi
desgracia, esta completamente vestida. Lo que no me coge por
sorpresa es que me agarre por el cuello de la camiseta, tire de mi
hacia ella y se cologue a escasos centimetros de mi boca.

Paso la lengua por mis labios con el corazén latiéndome a toda
velocidad.

—Lastima que nunca lo vayas a averiguar.

La tengo tan cerca que he de concentrarme en mi respiracion y
contar hasta diez para no besarla. Me contengo porque sé€ que, si la
beso, me voy a llevar algo mas que un bofetdn. Pero, como la noche
es larga y no puedo dejar pasar una oportunidad asi, no me marcho
de su habitacidon sin intentarlo una ultima vez. Como dicen: «De
perdidos, al rio».

—Ahi va mi ultima propuesta, reina. —Martina cierra los 0jos v,
tras abrirlos lentamente, los clava de nuevo en los mios—. éQuieres
que convierta esta noche en una de las mas memorables de tu vida?
¢O prefieres que coja la puerta y me vaya por donde he venido
como si nada de todo esto hubiese pasado? Tu decides.

—Victor... —susurra mi nombre tan pero tan cerca de mi que casi
creo que en realidad lo ha dicho en su mente y no en voz alta—,
vete, por favor.

Esas tres palabras son como un jarro de agua fria. Me traen de
vuelta a la realidad. Nunca podra haber nada entre Martina y yo.
Todo esto no ha sido mas que un estupido juego que no iba a
acabar bien.

No me soporta, me odia desde que me burlé de ella en el instituto
y seguird odiandome el resto de su vida. Quiza todo se hubiese



solucionado con un «perdéname por haber sido el gilipollas numero
uno contigo» a tiempo, pero a veces el orgullo pone barreras que
uno no es capaz de sobrepasar.

Me alejo de sus labios y de su cuerpo para hacer lo que le he
hecho que haria si ella rechazaba mi propuesta. Ha sido mi Ultima
propuesta. Y ella la ha rechazado. Ahora no me queda mas remedio
que coger mi orgullo, la ereccidén que lleva conmigo todo este rato, y
marcharme a mi habitacion.

Una vez que me encierro en mi lugar seguro, lejos de Martina y de
lo que ha estado a punto de pasar, decido ponerle fin al dolor de
pelotas que no puedo soportar mas.

Si Martina no ha querido empezar una fiesta, me la monto yo solo.



19
MARTINA

No sé en qué momento decidi que seria buena idea dejarme
arrastrar a un fin de semana en la sierra con los padres de Victor. Si
solo hubiésemos sido él y yo, pues todavia; él por su lado y yo por el
mio. Pero con sus padres ahi estoy condenada a fingir mas tiempo
del que creo ser capaz que estamos viviendo una maravillosa historia
de amor. Sobre todo después del acontecimiento del cuaderno y
después del casi orgasmo que me provoco con tan solo tenerlo a
centimetros de mi.

Hace quince minutos, Victor me ha dicho que en cinco me queria
abajo. Qué lastima que yo sus deseos nunca los cumplo. Estoy
terminando de cerrar la maleta cuando veo una llamada entrante en
mi movil. Me acerco a la cama, que es donde lo tiré hace un rato, y
veo el careto de Victor en la pantalla. éEn serio me esta llamando?

—¢En serio me estas llamando? —suelto nada mas descolgar.

—En serio estas tardando un siglo para cerrar una maleta y
bajar?

—Es que se me habian olvidado un par de cosas —miento.

—Pues espabila, quiero llegar antes de las doce de la noche.



Termino de darle el ultimo achuchdn a Flusflis. Sé que nada mas
estara sola dos dias y que no le pasara nada. Le he llenado dos
cuencos de comida y otros dos de agua. Ademas, Gala me ha dicho
que se encargara de que no le falte de nada mientras nosotros
estemos fuera. Bueno, me lo ha dicho después de flipar y ahogarse
con el ramen que hemos ido a comer. Digamos que no se esperaba
que le dijera que me iba a ir a la sierra con Victor y sus padres.

—¢éMartina? ¢Puedes bajar de una vez? iNos tenemos que ir!

—Que ya voy, pesado.

Le cuelgo.

Me guardo el mdvil en el bolsillo trasero del tejano, me pongo la
chaqueta para no cargar con mas cosas, me lio la bufanda en el
cuello de mala manera y, con el bolso colgando de un brazo, arrastro
la maleta hasta el rellano. Cojo el ascensor rogando que no se me
caiga nada. Cuando se abre en la planta de abajo, veo a Victor
sujetando la puerta del edificio con el cuerpo.

—Por fin —dice, anclando la puerta con un tope que tiene y
acercandose a mi para ayudarme con la maleta—. ¢Se puede saber
qué llevas aqui dentro?

«Muchos por si acaso», pienso.

—Cosas totalmente necesarias.

Después de meter la maleta en el maletero y apretar un botdn
para que este se cierre —igualito que el mio, nétese la ironia—, se
toma un par de segundos para echarme un vistazo y no puede evitar
soltar una minicarcajada.

—¢éDe qué te ries?

—De ti. ¢Te has mirado al espejo?

—éQué pasa? —Me inclino hacia uno de los cristales cromados de
la parte trasera del coche de Victor y veo que la bufanda me rodea
practicamente la cabeza entera como si fuera el espumillén y yo un



arbol de Navidad—. iVale! Es que no me has dejado ponérmela bien
con tantas prisas, mister agobios.

—Ahora la culpa sera mia. —Niega con la cabeza y rodea el coche
mientras yo me quito la bufanda y el abrigo. Abro la puerta de atras
y lo dejo todo en el asiento—. Anda, sube y ponte comoda, reina,
que tenemos un rato de carretera.

A A\

Victor apaga el motor del coche, pero no me doy cuenta hasta que
lo veo saliendo de él. No sé qué me ha dejado mas impactada, si la
majestuosidad de casa que tenemos delante o la forma de rugir de
mi estdmago. Desconozco si es debido al hambre que ya comienzo a
tener o0 a los nervios que me suben de abajo arriba.

La casa es de piedra blanca con un jardin enorme. A nuestra
izquierda hay una mesa en la que me encantaria sentarme a cenar si
no fuera porque hace un frio invernal, y mas aqui arriba. También
hay un arbol con una hamaca perfecta para pasar las tardes de
verano. O primavera mas bien, que los veranos de ahora son
ahogantes.

Nunca habia tenido la oportunidad de venir a la casa de montana
de los Pardo. No porque no me hayan invitado, porque lo han hecho
en diversas ocasiones. Mas bien es porque o bien siempre la tienen
alquilada —su ajetreada vida en la capital no les deja demasiado
tiempo libre y seria un despropdsito dejarla cerrada—, o bien yo
siempre he negado mi asistencia. Porque recordemos que yo odio a
Victor Pardo. Y todo lo que sea compartir espacio con él, si me lo
puedo evitar..,, mejor. Solo que ahora se supone que estoy
enamorada de él. Asi que por fin tengo el placer de conocer la
famosa casa de la sierra.



La madre de Victor sale por la puerta de entrada y nos saluda con
una sonrisa en la cara.

—iHola, chicos! —Me giro para buscar a su hijo, mi companero de
piso, mi falso novio, lldmalo como quieras, con la mirada. Esta en la
parte trasera del coche sacando las maletas.

«Vamos, Martina, llegé el momento de ponerte tu traje de actriz».

—iHola, Verdnical!

Salgo del coche e inmediatamente abro la puerta de atras y cojo
la chaqueta y la bufanda del asiento trasero.

—Joder, qué frio hace aqui —susurro.

—éQué te pensabas estando a finales de noviembre en la sierra de
Madrid? —dice Victor.

—Y yo qué sé? Nunca he estado en la sierra.

—éNunca? —Niego con la cabeza poniéndome la bufanda, esta
vez bien—. Siempre hay una primera vez para todo, Martinita.

Ignoro la forma en la que me ha llamado porque para qué voy a
cabrearme si siempre termina haciendo lo que le dé la gana.

Victor se cuelga su mochila a la espalda y también se encarga de
mi maleta, y empezamos a acercamos a donde Verdnica esta
esperandonos con un delantal precioso puesto.

—Pégate un poco a mi —susurra Victor sin vocalizar demasiado—.
Deja que te pase el brazo por los hombros al menos. Tienes que
comenzar a ser mas carifiosa conmigo si quieres que mis padres se
traguen lo nuestro.

—Esto no es buena idea.

—Esto lleva sin ser buena idea desde que comenzod.

Seguimos susurrando porque no queremos que su madre nos
oiga, pero ahora estamos mucho mas cerca el uno del otro porque él
me tiene cogida por los hombros. Noto su cuerpo demasiado
proximo al mio, emanando un calor al que no estoy acostumbrada, y



un escalofrio me recorre de arriba abajo. Por suerte, la distancia que
nos separa de Verdnica no es muy grande y, una vez que llegamos a
su altura, tengo una excusa perfecta para alejarme de Victor.

—Tenéis una casa preciosa —digo lanzandome hacia ella para
darle un calido abrazo—. Muchisimas gracias por invitarme.

—iQué menos? Lo que todavia no entiendo es por qué Victor no
te habia hablado de ella antes ni te habia invitado. Hace ya unos
cuantos anos que la tenemos.

Su sonrisa es tan bonita que no quiero girarme para mirar a su
hijo. Por eso y porque ultimamente mirarlo me cuesta mas que de
costumbre.

—Cosas inexplicables de Victor.

Ahora si, le lanzo una mirada y me lo encuentro con una ceja
alzada.

—¢éEntramos o qué? Hace frio aqui fuera.

—Claro, claro. iAdelante! —Cuando pasamos por su lado le da un
beso en la frente a su hijo poniéndose ligeramente de puntillas—. Tu
padre esta en el despacho, ve a saludarlo.

Victor asiente y vuelve a ponerme el brazo sobre los hombros.

—Vamos a saludarlo y después te ensefio mi habitacion. —Me
lanza una mirada y sonrie—. Quiero decir, nuestra habitacién. En
esta casa solamente hay dos.

—¢Tanta casa para solamente dos habitaciones?

—Claro. No te haces una idea de cdmo son. Ademas, épara qué
tener mas?

Suspiro mientras sigo los pasos de Victor hacia dondequiera que
esté el despacho de su padre.

Espero que al menos la cama sea doble y de las que se pueden
separar.



20
VICTOR

-

Que conste que, si hubiese tenido la posibilidad de dormir en otra
habitacién, lo habria hecho sin dudarlo ni siquiera un segundo. Pero
aqui no me invento yo la arquitectura de la casa. Es verdad que solo
hay dos habitaciones, y también es verdad que solo hay dos camas.
De tamafo extragrande, si, pero dos camas, al fin y al cabo. Y estoy
seguro de que mis padres no se ofreceran a pasar la noche en el
sofa para que nosotros durmamos separados. Y menos cuando
somos la pareja del ano. Mis padres no son esa clase de padres que
esperan que su hijo se mantenga virgen hasta el matrimonio.

—Y aqui es donde dormira, su majestad —digo tras abrir la puerta
de la Ultima habitacién que nos faltaba por ver.

—Donde dormiremos, querras decir.

—Pensaba dormir en el suelo como buen caballero y dejarte la
cama para ti sola, pero ya que insistes...

Me acerco un poco a ella, mas por picarla que por otra cosa, y no
se lo toma demasiado bien. Da un paso hacia atras, queriendo
alejarse de mi a toda costa, y se queja en cuanto su espalda choca
con la cdmoda de madera que hay tras ella.



—Eres imbécil.

Se aleja frotandose el lugar de su espalda que ha impactado
contra la madera. Avanza un par de pasos y observa con
detenimiento la habitacion.

Como ya he dicho, esta casa solo tiene dos dormitorios. Tampoco
es tan grande como para tener muchos mas. Tiene dos plantas y la
de arriba es, basicamente, para las dos habitaciones con sus
respectivos bafios. Asi que imaginad las dimensiones. Tampoco
hemos necesitado mas nunca. Si ellos venian con amigos, yo me
quedaba en Madrid, y, si yo venia con alguien, quienes se quedaban
en Madrid eran ellos. No coincidimos demasiado en amistades.

—¢Todo esto es solo para dormir? —pregunta Martina después de
dar una vuelta de trescientos sesenta grados.

—Bueno, en una habitacion se hacen mas cosas aparte de
dormir... —Rio.

—¢Lo cerdo que eres ya viene de serie 0 cada ano que pasa lo
eres mas?

—Cada segundo que pasa lo soy mas.

Le guino un ojo y Martina suelta un bufido, como de costumbre.

No puedo evitar reirme; me hace mucha gracia verla cabreada.
Por esa razon no puedo guardarme en el bolsillo todas las cosas que
le digo. Victor Pardo, mecanico de oficio y tocapelotas de
pasatiempo.

Martina camina hasta la cama y se deja caer en ella tras
comprobar con la mano si el colchdn cumple sus funciones. Estoy a
punto de soltar otro comentario de los mios, pero me muerdo la
lengua. No quiero llevarme un bofeton antes de tiempo.

—Qué comodidad. —Esta tumbada con la espalda tocando la
cama Y las piernas colgando por el borde. Su pelo se esparce por la
colcha blanca y sus manos se quedan inmdviles a ambos lados de su



cara. Alli tirada, parece muy pequefia. No tarda mucho en
incorporarse y mirarme con el pelo despeinado—. Al menos es
grande.

—Tranquila, que, si tl quieres, no te daras cuenta ni de que
dormimos juntos.

—Eso espero, porque no tendré ningun pudor en apartarte a
patadas.

—TU siempre tan carinosa.

Me sonrie de esa forma tan agria que tiene ella de sonreir cuando
algo no le parece bien y se levanta de la cama. Va hasta donde esta
su maleta y la tumba en el suelo para abrirla.

—\Voy a ponerme algo comodo. ¢éTe importaria marcharte? —Me
mira por encima del hombro, en cuclillas en el suelo.

—Pues teniendo en cuenta que esta es mi habitacion... Si, me
importa. —Me siento justo donde estaba ella hace unos segundos y
apoyo las manos en el colchon unos centimetros por detras para
luego inclinarme sobre mis brazos—. Es mas, estaré encantado de
ver qué ropa te pones. Te puedo aconsejar, si quieres. Ventajas de
conocer el lugar y el clima.

—Ya, claro. Seguro que te quieres quedar para aconsejarme sobre
cuantas camisetas térmicas debo ponerme. Tenias razén, a cada
segundo que pasa eres mas cerdo.

Le sonrio y estoy a punto de contestarle que todavia no lo ha
comprobado cuando la voz de mi madre suena escaleras abajo.

—ilLa cena esta casi lista!

—iYa bajamos! —qgrito a modo de respuesta—. Ultimamente no
haces mas que salvarte por la campana.

—En algo me tendra que acompanar la suerte.

A A



Una vez terminada la cena y el postre, fuimos a la salita —o segundo
comedor— de la casa, donde hay dos sofas y sillones de cuero con
una chimenea y un mueble con un televisor. Mi padre ha encendido
la chimenea, que, junto con la calefaccion, calienta la casa entera.
Las paredes estan plagadas de ventanales, que de dia nos dejan
contemplar todo el paisaje verde que nos rodea. Aun asi, ahora
mismo se oculta entre la oscuridad.

Estan dando una pelicula en la tele y asi es como me estoy
sintiendo ahora mismo, como si estuviera dentro de una maldita
pelicula romantica.

Martina y yo ocupamos un sofa entero. Yo estoy sentado con los
pies sobre la mesita que hay enfrente y ella tiene las piernas
estiradas en lo que queda de sofa mientras se apoya en mi hombro.
Mis padres estan mas o menos en la misma posicion en el sofa que
hay junto a nosotros. Solo que ellos no tienen que fingir estar
comodos.

A ver, en realidad, ahora mismo, justo en este instante, no voy a
decir que esté incomodo. Aunque intente hacerle saber a Martina
que no la soporto, en realidad no me disgusta demasiado su
compafia, siempre y cuando esté soportable. De hecho, incluso
podria decir que estoy a gusto.

No es hasta la primera pausa publicitaria que me doy cuenta de
que Martina esta sobadisima. Respira tan profundamente que no
necesito mirarle la cara para saber que ha caido rendida.

—Carino —dice mi madre—, nosotros nos vamos ya a dormir.
Quedaos el tiempo que querais, pero acuérdate de la chimenea.

Podria haberles dicho que no se preocupen, que nosotros también
nos vamos ya a dormir. Pero, en vez de eso, lo Unico que hago es
asentir con la cabeza y hacerles un gesto con la mano para que se
marchen tranquilos. La cuestidon es que no sé por qué lo he hecho.



Martina esta durmiendo vy, para descansar aqui, podria hacerlo en la
cama. Pero, por alguna razéon que desconozco —o pretendo ignorar
—, quiero quedarme un rato mas asi, sin gritos ni sonrisas
sarcasticas de por medio.

Sin saber cdmo ni por qué acabo con el brazo por encima de su
cuerpo, acariciandole la cabeza mientras la pelicula avanza y yo me
pierdo en ella. Hasta que Martina se mueve bajo mi brazo y abre los
ojos lentamente, volviendo asi el huracan que tiene dentro.

—Mmm... —murmura—. Creo que me he dormido.

—Si, eso creo.

Sigo con la mirada clavada en la pantalla porque me avergiienza
mirarla. Como si, al hacerlo, desvelase lo que acaba de pasarme.

—Victor... éQué haces?

—iQué?

Es entonces cuando me vuelvo hacia ella y me doy cuenta de que
sigo con los dedos liados entre sus mechones, acariciandole la
cabeza.

«Mierda».

—Nada. —Alejo la mano de ella todo lo rapido que puedo y me
levanto del sofd, rascandome la cabeza, como si de repente me
hubiese dado urticaria—. éVamos a dormir? Es tarde y estoy
cansado.

Miro de reojo a Martina y veo que se levanta del sofa y se
despereza estirando los brazos. Al hacerlo, la sudadera que lleva —a
pesar de ser dos o tres de tallas mas grande que la suya— se le
sube un poco y puedo ver parte de su tripa. Aparto la mirada tan de
golpe que noto un crujido en el cuello.

«¢{Qué cojones te estd pasando, Pardo?», me digo a mi mismo.
Porque no me reconozco. ¢Es que mi madre me ha echado algo en
la comida que me estd haciendo comportarme como un tonto



enamorado? Bueno, quiza la palabra «enamorado» es una
exageracion. Que solo le he estado acariciando la cabeza. Que solo
me he fijado en como se le ha subido la sudadera. Como si nunca
hubiese hecho eso...

—¢Victor?

—éQué?

—éPuedes responderme? Cualquiera diria que estas sordo... No
dejo de repetirte las cosas.

—Es que ya me he acostumbrado a ignorar las voces repelentes
como la tuya —ataco como si asi dejase de tener importancia lo que
me acaba de pasar.

—De verdad, chico, qué bipolar eres. —Bufa y sale del salon para
ir a la cocina—. Ya busco yo las cosas, tranquilo.

—Pero équé quieres ahora?

—iUn vaso de leche! Te lo he dicho hace un minuto, pero, como
eres un flipado que «ignora las voces repelentes», pues tendré que
comenzar a usar un modificador de voz para que me prestes
atencion.

«La verdad es que no hace falta. De hecho, te presto demasiada
atencion».

La sigo a la cocina y dejo que continle revolviendo por todos los
cajones y armarios a los que llega mientras yo abro una puerta y
saco una taza; abro otra y saco un bote de cacao, y abro la nevera y
saco un cacharro de cristal con leche vegetal.

—No sabia que tus padres tomasen bebida de avena.

—Es que no la toman.

—¢La han comprado para mi?

No respondo. No porque no sepa la respuesta, sino porque no
quiero decirle que fui yo quien les recordd que Martina no tomaba
leche de vaca, ni de oveja ni de ningun animal.



—¢Dos o tres de cacao?

—Tres.

—Te va a dar un subiddn de azUcar —comento mientras vierto la
tercera cucharada de cacao en la taza fria, porque Martina odia la
bebida vegetal caliente, sea verano o invierno, y remuevo con una
cucharilla.

—Déjame que me endulce con algo. Recuerda que tengo que
convivir contigo todo el fin de semana, asi que necesito azlcar si no
quiero llegar amargada a Madrid.

—éMas que de costumbre? —Le lanzo una mirada por encima del
hombro y me siento mas tranquilo al notar que el Victor de siempre
ha vuelto al ruedo.

Martina, con toda la mala leche que es capaz de albergar en ese
diminuto cuerpo, me arrebata la taza de las manos y termina de
remover la leche y el cacao.

—Gracias.

—Lo que sea por la reina de la casa.

Me largo de la cocina y dejo que Martina se tome el segundo
postre con tranquilidad.

Subo las escaleras sin prisa alguna y me encierro en el bafio en
cuanto llego a la segunda planta. Tras cerrar la puerta con pestillo,
me miro en el espejo y veo que tengo las pupilas mas dilatadas de lo
normal. «(Qué cofo me esta pasando?», me pregunto. Trato de
buscar una respuesta sensata, acorde, ldgica, pero no encuentro
nada.

Me lavo la cara y los dientes antes de abrir la puerta y darme de
bruces con Martina.

—Hostia, tia.

—iEso digo yo! —se queja frotandose la frente con la que se ha
comido mi pectoral—. ¢éNo puedes mirar antes de salir del baho



como si tuvieras un petardo en el culo?

—Y tu puedes dejar de ser tan silenciosa? Qué susto me has
dado, joder.

—Anda, aparta, que me hago pis.

Me empuja para que salga y entra medio corriendo al bano. Yo
aprovecho para quitarme la ropa y ponerme el pantaldn de pijama
que saco de la mochila. Estoy colocandome bien el elastico sobre las
caderas cuando la puerta del baho se abre y aparece Martina
escurriéndose una gota de agua que cae por la comisura de su labio.

—¢Piensas dormir asi?

—éAsi coOmo?

—Sin camiseta —dice entonandolo como si realmente fuera una
pregunta.

—¢éCoOmo te piensas que duermo en casa?

—Pues... asi. Pero es que en casa no duermes conmigo. éNo
puedes ser un poco considerado y ponerte algo?

—¢Por qué? éTe molesta ver mis tremendos abdominales?

Aprieto para que se me marquen mas y observo cdmo la mirada
de Martina se queda clavada en ellos para, después, empezar a
ruborizarse tan ligeramente que, si no la conociese bien, ni me
hubiese percatado de ello.

—¢Sabes? Haz lo que quieras. Total, no voy ni a rozarte con el pie.
Ah, y quiero una almohada en medio.

—A sus ordenes, madame.

Martina bufa como un gato y coge el pijama que se ha dejado
perfectamente doblado en la cama. Después, se mete en el bafio
para cambiarse. Cuando sale, yo ya estoy en la cama, tumbado boca
arriba, con los brazos cruzados por detras de la nuca y la dichosa
almohada en medio.

—¢Asi le parece bien, alteza?



—No me podria parecer mejor.



2
MARTINA

¢Casa en la montafia? Mas bien yo diria palacio rural.

Cuando me despierto sin despertadores, tan solo con un par de
pajarillos que han decidido salir a tomar el sol en alguna rama de un
arbol no muy lejano, me siento renovada. No sé qué hora sera, pero
no escucho demasiado ruido en la planta de abajo, donde supongo
que haran el desayuno. Giro sobre mi cuerpo y, en cuanto lo hago,
choco con algo.

Por un momento siento que el corazdn se me va a parar. Me alejo
de lo que he tocado lo mas rapido que puedo. «éY si todo esta muy
silencioso porque Victor sigue durmiendo a mi lado?». Abro los ojos
de golpe cuando me doy cuenta de lo que puede significar que haya
chocado con algo. Vuelvo a respirar al ver que solamente se trata de
la almohada que puso Victor antes de que yo me metiera en la
cama.

Uf.

Menos mal.

Gracias a Dios.

Me llevo una mano al pecho e intento tranquilizar mi pulso



acelerado. «éPor qué me ha afectado tanto que pudiese tratarse de
Victor? Y, si hubiese sido él..., équé?», me pregunto a mi misma.

No me respondo. No porque no quiera, sino porque no encuentro
respuesta ldgica a las preguntas que yo misma me estoy haciendo.

Dejo de pensar y me levanto de la cama. A pesar del pijama que
llevo —que es de los mas abrigados que tengo—, cuando pongo un
pie en el suelo, una fria corriente de aire me sacude de arriba abajo.
Lo primero que hago es mirar hacia la puerta que hay a mi derecha.
Ayer, cuando entré en la habitacion, vi que llevaba a una especie de
balcdn que no pude distinguir bien. Era de noche y el cristal
reflejaba lo que habia dentro sin dejarme ver lo que habia al otro
lado.

No es necesario que me acerque a la puerta del balconcito para
comprobar que la puerta esta abierta. Evidentemente, tampoco hace
falta que asome la cabeza para saber que Victor esta fuera. De todas
formas, lo hago igualmente.

—¢No te ensenaron a cerrar las puertas porque se escapa el gato?

—Por fin se despierta la bella durmiente —dice expulsando el
humo del cigarro. Yo me quedo en el marco de la puerta, cruzada de
brazos debido al frio—. Ya era hora.

—éQué hora es?

—Las diez y media. —Me lanza una mirada rapida por encima del
hombro.

—Tampoco es tan tarde —digo.

Y es verdad. El se ha llegado a levantar a las tres de la tarde. Eso
si que es ser un bello durmiente. Victor decide no responderme. Ni
siquiera me mira. Unicamente me hace un movimiento con la cabeza
para que me una a él.

—Hace frio, ésabes?

—El frio es algo mental. Una vez, en clase, un profesor me dijo:



«El frio no existe, solo existe la ropa adecuada y la ropa
inadecuada».

Frunzo las cejas mientras lo observo en silencio todavia con esa
frase resonando en mi cabeza. ¢Qué narices ha querido decir con
eso?

—\Vaya, parece que te has levantado muy filoséfico hoy, éno?

Se da la vuelta y, sujetando lo poco que le queda de cigarro entre
los dedos, me dice:

—No. Me he despertado unas veinte veces esta noche porque no
parabas de quitar la almohada de donde estaba colocada. Y no
queria ser hombre muerto si te despertabas por la manana y no la
veias en su sitio.

Suspiro, sintiéndome aliviada, al notar al Victor de siempre en
esas palabras. No me gustaria para nada tener que lidiar con uno
mucho mas profundo ahora mismo. A pesar de ser las diez y media
de la mahana.

—¢Entras o qué? Estoy comenzando a congelarme.

—Recuerda, solo existe la ropa adecuada ...

—Si, y la ropa inadecuada —digo, repitiendo lo que me ha dicho
hace unos minutos.

Como no podia ser de otra manera, sonrie, orgulloso de haber
hecho mella en mi, y entra en la habitacidén, cerrando la puerta
detras de él. Todo esto sin dejar de mirarme, claro esta.

—Date prisa. Te espero fuera.

«Dios, mio. Y pensar que me quedan dos dias por delante...».

A A\

Comienzo por estar de los nervios tras pasar toda la manana junto a
Victor en la casa.



—¢éAqui no hay pueblo que ver?

—Claro que si. Y cosas superinteresantes. —Victor esta sentado en
el sofa con los pies encima de la mesita mientras mira el mévil—.
Una iglesia modernista, un cementerio muy chulo y el Museo del
Agua, que es de lo mas educativo. También hay un super que se
llama Comprin. ¢Te has dado cuenta de que te falta algo y quieres ir
a comprarlo?

Lo contemplo con una cara de incrédula que, de tratarse de un
concurso, yo me llevaria el primer premio. éES que nunca se cansa
de vacilarme? Parece ser que no, no me hace falta preguntarselo
para conocer la respuesta.

—Ja. Ja. Muy gracioso. Solo quiero hacer algo que conlleve dejar
de estar contigo en una misma habitacion mas tiempo del
estrictamente necesario.

—Hay un parque de escalada, pero... —se calla un momento para
mirarme de arriba abajo— no tienes mucha pinta de que te vaya eso
de trepar por paredes. A ti se te da mejor reptar por el suelo.

—CY eso a qué viene?

—Por el veneno que sueltas por la boca.

Me inclino hacia delante para llegar a darle un golpe en el brazo.
iSera posible!

—Como te escuchen tus padres decir esas cosas, te vas a enterar.

—Pues como te vean a ti zurrando a tu novio...

Me muerdo la lengua. Victor se alegra y hace un movimiento de
cabeza al puro estilo «si es que siempre tengo razén». Decido no
responderle mas y sentarme en el hueco que hay a su lado sin estar
demasiado cerca de él. Cuanto menos contacto fisico, mejor. Prefiero
dejarlo para cuando estén sus padres delante.

—¢éNo tienes ningun juego de mesa? —le pregunto. De verdad que
necesito hacer algo.



A pesar de que lo digo totalmente en serio, Victor se echa a reir.

—Se me ocurren muchos juegos a los que podemos jugar. Lo que
no sé es si te gustaran. Tienes pinta de...

—iVictor!

—éQué pasa? ¢No te gusta el Monopoly? —Calla para que yo
responda, pero al ser una pregunta retorica me limito a alzar las
cejas y esperar a que siga hablando—. Tienes pinta de que te mole
ese juego. ¢A que siempre que juegas eres la banquera? A ti te va
eso de manejar billetes.

—Antes no te estabas refiriendo al Monopoly.

—Anda que no. ¢A qué me referia entonces?

—TU sabras.

—No, lo has dicho tu. A ver, iluminame.

Me levanto del sofa como si me hubiese dado la corriente. Se
acabd la charlita. Si quiere jugar a conquistar calles, hagamoslo.

—éDdnde hay un Monopoly? Voy a reventarte.

—Pero despacito, que mis padres siguen en casa.

—iJoder, Pardo!



22
VICTOR

-

Después de terminar la partida del Monopoly, en la cual me he
dejado ganar porque soportar a una Martina contenta y orgullosa de
haberme dado una paliza es mas sencillo que a una que no deja de
quejarse de la mala suerte que ha tenido y de la cantidad de
trampas que he hecho, me he quedado otro rato en el sofa hablando
con Cristo.

Como sigas ignorando mis mensajes,
te juro que me apropiaré de tu

negocio.

Hola, Cristo.

POR FIN.

[gQue desembuche qué?)




Pues como te esta yendo con Martina.

¢Habéis pasado ya a la siguiente fase?

Tio, que no somos novios de verdad. Ni segunda fase ni hostias.

(No sera por falta de ganas. )

(uSe puede saber qué cojones te pasa??)

(Para responder tonterias, me piro.)

A ti lo que te pasa es que te pica
admitir la verdad.

[1Qué verdad?)

[Pues esa. La que tuyyo sabemos.)

[Sabes que no tocaria a Martina ni con un pan.)

(Claro. Porque prefieres hacerlo con otra cosa.)

(Y después ella dice que el cerdo soy yo.)

CHay que joderse... )

[No, si t tampoco te quedas atras. )

Cierro la conversacion cuando me quedo sin argumentos que
lanzarle.
A decir verdad, Cristo me conoce mas que cualquiera. Mas incluso



que mis propios padres. Estoy seguro. Entendedme, somos dos
chavales de veintitantos afios en plena época de desfase. Hay cosas
que no puedo contarles a mis padres. Como que, en realidad, si que
tocaria a Martina con mucho mas que un palo. A Cristo no hace falta
que se lo diga, él lo sabe por mas que yo intente hacerle creer lo
contrario.

Después de no encontrar escapatoria y salir de la conversacion,
me he ido directo a la cocina, donde ya sabia que estaria Martina
con mi madre, pero no se percatan de mi presencia. Martina esta
apoyada en el marmol aprendiendo la receta de algo que esta
haciendo mi madre. Reposteria, juraria. Huele a canela que te cagas.

Pienso dos veces lo que estoy a punto de decir. No porque me dé
miedo decirlo, sino por como puede sonar. Pero, qué narices, tiene
que sonar como lo que realmente es —a 0jos de mi madre, claro—:
una cita. Jugar al Monopoly y dormir en la misma cama (con una
almohada en medio, no lo olvidemos) no es suficiente para que mis
padres se traguen lo nuestro. (Aunque la verdad es que no entiendo
por qué seguimos con esta farsa, con lo facil que seria admitir la
verdad y que mis padres guardasen el secreto). En fin, que suelto lo
que he estado pensando desde que Martina me ha preguntado qué
se puede hacer en este pueblo porque no soporto estar mas tiempo
encerrado en estas cuatro paredes con ella. Necesito un poco de aire
fresco.

—¢Te apetece ir a cenar por ahi?

Tanto mi madre como Martina se giran y me miran; la primera con
ilusion en la mirada, la segunda con una mezcla de panico y terror.

—éAqui hay restaurantes?

—Pues claro —digo, como si fuera lo mas evidente del mundo en
un pueblo de no mas de ochocientos habitantes.

—Como parece que solo hay iglesias y cementerios...



—Hay uno de cada, como en todos los pueblos. —Me siento hasta
ofendido—. Hay un restaurante al que solemos ir cuando venimos
aqui.

—El Molino —interviene mi madre, ayudandome—. Es un
restaurante exquisito. Te va a encantar.

—Todavia no he dicho que si.

Miro a Martina con una cara de estupor. «Pero éiqué haces?>»,
pienso, como si el plan de la relacién falsa fuese mio.

—¢éVas a rechazar una invitacion a cenar de tu novio?

Me acerco a ella y me permito ponerme carifoso. Yo, que nunca lo
soy con nadie. Mucho menos delante de mi madre.

—Victor...

—iTe encantara el lugar, Martina!

—Bueno, pues... —dice mirandome a los ojos y lanzandome una
mirada de «me la vas a pagar»—. éVale?

—Genial. —Me alejo de ella, devolviéndonos la respiracion a los
dos. Antes de salir de la cocina, me paro, giro ligeramente la cabeza
y digo—: En media hora, en la puerta de entrada.

—Victor... Compartimos habitacién. Tengo que ir alli a arreglarme.

—Ah. —Me giro y la miro dandome cuenta de que tiene razén—.
Pues también es verdad.

Salgo de la cocina, ahora si, y oigo de fondo como Martina
cuchichea con mi madre. No llego a entender lo que dicen. Tampoco
pongo muchas ganas en saberlo. Suficientemente ocupado estoy
preguntandome por qué se me ha revuelto algo por dentro cuando
he pensado que, si, estoy compartiendo habitacion con Martina y
gue no me importaria nada que decidiese qué ponerse delante de
mi.

«Al final tendra razén en que eres un cerdo», me dice mi otro yo,
el que siempre va en mi contra.



Subo las escaleras y voy a la habitacion. Por suerte, no oigo los
pasos de Martina por detras de mi, asi que me permito sentarme en
la cama y dejo caer la cabeza entre mis manos. Nunca he visto a
Martina como algo mas que una «amiga» —entre comillas, porque
tampoco considero que tengamos una amistad, en todo caso es solo
mi compafiera de piso— y ahora no entiendo por qué se me
revuelven las tripas al pensar en verla cambiarse en mi —nuestra—
habitacion.

—Si invitarme a cenar conlleva que te eches a llorar, podemos
decir que tengo un virus estomacal y que no podemos ir.

Levanto la cabeza y veo a Martina en el marco de la puerta con
los brazos cruzados y un atisbo de sonrisa en los labios. Yo, por mas
que quiero, no puedo evitar mirarla con las mejillas encendidas.

—Necesitas mucho mas para hacerme llorar.

Se agacha junto a su maleta, poniéndose en cuclillas. A pesar de
que trato de evitarlo, mis ojos se van directamente hacia su cuerpo
inclinado hacia delante. Su espalda estirada, su cintura pequena,
Su...

—éQué miras?

De entre todos los millones de momentos en los que Martina se
podria haber girado, ha decidido hacerlo en el peor de todos: justo
cuando le estaba mirado el culo.

—¢Eh?

—No disimules, que te he pillado.

«Vamos, Victor, piensa algo. Rapido».

—iComo yo a ti el dia que te ayudé a bajar esa caja de tu
armario?

—Yo no te miraba el culo.

—Pues yo ahora a ti tampoco.

Sé que esta mintiendo, pero lo peor es que ella sabe que yo



también. Se lo noto en la cara mientras saca un conjunto de la
maleta.

—¢Apropiado?

Ahora mismo no se me ocurre algo mejor que su culo encima de
mi...

—Si. Apropiado.

Evito que se me concentre toda la sangre en el Unico sitio en el
que no debe estar levantandome de la cama, tirando de mi sudadera
hacia abajo y caminando hacia donde tengo yo mi ropa. Saco unos
tejanos negros, una sudadera blanca y un chaleco de plumas negro,
y comienzo a deshacerme de la ropa que llevo alli mismo, sin
importarme que Martina todavia no se haya encerrado en el bafo.

—¢No puedes esperar a que me largue?

—No vas a ver nada que no hayas visto ya. —Dejo la sudadera
sobre la cama malpuesta.

—A ti nunca te he visto en... —Observo como Martina me mira el
torso.

—A mi no. Pero a otros tios si. Mas o menos...

Con los dedos en la cinturilla de los pantalones de chandal
empiezo a empujar el elastico hacia abajo hasta que caen al suelo.

{Que me podria haber puesto la sudadera blanca antes de
quitarme los pantalones? Pues si. ¢Que he decidido quedarme tan
solo con los gayumbos ante Martina? También. ¢Que ha sido una
terrible idea teniendo en cuenta lo que acabo de imaginarme? Mas
que evidente. Lastima que me haya dado cuenta tarde. Muy tarde.

Lo siguiente que sale de la boca de Martina lo ha debido de
escuchar hasta el papa de Roma:

—iéTe quieres tapar?! iJoder, Victor! Pero i¢qué haces?!

—¢Cambiarme?

—Si estas... TU...



Se pasa las manos por la cara, haciendo que las medias que tenia
en las manos hechas una bola caigan al suelo y rueden por la
habitacion hasta detenerse por completo. Los ojos de Martina, al
igual que los mios, han seguido su trayecto hasta su destino final:
mis pies.

—Parece que se te ha caido algo.

—Acércamelas.

—No puedo. Me da tiricia la tela.

—Victor... —Me lanza una mirada amenazadora, pero no me puede
importar menos, al igual que el hecho de que ella esté
completamente vestida y yo practicamente desnudo.

—¢Las quieres? Cogelas.

—¢No puedes empujarlas con el pie?

—No.

—Puedo ir sin medias.

—Te moriras de frio.

—¢De verdad piensas que no soy capaz de acercarme a cogerlas
porque estas en calzoncillos? —dice, optando por cambiar su actitud
por una mucho mas envalentonada—. Ni que fueras el primer chico
que veo asi. Ademas, no eres para tanto.

Llevo los brazos a mi espalda y con una mano me cojo la muheca
del otro brazo.

—Estas tardando mucho para tenerlo tan claro —la reto,
sefnalando las medias con la cabeza.

Sin decir ni una palabra, y mirandome fijamente a los ojos una vez
que he levantado la mirada, Martina se acerca a mi muy despacio y
noto que se me acelera el pulso a cada paso que da. Apenas son un
par de metros los que nos separan, pero son dos metros
jodidamente eternos. Se agacha, poco a poco, sin despegar los 0jos
de los mios. El corazon me bombea la poca sangre que me llega al



cerebro a una velocidad descomunal. Trato de respirar con
normalidad, pero se me hace imposible.

Cuando Martina agarra la bola elastica, se levanta muy
lentamente, estirando las rodillas, mirandome, todavia, como si
quisiera saber qué es lo que estoy pensando. Os diré que esto ultimo
no es muy dificil de averiguar, sobre todo teniendo en cuenta el
bulto que hay en el Unico trozo de tela que cubre mi cuerpo. El
mismo que ella se queda mirando una vez que vuelve a estar de pie.

—Queria darte el tiempo necesario para que no te diese un paro
cardiaco. —No hace falta que me mire muy detenidamente para
darse cuenta de lo rapido que sube y baja mi pecho—. Aunque,
teniendo en cuenta esto —susurra mas cerca de lo que pensaba que
estaba mientras me pasa un dedo por el pecho—, quiza estas a
punto de sufrir uno.

—No quieras saber qué te pasara a ti si no te piras de aqui.

—¢éAhora te acobardas? Te recuerdo que has sido tu quien me ha
pedido que me acercara. —Solo le falta el antifaz negro, las botas de
cuero y el latigo en la mano. Se pega mas a mi y acaba de mandar a
tomar por culo los centimetros que habia entre nosotros, rozando mi
polla con su estdmago. Cierro los ojos y rezo para que la poca
cordura y sensatez que me quedan no me abandonen—. ¢Ahora
quieres que me aleje? Porque creo que no es lo que...

La agarro de la mufieca y doy un paso hacia atras. Expulso el aire
con fuerza por la nariz, mirandola, y decido apartar la mirada cuando
me doy cuenta de que no puedo mas. Que me tengo que pirar de
alli. Que tengo que dejar de mirar a Martina a los ojos.

Que o0 me voy o exploto.

Y, si exploto, ella explota conmigo.
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MARTINA

¢Que qué ha pasado en la habitacion de Victor hace una hora? Algo
que es mejor no recordar. Ni ahora, ni luego, ni nunca. Ha sido una
ida de olla. Yo he dejado de pensar y, como es evidente, Victor
también. Pero ahora es imposible sacarselo de la cabeza. Porque,
aunque no me lo diga, sé perfectamente lo que esta pasando por su
mente. Al igual que él sabe lo que esta pasando por la mia. Porque
la situacidon de antes no solo le ha afectado a él.

—Hamburguesa de jabali por aqui... —dice la camarera, poniendo
uno de los platos que lleva delante de Victor y provocandome ganas
de vomitar—. Y las verduras a la brasa por aqui. —Coloca el plato
frente @ mi—. Que aproveche, chicos.

Le damos las gracias, mas educados de lo que nunca hemos sido,
y corto las verduras en silencio. El le da un bocado a su
hamburguesa y yo, mientras, rebusco en mi mente algin tema
alejado de lo sexual del que podamos hablar.

Tengo suerte y encuentro algo que nos mantiene ocupados todo el
rato que dura nuestra cena. Incluso logro olvidar, en un par de
ocasiones, lo que ha pasado antes en su habitacion. Victor charla



animadamente de motores, y yo lo escucho, pero no logro entender
ni la mitad de lo que me dice, y después pasamos a hablar de que el
lunes sera mi primer dia en el hotel vp.

Hasta parecemos una pareja normal y corriente a punto de pedir
el postre.

—Aqui hacen un tiramisu de escandalo.

—¢éLo compartimos?

—Ni de cona, yo quiero uno entero —dice Victor, haciéndome
enfadar. Con lo que me gusta a mi compartir los postres.

La camarera que nos ha estado atendiendo toda la noche nos trae
una sorpresa cuando llega con los dos tiramisus.

—Y aqui van dos chupitos de fresa para la mejor parejita del
restaurante.

Victor y yo nos miramos con los ojos abiertos como platos. éPor
qué no fingir un poco mas que somos pareja si con eso nos llevamos
bebidas gratis? No protestamos. Nos limitamos a coger los dos
vasitos y a bebernos el liquido de un trago tras darle las gracias a la
chica.

—Odio la fresa —espeta Victor al apoyar el vasito en la mesa,
después de dejar caer por su garganta el liquido rosado.

—Pues no te lo has pensado dos veces antes de beberte el licor.

—Nunca se rechaza un chupito.

Nos quedamos mirandonos durante un segundo, aunque juraria
que han sido diez.

No tardamos en pedir la cuenta, pagar y marcharnos de alli. Nada
mas salir, el aire frio nos despeja la mente. Al menos a mi. Vuelvo a
recuperar la capacidad de pensar que parece que hoy Victor no deja
de arrebatarme.

Como el restaurante no estaba muy lejos de la casa de sus
padres, hemos venido dando un paseo. Ahora me arrepiento. No hay



musica de por medio que nos mantenga entretenidos ni tampoco
una carretera a la que mirar fijamente para vigilar que no salga
ningln animal. Solamente estamos él y yo caminando por las calles
solitarias de El Barrueco.

Entonces vuelve a mi mente cuando me he agachado a por las
medias y el paquete de Victor se ha quedado a la altura de mi nariz.

—¢éHay algun bar por aqui que sirva copas? —digo rompiendo el
silencio que Unicamente llena el ruido de nuestros zapatos contra el
cemento del suelo.

—Lo dudo. A estas horas esta todo cerrado. Ya sabes, vida de
pueblo. Esto no es como Madrid, donde siempre hay algo abierto sin
importar la hora que sea —responde mirando fijamente al frente. No
es hasta que termina de decir la Gltima palabra que alza la vista—.
Pero en casa tengo todo lo que se necesita para prepararte lo que se
te ocurra. Mi padre es un gran fan del mueble bar.

Nunca la idea de emborracharme me habia parecido mejor que
ahora mismo. Sobre todo, teniendo en cuenta que en un rato estaré
encerrada en la casa de los Pardo, en la habitacion de su hijo e
incluso en su cama.

A A\

Victor se ha quitado el chaleco de plumas negro nada mas entrar en
la casa. Al poner un pie dentro no escuchamos ningun «hola» por
parte de nadie. No hemos querido decir nada por si sus padres
estaban en la cama, asi que nos dirigimos a la cocina, donde Victor
va a preparar lo que me ha prometido: un cubata que me hara
perder la memoria. «A ver si es verdad», pienso. Ahora mismo es lo
Unico que necesito.

Cuando vamos a abrir la nevera para sacar un refresco al que



anadir ron, ginebra, vodka o lo que sea, vemos una nota en la
puerta escrita en un trozo de papel:

NoS hemos ido a dormir, carino. Esperamos que lo haydis pasado
bien en la cena.
Un beSo enorme,

TusS padres
|

Leemos la nota y nos quedamos mirandonos. Todavia no sé por
qué lo hemos hecho, pero habriamos seguido asi si la nevera no
hubiera empezado a pitar como una loca por tenerla tanto rato
abierta.

—Eh... ¢{Cola?

—Fanta de limén.

Victor saca un refresco de limén para mi y una cola para él. De
uno de los cientos de armarios que hay, coge dos vasos de tubo y
les pone hielo dentro: dos cubitos para cada uno.

—¢Quieres ir a cambiarte mientras termino esto? —dice dejando
caer el hielo en los vasos.

—Solo si prometes no pegarle un trago al mio —respondo,
tratando de aliviar la tensidn del ambiente sin mucho éxito.

Me doy media vuelta, salgo de la cocina y subo las escaleras
tratando de hacer el menor ruido posible; no quiero despertar a
Verdnica y a Jesus. Me encierro en la habitacion de Victor y no
puedo evitar notar como el corazéon se me acelera al ver el lugar
donde me he puesto de rodillas delante de él. Para coger unas
medias, si, pero de rodillas delante de él, con eso en mi cara y con
unas ganas de que me tumbase en la cama que me moria.



«¢{Qué cojones te pasa, Martina?».

—No lo sé, creo que me estoy enfermando —digo en voz alta.

Busco en la maleta y me doy cuenta de que no he traido nada
cdmodo que ponerme, aparte del pijama. Bueno, si, lo que llevaba
antes de la escenita de las medias. Pero eso huele a chimenea.
Rebusco en mi maleta. Tiene que haber algo, lo que sea. Pero no
encuentro nada aparte de algin que otro vestido y tejanos. «éEn
serio, Martina? ¢Ddénde te pensabas que venias?».

Coloco las manos en mi cintura y miro el armario de Victor. éY
si...? No creo que le importe, ¢éno? Pero no. No, no, no. éCOmo me
voy a poner algo de él, asi como asi? Ni de cofia.

Tal como he entrado, salgo de la habitacion. Bajo las escaleras y
me redno con Victor, que ya esta en el sofa donde anoche me quedé
dormida, con el fuego de la chimenea encendido y los dos vasos de
tubo sobre la mesa.

—¢No ibas a cambiarte?

—Si, pero... no tengo mas ropa comoda. No sé en qué pensaba
cuando hice la maleta.

—Haber cogido algo del armario.

—¢Algo tuyo?

Victor asiente con la cabeza y luego le da un trago a su cubata.

¢De verdad acaba de decir eso?

—Yo... Eh...

—Un pantaldn de chandal, por ejemplo. Tengo miles alli
guardados. Y alguna camiseta o sudadera. Te iran un poco grandes
teniendo en cuenta que mides dos centimetros, pero te haran el
apano.

—Que tampoco eres tan alto, cansino.

Me hace un gesto con la mano para que me vaya a cambiar y
hago caso. No porque me lo haya dicho él, sino porque quiero



ponerme algo cémodo.

Cuando vuelvo a bajar por las escaleras, lo hago vestida —o
disfrazada— de Victor Pardo. Mentiria si dijera que no se me han ido
los ojos a Cuenca cuando me he puesto la camiseta de Victor y olia
a él. Al perfume que lleva su nombre.

Cuando el duefo de la ropa que llevo puesta me ve aparecer por
la puerta, no puede evitar soltar una risa.

—Menos mal que no era tan alto —se mofa—. Pareces un saco de
patatas.

—Eso es porque te compras ropa demasiado grande.

—En algun lado tendré que esconder mis musculos.

Si no estuviéessemos en la situacion en la que estamos,
probablemente no habria sido un comentario en el que me hubiera
fijado en exceso. Le hubiese contestado con un «no seas chulo» y a
otra cosa mariposa. Pero hace unas horas me he puesto cachonda
por su culpa. Asi que, no, su comentario no me pasa inadvertido.

Me siento en el sofa y agarro la copa. Le doy un trago y le pido a
Victor que ponga la tele. «Una serie o algo, éno?», sin confesar que
estar a solas y en silencio con él me pone nerviosa.

Pasamos un rato viendo una pelicula que no tengo ni idea de qué
va. Porque desde que ha salido la primera escena en la pantalla no
he podido dejar de pensar en Victor. De vez en cuando, le he
lanzado alguna mirada furtiva, aprovechando que él si parecia estar
atento.

«¢Siempre ha sido tan guapo?», me he preguntado una de las
veces en las que me he quedado mas tiempo del necesario
admirando su perfil y el arito de su oreja. Por no hablar del tatuaje
del cuello.

«¢Siempre ha estado ahi?».

«Pues claro que ha estado ahi, tonta. Lo que pasa es que nunca



te has fijado tanto en su cuello como ahora».

De forma inconsciente me acerco un poco a él, moviendo el culo
encima del sofa. Me inclino hacia la mesa para coger mi copa Yy, sin
querer, le rozo la pierna con el brazo.

—Perddn —suelto, como si le hubiese hecho dano. Bebo vy, al
darme cuenta de que solo me quedan un par de tragos y que esto
no me ha subido nada, digo—: ¢No habias dicho que me lo ibas a
cargar tanto que no seria capaz ni de pensar?

Me bebo lo que queda de combinado de un trago y me sorprende
que no me haya dado cuenta hasta ahora de que el liqguido no me ha
estado quemando la garganta como tendria que hacerlo de estar
cargado. Dejo la copa en la mesa, indignada.

—Mas bien te he dicho que ibas a perder la memoria —confiesa
lanzandome una mirada justo antes de llevarse el vaso a los labios y
terminarse el contenido—. Pero era mentira.

—¢éNo te ensefiaron de pequeho que esta mal mentir?

Deja el vaso de tubo ya vacio sobre la mesita y, en vez de volver a
apoyar la espalda en el respaldo del sofa, se inclina ligeramente
hacia mi para susurrar:

—Y también que no hiciera nada que, al dia siguiente, no pudiera
recordar. —Puedo notar su aliento calido rozandome los labios. No
evito el escalofrio que me recorre de arriba abajo, zarandeandome
por completo—. Ademas, no me interesa agarrarte el pelo mientras
vomitas. En todo caso...

Se calla antes de decir lo que, tanto él como yo, sabemos qué iba
a decir. Acompafia su silencio de un movimiento hacia atras,
alejandose de mi y cerrando los ojos al caer sobre el sofa.

—En todo caso, équé?

—Martina... No juegues.

—Has empezado tu.



Vuelve a abrir los 0jos y me mira con una intensidad que me
desarma. Dejo de escuchar el sonido de la pelicula y me centro en
Su respiracion y en la mia; en cdmo su pecho sube y en como el mio
baja, acompasados.

—Yo no he empezado nada.

—Lo has empezado cuando has decidido hacerme ir a por las
medias que se me han caido antes de marcharnos a cenar.

—Y tU cuando has venido a por ellas. —Vuelve a inclinarse hacia
delante y esta vez no solo me susurra, sino que practicamente me
escupe las palabras en la cara—. Carino, no todas las mujeres se me
acercan estando yo en gayumbos y se ponen de rodillas delante de
mi. O al menos no lo hacen sin una intencidn bastante clara.

—CY qué intencidn creias que tenia yo?

—Provocarme.

Con tan solo esa palabra, todo explota. De repente, antes de que
me pueda dar cuenta, los labios de Victor estan sobre los mios y me
besa como solo una persona que se muere de deseo lo haria. Para
mi sorpresa, yo no detengo el beso. Ni siquiera se me ocurre. Lo
Unico que hago es besarlo también, enredar mis dedos en su pelo y
tirar de él hacia mi para notarlo mas cerca. Por primera vez en dias
dejamos de fingir que no nos soportamos y pasamos a soportarnos
con gusto. Con mucho gusto.



4
MARTINA

Me coloco encima de él con ayuda de sus manos. Tras agarrarme
por la cintura y dejarme caer sobre su cuerpo, las mueve hasta tener
una en mi cara y la otra en mi muslo. Es entonces cuando,
inevitablemente, me muevo sobre él, hacia delante y hacia atras, y
toda la ropa que me he puesto comienza a molestarme. Victor se da
cuenta y, sin quitarmela del todo, me sube la camiseta y cuela una
mano por dentro, la que antes ha estado en mi pierna.

El primer gemido lo suelto cuando la piel de sus dedos roza la de
mi costado, algo mas fria que la suya.

—Chisss... —murmura, interrumpiendo el beso—. Calla.

—No me toques asi si quieres que esté callada —gimo de nuevo
(solo que esta vez lo hago mas bajito) cuando repite el movimiento
de acariciarme de abajo arriba, hasta donde comienza mi sujetador.

Saca la mano de debajo de mi camiseta y me agarra la cara con
ambas manos, obligandome a mirarlo fijamente.

—\Voy a hacer muchas cosas mas que tocarte asi si me lo
permites, reina. —Aparta las manos de mi cara, dejando una sobre
mi pierna y llevando la otra al broche de mi sujetador—. ¢Puedo?



—Por favor.

—NMi suefio hecho realidad, tenerte suplicandome.

—Siempre tengo algo con lo que sorprenderte, Pardo.

—Estas de suerte; me encantan las sorpresas.

Cuando termina de pronunciar la ese final de «sorpresas», noto
que la presidn del sujetador en mi espalda desaparece por completo.
Victor no tarda ni una milésima de segundo en apartarlo —todavia
con la camiseta puesta— y explorar mis pechos con ambas manos.

—Victor... —susurro, murmuro, gimo, todo a la vez, en cuanto noto
cdmo me pellizca uno de los pezones y siento que me voy a
desmayar.

—Joder, Martina. —Me da un lametdn en los labios y yo boqueo
como un pececillo hambriento—. Vamonos de aqui antes de que mis
padres nos escuchen.

Asiento con la cabeza porque creo que he perdido la facultad de
hablar. Me levanto de encima de Victor con su ayuda, ya que si no
estuviera sujetandome probablemente me habria caido; dudo que
mis piernas puedan sostenerme. Cuando consigo estabilizarme, veo,
tras una neblina, a Victor sonriendo mientras se pone de pie poco a
pOCo.

—Si ya te cuesta ponerte en pie...

Le doy un guantazo en el brazo, no tan fuerte como me hubiera
gustado —me acabo de dar cuenta de que tengo mas facultades
debilitadas—, y me pongo de puntillas para quedar mas cerca de él.

—Los prometedores son los menos cumplidores.

—Uy... —Se agacha ligeramente y me agarra una nalga con mas
fuerza de la que me esperaba, haciéndome brincar—. No sabes lo
que acabas de decir. —Me suelta y, sin esperarla, me da una
cachetada suave justo donde me estaba agarrando—. Tira.

Sin rechistar, hago lo que me dice. Me doy la vuelta y, sabiendo



que me esta mirando el culo, camino hacia la escalera, que subo
muy despacio, escaldon a escaléon, mientras noto la presencia de
Victor justo detras de mi.

—Joder, Martina...

Volteo la cabeza ligeramente para ver su rostro descolocado.

—éQué pasa?

—Que me pones burrisimo.

Me da un mordisco sin apretar demasiado por encima de los
pantalones y yo reprimo un grito. «Y pensar que sus padres estan
en una de las dos Unicas habitaciones que hay aqui arriba...». De
repente otra voz aparece en mi mente, una que se parece bastante
a la de Gala, que me dice: «Mejor dicho: y pensar que se esta
haciendo realidad la fantasia que se repetia en tu mente una y otra
vez cuando tenias quince afios». Sonrio. La Martina del pasado
estaria orgullosa de haberle hecho decir a Victor Pardo lo que acaba
de salir de su boca. Ese «me pones burrisimo» que tantas veces he
sofiado con escuchar.

Abro la puerta de su habitacidn y nunca unos muebles me han
parecido tan... «versatiles» como los que estan viendo mis ojos
ahora mismo. Que no son otros que los que vi ayer y esta mafana.
Pero la situacidn tampoco es la misma. Ahora solo quiero que
Victor...

—iVictor! —suelto cuando noto su boca en mi cuello,
mordiéndome, lamiéndome, chupandome—. Dios mio...

Me da otra nalgada y yo reprimo el grito que ha estado a punto de
salir por mi garganta.

—Asi me gusta...

—éSabes que este sitio no es mucho mejor que donde estabamos?
La habitacion de tus padres est3, literalmente, al lado.

—Entonces habra que hacer poco ruido, Avellaneda —me dice al



oido.

La forma en la que pronuncia mi apellido no hace que quiera
tirarle un jarron a la cabeza. Mas bien me vuelve loca. Por esa razdn
me giro, me vuelvo a poner de puntillas, y, delante de sus labios, sin
llegar a besarlo, le digo:

—Pues espero que conozcas una buena forma de callarme.

—Por supuesto que la conozco.

Me roba el derecho a réplica cuando me besa con todas las ganas
que abarca su cuerpo.

Entrelazo los brazos alrededor de su cuello, uniendo mis munecas
por detrds, y me agarra por detras de las piernas para subirme.
Entrelazo también las piernas alrededor de su cintura y me pego a
su cuerpo todo lo que puedo.

Aparto mis brazos de su cuello cuando el sujetador me molesta.
Me lo saco como buenamente puedo y lo lanzo a alguna parte de la
amplia habitacion. Ahora ya libre, vuelvo a enroscar mis brazos
alrededor de Victor y él camina conmigo encima hasta la pared mas
cercana.

Sé que hemos llegado a donde queria porque mi espalda choca
con algo duro. Entonces cuela una mano por debajo de la camiseta y
me acaricia como lo ha hecho en el sofd, y yo le gimo en la boca.

—No dejes de hacer eso.

—Levanta los brazos.

Le hago caso. Ahora mismo haria cualquier cosa que me dijese.
Sin excusas. Levanto los brazos y noto como el corazén se me
acelera todavia mas cuando veo que Victor esta a punto de quitarme
la camiseta. Pero no lo detengo. Quiero que lo haga.

La camiseta cae al suelo y una corriente fria atraviesa mi cuerpo.
Pero pronto esa sensacion de frio desaparece. Victor, sin dejar de
sujetarme para que no me caiga, se aleja ligeramente de mi para



poder observarme bien.

—Como si nunca me hubieras visto las tetas —le suelto
recordando la de veces que he estado duchandome y él ha entrado
a por algo, o cuando hemos ido a la playa juntos y yo he hecho
toples.

—Verlas, las he visto muchas veces —suelta, cazando uno de mis
pezones con los dedos y el otro con los dientes. Pasa la lengua por
encima, humedeciéndolo y luego se ocupa del otro—. Pero nunca les
he dedicado el tiempo que se merecen —dice entre lametones,
mirandome a los ojos.

—Te complacera saber que tienes todo el tiempo del... Joder... —
Me reprimo las ganas de chillar cuando tira con sus dientes
suavemente—. Mundo.

Aleja la boca y, a un milimetro de mis labios, dice:

—Te quiero hacer demasiadas cosas; no me bastara con una sola
noche. —Me besa con ganas, intensidad y mucha pasion, y luego me
baja de su cintura. No es hasta que toco el suelo firme que me doy
cuenta de que he estado, todo este rato, rozandome contra su
entrepierna—. Necesitaria, como minimo, tres. Pero me da a mi que
mafana me odiaras mas de lo normal. Asi que déjame aprovechar
mientras sigas soportandome.

—Hazme todo lo que quieras, por favor —digo, ignorando sus
palabras y callandome un «antes de que salga el sol y, como los
vampiros, tenga que ocultarme bajo las sabanas». Porque, a pesar
de todo, a pesar de que ahora mismo lo Unico y lo que mas quiero
es estar con él, sé que es mas que probable que mafiana no quiera
ni mirarlo a los ojos.

Pero hemos venido al mundo para vivir. Y vida solo hay una. Y
noches como esta también. Asi que... a la mierda.

Me quito los pantalones de chandal y comienzo a tantear el tanga



rosa, el que jamas de la vida me habria imaginado que acabaria
quitdandome en presencia de Victor. Aunque no lo termino de hacer
porque me detiene a la vez que me mira como si yo fuese una de las
siete maravillas del mundo.

—Déjame eso a mi.

Avanza un par de pasos, acortando la distancia entre nosotros, y
aparta mis manos. Tantea el borde del tanga y lo baja poco a poco.
Su respiracion esta agitada y su corazén acelerado, aunque no mas
que el mio. Nunca ningun chico me ha quitado las bragas.
Literalmente, nadie me ha desvestido jamas. Y que ahora sea
precisamente él quien lo haga...

La imagen de Victor de rodillas ante mi, a tan pocos centimetros
de mi piel, me deja sin respiracion. Si no fuera por c6mo me revive
la caricia que me hace con sus dedos desde el tobillo hasta el muslo,
ahora mismo no se me encontraria el pulso.

—Abre las piernas.

Sé lo que esta a punto de hacer. Lo sé muy bien a pesar de que...

—Nunca nadie me lo ha hecho.

—éQué? —pregunta mirando hacia arriba, hacia mi, y por primera
vez me siento vulnerable al darme cuenta de que estoy
completamente desnuda—. ¢éQué nunca has...? Pero si te he
escuchado.

—iNo! Me refiero a que nunca nadie... me ha hecho lo que estas a
punto de hacer tu.

No sé por qué pensaba que Victor se levantaria y pasaria a otra
cosa mariposa, pero es lo Ultimo que parece pasarle por la mente.
Sonrie, con un grado de satisfaccion insuperable, y se aferra auln
mas a mi.

—NMira tu por donde, con lo gue me gusta a mi ser el primero.

Coloca una mano en medio de mi muslo y me abre las piernas con



suavidad. ¢Ddnde esta el Victor brusco al que yo conozco?

—iVictor!

Ahora si que no puedo evitar chillar. Es una mision imposible no
hacerlo. Algo realmente inviable. ¢COmo se supone que voy a
callarme con la lengua de Victor...?

—iDios! —Su mano sube hasta mi cintura, agarrdndome con
fuerza, y la otra la mueve hasta dar con mis labios, aprovechando
que me he inclinado hacia él por completo, encogiéndome—. Te juro
que... —digo como puedo, con su mano todavia en mi boca.

—Por lo que mas quieras, callate. —Habla contra mi sexo vy las
piernas me flaquean al notar su aliento calido contra mi.

Lame, acaricia, mordisquea...; todo a la vez. Cuando noto como
las piernas me tiemblan, avisandome de que no aguantaré mucho
tiempo mas de pie, siento que la mano que Victor tenia puesta en mi
cadera se pierde. La encuentro segundos mas tarde cuando me
acaricia la entrada con un dedo.

—Si haces eso... —digo contra su mano. Intento que la aparte
para poder hablar y, cuando lo hace, noto que vuelvo a respirar—.
Déjame tumbarme, por favor... O me caeré.

Suelta una pequefa carcajada y se levanta del suelo. Alli de pie,
delante de mi, siento una necesidad imperiosa de quitarle la ropa.
De hecho, no tardo ni un segundo en comenzar a tirar de la
sudadera que lleva hacia arriba. ¢No le molesta todo esto? A mi si. Y
mucho. Pero parece que a él no tanto, porque, cuando estoy
subiéndosela, me agarra de las manos y me detiene.

—Creo que estabamos con otra cosa.

—Llevas demasiada ropa.

—Primero solucionemos un problema —dice llevando una mano
hacia mi entrepierna y acariciandome. Me estremezco entera y las
piernas me flaquean—. Y después ya nos centraremos en el otro.



Se acerca @ mi con una mirada feroz y yo camino hacia atras
hasta tocar el borde de la cama. No me hace falta su ayuda para
tumbarme boca arriba y flexionar las piernas.

—Abre.

De pronto, la vergiienza, que parece que echaba de menos unirse
a la fiesta, decide aparecer en todo su esplendor.

—Es que...

—cQuieres que pare? —Al ver que no respondo, insiste—:
¢Martina?

—No, no quiero que pares. Es que...

—¢Te da vergilienza? —Supongo que ha juntado ideas y ha llegado
a la conclusion de por qué no estoy abriendo las piernas por mas
ganas que tengo. Por eso asiento mirandolo a los ojos vy
mordisqueandome el labio inferior—. Déjame quitartela, por favor.

No le dejo hacerlo porque me lo haya pedido, ni porque me haya
dicho «por favor». Lo hago porque su mirada, por primera vez, me
transmite confianza y paz. Y porque..., joder, porque quiero hacerlo.
Porgue necesito que me abra las piernas con las manos como esta
haciendo y notar su lengua lamerme entera, entrar dentro de mi y
luego notar cdmo lo hacen sus dedos. Primero entra uno y después
lo hacen dos. Es entonces cuando la verglienza desaparece y mi
espalda se curva hacia arriba.

—Victor... —murmuro todo lo flojito que puedo, que, teniendo en
cuenta mi situacion, es todo un mérito—. Si sigues asi, voy a...

—¢Correrte? —pregunta, parando por completo. Yo asiento con la
cabeza bajo su atenta mirada y le veo sonreir—. Todavia no.

Se aleja de entre mis piernas y yo quiero matarlo. Ahora mismo lo
odio con todo mi ser. De hecho, creo que nunca lo he odiado tanto.
Me entra una frustracidn que no sé si seré capaz de controlar. Pero
no protesto. Porque, en cuanto se aleja de mi, veo que comienza a



desvestirse. Se quita la sudadera, la camiseta que lleva debajo, los
pantalones, y yo, que estoy tumbada en la cama, apoyada en los
codos, ardo por levantarme de un bote antes de que se quite la
Ultima prenda que tiene puesta.

—Ahora me toca a mi —digo.

Observo como le queda la ropa interior, la misma que he tenido
delante cuando he ido a por mis medias, solo que la tela esta ahora
mucho mas estirada. Me relamo los labios, me pongo de rodillas
delante de él y comienzo a bajarle los calzoncillos.

—Espera —me detiene—. No quiero hacerte nada que no te guste.
Asi que primero dejemos un par de cosas claras. —Me ayuda a
ponerme de pie y lo miro como diciendo «tU diras»—. Quiero saber
si estas de acuerdo con todo lo que me gusta en el sexo. Y también
qué es lo que te gusta a ti.

—Te he oido follar mas de una vez, Pardo. Creo que sé lo que te
gusta.

—Puede que lo sepas. Pero saberlo es muy diferente a vivirlo en
carne y hueso.

—Comienza —digo, esperando que empiece a enumerar todas las
cosas que le gusta hacer y que le hagan. Noto como mi cuerpo me
esta comenzando a quemar, tanto por dentro como por fuera. No sé
cuanto tiempo mas seré capaz de aguantar alejada de él.

Por eso me pego a su cuerpo y me froto contra él, odiando cada
vez mas el Unico trozo de tela que hay entre nosotros. Observo el
destello que hay en su mirada y como sus pupilas se dilatan cuando
me agarra del cuello suavemente.

—Me gusta esto —dice, haciendo referencia a su mano colocada
en mi cuello.

—Y a mi. Puedes apretar mas, si quieres.

Victor asiente y ejerce un poco mas de fuerza alrededor de mi



cuello. Noto que la presion se intensifica ligeramente y no puedo
hacer otra cosa que sonreir.

—No sabia que te fuera a gustar esto. Pensé que eras la clase de
chica que prefiere el sexo suave.

—No te pienses que en mis ratos libres hago de dominatriz, pero
si que he hecho mis cosillas. —Le aparto la mano del cuello y me
pongo de puntillas, acercandome a su rostro, hasta que tengo sus
labios a milimetros de los mios—. He probado suficientes cosas
como para saber que me gusta que me cojan del cuello, me tiren del
pelo o me pasen la lengua por todo el cuerpo.

Acto seguido, le recorro los labios con la lengua y lo beso
intensamente. Llevo mi mano hacia su entrepierna, pero Victor, que
todavia conserva sus facultades, rapidamente, me agarra la mano y
me detiene.

—Quieta ahi... Girate.

Asiento despacio después de unos segundos mirandolo fijamente
a los ojos, retandolo. Termino haciéndole caso porque me muero de
ganas de saber qué tiene planeado para mi. Ahora mismo estoy
dispuesta a dejarle hacer lo que quiera.

Pierdo de vista sus 0jos y mi espalda se encuentra con su pecho
desnudo. Me pego todavia mas a él, buscando su entrepierna con mi
culo. Sonrio cuando doy con el punto exacto y me froto contra él
hasta notar un grunido sobre mi hombro. Estoy oyendo todavia su
respiracion agitada cuando posa sus labios en mi piel y pasa a
recorrer la distancia que hay entre el hombro y la oreja, logrando
que me estremezca por completo.

—No sabes lo feliz que me hace saber que te gusta lo mismo que
a mi.

Sin esperarmelo, arremolina su mano alrededor de mi pelo,
agarrandolo todo a excepcidon de un mechdn que cae por el lado de



mi cara, rozandome la mejilla. Inclino la cabeza hacia atras vy
también pego mas —si es que eso es posible— mi culo a su cuerpo,
notando cdmo se endurece su miembro mas y mas.

—Como sigas moviéndote asi contra mi polla, no sé si podré
follarte sin correrme antes.

—Pues follame ya. No sé a qué estas esperando —digo con la
cabeza todavia echada hacia atras.

Parece que he pronunciado las palabras magicas.

Victor me suelta el pelo y me coloca frente a la cama,
manteniendo su cuerpo todavia pegado a mi espalda.

—Las manos en la cama —ordena. Sin rechistar, apoyo las manos
sobre el colchon y me inclino hacia delante—. Asi me gusta, con los
pies en el suelo.

Sonrio, aprovechando que no me esta viendo la cara. Realmente,
que Victor me quiera asi y grufia en cuanto me he colocado en esta
posicion ya es motivo suficiente para sentirme como una puta diosa.

—éAsi? —pregunto con un tono coqueto en la voz.

—Me vas a volver loco.

Se aproxima a mi y me coge por las caderas, pegandome a él y a
Su ereccion.

Antes de que pueda aprovechar lo cerca que lo tengo, noto que se
separa de mi. Se deshace de la Unica prenda de ropa que le queda
en el cuerpo. Es entonces cuando, mirandolo de reojo, creo
morirme. Agacho la cabeza. Lucho por no derrumbarme sobre la
cama. Cuando Victor vuelve a pegarse a mi, me muerdo el labio al
notar lo dura que la tiene.

—Victor... —le suplico.

—Dime, Martina.

—Follame ya, por favor.

Mis palabras suenan como una suplica. Por no hablar de como



muevo el culo contra su ereccion. Nunca habia sentido tanta
necesidad como la que siento ahora de que alguien me follase. Pero
tampoco nunca habia tenido tanta tensidn acumulada con nadie
como la que tenia con Victor. Han sido demasiados afios pensando
en coOmo seria acostarme con él. Tenerlo ahora desnudo pegado a mi
culo es un sueno hecho realidad.

—Te follaré, Martina, te lo prometo. Pero todavia no.

Se separa de mi y noto frio en mi cuerpo desnudo. Estoy a punto
de darme la vuelta cuando las manos de Victor me acarician el culo.
Pongo los ojos en blanco y suelto un gemido suave, pidiéndole mas.

Me abre las piernas y yo le ayudo; apoyo la cabeza en el colchdn,
girandola hacia un lado y notando cémo las sabanas me acarician la
mejilla. Llevo las manos hacia mi culo, separandome los cachetes
para que pueda verme bien.

—Dios, Martina... —sopla. Lo noto cerca. Tanto que un escalofrio
me recorre el cuerpo entero al notar el aliento calido sobre mi
entrepierna—. Estas...

—¢Empapada?

—Si. Joder.

Muevo el culo de un lado a otro, pidiéndole a gritos con ese
movimiento que necesito notarlo cerca de mi. En menos de un
segundo, oigo que se agacha ligeramente, apoya una de sus manos
en mis nalgas y otra en el final de mi espalda. Lo siguiente que noto,
con la mirada perdida en algin punto de la habitacidn, es su lengua
moviéndose de arriba abajo por todo mi sexo. Es entonces cuando
las piernas, al fin, me fallan.

Repite el movimiento una y otra vez, haciendo que me estremezca
por completo y no pueda evitar gemir.

—Victor...

—Chisss... No querras que mis padres nos oigan...



Quiza para cualquier otra persona esas palabras hubiesen
significado un corte de rollo monumental. No ha sido mi caso.
Pensar que tenemos que ser lo mas silenciosos posible no hace otra
cosa que encenderme mas. Por eso me pego todo lo que puedo
contra su cara, deseando que no deje de lamerme en toda la noche.

—éQué pensaran si descubren que te follas a tu compafiera de
piso en la habitacion de al lado?

Al segundo noto que la boca de Victor abandona mi sexo. Quiero
rogarle que no lo haga, que vuelva, que siga lamiéndome como lo
estaba haciendo hasta ahora, pero se me acelera el corazén cuando
veo que rodea la cama, completamente desnudo, y busca algo en el
cajon de la mesita de noche que queda frente a mi cara.

—Creo que no se escandalizarian si nos oyesen follar. Segun ellos,
Somos novios, érecuerdas? —Me lanza una mirada que hace que me
lleve una de las manos a mi sexo para comenzar a acariciarlo
suavemente. Joder. Estoy empapada. Mojadisima. Como no lo he
estado en mi vida. Froto mi clitoris endurecido sin apartar la mirada
de Victor, que vuelve a fijar sus ojos en la mesita y en lo que ha
encontrado en su interior—. La sorpresa se la llevarian si supieran
que, en realidad, no nos soportamos.

Coge del cajon un sobre pequeio plateado, lo rasga y saca de su
interior un preservativo.

—Finges que no me soportas porque cada vez que me ves
recuerdas que no puedes follarme por quien soy, éverdad?

Victor vuelve a colocarse detras de mi y me encuentro con sus
dedos frotandome junto a los mios, hasta que decide introducir uno
de ellos dentro de mi muy lentamente, haciendo que me incline
hacia delante.

—Me has pillado.

No me otorga el derecho a réplica. Antes siquiera de poder buscar



algo que decirle, noto que su dedo abandona mi cuerpo y que ahora
me penetra algo mas largo, mas grueso, mas duro... Algo que me
quita la respiracion. Algo con lo que hubiese gritado si sus padres no
estuviesen en la habitacidon de al lado. Algo que no sabia que queria
tanto hasta que lo he probado.

Victor se mueve de una manera tan lenta y suave que creo que
me va a volver loca. No tarda mucho en acelerar la intensidad de sus
embestidas. A pesar de que sigue entrando y saliendo de mi
lentamente, la fuerza que usa para ello es de otro mundo. Rabia y
amor mezclados. Amigos y enemigos a la vez. Amantes vy
desconocidos. El y yo.

—Joder, Martina —dice cuando acompaso sus movimientos con
pequefios movimientos de cadera—. Si sigues asi, vas a conseguir
que me corra en menos de un minuto.

—Entonces deja de hacerlo lento. Féllame mas rapido.

No hace falta que se lo pida otra vez.

Aumenta la velocidad de sus embestidas, haciéndome avanzar
sobre el colchdn. Noto cdmo mis piernas tiemblan y como me va
llenando por dentro cada vez que se introduce dentro de mi. Estoy
tan centrada en el placer que siento, con Victor entrando y saliendo
de mi a la vez que yo me froto el clitoris con los dedos, que no noto
el tremendo ruido que esta haciendo la cama.

—Mierda. —Para de golpe, arrancandome un sollozo—. La cama
suena demasiado. —Sale de mi y estoy a punto de suplicarle que no
lo haga, que vuelva, que chirrie la cama si quiere, pero que él no
deje de hacer lo que estaba haciendo—. Levanta de ahi.

Me incorporo de la cama como puedo. Las piernas me tiemblan
como nunca lo han hecho. Observo el cuerpo de Victor, tan perfecto
como siempre. Solo que hasta ahora no me habia dado cuenta de
ello. O al menos no habia querido darme cuenta.



—¢Siempre has estado tan bueno?

—Pensé que nunca llegaria el dia en el que lo reconocieras.

Sonrio y me acerco a él para besarlo largo y tendido. Cuando me
separo para coger aire, veo algo en sus 0jos que me asusta. Aparte
de ver ganas, fuego y mucha pasion, observo algo mas. Algo que
nunca habia visto en los ojos de Victor y que siempre temi que él
encontrara en los mios cuando me pillaba mirandolo. Algo mas
parecido al amor que al odio.

Por esa razon no vuelvo a besarlo tras haber parado para coger
aire. Lo que hago ante su atenta mirada es arrodillarme en el suelo y
apoyar también las palmas de las manos en él, quedandome a
cuatro patas sobre el parquet.

—CEn el suelo?

—Quiero seguir follando contigo y la cama hace demasiado ruido.
—Lo miro desde abajo. Separo las piernas y hago movimientos
lentos con el culo—. éVienes?

No tarda ni medio segundo en pegar su cuerpo al mio. Me embiste
de un movimiento. Es todo lo que quiero y necesito para olvidar lo
que he visto en sus 0jos mientras me besaba.

Me concentro en como se va haciendo hueco en mi interior cada
vez que empuja contra mi. Siento la necesidad de estimular de
nuevo mi clitoris, asi que llevo una mano hacia él, quedandome
apoyada solo en un brazo, mientras Victor sigue follandome por
detras sin parar.

—Me vas a matar.

—Solo de placer, princesa.

Nunca me habia gustado que me hablasen durante el sexo. Hasta
hoy, cuando las palabras de Victor casi hacen que me corra. No sé si
es por lo grave que suena su voz mientras se hunde dentro de mi o
por la combinacion de su cuerpo y su ronroneo. Pero estoy tan cerca



que tengo que dejar de acariciarme. No quiero correrme todavia.

Victor parece sentirse igual que yo. Cada vez empuja mas fuerte,
con mas energia, y sus embestidas se ralentizan hasta volverme
loca.

—Martina... —gime agarrandome de la nuca con una mano vy
apretandome la cadera con la otra.

Las piernas comienzan a temblarme y mi vision se emborrona.
Pierdo la nocién del tiempo y también dejo de saber dénde estoy. Lo
Unico en lo que soy capaz de pensar ahora mismo es en Victor y en
cdmo quiero que esta sensacion dure para siempre.

—Victor... —susurro con las pocas fuerzas que me quedan. Noto
que el orgasmo esta cada vez mas cerca y, en esta ocasion, no
quiero aguantarmelo—. Como pares, te juro que voy a...

—Hazlo, Martina, correte. Por favor —suplica.

No sé en qué momento me he vuelto tan obediente, pero en
cuanto pronuncia esas tres palabras siento el orgasmo mas vivo que
nunca. No necesito volver a frotarme el clitoris con los dedos, mis
piernas se vencen y caigo sobre el suelo. El orgasmo se apodera de
cada rincon de mi cuerpo, recorriéndome de arriba abajo.

—Martina, voy a.. —gime Victor en mi oido, inclinado
completamente sobre mi y penetrandome por Ultima vez antes de
explotar junto a mi, llegando al orgasmo mas intenso que he
presenciado en mi vida— correrme.

Con la respiracion entrecortada, sale de mi interior. Las piernas me
tiemblan. Los brazos me tiemblan. Creo que me tiemblan hasta las
pestanas.

Victor se deja caer a mi lado, acostandose boca arriba e
invitdndome a unirme a él con un brazo levantado.

—\en aqui.

Con la poca fuerza que me queda, me giro hacia la derecha y



acabo con la cabeza apoyada en su pecho, que sube y baja a la
misma velocidad que el mio; a una que no debe de ser nada
saludable para el corazén. Pero me da igual. Haberme acostado con
Victor Pardo tampoco me va a sentar bien cuando amanezca
mafana temprano, porque ya se me habra pasado el subidon que
tiene una cuando esta cachonda.

—Tienes merecida la fama que te has ganado.

Victor suelta una carcajada y me da un beso en la frente.

—CY qué fama tengo?

—No te lo pienso decir.

Le acaricio el pecho en circulos suavemente. Los dedos que le
acarician el pecho van bajando poco a poco hacia sus abdominales,
llevandome conmigo las perlas de sudor que bafian su piel
aterciopelada. Nunca una piel me ha parecido tan suave como la
suya. Nunca un olor me ha parecido tan adictivo como el suyo.

Cierro los 0jos y un pensamiento intrusivo aparece en mi mente,
pero me obligo a echarlo a patadas inmediatamente.

«Podrias acostumbrarte a esto, Martina».
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Saco una mano por debajo del edreddn vy, a tientas, palpo la mesita
de noche que hay junto a la cama tratando de encontrar mi movil.
Si, estoy tapada hasta arriba, y no, no pienso sacar la cabeza para
coger aire a pesar de que esté a punto de asfixiarme. Ahora mismo,
lo Unico que necesito es el consuelo de mi mejor amiga y rezar para
que el Innombrable —bautizado asi a partir de ahora— no esté
tumbado a mi lado. Aunque no sé ni qué hora es.

Cuando doy con el movil y toco la pantalla helada, casi pego un
grito. iLogro conseguido! Lo cuelo debajo de las sabanas y el
fogonazo de luz que me llega al desbloquearlo casi me deja ciega.
iJoder! Bajo el brillo al minimo y, cuando mis ojos me lo permiten,
veo que son... élas doce del mediodia? Pero iéqué?!

Abro WhatsApp y me voy directamente al chat de Gala.

Gala

GALA
VS



GALAAAAAA
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(Dime que estas despierta.

(POR FAVOOOR.)

CFRISIS

_/

CRISIS*

AYUDAAA

Veo que esta escribiendo y suspiro aliviada. Esta despierta. Menos
mal. Espero paciente lo que para mi es una eternidad, pero, segun el
reloj del mévil, no es ni un minuto hasta que llega el mensaje de
respuesta.

TE LO DUE.

éQué? éComo que «te lo dije»?
Parpadeo dos veces por si no he leido bien el mensaje por lo
entelados que me noto los ojos. Pero no, he leido perfectamente.

TIA, ¢ ¢¢ESTOY EN PANICO Y SOLO ERES CAPAZ DE DECIR TE LO DIJE???



Es que te lo dije. Lo
sabia.

jLo sabia!

CPERO SI TODAVIA NO TE HE DICHO NADA.)

CNi falta que hace. )

Solo hay dos cosas que te pueden

poner en este estado de nervios.

1. Que un oso pardo os haya atacado
y estéis presos en sus garras a punto
de ser devorados. O... 2. Que hayas
caido en las garras del otro tipo de
Pardo.

¢Alguna vez he dicho que tengo una amiga muy lista?

(gTan evidente era? )

[Bastante, cariﬁo.)

Pero... vamos a lo importante.

¢El apellido le hace justicia?

i GALA?!

Estoy debajo del nérdico corriendo el riesgo de morirme ASFIXIADA. Te mensajeo para que

me socorras ¢ ¢ ¢y lo tnico que te interesa es COMO FOLLA???




LééQUE CLASE DE AMIGA ERES??)

(Una que se interesa por tu satisfaccion sexual.)

[gu‘(umple 0no??? %@%)

[No quiero ni recordarlo.)

Porque recordarlo significa ser consciente de que lo he hecho con Victor. Mi compafiero de

piso. Mi archienemigo. Mi novio FALSO.

[Y no una ni dos veces... NO.)

CiéQUE HAGO, GALA?!)

Primero, salir de ahi abajo; segundo, darte una ducha porque dudo mucho que te la dieras
después (a no ser que la tercera, cuarta o quinta ronda la hayais hecho en la ducha) y sequro
que estas hiperguarra (Victor tiene pinta de ser muy cerdo y ti no te quedas atras, amiga);
tercero, vestirte; cuarto, dar sefiales de vida a tu falso novio (aunque ahora dudo de si es tan

falso @), y quinto, intentar no sonrojarte demasiado delante de sus padres.
Espera...
Espera...

ESPERA.

; {LO HABEIS HECHO CON SUS
PADRES DURMIENDO EN LA
HABITACION DE AL LADO??

Nunca pensé que diria que Victor Pardo ha sido la campana que



me salvaria, pero en mi vida ya nada tiene sentido y casi me siento
aliviada al escuchar un ruido al otro lado del nordico.

—Martina..., évas a pasarte ahi metida todo el dia?

Hago ver que no lo oigo, que sigo dormida o que me ha dado un
infarto. Cualquiera de las tres opciones me vale si asi me deja en
paz.

—_éMartina...?

Las manos de Victor toquetean la tela que me cubre con todas las
intenciones de destaparme, asi que, evidentemente, entro en
panico.

No.

Llevo.

Ropa.

Saco las manos por el borde superior de las sabanas y me aferro a
ellas como si la vida me fuera en ello. Aunque, teniendo en cuenta la
situacion en la que me encuentro..., si, la vida me va en ello.

—iNo! —grito mientras asomo los ojillos por encima del ndrdico,
notando un fogonazo de luz peor que el que me ha brindado el
movil minutos antes—. Ni se te ocurra.

—Hombre, pero si sigues viva.

Abro un ojo lentamente y después el otro. La figura de Victor se
dibuja delante de mi poco a poco, pasando de borroso y luminoso a
nitido y neutro. Aunque ahora lo veo bien, no me haria falta hacerlo
para saber que ya tiene una de esas sonrisas puestas en la cara. Me
he quedado yo con todo el panico habido y por haber.

—Repito... éVas a quedarte ahi todo el dia? —pregunta de nuevo
—. Lo digo para decirles a mis padres que no bajaras a comer.

Sus padres... Joder.

Recuerdo el Ultimo mensaje de Gala —que no he llegado a
responder— y lo Unico que se me pasa por la cabeza es esto: «Si,



Martina, lo has hecho con Victor cuatro veces con sus padres al lado.
iTe parecera bonito! Eres una sinvergiienza».

—Diles... —me aclaro la voz— que me sentd mal la cena anoche.
Que... me duele la tripa.

—¢Mientes muy a menudo?

A pesar de que sé que esta de broma, no puedo evitar removerme
debajo del ndérdico. En primer lugar, porque me pone nerviosa que
me observe como lo esta haciendo y me sonria con esos labios que
anoche... Bueno, pues eso, que anoche estaban demasiado cerca de
mi, demasiado encima de mi. Y, en segundo lugar, porque siento
que, mas que una pregunta que me hace él, es como si fuera una
que planteo yo, pero que sale de sus labios. «éMiento muy a
menudo?», «émiento muy a menudo sobre Victor?».

—Mira, da igual. No les digas nada. Ya bajo a comer. —Estoy a
punto de destaparme para salir de la cama y bajar a la planta de
abajo donde, seguramente, estaran sus padres. Pero menos mal que
no lo hago... porque sigo desnuda—. Eh... {Te importa? —Senalo la
puerta con la mirada.

—cIrme?

Asiento con la cabeza.

—Claro que no. —Se da media vuelta y comienza a caminar hacia
la puerta. Esta a punto de salir por ella cuando, sin girarse, anade—:
Aunque anoche te vi de todas las formas posibles. Borrar esas
imagenes de mi mente no es tan facil como simplemente apartar la
mirada y salir por una puerta, Avellaneda.
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Podria haber dejado dormir a Martina durante todo el dia. Mis padres
no estan en casa. Han salido a dar una vuelta por el monte y todavia
no han llegado. «<Hemos encargado una paella. Llegaremos hacia la
hora de comer». Y las doce no es la hora de comer. Pero es que no
tener a Martina cerca hace que me pique la punta de los dedos. Por
esa razon he subido.

Ahora que he salido de la habitacién no puedo asegurar que el
picor haya disminuido. En realidad, se ha intensificado.

No pensé que ver a Martina metida en la cama, con ese pelo
revuelto y el maquillaje corrido, iba a evocarme recuerdos de
anoche. Pero lo ha hecho, y ahora bajo al salon con algo mas que un
picor de dedos.

A ver como me las arreglo para pasar lo que queda de dia —y de
vida— teniendo que mirarla a los ojos, los mismos que me han
mirado fijamente mientras se corria encima de mi y me arafaba la
espalda.
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—¢Y tus padres? —Me sorprende de pronto la voz de Martina a mi
espalda.

Estoy tirado en el sofa con uno de los libros de la estanteria de mi
padre. De pequeno me encantaba hacer esto, coger un libro
cualquiera y abrirlo por la pagina que fuese. Leer un poco e
imaginarme qué era lo que habia pasado anteriormente. En estos
momentos solo lo hago para intentar aliviar la inquietud que me va
comiendo por dentro poco a poco. Ah, y también es algo que hago
cuando estoy aqui, en la sierra, porque, si estoy en casa, al minimo
signo de agobio, me marcho al taller.

—No estan —digo.

—Pero... —Sacude la cabeza y sopla, apartando la mirada de mi—.
¢Sabes qué? Da igual. Voy a... dar un paseo.

—éA donde?

—Por ahi. Seguro que hay algo muy interesante que ver.

Dejo el libro sobre mi estdmago y no hago otra cosa que mirarla.

—¢éVas a hacer como que lo de anoche no pasé durante mucho
rato mas?

—iQué?

—Me has oido perfectamente.

Martina boquea como un pez o como hacia anoche ahogando
gemidos y gritos que, evidentemente, no podia dejar ir. «éY td vas a
dejar de pensar todo el rato en el rato que pasasteis juntos?», me
pregunto @ mi mismo al darme cuenta de que todo, haga lo que
haga Martina, lo relaciono con lo que paso.

El corazdn se me acelera en cuanto empieza a acercarse a mi
caminando lentamente. No es hasta que esta a menos de un metro
que cierro el libro, lo dejo sobre la mesita que hay junto al



reposabrazos y me siento para tener una posicion algo mas...
decente.

—Mira, Victor —dice sefialandome con un dedo—, lo que paso
anoche... no paso. Nada de lo que hicimos fue real. Bueno, si que lo
fue. Quiero decir... Bueno, que si, que paso, pero que no...

—Creo que te estas liando. —Me levanto del sofa y me quedo de
pie junto a ella, asi que ahora sus 0jos pasan de mirar hacia abajo a
mirar hacia arriba—. éPasd o no pasd? —susurro encima de sus
labios.

—Victor... —Da un paso hacia atras—. Por favor...

Cierro los ojos y cojo aire para después soltarlo muy lentamente.
No puede decir esas dos palabras y pretender que no me vuelva
loco. Porque hace unas horas las dijo tantas veces que me las grabd
a fuego en la mente. Y ahora no sé qué narices hacer. Me esta
pidiendo que olvide lo que ocurrié a pesar de que es algo que ni
puedo ni quiero hacer.

—éQué, Martina?

—Que, aunque lo de esta noche ha estado muy bien —dice—,
realmente muy bien..., tenemos que hacer como que no ha pasado.

Me rio.

—éCdmo que hacer como que no ha pasado?

—Pues eso. Eso no ha pasado. Nada de nada.

—¢éNada?

—Eso es.

Las pupilas de sus ojos estan dilatadas y tienen un brillo que me
hipnotiza.

éla chica que tengo delante, con quien finjo que tengo una
relacidn, me esta pidiendo que olvide que follamos cuatro veces por
toda mi habitacion? Evito reirme, pero no por falta de ganas. Todo
esto me parece surrealista.



—Claro —digo al fin—. Lo haremos como siempre terminamos
haciéndolo todo, Martina, como tu quieres.

Sonrio —esta vez sin ganas—, me doy la vuelta, dejando a Martina
a mi espalda, y me inclino para volver a coger el libro que estaba
leyendo antes de que apareciese en el saldén. Salgo y me voy a las
sillas que hay en el porche, donde el sol calienta la madera. Me
siento alli y vuelvo a abrir el libro por otra pagina aleatoria.
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A ver... Sé lo que parece, pero no, no me arrepiento. Bueno, quiza
un poquito. Aunque en realidad «arrepentimiento» no es la palabra
adecuada. Mas bien es «vergiienza atroz a enfrentarse a la realidad
de lo que ha pasado», porque no olvidemos que me he acostado con
Victor Pardo, mi archienemigo, por encima de compafiero de piso o
novio falso. ¢COmo se supone que voy a mirarlo a la cara teniendo
en cuenta que, hace menos de veinticuatro horas, estaba de
espaldas a él notando como entraba dentro de mi?

Es que no. Rotundamente no.

«Habértelo pensado dos veces antes de bajarte las bragas,
querida», me digo a mi misma. Pero me defiendo de mi otra yo
diciendo que fue él quien me las bajo.

Ay, mi madre. iQue Victor Pardo me bajo las bragas, me comié el
cono y después procedio a follarme en todas las posiciones habidas
y por haber!

Estoy entrando en un estado de panico del que no sé si podré salir
con dignidad. Menos mal que al despertarme él ya no estaba a mi
lado, porque recuerdo muy bien que cuando terminamos de



corrernos por cuarta o quinta vez —llegd un momento que dejé de
contar—, conmigo pegada al cristal de la puerta del balcén, nos
tumbamos en la cama y me quedé frita en cuestion de segundos
mientras sus latidos se iban ralentizando. Lo que significa que me
dormi sobre su pecho. Abrazada a él. Como dos novios.

Solo de pensarlo me entra urticaria.

Que, repito, no es porque no me haya gustado, sino porque, de
nuevo, se trata de Victor Pardo. El Adonis en muchos aspectos, uno
de ellos el sexo. Y, a decir verdad, se merece lo creido que se lo
tiene. Solo de recordar todo lo que me hizo anoche... («Martina, no,
ideja de pensarlo!»), un escalofrio me recorre todo el cuerpo y
siento la necesidad de apretar las piernas porque siento un
cosquilleo ahi abajo.

Remuevo todos los ingredientes que he metido en el cuenco de
metal hasta que estén completamente mezclados. Estoy tratando de
hacer un bizcocho de yogur porque necesitaba despejar mi mente.
Al final, no he ido a dar una vuelta por el monte. No queria acabar
perdida por ahi —mi sentido de la orientacion es pésimo— y tener
que llamar a Victor para que viniese a recogerme. Es mucho mas
facil hacer un bizcocho.

Saco una bandeja de un armario después de pasarme un buen
rato buscandola —esta cocina es enorme— y después de untarle
mantequilla por todos los bordes vierto la masa dentro. No es hasta
que estoy a punto de meterlo en el horno que pienso que le falta
algun toque dulce —como si no llevase casi medio kilo de azicar—y
busco por los armarios para dar con algo de chocolate. Junto al bote
de la harina encuentro una bolsita llena de pepitas de chocolate.
«Perfecto», pienso. Incluso sonrio orgullosa. Me va a quedar un
pastel de diez.

—No sabia que «salir por ahi» era sindnimo de «hacer un pastel».



Victor ha cambiado su mueca de enfado para mostrar una algo
mas divertida, haciéndome saber que ya no estd molesto. O al
menos no tanto. Pero no puedo decir que a mi me pase lo mismo.
Sigo sin querer verlo ni en pintura, asi que me doy la vuelta de
nuevo para seguir centrada en mi bizcocho.

—Me apetecia hacer uno para darles las gracias a tus padres por
invitarme y acogerme en su casa —digo sin mirarlo.

—Y para mi qué?

—Para ti no hay.

No me hace falta darme la vuelta para saber que se ha ido
acercando y que ahora esta justo detras de mi. Su voz cada vez
suena mas cerca y puedo oler su perfume. Me obligo a no inspirar
demasiado profundamente y a mantenerme serena.

Una de sus manos se cuela en mi campo de vision y se mete en el
tarro de las pepitas de chocolate.

—Me parece muy feo, Martina...

Le lanzo una mirada rapida y lo veo con una sonrisa en la cara.
«Qué rapido se le pasan los enfados a este chico, ¢no?», pienso.

Intento ignorarlo. Que coma todo el chocolate que quiera, yo solo
necesito unas cuantas pepitas para adornar el bizcocho. Me
concentro con todas mis fuerzas en evitar mirarlo o dirigirle la
palabra cuando me lanza una pepita de chocolate en la cara. Pero
iqué...?

—éSe puede saber qué estas haciendo, Pardo?

—Endulzarte un poco.

Me tira de nuevo otra pepita de chocolate y me giro para lanzarle
una mirada de «o paras o te degiello». Pero parece ser que él hoy
ha decidido pasar de mis indirectas.

—No me hace gracia, Victor.

—éDesde cuando me importa si algo te hace gracia o no para



meterme contigo? —Me lanza otra pepita de chocolate y esta se me
cuela por dentro de la camiseta—. Canasta.

—Eres un cerdo.

—Ya lo sé. Ayer me lo dijiste unas... cuatro veces.

Si fuera posible que la mandibula se desencajase y cayese al
suelo, la mia habria hecho justamente eso. Pero éeste chaval? iéDe
qué va?!

—¢éNo te has dado cuenta todavia de que no quiero hablar mas del
tema? iHemos dicho que lo ibamos a olvidar!

—No sé td, pero a mi me cuesta olvidar las cosas buenas. Dame
tiempo, Avellaneda. El mundo no se arregl6 en dos dias.

Me lanza otra pepita de chocolate y entonces decido unirme a él.
Como dicen: «Si no puedes con tu enemigo, Unete a él». Asi que
cojo un pufado de pepitas de chocolate y se las tiro a la cara.

—¢éQuieres jugar? —pregunto.

—Yo siempre.

Sonrie y @ mi se me activa algo por dentro. No sabria decir con
exactitud qué es, pero sé que, si metiera la bandeja con la masa del
bizcocho dentro de mi cuerpo, se cocinaria mucho mas rapido que
en el horno. Y eso ya es decir.

Cojo otro pufiado de pepitas y me acerco a Victor, salvando los
dos Unicos pasos que nos separan. El, sin pronunciar palabra, me
mira expectante. No sé si se da cuenta de lo que llevo en la mano
porque nos estamos mirando a los ojos muy fijamente. Tanto que
incluso dejo de ver todo lo que nos rodea.

Cuando estoy practicamente pegada a él, le levanto la camiseta
lentamente y le espachurro las pepitas de chocolate, que ya estan
medio derretidas en mi mano, en el estbmago. En su cara aparece
una mueca de asombro.

—Si quieres lamerme el cuerpo, solo tienes que decirlo, princesa.



Victor me imita: coge unas cuantas pepitas (las suyas parecen
derretirse con mucha mas rapidez que las mias) y, antes de que
pueda reaccionar, me aparta el pelo del cuello y aplasta el chocolate
justo en esa parte de mi cuerpo que besd, mordid y lamié tantas
veces anoche.

—¢éDeberia decir lo mismo?

—Deberias. No te escondas.

Decido dejar de pensar —porque en realidad no me queda otra
opcion— e inclino el cuello para despejarle el camino hacia la parte
manchada de chocolate. Mientras Victor se inclina ligeramente hacia
mi nuca, me doy cuenta de que el corazon esta a punto de salirseme
del pecho. Nunca nadie me ha puesto mas nerviosa de lo que me
pone Victor Pardo. Pero es que con esos 0jos, esos labios, esas
manos, €sos...

—iChicos! —qgrita Verodnica desde la puerta de entrada de la casa,
sacandome totalmente de la escena que me tenia embelesada—. iYa
estamos aqui!

Me separo de Victor con un agil movimiento, como si me estuviese
quemando, y me doy un golpe en el culo con el cajon.

—iAuch! —El se da cuenta y se acerca a mi para ver qué ha
pasado—. Déjame, estoy bien. iAparta! Tus padres van a aparecer
en la cocina en cero coma.

—éMis  padres? —Sonrie—. Justamente ellos deberian
encontrarnos pegados como dos caramelitos superenamorados. éTe
recuerdo que creen que somos novios de verdad?

Tengo que reconocer que tiene razdn, no lo voy a negar. Pienso en
mi trabajo en el vP, en el futuro que quiero vivir, y me pego a Victor
como si fuese un iman. El estd a punto de abrir la boca cuando sus
padres entran en la cocina con unas pintas de haber ido a hacer
senderismo que no las podrian disimular ni queriendo.



—éQué tal, chicos? —pregunta Jesus.

—Estabamos haciendo un bizcocho juntos. ¢A que si? —Me pego a
Victor, colocando la cara sobre su pecho y apretando mis brazos a su
alrededor para que me devuelva el abrazo.

—Eh... Si.

—Pues tenéis un poco de chocolate en la cara —dice su padre
mientras camina hacia nosotros para coger un vaso de agua vy
servirse un poco—. Y en mas partes.

—iQué romantico, por favor! —exclama Verodnica, ilusionada.

—Eh... Voy a ducharme.

Ignoro el comentario de Victor y agarro la bandeja con la masa
del bizcocho para meterla en el horno. Ignoro también la mirada que
me dirige Verdnica con esa sonrisa que siempre tiene en la cara
cuando nos habla. «Madre mia, la decepcion que se llevara cuando
se entere de que en realidad su hijo y yo no estamos saliendo»,
pienso. Porque en algun momento tendremos que decirle que todo
era una farsa, ¢éno? No vivira siempre pensando que hubo una vez
en la que su hijo y yo estuvimos enamorados, ¢no? Porque eso seria
hacerla vivir en una mentira muy gorda, éno? Porque nunca nos
hemos enamorado ni lo haremos, éno?

éNo...?
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VICTOR

-

Nunca he tenido menos ganas de montarme en un coche como las
que tengo ahora mismo, y eso ya es decir. Pero solo de pensar en
encerrarme en mi coche con Martina durante media hora hace que el
estdbmago me dé media vuelta y termine boca abajo. Por no hablar
del momento en el que subamos a nuestro apartamento y tengamos
que quedarnos solos dentro de esas cuatro paredes.

Todo lo que comienza termina, y el fin de semana que acabamos
de vivir no va a ser menos. Estamos a cinco minutos de dejar atras
la casa de la montafia y, con ella, todo lo que ha pasado alli. La
noche en mi habitacion y la mafana en la cocina. Los besos por su
cuerpo Y el chocolate en su cuello. Cdmo nos hemos mirado y todo
lo que hemos sentido.

—Ya nos llamaréis para venir a comer algin dia a casa —dice mi
madre antes de darme un abrazo para despedirse de mi—. Tened
cuidado en la carretera.

—Si, mama.

—Vigilalo para que no corra —le dice a Martina, como si el
verdadero peligro aqui fuera yo y no ella por revolucionarme entero.



—Claro, Verodnica. —Sonrie ella—. Muchas gracias por haberme
invitado. Ha sido todo un placer.

Si tuviera fuerza de voluntad, habria evitado sonreir al escuchar
esta Ultima frase. Pero, como evidentemente me la dejé en Madrid,
no hago mas que sonreir mientras recuerdo todo el placer que
sentimos. Martina dird lo que quiera, pero evitar pensar en lo que
ocurrio es imposible, tanto para mi como para ella.

—¢Nos vamos?

Ella asiente y nos subimos al coche tras meter nuestras cosas en
el maletero.

—Bueno, pues... ha estado bien, éno? —pregunta para romper el
silencio que nos envuelve mas alla de la cancidén de Jay Wheeler que
suena.

—Creo que ya sabes mi respuesta.

—Oye... —La miro durante un segundo antes de coger una
pequefa curva—, nosotros estamos bien, éno? Bueno, como
siempre, quiero decir. Todo lo bien que podemos estar teniendo en
cuenta que nos odiamos bastante.

—«OQOdiar» no creo que sea la palabra mas adecuada. Pero si,
supongo que si.

—déSupones?

—Si.

—¢Por qué solo supones?

—Martina, déjalo. —Le lanzo una mirada algo mas larga, ya que
S€ que no se avecina ninguna curva. Solo cuando mis ojos vuelven a
la carretera soy capaz de continuar—. Nos acabamos de marchar de
la casa. Y, como ya hemos dicho esta manana..., ahi se queda todo.
Haremos como que nada ha pasado. Como se suele decir: «Lo que
sucede en Las Vegas se queda en Las Vegas».

Martina no me responde. Supongo que se limita a asentir, porque



no la miro para asegurarme de ello.

Sumido en las pocas palabras que nos envuelven, me centro en la
cancion que se esta reproduciendo. «Garabatos» nunca me habia
parecido tan triste como me estd resultando ahora. Noto cémo el
pecho se me encoge y, antes de que desaparezca dentro de mi,
alargo el brazo hacia la pantalla tactil y paso de cancidon. Empieza
«Caras vemos», de Eladio, y me pregunto por qué todas las
canciones tristes de mi repertorio han decidido sonar ahora y por
qué todas me hacen pensar en Martina.

A A\

Quiero irme de mi propia casa.

Nunca pensé que diria eso, pero si, quiero largarme de aqui
porque la presencia de Martina me enferma. Y, por primera vez, no
me enferma nivel me sale sarpullido por todo el cuerpo. Por primera
vez es nivel quiero subirla a la mesa del saldén y hacerlo hasta que
los vecinos nos toquen al timbre para que dejemos de hacer ruido.

Joder, necesito despejarme.

Saco el mavil del bolsillo de mis pantalones y abro el chat de

Cristo.

[Necesito salir. Estas paredes me ahogan.)

Hombreeeeee, colega. ;Qué tal ha ido

la convivencia?

(gOIvidas que ya vivimos juntos de normal?)




Tienes razon. Entonces... ;nada

importante para contar?

Como es de esperar, no, no se lo conté a Cristo. {Que eso me
hace el peor amigo del siglo? Puede ser. Pero suficiente tenia
soportandome a mi mismo como para aguantar sus preguntas, que
estoy seguro de que hubiesen sido un montén.

Muchas cosas por contar. ; Te hace salir esta noche?

CMaﬁana es lunes, tio.)

CgY? Como si el taller no fuese nuestro.)

CHostia, estas jodido, éeh?)

(L‘Te hace Shoko?)

(Paso a por ti en veinte minutos.)

Vuelvo a guardar el movil donde lo tenia antes de sacarlo y me
dirijo directo al bafo. Voy a abrir la puerta cuando desde dentro oigo
una voz:

—iEstoy yo!

No he escuchado el agua correr hasta ahora. Martina se estd
duchando.

—¢Te queda mucho? —digo abriendo la puerta y pasando—.
Necesito entrar.

—Pues me acabo de enjabonar el pelo. éTanta prisa tienes? —
Asoma la cabeza por la cortina cutre de plastico y la veo con los ojos
achinados.



—Bastante.

Frunce el cefio y vuelve a correr la cortina, dejandola tal y como
estaba antes.

En una situacion normal le hubiese vacilado con quitarme la ropa
y entrar. Pero, claro, esto no es una situacion normal. Desde que
cometimos la mayor locura cometida en la historia, todo dejé de ser
normal. Por esa razdn me callo las palabras que me piden con ansia
salir de mi garganta.

Me miro al espejo y me peino un poco. Agarro la maquinilla de
afeitar del primer cajén del armario de debajo de la pica y me rasuro
la barba de dos dias que me cubre las mejillas. No me lavo la cara
porque tengo previsto ducharme. Y no me perfumo porque lo haré
justo después.

Martina cierra el grifo cuando saco el movil y le envio un mensaje
a Cristo:

(Mejor calcula treinta minutos.)

—¢Puedes salir?

Me giro para verla ya con la toalla enrollada.

—éNo tienes la toalla puesta? —Asiente—. éPues? No te veré
nada. No me importaria salir y dejarte todo el tiempo del mundo,
pero tengo prisa. —Comienzo a desabrocharme los pantalones.

—iVale, vale! Ya me voy yo a mi habitacion, tranquilo —dice con
sorna mientras se agarra la toalla con una mano y con la otra se
asegura de que la que tiene en la cabeza alrededor del pelo no se le
caiga mientras camina hacia la puerta—. éSales por ahi? —Asiento—.
¢A donde vas?

—A Shoko.

—No sabia que ibas a salir.



—Pues ya lo sabes. ¢Acaso quieres acompanarme?

Le guifio un ojo, esforzandome todo lo posible por volver a la
normalidad que teniamos, y ella pone los ojos en blanco.

—Ni de coha. —Sale del bano y yo no puedo evitar admirar su
cuerpo moviéndose debajo de la toalla camino a su habitacidon—.
iPasalo bien y no hagas mucho ruido cuando vuelvas!

—iDescuida, no me atreveria!

Trato de ignorar lo que el mini-Victor que tengo dentro me esta
queriendo decir y termino de quitarme la ropa para meterme en la
ducha.

Esta noche me lo pienso pasar de puta madre y sin tener a
Martina en mente, como que me llamo Victor Pardo.
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Llegamos a Shoko cerca de la una de la manana. Por suerte, no hay
mucha cola al ser domingo y Cristo y yo no tenemos que esperar
mas de diez minutos para entrar. Lo de espacio libre de humo es un
concepto que aqui no entienden demasiado. La gente fuma y bebe
sin ningun tipo de escrupulo. Pero no me quejo. En menos de cinco
minutos, yo estaré igual que ellos.

¢He dicho cinco minutos? Queria decir cinco segundos. Porque es
lo que tarda Cristo en proponerme:

—éQuieres un piti? —Asiento sin pensarmelo dos veces. Los
pulmones me estan pidiendo humo, y el higado, alcohol—. Lleva
sorpresa.

No me hace falta preguntarle de qué trata la sorpresa. Mi aficidn
son las motos; la suya, cultivar maria. Aunque todo muy legal. Se
limita a cultivar las dos plantas que la justicia permite por persona. Y
digamos que aprovecha los frutos.

Cristo me tiende el piti enrollado y yo saco mi propio mechero. No
sé si esto sera muy legal ni si perjudicara demasiado la salud de la
gente que esta aqui metida, pero no me quedaré de brazos cruzados



mientras los otros fuman. Asi que lo enciendo y le doy una calada
sin evitar toser.

—Joder, tio, esto esta cargadisimo.

—¢éCargadisimo? éCuanto hace que no te fumas uno? Porque es
de los flojos.

Sacudo la cabeza. El humo me quema la garganta y se me aguan
los ojos, pero me lo trago y trato de contenerlo; sin embargo, al
final, termino expulsandolo entre toses.

—Te falta practica, tio.

—Martina, que es una obsesiva del humo y del olor que deja en la
ropa —digo, dandome cuenta de que he tardado dos minutos en
nombrarla. Le pego otra calada al piti. Ahora esta mejor—. Me hace
sacar la cabeza por la ventana si quiero fumar. En mi propia casa.

—Hablando de Martina...

—¢éRon-cola o un Jagerbomb?

Cristo niega con un gesto sonriendo y suelta:

—Un ron-cola, anda. —Alzo el pulgar mientras me doy la vuelta y
me alejo de él para ir a la barra, pero no se resigna a que lo ignore y
me grita—: iQué bien se te da huir de las situaciones que no te
interesa afrontar, Pardo!

Intento no tomarmelo demasiado en serio. Aunque, qué cojones,
tiene razon. Mas de lo que nadie ha demostrado tener en los Ultimos
minutos, y eso me incluye a mi. Porque si, estoy huyendo. De hecho,
llevo huyendo desde que me he subido al coche y he dejado atras la
casa de El Barrueco. Estoy huyendo de Martina y de lo que ha
sucedido alli. ¢éQué otra cosa puedo hacer cuando ella se arrepiente
tanto de lo que ha pasado entre nosotros y yo, sin embargo, no me
lo puedo sacar de la cabeza, porque me ha gustado tanto que lo
unico que quiero es repetirlo?

—iéQué ponemos?! —pregunta entre voces el barman.



—iUn ron-cola y un Jagerbomb!

—iMarchando!

El chaval —que dudo incluso de su mayoria de edad— empieza a
prepararnos los cubatas. Decido apoyarme en la barra pegajosa y
observar a mi alrededor. Hay luces por todas partes que tifien el
humo de colores. A lo lejos veo a Cristo con un grupo de chicas;
esta hablando animadamente con ellas. Me rio al pensar que no
puede mantener el culo alejado de las pibas ni cinco minutos.

Cuando el chico que hay detras de la barra me da una voz para
decirme que ya estan las copas preparadas, sacudo el moévil delante
de él y lo entiende al momento. Saca el datafono, marca el precio y
me lo tiende para que yo acerque el movil. Cuando retira el
cacharro, entiendo que ya ha cogido la tarjeta, porque el clin tipico
no soy capaz de escucharlo.

Me voy con las copas en las manos y el cigarro en la boca,
tratando de que no se me apague, hacia donde esta Cristo. Para
sorpresa de nadie, todavia sigue hablando con las cuatro chicas. Si
se lo proponen, se lo comen de un bocado.

—iPardo! —grita cuando me ve aparecer—. Justo les estaba
hablando de ti.

—Espero que solo hayas dicho cosas buenas.

Sonrio y, mientras le tiendo la copa a Cristo, aprovecho para
echarles un vistazo rapido a las tias.

—De hecho, todas muy buenas —dice una, la que tiene el pelo
mas rizado. Morena, bajita y con un vestido negro cefidisimo.

—Me parece a mi que tienes bien sobornado a tu amigo —
comenta otra, un poco mas alta que la primera, rubia, con una
coleta tan apretada que juraria que incluso le duele, y con los labios
mas brillantes que he visto en mi vida—. No recuerdo que seas tan
bueno.



Frunzo el ceno y le doy otra calada al cigarro. Sus amigas
cuchichean entre ellas y Cristo abre mucho los ojos mientras bebe
de su copa.

—¢Nos conocemos?

—Me ofende que no te acuerdes de mi.

La vuelvo a mirar de arriba abajo, fijandome en ella y tratando de
recordar quién es y por qué nos conocemos. Estoy a punto de
decirle que se debe de haber confundido de Pardo cuando me doy
cuenta de quién cojones es. Una chavala con la que me enrollé en el
viaje de fin de curso que hicimos en bachillerato. ¢COmo se acuerda
de mi? Por Dios, si hace un siglo de aquello.

—A mi me sorprende tu memoria.

Sus amigas sueltan unas risas.

—A eso tendrias que anadirle muchos atributos mas. Creo que, si
te esfuerzas un poco, quiza te venga alguno a la cabeza.

Me guina un ojo y, sin dejar que responda, se pira de nuestro lado
hacia el centro de la pista de baile. Con la copa en la mano,
comienza a bailar moviendo todo su cuerpo contra el de otros
desconocidos. Sin verglienza, sin pudor. Bebo de mi copa y dejo que
el alcohol me queme la garganta a medida que va bajando hasta mi
estdmago, donde cae como una pelota de cien kilos. Me termino el
piti —diria que demasiado rapido— vy tiro la colilla. Lo siento, Greta
Thunberg, ahora mismo tengo otras preocupaciones.

Con la mirada todavia fija en la chica, que se mueve en el centro
de la pista sin parar, al ritmo de lo nuevo de Yandel y Feid, le pego
otro trago a mi copa y me acerco a ella con paso decidido.

Conecto mi mirada con la suya cuando estoy a medio camino. Ella
me mira fijamente, esboza una sonrisa y se da la vuelta. Azota a
alguien con su coleta y al momento bajo la mirada hacia el vestido,
que tiene un escote en la espalda que le llega casi a la cintura.



Madre de Dios, esta de infarto. Es entonces cuando comienzo a
recordar todo lo que me hizo hace anos.

—No puedes besar sin morder —le digo al oido, por detras,
cuando he llegado hasta ella—. Disfrutas las primeras veces.
Primero, tu arriba. Después, de espalda. —La cojo de la nuca y hago
que incline su cabeza un poco hacia atras, exponiendo su cuello—.
Te pone mucho que te hagan esto. Y exiges que te hagan todo lo
que te dé la gana. —Noto como el corazén me va a mil cuando
termino de hablar—. ¢Voy bien o0 me he equivocado en algo, rubia?

—Te doy un nueve. —Se suelta de mi agarre y se da la vuelta para
quedar frente a mi, mirandome. Con los tacones que lleva me
atreveria a decir que mide lo mismo que yo—. ¢Mi nombre?

¢Su nombre? Me esfuerzo por encontrarlo en mi mente, pero no lo
consigo. ¢lLucia? éLaura? ¢Empieza por ele? Le pega que empiece
por ele. Pero no voy a mentir; no tengo ni puta idea.

—Tu nombre no lo sé.

—déRecuerdas como le gusta follar a una chavala, pero no su
nombre? —Niega con la cabeza lentamente. Yo solo puedo ver como
la cola se balancea detras de ella—. Me decepcionas, Pardo...

Entonces recuerdo que nunca me lo dijo.

—No me exijas saber algo que nunca llegaste a decirme. —Es
entonces cuando suelta una risa e inclina la cabeza hacia atras. Veo
su cuello en primer plano y, como si tuviese sed de sangre, me
entran unas ganas descomunales de mordérselo—. Me merezco un
diez, entonces.

—No. Yo nunca doy un diez.

—¢Ni siquiera a mi?

—Especialmente a ti.

Sonrie con malicia y comienza a moverse despacio contra mi.

Me termino el cubata de un trago y me alejo de ella para dejar el



vaso sobre la barra. Luego, cuando me doy la vuelta para volver con
ella a la pista, me la encuentro justo detras de mi.

—iQué pasa, rubia? ¢No soportas la idea de que vuelva a
alejarme de ti? —Vacilo al recordar que lo nuestro durd lo mismo
que durd el viaje, tres dias, ni mas ni menos. Una vez que
regresamos a Madrid, ella tomd su camino y yo el mio, sin llantos ni
rencores.

—Lo que no soportaré es que esta noche no termines en la cama
conmigo.

Su boca esta tan cerca de la mia que puedo notar como su aliento
se mezcla con el mio. Huele a alcohol con limén y eso me hace tener
unas ganas locas de besarla. Lo nota y, mientras sonrie con esos
labios perfectamente delineados, se acerca todavia mas a mi y roza
su boca con la mia, pero no llega a besarme, no porque ella no
quiera, sino porque yo retrocedo un milimetro.

—Tu nombre primero.

—Carla.

«Ya sabia yo que la ele estaba en su nombre», pienso justo antes
de devolverle la sonrisa que tiene puesta y agarrarla por la nuca
para, por fin, besarla.

A A\

Desde luego, hacerlo en los bafios del Shoko es lo ultimo que me
apetece. Aparte de ser un poco de cerdos, también seria de
exhibicionistas. Y yo, a eso de que me miren..., todavia no le he
cogido el gusto.

—\Vamonos de aqui.

La alejo de mi con suavidad para ver las chispas que saltan de sus
o0jos. Siento que, si me quedo un segundo mas mirandola, terminaré



guemandome. Por eso aparto la mirada de ella, la agarro de la
mufeca y la saco fuera de los banos.

De Cristo no he vuelto a saber nada desde que me separé de él
para juntarme con Carla en la pista, y de eso hace ya cuatro horas.
No sé si se habra ido a casa solo o con alguna de las chicas del
grupo, o si seguira bailando ain. No me esfuerzo por averiguarlo.
Estoy concentrado en sortear a la gente que sigue bailando. Ahora
suena una cancidon de Bad Bunny y, mientras me alejo en direccién a
la salida, identifico que es «Dos mil 16».

El aire gélido me sacude nada mas abrir la puerta del local y me
pregunto a cuantos grados debiamos estar ahi dentro. Ah, y también
cdmo es que Carla no esta tiritando.

—¢éNo tienes frio? —Me saco un cigarro, esta vez uno normal, de
la cajetilla que guardo en el bolsillo y lo enciendo, protegiendo con la
mano la llama del mechero del ligero viento que se ha levantado.

—Una se acostumbra a las bajas temperaturas. —Me quita el
cigarrillo y le da una calada antes de devolvérmelo.

—La experiencia hace al maestro.

Le sonrio con el cigarro entre los labios y, acto seguido saco el
movil para marcar en el buscador las palabras que no dejan de
repetirse en mi mente desde que he entrado en este local. Miro la
hora. Las seis de la manana. Genial. Clico en el primer resultado que
me aparece y la web del vp Plaza Madrid aparece delante de mi.

—¢éTodavia quieres que terminemos en la cama?

—He dicho «cama» por decir algo. Ya sabes que me sirve
cualquier superficie. No soy quisquillosa.

—Entonces te gustara la habitacion que acabo de reservar en el vp
Plaza.

—¢éMe vas a llevar a un hotel de lujo? —Vuelve a quitarme el
cigarrillo y le da una larga calada.



—¢Te mereces menos?

—Muy bien, Pardo —dice orgullosa, soplandome el humo en la
cara y tirando el cigarro que todavia esta a medio consumir al suelo
para luego pisotearlo—. Vas escalando poco a poco hacia el diez.

Le doy un beso en el cuello y la invito a caminar por delante de mi
en direccién a mi Cupra.



30
MARTINA

Nunca un primer dia ha sido tan primer dia como lo esta siendo
este. Casi no he dormido en toda la noche por miedo a no oir el
despertador, que me ha sonado a las cuatro y media de la mafana,
y llegar tarde. Los nervios me han traicionado.

—Martina, éverdad?

Asiento ante la pregunta que me hace la recepcionista del vp, cuyo
turno supongo que esta a punto de terminar.

—He avisado a Adela de que ya estas aqui. Llegara en nada para
ensefarte como funciona todo esto.

Yo vuelvo a asentir. La pobre chica pensara que se me ha comido
la lengua el gato, pero estoy tan nerviosa que no sale nada por mi
garganta. Lo Unico que puedo hacer es apretujarme los dedos y
mover las piernas con nerviosismo.

«Por Dios, Martina, tranquilizate de una vez. Menuda imagen estas
dando», me digo a mi misma. Asi que trato de estarme quieta hasta
que llega su companera.

—¢éMartina?

Asiento de nuevo.



—iHola! Soy Adela. Hablamos por teléfono.

—Un placer.

Me acerco a ella y le doy un abrazo porque me niego a vivir el
incdbmodo momento de... éun beso?, éun apretdon de manos?, éuna
sonrisa?, éun abrazo?

—Ella es Belén, la chica que cubre recepcion en el turno de noche.
Cuando vengas por las mafanas, estara ella para darte el relevo.
Cualquier cosa que necesites, también se lo puedes preguntar si yo
no estoy disponible. —Le lanza una mirada y le guina un ojo—. Es
mi mano derecha en el VP.

—Tenia muchas ganas de conocerte, Martina.

Respondo algo sin demasiado sentido —mis conexiones cerebrales
todavia no estan muy activas, son apenas las seis menos cuarto de
la manana, y de momento les cuesta comunicarse entre ellas—,
pero, aun asi, Adela procede a mostrarme el hotel. Como es un lugar
enorme, solo me ensefia unas cuantas estancias para que sepa mas
0 menos donde se encuentra todo.

—De todas formas, en la recepcién hay un mapa por si algin
cliente te pregunta cdmo ir a alguna sala. No te preocupes. Poco a
poco, iras cogiéndole el truquillo. iAl final te moveras por aqui como
si fuese tu propia casa!

Agradezco que Adela sea tan agradable. Después de las
experiencias que he tenido con varios jefes, me esperaba cualquier
cosa. Por suerte, parece que me he topado con una persona
maravillosa.

Mientras volvemos hacia el vestibulo del hotel, me pregunta si
tengo alguna duda. Le respondo con sinceridad:

—Por ahora ninguna, pero probablemente en un rato se me ocurra
una lista bien larga.

Ella se rie.



—No te preocupes. Tienes mi numero para cualquier cosa.
Ademas, hoy no me iré muy lejos de aqui. —Le doy las gracias por
ello. No sé qué haria si me saliese algo mal estando sola en la
recepcion de un hotel en el que nunca he trabajado—. Toma, te he
traido el uniforme. Es la talla que me dijiste, pero, si necesitas otra,
no dudes en decirmelo y trataré de encontrarte uno que te vaya bien
o lo pediré para que lo traigan cuanto antes.

Cojo la ropa que me tiende Adela y me meto en la sala de
empleados que hay justo al lado de la recepcidon del hotel. Alli hay
una especie de vestuario e incluso una taquilla con mi nombre. iCon
mi nombre! Miro el montdn de ropa que tengo en los brazos y sobre
él veo un sobre que también tiene escrito mi nombre. Lo abro tras
dejar el uniforme sobre un banquito que hay al lado de las taquillas
y veo que contiene la llave para abrir la mia.

iQué fuerte!

Estoy a punto de llorar de felicidad.

No puedo creer que esté en el trabajo de mis suefios y que todo
esté yendo tan bien.

Desde que he entrado por la puerta del vp, he dejado de pensar
automaticamente en Victor. Y eso ya es un motivo muy grande como
para estar agradecida. Porque, en el momento en que Victor salié
por la puerta anoche, el mundo se me cayd a los pies. En parte,
porque no me esperaba que, después del fin de semana que hemos
tenido, se marchara asi como asi, y también porque no queria que,
después de lo que hemos vivido, se marchara por ahi, a vete tu a
saber qué. A pesar de que sé que no tengo motivos para
recriminarle ni pedirle nhada —recordemos que fui yo quien le dijo
que teniamos que hacer como si nada de eso hubiera pasado—, hay
una parte de mi que se resiste a dejar ir todas y cada una de las
sensaciones que senti en El Barrueco.



Dejo de pensar en Victor y me cambio de ropa. Nunca un
uniforme me ha quedado tan bien como este. Me miro en el espejo y
me veo preciosa. iPreciosa! A pesar de no haber dormido ni cuatro
horas.

Que te den, Victor Pardo, no vas a conseguir joderme este dia.

Me hago una foto en el espejo que hay sobre la pila, le pongo un
filtro bonito, unos cuantos corazones por encima, y la subo a
Instagram.

«Dulces comienzos. iEmpiezo una nueva etapa mas feliz y
orgullosa que nunca'».

Guardo el movil en la taquilla tras subir la foto y hago lo mismo
con todas mis otras pertenencias. Luego salgo del vestuario para
volver a reunirme con Adela. Cuando llego junto a ella, en el
mostrador, me doy cuenta de que Belén ya se ha marchado. Asi
que... ahora si que empieza de verdad mi turno.

Durante un buen rato, Adela me ensefia cosas basicas que he de
saber del puesto de recepcionista. Me voy apuntando aquello que sé
que mi cabeza olvidara en una libreta pequena que he decidido traer
de casa.

Estamos delante del ordenador hablando de como se gestionan las
reservas cuando suena una notificacion y en la pantalla sale un
mensaje emergente con el texto «Nueva reserva».

—iMira, genial! Asi podré ensefiarte en real time como las
gestionamos.

Me emociono al saber que voy a hacer la primera asignacion de
habitacion. iQué fuerte!

—Vale, haz clic encima de la notificaciéon. —Hago lo que me dice y
entonces aparece una pestafa de registro—. Si en alguna ocasion no
te da tiempo a pinchar sobre la notificacion o no la ves, también
puedes ir a este apartado de aqui. Ahi te apareceran todas las



peticiones de reserva —explica sefalando una pestaha superior.

Le echo un ojo a la pagina que tengo delante y veo un montdn de
informacion que no me paro a leer de momento. Unicamente soy
capaz de leer las dos letras que encabezan la pagina. VPr.

—{Se gestionan peticiones de mas de un hotel? —pregunto,
pensando que las iniciales pertenecen al hotel.

—No, solo gestionamos las de este. éPor qué? —Sefalo con el
dedo a lo que me refiero—. iAh, eso! Eso son las iniciales de la
persona que ha hecho la reserva. Aqui no funcionamos por nimero.
Directamente nos aparecen las iniciales del nombre con el que se ha
registrado la persona. —Paseo la mirada por la pantalla tratando de
obtener algo mas de informacion y se me congela el cuerpo cuando
veo de quién se trata—. En este caso es...

—Victor.

El mismo que esta por todas partes. Incluso en el maldito nombre
del hotel.

—iExacto! ¢éVes? Victor Pardo es el nombre del cliente que ha
hecho la reserva. Ahora lo siguiente que tienes que hacer es...

Y ahi ya dejo de escuchar.

Porque lo Unico que ocupa mi mente ahora mismo es que Victor
Pardo, mi compainero de piso, mi archienemigo, el chico con el que
finjo una relacidn y con quien me acosté hace dos noches, ha
reservado una habitacidn de hotel después de irse de fiesta hasta
esta madrugada. Y, desde luego, no creo que vaya a venir solo.

Comienzo a marearme y a sentir que mi interior va cogiendo
temperatura poco a poco. No me puedo creer que esto me esté
pasando a mi. ¢éEn qué momento pensé que seria una buena idea
comenzar toda esta farsa con un chico que parece el mismisimo
diablo? Pero lo peor de todo no es eso. Lo peor de todo es éen qué
momento lo que haga Victor ha pasado a importarme tanto?



«En el momento en el que el curro de tus suenos —que acabas de
conseguir, por cierto— esta en riesgo, querida», me dice una parte
de mi. Y, como esa opcidon duele menos que la otra que se pasea por
mi mente, decido que es a la que me aferraré.

Logro salir del trance y atender a lo que Adela me explica. Que si
clic por aqui, que si clic por alla. Revisa los datos, verificalos y busca
una habitacion libre. Siempre la mejor que tengamos. Resérvala y
prepara la ficha con las llaves. Y por Ultimo solo queda esperar a que
aparezca el cliente. Asiento a todo y le doy gracias cuando me dice:

—Ahora tengo que marcharme porque he de hacer algunas
gestiones, pero, para cualquier cosa que necesites, no dudes en
mandarme un mensaje o llamarme. Tendré el moévil disponible.

No quiero ni imaginarme el cacao que seria que Adela estuviese
aqui cuando Victor llegue. A pesar de que dudo que sepa quién es —
él no es tan conocido como sus padres y supongo que ella no ha
reconocido su nombre cuando lo ha leido en la ficha—, y debo fingir
que yo tampoco. Al menos hasta ahora, que Adela ya no esta. Y a
mi eso de fingir... Menos que lo soporto. Eso, delante de los demas,
me sale de cofa.

Porque, evidentemente, no lo hago. Lo de soportarlo, digo.

Si no fuese porque es mi primer dia y no quiero que me echen por
irresponsable, iria ahora mismo al vestuario para coger el movil de la
taquilla y enviarle un mensaje a Victor prohibiéndole que viniese.
También le preguntaria en qué estipido momento habia pensado
que era buena idea presentarse con una chica en el hotel donde yo
trabajo. Porque Victor no ha reservado una habitacidon extradoble —
con sofa incluido— porque le apetezca pasar una noche —o mas
bien una madrugada— solo en un hotel de categoria de Madrid.
Podré ser inocente, pero no estupida.

También barajo llamarlo desde el teléfono de recepcidn, pero, una



vez mas, no quiero que me echen.

Asi que la Unica opcidn que me queda es esperar a que aparezca
por la puerta de la mano de vete tu a saber quién. Que, recordemos,
no me importa que venga con alguien. Lo Unico que me importa es
que venga. A secas. Porque recordemos que tenemos una relacion
fingida, gracias a la cual estoy trabajando aqui. Ese es el Unico
motivo por el que tengo el corazdn mas acelerado de lo que lo tenia
esta mafiana temprano cuando llegué al hotel. O eso es lo que me
digo a mi misma.

Cuando la puerta del hotel se abre y entra Victor, mas guapo que
nunca, junto a una chica alta, rubia, con una coleta apretada y unas
piernas de infarto, me quiero morir. Intento aferrarme a la idea de
que solo me molesta verlo ahi porque se trata de mi trabajo, pero ¢éa
quién quiero engafar? El dolor que me atraviesa cuando lo veo con
esa chica, con esa sonrisa en la cara y con el brazo por encima de
los hombros de ella, es imposible de ignorar.

—Hola, Martina —suelta el muy sinvergienza cuando llega al
mostrador.

—dé«Hola, Martina»? ¢Como que «hola, Martina»? —digo tratando
de no alzar demasiado la voz—. ¢Qué narices haces tu aqui?

Intento ignorar todo lo que puedo a la tia que esta con él, pero es
que es tan guapa que no puedo evitar lanzarle alguna que otra
mirada. Mas que de odio, de «écdmo lo haces para tener ese
aspecto después de toda una noche de fiesta?». Y no puedo evitar
preguntarme qué me vio Victor en comun con ella. O a ella conmigo.
Porque ya os digo yo que ni el blanco de los ojos lo tenemos igual.
Seguro que el suyo también es elegantisimo.

—¢No te ha llegado mi reserva?

—iClaro que me ha llegado! éNo hay hoteles en todo Madrid, que
tienes que venir precisamente a este? —Hago énfasis en la Ultima



palabra que sale por mi boca.

—QOye —dice la chica que sigue a su lado—, ées tu novia? Porque
me dijiste que...

—iPues si, soy su novia!

—éQué? —pregunta Victor con la mueca de estupor mas grande
que ha puesto en la vida—. A ver, a ver, a ver, no lies la perdiz,
Martina. —Se gira hacia la chica y ahora comienza a hablarle a ella
—. No estamos juntos de verdad. Solo fingimos que lo estamos
porque ella necesitaba este puesto de trabajo vy...

—iéTe puedes callar?! Como mi encargada venga y te escuche...

—Pardo, yo solo queria pasar un buen rato contigo. Si voy a
causar algun problema...

—iNo, no! iQué va! —dice Victor—. No causas ningun problema.
Martina... —practicamente me suplica—, é{puedes hacer el favor de
darme la llave de la habitacién?

—Y tu puedes hacer el favor de largarte a casa? iQue la tienes
disponible, hostia! Ya me diras tu la necesidad que tienes de venir al
hotel donde trabajo con tu nueva follamiga a destrozar la cama. Por
favor, sé mas civilizado.

—¢éMe estas hablando de civismo precisamente tu?

—Evidentemente.

Por primera vez en todo el rato en el que llevamos hablando —o
cuchicheando, mas bien—, su mirada se queda tan clavada en la mia
que soy incapaz de moverme.

No sé qué demonio se le ha metido dentro, pero traer a una chica
al puesto de trabajo que he conseguido gracias a fingir que tengo
una relacion con él... Eso ya ha sido pasarse.

—Te lo pido por favor, Victor. No hagas de mi primer dia un
infierno. Vete a casa.

—No me voy a ir a casa, Martina. He reservado una habitacion y



pienso utilizarla —dice mirandome muy fijamente sin titubear ni un
segundo—. ¢Me vas a dar la llave o voy a tener que llamar a tu
encargada?

Noto como se me enciende el cuerpo de ira. Nace un fuego en mi
interior que va subiendo poco a poco hasta calentarme
absolutamente todo, de arriba abajo.

Pero ¢de qué va?

Busco el sobre que he dejado guardado hace un rato con su llave
dentro y lo pongo sobre el mostrador.

—Aqui la tienes. —Victor esta a punto de coger el sobre cuando
vuelvo a hablar—. Pero antes tienes que confirmarme los datos de la
reserva. éLlevas el DNI?

Rezo para que me diga que no, que se lo ha dejado en casa. Rezo
para que por primera vez pueda ganar a Victor en algo, pero no
tengo tanta suerte. Saca el DNI de su bolsillo trasero, como si ya lo
tuviera preparado.

—Aqui lo tiene, sefiorita.

Su aficion de creerse superior me pone enferma.

Le quito el DNI de la mano y finjo mirarlo para validar la
informacion registrada en la pagina web. Me tomo el tiempo que me
da la auténtica gana, por supuesto. Yo no tengo ninguna prisa.

—Es para hoy.

—Qué impaciente, sefior Pardo. Deme un momento, ya casi estoy.
Es que es mi primer dia, ésabe? —Le hablo como si fuera un
desconocido. Ojala lo fuese. Todo seria mas facil.

Victor no me responde. Lo Unico que hace es lanzarle una mirada
cdmplice a su cita de esta noche justo antes de besarla delante de
mis narices.

Durante un periodo de tiempo que no logro averiguar cuanto es,
me quedo inmovil. éQué acaba de pasar? Sostengo el DNI con una



mano, mientras que la otra la tengo quieta sobre el ratdn del
ordenador, todavia mirandolo boquiabierta.

Vale que yo he sido la que ha querido hacer como si hada hubiese
pasado. Pero de ahi a fingir que no me afecta ni me importa lo mas
minimo lo que estoy viendo.. Lo siento, mi suefio era ser
recepcionista de un hotel de clase, no actriz. Y, evidentemente, se
nota en mi cara —y en todo mi cuerpo— que lo que acaba de hacer
Victor delante de mi no me ha sentado nada bien.

Eso él lo sabe. Por supuesto que lo sabe. Porque nada mas
besarla a esa tia me mira buscando cualquier atisbo de emocion.
Solo que no se la pienso dar. Asi que cambio mi pose y me obligo a
fingir que no ha pasado absolutamente nada.

—Aqui tiene la llave de su habitacion, sefior Pardo —digo,
entregandole, ahora si, la tarjeta que funciona como llave y su DNI
—. Su habitacién es la trescientos nueve. Esta en la tercera planta.
Justo al final de ese pasillo —les indico, sefialando hacia ddénde
tienen que ir— encontraran el ascensor y las escaleras. Cualquier
cosa que necesiten, estoy aqui. Tienen un teléfono en la habitacidn
que conecta directamente con recepcidn. Espero que disfruten de su
estancia en el vp Plaza.

—No lo dudes, reina.

Entrecierro los ojos justo en el momento en el que Victor y la
chica se dan la vuelta y comienzan a caminar hacia el ascensor.

¢Y ese tono condescendiente con el que me ha hablado? éCémo
puede ser tan maleducado? Aunque aqui la Unica que tiene ser
educada y profesional soy yo, que soy la que esta trabajando. El no
tiene por qué... iAgh! Ahora mismo lo odio. Lo odio muchisimo. Solo
espero una cosa; que a Victor hoy no se le empalme.

Me reafirmo a mi misma: esta noche el diablo lo ha poseido. Y
sigue dentro de él horas mas tarde.



31
VICTOR

-

Ya son las doce del mediodia y el cartel de HasITACION ocupADA Sigue
colgando del exterior de la puerta.

Carla esta placidamente durmiendo a mi lado. Cayo rendida vete
tu a saber a qué hora, y podria asegurar que todavia le quedan
muchas horas de suefio. Yo, por el contrario, doy gracias si he
conseguido dormir mas de cuatro horas.

Desde que anoche entré en este puto hotel no he podido dejar de
pensar en Martina ni un maldito momento. Ni uno. Y eso conlleva
todo lo que estaréis pensando. No dejé de pensar en ella ni cuando
me meti en el ascensor, ni cuando apreté el botdn, ni cuando abri la
puerta de la habitacién que iba a compartir con Carla, ni mucho
menos cuando le hice todo lo que no le habia hecho a Martina la
noche anterior. Porque, después de hacérselo a ella, no me he visto
capaz de hacérselo a otra chica. Ni siquiera a Carla, que tiene lava
en lugar de sangre.

Me levanto de la cama y me pongo la ropa que termind sobre el
sofa. Me vuelvo a sentar en la cama y observo a Carla, que esta
acostada desnuda boca abajo, tapada con el nordico. De repente, su



desnudez me molesta.

Descuelgo el teléfono que Martina me dijo que comunicaba con
recepcion con la Unica intencién de averiguar si sigue trabajando.
¢Cuando terminara su turno? Espero que el teléfono haga sefal y
rezo para que al otro lado de la linea aparezca ella.

—Martina Avellaneda, équé desea?

«A ti», quiero responder.

—Un desayuno americano doble. Para tomar en la habitacién, si
puede ser.

—Victor... —Solo ha pronunciado mi nombre, pero es lo mas
parecido a una suplica que he escuchado desde la noche anterior.
Solo que esta vez no sale de los labios de Carla, sino de los de
Martina—. ¢No te cansas?

—Un poco cansado si estoy.

—No me referia a... Mira, da lo mismo. Un desayuno americano
doble. ¢Algo mas?

—¢Lo traes tU? —No puedo evitar preguntar.

—No. ¢Algo mas? —Su voz suena llena de desesperacion. Y yo me
desespero por verla, aunque sé que tener estos pensamientos con
una chica desnuda durmiendo a mi lado es de ser un cabronazo de
primera.

—Olvida el desayuno. No apuntes nada. Olvida... Olvida todo esto.

Y cuelgo.

Me quedo mirando a Carla con el corazdn palpitando a toda
velocidad. «éQué cojones acabas de hacer, Pardo?», me pregunto,
dandome cuenta de que ni Martina ni Carla se merecen esto.

Es por esa razdn por la que decido levantarme de la cama,
meterme en el bafio y darme una ducha lo mas rapido posible.
Necesito que el agua me aclare las ideas, pensar y empezar a actuar
con cordura. Lo Unico que sé es que no quiero usar a Carla ni ser el



culpable de que ella se sienta usada.

Salgo del bano con la piel caliente y el pecho encogido. Carla
sigue durmiendo.

Me acerco a la cama y comienzo a moverla suavemente tratando
de despertarla.

—Carla...

—Hum... —Al darse la vuelta, el edredon se mueve y su torso
desnudo queda a la vista. Estiro el brazo y la vuelvo a tapar.

—Carla, despierta.

Abre poco a poco los ojos y pone una mueca al toparse con la luz
procedente de la ventana.

—iQué hora es? éDdnde...? Ah, ya, en el hotel de tu... Bah,
todavia no tengo claro ni qué es para ti esa chica... —Se incorpora
en la cama, sujetando el edredon contra ella, y se frota la cara con
la mano que le queda libre—. éYa estas vestido? éCuanto tiempo
llevas despierto?

—Pues... bastante rato. —Silencio—. Creo que deberiamos irnos
de aqui. ¢Te llevo a casa?

—éYa? —pregunta, arrastrando la vocal y acercandose ligeramente
a mi mientras yo retrocedo hacia atras—. éNo quieres...?

—No, Carla. Vamonos. —Me levanto de la cama forzando una
distancia necesaria entre los dos—. Te espero abajo.

No sé si Carla asiente, si me dice que se ira en metro o si me
manda a la mierda. Apostaria que lo que pasa es la Ultima opcién de
todas, pero no me atreveria a poner la mano en el fuego.

Tras cerrar la puerta de la habitacion y asegurarme de que lo llevo
todo encima, bajo al vestibulo del hotel. Paso por recepcidon con la
clara intencion de salir al exterior del edificio, pero no puedo evitar
mirar a mi derecha para buscar a Martina con la mirada. Ahi la veo,
con la cara enterrada en un archivador y los papeles escapandosele



de las manos.

Intento no llamar su atencion. No tengo ganas de hablar con ella
ahora mismo. Pero parece ser que no tengo suerte, porque ella si
me ve a mi y si tiene ganas de decirme cuatro cosas.

—iEh, ti! —grita todo lo bajito que puede con intencién de que
solo la oiga yo—. ¢Ddnde te crees que vas?

—A casa, Martina.

—céHace media hora me estabas pidiendo un desayuno doble y
ahora dices que te vas?

—Si —digo sin titubear—. La habitacidn ya esta pagada, éverdad?

—Si. La pagaste esta madrugada cuando hiciste la reserva... Oye,
équé te pasa? —suelta cerrando el archivador de golpe—. Aqui la
que deberia estar enfadada soy yo, no tU. Parece que vengas de un
velatorio, no de haber pasado una noche de sexo desenfrenado.

Suelto una risita. Vuelvo a mirar el objetivo que tenia hace unos
segundos cuando he bajado por las escaleras, la puerta de salida, y
lo descarto al instante.

Ahora, mi Unico objetivo es el mostrador donde Martina esta
apoyada. Y hacia alli me dirijo. Ella, en cuanto nota que me acerco,
yergue la espalda de tal manera que parece que le hubiesen metido
un palo por el culo.

—Creo que te estas confundiendo de espacio-tiempo. —Apoyo los
codos sobre el mostrador y aprovecho que no hay nadie alrededor
para soltar—: La noche de sexo desenfrenado fue la que tuvimos tu
y yo en El Barrueco. Pero, claro, te estas esforzando demasiado en
fingir que en realidad no ocurrio.

Estoy a punto de largarme cuando Martina me agarra de la
mufeca y me obliga a quedarme cinco segundos mas.

—Estas siendo muy cruel.

—Aqui la Unica cruel eres tu, Martina.



Me deshago del agarre y me dirijo, ahora si, hacia la puerta de
salida.

Una vez fuera, cojo aire, llenandome los pulmones, y lo expulso a
la par que enciendo un cigarro. Espero a Carla fumandomelo como si
la vida me fuera en ello. Siento que el pecho me arde y no
precisamente por el humo.

Por suerte, Carla no tarda mucho en aparecer por la puerta del
hotel vestida tal y como me la encontré ayer, solo que con una
mueca en la cara totalmente distinta a la de anoche.

—Tengo el coche por alli —digo, tirando la colilla y pisoteandola.

—Eso es un polvo menos.

—Qué? —pregunto, confundido.

—Pisar las colillas. ¢Nunca te lo han dicho? Se dice que cuando
apagas una pierdes un polvo.

«Irénico —pienso—. Hace un rato he perdido muchisimos».

—No lo sabia.

Carla asiente lentamente con la cabeza, pero no hace ni el menor
gesto de caminar hacia donde aparqué el coche. Yo me limito a
mirarla y esperar a que haga o diga algo que rompa esta situacion
tan incomoda.

—Oye, que... no hace falta que me acerques a casa.

—No es ningun problema.

—Lo sé, pero tampoco es necesario. De hecho —dice sacando el
movil del bolso y, tras trastearlo, mostrarme la pantalla—, ya he
pedido un Uber.

—¢Has pedido un Uber?

Carla asiente con la cabeza. La he cagado tanto que prefiere pillar
un taxi antes que subirse en mi coche conmigo. «Estas que te luces,
Pardo», me digo @ mi mismo.

—Bueno, eh... Si es lo que quieres...



—Creo que es lo mejor.

—Esta bien.

No sé si acercarme a ella para despedirme o largarme de una vez
y terminar con todo esto. Con todo esto que nunca deberia haber
empezado. Por suerte, Carla si sabe lo que hacer. Se acerca a mi y
me da un abrazo corto.

—Me he alegrado de verte y me lo he pasado muy bien esta
noche. Pero creo que nuestros caminos se vuelven a separar aqui. —
Asiento porque équé otra cosa puedo hacer?—. Que la vida te sea
muy bonita, Pardo.

No me da tiempo ni a pensar en algo que decirle. Carla
desaparece de mi lado, en direccidn contraria hacia donde comienzo
a caminar yo para llegar a mi coche. Quién me diria hace menos de
doce horas que ahora estaria tan hecho mierda como lo estoy.
«éPara qué te metes donde no te llaman, Victor?», dice mi voz
interna. Le mando callar tan rapido como me doy cuenta de que
tiene razon.

A A\

Espero que la llamada dé senal y que Cristo aparezca al otro lado de
la linea mientras me dejo caer en el sofa y estiro las piernas sobre la
mesita que hay delante. Un tono, dos... Cuando esta a punto de
sonar el tercero y yo de colgar, oigo su voz al otro lado del aparato.

—Hostia, si estas vivo.

—Puedo decir lo mismo de ti.

—Yo al menos te envié un mensaje diciéndote que me piraba con
la bajita a mi casa.

Paso por alto el comentario porque, de ser verdad, no me di
cuenta. Cuando me fui del local con Carla, el mévil pasé a un tercer



plano. Y, hasta ahora que lo he cogido para llamar a Cristo, sigue
estando en el mismo lugar.

—¢Te lo pasaste bien? —pregunto.

—La mejor noche de mi puta vida, tio. éY td? éDonde carajos te
metiste? —Sonrio al escuchar el acento gallego que de vez en
cuando le sale.

—Me fui con la rubia.

—iéTe la llevaste a casa?! —pregunta, extrafado.

—No, no me la llevé a casa. Pero, de ser asi, équé pasa? éPor qué
te sorprendes tanto? TU hiciste precisamente eso.

—Porque yo no vivo con Martina. Casi me da un infarto al pensar
que te la follaste en la habitacidn de al lado.

Menos mal que no me esta viendo. Alzo las cejas todo lo que mis
musculos me lo permiten y me callo durante unos cuantos
segundos.

—Digamos que me la follé un par de pisos por encima de Martina.

—éQué cono estas diciendo?

—Que me la llevé al hotel donde Martina, justamente hoy, ha
comenzado a trabajar.

—Por Dios, Pardo... éNunca te han dicho que eres un auténtico
cabronazo?

—Mas o menos un dia de media.

Cristo se rie, pero a mi no me hace ni puta gracia. No sé donde
meterme al pensar que me follé a otra unos cuantos metros por
encima de donde estaba Martina. En su puesto de trabajo. En su
puto primer dia. Después de hacerle de todo a ella. Pero, bueno,
Cristo no sabe todo lo que le hice, y, como este asunto me esta
quemando por dentro, termino desembuchando y contandoselo
absolutamente todo.

—No. Me. Puto. Jodas —dice en cuanto termino de decirle todo lo



que paso en la casa de El Barrueco.

—Si te puto jodo, si. éLo entiendes ahora?

—Lo que ahora entiendo es que eres todavia mas cabronazo que
hace un rato. Joder, Victor, éen qué puta mierda pensabas cuando
decidiste acostarte con Martina? Por no hablar del hecho de que lo
hiciste con tus padres al lado.

—No estaban al lado, puto enfermo. Nos separaban unas cuantas
paredes bien gordas.

—Me la suda. Te follaste a tu companera de piso, tio.

—No me lo recuerdes. Bastante me torturo yo solito recordandolo
por mi cuenta.

Justo entonces escucho que alguien introduce la llave en la
cerradura de casa. De primeras, lo Unico que se me ocurre es mirar
en direccion a la puerta para ver entrar a Martina. Pero, pensandolo
mejor y teniendo en cuenta la situacion en la que estamos metidos,
vuelvo a concentrarme en lo que me esta diciendo Cristo al otro lado
del auricular. En resumen: que soy un gilipollas por a) haber follado
con Martina, b) no habérselo dicho y c) haber llevado a Carla al hotel
donde Martina pasaba su primer dia de trabajo, trabajo que habia
conseguido gracias a fingir una relacion conmigo.

—No sé qué quieres que te diga, porque tienes toda la razén del
mundo —asiento mirando de reojo hacia la puerta y viendo entrar a
Martina con cara de cansancio.

—Eso es precisamente lo que queria que me dijeras. —Puedo
imaginarlo sonriendo orgulloso.

—Estas muy callado. éTe ha comido la lengua la conciencia?

—No. Es que ha...

—Ah, ya ha llegado. Menos mal que no vivo con vosotros. La
tension que debe de haber ahi dentro se tiene que poder cortar con
un cuchillo.



No le digo que no, porque para qué mentir. Desde que Martina ha
entrado en el apartamento y ha dejado las cosas sobre una silla —
sin saludar siquiera—, el corazon se me ha acelerado y los pulmones
han parado de hacer su funcién. No sé qué estara pensando ella ni
lo que sentira en estos momentos, pero no debe de ser muy
diferente a lo que estoy sintiendo yo.

No es hasta que ella se mete en la cocina para, supongo,
prepararse algo de comer, que empiezo a responder a todo lo que
me dice Cristo con un «si», «no», «psss».

—No sé qué cofio hacer, Cristo —susurro para que Martina no me
oiga—. Me mata fingir que no ha pasado nada cuando lo Unico que
quiero es volver a enterrarme entre sus piernas, joder.

—Tampoco hace falta que me des detalles tan... graficos.

—Es para que entiendas la magnitud del problema.

—No, si... la entiendo muy bien, no te preocupes.

—Ella me ha pedido que hagamos como si nada, pero solo han
pasado dos dias y estoy que me muero. Porque ocurrid. Y mi mente
no es capaz de olvidarlo.

—¢éHas pensado en decirselo? Creo que asi es como se solucionan
muchos problemas, hablando.

—iSi no quiere ni escucharme! Es imposible hablar con ella, tio. Ya
sabes como es Martina, cabezota como ella sola.

En lo que tarda Cristo en pensar una respuesta, oigo que Martina
se esta cocinando algo. No le tenia nada preparado cuando ha
llegado después de trabajar; de hecho, yo no he comido. Ha sido
llegar a casa y tirarme en el sofa sin ganas de nada.

—Si no puedes con el enemigo, Unete a él.

Frunzo el ceno.

—A qué te refieres con eso?

—Que, si no puedes convencer a Martina de hablar las cosas,



actua igual que ella.

—éComo si de verdad no nos hubiéramos acostado? ¢Haciendo
ver que no la soporto como antes de todo esto?

—Tal cual.

—No sé si tengo tanta fuerza de voluntad.

—Joder, tio. Eres Victor Pardo. Puedes con practicamente todo.
¢De verdad crees que no podras con esto?

—Es que Martina...

—Si. Es que Martina todo lo que tU quieras, pero no te queda otra.
O espabilas o te pudres en la miseria.

Me despido de Cristo sabiendo que tiene razén. Que en el mundo
siempre hay alguien que debe dar un brazo a torcer. Y en esta
ocasion yo soy esa persona. Asi que, si Martina quiere hacer como si
nada, haremos como si nada. Empezando por este preciso
momento.

Me levanto del sofa y me dirijo a la cocina, donde ella ya ha
terminado de cocinar y esta comiendo sentada en la pequefia mesa
que tenemos con un par de sillas. Miro por encima de su hombro y
veo que se ha preparado unas hamburguesas de berenjena que
habia en la nevera con un poco de ensalada. No digo nada al
respecto y abro el armario de las conservas bajo su atenta mirada.
En cualquier otra ocasion me hubiese dicho algo ya —estoy seguro
de que le estd reconcomiendo por dentro no haberme saludado—,
pero, teniendo en cuenta la situacién en la que nos encontramos,
suficiente es que me mire.

Saco una lata de albdndigas vy, tras abrirla (es de las de abrefacil),
vierto el contenido en un plato para después calentarlo en el
microondas. Estoy seguro de que Martina esta conteniendo una
arcada. Cuando el microondas pita y saco el plato con las albéndigas
calientes, ella suelta el primer suspiro. El segundo llega cuando me



inclino sobre la encimera para llevarme el primer bocado a la boca.

—¢éVas a comerte eso? —Sin mover el cuerpo, giro ligeramente la
cabeza para mirarla por encima del hombro—. {Sabes? Da igual. Si
parece que para lo Unico que pones interés es para...

Se calla de golpe.

—¢éPara qué, Martina? Va, dilo.

—Ya lo sabes.

Sonrio y vuelvo a dirigir mi mirada hacia mi plato.

—Qué inocente te pones a veces, Avellaneda. —Mastico la
albondiga que me acabo de meter en la boca y, cuando trago, le
pregunto—: ¢Cémo te ha ido el primer dia de curro?

—Eres insoportable. —Se levanta de la silla y, dejando su plato a
medias, se va de la cocina mientras dice—: Curioso que me lo
preguntes cuando has sido tu el causante de que haya sido el peor
primer dia del mundo.

Da un portazo al encerrarse en su habitacion y yo sigo comiendo
mas tranquilo de lo que he empezado. Qué bien sienta volver a los
tiempos en los que nos odiabamos, por mas que sepa que cada vez
la odio menos.
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MARTINA

—No lo soporto, Gala. No puedo con él. ¢Seria demasiada locura
buscarme una habitacidén en un piso compartido?

—Hombre, pues teniendo en cuenta que no tienes ahorros, que
los alquileres por Madrid estan muy caros, que acabas de comenzar
en un trabajo nuevo y que en el piso de Victor no tienes que pagar
nada..., un poco locura si que es.

Resoplo mientras me termino el agua. Han pasado dos dias del
terrible y dichoso lunes y presiento que esta semana va a ser la mas
larga de toda mi vida. iSolo estamos a miércoles! Y mi cuerpo me
pide unas vacaciones donde sea, pero lejos de Victor.

—Cualquier sitio es mejor que el apartamento de Victor en estos
momentos.

Me meto en la boca el ultimo trozo de verdura que quedaba en el
plato y lo mastico lentamente justo antes de que Gala, que ya se ha
terminado su entrecot, empiece a hablar.

—¢éPor qué no comienzas lo que dijiste que querias hacer?

—¢éMandarlo a la mierda? —digo con la boca llena.

—No... Comportarte como si nada.



Me jode reconocerlo, pero mi amiga tiene razon. Desde que paso
El Incidente, juré que haria como si nada. ¢Y sabéis quién no lo ha
cumplido? Aparte de Victor, claro. Yo. No he cumplido ni media.
Porque no dejo de pensar en él y en que todo lo que hace es con el
Unico proposito de joderme.

Terminamos de comer en el restaurante del hotel y estamos a
punto de levantarnos a por el postre cuando un nifio de no mas de
cinco anos aparece a nuestro lado y me toca la pierna con sus
deditos diminutos.

—iéSabes qué?! Tienes el mismo pelo que mi mama.

Sonrio; es adorable, y, aunque no sé si su comentario es un
cumplido o no, me parece de lo mas gracioso.

—Ah, ési?

El nifio asiente enérgico y, cuando estoy a punto de preguntarle
por qué, aparece un chico por detras de él.

—ilzan! —dice el chico en cuestidon cuando ya esta cerca de
nosotros—. Por Dios, qué susto me has dado. éPor qué has echado a
correr? Anda, ven aqui. —Lo atrae hacia él y le revuelve el pelo
castafio que le cae por los ojos en forma de tirabuzones monisimos,
al contrario que él, que lo tiene liso y mucho mas corto, y lo lleva
peinado hacia arriba de manera alborotada—. Perdonad, chicas..., no
sé en qué momento ha salido disparado.

—No te preocupes. —Sonrio, y veo con el rabillo del ojo que Gala
hace lo mismo.

—Es que tiene el pelo igual que el de mama, éverdad?

El chico asiente y se rasca la nuca.

—Pero eso no es motivo para que salgas corriendo, Izan... Como
tu madre se entere...

Lo miro con las cejas alzadas. Lo Unico que se me pasa ahora
mismo por la mente es qué edad tendrd. Siendo sincera, no



aparenta muchos afios mas que yo. Teniendo en cuenta que el nifio
debe de tener unos cinco o seis... y que él ha podido ser padre
joven..., éveintitrés?, éveinticuatro?, éveinticinco como mucho? Y no
sé..., pero su cara me resulta vagamente familiar.

—Pero isi no es nhada malo!

Gala y yo contemplamos la escena mientras ellos dos discuten. Mi
amiga, todavia con una sonrisa, y yo, con una mueca. Siento
curiosidad y no me quedaré tranquila hasta que averigiie lo que me
come por dentro. Y, como Ultimamente el filtro se me ha despegado
de la lengua, suelto lo que estoy pensando.

—déCuantos afios tienes? Pareces muy joven —digo, hablando
directamente con el chico.

—\eintidés —dice, riendo—. Todavia me considero joven, si, asi
que gracias.

«Santa Virgen, es padre adolescente», pienso.

—Soy Jorge.

Sigo bastante impresionada con que haya sido padre con
diecisiete anos, en el caso de que su hijo tenga cinco. Como tenga
mas... Creo que me estoy mareando solamente de pensarlo.

—Ella es Martina —dice Gala al darse cuenta de que estoy
convirtiéndome en piedra—. Y yo soy Gala, su amiga.

—Un placer.

—Gala? —pregunta el nino—. ¢Gala es un nombre? iHala! Es
superchulo. Yo me llamo Izan. Es chulo también, éa que si?

Gala se rie y yo lo miro todavia con las cejas levantadas.

—Izan es un nombre muy muy chulo. éCuantos anos tienes?

—iSeis! Hoy es mi cumpleafos. Soy suuupermayor.

«Seis afos». Vale, ahora si que estoy a punto de sufrir una
embolia.

—¢Seis anos? —pregunto.



El nino asiente y yo creo que me estoy empezando a marear.

—Justo ahora que he terminado mi turno nos ibamos a celebrarlo
al parque de toboganes que hay aqui al lado.

—¢Tu turno?

—Si —me responde Jorge con una sonrisa, como Si yo no
estuviese al borde de un infarto—. Trabajo aqui.

iOstras! Por eso me suena tanto... Claro, ya lo recuerdo. Asi
vestido, con sus tejanos algo holgados y su camisa a cuadros
desabrochada que deja ver una camiseta debajo, no lo habia
reconocido. Pero si me lo imagino con la vestimenta negra y el gorro
reglamentario... iClaro! Por eso su cara me resultaba familiar...

—Yo trabajo en el hotel. —Jorge se rie porque, evidentemente, en
el hotel también lo hace él—. O sea..., que trabajo en la recepcion,
quiero decir.

—¢En la recepcion? —pregunta—. No te he visto nunca.

—Es que empezo el lunes —interviene Gala, notando que me he
puesto ligeramente nerviosa. Bueno, a decir verdad, llevo nerviosa
desde que Jorge ha aparecido detras del nino—. Es bastante novata.

—iOye!

—éQué? éAcaso miento?

No me da tiempo a responder —y menos mal, porque todavia no
sé qué hubiese dicho— cuando aparece una mujer por detras de
nosotros llamando a Izan.

—Reza para que no le cuente lo que has hecho, mocoso.

El nifio echa a correr hacia la mujer —es mayor que Jorge, pero
tampoco sabria decir cuantos aflos mas exactamente—. El chico se
despide de nosotras mientras el nifo abraza las piernas de su
madre.

—Un placer conoceros, chicas. Ahora, si me disculpais..., mi
hermano quiere celebrar su cumpleanos.



«Mi hermano». ¢Eso es lo que se siente al caer sobre un mar de
nubes? Por Dios, écomo me puede aliviar tanto saber que no se trata
de un «padre adolescente»? No me quiero poner en la piel de uno
de ellos. Imagino el estrés y la responsabilidad tan grande que debe
de ser criar a un hijo siendo un crio. Muy preparado hay que estar
para eso...

—Nos vemos por aqui, Martina.

Se despide de nosotras con un guino. Digo «nosotras» porque
todavia no tengo el superpoder de leer mentes, pero parece ser que
Gala si lo tiene porque, nada mas darse la vuelta Jorge, se ha
marchado junto a la mujer —que ahora entiendo que es su madre y
la de Izan—, suelta:

—iMenudo guino te ha lanzado, tia!

—éA mi?

—¢A quién si no?

—C¢AtI?

Hace un gesto con la mano, como si estuviera ahuyentando una
mosca.

—iQué va! Miraba claramente en tu direccion.

—Si tu lo dices...

—Cuando se te quite la tonteria de Victor, te daras cuenta de que
hay mundo mas alla de él, carifio.

La miro con los ojos como platos. ¢Qué acaba de decir?

—Para tu informacién, no tengo ninguna tonteria llamada Victor.

—Lo que tu digas, pero este chico te acaba de guinar el ojo y ni te
has enterado.

No discuto mas con ella porque, quién sabe, quiza tiene razon.
Con lo de Jorge y con lo de Victor también.

Me levanto de la silla con energia, una vez que ya no hay ni rastro
de Jorge, Izan y la madre de ambos, me sacudo los pantalones v,



decidida a pasar pagina de una vez de mi insoportable compafiero
de piso y dispuesta a celebrarlo con un postre como Dios manda, le
digo:

—¢Tiramisu o lionesas?

—Lionesas.
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Mis horarios en el vP son de lo mas complejos. En el centro
comercial trabajaba seis dias y descansaba uno, y asi hasta llegar a
tener vacaciones, pero en el hotel es diferente. Por semana
trabajada me dan tres dias de fiesta, lo cual es mil veces mejor, a mi
parecer.

Asi que no me molesta ir a trabajar el sabado y el domingo,
porque sé que después me esperan dos maravillosos dias en los que
podré tumbarme en el sofd y dedicarme a no hacer absolutamente
nada. Bueno, mejor me tumbaré en mi cama, porque si me tumbo
en el sofa corro el riesgo de toparme con Victor, y es lo Ultimo que
quiero. Estoy logrando con bastante éxito no cruzarme con él en
casa, a ver cdmo lo hago el fin de semana.

Dejo el coche en el aparcamiento para empleados del hotel —todo
un privilegio que, en el centro comercial, tampoco tenia— y antes de
salir veo que un BMW, elegantisimo, de un color azul eléctrico que
me encanta y que seguramente cueste cinco veces lo que me costd
mi coche, aparca al lado del mio. Ahora sé que es de Jorge, pero el
primer dia que lo vi casi se me cae la mandibula al suelo. Llevamos



unos cuantos dias encontrandonos en el aparcamiento justo antes
de que empiecen nuestros turnos.

—Buenos dias, Martina —me saluda cuando decido que ya va
siendo hora de bajarme del coche.

Las luces de su BMW Coupé alumbran su vestimenta y resuelvo la
duda que tenia sobre si quedaban chicos en la faz de la tierra que no
fueran con sudadera los siete dias a la semana. La respuesta es
«si». Va con unos tejanos, una camisa que parece ser de lino y un
abrigo espectacular. Elegantisimo todo. ¢Cdmo es posible que
alguien pueda tener tanta clase?

Prefiero no pensar demasiado en lo que llevo puesto, porque
verme con la bufanda mas grande que he encontrado por casa tiene
que ser un show. Pero es que el frio que hace en Madrid estos dias
es inhumano. Diciembre ha llegado pisando fuerte.

—éQué hay, Jorge? Parece que nos ponemos de acuerdo para
llegar al hotel.

—éQuién diria que comenzamos a la misma hora?

A pesar de que hay buen rollo en su tono de voz, me guifa un ojo
y me da un ligero codazo amigable, me siento un poco ridicula
porque quiza con mi comentario he dado a entender que el hecho
de que coincidamos en el aparcamiento sea algo intencionado por
parte de uno de los dos, cuando, evidentemente, es de lo mas
l6gico, teniendo en cuenta que ambos entramos a la misma hora.

—¢Preparada para el sabado? —dice antes de encaminarse hacia
la puerta del restaurante.

—Mas de lo que lo estaré mafana.

Jorge se echa a reir y de repente me siento pequefisima. Ademas
de su fisico —creo que es mas alto que Victor—, su personalidad
hace que parezca un hombre mas mayor de lo que es. Y eso que lo
conozco hada y menos.



—Que tengas un dia genial, Martina.

—Lo mismo tu, Jorge. No te canses en exceso.

—Imposible tratandose de la cocina del vp.

Me guina un o0jo, de nuevo, y se va hacia la entrada del
restaurante. Yo, cuando logro recuperar el oxigeno que he estado
perdiendo, abro la puerta principal del hotel y veo a Belén tras el
mostrador. No es hasta que me acerco a ella que veo la cara de
suefo que tiene.

—Qué feliz me hace verte, Martina —dice sonriendo.

—Se te deben de abrir las puertas al cielo cuando aparezco por la
puerta. —Asiente y suelta una carcajada—. ¢Mucho ajetreo esta
noche?

—Qué va, todo lo contrario. Ha sido de lo mas aburrida.

Antes de marcharse me pone un poco al dia de las cosas que
debo tener en cuenta y de las reservas nuevas que han entrado.
Como es habitual, me quedo sola en la recepcion del hotel hasta que
los huéspedes mas madrugadores bajen a desayunar —y tengan que
pasar por aqui— o aparezca algun nuevo cliente.

Lo que no me espero es que, minutos antes de que empiece el
horario de los desayunos, Jorge aparezca en la recepcion con el
uniforme reglamentario de la cocina y una gran sonrisa en la cara.

—Buenos dias, de nuevo —dice sin dejar de sonreir.

—Creo que ahora estamos mas despiertos que hace unas horas.
—Se me acelera el pulso sin poder evitarlo. Tiene una sonrisa tan
bonita y ese uniforme negro le queda tan bien...—. {Qué te trae por
aqui?

Se acerca al mostrador y apoya los codos en él, quedando todo lo
cerca de mi que puede.

—No sé qué le pasa a nuestro ordenador, que no podemos ver
cuantos planes de desayuno estan contratados para hoy. ¢éTe



importaria imprimirme las reservas? Temas de logistica de la comida.

Toco un par de botones y la impresora comienza a hacer su
trabajo.

—Paso de no saber de tu existencia como trabajador aqui a verte
cada dia, y mas de una vez.

Le tiendo el folio impreso vy, tras echarle un vistazo al papel, me
echa otro a mi.

—Supongo que saber de tu existencia hace que todo sea mas
facil. —Juro que, de ser posible, el corazén se me habria parado.
Pero, si eso sucediera, me moriria, diré que me ha comenzado a latir
mas fuerte, que eso si es posible—. Hace un rato se me ha ocurrido
algo. ¢ Te apeteceria que comiéramos juntos?

«Espera, équé?».

—EéHoy?

—Si no tienes ningun plan..., si, hoy.

Reviso mentalmente mi agenda durante un microsegundo para
verla mas impoluta que el vestibulo de este hotel.

—Hoy me va perfecto. —Sonrio, entre nerviosa y coqueta.

—iGenial! Mi turno acaba a las dos. éVengo a buscarte?

—Aqui te estaré esperando.

Jorge se marcha de recepcidn tras lanzarme una Ultima mirada
antes de cruzar la puerta principal. No sé en qué momento
comenzamos a hablarnos sin palabras, si fue el primer dia que nos
vimos, cuando también conoci a su hermano Izan y a su madre, 0 si
ha sido alguna de estas mananas en las que hemos coincidido en el
aparcamiento del hotel. Pero sin duda, ahora mismo, me apetece
muchisimo comer con él.

A A\



Lia es la chica que se encarga de la recepcion en el turno de tarde.
Llega cuando yo estoy a punto de marcharme y se va en cuanto
Belén aparece por la puerta. La primera vez que la vi pensé que era
una huésped que debia de estar esperando a que sus padres
aparcasen el coche, porque no aparenta mas de dieciséis afios, pero
en realidad tiene dieciocho y resulta que no es ni mas ni menos que
la hija de los duefios de vp. Asi que... he de tener mucho cuidado
con ella. Porque no olvidemos que estoy aqui gracias a ser la (falsa)
novia de Victor Pardo.

Por eso, cuando aparece por la puerta dispuesta a darme el
relevo, y recuerdo que he quedado justamente aqui con Jorge, se
me encoge un poco el estbmago. Aunque no pasa nada, ¢éno? Una
chica y un chico pueden irse a comer sin que eso signifique nada,
¢no? Quiero decir, ella puede pensar asi, éno? éNo?

No me da tiempo a darle vueltas al tema. Jorge llega al vestibulo
del hotel ya vestido de calle antes de que yo siquiera me haya
cambiado el uniforme.

—¢Llego muy pronto?

—iHola, Jorge! —exclama Lia desde detras del mostrador, y sale
corriendo hacia él.

—Hola, pequefiaja. —Lia rodea el cuerpo de Jorge, con dificultad,
y él la abraza—. Hacia mucho que no te veia.

—Y que lo digas. Pensé que te habian despedido. Ya estaba
comenzando a plantearme cdmo interrogar a mis padres para saber
qué narices habias hecho.

—TU siempre tan dramatica.

Ambos se echan a reir. Cuando se separan y Lia regresa tras el
mostrador de recepcién, vuelvo a sentirme visible.

—éQué haces por aqui, por cierto?

—He quedado con Martina para ir a comer. —Fuerzo una sonrisa



algo incomoda, rezando para que Lia no piense que se trata de una
cita—. Todavia no he tenido el placer de hacerlo.

—iOye! A ti no te hemos hecho la fiesta de iniciaciéon a VP,
éverdad? —salta ella, y yo respiro aliviada al ver que no hace
mencidn alguna a que tengo novio.

—Eh... Diria que no. No me suena haber hecho nada mas que
quedarme tras este mostrador. —Suelto una risita y Jorge me mira
con... ¢ternura?—. éDe qué trata esa fiesta de iniciacidon?

—iDe salir por ahi y bebernos hasta el agua de los floreros!

—Se nota que Lia adora todo lo que tenga que ver con una buena
fiesta, éno? —Nos echamos a reir, y Jorge no necesita que nadie
diga nada para organizar mi fiesta de iniciacion—. Vale, ahora mismo
te afado al grupo de WhatsApp que tenemos los que nos
apuntamos a las fiestas. Tus padres estan excluidos, Lia, lo siento.
Con ellos en el grupo, la fiesta se hunde mas rapido que el Titanic.

Abro los ojos como platos. ¢Como se atreve a decir algo asi de los
padres de Lia? ¢Se ha olvidado de que son los duefos del hotel?
Pero enseguida me tranquilizo cuando veo que ella se echa a reir
incluso mas que el propio Jorge.

—Descuida, ni yo los quiero ahi. Entre nosotros: son unos
aguafiestas.

Tras apuntar mi nimero en su movil, Jorge me anade al grupo, en
el que hay unas veinte personas. i¢Toda esta gente esta por aqui?!
Pero si yo solamente conozco a Belén, Adela, Lia y Jorge...

Antes de irnos a comer, Jorge envia un audio al grupo
presentandome y explicando la idea de la fiesta.

Chavales y chavalas, es todo un placer presentaros a Martina Avellaneda, la nueva
recepcionista del VP con la que tenemos el placer de trabajar. Hoy me he enterado de que

no ha tenido su merecida fiesta de iniciacion, asi que Lia y yo hemos decidido ponerle



solucion a eso. jMafnana nos vamos de fiesta a Shoko! Poneos vuestras mejores galas.

—Pero isi no conozco ni a la mitad de este grupo! —digo cuando
veo cdmo mi teléfono se llena de mensajes de totales desconocidos.

—No te preocupes, preciosa, mafana sera el dia en el que los
conozcas a todos.



34
VICTOR

-

Ha pasado una semana desde la noche de Shoko y siento una
necesidad imperiosa de volver a ese antro. No tardo ni dos minutos
en enviarle un mensaje a Cristo. Su respuesta: «Estamos cogiendo
una muy mala costumbre de salir los domingos, tio». Pero no me
dice que no, asi que quedamos en que a las doce y media lo pasaré
a recoger con el Cupra por su casa.

Me dirijo a la cocina para prepararme algo de comer antes de
meterme en la ducha. No sé cuantos dias llevo sin alimentarme bien.
Llevo muy mal eso de vivir practicamente solo. Echo de menos los
piques con Martina, gastarle bromas y, en definitiva, la relacion que
teniamos antes. Y no os penséis que no lo intento. A veces por mi
boca sale alguna cofa para volver un poco a la normalidad, pero
entonces ella me mira con esos 0jos endemoniados y se me quitan
todas las ganas de continuar.

Estoy con los codos apoyados en la encimera viendo como
burbujea el agua de los macarrones que me estoy cociendo cuando
Martina aparece en la cocina después de haber estado una hora —
como minimo— encerrada en el bafo. Pensé que el café que se



habia tomado hace un rato largo le habia sentado mal y que se
encontraba indispuesta —lo pensé de verdad, incluso le pregunté a
través de la puerta si estaba bien, pero solo recibi a cambio un
grufiido—, pero ahora que la veo esta claro que no podia estar mas
equivocado. Lleva unos pantalones negros de traje con un top de
encaje que podria pasar simplemente por sujetador. Evidentemente,
no estaba indispuesta.

—éQué celebramos? —pregunto, devolviendo mi mirada al agua
de los macarrones.

—TU y yo nada —dice sin mirarme siquiera—. ¢Te estas haciendo
pasta para cenar? —pregunta, extranada.

—Si, équé pasa?

—déHay para mi?

—¢Ahora quieres que cocine para ti? Manda cojones, Avellaneda.
—Remuevo la pasta y, aunque sé que soy capaz de comerme todo lo
que hay en la olla yo solo, le digo que si—. éNo decias que comer
pasta por la noche es malo para el estbmago?

La miro y una especie de vértigo me recorre de arriba abajo.

—Si, si lo que vas a hacer después es meterte en la cama. Pero
esa no es mi intencidn esta noche.

—¢éSales? —pregunto, mas para confirmar que para saber. Esta
claro que esta noche Martina, asi vestida, no se va a quedar en casa.

—¢éLo has adivinado tu solito? —Saca de la nevera un bote de
pesto—. No sé qué te ha ayudado a saberlo, si el maquillaje o la
ropa.

—céHonestamente? Que hayas decidido hablarme teniendo en
cuenta que llevas una semana ignorandome. —Me mira por encima
del hombro—. ¢éA cual vas?

—éQué mas te da? Seguro que ni la conoces.

—No te preocupes, reina, es solo para asegurarme de que no me



cruzaré contigo esta noche.

—¢TU también sales? —Me mira de arriba abajo.

—S€é que no estoy tan despampanante como tu, pero dame
tiempo.

Pone los ojos en blanco y me aparta de al lado de la olla. Me
envuelve el aroma de su perfume, que me hace cerrar los ojos e
inspirar profundamente.

—¢Te apartas?

—¢Eh?

—Voy a colar esto. (Me dejas?

Estoy a punto de decirle que no, que me aparte ella, pero al final
decido no jugar y hacer lo que me ha pedido. Presiento que se esta
cabreando y no queremos a Martina cabreada. Al menos no un
domingo por la noche, en el que voy a salir y, aln mas importante,
en el que ella ha decidido dignarse a hablarme.

Cuela los macarrones, se echa los que quiere en un plato y le
pone la salsa por encima, pero deja mis pobres macarrones en el
triste colador.

—¢éVas a fingir que estas cabreada conmigo durante mucho tiempo
mas?

Sin dejar de remover los macarrones para que se impregnen de
salsa, me mira por encima del hombro desnudo.

—No finjo que estoy cabreada contigo, Pardo. Estoy cabreada
contigo.

—¢Por llevar a otra chica a un hotel?

—Por llevar a una chica al hotel donde curro, teniendo en cuenta
que era mi primer dia, y donde se supone que he entrado por estar
saliendo contigo. —Se mete un macarrén en la boca, lo mastica vy,
cuando se lo traga, sigue hablando—: No sé si para ti es una razon
de peso, pero ya te digo yo que si. Ahora, si no te importa, me



gustaria cenar tranquila.

Cojo un plato para verter mis macarrones y saco otra salsa de la
nevera. Se la echo por encima mientras observo de reojo a Martina.
Los mechones le caen por la espalda, desde la coleta alta que se ha
hecho, y la ropa se le ajusta perfectamente al cuerpo, aunque a mi
me gustaria arrancarle hasta la ultima puta prenda que lleva... Siento
que tengo que salir cagando leches de la cocina.

Dejo el plato de macarrones a medio comer y, bajo la atenta
mirada de Martina de no estar entendiendo una mierda, me meto en
el bafo para darme una ducha de agua fria.

«Vives con ella, tio. Aprende a controlarte o lo tendras jodido»,
me digo. Pero la cosa es que, en todo el tiempo que llevamos
viviendo juntos, nunca he tenido ni un solo problema con ella. No,
todo ha empezado ahora, porque uno tiene sus debilidades. Y la mia
es la mismisima Martina.

Salgo del bafo duchado, peinado y perfumado. Gracias al sonido
del agua en la ducha y de la musica que he puesto con el altavoz, no
sé si Martina todavia sigue en casa o si ya se ha ido a la fiesta. No
mentiré y reconozco que camino intentando hacer el menor ruido
posible por si escucho algo que me indique si aun esta en casa.
Porque claramente es lo que hago. Vuelvo a la cocina con la excusa
de beberme un vaso de agua, para ver si la encuentro alli. Pero no
esta. Ni alli, ni en su habitacion. Asi que, teniendo en cuenta que el
piso no tiene mas habitaciones en las que pueda estar, doy por
supuesto que se ha largado.

Y yo sin saber a qué puta discoteca va.

A A\

He aparcado el Cupra a unos metros de Shoko. Dejarlo en la



mismisima puerta es un acto de valentia y, también, de confianza en
la gente que esta en esa discoteca. Y yo ni tengo esa valentia ni
confio en la pefia que hay ahi dentro. Mientras caminamos hacia la
entrada, termino de darle las Ultimas caladas al cigarro que me estoy
fumando y noto la mirada de Cristo encima de mi.

—¢éVas a soltar ya por qué cojones me miras tanto?

—Estas muy callado para ser tu. No has puesto ni musica en el
coche.

—Ya la escucharemos ahora. —Suelto una bocanada de humo.

—Ya, pero no es normal en ti. —Se calla durante unos segundos.
Al ver que no digo nada, porque no tengo mucho que decir, vuelve a
hablar—: ¢Seguro que estas bien?

—Que si, hostia. éQué quieres que me pase?

Llegamos a la puerta, tiro la colilla al suelo, y, cuando alzo la vista
hacia la puerta y me iluminan la cara las luces que brillan en el
interior, Cristo encuentra lo que me pasa. O, mas bien, quién me
pasa.

—No me jodas —decimos los dos a la vez.

—¢TU sabias esto? —suelta mi amigo.

—éQué cofio voy a saber? ¢TU te crees que soy tan tonto como
para venir de fiesta al mismo sitio que ella?

—Si fuiste capaz de follartela...

—No me lo recuerdes.

Suspiro todo lo fuerte que puedo. Necesito otros pulmones
nuevos.

A pesar de que Martina esta a unos cuantos metros de nosotros
con un grupo de gente que no conozco, intento ser optimista: quiza
no entran en Shoko y esto solamente es un punto de encuentro.
Conozco a Martina y no le pega salir de fiesta a un sitio como este.
Y, teniendo en cuenta el vestuario que tienen los demas..., a esos



tampoco. En especial, al chico que no se separa del culo de mi
companera de piso. El mismo que se encarga de subirme la
temperatura de la sangre.

—¢Quieres entrar? ¢O prefieres que...?

Las palabras de Cristo logran que despegue la mirada del chaval
remilgado. éSeran todos del hotel?

—Vamos a entrar. Ella todavia no lo ha hecho. Asi que, con un
poco de suerte, se piran a otro lugar.

—Muchas esperanzas tienes tu.

Gracias, Cristo, eres un colega de la leche.

El me sigue, ignorando mi comentario, y entramos en la discoteca
tras ensefar nuestros pases a seguratas que estan plantados frente
a las escaleras.

Nos acercamos a la barra para pedir lo de siempre. Por los
altavoces suena Feid, y las luces han pasado de violetas a verdes.
No dejo de mirar hacia la puerta de la entrada mientras nos
preparan las bebidas.

—iTiol, i¢seguro que no quieres irte?! —me chilla Cristo.

—iNo creo que entren!

Un par de tias se acercan a nosotros en la barra. A simple vista
podrian ser dos chicas que solamente quieren una bebida, pero, tal y
como noto que nos miran y lo cerca que estan, quieren algo mas
que pedir un par de copas. Quieren nuestra atencién. Lo que no
saben es que hace rato que la mia la acapara una sola persona
que... justamente esta entrando por la puerta.

—iéQué decias, Pardo?!

No soy capaz de responder. Primero, porque no sé qué decirle.
Segundo, porque no puedo pensar en otra cosa que no sea el brazo
que el chico tiene puesto sobre los hombros de Martina. El mismo
chico remilgado de antes. El que tiene aspecto de acudir a misa cada




domingo. ¢Acaso no sabe que a Shoko no puede venir con esas
pintas?

—Todavia estamos a tiempo de pirarnos.

Pero justo en ese momento el camarero nos coloca nuestras
bebidas sobre la barra y nos acerca el datafono para que paguemos.

—Tarde.

Acerco el mévil al cacharro a la vez que agarro la copa con la otra
mano Y, sin apartar los ojos del grupo que acaba de entrar, le pego
un largo trago.

—El Unico proposito que me he marcado esta noche es disfrutar. Y
eso es lo que pienso hacer. Con o sin Martina en la discoteca.

Camino hacia el centro de la pista y Cristo lo hace junto a mi. Nos
acercamos un poco mas al grupo, pero tampoco demasiado.

—Joder, ni que fuese Ano Nuevo —dice Cristo antes de beber un
trago de su copa.

Ahora suena «Qjos colorau», de Mora, vy, en cuanto llega la parte
animada de la cancion, comienza mi momento de disfrute.

«Que te jodan, Martina. A ti y a tu grupo que no sabe donde se
acaba de meter».



35
MARTINA

—iMadre mia! iNunca habia venido aqui! —digo al entrar y subir
las escaleras de la famosa discoteca de Madrid. A decir verdad, yo
me muevo mas por otros locales de la ciudad, pero este sitio tiene
un ambientazo espectacular.

—Bienvenida a tu primera vez en Shoko, Martina.

Jorge me sonrie y yo no puedo evitar hacer lo mismo.

—Bueno, équé? éPedimos algo? —pregunta Lucas, una de las
personas del grupo que no conocia de nada y que se han apuntado
a la salida de esta noche. Es companero de Jorge. Jorge es cocinero
y Lucas es pinche de cocina. Llevan juntos desde que entraron en el
hotel.

—iPor supuesto! —grita Lia, enganchandose del brazo de Lucas y
empezando a abrirse paso hacia la barra. Jorge y yo los seguimos, y
tras nosotros vienen Tom y Nadia, el botones del hotel y la
friegaplatos.

Llegamos a la barra y le pedimos al chico que estd preparando
bebidas lo que queremos. Por suerte, en la entrada que nos
consiguié Jorge se incluye una consumicion, asi que, por el



momento, no he de sacar la tarjeta.

—iTu vodka con limén! —grita Jorge para que le oiga por encima
de la musica, y me da la copa.

La cojo dandole las gracias y bebo un trago. Noto como un ardor
baja por mi garganta. Dios, cdmo necesitaba esto.

Los demas no tardan mucho en tener su copa en la mano.

—iA bailar, hostia!

Todos reimos ante el comentario de Lucas. Hace un rato que lo
conozco y ya sé que es el alma de la fiesta. Nadia y Tom rien vy,
junto con Lia, salen los cuatro disparados hacia el centro de la pista.
Yo me quedo con Jorge un rato mas antes de unirnos también a
ellos.

—CQye... Gracias por esto.

—¢Por esto? iQué va, Martina! Estabamos deseando salir de fiesta
y tu llegada ha sido una buena excusa. —Se acerca a mi, acortando
la distancia que nos separa y el limon de mi copa se mezcla con el
perfume que lleva, aguandome la boca—. Nadie puede trabajar en el
VP sin su debida fiesta de bienvenida.

Mientras se vuelve a alejar de mi, me guina un ojo y yo me obligo
a mantenerme cuerda. Le pego otro trago a mi copa y ya noto cémo
todo mi cuerpo empieza a burbujear.

—¢Bailamos?

—¢Quién te diria que no a ti?

Nos movemos hacia el centro de la pista al son de alguna cancién
cuyo nombre desconozco, pero que estoy segura de haber
escuchado alguna vez en el coche de Victor.

Noto una punzada en el pecho al pensar en él y en como me he
ido de casa esta noche sin decirle nada, aprovechando que estaba
duchandose. Pero sabia que, si me esperaba y le veia salir vestido,
perfumado y arreglado, seria peor. Porque ese es el efecto que



causa en mi, a pesar de lo mucho que me estoy esforzando en
odiarlo.

Nos unimos a Lia, Lucas, Nadia y Tom en la pista y reimos al
verlos bailar como cuatro desquiciados. Con media copa en la mano
—Ia otra ya ha bajado por mi garganta—, comienzo a bailar al lado
de Jorge, sin despegarme de él. Nos intercambiamos la copa y
bebemos de la del otro. Aprovecho y le doy un largo trago mientras
las luces van variando de color y laten al ritmo de la musica.

Siento que el alcohol me esta haciendo efecto cuando Jorge me
chilla por encima de la musica:

—iSi querias la mia, solo tenias que pedirmela!

—iEs que esta mas rica!

Ambos reimos y me quedo con su copa. Termina la cancién que
sonaba y comienza una que me resulta mas conocida. No os penséis
que sé quién la canta, es solo que me conozco las dos primeras
frases.

—«iNo soy timida ni a palos! iLo que falta de tetas me sobra de
gramos!».

Jorge se desternilla. Me agarro a su cuello con el brazo que tengo
libre porque de la risa que me ha entrado casi me caigo al suelo y al
instante noto su mano agarrandome la cintura desnuda, por dentro
de la chaqueta. Todos mis sentidos se centran en su mano, en cdmo
mis o0jos encuentran los suyos y como solo soy capaz de escuchar
«te gusta como toco» por los altavoces.

No es hasta que termina la cancion que mis caderas dejan de
moverse al ritmo de la musica y logro separar los ojos de los suyos.
Pero no porque ya no haya musica, que, en cuanto se ha acabado la
que sonaba, ha empezado otra. Mas bien ha sido porque alguien me
ha agarrado del brazo y ha pronunciado unas palabras con una voz
que conozco demasiado bien.



—éSe puede saber qué cojones haces aqui?

Y, de todas las personas que podrian ser, no es ni mas ni menos
que mi dichoso companero de piso.

—Y tU? —respondo alejandome un poco de Jorge y dandole otro
trago a mi bebida, que ya no es de limdn sino de cola.

—No me jodas, Martina, sabes que esta es mi discoteca.

—Ah, ¢si? éPone tu nombre por alguna parte? —Me hago la
sorprendida y hago ver que lo busco a mi alrededor—. Yo no lo veo.

—¢Me acompafas un momento?

Y ahora la mano que se ha cernido alrededor de mi brazo tira de
mi hasta conseguir que mis pies lo sigan y quedemos a una distancia
razonable de Jorge.

—éQué quieres? Me lo estaba pasando bien con mi amigo —digo,
zafandome de su agarre, al llegar a una de las esquinas del local
donde se puede hablar con mas tranquilidad.

—Lo sé. Créeme que lo sé.

—¢Entonces? —Bebo otro trago y me doy cuenta de que estoy a
punto de terminarme la copa—. ¢Por qué me molestas?

—Porque estoy tratando de salvarte el culo.

—déSalvarme tl a mi? —Me rio, incapaz de aguantar la risa—. iNo
me hagas reir! ¢De ser devorada por el lobo feroz? —Rujo, imitando
cutremente el sonido de un lobo. Noto que Victor me mira con
lastima—. iQué miedito!

—Del corderito, mas bien. —Frunzo el cefio al no entender la
referencia—. Da igual. Lo que te estoy tratando de decir es que
estas en Shoko y aqui todo el mundo se conoce. Menos vosotros,
que es la primera vez que pisais esta discoteca. En serio, Martina,
éno habia discotecas en todo puto Madrid?

Me pierdo ante tanto palabrerio e incluso me tambaleo hacia
atras. Pero Victor no tarda ni un segundo en acercarse a mi y evitar



que me caiga al suelo. Al final sera verdad eso de que ha venido a
salvarme el culo.

—¢éSinceramente? He desconectado después de que hayas dicho el
nombre de la discoteca. Que, por cierto, mola que te cagas. Todo un
descubrimiento. Tendré que darle las gracias a Jorge. Al menos él
me ensefia cosas que molan, no como tU, rancio, que nunca me has
invitado a este sitio.

Victor alza ambas cejas y me comienzo a descojonar en cuanto lo
hace. De repente, su cara me parece de lo mas graciosa. Y eso, tras
haberle llamado rancio, hace que se cabree mas y mas.

—¢Me acabas de llamar rancio?

—Puede ser.

—Mira que te suelto —me advierte todavia agarrandome.

Si quisiera soltarme, y si lo hiciese, iria directamente al suelo. Pero
no es capaz de hacerlo. Lo conozco lo suficiente. Por eso no dudo ni
un momento en retarlo.

—Atrévete.

—Me atrevo a muchas cosas, pero nunca a esa.

Nos sumimos en un silencio sepulcral. Hasta la musica la oigo
alejada. No tengo valor ni de escuchar mis propios pensamientos.
Porgue ahora mismo a lo Unico a lo que puedo prestar atencién es a
cdmo Victor me mira, a cdmo ha pronunciado esas palabras y a
cdmo me acaricia el brazo por el que me sujeta para que no me
caiga.

—Martina... —dice una voz, sacandome de mi momento mas
parecido a un viaje astral—, éestas bien?

No soy capaz ni de girarme para ver a Jorge detras de mi. Sé que
es él, conozco su voz a pesar de que solamente llevo escuchandola
unos cuantos dias. Pero no me apetece dejar de mirar a Victor.

—¢éMartina? —repite.



—Tio, éte puedes largar? —le dice Victor.

Jorge lo ignora y me pregunta:

—Martina, {conoces a este chico?

—Creo que si que me conoce, soplapollas. Soy su novio.

Ahora ya si que, si me caigo, no le sorprenderia a nadie. ¢Victor
acaba de decir que es mi novio? ¢Delante de Jorge? éNo lo puede
repetir? Siento que los ojos me hacen chiribitas y, aunque quiera
controlarlo, no puedo. Me acabo de quedar hipnotizada.

—éSu novio? —La cara de Jorge debe de ser un cuadro. No lo sé,
porque no lo miro, pero estoy segura—. Perdona, tio, pensé que ella
estaba...

—¢éSoltera? Pues lo siento por ti, pero no lo esta. Ahora, si no te
importa...

Victor hace un gesto con la cabeza queriéndole decir por segunda
vez que se largue. Jorge no tarda en marcharse tras levantar las
manos como si en realidad Victor le hubiese dicho «manos arriba,
esto es un atraco».

—Ahora que volvemos a estar solos, ¢por donde ibamos?

—¢éPor qué le has dicho que eres mi novio? —lo interrumpo. No
puede pretender que ignore ese pequefo, pequefisimo, detalle.

—Porque es la razon por la que te estoy salvando el culo.

—iQué?

—Antes te he dicho que aqui practicamente siempre se mueve la
misma gente. Todo el mundo tiene contactos y sabe de mas. Te he
salvado el culo porque, si no, te hubieses liado con ese nifio de papa
esta noche y manana no te dejarian ni entrar en tu curro por
farsante. —No repito «équé?» porque habria sido ridiculo, pero me
lleva unos segundos comprender lo que esta queriendo decir—. La
canija con la que has venido de fiesta, la rubia de pelo liso —dice
sefalando en direccidn a mi grupo, donde entreveo a Lia bailando



con Lucas— es la hija de los duefios del vp. éTe crees que no me
conoce?

—Puede que no. No eres el centro del mundo, Pardo.

—Estuvo anos colada por mi. No sabes lo mucho que insistié esa
chavala en que nuestros padres se aliasen. Queria entrar en mi vida
como fuese. Incluso hizo todo lo posible para ganarse a mis padres.
Diria que alguna vez hasta escuché «matrimonio concertado». —Se
rie—. Pero ya sabes que mis padres siempre te han preferido a ti.

—Pues en ningln momento me ha tratado mal. ¢{No deberia
odiarme por ser tu novia?

—Supongo que la gente evoluciona. No va a pasarse toda la vida
colada por mi, entiendo. Pero ya te digo yo que sabe quién soy,
quién eres y lo que hay entre nosotros. Supuestamente, claro. —
Aclara con cierta ironia—. Asi que de nada por evitar que te
comieses la boca con el repeinado.

—No me pensaba comer la boca con él.

—Ya. —Se rie—. Pero él contigo si.

—Y dale... iQue solo somos amigos!

—Que si, Martina, que si...

No puedo evitar encenderme de rabia. Dejo atras toda Ia
admiracién que he sentido por él hasta ahora cuando noto sus aires
de salvador del mundo. Si hay algo con lo que no puedo, es con el
paternalismo. Y lo que él esta haciendo ahora mismo conmigo es
tratarme como si fuera una criatura estipida.

—Ahora estas «salvandome el culo» —digo, haciendo comillas con
los dedos sin soltar mi copa— v el otro dia llevas al hotel a una chica
y te la follas unas plantas mas arriba. ¢Te parece normal? iEres de
chiste!

—El plan es tuyo, no mio. Yo no soy quien tiene que fingir.

Me termino la copa de un trago. Necesito otra. Y la necesito ya.



—Y no crees que esto que acabas de hacer no ha sido un poco
demasiado para alguien que no tiene que fingir? Si tanto te importan
tus relaciones sexuales, céntrate en ellas y déjame a mi gestionar mi
propia vida. iQue no pusiste tantos problemas en fingir que éramos
novios cuando saliste tu beneficiado en la cena de inauguracion!

—Igual es que estoy hasta la polla de fingir —suelta, sin
anestesia, sin prepararme para lo que esta a punto de soltar por la
boca—. Igual es que lo Unico que quiero es que nos vayamos de
aqui y tenerte de una puta vez en mi cama. Igual es que eso es lo
Unico que llevo queriendo todo este tiempo, mientras que tu te estas
esforzando como nunca por hacer como si ho hubiese pasado nada
entre nosotros.

La madre que me trajo.

—Necesito otra copa —suelto, incapaz de decir otra cosa.

—No te vas a beber otra copa.

—Y qué propones?

—Ya lo has oido. Ahora falta saber qué propones tu.

Lo miro directamente a los ojos. éQué propongo? Ni yo misma lo
sé. éQué pienso? Demasiadas cosas como para centrarme en solo
una. éQué quiero? Irme a casa.

—Tengo que irme. Voy a irme. Voy a...

Me alejo de él, pero en cuanto doy un paso me tambaleo.

—Te llevo a casa —dice, agarrandome de nuevo del brazo.

—No. iNo! —Me suelto y me arrepiento al instante por haberme
tambaleado y por el frio que noto en el trozo de piel que él me toca
—. Puedo ir yo sola. Cogeré un Uber. O un taxi. O lo que sea.

—Martina, iba en serio lo de que nunca me atreveria a soltarte.

Vuelvo a escoger el silencio.

¢Qué narices puedo responder cuando lo Unico que quiero hacer
es lanzarme a sus brazos y comerme esos labios que esta frunciendo



en estos momentos? «Contrdlate, Martina, no puedes jugar con él
como te venga en gana y después exigirle que haga como si nada».
Por esa razon no me lanzo a sus brazos, no le lamo el cuello que
brilla bajo las luces de nedén y tampoco le muerdo los labios para
pedirle mas.

—Deja que me despida de mis amigos.

Victor asiente con la cabeza y me dice que me espera fuera.

Me acerco hacia donde estan todos para despedirme de ellos. No
me centro en ninguno en concreto. Sé que mafana alguno que otro
me preguntara, pero al menos ahora no lo hacen. Y se lo agradezco.
Porque ahora mismo suficiente tengo con mantenerme en pie y no
echarme a llorar por todo lo que ha dicho Victor y toda la razdén que
ha habido en sus palabras.

Salgo y me congelo nada mas poner un pie en la calle. Busco a
Victor con la mirada y no tardo demasiado en verlo apoyado en la
pared de ladrillo fumandose un cigarro.

—cVamos?

Me limito a asentir. Victor me ofrece su chaqueta y, tras ponérmela
sobre los hombros, pasa un brazo por encima y asi caminamos hasta
llegar al coche.

Una vez dentro, acomodada en el asiento, me vuelvo hacia él
repentinamente al darme cuenta de algo.

—¢Has venido solo?

Niega con la cabeza.

—Con Cristo. No te preocupes, ya lo he avisado.

—¢Y no le ha importado que...?

—No, Martina, él ya sabe que... Da igual.

Enciende la cadena de mdlsica y en la pantalla veo «Playa
privada», de Mora y Elena Rose.

—No da igual. ¢Qué ibas a decir?



Victor suspira. Sabe que no es tan facil que me dé por vencida.

—Que tu siempre seras lo primero.

Sonrio con los ojos cerrados, que se han declarado en huelga
nada mas comenzar a sonar las primeras notas de la cancién, y me
dispongo a escucharla entera mientras empezamos a ponernos en
movimiento. La chica canta: «No te vayas, quédate un ratito. No te
vayas, que yo te necesito». Por primera vez me gusta una cancién
de la playlist de Victor.

No es hasta que termina que me decido a abrir la boca.

—No sé a qué principe azul te has tragado, Pardo, pero no lo
escupas nunca —murmuro antes de quedarme dormida en el
asiento.



36
VICTOR

-

Nunca pensé que terminaria subiendo a Martina en brazos hasta el
apartamento, pero, como se suele decir, siempre hay una primera
vez para todo. Desde luego que no pensaba despertarla.

Una vez arriba, en cuanto la dejo en el sofa y la tapo con una
manta —tras haberle quitado mi chaqueta, que hasta ahora llevaba
sobre los hombros—, abre los ojos de golpe.

—iEs lunes! —qgrita.

—Baja la voz, Martina, son las tres de la manana.

No he terminado de hablar cuando se incorpora de golpe, como si
no hubiese estado profundamente dormida hasta ahora.

—Pero es que... —Se tambalea en cuanto coloca un pie en el suelo
y me veo obligado a sostenerla y volver a hacer que se siente—. ¢En
qué momento pensaron que era buena idea salir un domingo? —Se
pasa las manos por la cara, importandole una mierda el maquillaje
que se ha puesto hace unas horas—. Solo de pensar que tengo que
trabajar habiendo dormido... éCuanto?, éveinte minutos en tu coche?

—Puedes tranquilizarte y dormirte un rato mas. Te despertaré
cuando tengas que irte.



Entra en panico.

—No, no, no. No puedo dormirme. Imaginate que tu te quedas
dormido. Ademas, no voy a obligarte a quedarte despierto solo para
despertarme. No seria justo por mi parte. Suficiente que... Bueno, da
igual, voy a... —Se intenta levantar de nuevo. Digo «intenta» porque
la vuelvo a sujetar del brazo, tratando de darle tiempo para que baje
las revoluciones.

—Martina, calmate, por favor. —Cuando me mira a los ojos, veo
que esta realmente preocupada—. Es de madrugada. Si no quieres
dormir, esta bien, no duermas, pero reldjate. Tienes tiempo de sobra
para hacer lo que sea que quieras.

Suspira y se deja caer en el sofa. Parece que me esta haciendo
caso. Digo «parece», porque nada mas pasar unos segundos vuelve
a catapultarse hacia arriba sin darme tiempo a volver a retenerla.

—Listo, calmada. Ahora, si me lo permites, voy a la ducha.

Levanto las manos, queriéndole decir que haga lo que quiera, y la
veo marcharse del saldén para entrar en el bafio y cerrar la puerta
detras de ella y de ese conjunto que, esta noche, me esta volviendo
loco.

Hasta que no escucho el agua correr y me imagino a Martina en la
ducha, no me doy cuenta de lo jodido que estoy en realidad.

«No me perdonaria nunca dejarla durmiendo vete tu a saber
dénde», me habia dicho mi madre, con ojos de corderito degollado,
cuando me obligaron a cederle una habitacion. No me hacia ninguna
gracia, claro, pero pensé que no seria para tanto. «Yo ya he
superado a Martina», me obligué a creer. iQué equivocado estaba!

Pensaba que seria facil convivir con la primera persona por la que
habia sentido algo en el pecho que podia llamarse amor, y con cuyos
sentimientos yo habia jugado después, tras obligarme a tirar los
mios a la basura. «Lo mio con Martina no puede ser», me decia a mi



mismo cada vez que se colaba en mi mente un «Y si...». «Somos
muy diferentes, no pegamos ni con cola», continuaba. Pero lo que
realmente ocurria era que yo no me sentia a su altura, sentia que no
era bastante para ella. De hecho, sigo pensandolo.

Martina es la antitesis de lo que soy yo. Mientras que ella es
amable, dulce, simpatica, carismatica, una enamorada de la vida y
una optimista por naturaleza, yo soy todo lo contrario que te salga
en el diccionario. Mientras que ella vive por y para dar amor —ya sea
del romantico o del que le ofrece a su Unica y mejor amiga Gala—,
yo Vivo por y para mi. Eso es lo que ocurre cuando, a pesar de que
tus padres siempre te lo han dado todo, se han dejado en el tintero
lo mas importante: demostrarte que te mereces que alguien pase
tiempo de calidad contigo.

Nunca me ha costado entender que el trabajo de mis padres
siempre ha sido muy sacrificado. Pasar de no tener practicamente
nada a tenerlo todo no es facil. Han trabajado mucho para llegar
adonde estan ahora. Y, a pesar de que me criaron de la mejor
manera que podian y sabian —estoy seguro, porque mis padres
siempre han sido unas excelentes personas—, para mi no fue
suficiente. Yo necesitaba mas.

El Victor Pardo de cinco afos necesitaba que su padre se lo llevase
a jugar al futbol los domingos por la mafana, que su madre le
leyese un cuento por la noche antes de irse a dormir, que algun dia
hubiese pasado menos de once horas en el colegio entre servicios de
comedor y extraescolares. Ese Victor Pardo necesitaba pasar mas
tiempo en familia. Y, como la vida a veces te pone las cosas un tanto
dificiles para ver si sales del paso, decidi que la Unica opcidén que
habia era centrarme en mi mismo y alejarme todo lo posible de ese
mundo de lujo y esclavitud que yo no queria para cuando ese Victor
Pardo de cinco anos creciese.



Por eso decidi estudiar Mecanica. Por eso no me importd humillar
a Martina, porque habia vitores y aplausos de los chavales de mi
instituto detras. Por eso luego fui incapaz de pedirle perddn a la
primera persona que me hizo sentir que era merecedor de un amor
puro. Porque siempre he sido de buscar mi propia felicidad sin
importarme ni lo mas minimo los demas. Porque asi nadie, nunca
mas, me podria hacer sentir vacio.

Por eso, en vez de amar a Martina, con lo facil que podria haber
sido, decidi odiarla, con todo lo que ello conllevd.

Lo que yo no sabia era que luego iba a tener que convivir con ella
bajo el mismo techo —gracias a Dios que en dos camas separadas y
con una pared de por medio— y tendria que soportar verla por casa
de mil maneras diferentes. Con mas y menos ropa, mas contenta o
mas triste, mas fuerte o mas vulnerable, mas despierta o mas
dormida, mas simpatica o mas refunfufiona... Daba igual la manera.
Siempre iba a estar ahi. Siempre oleria su perfume o el aroma que
desprendia su melena rojiza cada vez que salia de la ducha. Siempre
veria como se movia por la cocina y se ponia de puntillas para
alcanzar algo. Daba igual lo que hiciera, ella siempre iba a estar ahi.
Y yo también. Observando cada uno de sus movimientos.

Fue facil odiarla hasta que rocé el limite. Y no es que solamente lo
haya rozado, es que hace dias que lo he sobrepasado. El sabado de
El Barrueco lo sobrepasé con creces y odiarla se ha convertido en
algo que no puedo sostener mas. No hay nada que me haya costado
mas en la vida que fingir estos dias que no existia para mi. Porque
ahora existe mas que nunca.

Eso es lo que pienso mientras oigo el agua correr. Cuando se
detiene, llego a una conclusidn: no estoy dispuesto a fingir que la
odio ni un segundo mas. Victor Pardo podra ser un cabrén de
primera, un hijo de puta sin miramientos, un egodlatra sin fronteras,



pero también es incapaz de odiar a Martina Avellaneda. Porque ella
siempre ha sido la nina de sus 0jos.

—iVictor!

No sé por qué mi cuerpo reacciona asi, pero me levanto de un
salto. Doy un par de zancadas hasta el baho y veo la puerta
entreabierta.

—éQué necesitas? —pregunto desde el otro lado sin atreverme
siquiera a abrirla.

—¢Puedes...? éPuedes traerme algo de ropa? No he cogido nada vy,
como salga asi, me voy a congelar.

Le digo que si y me alejo del bafho con el corazén acelerado.

Entro en su habitacién y me quedo inmovil. éQué significa «algo
de ropa»? Miro hacia todas partes, como si la solucion fuese a
sorprenderme por cualquier parte. Evidentemente, no es asi. Me
movilizo hacia su armario y, al abrirlo, su aroma me invade.
Descuelgo lo primero que veo que puede combinar y que le puede
gustar: unos tejanos y un jersey de punto gris, y con ello en las
manos me vuelvo a dirigir al bano.

Toco dos veces con los nudillos en la puerta cerrada y, cuando la
abre ligeramente, una nube de vapor se escapa del interior.

—Toma. —Alargo el brazo con la ropa sujeta en la mano a través
de la rendija sin querer abrir mucho la puerta. Todavia sigo con el
corazén acelerado.

—Puedes entrar. No vas a ver nada que no hayas visto ya. Parece
mentira —dice, abriendo, y me arrebata la ropa de las manos. Solo
lleva puesta una toalla, y se ha enrollado otra en la cabeza, pero
solo puedo fijarme en la que rodea su cuerpo.

—¢éTodavia sigues borracha?

—Se me pasod cualquier estado de embriaguez en cuanto
apareciste, Pardo.



No respondo. No porque no quiera, es que no s€ qué responder.
Parece ser que los papeles estan cambiando y Martina Avellaneda es
la que esta dejando sin palabras a Victor Pardo.

—Por cierto —dice tras observar las prendas que le he traido—. éY
la ropa interior?

«Eso no te hace falta», pienso.

—Voy —digo.

Cuando salgo del bafio, me entra un frio que me cala los huesos,
pero vuelvo a arder en cuanto abro el cajon donde guarda la ropa
interior.

Cierro los ojos y me concentro en la tregua que quiero firmar con
ella. «Calmate, Victor. Eres capaz de hacerlo. Tienes que hacerlo»,
me autoconvenzo. Porque sé que, si vuelvo a obedecer a lo que
tengo entre las piernas y que cada vez me aprieta mas bajo los
pantalones, se volvera a joder todo. Todo iba bien hasta que vivi con
ella la mejor noche de mi puta vida.

Cojo un conjunto de tanga y sujetador negro —por si se lo quiere
poner— y vuelvo al bano.

—No sé si he escogido bien. —Le tiendo las dos prendas y Martina
me mira con una comisura alzada, ahora ya sin la toalla en la cabeza
y con el pelo mojado rozandole los hombros—. Si no, puedo ir a
cogerte otra cosa, o...

—Esta bien, Victor.

¢Qué coflo me pasa? &Y por qué narices estoy tan nervioso?

«Quiza porque hace un rato le has dicho que estas hasta la polla
de fingir y que la quieres en tu cama», me dice mi voz interior, a la
que no mando callar porque tiene toda la razon.

No sé en qué momento se me ha ocurrido que era buena idea
decirle eso, pero lo que si sé es que no he podido hablar mas desde
la verdad. Llevo dias hasta las pelotas de fingir. Desde la noche en El



Barrueco ya no puedo mirarla con los mismos ojos. Ni puedo, ni
quiero.

—c¢Haces algo cuando salgas del curro? —le pregunto a bocajarro.

—Dormir estaria bien. —Se rie, y observo cdémo se coloca el tanga
por debajo de la toalla, levantando una pierna y luego otra. Me
quedo hipnotizado cuando, tras subirselo, sus manos comienzan a
deshacer el nudo de la toalla y, ahora si, la deja caer. Lo Unico que
lleva Martina en este instante es un minudsculo jiron de tela entre las
piernas. Me cago en la puta hostia—. ¢Por qué?

Como es de esperar, se pasa por el forro que le haya traido
sujetador. Porque se gira, dandome la espalda —por no decir
dandome el culo y las ganas de pegarme a él—, y comienza a
desdoblar el jersey.

—Martina...

Se vuelve a dar la vuelta, con las mangas del jersey metidas, pero
todavia con las tetas al aire. Cojo aire muy lentamente, reuniendo
toda la serenidad que me queda —spoiler: es poca, poquisima, de
hecho— y parpadeo para borrar la mirada de cerdo que debo de
tener; estoy seguro de que es asi por la sonrisa de Martina.

—Dime.

—Como no te vistas de una jodida vez y dejes de mirarme asi, no
VoY a ser capaz de hacer lo que me pediste.

—éQué te pedi?

Da un paso hacia delante. Yo retrocedo unos mil. Mentalmente,
claro, porque fisicamente no me muevo.

—Lo sabes bien. —Me mojo los labios para ahogar las ganas que
tengo de pasar la lengua por todo su cuerpo—. Cuando salgas de
currar, ven a casa. Me gustaria hablar contigo.

—CY ahora? éQué quieres hacer ahora?

—Ahora quiero que te vistas y te vayas a trabajar. Si lo prefieres,



te llevo yo —le digo mirandola desde unos centimetros por encima
mientras la ayudo a vestirse, tratando de rozar lo menos posible su

piel—. Pero, por favor, no me sigas torturando asi. Me vas a volver
loco.

—iMas?

—Del todo.

Entonces salgo del bafio y es ahi cuando me doy cuenta de lo
rapido que me va el corazon. Y en lo dura que tengo la polla.

«éQuién me mandd a mi juntarme con esta tipa?».



31
MARTINA

Puede que si siguiese un pelin borracha. De lo contrario, no me
hubiera atrevido a ensenarle las tetas, pero no lo estaba tanto como
para no ser capaz de recordarlo después. Por esa razén lamento
mucho no haber estado mas borracha. Porque ahora, detras del
mostrador, siento que aqui es donde me quiero quedar para
siempre. Solo de pensar en que tengo que volver a casa Yy
enfrentarme a Victor y a la conversacidon que quiere tener se me
revuelve el estdbmago. No hay que ser muy lista para saber de qué
quiere hablar. Creo que tiene que ver con la frasecita que ha soltado
de «estoy harto de fingir» y con cdmo le apretaban los pantalones
hace unas horas en el bafo.

«La unica culpable eres tu, Martina, no te engafies», me dice mi
subconsciente. Y la verdad es que tiene razon. Si yo no hubiese
decidido dejar caer la toalla... Pero es que después de ahuyentar a
Jorge y decirme que me quiere tener «de una puta vez en su
cama», perdi la cordura. Por primera vez, Victor fue el Unico que
tuvo un poco de cabeza, porque, si llega a ser por mi, me hubiese
metido de nuevo en la ducha, pero con él, y no precisamente para



enjabonarlo.

—¢éMartina? —oigo a Adela llamandome. Diria que por segunda
vez.

—Dime.

—_Estas aqui?

—Si, si, perdona. Es que estaba pensando en otra cosa. Lo siento,
dime.

Me coloco unos cuantos mechones sueltos por detras de las orejas
y le presto atencién. Comienza a explicarme no sé qué cosa de un
evento que se celebrara el fin de semana que viene y de todas las
habitaciones que hay que preparar. Vienen clientes exclusivos y todo
tiene que estar perfecto. Asiento, como si la vida me fuese en ello, y
sin estar muy convencida de que lo haya entendido todo, y luego
ella se marcha.

Estoy a punto de abrir la agenda en el ordenador cuando Jorge
aparece en el vestibulo del hotel. Nada mas verlo ya me empieza a
faltar el aire. Incluso diria que me estoy mareando. La Ultima vez
que lo vi fue en la discoteca, después de que Victor lo echase muy
poco educadamente alegando que él era mi novio. Esta mafiana no
me he encontrado con él en el aparcamiento. Cuando he llegado, su
coche todavia no estaba y, honestamente, esperaba que hoy no
viniese a trabajar. Indisposicion o algo. Yo qué sé. Pero la idea de
verlo me retorcia el estdmago, tal y como ocurre ahora mismo que lo
veo al otro lado del mostrador, con los codos apoyados en él.

—Parece que has visto a un fantasma —suelta sin compasion,
como si nada, en un tono de broma que me hace dudar de si se
acuerda de lo de ayer—. Buenos dias.

—Son casi las doce.

—Nunca es tarde para decir «buenos dias». —Me callo porque
équé le respondo a eso? Suficiente tengo con poder vocalizar



teniéndolo delante. Solo puedo pensar «qué vergiienza», como decia
cada dos por tres Amaia en la novena edicion de Operacion Triunfo
—. Oye, en serio, ¢estas bien? Estas palida como la leche. ¢Te vas a
desmayar?

¢Qué clase de pregunta es esa?

De repente, Jorge me cae mal. No mal de mal, no de «verdad»,
hablando claro. Sino mal de... éTe puede caer alguien mal sin que
sea algo negativo? No lo sé. Lo Unico que sé es que no le respondo.

—Oye, Martina —empieza a hablar de nuevo—, que no pasa nada
por lo de anoche. No te creas que estoy enfadado. De verdad que
no. —Sonrio y asiento lentamente con la cabeza, queriéndole hacer
saber que todo esta bien, que no hace falta que hable del tema
porque es algo que me pone muy nerviosa—. Es toda una lastima,
eso si. Porque eres una chica interesante, pero... buen rollo, éno?

—Claro, claro. iBuen rollo!

—Y... éllevas mucho tiempo con ese chico?

Es inevitable sentir que el corazdn se me va a salir del pecho.
«Mucho mucho, no. De hecho, solo hace una semana y un dia que lo
hicimos en la casa de la montafa de sus padres, con ellos en la
habitacion de al lado. Aunque en realidad no estamos juntos. Es
todo un paripé, lo he hecho para entrar aqui, y la verdad es que no
sé por qué sigo manteniendo esta farsa», quiero responder. Pero lo
que en realidad le digo es:

—¢Necesitas algo? ¢Que te mire alguna cosa de la agenda o que
te imprima algun documento?

Pongo una de mis mejores sonrisas, pero parece ser que no le
sirve, porque frunce el cefio. No le ha gustado mi respuesta.

—La verdad es que si. Venia a ver si me podias hacer copias de
esto. Tres, por favor.

Me tiende una hoja impresa y la pongo en la impresora para que



la escanee. La situacion entre nosotros es algo incomoda y el
silencio se hace pesado, por lo que le doy las gracias a la impresora
de que haga ese ruido que tanto odio en otras circunstancias.

—Aqui tienes.

Asiente, coge las hojas y me sonrie con algo de pena.

—Te diria que ojald se pueda repetir la fiesta, pero con un buen
final, aunque no creo que eso vaya a pasar, asi que... —Tuerce un
poco el gesto y aprieta los labios—. Nos vamos viendo por aqui.

—Claro, cada dia.

Lo Gltimo que le dedico es una sonrisa sincera, para hacerle saber
que no voy a desaparecer, que seguimos trabajando juntos y que, en
realidad, es un buen chico que me cae bien. Aunque las palabras
que haya elegido quiza no hayan sido las mas adecuadas.

Jorge se marcha y vuelvo a quedarme sola en el vestibulo.
Entonces Victor aparece en mi mente y me vuelvo taquicardica
perdida. Quiere hablar conmigo cuando vuelva a casa, y eso es lo
ultimo que yo quiero hacer, sobre todo después de haberme
insinuado en el bafio. Por Dios, éen qué estaba pensando?

Saco el mévil de donde lo tengo guardado en el mostrador y abro
rapidamente el chat de Gala.

Dime que tienes el mévil a mano

y que puedes responder. Por favor.
Solo sera un minuto. Solo dime si o no.
Necesito una sesion urgente de unas

y café. Dime que tienes la tarde libre.

Habia quedado con Ale para ir a hacer
la compra, pero los tomates y la

lechuga



pueden esperar.

CiDonde siempre?)

Déjame preguntarle a Vane si tiene hueco. Espero que si.

Abro el chat de Vanesa, la chica que siempre se ocupa de que mis
ufias estén impolutas, y le escribo un mensaje todo lo rapido que
mis dedos son capaces de teclear. Se lo envio y rezo para que me
diga que tiene hueco para mi urgencia de esta tarde. No las tengo
todas conmigo de que sea asi, porque Miss Unas es uno de los
mejores centros de todo Madrid. Por eso, cuando me responde que
si, que una de sus citas de esta tarde le ha avisado de que no podia
ir, siento como toda la sangre me baja de golpe. «Menos mal».

iTienes hueco! A las cinco y
media.

¢Comemos juntas?

CYa tengo la comida hecha... Pero ivente!)

CgSeguro? No quiero moIestar...)

iNo digas tonterias, anda!
Sabes que no molestas.

(gA Ale tampoco?)

[No, Martina, a él tampoco.. )

[Vale. .. A 'las dos y media estoy alll’.)




Suspiro v, tras responderle, bloqueo el mdvil y lo vuelvo a dejar
justo donde estaba, con el corazén un poco en el pufio.

Ale es Alessandro, el novio de Gala. Creo que esto no es ninguna
sorpresa para nadie, pero por si acaso yo lo aclaro. Mas que nada
porque tengo la firme teoria de que me odia. Quiza la palabra
«odiar» es algo demasiado intenso para lo que él siente por mi.
Quiza la palabra correcta seria «repugnancia». Lo de «odiar» le pega
mas a Victor. Alessandro y yo, simplemente, nunca hemos llegado a
conectar del todo.

—Anda. Hola, Martina —dice él, sorprendido, con una sonrisa falsa
en la cara.

—Ale... ¢Esta Gala? —Asiente, sin apartarse de la puerta, con una
mano apoyada en ella y con la otra dejandola caer a un lado de su
cuerpo—. Me ha invitado a comer.

—iAQui?

—Si.

Frunce el cefio, como si a él no le hubiese llegado esa
informacién. Yo me pregunto dénde narices se ha metido mi amiga
para haber dejado a su novio —que no me soporta— abrirme la
puerta.

Parece que la he invocado, porque de repente escucho su voz
cantarina por detras del chico que tengo plantado delante y la veo
aparecer con una toalla en la cabeza.

—iMartina! —Se hace un hueco entre su novio y yo y me da un
abrazo de los que reconfortan—. éQué haces que todavia no has
entrado? Anda, pasa.

Su abrazo me calma la ansiedad que lleva rato acechandome. Y es
que sé que Victor me esta mandando mensajes. No hay que ser muy
lista para saberlo. Tampoco me hace falta mirar la pantalla. Sé que
es él, porque habiamos quedado en que iria a casa para hablar y yo



estoy aqui, en la casa de Gala.

Mientras mi amiga termina de secarse el pelo (no ha tenido mejor
momento para ducharse que este), Ale y yo nos quedamos a solas
sin absolutamente ningun tema del que hablar y en un silencio mas
que incédmodo entre nosotros.

Nos ponemos a comer en cuanto Gala acaba de arreglarse el pelo
porque la mesa ya esta puesta y la comida servida en los platos. Es
pasta con salsa de berenjenas, uno de mis platos favoritos, pero hoy
tengo el estdbmago cerrado...

—éQué te pasa? éNo estan buenos? —me pregunta mi amiga al
verme remover el mismo macarrén por quinta vez. Al instante noto
los ojos de su novio acribillandome a la espera de una respuesta.

—No, no es eso. Es que no tengo mucha hambre.

Gala sonrie, pero Ale me mira con las cejas alzadas, al puro estilo
«no me lo creo». De verdad, con un pedante en mi vida tengo
suficiente.

—He desayunado mucho y tarde.

Baja las cejas, dandose por vencido y volviendo a fijar la atencién
en su plato. Gala me sonrie y me dice que coma lo que quiera, que
tampoco me vea obligada a terminarmelo porque los haya hecho
Ale. «Gracias, amiga, ahora 0 me los termino o tu novio ya se
ocupara de asegurarse de que no vuelva a pisar esta casa nunca
mas».

Consigo terminar de comer deshaciendo el nudo que tengo en la
garganta. Por suerte, el mévil ha dejado de vibrar, pero debo de
tener un montén de mensajes.

«¢De verdad piensas que ignorandolo evitaras la conversacion que
tienes pendiente con éI?», me pregunto a mi misma, sabiendo
perfectamente que la respuesta es un «no» mas claro que el agua.

Sé que en algun momento tendré que ir a casa y enfrentarme con



la escena. Y que, ademas, ahora me encontraré con un Victor mas
cabreado que un chimpancé. Y todo por haber retrasado el
momento de manera estupida.

Soy consciente de que no estoy haciendo las cosas bien. Pero, en
vez de rectificar, responder a Victor pidiéndole perddn por no haber
ido y decirle que «estoy cagada de miedo», decido continuar
ignorandole. Solo un rato mas.

—céVamos en mi coche? —le pregunto a Gala tras tomarnos un
café sentadas en su sofa, tranquilamente, ahora que Ale se ha
marchado a currar al despacho que tiene en casa.

Mi amiga asiente y, un rato después, hemos dejado el auto en un
aparcamiento cerca de Sol. Me van a dar un sablazo por aparcar el
coche un par de horas, pero ahora mismo todo me da igual. Lo Unico
que de verdad me jode es saber que tendré que volver a casa.

Llegamos a Miss Ufas y entramos, haciendo sonar los cascabeles
que hay enganchados en la puerta. Vanesa nos recibe con una
sonrisa y un abrazo a cada una. Desde que descubrimos su saldn, es
nuestro sitio para arreglarnos las unas. Normalmente, siempre llego
con una idea bastante clara de lo que quiero, pero esta vez solo
puedo pensar en Victor. Asi que, cuando me pregunta qué me voy a
hacer hoy, le respondo:

—Te doy carta blanca. Hoy te dejo hacer lo que te apetezca.

—Uy, ¢y eso? Con lo claro que lo tienes siempre todo —dice Vane.

—Hoy esta rara —responde mi amiga, la que se supone que me
debe defender a capa y espada. Pero, como ya he dicho, es mi
amiga, y no necesita mas que un «no tengo hambre» para saber
que algo me pasa.

—Y dale... Que no estoy rara.

—No has comido y estas muy callada.

—Porque todavia me estoy adaptando al nuevo trabajo. —Vane



NOS mira con una sonrisa—. ¢A que eso es lo normal, Vane?

Asiente.

—Anda, siéntate, que te voy a quitar todas las penas.

Me siento en la silla de princesa —de verdad, es una corona de
princesa en forma de sillon— y dejo el bolso a resguardo de Gala.
Vane procede a quitarme el acrilico que llevo en las ufias y, cuando
llega el momento de construirme las nuevas, veo cOmo comienza a
esculpirlas en forma de bailarina. Respeta el largo que normalmente
siempre suelo llevar, que no es demasiado corto ni extremadamente
largo, y, cuando llega el momento de pintar, me pregunta:

—déSencillitas o cafieras?

—Sencillitas, sencillitas, me siento en este modo Ultimamente.

«Si llego a casa con unas ufias holograficas o de un rojo sangre,
no seran de ayuda cuando tenga que apaciguar a la bestia».

Vane asiente y comienza a darme una base de color rosita claro,
para luego, a mano alzada, hacerme una minifrancesa negra,
repasandome solamente los bordes inferiores de la ufia.

Estoy todo lo quieta que puedo estar con la mitad de la mente en
casa, pensando en mi compafiero de piso, hasta que el movil
comienza a vibrar sin parar dentro del bolso. Y eso solo puede
significar una cosa: me estan llamando.

—Tia, te esta sonando el teléfono —dice Gala, y abre la cremallera
del bolso y empieza a buscarlo—. ¢Te lo paso?

Lo saca antes de que yo pueda gritarle: «iNo, ni se te ocurral», vy,
en cuanto mira la pantalla, mientras yo estoy con las manos dentro
de la maquina de luz ultravioleta, frunce el cefio.

«Y yo que no queria hablar del tema...».

—¢Es Victor? —pregunta, sin poder creerse del todo que Victor me
esté llamando. Porque Victor nunca me llama—. ¢Te esta llamando?

No contesto porque no sé qué responder.



A los pocos segundos Victor parece darse por vencido y corta la
llamada. Es entonces cuando en la pantalla aparecen los
tropecientos mensajes que me ha estado enviando hasta ahora y
que, por supuesto, Gala ve.

Si no fuera porque Vane sigue pintandome las ufas, me hubiese
llevado las manos a la cabeza para esconderme entre mis brazos.

—Martina... ¢Por qué tienes... como veinticinco mensajes de
Victor? —Le lanzo una mirada de reojo y veo que sigue con el
entrecejo fruncido—. éSe puede saber qué pasa?

Podria haber leido los mensajes y haberse enterado de todo,
porque estoy segura de que Victor me estara pidiendo explicaciones
al ver que no he aparecido en casa. Pero es mi amiga y prefiere
preguntarme.

No sé si seré capaz de responderle.

—iéMartina?!

Reacciono y me pongo la mejor careta que tengo para que no vea
que, en realidad, estoy cagada de miedo.

—Bueno, es que habia quedado en que iria a casa a comer con él
para hablar de un temita que tenemos pendiente y no he aparecido.

Ahora sus cejas se alzan y sus 0jos se abren como dos platos. A
todo esto, Vane sigue dibujando —es toda una profesional—, aunque
no puede evitar ir echandonos miradas de vez en cuando. Se esta
enterando de todo, pero se mantiene al margen y no hace ninguin
comentario.

—¢éHabiais quedado con Victor en vuestra casa para comer y te
plantas en la mia? —Asiento, aparentemente sin remordimientos—.
Tu estas zumbada, tia. ¢Es algo importante?

—¢éLo que tenemos que hablar? —Mi amiga asiente con ganas,
como si mi pregunta fuese bastante absurda, y la verdad es que lo
es—. Pues me parece que si.



Se echa las manos a la cabeza.

—déCuando dejaras de huir de las situaciones a las que tienes que
enfrentarte por narices?

—déCuando no me quede otra opcidn que enfrentarme a ellas?

Vane me hace un gesto para que meta la mano en la lampara de
luz ultravioleta y le tienda la otra para comenzar a dibujar en ella.

—Madre mia, Martina... ¢Qué ha pasado?

«¢Qué no ha pasado...?», pienso.

—A ver... ¢Recuerdas que te conté que los del hotel me dijeron de
salir el domingo? ¢éPara darme la bienvenida? —Mi amiga asiente—.
Vale, pues parece ser que en Madrid solamente hay una discoteca.
Fuimos a Shoko, esa que esta cerca de la Puerta de Toledo, y parece
ser que es a la que Victor siempre va. Evidentemente, yo no tenia ni
idea. Y, mientras estaba bailando y tomandome un cubata con Jorge,
el cocinero que conocimos el otro dia cuando estabamos comiendo,
aparecio Victor.

Gala sigue con los ojos abiertos como platos y Vane ha dejado de
dibujar y esta mirandome expectante, para ver como acaba la
historia.

—Y qué paso después?

—Pues casi de todo —digo—. Victor me vio con Jorge y se acerco.
Me preguntd si podiamos hablar y me alejé del grupo para
escucharle mejor y entender mas de media frase. Ahi es cuando él
me preguntd qué narices estaba haciendo con Jorge, claro,
acordandose de pronto del estipido plan que teniamos entre manos,
el que se me ocurrid para entrar en el hotel, éte acuerdas?

—¢Lo de fingir que estais juntos?

—Espera, équé? —pregunta Vanesa, sorprendida a mas no poder.
Como buena manicurista que es, conoce a Victor y sabe el odio
profundo que siento, o sentia, por él. Por eso se queda petrificada al



escucharnos.

Gala le cuenta un poco por encima mi plan para entrar en el vpP y
que, de momento, los duefos del hotel siguen creyendo que
estamos juntos. Eso si, lo que pasd en El Barrueco se lo ha saltado.
No es necesario airear por ahi mis debilidades.

—Total, a lo que iba, Jorge se acercd a nosotros para saber si todo
estaba bien, porque, claro, el chaval no sabia que yo tenia novio.
Que en realidad no lo tengo, porque Victor no es mi novio de
verdad, pero ya sabéis... —Las dos asienten con la cabeza, sin decir
ni una palabra para no interrumpirme—. Entonces Victor lo echd de
malas maneras, hablandole fatal, y estallé contra mi diciendo que
esta hasta la polla de seguir fingiendo y que quiere... Bueno,
literalmente dijo que queria tenerme de una puta vez en su cama.

Corto en seco mi narracion y las dos abren tanto las bocas que
parece que se les vaya a caer la mandibula al suelo.

—Espera, iéqué?! —grita Gala, acercandose exageradamente a mi.

—Joder, con Victor.

—Pero esperad, es que todavia hay mas. —Gala se escurre por la
butaca en la que estd sentada y finge desmayarse—. Nos
marchamos de la discoteca y me llevo a casa. Que es la misma que
la suya, pero bueno, eso. Yo hoy trabajaba, asi que entré en panico
porque casi no tenia tiempo de dormir. Intentd tranquilizarme, me
meti en la ducha y, como todavia llevaba algo de alcohol en el
cuerpo, cuando terminé de ducharme le pedi que me trajese la ropa.

—No, Martina...

Gala se echa las manos a la cabeza. Vanesa me escucha sin decir
ni mu.

—Chisss, déjame seguir. Cuando me la trajo, me puse las bragas y
me quité la toalla delante de él. Claramente, yo tenia una intencion
y, ahora que veo la situacidn con perspectiva, no sé en qué



momento se me pasé por la cabeza hacer lo que hice. A ver, en
parte, si lo sé, pero... Después de lo de...

Vanesa nos mira confundida, perdiéndose en la narracion.

—Follaron cuando los padres de Victor, que tampoco saben nada
de que todo es una farsa, la invitaron a pasar un finde a una casa de
la montaha.

—Pero, iénifa?! —Me encojo de hombros—. éTU no odiabas al
chico?

—Tanto que tuvo la necesidad de follarselo con rabia.

—iGala!

—iéQué?! Me diras que es mentira.

—No estoy aqui para hablar de cdmo... lo hicimos.

—No, estas aqui porque ahora Victor quiere hablar de qué narices
estd pasando y tu has creido que es una buenisima idea huir de él.
Cosa que no podras hacer para siempre. Lo sabes, ¢no?

Asiento, de repente timida.

—Si  quieres un consejo de Vvieja sabia —dice Vanesa,
autoproclamandose vieja, aunque no sobrepasa los treinta y pocos a
la vez que retoma el dibujo en mis uhas—, vuelve a casa y
enfréntate a la conversacion que tienes pendiente con ese chico.

Miro a Gala, pidiéndole consejo a ella también, y alza las manos
mostrandome la cara interna.

—Sabes que yo pienso igual que Vane.

—Pero... es que no quiero verle la cara.

—Claro, tu lo que quieres es verle otra cosa.

—iGala, por Dios! —chillo tratando de no moverme para no
entorpecer, todavia mas, el trabajo de Vanesa—. Ahora mismo solo
quiero meterme debajo de una piedra.

Vanesa acaba el dibujo de la Ultima una vy, tras introducir mi mano
en la lampara de luz ultravioleta, me pone aceite en las cuticulas y



luego me masajea ambas manos.

—Deja las piedras en paz, chiquilla, y ve a casa. ToOmate una tila si
lo crees conveniente. —Cuando termina el masaje le pido a Gala el
movil para pagarle, pero entonces suelta—: Ni se te ocurra, hoy a
las ufas invito yo. Que suficiente tienes tu ya con lo tuyo...

Mentiria si dijera que no me emociono ni lo mas minimo. Porque la
verdad es que estoy tan sensible que incluso podria haberme echado
a llorar ahora mismo si no fuera porque sé que tengo que ir a casa y
ponerme delante de Victor. Para hablar.

Dios mio, tierra tragame.



38
VICTOR

-

La frase «estar mas cabreado que una mona» me viene que ni
pintada. No sé como todavia no ha saltado el detector de humo que
tenemos instalado en el techo del salén porque noto como si mi
cabeza estuviera en llamas.

He perdido la cuenta de las vueltas que he dado por el
apartamento. Creo que hasta he desgastado la suela de los zapatos.
A Perla la he vuelto loca, porque, evidentemente, me ha estado
siguiendo todo el rato, y no ha parado de maullar porque no sabia
muy bien qué estaba pasando.

—Tu duena esta chiflada, tia —le he dicho cuando se ha subido al
respaldo de la silla para exigirme mimos, y yo se los he dado.

Cuando me he comenzado a marear de tantas vueltas, he
recogido el comedor. No para sorprender a Martina, porque ahora
mismo lo Unico que quiero es decirle lo irresponsable y maleducada
que es, sino porque no puedo estarme quieto. Y lo de teclear
mensajes y enviarselos de poco ha servido. La muy lista me esta
leyendo sin tener la dignidad de responderme. éDonde cojones se
habra metido?



Ni las llamadas me coge.

Termino por sentarme en el sofa para hacer la espera algo mas
ligera. Y entonces un pensamiento intrusivo aparece en mi mente.
No se habra pirado para siempre, éno?

De forma instintiva, me levanto del sofa después de haber
permanecido alli nada mas que un par de segundos, y me voy
flechado a su habitacion. ¢éY si ha cogido sus cosas y se ha
marchado cuando yo estaba en el taller? «Te estas emparanoiando,
Victor», me digo, tratando de calmarme. Pero, hasta que no entro
en su habitacién y veo que todo esta tal cual estaba ayer..., no lo
hago. Calmarme, digo. Aunque, bueno, para qué mentir, calmado, lo
que es calmado..., tampoco estoy.

Pensaba que, cuando la puerta de casa se abriese y apareciese
Martina, todos mis nervios se disiparian y la tension me bajaria de
golpe, pero nada mas lejos de la realidad. Cuando la veo aparecer
con esa cara de arrepentimiento, la tension se me dispara y el
corazon lucha por salir de mi pecho.

—éDénde estabas? —pregunto con toda la serenidad que soy
capaz de reunir mientras me levanto del sofa.

—Eh...

Se quita el abrigo, la bufanda y el bolso y lo deja todo al lado de
la puerta, en el suelo.

«Si que esta jodida; nunca deja sus cosas en el suelo», pienso.

—Me he ido a hacer las uhas. —Me las muestra, como si nada, y
yo parpadeo dos veces—. {Te gustan?

—Muy bonitas, Martina, como siempre. Pero ¢de verdad no me
vas a decir nada?

—¢éNada sobre qué?

Comienza a retorcerse los dedos de las manos. Intuyo que esta
nerviosa. Hipernerviosa.



—Ya sabes sobre qué. —Se me queda mirando sin decir palabra y
me veo obligado a seguir hablando—. éSobre todos los mensajes
que te he enviado? ¢Sobre las llamadas que no has respondido?
¢Sobre que habias quedado en que vendrias a casa después del
curro y has estado desaparecida de la faz de la tierra hasta ahora?

—Es que... —Se calla, como si no hubiese encontrado las palabras
adecuadas para seguir hablando.

—\Voy a prepararme un café y nos sentaremos a hablar como los
adultos que somos. ¢Quieres uno?

Martina asiente y, sin decir nada mas, se sienta en el sofa. Me
encamino hacia la cocina y preparo los cafés en silencio mientras ella
piensa qué decirme. Quiza deberia hacerlo yo también, porque en
todo el rato que me he pasado solo en casa no he sido capaz de
elaborar un discurso con sentido. Pero tampoco soy capaz de hacerlo
ahora. Solamente soy capaz de pensar en lo guapa que estd, en lo
bien que le quedan las ufias y en cdmo quiero que me arane la
espalda con ellas.

Vuelvo al salon con los dos cafés calientes. Los dejo en la mesita
que hay frente al sofd, justo donde ella estd sentada, esperando a
que se enfrien un poco. Me he pasado calentando la leche.

—Bien, pues... éde qué quieres hablar?

Suspiro.

Me inclino hacia delante y apoyo los codos en los muslos,
armandome de paciencia para la conversacidn. Porque sé que
Martina se hara la sueca a mas no poder.

—Creo que es obvio de lo que quiero hablar.

—Adelante, te escucho.

Se inclina también hacia delante, como yo, y toma entre sus
manos la taza humeante.

—¢éHasta cuando vamos a seguir con esta mierda? —Me mira con



una ceja alzada mientras toma un sorbo de café—. Fingir que
estamos juntos ante los demas, y hacer ver que nos odiamos en
casa. Y digo «hacer ver» porque tanto tl como yo sabemos que odio
no es precisamente lo que sentimos el uno hacia el otro.

—Habla por ti.

—No, hablo por los dos. —Ahora levanta ambas cejas—. No me
mires con esa cara, Martina. Si tanto me odias, épor qué
practicamente te has despelotado esta madrugada delante de mi? —
No responde—. Exacto. Ni me odias tanto, ni yo te odio tanto a ti.
Asi que deberiamos dejar esta estupidez cuanto antes.

—¢La de hacer ver que nos odiamos?

—Y la de fingir que estamos juntos. No lo soporto mas, y creo que
tu tampoco. —Aprieta los labios en una fina linea y remueve su café,
evitando mirarme—. No puedo fingir que estoy enamorado de ti sin
acabar estandolo hasta las trancas. No puedo fingir que estoy
enamorado de ti y follarme a otra, porque siento que soy una mierda
de persona. No puedo fingir que estoy enamorado de ti porque creo
que tengo derecho a cabrearme si te veo con otro. Y yo ya no sé a
qué tengo derecho y a qué no.

—Victor...

—No, déjame terminar. —Asiente y vuelvo a poner orden en mi
cabeza—. Martina, no puedo seguir asi si no te voy a tener cada
noche en mi cama. Ya te lo dije antes y te lo vuelvo a decir ahora:
cada dia que pasa, me vuelves mas loco. Y, como sé que tenerte es
imposible, necesito parar ya con esta mierda.

—No podemos destapar la mentira. O al menos todavia no..., 0 no
de golpe.

—Dios, Martina, no me lo pongas mas dificil, ¢quieres?

—No es cosa mia.

—CY de quién es, pues?



Coge aire y se envalentona para decirme lo que esta a punto de
soltar por la boca:

—Lia me ha invitado a una cena. Bueno, en realidad nos ha
invitado a los dos. A una cena con su familia y... con la tuya.

Por un segundo estoy a punto de escupir el café que tengo en la
boca sobre la mesita que tengo delante.

—iQué?

—Queria decirtelo, pero me has abordado con el «tenemos que
hablar» y... no he podido.

—Joder, Martina. Pero écuando te ha invitado a esa cena? éY por
qué mis padres no me han contado nada?

Se encoge de hombros.

—A mi me lo ha dicho esta manana. Sobre lo de tus padres...

Entonces me vibra el mévil en el bolsillo trasero de los pantalones
unas cuantas veces. Lo saco rapidamente para ver si se trata de algo
urgente y me rio del destino. Es mi madre, diciéndome exactamente
lo mismo que me esta diciendo Martina. Qué casualidad.

—¢ Todo bien?

—Si. Es mi madre. Me esta contando lo de la cena.

Martina asiente con la cabeza sin mirarme.

—Entonces... éseguimos con esto? Al menos hasta esa cena. Por
favor, Victor.

—Qué remedio, Martina. —Suspiro y me tumbo hacia atras en el
sofa—. Qué puto remedio. —Me paso las manos por la cabeza,
pensando en todo lo que esta farsa me esta despertando por dentro.
Sé que, si sigo con esto mucho mas, me volveré loco de verdad por
ella, y es lo ultimo que quiero en el mundo—. Sera la Ultima vez. La
Ultima que finjamos estar juntos. Después de esto volveremos a la
vida que teniamos antes. Nos llevaremos bien, compartiremos piso
como hasta ahora y cada uno hara y deshara lo que quiera con su



vida. ¢Estamos?

—Estamos. —Me mira con los 0jos de cordero que pone a veces,
cuando quiere conseguir algo, y me temo lo peor—. éTe puedo dar
un abrazo?

Me limito a decirle que si. Porque decirle de nuevo «qué remedio»
es demasiado hasta para mi.

Sé que esta cena sera la Ultima oportunidad que tenga de estar
cerca de Martina. En parte, quiero que pase lo mas rapido posible,
volver a mi vida de siempre y dejar todo lo que siento por ella
enterrado. Pero, por otra parte..., solo quiero aprovechar esta Ultima
oportunidad todo lo que pueda y que, en vez de que sea el fin, sea
el comienzo de algo.



39
MARTINA

Ya han pasado dos dias desde que tuvo lugar la conversacion y en lo
unico que puedo pensar es en como Victor pronuncio: «Y, como sé
que tenerte es imposible, necesito parar ya con esta mierda». Me he
aprendido las palabras que salieron de su boca de memoria y me he
grabado a fuego las que no salieron de la mia por pura cobardia.
Remuevo el café que tengo delante, dandole vueltas al igual que
doy vueltas en mi cabeza estos dias a la conversacion que tuve con
Victor. En ese momento me quedé callada y, aunque ahora no dejo
de repetirme todo lo que le hubiese dicho, siento que ya es tarde
para hacerlo. No tengo derecho de sacar el tema de nuevo cuando la
relacién entre los dos ha mejorado notablemente. O al menos eso
parece. Pero me niego a tener con Victor algo mas que una relacion
falsa, porque en una falsa no me puede hacer dafo, pero en una de
verdad... es donde pueden resurgir todos los fantasmas del pasado.
Me termino el café y, mientras enjuago la taza para dejarla secar
en el escurridor, escucho ruido en el apartamento. Es Victor,
metiéndose en el bafio. Cuando escucho la puerta cerrarse, me giro,
buscandolo, como si el portazo no hubiese sido mas que una



imaginacion y en realidad estuviese de pie detras de mi.

—Buenos dias —murmura cuando sale del bano, con el pijama
caido y el pelo despeinado.

—Buenos dias. Te he dejado café preparado.

Le echa un vistazo al vaso que hay en la cafetera y las comisuras
de sus labios se elevan.

—Gracias, Martina.

Me lanza una mirada de las suyas que me derrite por completo y
me obligo a comenzar a prepararme el almuerzo que me llevaré al
trabajo para media mafiana. Mientras, él se hace una tostada, como
siempre.

Me quedo embobada mirandolo y pienso en como podria haber
sido todo entre nosotros si ese dichoso dia en el que fui el
hazmerreir de todos sus amigos no hubiese existido en la vida de
ambos. ¢éViviriamos en la misma casa? éCompartiriamos algo mas
que un techo? éSeriamos la pareja mas feliz de todo Madrid?

Me rio de mi misma al verme imaginando todas esas posibilidades.
Por eso me obligo a dejar de pensarlas. Y por eso también decido
romper el silencio que se ha instalado entre los dos.

—Hoy no como en casa.

Victor se gira y me mira con el cefio fruncido.

—Vale. ¢éSales con los del curro?

Intuyo algo de miedo en sus o0jos, pero evidentemente no lo
demuestra.

—No. He quedado con Gala.

Asiente y vuelve a centrar su atencidon en el desayuno que tiene
delante.

No le digo nada mas. Bastante forzado me ha parecido ya ese
«hoy no como en casa» como para volver con un segundo asalto.

Me visto en cinco minutos y salgo de casa en diez.



En el trayecto hacia el hotel no dejo de pensar en Victor.
Agradezco hacerme las ufias, porque asi no hay nada que morder a
menos que quiera partirme un diente. Ultimamente estoy mas
nerviosa que de costumbre.

Y el Unico culpable de ello es Victor Pardo.

A A\

—No puede ser —le digo a Gala cuando me subo a su coche.
Habiamos quedado en que iriamos en el suyo hasta el centro, donde
tengo que cambiar un par de prendas que me compré online.

—Qué pasa?

—Me he dejado la bolsa con la ropa en casa.

—¢La que tienes que devolver? —Asiento, comenzando a sentirme
agobiada—. Bueno, pues vamos a buscarla. ¢Qué problema hay? Yo
tengo toda la tarde libre, tranquila.

—No, si yo también. No es eso lo que me agobia.

—_éEntonces?

Le dedico esa mirada que entre amigas lo significa todo sin
necesidad de acompaharla de palabras y Gala me entiende al
momento.

—ADh, vaya... Victor.

—Si.

Evidentemente, estos dos dias Gala ha estado al corriente de
todo. Incluso cuando he salido de casa le he enviado un mensaje
que decia: «Cualquier dia este chico me mata de un infarto. éPor
qué le odio y me gusta tanto a la vez?». Ella no ha tardado ni un
minuto en contestar: «éDe verdad quieres que responda a esa
pregunta?». A lo que yo le he dicho que no. En parte porque me olia
la respuesta, y en parte porque no queria verlo escrito.



—Si quieres —dice Gala—, podemos ir otro dia a cambiar la ropa.

—No. No puedo dejar de hacer cosas Unicamente para evitar
encontrarme con Victor.

Gala se alegra de mi respuesta. Con una sonrisa en la cara
cambiamos de coche, y nos ponemos rumbo a mi apartamento.
Justo donde le habia dicho a Victor que no iria después de trabajar.
Eso si, de camino no podemos resistirnos a pasar por el AutoKing
para coger algo de comer.

Cuando llegamos a mi casa, la hamburguesa y los nuggets
veganos se me revuelven en el estdbmago porque desde el rellano
escucho la risa de Victor por todo lo alto. Miro a Gala con el cefio
fruncido. «éEstara con alguien?». O, mejor dicho: «{Estara con
alguna chica aprovechando que le he dicho que no vendré a casa?».
A mi estdmago encogido se le une el pecho. Lo siguiente ya es
encogerme entera.

—Todavia estamos a tiempo de dar la vuelta.

—No, ni hablar. Esto no tiene por qué afectarme ni importarme.
Que esté con quien quiera estar. No es de mi incumbencia.

No me lo creo ni yo, pero decirlo en voz alta hace ver que si lo
hago.

Meto la llave en la cerradura y abro lentamente, como si asi la
hostia fuese menor. Cuando la puerta esta abierta del todo y entro,
veo una coronilla por encima del respaldo del sofa que conozco muy
bien. Es entonces cuando siento que mi cuerpo pesa la mitad de lo
que pesaba hace dos segundos. «Cristo... —pienso—. Menos mal».

Gala cierra la puerta y Victor y Cristo se giran a la vez.

—¢Martina? —pregunta el primero con la boca llena.

—Ni que en este piso no viviese también yo —bufo ante la
sorpresa que refleja su cara. Pero siento que me ha quedado
demasiado borde, asi que busco una pregunta inocente para hacer



—. ¢Qué coméis?

—Albdndigas. éNo dijiste que no venias? Porque solo han sobrado
dos y no son ni de Heura ni de tofu...

No sé por qué, pero su comentario me escuece. Yo siempre que
cocino hago de mas por si viene con hambre o por si... Vete tu a
saber por qué. Pero lo hago. Y él no lo ha hecho. No deberia
molestarme, sé que no tengo derecho a sentirme molesta por algo
asi, pero en temas de corazén la razén deja de tener un papel
protagonista.

No me hace falta mas que lanzarle una mirada rapida a Gala para
darme cuenta de que he puesto una de mis caras.

—Ya hemos comido.

—déAhora te vas a enfadar porque no he supuesto que venias a
comer cuando me habias dicho muy claro que no?

—iQue no estoy enfadada, Victor!

—Vale, Martina.

Sigue comiendo albondigas como si nada, Cristo suelta un silbido
y luego se vuelve a unir a él.

—iEres insoportable! —grito, caminando hacia mi habitacién, con
Gala detras, y dando un portazo después.

—ila puerta, reina!

—\ete a la mierda.

Siento que la cara me arde. Me giro hacia Gala, que me esta
mirando, y es evidente que estd haciendo esfuerzos por contener un
ataque de risa.

—Y td qué miras?

—Como te pones con él.

—iCOmo me pongo? —Me cruzo de brazos, sintiendo que el pecho
me sube y baja con fuerza.

—Como una tigresa.



—No digas tonterias, por favor.

—No digo tonterias, Martina. A él podras decirle lo que quieras,
pero claramente te ha molestado lo de la comida porque eso para ti
significa que no ha pensado en ti cuando ha cocinado.

—¢éCocinado? Pero si seguro que las albdndigas son de lata. Victor
no cocinaria aungue se estuviese muriendo de hambre.

—No quiero meterme donde no me llaman, pero creo recordar
que tu archienemigo te prepard unas riquisimas gyozas caseras.

Hace hincapié en esa Ultima palabra y yo solo deseo tener rayos
laser en los ojos para aniquilarla con la mirada que le acabo de
lanzar.

—OQye, éno se supone que eres mi amiga?

—Por eso mismo, carifo.

Estoy a punto de responderle que en el contrato de amiga pone
que debe defenderme a mi en cualquier circunstancia, sea verdad o
mentira, cuando un trueno hace retumbar toda la habitacion.

—éQué ha sido eso? —pregunta Gala, asustada. Le dan panico las
tormentas.

—Un trueno. éNo has visto lo negro que estaba el cielo cuando
veniamos para aqui?

Caminamos hacia la ventana que hay en mi habitacion. Apartamos
la cortina y al asomarnos vemos que acaba de comenzar a diluviar.

—De todos los momentos en que puede llover, éitiene que ser
precisamente ahora?

Me alejo de la ventana y me dejo caer en la cama. Estupendo, a la
mierda el plan de ir de tiendas.

—A ver, si quieres podemos ir igualmente... —dice Gala,
leyéndome la mente.

—éCon la que esta cayendo? —Niego con la cabeza—. Seria una
locura... Prefiero quedarme en casa.



—Me apuesto lo que sea a que te encanta.

Me mira con una sonrisa picara en la cara y yo me pongo
nerviosa.

—No digas tonterias, anda... —Miro un poco a todas partes,
intentando huir de la charla, y se me abre el estbmago—. ¢Te
apetece comer algo?

—Pero si acabamos de comer, tia.

—Un café, un té, algo... No sé, yo tengo hambre.

—El amor a ti te abre el estémago.

—iY dale!

Salgo de la habitacidn y lo primero que me encuentro es a Cristo
en el sofa, con los platos vacios en la mesita y ni rastro de Victor. Lo
busco con la mirada, pero no, no esta en el saldn.

Estoy a punto de preguntarle a su amigo dénde esta cuando
escucho que estd abriendo una bolsa en la cocina. Voy para alla y
veo a Victor metiendo una bolsa de palomitas en el microondas.

—¢éAcabais de comer y ya vais a por palomitas?

Gira ligeramente la cabeza y me mira por encima del hombro.

—¢éVas a decirme tu que has venido a la cocina a por agua?

—Evidentemente —miento.

Cojo un par de vasos secos que hay en el escurridor y los
comienzo a llenar de agua.

Las palomitas comienzan a petar dentro del microondas. Victor
saca el movil y se entretiene mientras yo vuelvo a dejar la jarra en la
encimera. Estoy a punto de salir por la puerta con los dos vasos —
menos mal que Gala no me ha dicho «si, me apetece algo de
comer» y puedo salvarme con el agua— cuando el sonido de dos
voces charlando en el salén hace que me quede ahi dentro, sin
cruzar la puerta, escuchando una conversacion ajena.

—No sé... —oigo que dice mi amiga—. No sé si Martina querra. O



si se sentira cdmoda. No sé si tu sabes lo que...

—Lo sé todo.

—¢Todo todo?

—Te lo juro. —Silencio—. Ahora estan fingiendo que su relacion
esta como siempre: insoportable. Pero lo que es de verdad
insoportable son las ganas que se tienen.

—iDios! ¢TU también lo notas?

—No solo lo noto, lo sé.

Veo la sonrisa de orgullo que se planta en el rostro de Cristo y
levanto una ceja.

Estoy tan inclinada hacia delante, tratando de escuchar lo que
dicen, que, si alguien me empujase lo mas minimo, seguro que me
caeria al suelo.

—Quiza por eso esta guay que veamos la pelicula los cuatro
juntos. Total, esta diluviando y no tenéis nada que hacer, éno?

Echo una pierna hacia delante, con la clara intencién de avanzar
hacia ellos y gritarles que estan mal de la cabeza cuando una voz
me sorprende por la espalda.

—¢No te ensefaron que escuchar conversaciones ajenas es de
mala educacion?

Casi me tiro los dos vasos de agua por encima. Victor se rie y un
escalofrio me sacude entera.

—¢éQué se traen esos dos entre manos? —pregunto obviando su
pregunta retdrica.

—Sé lo mismo que tu. ¢Qué has oido?

—No sé qué de ver una pelicula juntos.

—¢Ellos dos?

—Los cuatro, supongo. ¢Era tu plan?

—éQue 0s unierais a nuestra sesion de peli y palomitas? No, la
verdad... Ver una pelicula contigo y con ellos dos en el mismo sof3,



Martina, es lo Ultimo que me apetece.

Nos miramos durante dos microsegundos a los 0jos, tan
profundamente que por un instante pienso que me va a besar. No sé
si me alivia o me frustra que se aleje un poco de mi y desvie la
mirada hacia donde estan Gala y Cristo.

—Pero, vaya, si tu quieres... —dice.

—Tampoco es mi plan ideal.

—Y cudl es tu plan ideal?

El microondas pita, Cristo entra en la cocina y yo quiero meterme
dentro de los vasos de agua que todavia sujeto.

—OQOye —le dice a Victor—, équé te parece que se unan al plan?

—Que quiza Smile es demasiado para estas princesitas —responde
Victor como si no hubiésemos estado escuchando la conversacion
que Cristo ha tenido con mi amiga.

—Espero que con «princesitas» te refieras a ti y a tu ego
increiblemente ridiculo —salta Gala por detras de Cristo.

El aludido suelta una carcajada chulesca y yo me quedo
mirandolos con los ojos abiertos como platos.

—\Vaya, la gatita tiene garras —dice Ciristo.

Sigo sin poder decir ni pio. ¢éQué esta pasando aqui? éPor qué, de
repente, hay tanta complicidad entre Cristo y Gala? Vale que nunca
se han llevado tan a matar como Victor y yo, pero éde ahi al buen
rollo que tienen? Aunque, pensandolo con una mente objetiva, quiza
eso es lo que me parece raro: que no se odian.

—Bueno, équé?, éos quedais? Lo digo para hacer otro paquete de
palomitas —dice Victor, mirdndome exclusivamente a mi, ya que
Gala y Cristo parecen tener muy clara su opinion al respecto—. No
es plan de dejarte sin comida dos veces en tan poco tiempo.

Estoy segura de que «no soy yo el que lleva dias sin comerse lo
que de verdad quiere» lo dejaria boquiabierto. De hecho, abro la



boca para decirselo y hacer que se trague sus propias palabras. Pero
me contengo. Me limito a sonreir con la cabeza torcida, falsamente,
y a decir:

—De mantequilla, por favor.

Entonces cojo y me voy al saldén todavia con los vasos en las
manos.

—éDonde ibas con los vasos de agua? —me pregunta Gala
viniendo detras de mi.

—Mira, iyo qué sé! —Los dejo sobre la mesita del centro, al lado
de los platos vacios que me da pereza llevar a la cocina, y me giro
hacia ella—. Tenia que disimular cuando he entrado a la cocina y es
lo primero que se me ha ocurrido.

—Qué excusa mas mala. Tienes una botella de agua en tu
habitacion.

—éSi? Pues haberte quedado contemplandola un rato mas en vez
de salir al salon. iéQué narices es eso de ver una peli con ellos?!

—éQué pasa? Me lo ha ofrecido Cristo y... me ha parecido un buen
plan.

—éUn buen plan? Gala, que no soporto tener a Victor cerca. No
puedo ni mirarlo a la cara después de... Bueno, idespués de todo!

—Por eso ver una peli juntos sera una buena forma de volver a la
normalidad.

—éQué normalidad? iSi en mi vida he visto una pelicula con él!

—Siempre hay una primera vez para todo. —Me guifia un ojo y
finge abrazarme para susurrarme al oido—: Ahora disimula, estan
viniendo hacia aqui y estas taquicardica.

—Taquicardica estoy por tu culpa, mala amiga.

—Si, si. Todo lo que tU quieras. Pero ya me lo agradeceras mas
tarde.

Me ausento con la excusa de que voy a cambiarme y me meto en



mi habitacion. Me pongo un conjunto para estar por casa y, cuando
siento que estoy mas tranquila, vuelvo a salir.

Los platos sucios ya no estan sobre la mesa. Ahora hay dos
cuencos de palomitas, unos vasos de algo que no sé qué es y los
que yo he traido de agua. Pero lo que mas me sorprende —e
impacta— es ver como estan sentados en el sofa. Cristo en una
esquina, Victor en la otra y Gala al lado de Cristo. Frunzo el cefo a
medida que me acerco a ellos.

—(Ese hueco es para mi? —pregunto con cara de asco.

—Es para Perla, tu vas al suelo —responde Victor, creyéndose
gracioso. Lo peor es que los otros dos se rien de su estlpida broma.

Me aguanto las ganas de decirle que la gata no se llama Perla y
me siento en el hueco que me han dejado, muy a mi pesar. Luego
me inclino hacia mi amiga y le digo:

—Me debes una.

Va a responder, pero el mdvil le vibra y lo saca a toda prisa. No
puedo evitar echarle un ojo a la pantalla. No porque me interese
saber qué notificacion le ha llegado, sino porque, con lo apretujados
que estamos, se me hace imposible no mirar, por mas que quiera
evitarlo.

Se trata de un mensaje de Ale, su novio. Bueno, mas bien..., es un
mensaje mas de los varios que tiene en su chat sin responder. Trago
saliva sonoramente, sintiéndome mal por la angustia que tiene que
estar sintiendo mi amiga, porque el Ultimo mensaje que le ha
llegado es de todo menos amable. «Ya te vale, Gala. iYa te vale! Me
parece vergonzoso. Cuando vengas a casa... Aunque, bueno, icomo
Si no vienes!», soy capaz de leer.

Miro a mi amiga, que tiene los ojos clavados en la pantalla de su
movil mientras lee y relee el Ultimo mensaje que sale en la
previsualizacion del chat.



Cuando creo que va a entrar en la conversacion y va a responder,
baja el menu del movil y aprieta el botdn de «modo concentracion»
justo antes de bloquear la pantalla.

—Oye, éestas bien?

—Si, si, no te preocupes. Es solo que... Bah, da igual. Tranquila,
no pasa nada.

Gala frunce un poco el ceno, pero se le pasa rapido. Cristo no
tarda demasiado en darle un codazo amistoso, trayéndola de vuelta,
y le ofrece palomitas de uno de los cuencos, del que tiene las
saladas.

La sonrisa que se instala en la cara de Gala me apretuja un poco
el pecho. ¢Qué acaba de pasar con Ale? ¢Y con Cristo? ¢Por qué
siento que acaba de desconectar de su novio para conectar con el
amigo de mi no tan odiado compafero de piso? Una chispa de
ilusion y esperanza brilla en mi interior, pero pronto se apaga por
culpa de Victor, que se ocupa de traerme de vuelva al mundo real.

—éSegura que quieres ver esta peli? Todavia estas a tiempo de
echarte atras. No me gustaria tener que soportar tus lloriqueos esta
noche cuando no puedas dormir.

—Aqui el cagado de los dos eres tu, rey. A ver si quien no va a
poder dormir esta noche por el miedo eres tu y terminas rogando
que te deje dormir conmigo.

—Lo primero te lo paso. Lo segundo ya no.

Me guifa un ojo, seductor como solo él sabe ser, y coge un
punado de palomitas de mantequilla para metérselas en la boca a la
par que fija su atencidn en la pantalla. Yo tardo dos segundos mas
que él, porgue me quedo embobada con su perfil y con como su
mandibula se contrae cuando mastica.

Me concentro en la pelicula después de girarme hacia mi derecha
y ver que mi amiga y Cristo estan mas juntos que nunca, rozandose



las manos cada vez que cogen palomitas y sonriendo cuando eso
sucede.
No sé en qué momento ha pasado esto, pero me siento... en paz.



40
MARTINA

He perdido la cuenta de los sustos que han aparecido en la pantalla
y por los que casi me da un infarto. Y eso que no llevamos mas de
media hora de pelicula. Las palomitas se han terminado y los vasos
estan casi vacios. Sorprendentemente, no he apartado los ojos de la
pantalla ni un segundo, y eso es muy raro en mi, teniendo en cuenta
que todas las peliculas me aburren muchisimo. Incluso las de miedo.

No es hasta que decido mirar a mi derecha que desconecto por
completo de la pelicula para fijar mi atencién en mi amiga y en el
chico sobre el que esta practicamente recostada. Frunzo el cefio al
ver como se esconde en su cuello para no ver el siguiente susto que
esta a punto de suceder.

Lo que yo no me espero es que el susto me lo termine dando
Victor a mi cuando me susurra al oido:

—Oye, éme acompanas a la cocina un momento?

—¢Para?

—Para rellenar bebidas —responde, mas a modo de pregunta que
de afirmacion.

Me levanto del soféa sin poner en pausa la pelicula y Gala



desconecta de la pantalla y también de Cristo. Como si no hubiese
estado todo el rato tumbada encima de él, levanta las cejas
repetidamente lanzandome una mirada acusadora. Yo me limito a
negar con la cabeza y a caminar hacia la cocina, donde Victor ya
esta con los cuatro vasos que ha cogido de la mesita.

—éSe puede saber qué se trae entre manos tu amiga? —pregunta
en voz baja nada mas verme cruzar el umbral de la puerta.

—No sé a qué te estas refiriendo.

—éNo? ¢Hay que explicartelo todo? —Hace una pausa y retoma el
discurso al ver que yo no le digo nada—. {Gala no es la del novio al
que no aguantas?

—Si. ¢Y? éEso qué tiene que ver?

—Que no esta actuando como si tuviese novio.

—iAy, Victor, de verdad! —Pongo los ojos en blanco—. Qué
anticuado estas. ¢Es que una chica no puede ver una pelicula de
miedo con un chico sin mas?

—Esta en su puto cuello, Martina.

—Y qué mas te da a ti?

—Pues que es mi amigo, hostia.

—Entiendo que eso es un pecado capital, écierto?

—Eres insoportable.

Abro la boca, ofendida. Con las manos en las caderas, me inclino
ligeramente hacia delante, acercandome a él.

—Aqui el Unico insoportable eres tl, que no aceptas que un chico
y una chica puedan tener una amistad normal y corriente. Que
nosotros nos odiemos no significa que a todos les pase lo mismo.
Ademas, te recuerdo que la idea de ver la dichosa pelicula juntos ha
sido de ellos.

—CY eso no te da qué pensar?

—iNo! Estas delirando, deja de beber Coca-Cola.



Abre la nevera, saca una botella de Fanta y vierte el liquido
naranja solo en mi vaso.

—éQué haces? Yo quiero agua.

—No seas sosa. Toma y endulzate un poco la vida.

A A

Ya hace un rato que la pelicula ha terminado, que Cristo y Gala se
han ido y que me he encerrado en mi habitaciéon. Llevo horas
dedicandome a no hacer absolutamente nada. Bueno, miento. Si que
hay una cosa que no dejo de hacer: repetirme una y otra vez lo que
Victor me ha dicho en la cocina acerca de nuestros amigos.

Harta de no poder dejar de pensar en como Gala y Cristo han
compartido mas que una pelicula, decido llamar a mi amiga. Tarda
una barbaridad en cogerme el teléfono. Primero pienso que estara
demasiado ocupada con Cristo como para atender al movil, pero
descarto esa idea de mi mente al instante. Esta misma mafana la he
visto felizmente en su casa con Ale. Es imposible que ella...

«Nada en este mundo es imposible, Martina. Recuerda que estas
enamorada del mayor enemigo que has tenido en tu vida», resuena
mi subconsciente, al que deseo silenciar de por vida. Porque puede
que yo esté enamorada de Victor, lo reconozco, pero es que yo creia
que Gala también lo estaba de Ale.

«No hagas suposiciones tan deprisa».

Termino de pensar en la Ultima palabra cuando mi amiga aparece
al otro lado de la linea telefonica.

—¢éMartina? ¢Estas bien? ¢Ha pasado algo?

—éQué? —digo de primeras—. No, no ha pasado nada.

—Es que como tU nunca llamas... Pensaba que habia pasado algo
grave.



La tranquilizo, diciéndole que todo esta bien, y, cuando me
aseguro de que no hay mas espectadores indiscretos, le suelto:

—éQué ha pasado entre Cristo y tu hoy?

—éEh? Pues no sé..., éque hemos visto una pelicula?

—Y algo mas que no es tan evidente. —No dice nada, asi que
decido seguir—: Estabais muy pegados, tia... Parecia haber mucha
quimica entre vosotros.

—éQué dices que habia? iEspera, que me rio! —Se rie a carcajada
suelta, literalmente—. No digas tonterias, Martina... Solo nos
llevamos bien.

—Ya, claro. Pues yo no me arrimo tanto a alguien con el que nada
mas me llevo bien.

—No, tU te tiras a alguien a quien odias.

«Ouch»,

—Ahi te has pasado...

—No, no me he pasado. No he dicho ninguna mentira. Eres tu la
que llevas meses haciendo como si nada cuando en realidad estas
hasta las trancas por tu compafiero de piso. Y lo mismo pienso de él.
No sé a qué clase de juego estdis jugando, pero éno crees que €s
momento de ponerle fin?

—Frena el carro, Gala. Te he llamado para hablar de ti y de Cristo,
no de el Innombrable —digo (esta en la habitacidon de al lado y aqui
las paredes son de papel)— y de mi.

—En serio, épor qué no dejais ya este paripé? éQué sacais con él?
Ya paso el evento para el cual Victor te necesitaba y tu ya tienes el
trabajo que querias. iEs una tonteria! No os hace bien a ninguno de
los dos. Parad de fingir que os odiais y aclarad de una vez qué es lo
que sentis de verdad el uno por el otro de una santa vez.

—No es tan facil.

—El qué?



—iNada! Nada es facil con Victor —cuchicheo—. Ya me dejo muy
claro el otro dia que esta harto de todo esto, igual que yo, no te
creas. Me dijo que no podia seguir asi sabiendo que nunca podria
tenerme como de verdad quiere.

—iOstras, Martina! {Y qué mas quieres? iAhi lo tienes! Te lo ha
dado en bandeja, joder. Los dos estais coladitos el uno por el otro.
¢Qué os impide dejar esta mierda y empezar algo real y sano?

—Pues el simple y tonto detalle de que yo me quedé callada sin
saber qué responderle. No le dije «yo también». La verdad es que
no le dije nada... Es mas, incluso creo que lo miré con repugnancia.

—La madre que te... —Me la imagino pasandose una mano por la
cara @ modo de desesperacion mientras me sigo mordiendo la
lengua—. Vale, estd bien. No pasa nada. Todavia estas a tiempo.
Rectificar es de sabios.

—Menos mal, porque yo de sabia tengo bien poco.

—No seas tonta, Martina...

—No soy tonta, soy realista. No voy a volver a sacar la mierda de
donde la hemos enterrado. Nos ha quedado claro qué es lo que
tenemos que hacer. Los pasos son bien faciles. Primero, asistiremos
a la maldita cena que ha organizado Lia con su familia y la de Victor,
y luego cada uno se ird por su lado y yo me buscaré un apartamento
donde poder vivir en el que él no estara al otro lado de la pared de
mi habitacidon. Dejaremos de saber el uno del otro, y todos felices y
contentos.

—¢Es eso lo que quieres de verdad?

—Es lo que debemos hacer.

—Entonces épor qué no lo hacéis ya? éPor qué tenéis que esperar
a que pase la cena? Decid que lo habéis dejado y... Y ya esta.

—No quiero hacer eso.

—¢Por qué?



—Porque es la Ultima oportunidad que tengo de fingir que soy la
chica de Victor Pardo —digo en voz alta, ahora ya sin temor de que
él me escuche decir su nombre y apellido. Qué mas da ya. Si ha
querido escucharme lo habra hecho. Y si ha querido enterarse de
que estabamos hablando de él, también.

—Mierda, Martina, estas perdidamente enamorada de él...

—Que quede escrito en acta que esas palabras han salido de tu
boca, no de la mia.

Lo digo mas para mi que para ella. Porque, al escuchar
«perdidamente enamorada», el suelo parece haber desaparecido
bajo mis pies y me he dado cuenta de que, para mi desgracia, Gala
tiene toda la razon.



"
MARTINA

Cuando esta manana he salido de casa, lo he hecho con un conjunto
monisimo en la bolsa que me he llevado al hotel para vestirme al
terminar mi turno. Después de toda la noche dandole vueltas a lo
que hablé ayer con Gala, he llegado a una conclusién: cuando acabe
mi jornada, iré al taller de Victor y le diré todo lo que siento.

No miento cuando digo que es el dia mas largo de mi vida. Las
horas pasan mas lentas que nunca y no veo el momento de salir de
detras del mostrador. Por suerte, un incidente con un grupo de
alemanes me tiene entretenida mientras no llega mi hora de fichar.
Asi que, al final, la jornada pasa mas rapido de lo que me imaginaba
y ya me encuentro en el vestuario cambiandome. Me quito el
uniforme del hotel y me visto con el conjunto que esta mafana he
metido en la bolsa.

Me miro al espejo que hay en el vestuario y me veo mas guapa
que nunca. El vestido blanco de lana hasta las rodillas con cuello
vuelto queda increible con las botas altas y también blancas. Lo que
rompe con el blanco es la gabardina que he decidido ponerme por
encima, de color camel, que practicamente llega hasta el suelo.



—Guapisima —me digo a mi misma.

Tras perfumarme como una condenada, salgo del hotel levantando
alguna que otra mirada. Sobre todo, de Lia, quien me mira con las
cejas alzadas mientras paso por delante de ella.

—\aya, chica, équién tiene el placer de quedar contigo?

Sonrio nada mas escuchar su pregunta.

—Victor.

Sonrio yo por las dos, porque no hay ni rastro de alegria en su
rostro.

Salgo del hotel y me pongo rumbo al taller, rezando para que
Victor siga estando ahi.

A A\

Aparco con el corazdn a punto de salir disparado por mi boca. Pocas
veces en mi vida he estado tan nerviosa como me siento ahora
mismo. Quiza es porque estoy a punto de confesarme ante Victor, o
porque me he puesto guapa como nunca solo para dejarlo
boquiabierto. Sea la opcidn que sea, siento que tengo mariposas en
el estdmago por culpa de Victor, cosa que nunca pensé que ocurriria.

Me recoloco bien el vestido, la gabardina y el bolso, y al instante
me arrepiento de no haber cogido también una bufanda. Ni el cuello
alto del vestido es capaz de evitar que el frio me cale los huesos. En
parte porque la temperatura ha caido. En parte porque me entra el
panico. Temo que Victor no esté en el taller y vaya a hacer el ridiculo
estrepitosamente.

Camino con paso decidido hacia la puerta. A medida que me voy
acercando, escucho cada vez mas la musica que siempre se ponen
Victor y Cristo para trabajar. Noto que los pulmones se me vuelven a
llenar. «Al menos no me he arreglado para nada», pienso.



Aparto la cortina de plastico que hace de puerta y busco a Victor
con la mirada. No hay ni rastro de él por alli, aunque la mdusica
suena por todas partes y reconozco su voz canturreando el estribillo
a lo lejos.

—iéVictor?! iSoy Martinal!

Doy un par de pasos mas y me paro en seco cuando lo veo salir
de una habitacion —Ila Unica que hay ademas de la oficina— con el
torso desnudo, en plena faena de enfundarse la camiseta.

—¢éMartina? éLe ha pasado algo al coche?

—éQué? No, mi coche esta bien. éPor qué iba a...?

Después de haber visto los musculos de su abdomen y pecho
contraerse, fijo mi mirada en su cara, la misma que acaba de sacar
por el cuello de la camiseta. Me mira confundido. Supongo que no
me esperaba aqui. Mucho menos si mi coche esta en perfectas
condiciones. Y mucho menos vestida asi.

—No te esperaba aqui.

—Queria hablar contigo sobre una cosa.

—Eh... ¢Puede esperar? —Una mueca de confusidn aparece en su
rostro y otra en el mio—. Es que justo ahora estaba preparandome
para salir a comer.

—¢Sales?

—Si, tengo una reserva en Oven.

—¢Ese restaurante de Gran Via donde hacen la mejor pasta con
burrata de todo Madrid y probablemente del mundo entero? —Victor
asiente.

Ese es uno de mis restaurantes favoritos.

Si no recuerdo mal, fui yo quien se lo recomendé.

Justo entonces la cortina se abre de nuevo y por ella entra Cristo
dando un aplauso y gritando:

—i¢lListo, Pardo?! —«Genial, va a comer con Cristo. Con un poco



de suerte, no me pondra ninguna pega en ir con ellos y podré
aprovechar cuando Victor tenga la boca llena de masa de pizza para
confesarselo todo»—. Hostia, hola, Martina.

—éQué hay, Cristo? Justo me estaba diciendo Victor que ibais a
Oven. Y yo tengo algo que contarle, asi que, si no os importa, éme
puedo unir a vosotros y asi se lo cuento mientras comemos?

—Esto... —comienza a decir él.

—Martina, yo... Veras, yo... Esto... No he dicho que...

—Es que no va a comer conmigo —suelta Cristo, interrumpiendo
lo que Victor esta diciendo sin orden ni concierto.

Silencio.

Nunca ningun silencio ha sido tan frio y doloroso como este.
Nunca.

—Oh, perdon. Es que, al verte salir y preguntar si estaba listo... —
le digo a Cristo—, pensaba que era contigo con quien... iDios, qué
mal! Olvidad los dos lo que acaba de pasar, por favor.

Cristo no ha aparecido para irse a comer con Victor. Cristo ha
aparecido para sustituir a Victor para que él se pueda ir
tranquilamente a comer con quien quiera que se haya citado. Qué
estUpida me siento.

Doy un paso hacia atras para irme de alli cuanto antes y mostrar
que en ningln momento me he intentado autoinvitar a la cita que
Victor tiene con otra persona, pero entonces él dice:

—éQué era eso que me querias contar? Tengo dos minutos.

—No te preocupes, no era tan importante.

—Pero si has retrasado tu cita para venir a decirmelo es porque
debe de ser importante.

Me quedo con las dos palabras que resuenan en mi mente e
ignoro todo lo demas que acaba de decir.

—¢Mi cita?



—Si. ¢No tienes una cita tu también? —Evito carcajearme de lo
irbnico que es la pregunta que acaba de soltar—. Como vas vestida
asi y tal... —dice ahora timido, sabiendo que ha metido la pata.

No miento cuando digo que no sé qué cara poner.

—Bueno, eh... Me tengo que ir. Ya sabes cdmo se pone Gala
cuando llego tarde... —Finjo que he quedado con ella cuando en
realidad me iré a casa a quitarme todo lo que llevo encima para ver
si asi dejo de sentirme ridicula.

A Cristo se le ilumina la mirada al escuchar el nombre de mi amiga
y @ mi se me apaga la mia nada mas darme la vuelta.

Salgo del taller con la musica todavia sonando a mi espalda y con
un nudo en el pecho que me costara horas deshacer. Porque,
cuando por fin estaba dispuesta a decirle a Victor todo lo que siento
por €l y a abrirme y dejar mis sentimientos al descubierto, resulta
que él ha quedado con otra tia... Menos mal que no le he dicho
nada. No habria habido nada mas humillante que escuchar un
«bueno..., no sé qué decirte, es que llego tarde a mi cita» después
de decirle que estoy enamorada de él.



42
MARTINA

Después de tres intentos de ver tres peliculas dramaticas diferentes,
he llegado a la conclusion de que la gente que ve este tipo de pelis
después de una ruptura, un desengafio o un resquebrajamiento de
corazon son personas a las que les gusta sufrir, simplemente, porque
si. Todavia no le he encontrado la parte positiva ni creo que lo haga
en los cuarenta minutos que le queda a esta pelicula.

Apago la tele y comienzo a cotillear mis redes sociales. En ellas
cientos de personas muestran lo felices que estan con sus parejas,
con sus mascotas o incluso en la cabafa de la montana que han
decidido alquilar.

Cierro la aplicacion cuando comienza a arderme el estdmago. No
sé en qué momento se me ocurrid que era buena idea hacer esto.

Me quedo mirando el techo un rato, pensando en lo que ha
pasado en el taller. Pienso en la cara descompuesta de Victor y en lo
rapido que se ha pasado por el forro aquello que me dijo en la
discoteca cuando me vio con Jorge. No tiene ningun tipo de sentido
su cambio de actitud. O al menos eso es lo que piensa mi parte
emocional. La sensata y racional me dice que eso me pasa por no



haberle dicho qué sentia por él. «El chico no va a estar esperandote
toda la vida», me dice. Y vale, toda la vida no, pero unos cuantos
dias de tregua para aclararme la mente hubiesen estado genial.

La puerta de casa se abre justo en el momento en el que menos
ganas tengo de ver a Victor. Evidentemente, es él y entra en casa
llenando el saldn del aroma de su perfume. éCudntos frascos gastara
al mes?

—¢éMartina? ¢Estas aqui?

«No, soy su gemela. Encantada», pienso. Pero no lo digo, claro.
Victor no sabe que estoy cabreada con él. De hecho, quedaria como
una persona horrible si le digo que estoy enfadada con él cuando
realmente no ha hecho nada para que lo esté.

—Si, hola —respondo mas escueta de lo que él se espera, porque
me mira con el ceno fruncido mientras se quita la chaqueta y la deja
en el respaldo del sofa.

—Pensé que todavia no habrias llegado.

—Pero si son las seis de la tarde.

—Cuando quedas con Gala, no tienes hora de vuelta —dice, tan
normal. Es entonces cuando caigo que yo, en teoria, habia quedado
con mi amiga—. ¢Ddénde habéis ido a comer?

—Por ahi.

Victor asiente. Sabe que estoy rara, icomo para no saberlo! No
suelo estar tan... fria sin razdn aparente. Y, para él, no la hay. Por
eso decido levantarme del sofa e irme a hacer cualquier cosa, lo que
sea con tal de alejarme fisicamente de Victor y que asi deje de
hablarme.

Entro en la cocina y decido que necesita una limpieza a fondo. Me
pongo un par de guantes —no soporto que los productos me toquen
la piel— y comienzo por fregar los platos y dejarlos escurrir en la
encimera, sobre un trapo.



—¢éMartina? —Escucho la voz de Victor acercandose. Me giro. Se
queda apoyado en el marco de la puerta—. ¢Se puede saber qué te
pasa?

—¢A mi? Nada. éPor qué me iba a pasar algo?

—Hombre, no sé. Pero acabas de decidir que es una buenisima
idea ponerte a limpiar la cocina a las seis de la tarde de un dia
normal y corriente. Y eso solo puede significar una cosa.

—Qué? —pregunto, como si no fuese lo bastante obvio.

Me vuelvo a girar, perdiéndole de vista, y comienzo a frotar con
ganas la olla que he usado para cocinarme la comida. Sin
esperarmelo, noto unas manos en mis hombros y un cuerpo pegado
al mio.

—Martina... éQué te pasa?

—Que me molesta que la cocina esté desordenada.

—¢Y ademas de eso?

Dejo de fregar y me obligo a calmarme.

—Nada mas. Estoy bien. Solo necesito...

«Justo lo que estas haciendo», pienso al cerrar los ojos, notando
cdmo sus dedos me masajean los trapecios.

—TU te piensas que todavia puedes engafiarme, pero, reina, te
conozco demasiado. —No soy capaz de responderle, no cuando
mueve los dedos asi de bien, ejerciendo la presion justa sobre mi
espalda—. éSobre qué querias hablar este mediodia en el taller?

—Sobre nada importante.

—No me ha dado esa impresidn. Parecia algo bastante urgente.

—Te habra traicionado tu percepcion.

Victor deja de masajearme los hombros y me da la vuelta.

—éQué pasa, Martina?

—No pasa nada...

—¢éTengo que volver a repetirte que ya no te sirve lo de intentar



engaharme? —Me mira tan fijamente a los o0jos que me veo obligada
a apartar la mirada. Siento que en cualquier momento se podra colar
en mi mente y toparse con la verdad que ahora lucho por ocultarle
—. Joder, que se te ve en los ojos, tia.

—Pues deja de mirarmelos.

—No quiero.

—Pero yo si.

—Me da igual lo que quieras ahora mismo.

—¢Solo ahora? —murmuro ahogando una risa en la garganta.
Como si nunca le diese igual lo que yo quiero.

Solo que no sirve de nada murmurar si tengo a Victor a menos de
veinte centimetros. Porque, evidentemente, me ha escuchado a la
perfeccion.

—A modo de pulla, pero al menos por fin confiesas que te pasa
algo.

—Yo no he confesado nada.

—Claro que si. éMe lo vas a contar de una vez o tengo que seguir
con el interrogatorio mucho rato mas?

—¢Tienes prisa? ¢Otra cita que te obligue a irte de nuevo? —
suelto, sin poder contenerme mas.

—Dios, ial fin! Asi que eso es lo que te pasa. Te ha jodido que
tuviese mesa reservada y me marchase del taller sin escuchar lo que
tenias que decir, éverdad?

—Eso no se hace.

—No, Martina. Lo que no se hace es aparecer sin avisar y esperar
que todo el mundo pare su vida por ti. Las cosas no van asi. Era algo
importante a lo que no podia faltar. Ni siquiera podia llegar tarde.
Sabes que, de lo contrario, me habria quedado a escucharte.

—No sabia que tener una cita era algo de vida o muerte.

Las comisuras de los labios de Victor se curvan hacia arriba y noto



que esta a punto de soltar una carcajada. Yo, en cambio, siento que
cada vez me estoy cabreando mas, a pesar de que sé que no
deberia.

—¢Cita? éQuién ha dicho nada de una cita?

—déPara qué, si no, ibas a reservar en uno de los mejores
restaurantes de Madrid?

—Dios, Martina. —Se pasa las manos por la cara y suelta la
carcajada que se estaba formando en su garganta—. La comida era
con un promotor de un evento de ralis... Vio nuestro trabajo y nos
ha ofrecido ser los mecanicos oficiales de la competicion.

Dejo de respirar. El cuerpo se me congela. Las piernas me
flaquean. Quiero que se abra el suelo y me engulla para siempre.

«Tdxica, que eres una tdxica», me digo a mi misma mientras no
puedo dejar de mirar a Victor fijamente a los ojos.

Llevo toda la tarde fustigdndome por ser una cobarde y no haberle
dicho cuando debia lo que sentia por él, pensando que habia tenido
una cita con una chica... Y resulta que, en realidad, no ha habido ni
cita ni chica. Cosa que no me esperaba y que me sorprende
bastante teniendo en cuenta quién es Victor, porque él no me debe
nada. Seria totalmente comprensible que decidiese continuar con su
vida tras el planton que le di en cuanto me confesd lo que sentia por
mi, por mas que eso a mi me jodiese. Pero no es lo que ha pasado.

—Entonces... éera una comida de trabajo?

—Si, Martina. —Su rostro refleja cansancio. Estoy segura de que el
mio lo que refleja es alivio—. Pero équé pasa si no hubiese sido de
trabajo? ¢Qué pasa si la comida si que hubiese sido con una chica?

«Eso, équé? Lista. Que eres muy lista».

—Supongo que nada.

—¢Nada? Vamos, no me jodas. Casi te encuentro en un estado de
descomposicién en el sofa y ahora me dices que no pasaria nada.



No deja de mirarme con esos 0jos que he descubierto que me
encantan, pero es que ahora me veo totalmente incapaz de
perderme en ellos.

—Martina, équé narices te ocurre? Y, lo peor de todo, épor qué no
me lo cuentas?

Estoy comenzando a notar cdmo el corazdn se me va acelerando
poco a poco y cdmo las palabras comienzan a unirse para formar
una frase. Una que no quiero decir, pero que sé que terminaré
escupiendo mas pronto que tarde. Y como pronto quiero decir ahora
mismo.

—iPorque se supone que debemos odiarnos, Victor! —escupo—.
Se supone que somos enemigos, que después de lo que sucedid yo
pasé a odiarte y que nunca mas volveré a soportarte. Se supone que
no hay espacio para ti en mi corazon, que estoy aqui viviendo hasta
que encuentre algo mejor, que me largaré en cuanto pueda. éY
sabes lo que pasa? Que no estoy buscando un sitio donde
marcharme porque no quiero encontrarlo.

Suelto las palabras a bocajarro, sin meditarlas ni medio segundo.
Porque, de haberlo hecho, me hubiese vuelto a callar. Y estoy
cansada de callarme. Estoy cansada de jugar al perro y al gato con
todas las cosas que tenemos por decirnos.

Cuando termino de hablar, él se queda en silencio. El corazén aun
me late mas rapido de lo normal y solo puedo mirarlo fijamente a los
ojos. Intento descubrir qué es lo que esta pasando; si la he cagado
0 si, de lo contrario, esta de acuerdo conmigo. Pero no identifico
nada. Victor es tan hermético que, si no quiere, nadie sabe en lo que
esta pensando.

Me relajo cuando cambia la mueca seria por una ligera sonrisa.

—No hay nada de malo en cambiar lo que se supone de nosotros,
reina.



—¢éNo?

Acorta la poca distancia que hay entre ambos y niega con la
cabeza.

—No. Si me odias, vale. Pero hazlo porque te nace de verdad. Si
quieres irte de casa, vete. Pero porque te apetezca de verdad. Si
quieres quedarte, quédate. Pero solo si de verdad quieres. —Nunca
su voz ha sonado tan calida y tranquila. Nunca he visto sus ojos con
un brillo tan intenso como el que tiene ahora mismo—. Te pondré un
ejemplo. A mi ahora me apetece darte el beso de tu vida. Y, como
me apetece de verdad, si tl no me dices lo contrario...

El corazon me late a una velocidad que no se puede calcular y que
no me permite hablar. Por eso asiento con la cabeza, por si necesita
una sefal evidente de que no, no digo lo contrario para nada.

Y, tras sonreir los dos como dos bobos, Victor me agarra la cara
con las manos, acunando mis mejillas, y me planta, por fin, el beso
mas intenso de mi vida.
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VICTOR

-

La ropa desaparece de mi cuerpo a la misma velocidad que la ropa
de Martina del suyo. La mesa termina cubierta de sus pantalones, y
las sillas, de nuestras camisetas. Ni siquiera nos tomamos la molestia
de irnos a su habitacidon o a la mia. Ni siquiera al sofa, donde al
menos tendriamos algo mullido donde apoyarnos. No somos capaces
de perder ni un segundo con las manos alejadas del cuerpo del otro.
Asi que nos quedamos en la cocina, despojandonos de toda la ropa
que cubre nuestro cuerpo y devorandonos con la boca.

No es hasta que Martina esta completamente desnuda que
consigo alejarme un poco de ella y observar cada centimetro de su
piel. Como nunca lo he hecho. Como quiero hacer cada dia de mi
vida a partir de hoy.

—Eres lo mas precioso que he visto en mi puta vida, Avellaneda.

Tras decirselo con la boca y con los ojos, me acerco de nuevo a
ella y, con un rapido movimiento, la subo sobre la encimera. Suelta
un gemido cuando sus nalgas entran en contacto con el marmol frio
y @ mi se me escapa una risa. Martina me pega un mordisco suave
en el hombro y, antes de que aparte sus dientes de mi piel, me



arrimo a ella y ambos nos estremecemos.

—éComo has podido disimular todo este tiempo que te morias por
mis huesos? —suelta con un hilo de voz mientras yo me froto contra
ella, hUmeda como nunca.

—Con muchos rollos de papel higiénico —admito, riendo y
haciéndola reir a ella también.

No intento negarlo. Seria absurdo. Sobre todo cuando ambos
sabemos la realidad que hay. Porque si, siempre he estado muerto
por sus huesos. Desde el primer dia que la vi de la mano de su
padre. Y eso ella lo sabe mejor que nadie. Por mas que los dos nos
hayamos esforzado al maximo en ocultar bajo la fachada de «nos
odiamos a muerte» lo que sentiamos realmente.

Le cojo las manos que ella no ha dejado de pasar por mi pecho y
se las sujeto a ambos lados de los muslos, sobre la encimera.
Comienzo a besarle el cuello. Le muerdo la piel con suavidad a
medida que voy bajando hacia su pecho, buscando el pezdn que no
tardo en alcanzar. Se estremece entre mis brazos e intenta cerrar las
piernas. Evidentemente, no puede. Estoy entre ellas y no pienso
moverme. Al menos no hasta que esté a punto de entrar en ella. Le
chupo el otro pezdn y ella se deshace en gemidos, acercando como
puede sus caderas a mi cuerpo, y entonces me acuerdo de que no
llevo conddn. Le suelto las manos y me reincorporo.

—Martina, espera...

Sale de su ensimismamiento y me mira con los ojos entrecerrados.

—EéQué? Victor, no...

Me coge por la cadera y me atrae hacia ella. Esta vez son sus
manos las que me agarran la polla y la guian hasta su entrada. Me
pide, me suplica, me ruega que no tarde ni un segundo mas en
follarla. Que necesita sentirme dentro de ella y que no esta
dispuesta a esperar mas para repetir lo de El Barrueco. Yo no sé de



ddénde saco la energia y el valor para detenerla y darle un beso en la
frente.

—Martina, no llevo condon.

—Qué importa...

—iCOmo que qué importa? Esclichame. —Le cojo la cara con
ambas manos y la obligo a mirarme para que me escuche con
atencion—. Martina, que la lujuria nunca te nuble la conciencia.

Asiente, pero sigo sin saber si me ha escuchado o no. Si ha
entendido lo que le he dicho o no. Pero lo dura que la tengo me esta
comenzando a hacer realmente dafio. Asi que camino hacia mi
habitacion y saco un preservativo del cajon de la mesita de noche.
Me lo pongo mientras regreso a la cocina, donde he dejado a
Martina.

Cuando cruzo la puerta y la veo, con las piernas abiertas, con esa
cara que pone que tanto me encanta y con la sonrisa mas preciosa
del mundo en los labios, no puedo hacer otra cosa que acercarme a
ella con el corazdon a punto de salirseme del pecho. La agarro de las
caderas y me adentro en ella de la manera mas lenta que soy capaz,
controlando la desesperacidon que me estd comenzando a nacer
dentro. Porque no quiero que esto sea rapido. Quiero hacerlo lento,
para que dure una eternidad.

Nadie me esta asegurando que, cuando todo esto acabe, Martina
no preferird odiarme de nuevo. Por eso voy a disfrutar de este
momento como si fuese el dltimo.

A A\

Me despierto en la cama de Martina, envuelto en las sabanas
blancas con corazones rojos que se compro en Ikea. Ella sigue
durmiendo sobre mi pecho, ajena a cualquier cosa que pase en el



mundo real.

Me muevo ligeramente para tratar de recuperar la circulacién en el
brazo. Me encanta tener a Martina durmiendo encima de mi, pero a
mi brazo no tanto. Intento moverla, pero esta tan dormida que lo
unico que hace es darse la vuelta. La verdad, no me apetece mucho
que se despierte. Sé que en cuanto abra los o0jos es mas que
probable que entre en panico, y eso me acojona un montoén.

Como la mala suerte siempre esta de mi lado, a Martina le entra
un ataque de tos y su instinto de supervivencia la despierta.
Comienzo a morderme la mejilla por dentro esperando a escuchar el
primer grito de panico.

—iMmm..., Victor?

Abro los o0jos como platos. ¢Respondo? éMe quedo callado?

Se incorpora, perezosa, y el edredon le resbala pecho abajo,
dejandolo a la vista. Me relamo los labios y me obligo a calmarme.
Hemos tenido suficiente por hoy. O eso pienso. Ahora falta que me
lo crea. Porque con Martina me pasaria las horas follando sin parar.

—Hola.

Sonrie, y @ mi se me para el mundo.

Vale, eso significa que no va a echar a correr. ¢NO?

Abre la boca, a punto de decir algo, y yo me preparo para recibir
la primera bala.

—No sé qué es lo que comes para tener tanta energia, pero
reparte para los demas.

Y se deja caer sobre mi pecho, todavia cansada.

«Vale, no ha echado a correr»,

Me relajo yo también.

Le beso la cabeza y la estrecho contra mi. «Que esto no acabe
nunca», pienso. Pero sé que si acabara. Porque hay una
conversacion que tenemos pendiente. Y ni ella ni yo sabemos qué



saldra de ahi.

—Oye, Martina... —Mueve ligeramente la cabeza y me mira
todavia tumbada sobre mi pecho—. Sabes que tenemos que hablar
de esto, ¢verdad?

—éDe qué?

—De lo que acaba de pasar. De lo que te he dicho justo antes de
quitarte toda la ropa. De... nosotros.

Se aleja de mi pecho mientras coge todo el aire que sus pulmones
son capaces de albergar. Se incorpora en la cama y yo imito sus
movimientos. Acabamos los dos apoyados en la pared, donde
deberia haber un cabecero que nunca me dio la gana de comprar.

—A ver... ¢Qué pasa?

Cruza las manos en su regazo tras cubrirse con el edredén. Como
si de verdad no tuviésemos que hablar sobre nada. Cosa que me
indigna un poco.

—Pues eso me pregunto yo. éQué pasa ahora? Entre tl y yo, con
lo nuestro, con nuestro odio convertido en... lo que sea que es esto.

Martina me mira como si se me estuviese yendo la pinza. No sé
qué demonios estd pasando por su mente, pero no me esta
gustando ni un pelo lo que me estoy imaginando. Algo nada bueno.

La sorpresa me la llevo cuando sus facciones se aflojan, deja caer
los hombros y todo su cuerpo se relaja junto al mio. Cuando levanta
la mirada de sus dedos hacia mi cara, solo puedo ver a la Martina
nina, a la desnuda por dentro, a la que le brillan los ojos cuando
algo le ilusiona. Porque tiene los ojos mas brillantes que nunca.

—Creo que esta claro lo que siento por ti. Me quedé sin decirtelo
la dltima vez que te sinceraste conmigo. No voy a perder la
oportunidad ahora. Porque, si lo hago, sé que me arrepentiré el
resto de mi vida.

No soy capaz ni de asentir Me quedo callado, escuchandola



atentamente. A ella y los latidos desorbitados de mi corazon, que
esta golpeando con fuerza contra mi pecho. Después de follar con
ella y de que me haya visto cada centimetro de piel al desnudo, lo
Unico que me queda es que me vea también desnudo al completo
por dentro.

—No sé qué me pasa o si es que me has hecho algun tipo de
hechizo de amarre, pero no puedo dejar de pensar en ti —dice.

—Perdona, pero aqui, si alguien le ha hecho un hechizo de amarre
a alguien, esa eres t(, reina. Y me lo has hecho a mi.

Ambos nos reimos. Nos miramos a los ojos cuando la risa se nos
acaba y nos quedamos asi un buen rato, contemplandonos sin decir
nada en absoluto. Hasta que Martina coge aire.

—Es que... creo que estoy enamorada de ti, Victor.

Los huesos me chirrian. Los musculos se me contraen. El corazén
se me desborda. Mi piel se me eriza.

—Yo no lo creo. Yo sé que lo estoy.
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Solo han pasado unos cuantos dias desde que Victor y yo nos
confesamos mutuamente lo que sentiamos el uno por el otro. Y, para
la sorpresa de nadie, ya no nos quedan ni estancias ni muebles
donde no habérnoslo demostrado.

Desde que dejé atras mi odio y mi rencor hacia Victor, la vida me
parece incluso mas bonita. No voy a mentir, cuando le dije que creia
que estaba enamorada de él, senti miedo. De hecho, sigo sintiéndolo
ahora, dias después, incluso tras haber comprobado que esto no era
otra broma absurda y que en cualquier momento saldrian los amigos
de Victor de detras de vete tu a saber qué riéndose de mi. Me da
miedo que hayan pillado trafico y estén tardando mas de la cuenta.
De todas formas, no me queda otra opcidon que confiar en Victor. Me
he metido de lleno en esto porque he querido.

Mientras escucho los latidos de su corazon, con mi cabeza sobre
su pecho después de haberlo hecho en su cama, pienso en de qué
forma tan radical ha cambiado nuestra convivencia en tan solo unos
dias. ¢Asi de facil era? De haberlo sabido antes, hubiese tomado
esta decision hace tiempo.



Revivo momentos de estos Ultimos dias, como cuando se lo conté
a Gala mientras comiamos en el Five Guys y tuve que darle un par
de palmaditas en la espalda al atragantarse con la bebida de
frambuesa. Como no podia ser de otra manera, no se lo podia creer.
Me pidio que le explicase todo lo que habia pasado con todo lujo de
detalles; literalmente, todo.

En el trabajo lo tuve facil. Quiero decir, todo el mundo se pensaba
que estabamos juntos, asi que simplemente... no tuve que hacer
nada. Solo que la gente me veia mas contenta, mas feliz, mas
radiante. Lo achaqué todo a mi nueva rutina de cuidado facial. Lo
mismo con los padres de Victor. No era nada nuevo para ellos...
Nuestra historia, para ellos, comenzd un poco antes que para
nosotros, pero al fin y al cabo es lo mismo.

Pensar en sus padres me lleva a pensar en la cena que organizo
Lia con sus padres y los de Victor, y, de repente, me doy cuenta de
que ese dia es ni mas ni menos que hoy.

—iMierda, es hoy!

Victor levanta la cabeza y me mira desde arriba con el cefio
fruncido sin entender nada de lo que esta pasando.

—éQué pasa hoy?

—ilLa cena con tus padres y los de Lia!

Me levanto de golpe sin importar que no lleve ni una sola prenda
de ropa. A estas alturas, el hecho de que Victor me vea desnuda es
la Ultima de mis preocupaciones. En pocos dias me ha visto hasta el
ultimo centimetro de piel.

Lo que no me espero es lo que suelta por la boca ante mi estado
de nervios recogiendo las prendas de ropa que me pertenecen y que
estan desperdigadas por el suelo.

—Reina, creo que en la vida dejaré de ponerme cachondo solo con
verte desnuda.



Se levanta de la cama, me sigue y se coloca tras de mi,
abrazandome y dejandome notarle al completo. Enterito.

Llevo mi cuerpo hacia delante, tratando de alejarme del suyo todo
lo que puedo. La cena es hoy, a mi se me habia olvidado por
completo y tengo muchas cosas que hacer antes de ponernos rumbo
hacia alli. Aqui una no se arregla por arte de magia.

—Victor... Me tengo que arreglar. Y es bastante tarde. No
podemos...

Comienza a acariciarme un muslo y, a medida que va subiendo de
la forma mas lenta que es capaz de mover los dedos, estoy tentada
de mandarlo todo a la mierda y volverme a la cama con él. Ahora
mismo apoyaria las rodillas en el colchdn y la cabeza en la almohada
para proporcionarle unas vistas de mi cuerpo en las que pudiera
recrearse antes de hundir su boca en mi.

Pero no. Enfrio mi mente y me obligo a centrarme.

—¢Sigue en pie la cena? Quiza les ha surgido algo y no pueden ir...

Besos en el cuello. Gemidos en mis labios.

—Lia no me ha dicho nada de eso, asi que... —Por un segundo me
dejo llevar, pero al segundo siguiente vuelvo a obligarme a volver a
la vida real y me alejo completamente de él, dejandolo con una
frustracién de mil demonios—. Tenemos que ir.

—Seguro?

En otro momento hubiera asentido con la cabeza y me hubiese
largado a mi habitacién. Sobre todo, teniendo en cuenta que sigo
estando desnuda delante de Victor. Pero ahora mismo lo Unico que
mi cabeza es capaz de ordenar a mi cuerpo es que me acerque a él
y le pase los brazos por los hombros para rodearle el cuello y mirarlo
de la forma mas seductora que sé mientras le digo:

—¢No te apetece ir a una cena en la que, al fin, podemos ser
nosotros dos sin necesidad de fingir?



—Preferiria montarmela contigo aqui y hacer otra cosa en la que
tampoco tenemos necesidad de fingir.

Me guifia un ojo, sonrie y me planta un beso que hace que me
tiemblen las piernas.

Cuando consigo convencerme de que no podemos seguir asi, que
tenemos que comenzar a arreglarnos e irnos, me alejo de él y huyo
hacia el bafio, donde me encierro. No es hasta que noto el corazon
acelerado y escucho la risa de Victor al otro lado de la puerta que
me doy cuenta de que estoy viviendo mi mejor suefio y que no
quiero despertarme. Nunca. Pase lo que pase.

—iPonte guapo!

—No mas que tu, reina.

Me doy la vuelta, alejandome de la puerta. Miro mi propio reflejo
en el espejo y sonrio tanto que creo que me voy a resquebrajar los
labios.

Si hace unos meses me hubiesen dicho que Victor y yo
acabariamos asi... Llamarlos «locos» se hubiese quedado corto.

A A\

Nunca me ha costado tanto elegir un conjunto para una cena. Y,
cuando digo nunca, es nunca. La cama esta llena de vestidos o
conjuntos que he descartado porque son «demasiado veraniegos»,
«demasiado informales», «demasiado formales», «no me gqusta
cdmo me queda» o «me ha quedado pequefio». Asi que las opciones
que han quedado han sido realmente pocas.

Respiro, tranquila, cuando doy con un vestido negro, largo, de
tirantes cruzados y mangas opacas, con una abertura en la pierna
que me llega hasta la cadera. Es el vestido que tengo y quiero llevar.

Me lo pongo con miedo a verme espantosa frente al espejo, pero



cuando mi mirada se encuentra con mis ojos en el espejo que hay
en mi habitacién, el corazdon se me acelera. Estoy realmente
preciosa.

Lo siguiente que hago es recogerme el pelo con una mano para
ver si una coleta alta es lo mas adecuado. Me miro desde todos los
angulos posibles y me veo tan guapa que estoy a punto de echarme
a llorar. ¢Cuando ha sido la Ultima vez que me he visto tan guapa?

Mientras me hago la coleta, dejando sueltos un par de mechones
para darle un togue mas informal, noto que el corazon me late
demasiado rapido. Me imagino a Victor en la otra habitacion
arreglandose y pensando lo mismo que yo, y no puedo hacer otra
cosa que no sea sonreir.

¢En qué momento he pasado de odiarlo a volver a sentirme asi,
como cuando era una adolescente? Nunca pensé que pudiese sentir
algo como lo que estoy sintiendo ahora mismo por Victor. éPor
cualquier otro chico? Desde luego. Sin dudarlo. Pero épor Victor? ¢EI
mismo que me la jugd y se rio de mi con sus amigos? No sé si fue
cuando vi que habia cocinado para mi, sabiendo lo mucho que
detesta cocinar, o cuando me di cuenta de como me miraba... Sin
duda, algo fue lo que le hizo hacer clic a esa parte de mi que se
esforzaba en decirme lo mucho que debia odiarlo. Porque mirame
ahora: me siento la persona mas bella del mundo por la serotonina
que esta generando mi cuerpo.

Salgo de la habitacidn lista para marcharnos. Lo que no me espero
es encontrarme con Victor apoyado en el marco de la puerta de la
cocina mas guapo que nunca. Mirdndome. Sonriéndome.
Devorandome con la mirada.

Me acerco a él poco a poco, moviéndome lentamente para que
pueda observar cada uno de mis gestos. Llego a su altura, le rodeo
el cuello con los brazos y noto cdmo bufa con la cabeza inclinada



hacia atras.

—Me vas a matar, reina.

—Dime cdmo quieres morir y haré tu suefo realidad.

Vuelve a mirarme con las pupilas mas dilatadas que nunca y
suelta:

—Entre tus piernas.

Mando a la mierda la poca distancia que nos queda y lo beso con
toda la pasion que llevo guardada en mi interior.

Sus manos se instalan al momento en mi cintura, atrayéndome
hacia él y apretdandome con fuerza. Mis caderas chocan con las
suyas. De mi boca sale un gemido entre beso y lameton en los
morros. Sus manos viajan por toda mi espalda, hacia arriba y hacia
abajo. Para en cuanto llega a mi culo y mis manos se han trasladado
a su pecho, jugueteando con los botones de su camisa.

—Creo que sera mejor que nos marchemos antes de que nos
montemos la fiesta aqui tu y yo.

Me rio. Suelto la carcajada del siglo porque no sé como ha sido
capaz de formular esa frase y lograr que haya tenido sentido
cuando, probablemente, toda su sangre esté concentrada en un
lugar mucho mas bajo que donde se encuentra su cerebro.

—\Vamonos, pues...

Me doy la vuelta justo después de darle el Ultimo beso, dejandole
los labios mojados. Camino en direccidon a la puerta contoneando
mis caderas, sabiendo perfectamente que sus ojos estan puestos
sobre mi.

Tras coger el bolso y mirarme por Ultima vez en el espejo que hay
junto a la puerta, observo a Victor en el reflejo. Lo veo mirandome
como nunca nadie lo ha hecho antes mientras se me acerca.
Unicamente le han hecho falta cinco pasos para situarse detras de
mi y pegar su boca a mi cuello



—Abre la puerta de una puta vez porque estoy a un segundo de
arrancarte el vestido —susurra contra mi piel.
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Podria pasarme la vida contemplandola sentada en el asiento de
copiloto de mi coche. Observando como mira por la ventanilla, cdmo
mueve la pierna al son de la musica, como me mira de reojo, cémo
sonrie cuando nuestras miradas se cruzan.

No sabia que iba a llegar el momento en el que su compafiia
supondria algo bueno. Entiendo que, tras burlarme de ella, me
pusiese la vida un poco complicada, pero Martina se pasé. Se volvid
la tia mas insoportable de la faz de la tierra. O al menos eso es lo
que yo me obligué a creer. Porque es mas facil alejarte de una
persona que es insoportable que de una que es extremadamente
necesaria en tu vida.

No sé cuando fue el momento en el que abandoné mis miedos y
me enfrenté al Victor Pardo del pasado, ese que preferia centrarse
en si mismo porque asi nunca se sentiria solo. Lo Unico que sé es
que, desde que Martina puso un pie en el piso que llevamos
compartiendo tanto tiempo, jamas me he sentido solo. Porque,
realmente, Martina nunca ha sido insoportable. Martina siempre ha
sido la nifia dulce y callada que escribia en un cuaderno, tumbada



sobre la arena de la playa mientras su piel se tostaba al sol, la que
siempre me estaba mirando, fijandose en cada detalle de cualquier
cosa que hiciéramos. La Unica persona que me ha hecho sentir bien
simplemente por ser ella y la Unica que nunca me ha juzgado por
cosas como no seguir el legado familiar. Y creo que por todo eso y
mil cosas mas que, unidas, constituyen a Martina, me enamoré de
ella y no podré enamorarme de nadie mas en toda mi vida.

Llegamos al hotel The Principal mas pronto que tarde. Tras dejar
el coche en el aparcamiento, subimos en ascensor al atico. Mis
padres, los padres de Lia y Lia ya nos estan esperando entre
cActeles.

La puerta del ascensor se abre y Martina es la primera en salir
para ir hacia la terraza, cubierta con una cristalera de punta a punta,
que nos deja ver el atardecer sobre Gran Via.

Es entonces cuando descubro que delante tengo todo lo que
siempre he querido. Con la luz anaranjada contorneando su cuerpo,
me he dado cuenta de algo. Algo que no estoy dispuesto a seguir
callando a pesar de saber que corro el riesgo de que, lo que yo sé,
ella simplemente lo crea.

—Martina.

Se detiene, girando la cabeza para lanzarme una mirada brillante.

—Dime, Victor.

—Estoy enamorado de ti. Y sé que lo estaré hasta que me digas
basta. Asi que, si tienes previsto decirme basta...

—No lo haré —dice, interrumpiéndome y acercandose a mi—. No
quiero decirte basta. Lo Unico que quiero es que me mires como lo
estas haciendo ahora cada dia de nuestra vida hasta que se nos
acabe el amor.

Noto una punzada de dolor en el estdbmago al pensar que de
verdad se nos puede terminar el amor. Porque es cierto, algo asi



puede pasar... Pero, ahora que he descubierto lo que es el amor y lo
que siento por Martina, solo pensarlo me pone enfermo.

—¢Crees que se nos puede acabar el amor a nosotros?

—Espero que no. Pero es menos cursi que decir «hasta que la
muerte nos separe». —Nunca una frase me ha aliviado tanto y me
ha hecho tanta gracia a la vez.

—Tranquila, que esa frase me la guardo para el dia que nos
casemos.

—déHabra boda? —Sus ojos se iluminan todavia mas.

—El verdadero deseo que tengo es verte vestida de blanco.

Nos fundimos en un intenso y lento beso, y un clmulo de
aplausos y vitores nos obligan a separarnos, como si en realidad
estuviésemos haciendo algo malo. Nos reimos en cuanto vemos a
Lia, sus padres y los mios mirandonos como si fuésemos los reyes
de la sala.

—iQué bonito es el amor! —grita mi madre, captando alguna que
otra mirada de los curiosos comensales del restaurante.

—¢Crees que se nota que no estamos fingiendo? —le susurro al
oido a Martina.

—Creo que nunca se han creido tanto como hoy que estamos
enamorados.

La cojo por la cintura, pegandola a mi cuerpo, y es entonces
cuando me doy cuenta de que fingir es algo demasiado cansado
como para hacerlo toda la vida. Y también tengo la certeza de que
esta noche va a ser inolvidable.
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La cena con la familia de Lia y la de Victor no ha podido ir mejor. No
sé en qué estaba pensando Lia cuando la organizd, pero, si su plan
era acercarse a Victor y desbancarme, le ha salido el tiro por la
culata. Aunque me parece que en realidad su intencidon era
demostrar que Victor y yo no estdbamos juntos. Lia tiene pinta de
tia lista. Estoy segura de que tenia la mosca detras de la oreja desde
el dia uno. Solo que nosotros hemos sido mas rapidos y nos hemos
enamorado antes de que ella descubriese nuestra farsa. Y, mira, ya
de paso hemos cenado gratis.

Mientras Victor conduce de camino de vuelta a casa, con un
cigarrillo entre los dedos, no soy capaz de apartar la vista de él; me
resulta imposible mirar otra cosa. Veo en la pantalla del coche que
esta sonando «Bombdn», de 3AM. Me rio al percatarme de lo
veraniega que es la cancion y del frio que hace en la calle. Cierro los
ojos y me teletransporto a la playa, a Mallorca, a cala Bota. Dejo
atras Madrid y la cena que acabamos de disfrutar. Respiro hondo y
podria jurar que huelo la arena y la sal. Me veo a mi misma, a la
Martina de la actualidad, en banador, en ese naranja que Gala dice



gue me queda tan bien. Y, por primera vez, me imagino con Victor a
mi lado, tumbado en la toalla boca arriba, con los codos apoyados
en la arena y mirandome a través de sus gafas de sol. Ahora no
juega a las palas con los mayores, ni me observa fijamente mientras
yo escribo en mi cuaderno. Ahora descansa a mi lado, acompasando
su respiracion con la mia.

—éDe qué te ries? —pregunta Victor, sacandome de las que ahora
serian mis vacaciones ideales.

Abro los 0jos y me lo encuentro mirandome con una sonrisa, cada
vez mas amplia. Me quedo callada, no porque no sepa qué
responder, sino porque en mi cabeza aparece otro pensamiento.

—éEn qué momento todo ha cambiado tanto? —Victor frunce el
ceflo en cuanto termino de pronunciar la pregunta—. Esta cancién
me ha llevado al verano. A las vacaciones de verano. Y por primera
vez te he imaginado junto a mi en cala Béta. ¢Te acuerdas de cala
Béta?

—Si. Fue la primera vez que me fijé en tus tetas.

Abro mucho los ojos y alzo todavia mas las cejas, tanto que
desaparecen bajo el flequillo. Victor no hace otra cosa que reir y
ponerme una mano sobre la pierna, justo encima de la rodilla. Su
suave Yy calido tacto me produce un escalofrio.

—¢éTe acabo de decir que te imagino junto a mi en la cala mas
bonita del mundo y tu solo piensas en mis tetas, Pardo? éMe estas
jodiendo?

Victor suelta una carcajada y me aprieta la pierna. Una llama de
fuego me recorre todo el cuerpo.

—OQjala estuviese jodiéndote ahora mismo, Martina.

—Eso no vale...

—Si vale. Porque llevo pensando en ello toda la cena. De hecho,
no he podido quitarme esa idea de la cabeza desde que te he visto



con el vestido que llevas. —Me observa fijamente, aprovechando que
el semaforo al que acabamos de llegar esta en rojo. Como su mano
derecha esta todavia apretandome la pierna, subiendo cada vez
mas, poco a poco, y pone el coche en punto muerto con la mano
izquierda. Todo esto sin dejar de mirarme a los ojos. Es entonces
cuando noto que mi tanga se carboniza—. No ha habido ni un
momento en el que no estuviese deseando quitartelo.

—Victor...

Me muevo en el asiento y aprieto las piernas. Todo el fuego que
tenia dispersado por el cuerpo ahora lo tengo concentrado en mi
entrepierna. Y Victor lo nota, claro. Por eso, aparte de ensanchar su
sonrisa, sube mas los dedos por mi muslo. No es hasta que me roza
la ropa interior completamente himeda con la yema de los dedos
que suelto un gemido incontrolable. Abro las piernas, pidiéndole con
la mirada que aparte la tela y me toque. Y esta a punto de hacerlo.
Lo noto entre mis piernas jugueteando con el borde de mi tanga de
encaje negro que me he puesto con la intencion de que me lo
quitase en algin momento de la noche. Pero el puto semaforo se
pone en verde y nos sobresalta un montén de claxones de los
coches que hay detras; parecen tener demasiada prisa por continuar
con su camino. Victor pone primera, todavia con la mano izquierda,
y da un acelerén, dejandome con un gemido ahogado en la
garganta y con las pupilas completamente dilatadas de placer.

—Te odio, Pardo.

—Eso dimelo dentro de un rato, reina.

Aprieta todavia mas el acelerador y yo creo que se me van a salir
por la boca el corazon, los pulmones y el estdmago.

Victor conduce rapido por las calles de Madrid hasta llegar a casa.
Cuando termina de aparcar y apaga el motor, me mira con los labios
apretados. Nunca un camino de vuelta a casa se me habia hecho tan



largo. Me coge la mano que tengo sobre las piernas y se la lleva a su
entrepierna, notoriamente abultada. Nada mas notarlo y escuchar el
gemido que suelta, me comen los nervios por dentro. Cierro los 0jos
y apoyo la cabeza en el respaldo.

—Madre mia, Victor...

—Necesito una explicacion de por qué me pones tan putamente
enfermo.

No sé qué responderle, asi que me limito a sonreirle y a mostrarle
esos ojitos que tanto le gusta.

Nos bajamos del coche y caminamos hasta nuestro edificio
devorandonos con la mirada. Nunca habia tenido mas ganas como
ahora de que me quite el vestido y me acorrale contra la pared. De
hecho, nada mas cruzar la puerta del rellano, estoy a punto de
pedirselo. Estoy a nada de rogarle que me baje el tanga de una vez,
me lo aparte o haga lo que quiera con él. Porque se ha convertido
en una necesidad notar sus dedos dentro de mi.

—Victor, por favor... —Me pego a él en el ascensor y comienzo a
lamerle el cuello—. No aguanto mas.

—Si aguantas.

—No puedo...

—Claro que puedes. —Me aleja de él y me mira a los ojos—. Hoy
no voy a follarte.

iii¢Qué?!!l Creo que me estoy mareando.

—éQué has dicho?

—Que esta noche no voy a follarte. —Me coge la cara con ambas
manos sin apartar un segundo la mirada de mi—. No voy a follarte
como un animal. Esta noche voy a hacerte el amor como nunca
nadie te lo ha hecho antes.

Es entonces cuando, sin remediarlo, me derrito en el suelo del
ascensor.



Me besa sin soltarme la cara y noto que nunca lo ha hecho con
mas suavidad y carifio. Le correspondo al beso y, cuando creo que
se me va a detener el corazon, las puertas del ascensor se abren y
Victor tira de mi hacia fuera.

Caminamos a trompicones hasta la puerta de nuestro
apartamento. Victor abre con dedos temblorosos. Nunca pensé que
lo veria temblar antes de haberse corrido, por eso lo miro
sorprendida y con el pecho acelerado.

—¢Estas temblando? —pregunto justo cuando la puerta se abre y
él clava su mirada en mi—. Tu nunca tiemblas.

—También pensé que nunca me enamoraria. Y mirame ahora.

Lo miro. Lo miro mucho. Lo miro como nunca lo he mirado ni a él
ni a nadie. La sonrisa se me ensancha hasta que tengo miedo de
que me peten las comisuras de los labios y el corazon me duele de
lo lleno que lo siento.

—\Ven.

Me coge del brazo y tira de mi hacia él. Cierro la puerta como
puedo, porque tengo los brazos enredados en su cuello y las piernas
a punto de enlazarse en su cintura.

Pero ni mis piernas se enredan en su cintura ni mis manos
comienzan a viajar por todo su cuerpo. Lo Unico que pasa es que mi
teléfono comienza a sonar dentro del bolso que todavia cuelga de mi
hombro. Lo ignoro. Ya se puede estar terminando el mundo, ahora
mismo me da igual.

—Deberias... —dice entre besos— coger... esa llamada.

Me niego a separarme de él ni un segundo. No quiero que su
cuerpo se aleje del mio. Pero siento que algo va mal. Si no, épor qué
me llaman? A mi nunca me llama nadie.

Saco el movil del bolso y veo el nombre de Gala en la pantalla. iLe
habra pasado algo...? Entro en panico y contesto lo mas rapido que



puedo, teniendo en cuenta el nivel de agitacion que siento en el
cuerpo.

—éGala?

—iMartina! Hola. Estaba a punto de colgar, pensé que estarias
ocupada. —Alzo las cejas aprovechando que no la tengo delante al
notar que, por su tono de voz, no creo que esté en peligro. Un pelin
ocupada si que estaba—. Necesito tu ayuda. iUrgente! Aunque,
ahora que caigo..., no estaras liada, éno?

—Eh... Bueno... —Me rasco la nuca, nerviosa al tener la mirada de
Victor encima—. éPasa algo? éEstas bien?

—Si, si. Estoy bien. iEstoy mas que bien! Veras, es por Cristo.

Abro los ojos como platos. No puedo alegrarme mas de haber
cogido la llamada. éQué hay mas emocionante que el sexo con
Victor Pardo? Nuevas noticias de mi mejor amiga con su mejor
amigo. Asi que, rapidamente, pongo el manos libres y le digo a
Victor que escuche.

—¢éHa pasado algo?

—Puede. —0igo la risita de mi amiga al otro lado de la linea
telefénica. La adrenalina corre por mis venas—. Me acaba de enviar
un mensaje diciéndome si quiero quedar mafiana con él para cenar.

Victor y yo nos miramos con los ojos como platos y con nuestras
respectivas mandibulas a punto de llegar al suelo.

—iéY qué le has dicho?!

—iQue si!

Nunca habia visto a mi amiga tan emocionada. Ni siquiera en las
celebraciones de su aniversario de pareja. Y ahora que pienso... {Y
Su novio?

—Oye... Y Alessandro? ¢Con él todo bien...?

—Con él todo mal, Martina. Creo que lo mio con Ale hace tiempo
que se acabd. Me estoy planteando dejarlo.



Me quedo ojiplatica.

—¢Por Cristo?

Victor me mira frunciendo el cefio, como si lo que acabo de
preguntar fuese algo terriblemente malo. Sacudo la cabeza para que
sepa que no voy por ahi. Me gustaria explicarle que no lo digo con
una connotacion negativa, pero no puedo, tengo el manos libres.

—Por mi. Hace tiempo que no soy feliz con Ale. Sé que deberia
haberme hecho este planteamiento hace tiempo, pero no he sido
valiente hasta ahora. Cristo me ha ayudado mucho estos dias. Desde
el dia de la peli que no hemos dejado de hablar por WhatsApp. —
Veo que Victor boquea un «sera cabron» que me hace sonreir—. No
sé si acabara pasando algo entre los dos o si quiza solo estamos
destinados a ser amigos. Lo Unico que sé es que quiero averiguarlo.
Soy muy feliz cuando estoy con él. Puedo ser yo al cien por cien.

—Amiga, no sabes cuanto me alegro por ti. Si quieres, le digo yo a
Ale de tu parte que se vaya al carajo. No sabes desde cuando tengo
ganas de hacerlo.

Gala se desternilla de risa al otro lado del teléfono.

No puedo ser mas feliz en estos momentos. No hay placer mas
grande en la vida que ver a tu mejor amiga asi de contenta y de
viva.

—Ya lo haré yo, no te preocupes —dice riéndose.

—Gala, si no te importa, manana hablamos. En realidad, me
habias pillado un pelin liada...

No hace falta ser demasiado inteligente como para saber a qué
me refiero con «un pelin liada». Al menos no para ella, que me
conoce bien.

—iTia! iHaberme dicho que estabas a punto de meterte en los
pantalones de Victor y te hubiese dejado en paz! —Ahora es Victor
quien me mira con la sonrisa mas picara posible en la cara—. Te



dejo, te dejo. Disfruta de la noche. Y del amanecer. Y de lo que
surja.

Puedo imaginarla guindandome un ojo.

Qué suerte he tenido de encontrarla.

Cuelgo tras despedirme de ella. Todavia con el mévil en la mano, a
punto de guardarlo en el bolso, Victor me atrae hacia él por la
cintura y me pega a su cuerpo.

—Asi que a punto de colarte en mis pantalones... —murmura con
la voz mas sexy del mundo—. Nunca un plan me ha parecido mejor.

Lo beso como si la vida me fuese en ello.

Mientras nuestros labios estan entrelazados, comienza a bajarme
el vestido tan lentamente que podria jurar que se lleva mi piel
también. Todo lo que no sea su piel me molesta sobre la mia. Nunca
habia necesitado tanto un contacto fisico.

La tela sedosa cae al suelo y yo no tardo ni medio segundo en
apartar el vestido de en medio, todavia subida en mis tacones.

Cuando alzo la mirada para encontrarme con la de Victor, me
percato de que estd absorto contemplandome practicamente
desnuda. Lo Unico que llevo es el tanga de encaje negro que he
estrenado esta noche con el propdsito de que me lo quite, y los
tacones que me hacen estar a su altura. Nada mas.

—Madre mia, Martina...

—éQué pasa? —pregunto con la intencidn de excitarlo ain mas.
Sé muy bien lo que ocurre. Lo sé perfectamente. Solo me hace falta
bajar la mirada hacia su entrepierna para confirmarlo.

—Que no sé cdmo es posible que me pongas tanto.

Sonrio, deshaciéndome en cada una de sus palabras y notando
cdmo me mojo mas y mas a medida que los segundos van pasando.
Aprieto las piernas para proporcionarme algin alivio en el punto
donde se esta creando una bola de fuego.



Por suerte, Victor me abre las piernas lentamente con sus dedos vy,
cuando ya estan lo suficiente separadas, comienza a bajar por ellas
la Unica prenda que llevo encima, hasta que cae al suelo.

—Por Dios...

Echa la cabeza hacia atras al ver lo mojado que esta mi sexo.

—No es justo que esté completamente desnuda mientras que tu
llevas todavia toda la ropa puesta.

Nos miramos desafiantes. Estoy a punto de engancharme a su
cuerpo y comenzar una batalla campal. Por suerte, Victor decide
actuar primero y comienza a quitarse una a una cada una de las
prendas que le cubren el cuerpo. Lo hace poco a poco. Tan
lentamente que creo que me va a volver loca.

—Victor... Necesito que te des prisa.

Sonrie sin dejar de mirarme de arriba abajo, sin nada mas que mi
piel desnuda, erizada, esperando a ser tocada por sus dedos.

—Yo he necesitado verte asi muchas veces a lo largo de mi vida.
Déjame disfrutar un poco.

La bola de fuego que se estaba formando dentro de mi acaba de
explotar y ya no puedo seguir quieta delante de él mientras se
desprende de la ropa. Asi que me acerco y termino de quitarle la
camisa mucho mas rapido de lo que él lo hubiese hecho.

—Tranquila, fiera... Quién diria que tienes prisa.

—Es que la tengo, Pardo.

Aparto la vista de los botones de su camisa, que se me comienzan
a resistir, y lo beso con fuerza. Sus manos, que hasta ahora han
estado suficientemente alejadas de mi cuerpo, se aferran a él como
si fuese lo Unico que le queda en el mundo. Gimo en su boca cuando
sus dedos se clavan en mi cintura, pegandome a él y al considerable
bulto que hay en su entrepierna y que estoy deseando ver. Vuelvo a
gemir cuando lleva los dedos que se clavaban en mi cintura hacia mi



pezdn y lo retuerce con fuerza.

—Como sigas gimiendo asi, no sé si seré capaz siquiera de
metértela.

—No me hagas cosas que me gustan tanto si me quieres calladita.

—O te las puedo hacer mientras tienes la boca ocupada —susurra,
como si fuese un secreto entre él y yo.

Me pone ambas manos sobre los hombros y me empuja
levemente hacia abajo. Yo obedezco sin rechistar y me pongo de
rodillas delante de él. No tarda mucho en desabrocharse el botdn de
los pantalones y bajar la cremallera de bragueta. Rapidamente, tiro
de sus pantalones y de su ropa interior y libero su polla de la tela.

Miro a Victor desde abajo, de rodillas, en el salon de su piso, con
unas ganas infernales de lamerlo entero. Me paso la lengua por los
labios, provocando que eche la cabeza hacia atras para dejar ir todo
el aire que tenia en los pulmones, y acto seguido suelta un grufiido,
me agarra de la cabeza y me obliga a metérmela entera en la boca.
Saco la lengua y dejo que me folle la boca tal como quiere. Tal como
le gusta. Tal como me gusta. Noto que me mojo mas y mas mientras
él aumenta la intensidad de sus embestidas en mi boca. Me sujeto a
sus piernas y dejo que me agarre de la cabeza mientras me deleito
en cada uno de los sonidos que salen de su garganta.

Cuando me suelta la cabeza, cojo yo el ritmo. Pero no durante
mucho tiempo porque, en el momento en que voy a lamerla por
segunda vez de arriba abajo, me detiene poniéndome una mano en
la frente.

—Para... Para 0 me voy a correr en tu boca.

—Hazlo.

—¢Quieres que lo haga? —le pregunto mientras sigo de rodillas—.
Vale. Pero que dure un poco mas, por favor.

Sonrio y asiento lentamente mientras me pongo de pie. Una vez a



su altura, aungque por unos centimetros por debajo porque no llevo
ya los tacones puestos, me doy la vuelta y comienzo a caminar hacia
la habitacién. Miro por encima de mi hombro para asegurarme de
que Victor me sigue. Asi es. Camina detras de mi, mirandome como
se contemplan las obras de arte.

Llegamos a mi habitacién, Victor no cierra la puerta detras de él,
porque épara qué?, y en mi mente empieza a sonar «Diferente», de
Paula Cendejas y Piso 21.

Rodeo el cuello de Victor con los brazos y me acerco todo lo que
puedo a él. Quizd no sea el hombre de mi vida, pero si que es el
hombre de mi presente. No quiero nada que no sea de él. Ahora
mismo... Ahora mismo lo quiero todo con él. Y quiero tenerlo hasta
que los dos digamos basta.

—No me digas nunca basta, por favor —murmuro contra su cuello
mientras dejo besos hiumedos sobre su piel.

—Descuida, princesa, no entra en mis planes. —Se separa
ligeramente de mi y acuna mis mejillas entre sus manos—. El Unico
plan que tengo es hacerte el amor esta noche y todas las que
quedan por venir.

Sonrio como nunca lo he hecho. ¢Acaso es esto el cielo?

—Y eso que pensaba que tu solo follabas duro —digo, decidiendo
romper un poco el hielo. De su garganta brota una carcajada.

—Eso es de tener la masculinidad muy fragil. Y yo no tengo nada
fragil.

Victor me guifia un ojo. A partir de aqui, todo es historia.



4]
VICTOR

-

Cuando me despierto no sé si es de dia o de noche; si ha pasado un
dia o cinco. Lo Unico que sé es que los dos estamos en su cama, que
tengo el cuerpo dolorido y que Martina esta pegada a mi,
durmiendo. Si no fuera por la pesadez que siento, juraria que estoy
soflando. Me lo llegan a decir meses atras, y me habria reido en la
cara del gracioso que hubiese tenido la ocurrencia de soltar
semejante barbaridad.

Pero no, no es un sueho. Esto es real: estoy liado con mi
compafiera de piso, esa de la que me pillé en mi adolescencia, de la
que me burlé meses después solo para que mis amigos me
considerasen un tio guay, a la que me obligué a dejar de ver como la
Unica persona que me habia despertado algo en mi interior, con la
que he convivido a duras penas compitiendo para ver quién de los
dos le hacia mas imposible la vida al otro, y la que, a pesar de todo
eso, ha sido la Unica persona que me ha querido tal como soy desde
el primer momento.

Sin saber por qué, pensar en nosotros me agobia. Pensar en si yo
estaré a la altura me agobia. Noto una presion en el pecho que no



he sentido nunca y tengo la necesidad de levantarme de la cama y
alejarme de Martina.

Me pongo una camiseta y voy a la cocina. Alli abro la nevera, saco
la botella de zumo de naranja y le pego un trago sin molestarme en
coger un vaso. Si Martina me viese hacer esto, me echaria la bronca
del siglo. Sonrio y al momento noto como el corazdn se me acelera.
Pensar en ella es lo que me pone nervioso, 1o que hace que me
vuelva taquicardico. Cojo aire y lo expulso lentamente. O esa es al
menos mi intencidon. Porque me sorprendo expulsandolo lo mas
rapido que sé. Voy hacia el cajéon donde guardo el tabaco y me lio
un cigarrillo como buenamente puedo. Nunca me han temblado
tanto las manos como ahora.

Estoy dandole la tercera calada, apoyado en la misma encimera
donde la he follado hace unas horas, cuando 0igo unos pasos
acercarse.

—¢éVictor? —Es Martina, claro. Esta despeinada, tiene los ojos
entrecerrados y el pijama descolocado—. éQué haces aqui? éQué
hora es?

—No tengo ni idea. No podia dormir.

—¢TU sin poder dormir? Eso si que es extrafio.

Sonrio mientras inhalo otra bocanada de humo.

Martina se acerca a mi sin previo aviso. Cuando llega a mi altura,
me acaricia el pecho y me da un beso en el cuello, que queda
exactamente a su altura.

—Qué pasa, Victor?

—Nada.

—Ya, claro. A mi no me engafas. —Me busca la mirada y yo la
esquivo, girando mi cabeza hacia el otro lado—. ¢Puedes mirarme?

—Es para que no te vaya el humo a la cara.

Suelto una bocanada de humo.



Martina se rie, pero no le hace ni pizca de gracia. Se rie
irbnicamente.

—Espero que esa sea la Ultima mentira que salga de tu boca.

—No es mentira.

—Y tampoco la verdad que estoy buscando.

Apago el cigarro en el cenicero y la miro.

—En qué punto nos encontramos, Martina?

Ahora es ella la que se queda petrificada.

No sé cdmo tomarme su silencio. Mi corazdn opta por acelerarse.
Me arrepiento al momento de haberle hecho esa pregunta. Dicen
que es mejor no preguntar si no se quiere saber la respuesta, ¢éno?
Pues quiza es algo que deberia tener mas en cuenta, porque el
silencio que se ha instalado entre los dos parece hablar por si solo.

—No creo que yo tenga el poder de decidir eso, Victor.

—Y quién lo tiene? —Miro a sus ojos alternandolos, queriendo,
ahora si y mas que nunca, una respuesta.

—Ambos. Esto es cosa de los dos.

Martina sonrie. No es hasta ahora que noto lo tensa que estaba
ella también. Tensa, nerviosa, ansiosa. Al igual que lo estoy yo. O lo
estaba. Porque la sonrisa que tiene ahora en la cara es suficiente
para calmar todos los miedos que se habian instalado dentro de mi.

—Creo que hace tiempo que hemos dejado ese juego atras.

—¢éCual exactamente? —pregunta Martina, acercandose a mi
todavia mas, acortando cualquier tipo de distancia que pudiese
haber entre nosotros y enredando sus brazos alrededor de mi cuello.

—El de fingir que no nos soportamos.

—¢Y ahora a qué jugamos?

—A querernos de verdad.

Martina me sonrie con cada centimetro de su cuerpo y no puedo
hacer otra cosa que besarla. La beso como si no hubiera un mafana.



Como si la vida hubiese dejado de transcurrir. Como si fuese lo Unico
que existe en el mundo. Como se besan los protagonistas de una
pelicula romantica justo antes de que salgan los créditos finales. La
beso como si nunca hubiese sabido que queria besarla, aunque es lo
que quiero hacer cada dia de mi vida a partir de este preciso
momento.

La beso porque estoy enamorado de ella.



Epilege
MARTINA

Nos sentamos a comer en casa de los padres de Victor mas
nerviosos de lo que lo hemos estado nunca. Pero es que, claro, no
hay forma facil de explicarles que estabamos fingiendo porque
nuestra relacidén era una farsa. Asi que, cuando les hemos dicho que
teniamos una noticia que darles, su casa se puso patas arriba.

Lo primero que Verdnica ha hecho nada mas verme, ha sido clavar
la mirada en mi tripa y analizarla durante un buen rato. Yo he
decidido pasar ese pequefio detalle por alto, aunque si que he
pensado: «No mires tanto, no vaya a ser que atraigas a la mala
suerte».

Nos sentamos a comer en cuanto nos quitamos los abrigos.

—Bueno, vosotros diréis, chicos —dice Jesus mientras sirve vino
en las cuatro copas que hay en la mesa.

Victor y yo nos miramos, y Jesus y Verdnica hacen lo mismo. No
sé cual de los cuatro esta mas nervioso. Apostaria que Victor, quien
esta a punto de echar el higado por la boca.

—Pues veréis, papa, mama...

Se lo explicamos todo, desde el principio: desde que me mudé al



piso de Victor hasta esta misma manana. Por supuesto, sin entrar en
detalles como que follamos en la casa de la montafia, teniéndolos a
ellos en la habitacion de al lado, o que su hijo me ha follado a cuatro
patas en la cocina de su piso con las manos en la nevera. Pequehos
detalles sin importancia que sus padres —y ahora mis suegros— no
tienen por qué saber.

Cuando terminamos, los canelones ya estan frios y la botella de
vino vacia.

—Asi que... étodo este tiempo habéis estado fingiendo que
estabais juntos, pero en realidad no era asi? —pregunta su padre,
todavia con el tenedor pinchado en el primer trozo de caneldn.

—Jesus, no es que solo hayan fingido que estaban juntos, es que
en realidad no se soportaban.

También hemos dejado a un lado el motivo por el cual no podia ni
verle. Eso fue idea mia, cuando Victor y yo hablamos de como
contarselo y qué decirles exactamente. El preferia ser franco con
ellos, pero yo no queria que Verdnica y JesUs se enterasen de eso.
No queria que se quedasen con ese recuerdo y que pensasen que no
eran lo suficiente para mi como para yo habérselo contado.

—Asi es —digo, a punto de sufrir un ataque de risa mientras miro
a Victor y veo que esta exactamente igual que yo.

—Pero éahora si que estais juntos?

—Eso parece —responde Victor, mirandome fijamente a los ojos.

—¢De verdad? ¢O es otra farsa de las vuestras?

—De verdad, mama. Ahora es de verdad. —Me mira y solo percibo
sinceridad en su mirada—. Es la mayor verdad que he sentido
nunca.

Me da un beso, sorprendiéndome, y entonces Jesus se levanta de
la mesa con energia.

—iBueno, pues voy a por la seqgunda botella! Esta, sin duda, para



celebrarlo.

Todos nos reimos y nos relajamos de golpe.

Qué bien sienta decir la verdad.

Qué bien sienta estar enamorada.

Qué bien sienta formar parte de la familia Pardo.

Qué bien sienta tener al lado a Victor Pardo, el mismo que llevo
mucho tiempo pensando que era mi archienemigo, pero que, en
realidad, no es ni mas ni menos que el chico del que siempre he
estado enamorada, por mas que haya puesto todas mis fuerzas en
querer evitarlo.
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Si a algo esta acostumbrada Martina Avellaneda es a convivir con
Victor Pardo, hijo de una de las familias mas influyentes de Madrid.
Lleva dos anos compartiendo piso con él a pesar de no soportarlo
porque la habitacion gratis que le ofrecieron los padres de Victor es
mejor que pagar un alquiler desorbitado en la capital.

Pero todo en esta vida tiene un precio. Victor es insoportable, adora
sacarla de quicio y fue el primer chico del que se enamord por mas
que ella se niegue a admitirlo.



Sin embargo, a lo que Martina no esta acostumbrada es a que Victor
le pida favores. Especialmente, favores que impliquen fingir que son
pareja.

Victor tampoco la soporta, pero es consciente de que no hay nadie
mejor que ella para ayudarlo, por mas que lo deteste.

Todo se complica cuando la linea entre lo fingido y lo real comienza
a desdibujarse. Sobre todo, cuando las cenizas de un amor
adolescente resurgen.

Entre Victor y Martina nunca ha habido nada claro, pero ahora todo
parece estar mas confuso que nunca. Lo Unico que ambos tienen

claro es que del odio al amor solo hay un favor.

Concretamente, ese favor.



Mia Mallen (Barcelona, 1999) es una romantica empedernida que
también disfruta de los thrillers. Le gusta pensar que detras de un
cuerpo pequeno se esconde algo grande. Y es que tiene una larga
lista de manuscritos pendientes de ver la luz para que todo el mundo
pueda enamorarse de sus protagonistas tal y como lo hace ella.
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