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Capitulo 1

A Alejandra le habia dado por cantar. Lo hacia a pleno pulmon y a ritmo de
El Arrebato. Exactamente eligi6 Gente Luminosa, esa cancion que €s como un
himno al buen rollo.

Me encantaba escucharla asi de contenta. Ni siquiera en sus peores
momentos, en los de enfrentarse a la decision mas dificil de su vida, la vi
decaer.

Al poco de terminar la cancion, y como no paraba quieta, ya habia
improvisado una version flamenca del pitido del monitor.

—Pi—pi—pi—pi... —entonaba—. Ese es el ritmo de mi nuevo corazon,
carino. El que late dentro de mi pecho de mujer —me confesd mientras se lo
miraba mas alegre que unas castafuelas.

—ESse es el ritmo de que, en vez de darte el alta, te van a dar una patada en
el culo porque tienes revolucionado a todo el hospital —le contesté mientras
le recogia el pelo con una goma.

El espejo del armario reflejaba su cara recién maquillada: labios rojos,
pestafias de infarto y esa sonrisa que, sinceramente, podria haber encendido
una planta entera del citado hospital. Costaba creer que hacia no tanto me
dirigia a ella como Alejandro porque era mi “hermano pequefio”. Ahora,
cuando la miraba, solo veia a mi hermana. A la mujer més feliz que habia
conocido. Y de la que me sentia tremendamente orgullosa.



— T sabias, Valeria, que enciendo pasiones hasta en bata? —me
pregunto, posando como si estuviera en una pasarela de Paris.

—No te voy a discutir eso, no se me ocurriria. Encenderas lo que quieras.
Eres pura chispa, mi nifia.

Se echo a reir, tan alto que una enfermera pasé por la puerta y asomo la
cabeza.

—¢Todo bien por aqui?

—Todo estupendo —respondi6 ella—. Estoy practicando para mi
reaparicion en sociedad.

—Madre mia, la sociedad no tiene ni idea de lo que se le viene encima —
murmuré, y la enfermera sonri6 antes de cerrar la puerta.

El sol se colaba por la ventana y llenaba la habitacién de una luz suave,
como si hasta el invierno sevillano quisiera felicitarla. Yo seguia peinandola
despacio, apartando mechones dorados que se negaban a quedarse quietos.
Me emocionaba verla asi: completa, segura, duena de si misma.

—Ya estas, mi nifia —Ile dije en voz baja—. Preciosa, luces preciosa.

—Te lo compro —respondi6 con una tranquilidad que me ensancho la
sonrisa—. Bueno, ahora solo queda decidir qué modelito me pongo para
dejarlos a todos a baba caida.

—Pero si de aqui vamos directas a casa, nena.

—¢Y qué? Nunca se sabe con quién se puede encontrar una. /Y si me
cruzo con un médico buenorro que resulta ser el amor de mi vida?

Las dos rompimos a reir, y por un momento olvidé todo lo que habia
costado llegar hasta alli: los malos ratos, las citas con los especialistas, las
lagrimas y los silencios que rompian el alma. Todo se reducia a eso: dos
hermanas riéndose en una habitacion en la que Alejandra cobr6 vida, felices y
celebrando.



Mi hermana se gir6 hacia mi y me cogi6 la mano.
—GQracias por no soltarme nunca, Valeria.
—T sabes que no te libras de mi ni con una orden judicial.

Se quedd callada un segundo, con esa mirada suya llena de chispa y
orgullo.

—Pues preparate —dijo—. Que si la vida empieza de nuevo, esta vez
pienso vivirla con mas arte que el emoji de la flamenca.

Habia llegado el momento de abandonar el hospital. Esa ocasion no fue la
unica en la que estuvimos alli. El proceso de transformacion de Alejandra no
habia sido precisamente facil. N1 mucho menos lo fue. El tratamiento
hormonal, las intervenciones quirtrgicas, la necesidad de apoyo
psicolégico... Nadie dijo que se tratase de un proceso sencillo de transitar,
aunque si totalmente satisfactorio.

Desde el principio supe que, pasara lo que pasara, estaria a su lado.
Cuando Alejandra, entonces todavia Alejandro, me cont6 entre lagrimas que
no se reconocia al mirarse al espejo, siendo todavia poco mas que una
adolescente, no senti miedo ni desconcierto. Senti alivio. Porque por fin
estaba expresando en voz alta lo que llevaba afios gritdndose por dentro.

Yo tenia cuatro afios mas que ella, lo justo para hacerme la mayor y
sentirme responsable, pero no lo bastante para entender de leyes o protocolos
médicos. Solo entendia de amor, y para mi eso era mas que suficiente. Si mi
hermana necesitaba convertirse en quien era, lo inico que debia hacer era
acompafarla sin condiciones.

Recuerdo las primeras veces que sali6 a la calle con ropa que la hacia
sonreir. La gente la miraba, pero ella caminaba como si le hubiera crecido una
capa invisible de fortaleza Y yo, siempre a su lado, me juré que nadie la haria
sentir menos. Ni un comentario, ni una mirada, ni una sombra de duda.

El dia que empez6 la hormonacion, me temblaban mas las manos a mi que
a ella. Pero cuando la vi sonreir frente al espejo, con los ojos llenos de esa luz
nueva, entendi que la felicidad puede llegar a doler de pura emocion.



Nunca me cuestioné si estaba “haciendo lo correcto”. No existia lo
correcto o lo incorrecto, solo lo verdadero. Y lo verdadero era que Alejandra
estaba viva, completa, entera. Que por fin su voz, su cuerpo y su corazon iban
en la misma direccion.

Por eso, cuando recibio el alta definitiva, no pensaba en todo lo que
cambi0, sino en todo lo que gand. Y también en lo que gané yo: una hermana
luminosa, valiente y libre.

Un rato después, cuando nos sentamos en €1, mi coche olia a perfume
femenino y a libertad recién estrenada. Alejandra habia bajado la ventanilla
aunque fuera diciembre, porque decia que necesitaba que el aire se llevara “el
pasado”. Yo le pedi que la subiera antes de que se nos congelaran hasta las
pestafias, pero era inutil discutir con ella cuando activaba el modo
celebracion.

— Tl te das cuenta, Valeria, de que estamos viviendo como dentro de una
serie? —me preguntd mientras se colocaba las gafas de sol, a pesar de que el
cielo estaba nublado—. Yo, recién renacida; tu, protagonista secundaria pero
glamurosa... solo falta la banda sonora.

—Te veo venir, quieres que cantemos. Pues venga, cantamos lo que
quieras aunque nos tomen por locas.

—Por locas y felices, querrds decir —me corrigio, y se echo a reir con esa
voz mas aguda que todavia le sonaba a estreno.

Rei con ella. Tenia razon. Habia algo en esa mafiana de invierno que olia a
comienzo, a segunda oportunidad.

El trafico de Sevilla avanzaba lento, entre turistas despistados y autobuses
que parecian estorbarnos. La ciudad estaba preciosa: balcones con luces
tempranas, escaparates con espumillon y ese aire navidefio que lo envolvia
todo de nostalgia, con las fiestas a punto de dar el pistoletazo de salida.
Mientras conducia, senti calma en el pecho. Hacia afios que no me sentia tan
en paz.

Al doblar la esquina de nuestra calle, me invadi6 la calma de volver a casa.
Nuestro piso, herencia de mi padre, nos esperaba como siempre: el tercero de



una casa sefiorial con balcones de hierro forjado. Desde alli se veia la Giralda,
tan cerca que parecia saludarnos cada mafiana.

Se trataba de un piso amplio, lleno de luz y techos altos. Mi rincén favorito
era el salon, con las contraventanas abiertas al sol y aquel sofa enorme en el
que Alejandra y yo habiamos llorado, reido y visto peliculas hasta la
madrugada cientos de veces.

Mi padre lo habia comprado cuando se cas6 con mi madre. Era mi
herencia. Cuando fallecid, yo tenia tres afios y apenas recordaba su voz, pero
si la calidez de su abrazo. Duncan se llamaba, y era de origen escocés. Mama,
en cambio, siempre se encargo de recordarme su “traicion”. Decia que €l
habia destrozado su vida, que se habia marchado con otra, y que de ahi le
venia el mal caracter que llevaba arrastrando desde entonces.

Durante afios me crei aquella version. Hasta que fui creciendo y empecé a
notar que en casa el rencor se servia para desayunar. La pérdida no la volvio
mas fuerte, la volvidé mas cruel.

Al tiempo de divorciarse, ella se qued6 de nuevo embarazada de Alejandra.
Ni mi hermana ni yo sabiamos quién era su padre, pues su identidad
constituy6 uno de los muchos secretos que nuestra madre se llevaria con ella
a la tumba.

Alejandra y yo aprendimos a querernos a pesar de ella, y en esa
complicidad encontramos refugio. Muchos afnos después, mama se marcho a
[talia con un nuevo novio y ni siquiera lo lamentamos; respiramos. Desde
entonces viviamos juntas. Aprendimos a cuidarnos y a construir nuestro
pequetio universo lejos de sus tormentas.

Al aparcar frente al portal, ella me mir6 con una sonrisa amplia.

—Hogar, dulce hogar. Bueno, dulce si me haces caf€, porque si no, esto
sera una tragedia.

Por mucho que yo fuese la heredera del piso, mi hermana lo consideraba
igual su hogar. El tinico hogar que habia conocido.



—Te prepararé café, pero suelta esas bolsas, que estas recién operada y no
puedes cargar.

—Operada, si. Inutil, jamas.

Se encamino hacia el ascensor con paso decidido, el sonido de sus botas
resonaba contra las baldosas del portal. Y mientras la seguia, senti que
estabamos exactamente donde debiamos estar.

Nada mas abrir la puerta, nos envolvio ese olor inconfundible a casa
cerrada, mezclado con jazmin seco y madera. Bastd con abrir las
contraventanas para que el aire fresco de Sevilla barriera el silencio
acumulado. Aquella primera rafaga trajo consigo la promesa de empezar de
nuevo, y también el leve tintineo de las campanas de la catedral.

El edificio era sefiorial, con molduras, columnas y una escalera de marmol
que crujia como si llevara siglos contandonos su historia. Pero nuestro piso
era otra cosa: moderno, luminoso y con el sello de ambas.

Tenia tres dormitorios, un pasillo largo y un salon inmenso que funcionaba
como centro neuralgico. Los techos altos, las paredes en tonos arena y el
suelo de madera restaurado mantenian un equilibrio perfecto entre lo clasico y
lo contemporaneo. Las ventanas daban a la calle y dejaban entrar una luz
dorada de las que dan vida.

—Dios, qué gusto. Mi reino por esta vista —dijo Alejandra apoyandose en
la barandilla.

El salon era también nuestra oficina. Ambas trabajdbamos como redactoras
de contenido digital y pasdbamos medio dia frente al ordenador, escribiendo
articulos para marcas muy conocidas. Habiamos colocado dos escritorios
enfrentados junto al ventanal, rodeados de plantas que Alejandra cuidaba con
mimo y yo intentaba no matar por accidente. Entre el verde de las hojas y los
post—its de colores, el lugar tenia aire de jungla creativa.

La terraza era nuestro pequefio milagro urbano. Un espacio abierto donde
el sol de la tarde acariciaba las baldosas. Teniamos una mesa de madera clara,
dos sillas de ratan, una guirnalda de luces, un toldo claro y macetas de
geranios de lo mas coloridas. Alli desayundbamos los fines de semana o



improvisabamos cenas con vino, mantas y risas, mientras el aire templado
olia a azahar.

Los dormitorios seguian la misma armonia: tonos neutros, tejidos de lino y
una sensacion constante de calma. El mio estaba lleno de libros y cuadros
minimalistas; el de Alejandra, en cambio, era un festival de espejos, perfumes
y cojines de colores. El tercero lo usabamos como vestidor, aunque Manolito
lo habia reclamado como territorio de siestas, y solia vigilar el salon con su
aire de pequefio emperador sevillano.

(Que quién era Manolito? Manolito era, sin discusion, el verdadero amo de
la casa. Un chihuahua diminuto, de pelo color miel y andar coreografiado,
que se movia por el piso como si fuera el duefio de un cortijo. Tenia la extrafia
habilidad de parecer majestuoso incluso dentro de su abrigo rojo de invierno,
que Alejandra insistia en ponerle “porque un caballero no sale a la calle en
camiseta”.

Su caracter era un espectaculo. Dramatico, ruidoso y con un sentido de la
importancia propio de una estrella de cine, ladraba cada vez que oia pasos en
el portal, convencido de que nos defendia con dotes de verdadero guerrero.

Alejandra lo bautizé asi porque era “tan delicioso como los Manolitos
Baker”, y la comparacion no podia ser mas acertada: pequefio, dulce cuando
le apetecia y totalmente adictivo. Lo adoptd en un arrebato de ternura, pero
pronto descubrimos que aquel perro no necesitaba carifio, sino publico.

Pese a su tamafio ridiculo, caminaba con la dignidad de quien cree que la
Giralda se construyo solo para mirarlo. Y aunque a veces me sacaba de quicio
con su ego desmedido, no podia imaginar la casa sin su presencia. Era el
corazon diminuto y escandaloso de nuestro hogar... Un hogar que era nuestro
refugio, nuestra victoria silenciosa. Un espacio donde la historia familiar se
reescribia con cada risa, con cada planta nueva y con cada rayo solar que
entraba por la ventana, inundandolo todo de luz.



Capitulo 2

Esa noche, la cocina olia a sopa caliente mientras oia villancicos lejanos.
Yo estaba alli, cantando bajito a la par que le daba el Gltimo toque a la cena.
Alejandra se habia metido en la ducha y en la casa reinaba una paz tan
extraiia como encantadora. Una paz que estaba a punto de convertirse en
guerra.

—Si esto no sabe a gloria, que me quiten el titulo de chef —murmuré,
probando la sopa y diciéndomelo todo yo sola.

El calor del hogar, el olor a jazmin del balcon y la tranquilidad de una
noche normal. Demasiado normal, quizas.

El timbre sond justo cuando estaba sirviendo la cena. Un sonido seco,
insistente, de esos que no anuncian buenas noticias. Me limpié las manos en
el delantal y me dirigi hacia la puerta, intrigada.

Al abrir, el mundo se me encogié un poco.
—No me lo creo...

Irina (porque no me sale dirigirme a ella de otro modo) estaba alli, en
carne y hueso, envuelta en un abrigo largo y en una bufanda de cachemira que
gritaba “lujo italiano” por los cuatro costados. Llevaba el mismo perfume
caro de siempre, el que olia a flores y a distancia.

Mi madre era la elegancia hecha persona. Para eso se queria a si misma
mas que a nadie en el mundo. Llevaba el cabello castafio oscuro



perfectamente alisado, enmarcando un rostro de rasgos finos y mirada tan
penetrante que parecia juzgar incluso al aire. Mostraba una belleza serena y
sofisticada que el tiempo no habia mermado, pero también una frialdad que se
adivinaba en cada gesto o en la forma precisa con que se quitaba los guantes.
Su elegancia imponia mas que acercaba, y su voz era de esas que cortaban
con la misma precision con la que seducian. Sin embargo, se adivinaba en ella
un cansancio que intentaba disimular bajo el perfume caro y la compostura,
pero seguia siendo la misma mujer reservada, orgullosa y de cardcter tan
complicado que a veces rozaba la crueldad.

—¢Qué pasa? ;Que una madre no puede venir a ver a sus hijos sin que la
miren como a un bicho raro? —me preguntd, como si aquello fuera lo més
normal del mundo.

—Claro que puedes —atin¢ a responder—, pero... no avisaste.

—Ay, Valeria, siempre tan practica. ;Desde cuando hace falta cita previa
para venir a mi propia casa?

—No es tu casa —le recordé—. Mi padre me la dejé a mi.
Ella arqued una ceja.

—Qu¢ susceptible estds. ;Puedo pasar o vas a dejarme en el rellano como
a una vendedora de enciclopedias?

Suspiré y di un paso atras.

—Pasa.

Irina cruzo el umbral con esa elegancia que usaba como escudo. Mir6
alrededor con aire critico, como si esperara encontrar algo que echarnos en

cara.

—Veo que la habé¢is decorado a vuestro estilo... minimalista. —Su tono
goteaba ironia.

—Le llamamos “hogareiio”, pero minimalista también vale —conteste¢.



—¢ Y Alejandro? —me preguntd y me estremeci.

—En la ducha. Ha tenido un dia largo —murmuré.

Ella no sabia nada sobre el proceso por el que habia pasado mi hermana.
Cuando se plante6 la posibilidad de hacerlo, puso el grito en el cielo y nunca
mas le contamos nada. Como ni siquiera nos seguiamos en las redes, jamas

vio ninguna imagen de como fue evolucionando su aspecto.

Irina dej6 el bolso sobre la mesa del salon y se acomodo en la cocina,
como si nunca se hubiera ido. Y entonces solt6 la bomba.

—He venido a pasar las Navidades con vosotros, con mis hijos.

Me quedé¢ quieta, bizca.

—¢(Como?

—No pongas esa cara. Pensé que te alegrarias.

—Bueno, tanto como alegrarme... Es algo que no esperaba —Ie solte.

—S1, claro. Nunca os esperais nada de mi. Ni una llamada, ni una visita, ni
una postal. Pero tampoco vosotros habéis hecho mucho por acercaros, ;no?
—me preguntd, cruzando las piernas con gesto petulante.

Respiré hondo: Queria contestarle lo que se merecia, pero sin pasarme.

—Llevas dos afos sin dar sefiales de vida. Ni siquiera sabiamos si seguias
en Italia. Solo lo intuiamos.

—He estado ocupada. La vida sigue, hija mia. No voy a pedir perdén por
tener una.

—No te pido eso. Solo un poco de... coherencia.

—Coherencia —repitid, probando la palabra como si le supiera mal—. No
sabia que ahora dabas clases de moral.



Su sonrisa era tan afilada como siempre, pero debajo habia algo distinto:
una sombra, un cansancio que no recordaba. Aun asi, no supe si me daba pena
o miedo.

Me limité a servir tres platos y a sefialar la mesa.
—Quédate a cenar. Ya que has venido, al menos comeras caliente.

—Eso suena a tregua —respondid, como perdondndome la vida—. Y las
treguas, querida, siempre esconden bombas.

No le faltaba razon. Y menuda bomba se venia...

El sonido del agua ceso al fondo del pasillo, y un momento después
escuché los pasos de Alejandra acercandose. Llevaba una toalla en el pelo y
otra anudada al cuerpo, dejando tras de si una nube de vapor y perfume.

—(Con quién hablas, Vale? —me pregunt6 desde la puerta de la cocina.
Yo apenas tuve tiempo de responder. Irina se habia girado hacia ella,
paralizada. La observo de arriba abajo, con la expresion de quien acaba de ver

un fantasma.

—¢Alejandro? —terminé preguntando, en un hilo de voz que son6 mas a
reproche que a sorpresa.

El silencio pes6 como una losa. Alejandra se quedo quieta, la mirada fija,
el gesto a medio camino entre la rabia y la incredulidad.

—Alejandra —aclaré despacio—. Mi hermana se llama Alejandra.

Irina fruncid el cefio, con el rostro endurecido por un desconcierto que no
tard6 en convertirse en furia.

—No me digas tonterias. ;Qué clase de broma es esta?
—Ninguna —contesté con calma—. Es la vida de mi hermana, su verdad.

Irina se levant6 de la silla de golpe.



—¢(Su verdad? ;Llamas verdad a esto? ;A que se haya convertido en... en
un engendro?

La palabra flot6 en el aire como una bofetada. Vi como a Alejandra se le
encendian las mejillas, su pecho subia y bajaba con violencia.

—Ten cuidado con lo que dices —Ie adverti con ira.
—iCuidadito t0, Valeria! —replico ella, sefialandome con un dedo
tembloroso—. ;Como habéis podido hacerme esto? ;A mis espaldas, sin

decirme nada!

Se lamentd como si tuviese derecho a todo cuando, en realidad, no lo tenia
a nada. Jamas se ocupd de nosotras.

—No te lo dijimos porque nunca quisiste escuchar.
—¢Escuchar? jClaro que habria escuchado! jPero no para permitir esta
locura! —Irina hablaba alto, la voz se le quebraba, sus ojos brillaban de rabia

—. Yo crie un hijo, no una caricatura!

Alejandra apreto los puiios, tan fuerte que los nudillos se le pusieron
blancos.

—No vuelvas a hablarme asi —Ile advirtio entre dientes—. No vuelvas a
llamarme asi.

—¢Y como quieres que te llame, Alejandro? —se burl6 Irina, riendo sin
humor—. Porque hija mia, lo que tu eres no tiene nombre.

—Tiene nombre, si —intervine, avanzando un paso—. Se llama Alejandra.
Y es mi hermana. Y es feliz, que es mas de lo que se puede decir de ti.

Irina se gir6 hacia mi, descolocada.
—¢(Me hablas asi? ;A mi? ;A tu madre?

—A la mujer que lleva afios haciéndonos dafio, si.



El ambiente se tenso hasta casi romperse. Manolito empez6 a ladrar desde
el salon, nervioso, como si entendiera la gravedad del momento.

Alejandra dio un paso adelante, respirando hondo, con los ojos
humedecidos.

—No te hubiera pedido que me entendieras, mama. Solo que no me
insultaras.

Irina solt6 una carcajada amarga.

— ¢ Insultarte? ;Si te miro y no sé€ ni quién eres! jNo sé qué habéis hecho
con mi hijo!

—Tu hijo crecid, y por fin se reconocido —Ile contesté—. Y eso deberia
hacerte sentir orgullo, no vergiienza.

—Orgullo —repitid ella con desdén—. ;De tener una hija que da
vergiienza ajena? No, gracias.

La tension explotd en un segundo. Alejandra dio un golpe con el pufio
contra la pared. El sonido seco resond en la casa como un trueno.

—Basta! —grito—. jNo tienes derecho!

Irina retrocedi6 un paso, sorprendida por la fuerza de aquella voz. Yo
aproveché ese silencio para decir lo que llevaba afios conteniéndoseme en la
garganta.

—Vete.

—(Como? —me pregunto, con una risa incrédula.

—Que te vayas. No vas a venir aqui a destrozar lo que hemos conseguido.
—No serds capaz de echarme.

—Claro que si —le respondi, abriendo la puerta—. Ya lo he hecho otras
veces, aunque fuera solo dentro de mi.



Durante un instante crei ver en sus ojos algo parecido a la tristeza, pero
desaparecio enseguida. Cogio el bolso con dignidad, se ajusto el abrigo y
sali6 sin mirar atras.

El silencio que quedd después fue tan grande que hasta el reloj parecid
detenerse.

Alejandra seguia de pie, frente a la puerta todavia abierta. Sus hombros
temblaban, no sabia si de rabia o de pena. Manolito se habia acurrucado junto
a sus pies, mirandola como si quisiera protegerla con su mindsculo cuerpo.

—Ya estd —le dije en voz baja, acercAndome despacio—. Se acabd.

Ella no respondi6. Solo respiraba hondo, una y otra vez, como intentando
expulsar las palabras que esa malvada madre habia dejado flotando en el aire.
Cuando por fin me mir6, tenia los ojos empafiados y la voz rota.

—Yo0 no soy eso... jverdad? —me pregunto, con una tristeza que me
atraveso por dentro—. No soy eso que ha dicho.

—Claro que no —conteste¢ sin dudar—. Tu eres un ser de luz, Ale. Lo mas
bonito que tengo en mi vida. Y eres una mujer hecha y derecha, con mas valor
del que yo tendré nunca.

Ella sonri6 apenas, sin conviccion.

—A veces pienso que todo este esfuerzo... que toda esta lucha... no ha
servido de nada si al final sigue viéndome como un monstruo.

—Sirvid para ti —le recordé—. Para verte, para reconocerte, para poder
mirarte al espejo y quererte. Eso es lo unico que importa. Lo demaés... que se
lo trague con su veneno.

Me senté a su lado en el sofa y le cogi la mano.
—Esto tenia que pasar tarde o temprano. Llevidbamos demasiado tiempo

lidiando con su frialdad, intentando que cambiara. Y no. Hay cosas que no
cambian. Asi que si: hoy le hemos cantado las cuarenta, y bien cantadas.



Alejandra solt6 una risa entre lagrimas.
—T siempre con tus frases de heroina.

—Heroina nada, solo harta. Pero tranquila, hermanita. A partir de hoy, todo
va a ir bien. Ya no tiene poder sobre nosotras.

Ella apoy0¢ la cabeza en mi hombro.

—Y si no puedo olvidarlo?

—No lo olvides —Ile dije—. Recuérdalo solo para no permitir que vuelva a
pasar. Pero no lo revivas. Esa mujer no merece ni un minuto mas de nuestras
vidas.

Alejandra asinti¢ despacio.

—Qracias por estar siempre ahi, Vale —me comentd como siempre hacia.

—No te dejaria ni aunque me lo ordenara un juez —Ile respondi, y las dos
reimos entre sollozos.

Afuera, las luces de Navidad parpadeaban en los balcones. Dentro, el
silencio ya no pesaba: solo sonaba la respiracion tranquila de dos hermanas
que, por fin, habian cerrado una puerta.



Capitulo 3

Habian pasado unos dias desde la marcha de nuestra madre, de esa a la que
no me salia dirigirme como tal y, aunque el aire en casa seguia denso, poco a
poco volviamos a respirar.

Irina tenia el extrafio “don” de intoxicarlo todo a su paso. Con los afios se
habia vuelto nociva o puede que lo hubiera sido siempre, pero de nifia me
costaba mas identificar esos rasgos en la persona que se supone que tendria
que haber sido mi referente en la vida.

La primera noche, cuando se fue, dormimos mal, claro. Alejandra llord, yo
trat¢ de consolarla, y Manolito también estuvo muy pendiente de ella, como
lamiéndole las heridas internas. Aun asi, al amanecer, el sol se cold por las
contraventanas como si nada hubiera pasado, recorddndonos que el mundo
seguia girando, con o sin Irina en €l.

Seguiamos enfadadas, con ese coraje que te deja la gente que se llama
“familia” pero nunca lo demuestra, aunque también tranquilas. La calma
volvia a nuestra rutina, a nuestro café mananero, a las risas sin vigilancia.

A veces, entre broma y broma, Alejandra soltaba algun comentario jocoso:

—A ver si nuestra sefiora madre nos envia un regalo navidefio, aunque sea
como premio de consolacion.

Trataba de serenarme, aunque por dentro todavia notaba la punzada de la
herida reciente. No entendia por qué habia venido. No por amor, desde luego.



Quiza por fisgonear. O por puro aburrimiento. Pero daba igual. Habia vuelto a
marcharse, a largarse de nuestras vidas, y eso era lo importante.

Aquella manana de martes se perfilaba como una cualquiera. Alejandra
teletrabajaba en el salon con el portatil lleno de pegatinas de brillo. Manolito
dormitaba en su mantita roja, y yo revisaba los correos con un ojo puesto en
el reloj y otro en la cafetera. Hasta que sono el timbre.

Un sonido seco, insistente. No el tipico del vecino que se equivoca. Quien
quisiera que lo estuviese tocando, sabia bien lo que hacia.

—¢ Esperas algo? — me preguntd Alejandra sin levantar la vista de la
pantalla.

—3Si, un Satisfyer tltimo modelo, pero no sé si me admitiran el pedido de
ultima hora.

—No tendrés valor de haberlo hecho sin pedir otro para mi.
—No lo tendria, no.

Al abrir la puerta, me encontré a un mensajero con una carpeta y cara de
traer algo mas serio en ella que el citado aparatito.

— Valeria Alvarez? —me pregunto.
—Si, soy yo.
—Traigo una carta certificada. Desde Escocia.

—¢Desde donde? —repeti, como si hubiera dicho Marte. La verdad era
que no lo esperaba para nada. Me dejo patidifusa.

El hombre sonrié con profesionalidad y arqued una ceja como dando por
sentado que era normal que ese tipo de correo dejase a la gente desconcertada.

—Desde Escocia, sefiora. Firme aqui.



—No me llame sefiora, se lo pido por favor que, como se entere mi
hermana, tendré¢ pitorreo para rato —le pedi entre dientes, aunque muy
intrigada por conocer el contenido de la misteriosa e inesperada carta.

Firmé sin mas y cerr¢ la puerta con el sobre en la mano. Pesaba poco, pero
el nombre en el remitente me dejé aun mas extrafiada: MacLeod & Sons
Solicitors.

—iAle! —grité desde el pasillo—. Ven a ver esto.

Alejandra apareci6 descalza, con una coleta a medio hacer y una taza de
café en la mano y, aun asi, lucia divina; qué arte tenia.

—(Qué pasa? ;Nos ha tocado un crucero? Porque no estaria mal, la
verdad. ; Te imaginas? Vacaciones navidefias de isla en isla, por ejemplo.

—~Qjala. Viene de Escocia.

—¢(De donde? —repitid, imitando mi tono.

—De Escocia. De un despacho de abogados.

—Eso suena a herencia o a multa equivocada —sentencio, dejando la taza
sobre la mesa—. Si es una multa, la pagas tu; si es una herencia, la compartes

conmigo —bromeo.

—Muy generosa por tu parte. —Rasgaba el sobre mientras hablaba—. Ya
sabes que mi padre era de alli.

—Lo sé y suerte que tienes de saber quién es tu padre. A Irina no le he
sacado jamas quién es el mio. Ni borracha lo ha soltado, la tia.

—Es verdad, mi nifa.
Dentro venia una carta perfectamente redactada en inglés, con membrete
en relieve. Me sent€ en el sofa y empece a leer. Alejandra, impaciente y

expectante, se sentd a mi lado para espiar.

—(Qué dice? —pregunt6 de inmediato.



—~Que... que he heredado una propiedad en Escocia. Tenias razon.
Se me quedd mirando, incrédula.

—(Como que has heredado una propiedad? ;De quién?

—De la abuela Eleanor, de la madre de mi padre.

—De esa abuela Eleanor? —puso cara de quien acaba de ver un fantasma
—. La que seglin mama no queria saber de ti.

Asenti incrédula.

—De esa misma. Esto corrobora que no ha dicho mas que mentiras. Como
no me lo oli antes.

Alejandra solt6 un silbido.

—Pues si. Menuda forma de “no querer saber”, dejarte una casa. Ya me
gustaria que pasaran asi de mi. Qué potra tienes.

—Y encima no es una casa cualquiera —anadi, buscando las palabras
exactas en la carta—. Es un /odge frente a un lago. En las Highlands, en las
Tierras Altas de Escocia.

—¢(En las Highlands? —repitid, ya con voz de pelicula—. ;Me estas
diciendo que somos propietarias de un casoplon escocés en las Tierras Altas?
Bueno, que lo eres ta...

—Ya, pero que en la practica es igual, chiquitina. Lo sabes.

—Si, si, claro. Qué sentido tendria para ti recibir una herencia si no
pudieras compartirla con tu adorada hermana.

—Ninguno —le contest¢ todavia boquiabierta.

—No me digas que no te imaginas la escena: nosotras llegando con dos
impresionantes plumiferos de temporada, Manolito con bufanda... ;Cuando
nos vamos a verla?



—Ale, céntrate. —Intentaba leer entre lineas, pero su entusiasmo era
contagioso—. Aunque si, aqui dice que si quiero formalizar los papeles debo
viajar hasta alli.

—Pues ya esta. Nos vamos a Escocia.
—No, no, espera. No es tan sencillo.

—Claro que si. Es tan sencillo como hacer las maletas y meter a Manolito
en su glamuroso trasportin.

Me pasé la mano por el pelo, abrumada. La abuela Eleanor. Apenas
recordaba una fotografia suya, una mujer de mirada dulce y mofio gris, en una
repisa que mama tir6 a la basura cuando yo tenia pocos afios. Desde entonces
no supe mas de ella. Irina decia que, tras la muerte de papa, la abuela se
desentendi6 de todo. Que la culpa era de Duncan, que la habia decepcionado.
Que nos borré de su vida.

Durante afios lo crei. Pero aquella carta lo desmentia todo.

— Y si la abuela nunca me olvidé? ;Y si fue Irina quien lo invent6 todo?
—pregunté en voz baja, volviendo al tema.

Alejandra se encogio de hombros.

—¢ Y sino ha soltado una verdad en su puiietera vida? —bromeo,
intentando quitarle hierro—. Valeria, da igual lo que haya pasado. Si esa
mujer te ha dejado una casa, es por algo. Y, sinceramente, estoy deseando
conocer tu lado escocés.

—No tengo lado escocés.

—Claro que si. Lo llevas en el ADN. Mirate: te pones un tartan y
conquistas las Highlands con esos ojos verdes que te ha dado Dios a medias
con ese guapisimo Highlander que era tu padre, a quien también le debemos
este piso. Y con un pelo que, muy muy sevillano, como que no es.

Creo que no me he descrito en ningiin momento e igual es hora de que lo
haga. Mi cabello es cobrizo, largo y ligeramente ondulado, con vida propia



bajo la humedad. Mis ojos son grandes y expresivos, verdes como los de mi
padre. Estatura media y figura estilizada.

Manolito, que hasta ese momento habia estado dormido en el sofa, se
levanto con gesto solemne y se planto frente al sobre, olfateandolo como si

fuera una amenaza.

—Ya esta, lo ha decidido el oraculo —dijo Alejandra—. Si Manolito lo
aprueba, se viaja.

—No lo aprueba, lo esta marcando con la nariz.

—Pues eso, bendicion chihuahuesca.

Nos echamos a reir, aunque por dentro yo sentia un nudo en la garganta.
(Una casa? ;Una herencia? ;Una abuela que creia perdida y que se acord6 de
mi antes de marcharse de este mundo? ;Por qué no me buscaria antes? No me
habia movido de Sevilla...

La carta incluia una segunda hoja con un nimero de teléfono y una
direccion en las Highlands. Me quedé mirandola un rato, pensando en todo lo
que podria significar.

Alejandra se inclin6 hacia mi, apoyando el codo en la mesa.

—Vale, yo lo tengo clarisimo. Esa mujer queria que fueras. Y yo te har¢ el
regalo de acompafarte.

—Sabes que igualmente no me hubiese ido sin ti — le contesté, casi sin
pensar.

—Eso esta mejor. —Le dio una palmada al respaldo del sof&—. Ademas,
tengo que ver si alli nacen escoceses atractivos con faldas de los arboles.

—Kilt.
—Lo que sea. Tengo que catar uno.

—Ale, que estas recién operada.



—Pues por eso. Alguien tendra que beneficiarse de todo esto conmigo
(no? ;O es que este escultural cuerpo no lo merece?

De nuevo volvia el humor a ella. Y aunque hacia poco que le dieron el alta,
ya estaba lista para viajar. Y no solo lista, sino entusiasmada, algo que viene
genial para la curacion del cuerpo y del alma.

El resto del dia fue un torbellino de planes imposibles. Alejandra ya estaba
buscando vuelos, comparando precios y preguntando si Manolito podria
viajar en cabina.

—3Si hace falta le hago un pasaporte perruno con foto y todo —coment6
muy seria, mientras el perrito la miraba indignado por probarle una bufanda
de lana. Ale a veces no controlaba su fuerza (que esa seguia siendo
masculina) y el chiquitin acabo con la lengua fuera, medio asfixiado.

Yo apenas la oia. Seguia mirando el sobre. Algo en el corazén me decia
que aquella carta era mas que un documento. Era una Ilamada.

Por la noche, cuando se fue a dormir y el piso quedo en silencio, saqué del
cajon una foto vieja: papa y mia, en un parque, ¢l con una bufanda escocesa y
esa sonrisa tranquila que parecia protegerlo todo.

Pensé en como Irina habia manipulado aquella historia durante afios, en
como se las ingenid para empaiiar su reputacion. Si ¢l se fue con otra, seria
porque con ella era imposible vivir. Pero no me tragaba que también a mi me
hubiese abandonado antes de morir tan joven, tan lleno de vida. Y pensaba en
como, a pesar de la maldad de mi madre, yo habia salido distinta: capaz de
amar sin condiciones, de no huir del pasado.

—Voy a ir, papa —susurre, mirando la foto—. Pero esta vez, voy a
descubrir la verdad por mi misma —Ile prometi.

A la mafiana siguiente, Alejandra ya tenia hecha una lista de
“imprescindibles” para el viaje: desde paraguas de cuadros hasta adaptadores
de enchufe.

—Y si nos da por adoptar un unicornio, que conste que lo pedi yo primero
—anuncio6 con solemnidad, por eso de ser el “animal” nacional de Escocia.



Manolito ladrd, como ofendido por la idea.
—Tranquilo, tu seguiras siendo el heredero —Ile dije, rascandole la cabeza.

El suspir6 teatralmente y se acurruco junto a mis pies, como si aprobara el
plan a regafiadientes.

Mientras Alejandra hablaba por teléfono con la agencia de viajes, me
qued¢é mirando la ventana. El cielo de Sevilla se tefiia de tonos rosados.

No tenia ni idea de lo que me esperaba al otro lado del mapa, pero sentia que
aquel viaje era inevitable. Que, de algin modo, mi historia, la historia de mi
familia paterna, llevaba afios esperdndome en ese lugar llamado Highlands.

—Valeria —dijo Alejandra, sacindome de mis pensamientos—. ;Y si esta
herencia no es solo una casa? ;Y si es el principio de algo mucho mas
grande?

Sonrei.

—Pues espero que ese “algo” venga con chimenea, porque tengo
entendido que alli hace un frio que pela.

—Entre tanto escocés, se me ocurren otras muchas formas de quitarme el
frio...

—Alejandra. ..
—(Qué? Una no vive dos veces.

Nos abrazamos, y Manolito ladré como si quisiera participar en el brindis
imaginario que hicimos.

No podia separarme de esa carta. No porque creyera en supersticiones,
sino porque tenia la sensacion de que el destino me estaba tocando a la puerta.
Y yo pensaba abrirle.



Capitulo 4

El dia antes de viajar a Escocia, mi moévil vibré justo cuando metia los
guantes en la maleta. Mir¢ la pantalla y se me hel6 la sangre por motivos que
nada tenian que ver con el clima: Irina.

—(Qué quieres ahora? —murmuré.

Alejandra, que andaba por el pasillo probandose un gorro de lana con dos
pompones, me miro.

—Valeria —dijo Irina con esa voz de terciopelo que usaba para envolver
cuchillos—. Llamaba para... hablar.

—Hablamos hace pocos dias. Te recuerdo que saliste por mi puerta
después de llamar engendro a tu hija.

Silencio. Pude imaginarla apretando los labios, como si masticara la
palabra hasta que ya no supiera a nada.

—No he llamado para discutir. He llamado porque... —titubeé—, porque
necesito que me dejéis quedarme en el piso.

Me encogi.
—¢Como dices?

—Solo una temporada. Estoy... estoy en una situacion un tanto
complicada.



—¢Complicada? —pregunté, incrédula.
—He roto con mi pareja —solto por fin, en un suspiro que olia a derrota—. Y
no tengo a donde ir.

Alejandra dio un paso, sefialandome el movil con los 0jos como platos.

—O sea —dije despacio—, que no venias a Sevilla para pasar con nosotras
unas Navidades idilicas. Venias porque tu novio te dejo.

—No seas cruel.
—Cruel fuiste tu el otro dia. Con Alejandra. Con tus palabras. Con todo.

—No mezcles las cosas —chisto—. Necesito un lugar donde pasar las
Navidades. Y soy vuestra madre.

Alejandra me hizo un gesto cortando el aire con la mano: no, no y no.

—Seras nuestra madre —contesté—, pero el piso es mio. Y no pienso
meter a Alejandra bajo el mismo techo de alguien que la llama monstruo.

—No te lo tomes asi. Estaba... exaltada.

—Siempre estas exaltada cuando te conviene. Mira, mafiana viajamos. No
estaremos en casa. Se siente. Tienes que buscarte la vida. Se te da bien estar
lejos de nosotras, no te costara.

— Vigjar? ;A donde? —pregunto, desconfiada.

—A Escocia. A resolver un asunto familiar.

—¢Un asunto familiar de qué? —La palabra son6 a sospecha—. ;Y crees
que puedes abandonarme asi?

—Por favor. Llevas afios pasando de nosotras. Y ahora llamas para pedir
cama y desayuno como si esto fuera un hotel. No. Va a ser que no.



—iValeria! —Su voz subi6 de tono—. jNo serds capaz de dejarme en la
calle!

—Si lo seré. No vengas. No llames. Y, si te preocupa donde dormir,
buscate la vida como nos la buscamos nosotras cuando te largaste.

Colgué antes de que contestara. Me quedé un instante mirando el moévil,
con el corazon retumbando en la garganta.

Alejandra me abrazé por detras, con los pompones del gorro chocando
contra mis mejillas.

—Muy bien, Vale. —Me beso la sien—. Si vuelve a llamar, la pasas con
recepcion.

—¢(Recepcion?

—Si, yo misma, pero con acento escocés. “Lo siento, sefiora, el hotel Hijas
con mds arte que el emoji de la flamenca esta completo por reformas”, le diré.

Rei. Me temblaban las manos, pero rei.

A partir de ahi, nos pusimos manos a la obra. Alejandra saco tres maletas
grandes “por si las moscas”, y empezo a hacer acopio de cosas.

—La maleta roja para ropa de dia —djijo, teatral—. La azul para pijamas y
prendas glamurosas por si nos invitan a un baile en un castillo...

—¢Un baile en un castillo?

—T déjate llevar. Y la negra para productos de belleza: secador turbo,
plancha, rizador, serum anti—frizz, mascarilla capilar, mascarilla facial...

Manolito nos contemplaba desde el sofa, envuelto en su mantita, con
mirada de auditor fiscal.

—T1 también tienes maleta —le informé Alejandra—. Una mini con tu
abrigo rojo, tu arnés oficial “Mr. International” y tu cepillo de dientes.



—Para esos dientes pequeiajos que tanto enseia. ..

—3S1, para sus colmillos de influencer. Y ademas... —saco6 una bolsa—.
i Tachan! Transportin chic, edicion ‘et set naviderio”.

El transportin era negro con topitos dorados y una etiqueta que decia Serior
Manolito. El perro, que era un sefior por supuesto, lo olisque6 y levant6 la
barbilla.

—Le gusta —diagnostico Ale.

Revisé online las condiciones de vuelo para mascotas sin meterme en
demasiados detalles: Manolito podia venir en cabina por tamafio y peso, en su
transportin, bajo el asiento. Menos mal, porque para Ale, el hecho de que
viajase en la bodega, habria supuesto una tragedia.

—Vale, confirmadisimo: ya esté todo listo—anuncié.

—Que Manolito vaya atandose el cinturon —respondid Alejandra—. Y
que no se pida ventanilla, que esa es mia.

Capaces eran de pelearse las dos por ella.

Pasamos la tarde empacando capas de ropa, chocolatinas “de primeros
auxilios” y los portatiles para terminar alli el trabajo que teniamos pendiente.

—Que conste —dije— que nuestra idea es firmar papeles y volver a
Sevilla antes de Navidad.

—Firmar, brindar, sacar fotos en el lago, flirtear con alglin escocés,
tirarnoslo y volver. El plan perfecto —cerrd Ale, alzando el pulgar.

A medianoche, cuando todo estuvo listo, brindamos con un par de copas.
—Por Irina lejos —dijo Alejandra.
—Por nosotras cerca —dije yo.

—Y por Manolito, que es el hombrecito de mi vida.



Manolito ladro.
—Mira, ¢l también me adora —rio Ale.

Al dia siguiente, el aeropuerto era un belén sin pastores: maletas,
villancicos por megafonia, nifios con cuernos de reno y adultos con jerséis
feos de Navidad.

—Sevilla, estas ideal —susurré al ver las luces del hall de salidas.

—A ver si Escocia te gana —replicd Ale, empujando un carrito que parecia
el Titanic del duty free.

En facturacion, la agente nos sonri6 con eficiencia y alegria.
—¢Destino?

—Glasgow—contesté.

—Equipaje... ;cuantas maletas?

Alejandra coloc6 una, dos, tres, a cual mas grande. La agente alz6 una
ceja.

—(Se quedan un mes?
—Pocos dias —dijo Ale con orgullo—, pero somos chicas previsivas.
—Ya veo. ;Mascotas?
—Si. —Le mostré a Manolito en su transportin chic.
)

La agente se inclind, y Manolito le regald su mejor cara de “soy guay”.

—Qué guapo. —Sell6 el documento—. Puede viajar en cabina bajo el
asiento.

—Lo sabia —dijo Ale—. Es un viajero internacional.



En el control de seguridad, el show comenzo. Alejandra iba en botas con
adornos metalicos que pitaban a cada paso, y el guardia le pidi6 que se las
quitara.

—S1 quiere se las cambio por sus zapatos —propuso, impertinente.

—Sefiora, por favor.

—Sefiora no —le aclar6—. Sefiorita.

Mientras tanto, yo pasé la bandeja con el portatil, la bolsa de liquidos
milimetrados y el abrigo. Manolito, por su parte, decidi6o que la alfombra del
arco detector era territorio enemigo y se quedé clavado dentro del transportin.

—Vamos, que no pasa nada —le pedi.

—¢Necesita ayuda? —pregunto el guardia.

—Ayuda no —aclaré Ale—. Una alfombra roja. El solo esta acostumbrado
a galas y demas.

El guardia contuvo la risa. Manolito se relajo al fin, muy digno, y
vagamente ofendido.

Ya en duty free, Alejandra quiso probar todos los perfumes, todas las
cremas Yy, si la dejaban, todas las galletas del mundo.

—Para aclimatarme al acento —dijo, echandose colonia con olor a aires
marinos.

—Hueles a Navidad premium —me rei.

—Tu ponte esta —me acerco otra—. “Invierno en el lago”, qué nombre tan
chic. Y tan propio para la ocasion.

—Si me la pongo, invocamos una ventisca y alli el tiempo ya es lo
suficientemente impredecible.



En la puerta de embarque, una pareja discutia por una tableta de turron que
no cabia en la mochila, un sefior se empefiaba en llevar una planta de pascua
como si fuera un bebé, y un coro improvisado entond “Noche de paz” en
version trap. La monda.

—Hermana —dijo Ale con solemnidad—, estamos como en una pelicula.
—Esperemos que no sea Pesadilla antes de Navidad.

Al subir al avion, una azafata muy simpatica acaricio el transportin.
—(Cbomo se llama?

—Sefior Manolito —respondid Ale con seguridad.

—Que¢ elegante. ;Es tranquilo?

—Muchisimo —menti a velocidades supersonicas.

—Perfecto. Tendra que permanecer bajo el asiento en todo momento.

—Por supuesto —minti6 Ale a velocidades ain mayores, tramando sacarlo
en cuanto no la viesen.

Nos sentamos. Alejandra en ventanilla, yo en pasillo, Manolito en su
palacio con puntitos dorados.

Delante se sent6 un nifio con orejas de reno que, nada mas colocarse el
cinturdn, le habld6 al asiento:

—Hola, asiento.
—Esto va a ser largo —susurré.

—Shhh, confia en mi —dijo Ale, abriendo una bolsa de gominolas—.
Llevamos soborno infantil.

Despegamos. Sevilla se quedo pequena bajo ambas, y yo senti esa mezcla
de vertigo y emocion que siempre me daban los comienzos. Alejandra pego6 la



frente al cristal, feliz.

A los veinte minutos, el nifio de delante se dio la vuelta. Ella ya habia
escondido a Manolito bajo su chaqueta y el pequefio cotilla estuvo a punto de
dar la voz de alarma.

—¢ Eso es un perro?

—No, cielo —dije—. Es un peluche con latido.

—Se mueve.

—Es muy tecnologico.

—¢Puedo verlo?

—Est4 dormido —intervino Ale, con sonrisa de presentadora—. Si se
despierta, igual hace guau y desestabiliza el avion. O sea, que nos vamos
todos a hacer puiietas.

El nifio se gird, temeroso y mudo.

La azafata se acerco con el carrito. Mi hermana escondié a Manolito.
—(Algo de beber?

—Agua para mi —pedi.

—Yo quiero... —Ale dud6—, ;tienen ginger ale?

—Si.

—Pues traeme dos. Y una bolsa de frutos secos. Y... ;ese chocolate
navidefo con tan buena pinta es de muestra o de verdad?

—De verdad.

—Entonces otros dos —sonrio.



Manolito oli6 el chocolate, emitid un suspiro y se recolocd con gesto de
santo martir de la aviacion.

—Ni lo intentes —Ile adverti—. El chocolate es toxico para ti y sagrado
para mi.

La primera turbulencia llegd como llega una suegra de sorpresa: sin avisar
y con mala uva.

El avion temblo, la gente emiti6 un “oh” colectivo y Alejandra me agarro
la mano.

—Ay, Virgen de la Macarena —murmuro.

El nifio de delante grit6 “jmontafia rusa!”, lo cual, sinceramente, agradeci:
es mejor la euforia que el panico.

—Sefiores pasajeros —dijo el piloto—, acabamos de pasar una zona de
inestabilidad. Todo est4 bajo control.

—Pues explicaselo a Manolito —susurré. El perro habia puesto los ojos en
blanco.

—Tranquilo, principe —le dijo Ale, inclinandose—. Si te portas bien,
cuando aterricemos te compro una faldita escocesa.

—Kilt —corregi, por pura cuestion cultural. Y ya seria lo que faltase.
—Pues es lo que hay.

La vecina de asiento del otro lado del pasillo, una sefiora con jersey de
renos y mofo gris, nos ofreciod caramelos.

—Para los nervios —sonrio—. Y para el perro tengo una poesia.

—¢Una poesia? —parpade¢ incrédula. Yo veia a Manolito mas como
rapero que como poeta.

—Si—dijo solemne—. A los animales se les habla en octosilabos.



—Hagalo, por favor —pidi6 Ale, emocionada.

La sefiora se inclino hacia el transportin y recito:

—«Manolito de Sevilla,
con una gracia que brilla ...”

Y de ahi en adelante, un montén de versos mas. Nos quedamos sin habla.

—Gracias —atiné a decir—. Creo que le ha gustado.

El perro bostezo. Interpreté el bostezo como aplauso interno, pero igual no
le hizo ni pizca de gracia.

Minutos después, Alejandra quiso ir al bafio y lo hizo como elefante por
cacharreria debido a las turbulencias: pas6 el codo por una gorra, volcé una
almohada, chocé con el carrito de la azafata y pidid perdon en tres idiomas y
en unos cuantos mas inventados.

—Soy elegante hasta cuando tropiezo —anuncio6 al volver.

—FEres elegante siempre —asenti—, pero no vuelvas a levantarte hasta que
la cosa esté mas tranquila, por favor, que vas a provocar un conflicto
internacional.

Reimos. La sefiora de los renos también. El nifio de los cuernos le asomo
un dibujo a Manolito: un perro volando sobre un lago.

—Es él —me explico, serio—. Va a ver la nieve.

—Y se va a portar bien —afiadi, como quien firma un pacto de paz.

Anunciaron el aterrizaje con otra turbulencia. El avion bajé en zigzag, el
pasaje volvio a corear “oh” y el piloto prometi6 suavidad con una voz que

sono a locutor de radio romantica.

Tocamos tierra con un bote y un aplauso espontaneo. Alejandra aplaudio
con energia, Manolito hizo un guau muy breve, yo juraria que sincronizado, y



la sefiora de los renos terminé su intervencion con otro pareado que no
alcanzamos a oir entre la algarabia general.

Al salir del avion, el aire frio nos golped como una bofetada buena. Tenia
ese olor limpio de los sitios donde el invierno es verdadero invierno.

—Vale —dijo Ale, ajustandose el gorro de pompones—. Nieve: aqui
estamos las Alvarez.

Yo respiré¢ hondo. Habiamos llegado. Solo nos hospedariamos en el hotel
una o dos noches porque teniamos casa esperandonos, o eso decia la carta: un
lodge frente a un lago, un lugar con historia y puertas que, quiza, llevaban
afios queriendo abrirse.

Mientras caminabamos, el movil vibro. Un mensaje nuevo, de nimero
largo, con prefijo britanico.

—¢(Quien es? —pregunto Alejandra cuando colgué.
8 preg ] g

—Del despacho —respondi, leyendo—. MacLeod & Sons. Nos citaban
para el dia siguiente, a primera hora.

—Perfecto —dijo—. Firmas, nos tiramos a un Highlander y nos volvemos
a Sevilla en unos dias, a comer pestifios.

—T y tus planes—sonrei, creyéndomelo a medias.

En el control de pasaportes, un agente miro el transportin.
—¢(Nombre del pasajero canino?

—Senor Manolito —contesto Ale, seria.

—Muy bien, sefior Manolito —djijo el agente, sellando—. Bienvenido al
Reino Unido.

—Ahora si —susurré—. Ya no hay vuelta atras.



Recogimos las maletas (que, por suerte, no se habian reproducido por el
camino) y salimos a la zona de llegadas. Los cristales empanados, la gente
con gorros, anuncios de mercadillos navidefos, un gaitero tocando algo que
sonaba a Villancico invernal remix.

Alejandra se agarr6é a mi brazo.

—Valeria.

—¢Qué?

—Estoy feliz. Y también un poco emocionada.

—Yo igual —admiti.

Manolito, desde el transportin, emitio un resoplido digno.

Y asi, tirando de las tres maletas y de valentia recién estrenada, cruzamos
las puertas automaticas. Afuera nos esperaba un taxi, el aire frio, y una ciudad
que nos sonrid con los dientes blancos de la nieve. No sabiamos nada de
clausulas, ni de condiciones, ni de Highlanders. Solo sabiamos que ibamos
hacia algo que parecia nuestro.

—Venga —dijo Alejandra—. Al hotel.

Subimos al taxi. El conductor, un sefior pelirrojo con gorra de lana, nos
mir6 por el espejo y dijo algo que no entendi pero que son6d amable.

—To the Highlands, please —Ile pedi.

—Aye —respondiod, con una sonrisa.

El coche arranc6. Apoyé la frente en el cristal frio y cerré los ojos un
segundo. Pensé en papa, en la abuela, en Irina. En como todo nos habia traido

hasta alli.

—Vamos —me dije—. A empezar.



Y empezamos. Con risas, con miedo, con dos maletas de mas, con un
chihuahua de ego infinito y con las Highlands por delante.



Capitulo 5

Llegamos al hotel de Glasgow pasadas las diez de la noche, con las
maletas a cuestas y Manolito oliendo cada rincon como si buscara el
fantasma de algiin escocés del pasado. El vestibulo era calido, lleno de
luces doradas y olor a canela procedente de la cafeteria. En el centro, un
arbol de Navidad enorme con lazos burdeos y bolas de cristal nos daba la
bienvenida como si estuviéramos en una pelicula de sobremesa.

—Vale, lo confirmo —dijo Alejandra—: aqui huele a que nos darén una
calida bienvenida.

—Y se siente la calefaccion—anadi, frotindome las manos.

Ciertamente, era un lugar muy confortable.

La recepcionista, una chica pelirroja con hospitalaria sonrisa, nos indico
el ascensor. Subimos al cuarto piso con Manolito medio dormido en su
transportin y Alejandra tarareando Let it snow con acento de Broadway.

La habitacidn era preciosa: moqueta color caramelo, dos camas grandes,
cortinas pesadas y una ventana que daba a la ciudad envuelta en luces.

Alejandra se tir6 de espaldas en la cama mas cercana.

—Si alguien me busca, que me encuentre tumbada, que no me pienso
mover hasta mafana por la tarde.

—Tenemos que madrugar mafiana, Ale —le recordé.



—Pues pienso ponerme en modo “apagado o fuera de cobertura”.

Manolito ya habia decidido que su cama seria la almohada central entre
las dos. Se acurruco con un suspiro y cerrd los ojos como un CEO agotado
de dirigir una empresa. Ni cenar quiso, y €so que no solia perdonar la
comida y, encima, tenia que ser comida canina gourmet, que era de lo mas
sibarita.

Tras una ligera cena que pedimos para tomarla en la habitacion, me
tumbé al fin, con el cuerpo entumecido y la cabeza a punto de estallar de
tantos pensamientos. El viaje, la carta, Escocia... todo. Cerré los ojos y me
dormi entre el murmullo de la calefaccion y los ronquidos de nuestro
chihuahua sevillano. Que de haber podido hablar seguro que lo negaba,
pero roncar, roncaba.

A la mafiana siguiente, el olor a café recién hecho procedente de la
cafeteria me devolvid a la vida. Alejandra ya estaba en pie, maquillada y
con bufanda, como si fuera a presentar las noticias.

—¢ Sabes qué tienen de desayuno? —dijo con los ojos brillantes—.
Beans. jJudias! Con tomate. jA las ocho de la manana!

—Costumbres barbaras —repuse—, pero alla vamos.

En el comedor del hotel, un camarero con pajarita nos sirvid un desayuno
escocés completo. Alejandra probd todo: salchichas, huevos, pan frito,
haggis... Y si, cayeron hasta las judias con tomate.

—No entiendo cdmo esta gente sigue viva —comento con la boca llena.
—Y lo dices tu, que estas rebafiando el plato.

Al salir, el cielo estaba gris perla y el aire, helado. Pedimos un taxi hacia
Fort Augustus, donde nos esperaban los abogados de la herencia. Habia un
tremendo trecho y nos saldria por un pico, pero pactamos el precio con la
centralita. El coche arranco entre calles empedradas y pronto empezamos a
dejar atrés la ciudad.



El paisaje se volvid una postal: colinas nevadas, bosques cubiertos de
escarcha y lagos como espejos de plata. La carretera serpenteaba entre
montafias envueltas en bruma, y el sol, timido, intentaba abrirse paso entre
la niebla.

—Parece un cuento —susurré.

—Has venido a reencontrarte con tus raices, Vale. Disfratalo. Abre la
ventanilla y respira aire escocés —me sugirid, abriendo la suya.

—S1 no quieres que cojamos una pulmonia, estate quieta —le sugeri yo,
porque el frio calaba los huesos.

Manolito, desde su mantita, miraba por la ventanilla con aire de
aristocrata exiliado.

Tras un par de horas de viaje, el taxi se detuvo frente a un edificio
sefiorial con letras doradas en la puerta: MacLeod & Sons Solicitors.

—Pues aqui es —djije, tragando saliva.
Alejandra se ajust6 el abrigo y guifié un ojo.
—Vamos a heredar, hermanita.

El interior del despacho era como un museo: madera oscura, chimenea
encendida y olor a té recién hecho. Una secretaria de cabello blanco nos
condujo hasta una sala con ventanales desde los que se veia el lago,
inmenso y plateado.

Y entonces lo vi.

De pie, junto a una estanteria llena de libros encuadernados en cuero,
estaba él.

Logan MacLeod.



Alto, de complexion fuerte, vistiendo traje oscuro impecable y con aire
de elegancia despreocupada. Su cabello era oscuro y algo rebelde, con
mechones que caian justo lo suficiente para parecer que no le importaban.
Ojos azul grisaceo, tan frios como el lago tras €l. Llevaba barba de tres dias
y su voz grave vibré en el aire cuando hablo:

—Senorita Alvarez. Bienvenida a Escocia.
A mi lado, Alejandra me dio un codazo disimulado.

—Madre mia. Si los abogados escoceses son asi, yo me declaro culpable
de lo que sea —murmurd por lo bajini.

Logan nos miro, sin la menor sonrisa en su atractivo rostro.

—Soy Logan Macleod, el albacea del testamento de su abuela, Eleanor
Fraser. Mi abuelo fue amigo intimo suyo.

—Encantada —logré decir, intentando no sonar impresionada ni molesta
por su tono tan... distante, pues me mird como si fuese un insecto.

—Siéntense, por favor —me pidio, con tanta correccion como distancia
puso entre ambos.

Nos ofrecid té con la educacion de quien ha dado ese mismo discurso
cien veces. Sus gestos eran exactos, su postura recta, su mirada nada
condescendiente. Lo guapo que era solo empeoraba su actitud: el paquete
completo del Highlander imposible.

Abri6 una carpeta y comenzo6 a leer:

—La sefiora Eleanor Fraser dispuso en su testamento que la propiedad
conocida como Highlands Lodge, ubicada en las afueras de Fort Augustus,
pase a formar parte del caudal hereditario de su nieta Valeria Alvarez, con
una condicion.

Por cierto, que como ya habréis observado, mi primer apellido era el de
mi madre, de ahi que no tuviese nada de escocés. Irina lo decidi6 asi para



Alejandra y para mi.

—Ya veras, seguro que hay que casarse con un Highlander buenorro o
reproducirse con €l. Eso tltimo, yo lo tendria més dificil —sonri6 por lo
bajini.

—Shhh —Ile susurre.

Logan continud, sin levantar la vista del papel:

—1La condicidn establece que la sefiorita Alvarez debera permanecer en
el lodge durante todas las Navidades, desde el dia de su llegada hasta Ao
Nuevo. Solo entonces se formalizard la herencia.

Me quedé muda.

— ¢ Pasar las Navidades alli? ;Sin poder moverme?

—Exactamente —asinti6 Logan—. Es una clausula vinculante. Su

abuela consideraba importante preservar ciertas tradiciones familiares —me
explicod con frialdad.

—¢Y sino lo hago?
—Entonces la propiedad pasaria a un fondo de conservacion local.
Alejandra alz6 una ceja.

—Pues nada, hermana. Nos sacrificaremos en nombre de las tradiciones.

Logan la mird con paciencia profesional, pero en sus ojos vi un destello de
diversion apenas contenido, como si se alegrase de que eso me fastidiara.

—La sefiora Fraser fue una mujer de principios —anadio—. Queria que
su nieta conociera las Highlands como ella las conoci6 —afiadié con
retintin.



—Pues espero que las Highlands me resulten més cercanas que usted —
me salio sin pensar.

El levanto la mirada por primera vez.
—¢Perdon?

—Nada, que... gracias por la informacion. No se preocupe por leer la
letra pequena, que ya puedo hacerlo yo.

Manolito, que llevaba un rato inquieto en el bolso de mi hermana, eligid
ese momento para saltar al suelo y corretear por la alfombra. Se planto
frente al escritorio y empez6 a ladrar al reloj de pie como si fuese una
amenaza nuclear.

Alejandra se atraganto con el t€ que nos habian servido.

—Le cae mal —bromed —. El reloj —aclar6 con el mismo retintin que
usaba ¢él.

Logan suspiro.

—(Eso es un... perro?

—Es el heredero moral —dijo Alejandra con solemnidad.
—Ah. —Se limito a asentir, conteniéndose.

Lo mas grande fue que, como si se estuviese vengando por su
comentario, Manolito fue hasta una alfombra mullida, de esas que parecen
mas valiosas que un coche de segunda mano. La olfated con solemnidad,
gird una vez sobre si mismo y, sin previo aviso, levanto la patita.

El chorro fue breve pero contundente, una especie de declaracion
diplomatica en pleno despacho de Logan.

Durante dos segundos nadie respir6. Logan lo observd con una mezcla
de horror y desconcierto, como si acabara de presenciar un acto terrorista



por parte del minusculo chihuahua.
—¢Acaba de...? —empez0 a decir, sin poder completar la frase.

Alejandra se llevo una mano a la boca, debatiéndose entre disculparse o
morirse de risa. Yo, paralizada, senti cdmo me temblaban los labios
intentando no estallar.

Manolito, muy digno, bajé la patita, dio dos pasos elegantes y lo mir6
directamente a los o0jos, como diciendo por borde. Luego, se dirigi6 a la
puerta con el trotecito altivo de quien sabe que ha cumplido su deber moral.

—Lo siento muchisimo —atiné a decir, aunque mi voz sonaba mas
divertida que arrepentida.

Logan, atn petrificado, solo murmur6 algo sobre la madre de nuestra
querida mascota en el mas elegante de los tonos.



Capitulo 6

Dado nuestro frio encuentro, me extrafidé que un rato después, tras firmar
los documentos iniciales, Logan se ofrecio a llevarnos al /odge.

—La propiedad estd a media hora en coche. El camino puede ser
complicado con esta nieve —carraspeo.

—Qu¢ amable —djije yo, sabiendo que lo hacia mas por condescendencia
hacia mi fallecida abuela que por cortesia hacia nosotras. Parecia tenernos

inquina y, en particular, a mi.

Su coche era un todoterreno oscuro, tan ordenado y pulcro como €l. Y en el
maletero, una cabeza peluda y gris se levanto al oirnos.

—(Eso es... un caballo? —preguntd Alejandra.
—Fergus —respondid Logan—. Mi Scottish Deerhound.

—Encantador. —Alejandra se gird hacia mi y susurr6 algo que me hizo
reir— EI primo escocés de Manolito.

No tardod en estallar el caos.

En cuanto el coche arranc6, Manolito asomo la nariz del bolso y, al ver a
Fergus, solt6 un ladrido digno de pelicula de guerra. Fergus, tamafio sofé de
tres plazas, retrocedi6 asustado en el maletero y hundio el hocico entre las
patas.



—iPero mira quién es el valiente! —se burl6 Alejandra. Y no era para
menos. Menudo tanto que acababa de marcarse nuestro chiquitin.

— Podrian mantenerlo... tranquilo? —pidié Logan con voz tensa.

—Lo intentaremos —respondi—, pero no prometo nada.

El trayecto transcurri6 entre paisajes de ensuefio y momentos de comedia
inesperados. Afuera, la nieve caia en copos grandes sobre los pinos; adentro,
Fergus bufaba, Manolito ladraba, y Logan fruncia el cefio cada vez mas.

—Es adorable —dijo Alejandra.

—¢(Quién? —pregunto €l, sin apartar la vista del camino.

—Nuestro perro, por supuesto —le aclaro.

—Primera noticia de que eso lo sea —solt6 ¢l con desdén.

Alejandra le guifié un ojo.

—Pues no es por nada, pero los huevos los tiene mas grandes que el otro.

Yo tuve que disimular una carcajada.

A pesar de su seriedad y de lo borde que resultaba, habia algo magnético
en €l. Su voz grave, su manera de pronunciar mi nombre con ese acento que
convertia las palabras en promesas no dichas. Guapisimo. Petulante. Un
problema escocé€s con piernas.

Cuando el coche se detuvo, el paisaje me dejo sin habla. Frente a nosotras,
un lodge de piedra y madera, con ventanales amplios, chimenea y tejado
cubierto de nieve. A su alrededor, el lago se extendia inmenso, quieto, como
un mar en calma.

Logan bajo del coche, abrid la verja y dijo con la calma de quien esté a
punto de revelar un secreto:

—Bienvenida al Highlands Lodge, sefiorita Alvarez.



Sus ojos gris azulados brillaron bajo la luz del lago.
Yo tragué saliva porque el momento imponia.
—QGracias —murmure.

Alejandra dio una vuelta entera sobre si misma.
—Vale, oficialmente... esto es la bomba.

Manolito ladrd, Fergus se escondid detras de Logan, y por un segundo me
parecid que hasta la abuela Eleanor nos estaba observando desde algun lugar
del mas alla, satisfecha.

En aquel instante, mientras cruzdbamos el umbral del /odge, tuve la
sensacion de que algo empezaba. No solo se trataba de una herencia, sino de
una historia. Y aunque Logan siguiera mirandome como si fuera una turista
entrometida, supe que aquel lugar y yo teniamos muchas cosas que decirnos.

El chirrido de la puerta reson6 en la entrada como un suspiro antiguo.
Logan la sostuvo con un gesto distraido, tan elegante como altivo, mientras el
aire helado se colaba por el umbral.

Yo di un paso hacia dentro y senti que el suelo crujia bajo mis botas, como
si el tiempo, como si mi historia familiar, nos diera la bienvenida.

El Highlands Lodge era sencillamente... de pelicula.

Los techos altisimos, las vigas de madera oscura y el suelo de tablones
encerados se combinaban con alfombras gruesas que parecian guardar
secretos. Las paredes, revestidas de piedra y madera, desprendian ese olor
inconfundible a chimenea y hogar que no se puede comprar, solo se hereda.

Frente a la entrada, una gran escalera de roble ascendia en curva hacia la
planta superior, con barandillas talladas y un ventanal al fondo que dejaba
entrar la luz del lago. Un verdadero espectaculo.

—Por favor —dijo Logan, con voz grave—, acomddense.



Y lo dijo con tal tono que “acomodarse” sond a orden judicial. Qué hombre
ese.

A la derecha se abria un salon inmenso, presidido por una chimenea
encendida en la que el fuego chispeaba alegremente. Sobre ella, un retrato al
6leo de una mujer de mirada fuerte: Eleanor Fraser, mi abuela. Senti un nudo
en la garganta. Era bella y reflejaba serenidad.

—Di1 orden de que la chimenea estuviese encendida a nuestra llegada —
aclaro.

—Todo un detalle —Alejandra lo desafio con la mirada.

El resto del saldn era un sueiio nordico: sofas de cuero envejecido, mantas
de lana, cojines de tartan y una estanteria repleta de libros. En una esquina, un
piano de cola cubierto de polvo y, sobre €1, un jarrén con ramas secas de
brezo.

—ESsto parece un catalogo de Navidad —susurrd Alejandra, pasandose la
mano por la alfombra como si no creyera su suavidad.

—Un catalogo de lujo —repliqué.

Mas alla del salon se encontraba el comedor: una mesa de madera maciza
con doce sillas, ldmparas de hierro forjado y ventanas que daban al lago. La
cocina, al fondo, mezclaba lo antiguo y lo moderno: un enorme fuego de lefa
junto a electrodomésticos de acero, ollas de cobre colgando y un aroma a
madera limpia que olia a hogar.

Subimos un tramo de escalera. Los dormitorios, amplios, con camas altas,
colchas gruesas y cortinas que bailarian al compas del viento cuando
abriéramos las ventanas. Todo respiraba tradicion, silencio y memoria.

Manolito inspeccionoé el lugar con su paso solemne, olisqueo el fuego, hizo
una especie de reverencia al retrato de Eleanor y se sento, satisfecho.

—Le gusta —dijo Alejandra.

Y yo también lo senti asi: el Highlands Lodge nos habia aceptado.



Cuando Logan se despidié y nos quedamos solas, el silencio de la casa se
abrio como un teldn. Afuera la nieve comenzaba a caer en hebras suaves, casi
elegantes, y dentro olia a madera antigua, cera y a ese polvo limpio que no
molesta, como si los afios se hubieran quedado dormidos en los rodapiés. Mi
hermana coloco6 el abrigo sobre el respaldo de un sillon con la solemnidad de
quien cuelga una capa de reina y chasqued la lengua.

—Aqui se escuchan hasta los pensamientos —dijo, y el eco le respondio
con un murmullo—. ;Nosotras haciendo ruido? Imposible. Vamos a explorar.

Nos dividimos por instinto. Ella tomo el pasillo de las habitaciones del
lado este, yo el salon central y la biblioteca, atraida por las vitrinas de cristal
que guardaban reliquias familiares. Manolito, como siempre, decidio que su
mision era supervisarnos a nosotras. Avanzaba a trompicones, un metro de
soberbia y dos palmos de altura, y olisqueaba cada pata de mueble como si
evaluara cudl seria su valor en una subasta.

La biblioteca ocupaba una esquina de la casa, con dos ventanales que
daban al lago. La luz del mediodia se reflejaba contra los cristales en un tono
dorado, y el agua reflejaba el cielo como una lamina opaca.

Me acerqué a las estanterias: lomos gastados, tomos encuadernados en
piel, titulos en inglés y en gaélico que pronuncié con la boca cerrada para no
hacer el ridiculo ante mi misma. Me refiero al gaélico pues, por suerte, Ale y
yo habldbamos inglés fluido. Habia un escritorio de nogal junto a la ventana,
con una lampara de pantalla verde. La encendi. La luz tibia hizo brillar las
motas de polvo suspendidas y, por un instante, senti que mi abuela respiraba
ahi, en silencio, esperandome desde antes de que yo supiera que me tenia en
mente en su herencia.

Abri los cajones como quien levanta un velo. Encontré papeles apilados,
un pafiuelo doblado con flores bordadas, dos lapiceros sin punta. En el tercero
encontré una caja de lata con un dibujo navideno. Tenia una abolladura en la
tapa. La abri con cuidado, casi pidiendo permiso en voz baja.

Dentro habia cartas. Muchas. Un mazo atado con una cinta azul
deshilachada. Parecian llamarme. Tomé una al azar. No llevaba sello ni
matasellos, tampoco direccion. Solo un “Para mi nifia” en una letra firme pero
temblorosa al final del trazo. Senti el latido en las palmas de mis manos, asi



que me senté. Manolito emitié un suspiro teatral y se tumbo a mis pies, como
si adivinara que aquello iba para largo. Y que seria intenso.

Let:

Mi nifia, hoy ha nevado en las Highlands. No sé si te gustara la nieve,
quiza si, porque me gustaba de pequena y dicen que algunas cosas se heredan
solo por compartir sangre, sin necesidad de momentos vividos. No sé como
reaccionas cuando te pones nerviosa. Me gustaria preguntarte por tus cosas
pequenias, las mas intimas de cada persona. Aqui el lago parece un espejo
que renuncia a mirarse y tu abuelo, mi difunto marido, habria dicho que es
tozudez escocesa. Si algun dia vienes, si algun dia tengo la dicha de
compartir contigo esta casa, me gustaria enseriarte a encender la chimenea
sin prisas. Te extrario de una manera rara, como se extraria lo que todavia no
se conoce bien. Eleanor.

No lo entendi. O lo entendi demasiado y por eso me ardi6 bajo las
costillas. Eleanor solo me visit6 en vida de mi padre. La vi pocas veces, a ella
no la recordaba. Mi madre siempre habia enterrado esa parte de la familia
bajo un silencio meticuloso, como si se tratara de un armario del que no se
puede sacar nada porque, al intentar hacerlo, se te cae todo encima. ;Por qué
mi abuela escribia cartas que no envio? ;Por qué hablaba de mi como si me
hubiera estado esperando? Pasé a la siguiente.

Mi nifia, hoy el lago se ha puesto gris y me ha recordado a los ojos de tu
padre cuando se enfadaba y fingia que no estaba triste. Si te parecias a él de
bebe, supongo que llorabas con los purios cerrados Extrario tanto a mi
querido hijo Duncan.... He cocinado sopa y he puesto dos cubiertos por
costumbre y luego he quitado uno. Si estuvieras aqui, te ensenaria a preparar
la masa de las galletas de mantequilla, y seguro que nos reiriamos mucho
mientras cocinamos.

Duncan. Mi padre. Me lati6 el nombre como una puerta cerrandose y
abriéndose a la vez. De repente quise ver fotos, como si las imagenes
pudieran ordenar el caos en el que se convirtid mi cabeza. Volvi a guardar las
cartas con cuidado, aunque me quedé con una, la de la sopa, como si pudiera
calentarme las manos con la memoria de esa abuela a la que apenas conoci, y
sali de la biblioteca con paso rapido.



En el pasillo principal descubri una pared de retratos. Me acerqué con la
respiracion en suspenso. Ahi estaba mi abuela: joven, con un abrigo claro y
una sonrisa no del todo facil. Tenia la barbilla alzada como la mia cuando
finjo que no me afecta nada, que voy sobrada. Y ahi estaba ¢l: mi padre, en
varias fotos, a veces solo, a veces con ella. A veces con su padre, mi abuelo
Duncan, pues también se llamaba asi. Murié muy joven, igual que su hijo. En
una, adolescente, mi padre aparecia con jersey de punto grueso y el pelo
revuelto; en otra, de joven adulto, apoyado en una barandilla con el lago
detrés. Sereno. Los ojos del mismo color que los mios. Apoyé¢ la mano en el
marco. Noté la madera fria. No se me ocurridé nada ingenioso. Solo senti una
mezcla extrafia de ternura y enfado, como si me hubieran dado una historia a
medias y me pidieran que la contara entera. Y no podia, sencillamente porque
no la conocia.

—Vale —escuché¢ la voz de Alejandra desde la escalera—, vas a echar
humo de tanto pensar. Ven conmigo.

Bajé siguiendo el perfume de algo que no era la casa sino mi hermana: ese
olor a champu citrico que siempre dejaba estela. Nos acomodamos en la
cocina y le conté lo de las cartas. Sus o0jos se humedecieron.

—No tenemos casi nada —djijo, abriendo y cerrando cajones con la rapidez
de un presentador de concursos—. Hay té y una lata de sopa que no pienso
abrir porque debe ser radiactiva. Tenemos que bajar al pueblo si o si. Ha
dejado de nevar.

Bajamos. El camino era corto, una lengua de nieve compactada que
conducia a un pufiado de casas con tejados empinados. El pueblecito parecia
de calendario navideno, decorado con coronas en las puertas.

La tienda de comestibles estaba a la derecha de la plaza. Una campanita
anuncio nuestra entrada. Una mujer mayor con jersey rojo nos sonrio con la
tranquilidad de quien ya lo vio todo en la vida.

—Buenas tardes —dijo Alejandra en perfecto inglés, pero con ese acento
andaluz suyo que convierte cada saludo en un acontecimiento—. Necesitamos
de todo. Pero absolutamente de todo.



Compramos pan, huevos, verduras, mantequilla, queso, pasta y vino. Y
mucho mas. Ella insistio en llevar también varias porciones de una deliciosa
tarta de limon que nos estaba llamando. La mujer nos preguntd si éramos “las
del lodge”. Asenti, sin saber muy bien qué adjetivo nos caia encima con esa
etiqueta. La mujer afiadid, como si hablara del tiempo:

—Su abuela hacia un estofado que curaba cualquier mal.

No supe qué responder. Alejandra me tocd el codo, un gesto pequetio, y
pagamos.

Regresamos con las bolsas cortandonos los dedos, las mejillas rojas y esa
energia rara que enlaza cansancio y excitacion cuando una vida nueva se
avecina. La desprovista cocina se volvio un espectaculo. Alejandra se atd un
delantal que encontr6 en un cajon (un delantal con cardos bordados) y me dio
ordenes con una solemnidad que me sacaba la sonrisa.

—Th picas la cebolla. Yo me ocupo del sofrito. Manolito supervisa la
logistica.

El chihuahua se tomd su papel muy en serio. Hizo dos inspecciones
completas del perimetro y luego se acurrucd en una esquina tibia, donde la
calefaccion casi le hace ronronear como a un gatito satisfecho.

Las primeras lagrimas a consecuencia de la cebolla fueron las mias, pero
mas bien me sirvieron de excusa; ain tenia la carta que hablaba de la sopa
metida en el bolsillo trasero del vaquero. Me la habia llevado como si pudiera
escaparse. Y me imaginaba a mi abuela, preparando aquella sopa en esa
misma cocina mientras la melancolia se aduefiaba de ella por la imposibilidad
de compartirla con su familia.

Almorzamos pasta con una salsa decente, pan con mantequilla y el vino
que abrimos por impulso. Reimos. Eso también. Alejandra imit6 a Logan y su
mirada de desprecio, sacando mis carcajadas.

— Y si disfrutamos de esta experiencia como el mejor regalo de Navidad?
—me pregunto ella de pronto, con naturalidad, como quien propone ver una
serie mas antes de dormir.



—Asi lo haremos —respondi, y sono a pacto de infancia.

Y asi pasamos la tarde, placidamente en el salon, hasta que llegd la noche y
cenamos. Tras lo cual, lavamos los platos y apagamos las luces.

En la biblioteca, antes de dormir, volvi a la caja de cartas. Devolvi la que
llevaba encima y tomé¢ otra, al azar. La guard¢ sin leer. Quise tener algo para
la mafana siguiente, una razon concreta para levantarme.

Subi a la habitacidon que elegi como mia: cama alta de hierro, colcha de
lana y una lampara que formaba sombras circulares en el papel pintado. Antes
de cerrar los 0jos, pens¢€ en mi padre mirando el lago desde aquella barandilla.
Pensé en mi madre y en su silencio como una puerta que alguien cierra
porque hace corriente. Pensé en mi abuela, esa gran desconocida para mi. Y
pensé en Logan y en su manera de tensar el aire con solo entrar. Luego dormi,
arropada por el crujido de la casa.



Capitulo 7

Desperté temprano. La claridad escocesa no pide permiso. La ventana
estaba empanada por dentro; dibujé un circulo con el dedo y me encontré con
la visidn del lago espeso, todavia, como una idea a medio pensar. Me vesti
con un jersey grueso, vaqueros y calcetines de lana. Para mis costumbres
sevillanas, aquello era disfraz de cupcake polar.

Baj¢ a la cocina y comencé a preparar café. Alejandra dormia ain, con ese
talento suyo para dormir como una marmota ignorando cuanto la rodea.

No habian pasado cinco minutos cuando escuché un motor apagarse fuera.
Luego, unos pasos sobre la nieve, firmes, y el sonido de la aldaba. Manolito
se puso en modo alarma antiaérea. Ladré como si una banda de ladrones
estuviera a punto de asaltarnos.

Y entonces lo vi a través de la ventana. Logan estaba ahi, con un gorro de
lana oscuro, una chaqueta impermeable y las mejillas heladas. Sostenia una
carpeta. A sus pies, Fergus, quién si no.

Me atusé¢ el pelo y corri a abrir la puerta.

—Buenos dias —dijo €l, con sequedad—. Vengo a comprobar el sistema
de calefaccion. Ha bajado la presion en esta zona.

—Qu¢ casualidad —contesté, y soné mas afilada de lo que pretendia en un
primer momento.



El no hizo ademan de molestarse. Su enorme perro me mird y luego mir6 a
Manolito. Ahi empez6 la comedia. Manolito, con el valor de los que no
conocen su tamano, se lanzo al frente como un torero. Solo le faltd sacar el
capote.

El otro, una vez mas, dio un paso atras con una dignidad herida y se
escondio parcialmente detras de la pierna de su duefio. Logan parpadeo,
sorprendido. Yo intenté no reirme. Fracasé.

—¢Suele comportarse siempre asi? —preguntd molesto, sefialando el
remolino con patitas que era Manolito.

—Si—dije—. Suele todo. Es su hobby.

Fergus emitio un gemido que en un perro de ese tamafo suena como un
contrabajo deprimido. Logan se agachd, le rascé la cabeza y luego me mird
con desconfianza.

—(Puedo pasar? —me preguntd porque atn no le habia dado permiso.

—Claro. Adelante. Pero que sepas que aqui manda Manolito —recalqué
para fastidiarlo un poco —. La proxima vez le pides permiso a él.

—Por encima de mi cadaver —farfull6 por lo bajini.

Entraron. El aire se llen6 de ese olor a nieve derritiéndose que viene con
los abrigos mojados. Lo guie a la sala de calderas, en un cuarto junto a la
entrada, al lado de un perchero que habia conocido tiempos mejores. Logan
dej6 su carpeta sobre la mesa y se puso manos a la obra como si, a pesar de
ser abogado, fuese también un manitas de esos que valen para todo.

—La casa es antigua —dijo, sin mirarme—. Los radiadores necesitan una
revision.

—Ayer no tuvimos problemas —le asegur¢.

—Por si acaso. Hay que ser prevenido.



Asi que también lo era. No pude evitar sonreir. Logan hablaba en serio y
eso resultaba gracioso. Me quedé de pie, con los brazos cruzados,
observandolo. No porque fuese guapisimo, que lo era, sino porque habia algo
en su postura, esa atencion concentrada, que provocaba una calma absurda en
medio de la brusquedad que mostraba.

Fergus, mientras tanto, habia decidido explorar la casa desde el centro de
la cocina, donde podia vigilar a Manolito con el rabillo del ojo. Manolito le
ladraba en do mayor desde una silla, como creyendo que la altura lo situaba

en una torre defensiva. Alejandra aparecié entonces, con el pelo recogido en
un mofio y un pijama que decia “Queen of Everything”.

—Oh —dijo, frotandose un ojo—. El Highlander.

—Buenos dias —respondi6é Logan sin entrar al trapo, quien ya habia
terminado con su revision y parecia marcharse.

—¢Un caf€ antes de marcharte? —le ofreci con la necesidad de retenerlo
un poco. Ayer encontré unas cartas y...

—¢ Cartas?

—De mi abuela. No las mandé. Era para... bueno, para mi. Para su nieta.
Me he encontrado a mi misma a través de ellas.

—Y qué dicen?

—Que le gustaba la nieve. Que hacia sopa. Que echaba de menos a alguien
que no conocio bien. Vaya, que me echaba mucho de menos.

Asintio una vez, como si repasara una lista interna de cosas que ya sabia.

—Eleanor era una mujer muy especial —acert6 a decir como si aquellas
pocas palabras le dolieran.

—Me hubiera gustado conocerla.

Logan apret6 los labios, no supe si por acuerdo o por prudencia. Lo vi
dudar, como si luchara con la posibilidad de decir algo mas personal. Al final



cambiod de tema con una torpeza honesta que, sin querer, me llam¢ la
atencion.

—He traido unos formularios pendientes de firmar. Ya sabes, para poder
poner este lugar a tu nombre y demas.

—Perfecto —respondi con ironia—. Me encantan ese tipo de tramites de
buena mafiana.

No dijo nada al respecto, pero su mirada olia a reproche.

Acepto el café. Nos sentamos en la mesa de la cocina. Logan sostuvo la
taza como con incomodidad mientras me extendia los formularios para que
los firmase. Fergus se instal6 a sus pies, un gigante plegado. Manolito, desde
su silla, lo observaba con aire de hacerle pagar aduana.

—Esta casa... —dije, y me escuché lenta—. Ayer pensé que estaba
dormida. Hoy creo que se ha despertado.

—1Las casas responden asi —contestd Logan—. Eleanor solia decir que las
paredes memorizan las risas. También memorizan los silencios. Y las
ausencias, por supuesto —anadio en un tono que no lo convertia en un
chorrito de alegria precisamente.

—Pues habra que reir entonces —dijo Alejandra, devolviendo su taza al
plato con estilo.

Logan mir6 los formularios firmados, después la cocina, después a mi. De
sus labios no salia ni una sonrisa clandestina. Aquella mafiana nos habiamos
empezado a tutear, no sé en qué momento. Quizas fui yo, quizas fue €l.

—Si necesitais lefia, puedo... —dudé—. Puedo traeros un par de troncos
secos del cobertizo. Los de la entrada atn estan verdes.

Sentia como si no le cayéramos bien, pero se encontrase con el deber
moral de atendernos. Probablemente por respeto a mi abuela.

—Gracias —respondi, y esa palabra se me quedd un poco grande en la
boca porque queria decir mas cosas.



Se levanto. Fergus se levanto con €1, como acojonado. En la puerta, Logan
se detuvo un segundo y me mir6 antes de traer la lefa.

—La lampara verde de la biblioteca—dijo, y su tono cambio—. A Eleanor
le gustaba trabajar ahi al atardecer. Decia que la luz le hacia compaifiia.

Asenti. Me aferré, sin querer, a ese detalle. Era pequefio, pero tenia el
tamafio exacto de mis preguntas, las que le hubiera ido haciendo.

—Volveré mafnana para revisar la bomba del agua —afiadié una vez metiod
los troncos.

No dijo mas. Cruz6 el umbral y desapareci6 en la luz blanca.

Cerr¢ la puerta. La cocina recuper6 su temperatura habitual y el leve rumor
de la calefaccion. Mir¢ a Alejandra. Ella me mir6 a mi, con una ceja alzada y
una sonrisa que no sabia tomarse nada demasiado en serio.

—Te gusta, el Highlander te gusta —me solt6 en el mas desenfadado de
los tonos.

—(Qué dices? Si es un estirado. ;Has visto como nos mira?

—Si. Y, sobre todo, he visto cdmo lo miras ti. Como si te lo hubiese traido
Papa Noel.

—¢ Estas tonta? Tu Gltima operacion fue ya hace muchos dias. No entiendo
que sigas bajo los efectos de la anestesia, Ale —proteste.

—Que te compre quien no te conozca, que yo te conozco demasiado bien.

Para que me dejase en paz, saqué la carta que habia guardado la noche
anterior sin abrir. Rompi el sobre con cuidado. Alejandra se acerco a mi
hombro. Manolito, al borde de la silla, incliné la cabeza como si supiera leer.
Solo le faltaba eso.

Mi nifia, hoy he puesto la mesa para dos por costumbre, una vez mas. Me
preparo para el invierno y para lo que no llega. Si un dia vienes, no te
preocupes si no entiendes todo lo que paso. Las casas explican con paciencia



lo que las personas complican con prisa. Prende la lampara verde por la
tarde,; hace compariia.

Por favor, qué coincidencia... La lampara verde de nuevo.

En ese momento, la lampara estaba apagada, pero la imaginé encendida,
derramando esa luz tenue sobre la mesa. Alejandra me pasé un mechon de
pelo detras de la oreja con una ternura infinita.

—Hoy por la tarde —dije—. La encendemos por ella.
—Y por nosotras —anadi6é mi hermana.

Fuera, el lago se habia vuelto un espejo mas claro. La casa, despierta,
parecia escuchar y, a la par, susurrar. Y yo, en medio de mi propia sorpresa,
comprendi que a veces la memoria llega en sobres sin sello, pero llega igual.

Abri el armario de las ollas. El metal son6 a pasado. Mientras Alejandra
sacaba las zanahorias y laurel, y Manolito inspeccionaba la cocina, pensé en
mi padre sonriendo desde la barandilla. Y también pensé en Logan. Anoté
mentalmente, como quien apunta una receta: No entender es un comienzo.
Encender la [ampara. Aprender la receta de la sopa de la abuela. Reirse un
poco mas fuerte de lo necesario.

La casa, respondiendo, crujié de acuerdo. Y la mafana, esa mafiana que
olia a nieve limpia y a café recién hecho, pareci6 revelarme que el invierno no
siempre era un lugar donde perderse; a veces era, simplemente, el sitio exacto
donde empezar.



Capitulo 8

El dia anterior transcurri6 placido, sin sobresaltos, con una nevada copiosa
cayendo lentamente y llenando de blanca armonia ese espectaculo visual que
se divisaba desde los ventanales. Con esa idea me dormi.

Me desperté con esa luz gris que solo tienen las mafianas después de una
nevada espectacular, como si el cielo hubiera madrugado y estuviera de mal
humor.

No me sorprendia porque alli los cambios de clima eran constantes. Tan
pronto nevaba copiosamente como salia el sol.

Me incorporé despacio, con el cuerpo todavia caliente bajo la manta
gruesa. Habiamos dormido profundamente. O mejor dicho, yo habia dormido
profundamente. Alejandra mas bien parecia hibernar, y Manolito llevaba diez
horas del tirdn sin abrir un ojo porque ser un chihuahua tan dramético como ¢l
requeria cargar pilas.

Me vesti a trompicones, con un jersey de lana colorido, y bajé las escaleras
con la sensacion de que la casa me observaba desde cada rincon. Habia algo
en el Highlands Lodge que no sabia explicar: era como si cada habitacion
esperara a que yo cruzara la puerta para empezar a hablar, a contarme cosas
sobre mi familia.

Alejandra seguia como un tronco, asi que me hice un caf€ y me senté junto
a la ventana. El lago brillaba como una lamina de metal, inmenso, frio, casi
inmovil. Y, aun asi, encontraba una incomparable belleza alli: un silencio
precioso junto a un paisaje que parecia intocable.



Tomé la taza entre las manos y respiré hondo, tratando de poner en orden
lo que sentia. Una parte de mi se emocionaba con este descubrimiento
improvisado, y otra parte temblaba como si todo fuese un castillo de naipes a
punto de desmoronarse.

A media mafiana, Alejandra despertd en plan influencer, se planté uno de
sus mofos perfectos y anuncié que queria bajar al pueblo si o si, porque
necesitaba relacionarse con la gente. Era muy social, siempre lo fue. Y a mi
no me apetecia salir.

—Vale, pero no tardes —le dije—. Estd nublado. No me gusta como se ve
el cielo.

—Ay, hija, no seas agorera. Esto es Escocia. Aqui el cielo solo tiene dos
modos: gris y muy gris. Si te parece, me quedo metida en casa como una
monja de clausura.

Tenia razdn, pero algo en ese viento que empezaba a soplar me inquietaba.
Aun asi, la dejé irse. Qué otra cosa podia hacer. Por mucho que se tratase de
mi hermana menor, ya tenia 24 anos y no podia meterla en una jaula. En
cuanto a Manolito, ese pequefio granuja se cerrd en banda a pisar la calle
cuando comprobo el viento gélido que procedia del exterior.

Cuando mi hermana cerr6 la puerta, la casa quedo en silencio. Un silencio
indescriptible. Un silencio que invitaba a indagar en ¢l con cuidado.

Fue entonces cuando decidi seguir explorando.

La biblioteca me llam6 como los dias anteriores. Entré y la luz tenue me
envolvié como si me hubiera estado esperando desde la ultima vez. El
escritorio seguia tal cual lo dejé: la lampara verde apagada, las motas
suspendidas en el aire, la caja de laton con las cartas dentro, aquella cinta azul
deshilachada...

Me acerqué a las estanterias y me puse de puntillas para alcanzar un album
grande y polvoriento que estaba colocado en la parte mas alta, escondido,
como si alguien no quisiera que lo miraran. Lo abri con el corazon acelerado.



Fotos. Muchas. De paisajes, de reuniones familiares, de inviernos pasados.
Eleanor aparecia siempre con ese gesto suyo entre serio y calido, como si
fuera una mujer acostumbrada a soportar mas de lo que nadie debia soportar.

Y alli encontré mas fotos de mi padre, al que ella debia adorar. Era €I, pero
también era yo. Mis mismos 0jos. La misma forma de inclinar la cabeza. Y
luego... Luego si que fui yo de verdad. Encontré fotos de mi mas tierna
infancia, incluso en una ella me sostenia en brazos, en nuestra casa de Sevilla.
Lastima que no recordase algunos de los pocos momentos que pasé con mi
abuela.

Senti que se me encogia algo dentro.

Me quedé un rato mirando la foto, en silencio, cuando escuché el primer
crujido fuerte de la casa. Luego otro. Y otro. Como si las vigas tuvieran algo
importante que decir, pero hablaran en un idioma que yo no terminaba de
entender. Y no se trataba del gaélico.

A los pocos minutos, el cielo empez6 a oscurecerse.

Mir¢é por la ventana. El cielo habia cambiado: ahora estaba tejido de nubes
negras, densas, arrastrandose como si se tratase de humo. El viento golpe6 los
cristales. Y, antes de que pudiera reaccionar, las luces del techo (que dada la
oscuridad reinante aquella mafiana estaban encendidas) parpadearon. Una
vez. Dos. Tres.

Y se apagaron.

La casa quedd en penumbra. No total, pero casi. Un silencio eléctrico llend
cada rincon.

Manolito, que estaba tumbado en la alfombra de la biblioteca, levanto6 la
cabeza con rapidez, como si estuviera oliendo a pollo asado, que era su
comida favorita.

—No te preocupes —le dije—. Solo es una tormenta.

Pero ¢l no parecia convencido. Y, sinceramente, yo tampoco.



De repente escuché algo. Un coche. Un motor. Pasos en la nieve.
Me asom¢ al pasillo a tiempo de oir los golpes en la puerta.

Manolito ladré como si fuese el jefe de seguridad del Palacio de
Buckingham

Me acerqué y abri. Y alli estaba ¢l. Logan.

Con el gorro oscuro, las mejillas heladas y esa expresion suya a medio
camino entre “estoy aqui porque debo” y “me arrepiento de cada paso que
doy”. A sus pies, Fergus, mas mojado que elegante, temblaba como un flan,
Daba pena verlo. El pobre, era una calamidad con patas, por mucho que su
dueio tratase de disimularlo.

—Buenos dias, casi tardes —dijo €l, con un tono que me hacia dudar que
para ¢l lo fueran—. La tormenta viene fuerte. Ha saltado la tension en toda

esta zona. Vengo a revisar la instalacion.

Yo, flipando, asenti. Menudo manitas estaba hecho el picapleitos, valia
para todo. Menos para sonreir.

—Pasa.
—Solo sera un momento.

Ni una sonrisa. Ni un gesto amable. Ni una pizca de humanidad. Este
hombre era la personificacion del hielo del lago.

Entré con paso firme. Manolito se plant6 a su lado y le ladré como si le
estuviera exigiendo que se identificara.

Fergus retrocedio, asustado por el énfasis del chiquitin, que parecia que se
los iba a comer por los pies, a ambos.

Logan suspiro.

—¢Otra vez?



—Es que le impones —repliqué, con guasa.
—Soy abogado, no un monstruo.
—No s€ yo —susurré divertida.

No contesto, pero lo vi tensar la mandibula, lo cual me dio un pequefio y
dulce triunfo.

Lo acompaii¢ hasta la sala donde estaba el cuadro eléctrico. Logan abrio la
caja con movimientos expertos, casi bruscos. Fergus se tumbo a sus pies,
observandolo con ojos tragicos. Tampoco era muy alegre para decir.
Manolito, desde una distancia prudente, emitia gruiiidos de desconfianza,
como deseando que se largaran.

—Esto se ha sobrecargado por la humedad —explic6 ¢l, seco—. No es
raro en casas antiguas.

—Pues para ser “no raro”, estas poniendo una cara de preocupacion que
acojona.

—No tienes idea de como se puede torcer el clima aqui. Es mejor tenerlo
todo preparado por si las moscas. Te lo dejaré listo.

—Eso en Sevilla no nos pasa.

—Lo que ocurre es que esto no es Sevilla, no sé si te has dado cuenta.
—Qu¢ va, no habia caido. Soy tonta yo ahora.

Me mir6 como si en realidad no le extrafiase que lo fuese. Y eso me jorobo.

Borde. Insolente. Y jodidamente guapo. Logan era una desgracia
emocional.

Mientras revisaba cables y fusibles, aproveché para preguntarle:

—<Creo que conociste bien a mi abuela.



—Mi abuelo la conocia mejor —corrigid, aferrandose al control con sus
palabras.

—Pero ti también la trataste, ;no?

—No lo suficiente. Y no es un tema relevante ahora mismo—-corto.
Una puerta. Otra cerrada. Y otra mas. Y cada vez de forma mas seca.
—Encontré mas cartas —insisti.

El dejo de tocar el panel eléctrico durante medio segundo. Medio. Parecia
que la conversacion le fastidiaba.

—Ya veo.

—Hablan de cosas cotidianas. De mi padre. Y de mi. Y del lago. Y de... —
Tragué saliva—. De cosas que no entiendo.

—No me apetece hablar de esto contigo.

Lo dijo como quien sabe demasiado y no quiere decir nada. Me hirvio algo
en el pecho.

—¢ Y eso por que?

—Porque no.

—Para ser abogado, tendrias que argumentar algo mejor —Ie sugeri.
—Para eso tendria que desear hacerlo. Y no es el caso. No.

Asi, con un monosilabo. Sin pestanear.

Pensé que me iba a enfadar, pero lo que senti fue otra cosa. Algo parecido

a intriga. O a desafio. O a una mezcla explosiva de ambas que me corroia por
dentro.



De repente, un golpe de viento agité la casa. La ventana vibré. El fuego de
la chimenea se tambale6. La luz volvid a encenderse. Y se volvid a apagar.

Logan cerro6 el cuadro eléctrico y me mir6 con una impaciencia mezclada
con incomodidad.

—Ya esté arreglado, pero igual se vuelve a estropear. La tormenta va a
empeorar. Tenéis que mantener la chimenea encendida. Y no os alejéis del
fuego. No salgais de la casa. ;Ddénde esta tu hermana?

—En el pueblo.

—No debiste dejarla salir.

—¢Le has visto pinta de hacerme caso?

—Pues debiste imponerte, ;/no eres la mayor?

—Qué bonito ha sonado. ;Acaso me estas llamando vieja?

—No, solo insensata. Debiste impedirlo —insistio.

—(Me estas dando ordenes?

—ESstoy diciendo lo que es légico.

—Se me ocurre por donde podrias meterte tu logica.

—FEres una grosera, Valeria.

—Y t un pedante y yo me callo, asi que te sugiero que hagas lo mismo —
le solté.

—No he venido aqui a discutir contigo —se defendio.

—En realidad no sé ni por qué has venido. Pero ya sabes donde esté la
puerta.



No voy a negar que me agrado su presencia cuando lo vi acercarse a la
casa, pero su actitud pretenciosa me estaba tocando las narices.

En lugar de coger el pescante, se acerco a la chimenea del salon para
avivarla. Vi como se arrodillaba, como acomodaba la lefia, cOmo sus manos
fuertes manipulaban el hierro del atizador. No queria mirarlo, pero lo miré
igual. Joder, cdmo me irritaba y cdmo me ponia a la vez.

La luz del fuego le iluminaba la cara. Y aunque era evidente que no
pretendia impresionar a nadie, la escena tenia un magnetismo que no supe
describir.

—Esta casa... —murmuré, mas para mi que para ¢l—. A veces siento que
respira —le dije por suavizar y cambiar de tema.

—Este lugar tiene memoria —contesto sin mirarme—. Pero eso no
significa que te deba explicaciones.

Iba a responderle, pero no tuve tiempo.

Logan debia andar por los 38 afios mas o menos. Le calculaba diez més
que yo. Y no poseia el don de la palabra, al menos no conmigo. Y eso que se
sabia expresar muy bien, pero la incomodidad se le notaba a la legua cuando
estaba cerca de mi, ;qué demonios le habia hecho yo para eso?

Se levanto, sacudid las manos y se cerré el abrigo.

—He terminado —me anuncio.

—¢ Ya te vas?

—Si.

—NMe gustaria que me contases lo que sepas de mi abuela.

—No tengo nada que contarte —protesto.



Se dirigid a la puerta. Yo fui detras, con el fuego del enojo subiéndome por
la garganta.

—FEres imposible, ;lo sabias?

—Y tu te repites mucho —se defendio.

—Y borde.

—Y tu poco original a la hora de insultar.

Fergus sali6 corriendo hacia fuera. Manolito lo siguié dos pasos, pero
luego decidi6 que pasaba de helarse las patitas y volvio a meterse en casa con

la dignidad de un principe heredero.

Logan se coloco el gorro y me lanz6 una mirada breve Una mirada que no
decia frio. Decia conflicto.

—Ten cuidado con la tormenta —dijo al final, casi sin querer.
—Y ta ten cuidado con como hablas.

—Buena suerte con eso.

Y se marchd. Sin despedirse. Sin suavizar ni una sola arista.

LA santo de qué se preocupaba por nosotras para comportarse con tanta
malaje, como decimos en Sevilla?

El viento se llevo su figura hacia su coche, y yo cerré la puerta con fuerza,
como si asi pudiera cerrarle la boca también.

Volvi a la biblioteca. Volviamos a tener luz, por suerte. Encendi la lampara
verde y me senté. Manolito se acurrucé a mi lado, temblando un poco.

Saqué la caja de cartas. Elegi una al azar. La abri.

Y lei:



Mi nina, si algun dia vuelves a esta casa, no te asustes si sientes que el

pasado sigue aqui. No todos los silencios son frios. Algunos guardan
respuestas.

Dejé caer la carta sobre la mesa. No sabia si hablaba de mi. O de mi padre.
O de mi madre. O de Logan.

Pero sabia una cosa: esa casa queria contarme una historia. Y yo estaba
lista para escucharla.



Capitulo 9

Alejandra llego al rato, con las mejillas rojas, el pelo algo despeinado por
el viento y una sonrisa que era claramente de “me ha pasado algo jugoso”.
Manolito la recibié como si volviera de una guerra, dando saltitos a su
alrededor, orgulloso de su regreso.

—iVale! —grit6 desde la puerta—. {Nena, baja ahora mismo que tengo
cosas que contarte!

—Dios mio, ;qué has hecho ahora? —respondi desde la cocina,
limpiandome las manos en un pafio porque estaba abajo.

—Ven. —Se sento en un taburete con aire teatral—. Y siéntate. No quiero
que te d¢ un sincope y me culpes. Estoy demasiado excitada para sentirme
culpable.

Eso ya prometia caos.
Le servi una taza de té caliente y me crucé de brazos.
—Habla. Y esto para que entres en calor.

—Por esa parte no te preocupes, que ya vengo bastante calentita. He
conocido a un Highlander. Y me refiero a uno guay, no como ese sieso de
Logan.

Hice una pausa dramaética a propdsito.



—¢ Cuanto has tardado en enamorarte? ;Cinco minutos? ;Diez?
—No seas tonta —respondio, ofendida pero feliz—. Estaba en la libreria—
cafeteria esa que vimos desde el taxi. Highland Tales Café. Preciosa. Huele a

madera, café y galletas de mantequilla. Y... Vale, Vale... el duefio es... es que
es...

—¢(Es qué? —la apure.

—ESs un portento con piernas —declard, poniendo los ojos en blanco—.
Llamado Callum Fraser.

—¢ Fraser? —pregunté, sorprendida—. ;Como la abuela?

—Si, pero tranquila, me he enterado de que aqui Fraser lo usa medio
pueblo. No deben ser parientes ni nada.

Suspiré de alivio. Con tantos secretos rondando ya, no necesitaba otro
arbol genealogico enredado.

— Y queé mas? —pregunte, apoyada en la mesa.

—Pues... veras... hablamos. Solo un poco. Ya sabes, yo en modo “soy la
cafia sevillana y vengo para hacerte flipar”.

—O sea, tu modo normal —corregi.

—Exacto. Y ¢€l... bueno, es muy tranquilo. Muy dulce. Muy... —busco
una palabra— reservado, pero no borde como tu Highlander amargado —
recalco.

—¢Perdona? Logan no es mi nada.

—Tu Highlander amargado —repitio—. Ese hombre no sonrie ni harto de
whisky. Hay que ser desgraciado.

No pude evitar reir. Porque era verdad. Logan era una mezcla exacta entre
glacial, irritante y peligroso para mi paz mental.



Alejandra continuo:

—El caso es que Callum me ha dicho que mafiana empiezan a montar un
mercadillo navidefio en el pueblo. Que es pequeiiito pero ideal, lleno de
puestos artesanales. Y que podriamos ir.

—Las dos? —pregunté, alzando una ceja.

—Bueno... —se mordid el labio— ¢l me ha dicho “podriais”. Yo he
decidido que el plural eras ta. Ya sabes, escudo humano para que no se engria.

Aht si que me rei.

—¢De verdad crees que no se te nota?

—No me des la turra —me pidio6 ella, encantada consigo misma.
—Vale, vamos mafiana —acepté.

—NMe alegra que no tenga que torturarte para ello, porque estaria dispuesta
a hacerlo. Callum es el mayor hallazgo en tios buenos escoceses que se ha
hecho en este lugar desde... En la puta vida, vaya.

—Ale, no hables mal.

—Y tu déjame, que estoy como loca y me salen tacos, ;qué hay de malo en
ello?

—Que tl eres mucho mas elegante que eso, hermanita.

—Y también mas natural. Me salen y me salen... Es como mi encanto
innato, que no lo puedo esconder...

Alejandra dio una palmada triunfal, como si acabara de ganar un concurso
de talentos.

—Pero escucha —afiadio, acercandose a mi con esa sonrisa que siempre
anunciaba lio—. He estado pensando... ;Por qué no decoramos ya esta casa?



Esta pidiendo Navidad a gritos. Llevamos aqui dos dias y parece todavia una
mansion fantasma con chimenea incluida.

Mire¢ alrededor. El lodge, aunque calido, tenia ese aire solemne que pedia
luces, color y vida. Tenia razon.

—Pues si... —admiti—. ;Sabes qué? Me apetece.

Alejandra abri6 los brazos como si recibiera una ovacion del publico.
—iBieeen! Ademas, no sabes lo que he encontrado.

—(El amor? —brome¢.

—También. Pero no. —Se inclind para coger una bolsa de papel—. Espera.

Sacd una guirnalda de estrella de pino natural, decorada con cintas rojas y
pequetias campanillas doradas.

—~Callum las hace. A mano. Pondra un puesto en el mercadillo. ;No es
adorable?

—Es adorable y un poco sospechoso —contesté—. Ningin hombre que
hace guirnaldas tan cucas puede ser luego peligroso, en el sentido que ta
quieres.

—No, qué va. A ver si te crees que es un mofas. Sera de esos peligros que
te matan de gusto —replico ella, sacando otra guirnalda.

Negué con la cabeza, pero no pude evitar reir. Esa era Alejandra: un
huracan dulce y descarado.

—Bueno —dije—, vamos a ver qué hay por la casa también. Seguro que
Eleanor guardaba adornos navidefios por algun lado.

No lo sabia con certeza, pero lo sentia. Esta casa estaba llena de recuerdos
esperando ser encontrados.



Fuimos hasta un cuarto pequefio que habiamos visto el dia anterior, una
especie de trastero organizado. Bueno... organizado al estilo escoceés antiguo:
cajas apiladas, latas de metal, libros viejos y un baul de madera enorme con el
apellido Fraser tallado. Una verdadera reliquia.

—ESse badl... —susurro Alejandra—. Tiene pinta de contener tesoros de
abuela.

—O arafias mutantes —respondi, porque necesitaba romper la solemnidad
del momento.

Ella me dio un empujon para acercarme mas a mi propia historia familiar.
Lo abrimos juntas.

Un olor a madera vieja y afios en silencio nos envolvio. Y dentro
encontramos: adornos navidefios antiguos: bolas de cristal pintado, un angel
de madera con alas gastadas, pequefias coronas de brezo, cintas de tartan rojo
y un conjunto de velas aromaticas con etiquetas descoloridas y formas
navidefias.

Alejandra saco el angel con cuidado.
— T crees que esto lo ponia tu abuela cada afio?
—Puede ser —respondi con un nudo suave en el pecho—. Debe ser suyo.

El angel tenia las alas talladas a mano. No perfectas, pero hermosas. Y en
la parte inferior, una inicial grabada: E. F.

Eleanor Fraser.

Senti que algo dentro de mi se tensaba. Como si ese objeto hubiera estado
esperando justo este instante.

Alejandra lo noto.

—Vale —dijo bajito—. Si te duele, lo dejamos para mas adelante.



—No —negué—. Me da nostalgia. Pero nostalgia buena. Y creo que ella
querria que lo pusiéramos.

Mi hermana sonri6 y me apreto carifiosamente el brazo.

—Entonces lo ponemos.

Sacamos todo el contenido del baul y lo extendimos sobre la alfombra del
salon. El fuego de la chimenea crepitaba y la luz anaranjada bailaba sobre las
paredes de piedra.

Esa tarde decorariamos la casa.

Pasamos horas colocando adornos en ella. Alejandra ponia musica
navidefa desde su movil, a volumen alto, y Manolito supervisaba cada objeto
como si fuese el mismisimo ayudante canino de Papa Noel.

Colgamos las guirnaldas modernas de Callum en el salon y las antiguas de
Eleanor en el pasillo, creando un contraste precioso. Alejandra insistidé en que

mezclaramos estilos.

—Porque asi esta reflejado todo —explicaba—. Tu abuela. Nosotras. Y el
Highlander que me hara tener suefios humedos esta noche.

Rei tanto que casi me atraganto con una galleta.

Mientras colgaba una de las bolas antiguas en la ventana, noté una cosa:
la casa parecia brillar. Como si algo se despertara entre sus paredes.

Como si Eleanor nos diera permiso.
—¢Lo notas? —le pregunté a Alejandra.
—(El qué?
—La casa. Siento como... no sé€... como si hubiese estado esperando esto.

Ella asinti6 despacio, y por un segundo, ambas nos quedamos en silencio.



Una calma rara, dulce, suave. Una calma que sabia a recuerdo.

Y alli, en esa quietud, me parecio escuchar la voz de mi abuela, no en
palabras, sino en algo mas profundo: en el crujido de la madera,

en la luz tenue de la lampara verde y en el olor a pino.
Algo en esta casa queria contarme su historia.
Pero aun no estaba lista. Y yo tampoco.

Cuando terminamos, el lodge estaba transformado: luces célidas,
guirnaldas, cintas tartan, velas encendidas...

Alejandra dio una vuelta sobre si misma.
—Si esto no ablanda al Highlander amargado, nada lo hara.

—Ni falta que hace —respondi, aunque mi tono no convencio a nadie, ni a

4

mi.
Alejandra me lanzd una mirada complice.
—Manana vamos al mercadillo, ;no?
—Si.

—Y ve activando el modo hermana mayor amable, que Callum nos va a
invitar a chocolate caliente.

Me mordi la sonrisa porque era probable. Menuda era ella.

Alejandra, emocionada, se acerco al arbol improvisado que habiamos
montado y coloco el dngel de Eleanor en la rama mas alta.

—Ahi esta —dijo—. Donde tiene que estar.

La luz del fuego lo iluminé justo entonces. Y por un instante, fue como si
la casa respirara. Y yo respiré con ella.



Capitulo 10
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Esa noche la tormenta volvid con fuerza, golpeando los cristales y
haciendo crujir el Highlands Lodge de un modo que estremecia. Alejandra y
yo nos refugiamos frente a la chimenea, con mantas y t€, mientras Manolito
dormia sobre mi barriga en modo estufa portatil.

—Esto parece una peli de miedo cutre —observo.
—No nombres el miedo, que aqui cruje todo —protesté.

— ¢ Estas cagada? Pero boba, si estamos aqui las dos juntas. Y tenemos al
mejor perro guardian de las Highlands —coment6 y Manolito parecio
entenderlo perfectamente, pues hasta se le hincho el pecho de orgullo.

Las luces parpadearon justo entonces, como respondiendo. La ldmpara
verde de la biblioteca se mantenia encendida, proyectando un halo raro que
hacia que el retrato de Eleanor pareciera mirarnos desde la pared.

—No me mires asi, abuela —murmuré.

La casa guardaba un silencio distinto, mas denso. Manolito ladr6 hacia el
pasillo y me recorrid un escaloftio.

—Como se me aparezca la abuela, me desmayo —susurré.

—Mejor que se aparezca la abuela que no Irina —replicd Ale, sarcastica.



La chimenea chasqued fuerte y la luz de la biblioteca titubed, como
respondiendo a algo que no sabiamos nombrar. Hablamos de las cartas de
Eleanor, de los silencios que “guardan respuestas”, y ambas admitimos sentir
su presencia, suave pero constante.

Acabamos acurrucadas en el sofa, con el fuego iluminando el angel del
arbol. Y, sin darnos cuenta, nos quedamos dormidas juntas, mientras la casa
parecia vigilarnos en silencio.

Amanecimos las tres criaturas practicamente en la misma posicidon, con
ligeros cambios: yo con dolor de cuello, Alejandra con el pelo convertido en
una marafia y Manolito medio enterrado en la manta, como si hubiera
sobrevivido a una tormenta tropical con tornado incluido.

La luz que entraba por la ventana era més clara. Habia dejado de nevar, al
menos por el momento. El lago se veia gris, pero tranquilo.

—Qu¢é plan —murmur6 Alejandra, llevandose una mano al pelo—. Si me
ve asi Callum, me devuelve a Sevilla sin darme una oportunidad de
demostrarle cuanto de loco lo voy a volver.

—No creo que tenga valor—respondi desperezandome.

—Por supuesto que no. Todavia no ha nacido el Highlander que me
rechace —afiadi6 con seguridad.

Se desperez6 también, se levantd del sofa y anuncid, con voz solemne:
—Hoy es dia de mercadillo, Vale. Preparate.

Desayunamos algo rapido: caf€, tostadas, unas galletas que ella habia
comprado el dia anterior y que le parecian “un pelin sosas”, pero que mojadas
en café ganaban puntos. Manolito, por su parte, se comio sus croquetas de alta
gama mientras nos miraba como si sospechara que le ocultdbamos jamon
serrano.

Me puse unos vaqueros, jersey grueso y abrigo. Bufanda, gorro, guantes.
Todo el kit antihipotermia. Alejandra salié del cuarto perfecta: vaqueros
ajustados, abrigo negro, bufanda de cuadros escoceses y pintalabios rojo.



—¢No es un poco excesivo para un mercadillo de pueblo? —le pregunté.

—No existe el exceso cuando una puede encontrarse con el escocés de su
vida entre puestos navidefios —dictamin6—. Y tu saca a pasear tu mejor
sonrisa, por favor, que vamos en representacion del lodge.

—Voy perfecta —protesté, mirdndome en el espejo del pasillo. Parecia un
muilieco Michelin sevillano, pero calentito.

Recorrimos el camino hacia el pueblo. La nieve, aunque parcialmente
removida, continuaba formando una especie de alfombra blanca que crujia
bajo nuestras botas. El aire estaba helado pero limpio, de ese frio que despeja
ideas. A lo lejos, se veian las casas con tejados inclinados y humo saliendo de
las chimeneas.

—NMira qué postal —coment6 Alejandra—. Lo voy a subir a las redes.

—Tu publico fiel no estd preparado para verte tan lejos de tus tiendas de
ropa preferidas —brome¢.

—(Me estas llamando superficial? Y solo porque, de vez en cuando, me
compre un trapito.

—Querras decir un dia si y otro no. Y no un trapito...

—Ok, una docena de ellos. Porque yo lo valgo.

—Eso, en plan anuncio de champa...

Ella solt6 una carcajada.

El mercadillo se levantaba en la pequena plaza del pueblo, alrededor de
una fuente que ahora estaba medio cubierta de hielo. Habia puestos de madera
decorados con luces, ramas de pino y lazos rojos. El aire olia a canela,
chocolate caliente y algo mas tostado, quiza castaias. Se escuchaban risas,

algtin villancico de fondo y el murmullo constante de gente hablando.

Era pequeiio, si. Pero una cucada total. Daban ganas de perderte en ¢€l.



—Estoy metida en una peli navidefia —susurr¢.

—Te falta un Highlander como el mio. Del sieso te olvidas —contesto
Alejandra.

La miré de reojo.
—No. No me lies a mi.
—Yo solo te informo de lo que necesitas —se defendio.

Nos acercamos a los puestos. Habia velas artesanales con etiquetas escritas
a mano, adornos de madera tallada, guirnaldas, elfos ideales, bufandas de
tartan de todos los colores, galletas caseras con azucar glas y pasteles que
alejaban mucho la idea de la “operacion bikini”.

Una mujer mayor, con cara amable y jersey de lana grueso, nos ofrecio
probar un trozo de tarta de manzana.

—Son las nietas de Eleanor —anuncid, como si estuviera presentando a
unas celebridades.

Me cort6 la respiracion medio segundo.
—De... ;mi abuela? —pregunt¢.

—Claro —respondio ella, como si fuese lo mas natural—. Ya me habian
dicho que estabais aqui. Tenia unas manos maravillosas para los guisos. Y
para los adornos. Siempre decia que la Navidad era una excusa para encender
la casa por dentro. Te he reconocido enseguida. Llevas el aire Fraser en la
cara.

Noté ese tiron ya familiar en el pecho. Alejandra me mir6 un segundo,
apretando los labios para no emocionarse.

—Estamos intentando continuar lo que ella hacia —dije al final—.
Decorar, al menos.



—Hacéis bien —respondio6 la mujer, dandonos otro trocito de tarta—. Esa
casa necesita risas jovenes. Lleva demasiado tiempo en silencio.

Otra pista. Otro eco.
Como si el pueblo entero supiera mas sobre mi abuela que yo.
—¢Mucho tiempo? Pero ella no hace tanto que murid, ;verdad?

—Cierto, pero cuando falleci6 ya hacia afos que no vivia alli —contesto
con los ojos empanados.

Enseguida llegaron clientes y no pudo seguir hablando. Su revelacion me
trastocd. Entonces, ;donde vivio mi abuela sus tltimos afios?

Seguimos avanzando por la plaza, comprando alguna cosa pequefia: una
vela de vainilla para la biblioteca, una figurita tallada de un ciervo para poner
cerca de la chimenea, unas galletas de mantequilla cuya receta parecia un
secreto de Estado...

Alejandra, inquieta, iba girando la cabeza de un lado a otro.
—Buscas a tu Highlander? —le pregunte.

—No s¢ de qué me hablas —repuso, haciéndose la digna—. Estoy
interesada Uinicamente en la cultura local y en el comercio de proximidad —
anadio haciéndose la interesante antes de echarse a reir.

Lo dijo justo antes de verlo.

El puesto de Callum estaba justo al final de la plaza, cerca de la calle que
llevaba a la libreria. Tenia una mesa de madera llena de coronas de pino,
pequefias guirnaldas, adornos hechos con ramas y lazos de tela. El estaba de
pie detras del mostrador, con un abrigo oscuro, bufanda gris y las manos algo
enrojecidas por el frio.

Era guapo y de sonrisa confiable. Con el pelo oscuro y un poco largo,
cayéndole sobre la frente con ese desorden perfecto que no habria logrado de
haberlo pretendido. Ojos marrones, hombros anchos, barba de varios dias y



ese aire especial que parece venir de convivir demasiado tiempo entre idilicas
montafias. Un Highlander de manual.

Cuando nos vio, sonrid. No un gesto exagerado, sino una sonrisa tranquila,
auténtica, que le suavizaba todo el rostro.

—Has venido —le dijo a Alejandra, con un inglés que se entendia sin
esfuerzo.

—Te dije que si —respondid ella, como si no hubiera estado hablando de
¢l todo el rato desde que se desperto.

—Y has traido compaiiia.

—Mi hermana —me presento—. Valeria.

—Encantado —djjo €¢I, mirdndome a los ojos—. Callum.
Me dio la mano. Tenia la piel fria, pero el gesto fue célido.
—Me han hablado muy bien de tu café —coment¢.

—Espero que haya sido ella —respondi0, inclinando un poco la cabeza
hacia Alejandra—. Si no, tengo un admirador secreto que desconozco.

Alejandra sonri6 de un modo que yo reconocia muy bien: en plan “estoy
loca por tirdrmelo™.

Callum nos ensefi6 algunas de las coronas que hacia a mano.

—Estas son para las puertas. Y estas otras para colgar cerca de las
ventanas. A vuestra abuela les gustaban.

Otra referencia.
Otro hilo mas.

—¢La conociste? ;Eres familia de ella? —pregunté, intentando sonar
casual.



—No, solo compartimos apellido de casualidad. La conoci de vista y de
trato cordial, pero hacia afios que no se dejaba caer por aqui —admitio—. Yo
era pequetio cuando ella estaba mas activa en el pueblo. Pero todo el mundo
la respetaba mucho. —Hizo una pequena pausa—. Y queria mucho este lugar.

Senti que las palabras “queria mucho este lugar” se me quedaban pegadas
a la piel.

Compramos algunos adornos y €l se empefid en regalarnos un par.

Nos despedimos de Callum con la promesa de pasar en otro momento que
¢l estuviera por la libreria a tomar un cafeé.

—FEs guapo —admiti cuando ya nos habiamos alejado un poco.
—¢Guapo? Es absolutamente follable —me solt6 a lo bruto.

—Voy a hacer como que no te escucho. Y habla bonito de la abuela. Eso
suma mas —afiadi. No sabia que la conociera.

—Sorpresa. Eso ya te ha ganado a ti —me pincho.
—Sin duda.

Dimos un rodeo para regresar al inicio de la plaza, cargadas con una bolsa
de adornos y con las manos heladas. Yo ya estaba pensando seriamente en un
chocolate caliente de vuelta a casa.

Fue entonces cuando lo vimos.

Logan estaba junto a su todoterreno, aparcado cerca de la salida del
pueblo. Llevaba un abrigo oscuro, gorro de lana y parecia acabar de hacer
unas compras, igual que nosotras. Tenia los brazos cruzados y hablaba
distraidamente con un hombre mayor.

Cuando nuestras miradas se cruzaron, tardd exactamente un segundo y
medio en fruncir el ceno.

Maravilloso. Ya estabamos en modo “me molestas por existir”.



Alejandra, lejos de intimidarse, saludé con la mano.

—Mira, tu amigo el de la sonrisa helada. Debe tener asi hasta el pito —
murmurdé—. A ver qué nos suelta hoy.

Nos acercamos. No porque yo quisiera, sino porque el camino de regreso
pasaba por alli. Eso me repeti a mi misma, al menos.

—Sefiorita Alvarez —dijo Logan, a modo de saludo. Ni hola ni nada.

—Logan —respondi, con el mismo entusiasmo que si estuviera saludando
a un inspector de Hacienda.

Sus ojos se deslizaron hacia las bolsas que llevabamos.

—Veo que habéis aprovechado el mercadillo.

—¢ Te molesta también? —pregunt6 Alejandra, ladeando la cabeza—. ;O
necesitamos tu permiso para decorar el lodge? ;Hay alguna clausula que se te
haya escapado? ;Algo que no leyeras? No lo creo, debes creerte demasiado

perfecto para pifiarla —le espeto ella.

Un musculo le temblo6 en la mandibula. Siempre era buena sefial.
Significaba que Alejandra hacia bien su trabajo en la categoria “sacarlo de
quicio”.

—Mientras respetéis lo que ya hay, sois libres de... —busco la palabra,
casi con dolor—...adornar.

—Qu¢ detalle —respondi.
El viento volvi6 a soplar con fuerza. Empezaba a nevar otra vez.

—Os llevo de vuelta —dijo Logan al fin—. No es buena idea que subais
andando si esto empeora.

—Podemos volver solas —respondi, cruzando los brazos, haciéndome la
indignada.



—No te estoy pidiendo permiso —replic6—. Te estoy diciendo que es
peligroso.

—Le encanta su tono paternalista —murmuré Alejandra, mas para mi que
para ¢él.

—Subid al coche —insistid, con esa seriedad que rozaba la obstinacion.

Algo de razdn tenia en que el cariz estaba empeorando.

Por una vez, decidi no discutir. No porque me pareciera bien su forma de
hablarnos, sino porque el cielo comenzaba a parecer Mordor y yo no estaba
por la labor de quedarme atrapada en el pueblo.

Alejandra y yo nos miramos, nos encogimos de hombros y aceptamos.

Dentro del coche, el aire estaba frio al principio. Fergus nos mir6 desde el
maletero con cara de “otra vez esta gente” y luego se acurruco, resignado.
Logan arranco sin articular palabra.

El camino de regreso se hizo en un silencio raro. No incoémodo del todo,
pero tampoco facil. Alejandra miraba por la ventanilla, embobada con la
nieve supuestamente. Pero la conocia muy bien: pensaba en Callum. Yo
miraba el perfil de Logan de reojo, sin querer y queriendo, a la vez.

Habia algo en su forma de sujetar el volante, de fijar la vista en la
carretera, que transmitia control... y tension. Como si siempre estuviera
preparado para un golpe.

—EI pueblo recuerda mucho a Eleanor —dije al final, porque el silencio
me estaba taladrando por dentro—. Todo el mundo habla de ella con respeto,
eso me agrada mucho.

El tard6 unos segundos en contestar. Pero lo hizo sin rodeos.

—Es lo que se merece.

— Y por qué tengo la sensacidon de que th crees que yo no? —me atrevi.



Logan apret6 los labios. Vi como se le marcaba la linea de la mandibula.
—No es el momento para hablar de eso —me respondio.

—Nunca es el momento para hablar de nada contigo —replique.
—Quiza porque hay cosas que es mejor no remover —afadid con sorna.

Algo en su tono me dejo helada. No porque sonara amenazante, sino
porque sond... dolido.

Alejandra intervino para templar, curiosamente.
—Pues ya que no quieres hablar, pon al menos algo de musica.
El solté una especie de resoplido, pero cedio.

El resto del trayecto lo hicimos con Alejandra cantando por Freddie
Mercury, ya que puso musica de Queen.

Cuando llegamos al camino del lodge, el cielo estaba ya de un gris casi
violeta.

—GQracias por traernos—dije escuetamente al bajar.
—No me las des...

Y con eso, se despidio, dejando tras de si una estela de nieve levantada y
un montdn de preguntas sin respuesta flotando en el aire helado.

Alejandra se gir6 hacia mi.
—Yo digo que el dia que ese sieso se ria, deja loco hasta al lago.
—Al lago —respondi— y a mi.

—A ti ya un poco loca te tiene. Y mira que, teniendo en cuenta que parece
que lleva un palo metido en el culo, que te guste me resulta un misterio digno
de Cuarto Milenio.



—Y dale... Que no me gusta.
—Qu¢ va, ni a mi Callum tampoco.

Entramos en la casa con las bolsas. El angel de Eleanor nos esperaba en el
arbol, silencioso, atento.

Y entonces tuve la certeza absoluta de que no estadbamos solas en aquel
lodge.

Ni por la tormenta. Ni por el viento. Ni por la memoria.



Capitulo 11

Cuando me desperté aquella mafiana, el cielo estaba del color del aluminio
mojado. Nevaba otra vez, con suavidad, como si alguien alli arriba estuviera
sacudiendo un mantel blanco sobre las Highlands.

Alejandra me dio los buenos dias feliz, porque habia quedado de nuevo
con Callum. Les dio fuerte desde el principio. Su sonrisa la delataba. Al poco
comenzo a arreglarse. A cada rato cambiaba de pendientes, de bufanda, de
abrigo... y Manolito le seguia detrds como si fuera su asistente personal.

—( Voy muy exagerada? —pregunto girando sobre si misma, mientras el
abrigo rojo se abria como la capa de Caperucita.

—Un poquito —afirmé.

—Perfecto. —Y se puso unos pendientes atin mas grandes.

Lo veria en el mercadillo del pueblo. Segun ella, “puro ambiente navidefio
y literario”. Segln yo, una excusa clarisima para ver a Callum. Y me parecia
muy bien. Alejandra merecia un poco de magia. O de lio con un Highlander.
Lo que surgiera.

—Vuelvo en unas horas —djijo al fin, abrochandose el abrigo.

—Pasalo bien, nena.

—Y tu... Y si aparece por aqui el sieso, no dejes que te traumatice.



—¢ A santo de qué va a aparecer? Y no lo llames asi.

—ESsta bien, entonces lo llamaré malaje —me contesto, refiriéndose a ese
otro término con el que, ciertamente, hubiesen bautizado a Logan en nuestra
Sevilla.

Se fue con un Manolito en modo sirena de ambulancia, ladrando a todo lo
que se moviera, incluida la puerta. Lo llevaba en el bolso, su mintsculo
tamafio se prestaba a transportarlo con toda comodidad. Pero entonces,
cuando salid, entr6 con rapidez porque el chihuahua comenzo a hacer gestos
desesperados con la cara. Estaba muerto de frio.

—Lo voy a dejar o me montara una escena, (te importa?
—No, claro que no. Me har4 algo de compaiia.

No contaba con que Manolito tenia sus propios planes que consistian en
dormitar tranquilamente delante de la chimenea.

El lodge quedo en silencio. Ese silencio grande de las casas viejas, donde
se oye incluso tu respiracion. Me prepar€ un té y me senté frente a la ventana,
viendo coémo la nieve caia tranquila, ajena al mundo.

Y, por alguna intuicion rara, supe que ese dia no iba a ser normal.

No pasaron ni veinte minutos cuando escuché que alguien llamaba a la
puerta. No un golpecito suave: dos toques firmes, profesionales, de persona
seria. O sea: Logan. Alejandra tenia razon.

El corazon se me acelerd de un modo muy bobo. Abri la puerta. Ahi estaba
¢l, con nieve en las pestafias y ese abrigo oscuro que le quedaba como si se lo
hubieran hecho a medida. O sea, como todo lo que se ponia. Qué rabia daba
lo bien que le quedaba la ropa.

—Buenos dias, Valeria.

—Hola —contesté, intentando que mi voz sonara normal.



Entré y se sacudio la nieve del abrigo. Llevaba esa expresion de “estoy
aqui por obligacion y nada me afecta”, pero ya no resultaba tan hermética
como al principio. Algo en sus ojos parecia... mas curioso. O mas
confundido. No sabria precisarlo.

—Venia porque ain quedan algunos flecos sobre el testamento que
conviene finiquitar —dijo, dejando una carpeta sobre la mesa. Aquellos
trdmites prometian ser muy largos.

—Ni1 que fuese un mantoncillo de flamenca —se me escapd.

—De los que os ponéis para la feria —murmurd ¢él.

—¢Conoces nuestras tradiciones? —Ile pregunté asombrada.

—Podemos ultimar ya el papeleo? —me contestd con cierta
impertinencia.

Nos sentamos en la mesa grande del comedor. El olor a maderay a
chimenea llenaba la estancia. El abri¢ la carpeta, yo acerqué mi taza y, justo
cuando iba a decirle algo, son6 mi movil. “Irina” iluminé la pantalla.

Y me encogi por dentro. Ese nombre era sindnimo de problemas. Siempre
lo fue y lo seguiria siendo.

—Tengo que cogerlo —djije, tragando saliva —. Es mi madre.

Me levanté y me separé apenas dos pasos... pero €l podia oirlo todo.
Seguro que si.

—¢(Qué quieres? —Ile pregunté con brusquedad.

—¢Doénde estas? —soltd Irina podia ser tan entrometida. Su voz sonaba
igual de fria que siempre.

—Te dije que estaria en Escocia. Y también recuerdo haberte dicho que no
nos llamaras mas.



—Pues eso es precisamente lo que no entiendo. ;Qué haces todavia alli?
(Has heredado ya?

Cerr¢ los 0jos. No era momento. Ni lugar. Ni nada.
—Eso no es de tu incumbencia.

—Y por qué no? —respondi6 con ese tono cargado de veneno elegante—.
Me he informado. Tengo mis derechos. Se llama derecho de alimentos y no
existen solo en favor de los hijos. También de los padres. Tu hermano y ti me
debéis asistir porque estoy en un estado de necesidad.

—~Querras decir mi hermana —carraspeé de lo mas incémoda.
—Lo que os dé¢ la gana. Pero aflojadme pasta o iré a los Tribunales.

—¢ Lo estas diciendo en serio? ;Has viajado hasta Espafia para
desplumarnos después de que llevas afios sin ocuparte de nosotras? No me lo
puedo creer.

—T heredaste el piso de tu padre, para ti es muy facil hablar.

—Y ti un usufructo que se tradujo en dinero y que tiraste en lujos en tres
dias.

Senti un nudo en el estobmago. Era lo que me faltaba por escuchar.

—Irina, desde que estoy aqui, no te imaginas la cantidad de cosas que
estoy descubriendo. Te aseguro que lo tltimo que te interesa es remover la
mierda en la que convertiste nuestro pasado familiar porque, de otro modo, te
estallard en toda la cara.

—¢Y yo qué culpa tengo de que Eleanor fuese incapaz de comportarse
como una abuela normal? Si tanto te queria, ;donde estuvo los ultimos veinte
afnos? (Eh? Te abandon6 como lo hizo tu padre antes de morir. Tt deberias
aprender de mi: yo siempre estuve ahi. Pagando. Manteniendo. Haciendo de
madre y de padre. Y ahora ti me lo pagas con indiferencia.

—No es indiferencia —murmuré.



—Es desagradecimiento. Y egoismo. Pero supongo que es lo que puedo
esperar de ti.

—De verdad tratas de chantajearme emocionalmente? Mi abuela me
adoraba. Ahora lo sé.

—Y un cuerno te adoraba esa vieja. Lo dicho...

Me temblaba la mano. Tenia a Logan detras, escuchdndolo todo. Queria
desaparecer. Seguro.

Irina siguid. Estaba claro que no iba a darse por vencida.

—3Si no vas a enviarme dinero, dimelo directamente. No me hagas perder
mas tiempo. Ya tomaré¢ las acciones que considere necesarias.

—Ya estas tardando —logré decir, con la garganta cerrada.
—Qu¢é decepcidon. —Y colgod.

Me quedé¢ quieta, mirando la pantalla como si fuera una herida abierta.
Cuando volvi a mirar a Logan, ¢l tenia la mandibula apretada. Muy apretada.
Como si de pronto se hubiera dado cuenta de algo que no encajaba en las
piezas del puzle que se monto en su cabeza respecto a mi.

—( Estas bien? —preguntd, pero su voz sondé mas profunda que de
costumbre.

Tragué saliva.

—Mi madre... es asi. Siempre ha sido asi. —Me sent€, sin mirarlo al
principio—. A ver, no quiero aburrirte con un drama familiar, pero... supongo
que ya lo has oido todo.

El no dijo nada. Asinti6 apenas.
—Flla siempre habl6 fatal de mi padre —continué—. Le echo la culpa de

todo, incluso de cosas que no tenian sentido, solo porque conocio a alguien
mejor que ella. Eso no era dificil. Y de mi abuela echoé pestes por la boca



igual. Durante afios me dijo que Eleanor era una mujer fria, egoista, que
nunca quiso saber nada de mi. Pero las cartas que encontré aqui seialan lo
contrario.

Lo miré por fin. Me estaba costando. Asi que cogi carrerilla y continué
hablando.

—Las cartas cuentan otra historia. Una completamente distinta. Una en la
que mi abuela me queria. En la que me echaba de menos. Y... no sé. Creo que
nunca la dejaban llegar a mi. Ni a mi llegar a ella. Siento que toda mi vida ha
sido una mentira.

Logan apoyo las manos sobre la mesa. Se veia tenso. Esa tension suya que
parecia contener mas cosas de las que decia. Muchas maés.

—No sabia... —empez0, pero se detuvo.

Habia un gesto nuevo en su cara. Como si algo dentro de €l se hubiera
desplazado un milimetro.

— Quieres quedarte a almorzar? —pregunté de pronto. Ni s€ por que.
Quiza porque en ese momento necesitaba el consuelo de alguien. Aunque ¢l
fuese la persona menos indicada para darmelo.

—No deberia...

—No entiendo el porqué, pero estds aqui. Y te agradeceria que te quedases.

Me mir6 unos segundos. Luego asintio.

—Me quedo.

Mientras preparaba algo rapido que consistio en una crema de verduras
con pan tostado y queso, Logan se apoy0 en la encimera con la tipica postura
suya de no saber si quedarse o salir corriendo. Ese hombre tenia un doctorado

en contener la tension.

Sabiendo que iba a quedarse, fue al coche a por Fergus, el cual entr6
tembloroso por encontrarse alli con Manolito y respir6 tranquilo al verlo



dormido.

Fergus se tumbo¢ también al calor de la chimenea. Pero, como si hubiese
intuido su presencia, Manolito abrié un o0jo y lo vio. Y en ese preciso instante
decidio que era el momento perfecto para recordarle que era un gigante
miedoso. Se subio a una silla, ladré como si estuviera viendo un dragon, y
Fergus dio un salto tan exagerado que se golpeo con el saliente de la
chimenea. Logan tuvo que agarrarlo de la pechera.

—¢(Qué demonios le pasa al pequetio? ;Es que no sabe comportarse?

—Superioridad moral —dije—. El cree que es tu perro quien invade su
espacio —Ile solté con gracia.

Logan resoplo, casi divertido. Casi.

Comimos despacio. O mejor dicho: yo comi. El picoted, mirando cada
tanto por la ventana, a mis manos, a los papeles del testamento... como si
algo no le cuadrara. Y se veia que era el tipo de picapleitos que entraba en
modo “me estoy rayando” y le costaba salir.

Cuando acabamos, me servi un licor escocés que habiamos comprado en el
mercadillo. Solo un par de dedos. El no quiso probarlo porque tenia que
conducir. Yo sentia que lo necesitaba, pero estaba mas fuerte de lo que
esperaba. O quizds me sentd mal. El caso es que me subi6 rapido.

—¢Puedo hacerte una pregunta? —le pregunté, dejando el vaso en la mesa
con mas fuerza de la necesaria. Estaba achispada, “claramente”, como en la
famosa cancion de Shakira.

—Depende.

—Por qué me odias? Necesito que me lo expliques —afadi. Habia ido al
grano.

El parpadeo.

—No te odio —carraspeo.



—Si. —Me senalé a mi misma con el dedo, ya mas desinhibida—. Haces esa
cosa tuya de “no me interesas pero te miro de reojo como si fueras
radiactiva”.

—No es asi —se defendio.

—Tengo razon. Y eres borde. Muy borde. Mira que yo puedo tolerar la
seriedad, pero lo tuyo es... superior. Como nivel experto.

—Valeria... Me voy a marchar.

—No, en serio. Dimelo. ;Por qué te caigo tan mal? No huyas.

—No pretendia huir. Solo marcharme —preciso.

—Pues habla, no seas cobarde.

Se quedo tan callado que pensé que iba a levantarse e irse, sin mas. Ataqué
su orgullo y eso no debio gustarle. Pero no. Se quedo ahi, con esos ojos azul
grisaceo que parecian siempre contener un secreto.

—No es tan sencillo —dijo al fin.

Y nada mas.

Ni una palabra mas.

Me apoy¢ en la silla, decepcionada.

—~Genial. Pues nada. Me alegro de haber preguntado. Ahora todo me
queda mucho mas claro.

Me levanté para recoger, pero el lodge se me movio un poco bajo los pies.
Logan se levant6 enseguida y me presto ayuda.

—~Creo que deberias descansar.

—Y yo creo que tu deberias aprender a hablar las cosas.



—No voy a discutir contigo en este estado.

—( Estado? Solo he bebido un poquito. —Y sefial¢ con los dedos un
espacio minimo.

El apret6 la mandibula.
—Voy a irme.

No sé si queria que se fuera. O si queria que se quedara y fuese sincero. O
si queria que dejara de mirarme como si yo fuera un problema sin resolver.

—Haz lo que quieras, cobarde —murmuré, dandome la vuelta. Lo ataqué
de nuevo y debid sentarle como una patada en el trasero.

Lo escuché ponerse el abrigo. Abrir la puerta. Cerrar.

Y entonces el silencio se peg6 a las paredes del lodge.

Creo que me tumbé en el soféd “un minuto™.

El “minuto” durd hora y media.

Me desperté con la puerta abriéndose y un torbellino rojo entrando.

—i;VALERIAAAAAAAAAA! —grit6 Alejandra, con las mejillas rojas
por el frio y los ojos brillantes.

—(Qué demonios...?
—ME HA BESADO.
—¢(Quién? —pregunté, aunque no hacia falta. Pero estaba adormilada.

—Callum, carifio. CALLUM. —Se dejo6 caer a mi lado—. Y no un beso asi
normalito. No, no. Me ha besado como si estuviera protagonizando una peli
romantica.

Me rei, medio dormida.



—NMe alegro. Mucho.

Ella entonces me mir6 con mas atencion.

—(Has estado bebiendo? —me pregunté alzando una ceja.
—Un poquito.

—;Un poquito de cuanto?

—Dos dedos o asi.

—De qué?

—Del licor ese que compramos.

Alejandra rodo los ojos.

—Cuéntamelo todo, porque a ti te pasa algo.
—Se ha quedado a comer. Logan vino y se quedo.
—¢(Como?

—Irina me llamo, discutimos... Quiere sacarnos pasta, se ha informado. Y

por lo visto es cierto que le debemos prestar ayuda si esta en una situacion
precaria, se lo pregunté a Logan.

—No jodas...

—Si, pero también me ha contado que no nos meteran en la carcel ni nada

de eso si no se la prestamos —continu¢ diciendo—. Vaya, que lo Ginico que
podria hacer es demandarnos ahora y, en todo caso, desheredarnos el dia de
manana.

—Irina no va a dejar ni los mocos, asi que...

—Asunto zanjado, pero aproveché para preguntarle a ¢l por qué me odia.



—¢Y qué te ha dicho?

—Nada —susurré—. Nada. Ni una palabra.

Alejandra apreto los labios.

—Ese tio es idiota.

—Si.

—Ya se lo dije también.

—Bien hecho. Y entonces, ;por qué te sigue gustando?
—No me des la chapa, que no es asi.

—Valeria, mirame.

La mir¢.

—Pasa de ¢l. No te merece. No te trata bien.

Un silencio, y luego le confesé:

—Pero creo que... no s¢. Creo que hoy lo he dejado pensando.

—Pues que piense. Ya esta bien de que seas ti la que se rompa la cabeza.
El también tiene cerebro, ;no? Que lo use de una puiietera vez.

Me hizo reir. Mucho. Y lo necesitaba.
—Te voy a hacer una infusion. Y no me lo discutas.
—No discuto.

—Manolito, vigilala. Que no se duerma, que tengo muchas cosas que
contarle.

El chihuahua ladré una vez, como si fuera su mision vital.



Alejandra preparo6 una infusion para ambas. Y yo me senté con una manta
en los hombros sintiendo que, pese al desastre emocional, no estaba sola.

—Toma, Vale, tarde de hermanas.

—Tarde de hermanas —repeti, sonriendo.

Y mientras ella me contaba con detalle como habia sido el beso con
Callum, yo pensé¢ en Logan, en su silencio tenso, en su mirada que ya no era

tan fria... y en como algo habia cambiado ese dia.

Aunque ¢l todavia no supiera explicarlo.



Capitulo 12

Amaneci con la cabeza algo mas clara que la noche anterior, pero con un
nudo en el pecho que no sabia como deshacer. No se trataba de resaca fisica;
era resaca emocional. De esas que te hacen revivir cada frase, cada silencio
incomodo, cada mirada que te parecio hostil, cada gesto malinterpretado. Y en
mi caso, todo tenia la misma forma: Logan.

Me preparé un café intentando no pensar demasiado, pero claro, ahi
estaban las palabras que ¢l no dijo, la tension en su mandibula, el gesto con el
que me sujetd el brazo cuando pensé que el /odge se movia. Y aquel silencio
que pesaba mas que cualquier respuesta.

Alejandra entr6 en la cocina con su pelo despeinado y la sonrisa radiante
tipica de quien ha sido besada por un hombre que le gusta. Lo primero que
dijo fue:

—Te he oido suspirar desde mi dormitorio.’

—No estoy suspirando.

—Has suspirado tres veces seguidas. Dos largas y una con sonido. Ese
combo significa: “estoy rayada nivel pro”.

Volte¢ los ojos y bebi un sorbo de café.

—ESs que ayer... No s¢. Fue raro.



—Fue Logan. Y Logan es raro. —Se sirvio café—. ;Qué parte de eso no
entiendes?

—Todas.
—Especifica.

—Que vino, vio la discusidon con mama, se quedd a comer, estuvo callado,
le pregunté por qué me odia y no dijo nada. Nada, Ale. ;Te imaginas? Yo ahi,
vulnerable, preguntando y... silencio por su parte.

—Yo pasaria de ¢l como de la mierda, pero aparte ;sabes qué creo? —
pregunto, sentdndose frente a mi—. Que ese hombre te mira como si fueras
una ecuacion complicada. No sabe resolverte, pero no puede dejar de
intentarlo.

Me tapé la cara con las manos.

—Estoy fatal.

—No. Estds enamorandote de un sieso. Eso es mucho peor.
Le lancé una servilleta.

—No estoy enamorandome.

—Claro que no. —Se ri0—. Por eso no paras de mirar al mévil como si
fueras a recibir un mensaje telepatico.

Bufé.

—Es que... no sé. No entiendo lo que piensa.
—Porque no habla.

—Ya, pero tampoco se va.

—Exacto. —Se inclin6 hacia mi—. Es experto en volverte majara.



Iba a responder, pero entonces mi mdvil vibrd en la encimera. Alejandra
me hizo una sefial teatral con las cejas.

Lo cogi.
Logan: Tenemos que hablar. Pasaré a recogerte en dos horas.

Senti como se me revolucionaba el estbmago. Como si alguien hubiera
encendido todas las luces de golpe.

—(Quién es? —preguntd Ale, aunque sabia perfectamente quién.
—Logan.

—iLo hemos invocado! —Se llevé una mano al pecho, comica—. jDame
el movil!

—No.
—Valeria, ensefia —exigio.
Dej¢ que lo leyese.

—*“Pasaré¢ a recogerte”. —Repitid el mensaje, imitando su voz profunda—.
Mira qué seguridad. Qué tio mas subidito.

—Va a pasar a recogerme.
—Ya lo veo.
—FEn dos horas.

—Y estés loca por ponerte guapa. Ponte una coleta alta, depurada. Le
encanta. Y luego le das a entender que vales mucho para ¢l y que se joda.

—(Cbomo sabes lo que le encanta?

—Lo sé yo, carino. Estoy en modo intuicién femenina on fire.



Me rei nerviosa. Muy nerviosa.
— Y si viene a decirme que me mantenga lejos de €1?

—Pues te habra tocado el Gordo de Navidad, que por cierto se sortea hoy.
Pero no tendremos esa suerte. Viene a recogerte en su tanqueta escocesa para
seguir jodiendo.

—Alejandra, por favor...

—Solo digo la verdad, pero ti misma...

—Y s1...?

—Nada de “y si”. Arréglate.

Eso hice.

A las dos horas exactas, lo vi llegar desde la ventana. Su coche negro se
detuvo frente a la puerta principal del lodge. El bajd, alto, serio, con el abrigo
oscuro y ese aire suyo de que el invierno le caia bien.

Respiré hondo, me coloqué la bufanda y sali.

—Hola —djje.

—Valeria.

Me abri6 la puerta del coche. De nuevo ese gesto tan suyo, formal y
contenido. Y subimos en silencio. El interior estaba caliente, olia a cuero y a
madera, y a algo mas sutil que debia de ser su perfume.

Me llamo la atencion su forma de conducir: silenciosa, firme, casi militar,
como si la nieve se apartara sola para no molestarle.

Se habia quitado el abrigo y me fijé en su jersey grueso color carbon que le
marcaba los hombros y los antebrazos. Tenia el pelo un poco mojado por la
nieve, caido de forma desordenada que, en ¢€l, quedaba peligrosamente bien. Y



exhibia ese gesto casi impenetrable, como si guardara algo demasiado grande
para contarlo.

Yo me habia puesto unos vaqueros oscuros, botas altas y un jersey crema
ligeramente ancho que me hacia sentir calentita y... no s¢€, bonita. La bufanda
beige me enmarcaba la cara y me daba un toque mas suave, por si ¢l decidia
mirarme mas de dos segundos. Estaba nerviosa, lo admito. Nerviosa como
una idiota.

Cualquiera podria pensar que no era digno de que pensase asi, pero algo
me decia que no era un mal tipo, que entre nosotros las cosas se aclararian.
No soy la tipica a la que le gustan los malotes ni las relaciones toxicas, eso lo
tengo claro y también lo tenia entonces. Lo de Logan era distinto, por mucho
que dijese Alejandra.

Cuando clavo sus ojos en mi, me temblo todo. Eso fue lo peor: que no hizo
nada especial. Solo me mird. Con esa mezcla suya de frialdad y algo mas
profundo que nunca sabia descifrar. Esa mirada que parecia preguntarse cosas
que no decia. Esa mirada que me atraia sin remedio por mas que tratase de
ocultarlo.

Condujo por un camino rodeado de pinos altos, todos cubiertos de nieve.
No habl6. Yo tampoco. Cada vez que lo miraba de reojo, ¢l tenia la mandibula
tensa, como si tratase de ordenar pensamientos que se le desbordaban.

Al llegar, supe que era su casa porque aparco sin pensarlo. Era
completamente distinta al /odge: mas pequefia, con otro tipo de construccion,
pero calida. De madera clara, ventanales enormes con vistas al bosque, una
chimenea de piedra al fondo y estanterias llenas de libros viejos. No tenia
decoracion elegante ni cuadros caros; todo era sencillo, funcional, lleno de
recuerdos. Se notaba que alguien habia vivido alli mucho tiempo.

Entrar en la casa de Logan fue como entrar en su cabeza, asi lo describiria.
Ese pensamiento me vino solo, sin pedir permiso, en cuanto crucé el umbral.
No se trataba de una casa grande, pero tenia una presencia silenciosa que
imponia mas que cualquier mansion. Olia a lefia, a café reciente y a algo que
no supe identificar, quiza el perfume que ¢l usaba y que parecia impregnado
en cada fibra de la casa.



Me llamo la atencion el orden. Un orden comodo, no obsesivo; un orden
de hombre que ha vivido solo mucho tiempo y que necesita tenerlo todo bajo
control. Asi lo percibi. En las estanterias habia libros viejos y nuevos
mezclados sin pretension estética, simplemente leidos. Muchos sobre historia
de Escocia, naturaleza, fotografia...

Habia fotos. Eso me sorprendid. Fotos en blanco y negro de un hombre
mayor que reconoci como su abuelo; fotos de Logan adolescente con el pelo
demasiado largo y una sonrisa de lado a lado que me sorprendio; fotos de
paisajes nevados, del lago, de bosques. En ninguna foto aparecian mujeres. Ni
padres. Ni familia extensa. Solo €l y su abuelo. Y la naturaleza.

La chimenea de piedra estaba encendida, proyectando sombras calidas
sobre las paredes. Habia una manta doblada con precisién militar sobre el
sofd, y un cuenco metalico junto a la puerta. Sin duda para Fergus.

Era una casa bonita, si, pero también era un refugio. Un lugar construido a
base de pérdidas, silencios y rutinas, por eso habria apostado. Un sitio que
hablaba méas de Logan que todas sus palabras juntas. Y me di cuenta de que
me estaba dejando entrar en un espacio que no debia abrir a cualquiera.

—Es preciosa —dije, entrando.

—FEra de mi abuelo. —Colgo6 el abrigo con un gesto que parecia ensayado
después de afios.

Me quedé¢ quieta, esperando que siguiera.

—Creci aqui con ¢l —continud, acercandose a la chimenea y
encendiéndola con un mechero antiguo—. Mis padres me abandonaron
cuando yo era muy nifio. Se marcharon a Nueva York. Querian ser actores y
yo les estorbaba. Mi abuelo me lo dio todo: hogar, disciplina, carifio... Y me
enseld a amar estas tierras.

—IL o siento mucho —murmuré.

El asinti6, sin sentimentalismos.



—Mi abuelo era viudo desde joven. Amd, como de verdad se debe amar, a
una sola mujer en toda su vida.

—¢Quién?

—FEleanor.

Senti un nudo inesperado en la garganta.

—Estuvo enamorado de ella durante décadas. —Logan se apoyo en la
mesa—. No se lo confesd hasta que me hice mayor y me independicé. Y
cuando por fin se decidid a pedirle matrimonio... ya era tarde.

Tragué saliva.

—Ella empez06 a deteriorarse, ;verdad? Me dijeron que no vivio en el
lodge en los ltimos anos.

—Si. Y él nunca lo supero.
Me acerque, sintiendo la gravedad de sus palabras.
—Logan... ;por qué me cuentas esto?

El me miré directamente. Esos ojos azul grisaceo parecian mas vulnerables
que nunca.

—Porque necesito que entiendas por qué fui tan duro contigo.
—Te escucho.

—Yo adoraba a Eleanor. Era como una segunda abuela para mi. Cuando te
dije que no la conocia tanto te menti, porque reconocerlo me hacia dafio. Y la
vi sufrir. Yo no podia entender que no quisieras saber nada de ella, que la
hubieses abandonado tras la muerte de su hijo, como si no hubiese sufrido lo
suficiente. Al principio eras una nifia, pero luego no. Ella no hablaba del
tema, no daba explicaciones. Hubiera dado mucho por verte aparecer por la
residencia en la que fue internada, pues necesitaba cuidados. Ya no reconocia



casi a nadie, pero estoy seguro de que a ti te hubiese reconocido nada mas
verte.

Me temblo el estdmago.
—Pero yo no sabia nada —susurr¢.

—Tras escucharte hablar con tu madre lo vi claro. Pero durante mucho
tiempo... pensé que la habias abandonado. Y que a tultima hora venias a por
su herencia.

—Nunca. Jamas la habria dejado sola.

—Ahora lo veo claro. Hay algo que no te he entregado todavia. Es un
ultimo legado de tu abuela. Debi hacerlo antes. Toma. De un cajon, sacé un
sobre amarillento en el que, del pufio y letra de Eleanor, se leia un “Para
Valeria™.

Mi nina, si estas leyendo esta carta, deseo, con todo mi corazon cansado,
que estés disfrutando de unos dias frente al lago y que hayas sentido ese
silencio tan particular que envuelve estas montanas. Y también que, por un
instante, te hayas sentido parte de él.

Quizas no entiendas por qué quise que pasaras aqui las Navidades... pero
este es el lugar donde empezo nuestra historia, y donde quiero que empiece
también la tuya. Tus raices estan hechas de nieve, de viento frio, de bosque
escocés y de amor. Amor que nunca pude darte en persona. Ojala hubiese
podido.

He imaginado durante arnios este momento. Te escribi muchas cartas,
tantas que perdi la cuenta. Ninguna llego a tus manos. No por falta de deseo.
Sino por proteccion.

Cuando tu padre, mi Duncan, murio (ese golpe que aun no he aprendido a
encajar) intenté buscarte. Intenté pedir un derecho de visita, una minima
forma de seguir siendo tu abuela. Pero Irina me enfrento.. Recuerdo su
mirada dura, su tono frio. Me dijo que si seguia adelante, lo pagarias tu. Que
haria tu vida imposible. Y ariadio algo que me congelo el alma: “Si la
quieres, déjela tranquila”.



Y te dejé. No por ella. Por ti.

Cada dia que pasé lejos fue un dia que soporté con la esperanza de que al
menos tu estuvieras a salvo.

Sobre mi hijo... quiero que sepas la verdad. Duncan quiso profundamente
a Irina. La cuido, la defendio y la coloco en el centro de su mundo. Fue su
amor mds grande... y también su herida mds profunda. No fue él quien
traiciono ese hogar. Fue ella. Cuando lo descubrio, su corazon se rompio de
una forma que ya no supimos recomponer. Creo que, de alguna manera,
murio ese mismo dia, aunque falleciera realmente un tiempo después. Y
aunque Irina siguio adelante con ese hombre, el que mas tarde seria el padre
de su hijo Alejandro, la vida también la golped. Porque se enamoro de él,
si... pero él la dejo. Y nada volvio a ser igual tampoco para ella. Esa mujer
pago porque, ademds de a mi, también quiso separar a Duncan de ti, a toda
costa.

Todo esto lo guardé para ti. Nunca quise que crecieras con rencor, ni con
la carga de nuestros errores. Solo queria que un dia supieras que siempre te
amé, incluso desde la distancia mas injusta, la distancia impuesta.

Si ahora estas en el lodge... entonces ya estds mas cerca de mi que nunca.
Y yo, dondequiera que esté, te abrazo.

Con todo mi amor,
Eleanor.

No pude contener un rio de lagrimas. De verdad no pude.
El se acerco y me sostuvo de los brazos, firme y delicado a la vez. Ese
gesto que, hasta aquel dia, no habia tenido nunca conmigo. Ese “estoy aqui”,

sin palabras.

—Valeria —dijo con voz baja—. No puedo cambiar lo que pensé. Pero si
puedo decirte que estaba equivocado.

—Irina me mintid en todo. Esta carta me dice que mi vida ha sido una
mentira. Acusé a mi padre de cosas horribles y fue ella quien le fallo. Me



cont¢ tantas barbaridades de €1 y de mi abuela... Verdaderas atrocidades,
todas inventadas. Cielos... se lio con el padre de Alejandra, de ese de quien
nunca nos hablo.

Me acerqué un poco mas. No lo decidi conscientemente. Simplemente
paso.

Sus dedos rozaron mi mejilla para limpiarme una lagrima. Y algo se
encendio. O quiza ya estaba encendido desde hacia tiempo, esperando a que
dejaramos de escondernos detras de los malentendidos.

—No sabes cudnto lo siento —susurr6 €l.

Le toqué la mano. Ese simple contacto me recorrid entera.

—No me odias —dije, apenas audible.

—No. —Su respuesta fue inmediata—. Nunca fue odio. Te lo prometo.

Y entonces pas6. Muy despacio. Muy inevitablemente.

El incliné su frente hacia la mia. Yo inhalé, sintiendo el olor a invierno, a
lefia, a ¢él. Y cuando mis labios rozaron los suyos por primera vez, senti algo
que no habia sentido nunca.

No un beso impulsivo. Ni uno robado. Ni uno tenso.

Un beso lleno de verdad. De dolor compartido. De alivio. De satisfaccion.
De deseo contenido demasiado tiempo. De promesa.

Sus manos me rodearon la cintura. Las mias se aferraron a su jersey. Y
durante unos segundos larguisimos, no existié nada mas que ese calor
inesperado con el paisaje nevado de fondo.

Cuando nos separamos, seguia con la respiracion acelerada y las lagrimas
en las pestafias.

—Logan...



—No digas nada —murmurd contra mi frente.

Pero ya era tarde. La historia acababa de cambiar. Para siempre.



Capitulo 13

Cuando por fin nos separamos, el silencio quedé flotando entre nosotros
como si también necesitara un momento para recuperarse.

Yo seguia sintiendo los labios tibios, la respiracion acelerada, y esa
mezcla absurda de nervios y euforia que me recorria el cuerpo. Logan me
miraba como si no terminara de creérselo, como si estuviera calculando si
volver a besarme o salir corriendo de alli. Yo tampoco tenia muy claro qué
queria que hiciera... aunque mi cuerpo parecia haber decidido por mi.

—Valeria... —murmuro, con esa voz grave que logré que me temblara
algo por dentro—. No sé muy bien como... —Se frot6 la nuca, torpe, como si
aquella mano fuera independiente de su cerebro.

Estaba nerviosa, muy nerviosa. Me lo notaria. Logan me lo notaria, pero
era irremediable. No traté de disimular, sino que rei bajito.

—Pues si no lo sabes tu... —djije, todavia con la emocion a flor de piel—.
Creo que ahora mismo ninguno de los dos podria decir nada coherente.

Mi comentario le hizo sonreir, apenas un gesto pequefio, pero suficiente
para que yo sintiera un vuelco. Primera sonrisa que le veia y amenazaba con
enamorarme.

—Pero si sabes sonreir —me burlé—. Crei que esa asignatura no la habias
aprobado, sefior abogado.



—Claro que sé, solo que hasta ahora no tenia ningiin motivo para hacerlo,
listilla.

—Pues espero que, a partir de hoy, lo practiques. Incluso te reto a que
algiin dia te eches unas risas —prosegui.

—Ven aqui, anda...

No me provoco risas, sino unas sensaciones dificiles de describir
relacionadas con la idea de que esa bateria de besos que sus labios estaban
depositando en los mios no debia tener fecha de caducidad.

Cuando termind, me mird y me propuso algo.
—(Quieres salir a tomar el aire? Estds temblando.

—No sé si es por el frio o por... —Lo sefal¢ a él, como quien sefiala una
evidencia.

Se rio de verdad. Y entonces pensé que ojala pudiera grabar en mi
memoria ese sonido para siempre.

Caminamos unos minutos por el sendero que rodeaba la casa, ain sin
decidir a donde ibamos exactamente. La nieve seguia cayendo con suavidad,
como si quisiera mostrarlo todo mas bonito para nosotros. El aire frio me
despejaba sin quitarme la sensacion de que estaba viviendo algo que iba a
cambiar mi existencia, pues me sentia irremediablemente atraida por é€l.

—Valeria —dijo Logan, de repente, deteniéndose—. ; Te apetece...
almorzar conmigo?

Lo dijo tan serio, tan €I, que tuve que contener la risa.

—Crei que me ibas a citar para juicio, picapleitos. ;Crees que esas cosas se
proponen con tanta solemnidad?

—Perdona. ;Mejor asi? —me lo pidi6 con una sonrisa nada forzada que le
hizo parecer ain mas atractivo a mis 0jos.



—Mucho mejor. ;En tu casa? —pregunté.

—Si. —Desvi0 la mirada hacia ella—. No prometo los mejores resultados,
pero estamos a tiempo de cocinar algo decente.

—Ah, o sea, que cocinas fatal.

—Diria que cocino... con dignidad. Escocesa.

—Eso da miedo. Y bastante respeto.

—Entonces, ayudame y lo haremos a tu manera —sugirio.

Y en ese momento me parecid la idea mas bonita del mundo.

La cocina de Logan era amplia, de estilo rstico, con muebles de madera
oscura y una ventana enorme que daba directamente al bosque. Todo en ella
olia a lefia y a algo muy suyo, calido y familiar. Y alli estaba Fergus...
enorme, resignado, con la barbilla apoyada en la encimera como si llevase
horas esperando a que alguien le tirase un trozo de lo que fuera. Para mi que

era de muy buen comer y al grandullon le daba lo mismo.

—Ni lo suenies —le dijo Logan cuando vio que se dirigio a la nevera con la
intencidn de tratar de abrirla.

Fergus hizo un sonido parecido a un suspiro dramatico.

Yo solté una carcajada y Logan se dejo caer con una sonrisa muy amplia.
Poco a poco le iban saliendo.

—Me encanta —dije—. Tiene alma de poeta incomprendido.
—Lo que tiene es un estdbmago sin fin —refunfufio su duefio.
—A eso en mi tierra se le llama ser un pozo hondo —Ile conté.

—Tendrés que contarme muchas cosas sobre esa tierra tuya a la que
pareces amar mucho —me comento.



—Claro, pero ahora vamos a tratar de preparar algo decente de comer, ;no
es eso lo que dijiste?

Abrimos armarios, sacamos ingredientes, y la cocina se convirtid en una
coreografia silenciosa, complice. El, que en realidad se defendia bien entre
fogones, me explicé cdmo preparar scones salados y sopa escocesa de pollo y
como freir una especie de pastel de patata que tenia un nombre que me resulto
simpatico.

—Y esto como se llama? —pregunté.
—“Tattie scone”.
—FEso no es un nombre. Es un estornudo.

El solt6 una carcajada tan inesperada que se me escapd una sonrisa
orgullosa.

—iLo he logrado! —grité con tanto impetu que Fergus dio un respingo
mayor que si Manolito le hubiera hecho una de las suyas.

Mientras cocindbamos, nuestras manos se rozaban a veces, sin querer, o
quiza queriendo pero fingiendo que era fortuito. El ambiente se respiraba
calido, casi familiar, como si hubiéramos hecho eso mil veces. Como si
preparar un almuerzo juntos fuera lo mas natural del mundo y no la sorpresa
del dia, del mes, del afio y hasta del siglo para mi.

Fergus se paseaba entre los dos como un fantasma gigante, esperando el
milagro de que a alguno se nos cayera algo.

—No le des ni una miga —me avis6 Logan, que luego se le pone la tripa
mala.

— Y si se la doy sin querer?
—No existe “sin querer” tratandose de Fergus. Es un cobista total.

—En eso no se parece al duefio. No hiciste por caernos bien precisamente.
Te teniamos por un borde total.



—Si, creo que Alejandra me detesta. Y no culpo.

—3S1 Alejandra no se te ha tirado a la yugular es porque no la he dejado,
que si no... Hubieras conocido la rabia sevillana.

—Imagino —sonrio—. A mi ella si me cae bien.
—Pues bonita manera que has tenido de demostrarselo también.

—Lo siento, ya conoces los motivos. La meti en el saco, por eso de ser de
tu hermana. Y lo lamento mas porque su vida no ha debido ser facil.

Era muy elegante. No hizo una referencia expresa al hecho de que se
tratase de una chica trans, aunque era evidente que se referia a eso.

—Alejandra siempre ha luchado por lograr su felicidad. Es el ser humano
mas valiente que conozco. Por cierto, eres perspicaz. Lo digo porque muchas
personas ni lo notan.

—Es cierto. Soy muy observador, pero entiendo que pase desapercibido
para mucha gente. Es una gran mujer en todos los sentidos.

—Alejandra es mucho mas que el género que sentia como suyo desde
siempre y que la naturaleza le neg6. Alejandra es pura luz.

—La quieres mucho, ;verdad?

—Que Irina no acepte su cambio ha sido determinante para que la aparte
de nuestra vida. La quiero con locura. ;Te hubiera gustado tener hermanos? O
de hecho, ;tus padres tuvieron mas hijos?

—Pues si te digo la verdad, ni siquiera lo s€ —me contesto y me dejo
boquiabierta.

—Pero, ;eso como puede ser?

—Despu¢s de que mi abuelo les reprochara el haberme abandonado, en
una conversacion telefonica al poco de marcharse a Nueva York, no volvieron
a telefonear nunca. Ni a dar més sefiales de vida.



—~O sea que le echaron la cruz a tu abuelo, como decimos en Sevilla. Y de
paso a ti.

—Eso debio ser, si. A estas alturas, no me importa nada.

Cambiamos el tercio tras unas confesiones bastante serias. Al final, entre
bromas, caricias disimuladas y Fergus intentando saborear hasta el aire,
terminamos el almuerzo. Todo estaba mas rico de lo que esperaba, quiza
porque lo habiamos preparado juntos o porque Logan, aunque no lo
admitiera, sabia cocinar mejor de lo que decia. El si que me daba coba a mi.

Continudbamos sentados frente a frente y por un momento me dio la
sensacion de que aquello no era un almuerzo improvisado, sino el comienzo
de algo mas serio, mas profundo.

—~Qracias por esto —dije—. Por... todo lo de hoy.

El bajo la mirada hacia su plato, visiblemente incomodo.

—Valeria, yo... —Respir6 hondo—. He sido injusto contigo. Debi
entregarte antes esa carta. Estaba tan ofuscado contigo que me cost6 cumplir
con la ultima voluntad de Eleanor.

—Si. —Lo dije sin rencor—. Pero ya sé por qué. Y sé que no fue tu culpa.

—Mi abuelo lo era todo para mi —admitio—. Mi Unica familia. Cuando
murid Eleanor... él no lo llevo bien. Nunca superd la idea de que estuviera
sola. La quiso més de lo que llegd a admitir. —Se frot6 las manos, nervioso

—. Crei que tu habias elegido no estar con ella. Que preferias tu vida al
margen de tu abuela. Que no te importo.

Senti un nudo en la garganta.

—>S1 hubiera sabido la verdad, Logan... habria venido. Habria venido mil
veces.

El levant6 la mirada, directo, vulnerable.

—Lo sé ahora.



El silencio que siguié no pesaba, sino que mas bien abrazaba.

Fergus aprovechd para apoyar la cabeza en mi muslo, como si quisiera aportar
algo también.

—Tu abuelo debio6 de ser un gran hombre —dije.

—Lo era. Y... —Trago saliva—. Estaria contento de verte aqui.
Conociendo este lugar. Y... bueno... conmigo.

Quise responder algo inteligente, pero mi boca no estaba en modo
inteligente. Estaba en modo sorprendido por esa confesion.

—¢Sabes qué deberias hacer? —pregunté, cambiando el tono despacio—.
Venir al lodge estas Navidades.

El parpaded, sorprendido.

—(A... pasar las Navidades?

—Si. Alejandra y yo vamos a celebrarlo alli igualmente. Y... —Me encogi
de hombros—. Creo que te vendria bien no estar solo. Ademas, asi...
podriamos... —Me puse colorada—. Bueno, ya me callo.

—Valeria —susurro €1, y en su voz habia algo parecido a un “si” que atin
no se animaba a salir.

—No deberias quedarte aqui solo —anadi.

El negdé muy despacio.

—No las celebro desde que ¢l murid.

Aquello me atraves6 como una daga.

—Entonces ven con nosotras —insisti—. Te prometo que sera una

Navidad bonita. El lodge es precioso. Y Alejandra ha comprado dulces
navidefios como si esa fuera la mision de su vida.



Una sonrisa pequefia, casi imperceptible, se formd en su boca.
—Me estas tentando demasiado.

—Es mi talento oculto. Alin no lo conoces.

—Alguno voy conociendo —me respondio sugerente.

Solté una carcajada y ¢l me mir6é como si aquel sonido le cargara las pilas.

Después del almuerzo recogimos los platos juntos, coordinandonos con
gestos, sin necesidad de hablar. Cada vez que pasaba a su lado sentia el eco
del beso, el recuerdo de su mano en mi mejilla, el olor suave a maderay a
hombre.

Cuando terminé de secar el Ultimo vaso, Logan acercd una mano a mi
rostro, despacio, como si me pidiera permiso en silencio. Su pulgar rozé mi
mejilla con una ternura tan inesperada que me incit6 a cerrar los 0jos.

—Qracias por invitarme —murmuré—. Y por no apartarte de mi.

—Has estado a punto de conseguirlo —brome¢.

—Y por hacer que este sitio... —Se quedo pensando—. Se sienta un poco
menos vacio.

Senti que se me apretaba el pecho. Nos quedamos alli, mirandonos, los dos

torpes en eso de confesar cosas, pero dispuestos a seguir intentandolo.

—Ahora tengo que volver a casa —propuse consultando mi reloj y
pensando en mi hermana.

Cogi mi abrigo y ¢l llamo a Fergus, que vino trotando como una montafia
con patas. Cuando abrimos la puerta, el aire gélido nos recibid, pero ya no me
parecié tan cortante. Quizas porque iba a su lado. Y entonces pensé que ese
era mi lugar, al menos en aquellas Navidades. Justo alli. Con é€l.

En las Highlands.



Capitulo 14

Cuando llegué al lodge, todavia sentia el calor del beso de Logan en la
boca. Era ridiculo, pero caminaba como si estuviera un poco despegada del
suelo, como si algo en mi hubiese cambiado de sitio, como si estuviese
totalmente descolocada. El aire frio me avivé las mejillas, aunque no fue
suficiente para quitarme la sonrisa idiota que llevaba puesta desde que me
despedi de él.

Dentro, el calor de la chimenea me envolvié enseguida. También la
naturalidad habitual: habia un abrigo dejado de caer en el recibidor, un
pafiuelo fucsia encima del sofé y, por supuesto, Manolito subido en la mesa
de centro, vigilando su reino.

—iFuera de ahi, artista! —le dije.

Se bajo de un salto escénico, como si me hiciera un favor personal. O
como si se fuese a arrancar por soleares. Después vino directo hacia mi
moviendo el rabo y ladrando como si quisiera contarme su propia historia. A
mi, con todo lo que tenia que contar yo ese dia.

—iValeria! —escuché desde las escaleras—. ;Donde te habias metido?

Alejandra baj6 los ultimos peldafios como si fuera la protagonista de un
videoclip, con su mofio alto, pendientes largos, pintalabios rojo, y un jersey
navidefo con un reno que exhibia ojos tridimensionales. Maravillosa,
brillante y totalmente metida en el ambiente naviderio.



—Y esa cara? —me pregunto, sefialdndome con el dedo acusador—. jA ti
te ha pasado algo!

Me eché a reir.

—Tengo que contarte algo.

—(Algo tipo... “he descubierto que al final te han abonado los 40 euros de
la devolucion que esperabas de Shein”? ;O algo tipo “me he liado con el
escocés borde”? Porque para mi que es €so.

La mir¢ en silencio. Qué bien me conocia.

Ella abri6 los ojos como si hubiera visto al espiritu de la Navidad en
persona.

—QUE? —grito. Ya lo estés soltando.

—Vamos al salébn —dije—. Y siéntate, que es largo.

En cuanto nos sentamos, Manolito decididé que mi regazo era el lugar ideal
para no perder detalle de la conversacion. Alejandra cruzo las piernas, apoyo
las manos en sus rodillas y me mird con un brillo tan intenso que tuve la

impresion de que me iba a escanear el alma.

—Vale, empieza —ordeno—. Desde el principio, pero con todos los
detalles, ;eh? Nada de “y entonces pasé esto”. Yo quiero emocion.

—Pues preparate —respiré hondo—. Porque hoy ha pasado de todo.

Le conté que Logan y yo habiamos hablado, que lo habia encontrado
distinto, mas... humano. Y después le hablé de la carta.

La cara de Alejandra cambid por completo. Pasé de “cuéntame el salseo” a
“igual necesito ir al bafio de lo mala que me estoy poniendo”.

—La abuela dice en ella que mi padre nunca le fue infiel a Irina —
expliqué—. Que fue al revés. Que Irina tuvo una relacion con... bueno... con



tu padre. Pero no después de separarse de papa, sino antes. Mucho antes,
aunque tardases tiempo en quedarse embarazada de ti.

Alejandra parpadeo varias veces, como si tuviera la necesidad de recalibrar
su cerebro.

—(Qué? —me preguntd casi en un susurro.

—Lo que has escuchado, carifio. Nos lleva mintiendo en todo desde nifias.
— Y estas segura de que lo entendiste bien?

—Muy segura —Ie contesté en un suspiro.

Se llevo las manos a la boca.

—( O sea que mi padre...? /Y ella...?

Asenti, sintiendo otro nudo en la garganta de esos que se me formaban
demasiado a menudo desde mi llegada a las Highlands.

Ella bajo6 la mirada, tragando despacio, como si las palabras pesaran
demasiado, como si le costase digerirlas.

—Entonces... —murmuro—, estamos apafiadas. Porque ni tl tienes padre,
ni yo tengo padre de verdad porque no le he visto el careto en mi vida, y
nuestra madre es una payasa... Esto es un circo.

—Uno bastante triste —asenti.

—Si, pero un circo al fin y al cabo. —Me miro, intentando sonreir—. ;La
abuela no dice nada mas de ¢é1? ;Ni un nombre, ni una pista, ni un dato del
que tirar, ni un insulto bonito? Lo que sea.

—Nada. Solo insinua que fue alguien importante para Irina también, pero
no da detalles. Ella se debi6 quedar rayadisima cuando acabaron. Tomo6 de su

propia medicina.

Alejandra resoplo.



—Pues vaya regalo que nos ha hecho Eleanor —buf6, aunque sin enfado
real—. De verdad, ;no podia dejar un pos—it con el nombre en la nevera? De
€S0S con corazones, yo que s€.

—Flla tenia sus propios problemas. Perdio un hijo, luego una nieta... Igual
tampoco tenia mas datos. Irina la mantuvo lejos de la familia, si es que a la
nuestra se la puede llamar asi —comenté.

—Ya, ya lo s¢€... —dijo ella, y sus ojos se suavizaron—. Aun asi, me
gustaria saber quién es ese hombre.

—Puedes leer la carta cuando quieras —afiadi, dandosela.

Ella la tomo con cuidado, como si fuera una reliquia.

—Qracias por compartirla, Vale. Podrias haberla guardado para ti.
—Es nuestra historia, la tuya también —respondi—. No solo la mia.

Alejandra me mir6 con una ternura enorme y se inclind para apoyarse en
mi hombro.

—Te quiero, idiota —murmuro.

—Y yo ati, idiota pequefia, que para siempre seras mi pequefiaja, aunque
seas tan grandota.

Manolito ladré ofendidisimo, como recordandonos que €l también exigia
atencion emocional. Se la dimos antes de que exigiera un psicoélogo canino,
que era capaz y capataz.

Cuando parecia que ya no podiamos estar mas serias, Alejandra ladeo la
cabeza.

—Bueno —djijo, volviendo al modo “salseo”—, vamos a la parte que llevo
esperando desde que entraste con cara de Valeria iluminada por las luces LED
del arbol: ;qué ha pasado con Logan?

Me mordi el labio. Ella abrio la boca.



—No.

—Si.

—De verdad?

—De verdad.

Se llevo las dos manos al pecho como si acabara de recibir un Oscar.
—iSE HAN BESADO! ;OH DIOS MiO! {SE HAN BESADO! —chillé.
—Alejandra. ..

—iCalla! Deja que procese. —Inspir6 hondo, de modo teatral—. Vale, ya.
Ahora... cuéntame todo.

Le describi como habia sido: la carta, la emocion, la verdad saliendo a la
luz por fin, la tension que arrastrdbamos desde que nos conocimos (aunque
ella la percibi6 en mi de sobra), y ese momento en el que todo encajé de una
vez. Cada gesto y cada respiracion contenida. Se lo narré€ todo.

Alejandra aplaudia sin hacer ruido, como una foca elegante.

—Lo sabia —dijo—. Sabia que te gustaba. Tenias esa cara de tontear con
el enemigo, pero en plan romantico. Lo detecté con mi radar.

—No era tan evidente —proteste.

—Por favor. Valeria, yo te conozco. Cada vez que hablabas de ¢l ponias
voz de “paso de su culo borde”, pero se te veia como protagonizando uno de
esos spots de perfume tan sensuales.

Me eché¢ a reir.

—Eso no es verdad —argument¢.

—¢(Quieres que imite tu voz? Porque puedo hacerlo. “Es que Logan es
muy borde, Ale... pero a mi se me cae el caldillo cuando lo veo™.



—iNo hablo asi! Y jamas dije semejante barbaridad.

—Pero la pensaste —sentencio.

Le lancé un cojin, pero lo esquivé como si estuviera entrenada para ello,
siempre lo hacia. Manolito se metio en medio de la refriega y otro cojin acabd

cayendo sobre su mintscula cabeza, lo cual ofendié profundamente su
dignidad, pues se cayd de espaldas.

—Ah, y falta algo —afiadi.

—(Mas? —pregunt6 Alejandra—. ;Qué pasa, que también os habéis
casado en secreto? ;O planeais hacerlo en Las Vegas?

—Lo he invitado a pasar la Navidad aqui, en el lodge.

Alejandra se quedd quieta. Muy quieta. Después se levant6 del sofa como
quien presencia un milagro.

—(Que has hecho qué?
—Eso mismo, lo que has oido.

—Valeria, ;pretendes que me dé un infarto? Ahora que tengo este cuerpazo
que Dios y el bisturi me han dado —coment6 acariciandose lateralmente las
caderas.

—No.

—Pues me lo estas provocando. ;Navidades? ;El borde? ;Aqui? ;Con
nosotras? ;Conmigo? ;Con nuestro Manolito?

—Si—respondi con total concision.

Ella se quedo6 pensandolo unos segundos, con expresion calculadora, como
si estuviera planificando una operacion militar.

— Y sabes qué? —me pregunto6 al final—. Si tu estas feliz, yo también.
Por lo que me has contado, por fin ese mequetrefe se ha enterado de que no



eres una bruja, como pensaba. Y supongo que se comportara. Lo acepto.
—S1?

—Si! jClaro que si! Pero también te digo que no sé si me podré morder la
lengua, que le tengo unas cuantas guardadas. Es que me conozco.

—S¢ t misma —dije—. Seguro que se adapta.
—Hecho —respondi6 con malicia.
—Ale, por favor. Tampoco te pases, tengamos las fiestas en paz.
Ella sonrio.
—No prometo nada, pero lo intentaré para no espantarte al novio.
—iQue no es mi novio!
—Tu espera, como dice Miércoles Adams..
Dejé los ojos en blanco.
—Alejandra. ..
—Valeria...
Nos miramos. Y las dos estallamos en carcajadas como nifias pequefias.

Cuando nos calmamos, Ale se dejo caer de nuevo en el sofa, respirando
hondo, asimilando las noticias.

—Tenemos que organizar unas Navidades preciosas —sugirio—. De
pelicula. De esas que ves desde fuera y suspiras.

—Me apasiona la idea.

—Tendremos que decorar mas. He traido luces del mercadillo.



—Ale, que vas a poner esto que se vera desde la Estacion Espacial
Internacional.

—ESsa es la idea, me gusta que la hayas pillado a la primera.
—Respira.
—AMh, si. Eso, que de vez en cuando se me olvida.

Respir6 exageradamente, como si estuviera haciendo yoga encima de un
escenario.

—Valeria —dijo después, en tono suave—. Me alegro mucho de que estés
entusiasmada.

—T1 también lo estas —respondi—. Y vamos a pasar las mejores
Navidades de nuestra vida.

Ella me agarr6 la mano.
—Juntas siempre.
Y alli, con la chimenea crepitando, Manolito dormido igual que un calcetin

caliente sobre mis piernas, y la nieve cayendo tras los cristales, senti que la
palabra “familia” cobraba todo el sentido cuando se trataba de nosotras.



Capitulo 15

H.- ¥
o J— - - )

El dia 23 amanecid con ese tipo de luz apagada que transmite calma, pero
yo tenia los nervios haciendo piruetas. Me desperté tarde, porque la noche
anterior Alejandra y yo no habiamos parado de hablar hasta casi las tres de la
madrugada, entre risas y confidencias. Eran muchas las emociones a
compartir y nos preparamos un coctel de drama y carcajadas bastante potente.

Cuando bajé¢ a la cocina, mi hermana ya estaba alli, apoyada en la
encimera. Llevaba un abrigo verde botella muy femenino, entallado, con una
bufanda estampada y unos pendientes de aros dorados que podrian haber
interferido con sefales de radio. A su lado, Manolito, con un abrigo diminuto
verde también, a juego con ella, reforzaba su idea de “armonia cromatica”.

—ESstoy divina, ;verdad? —pregunto, girando sobre si misma.

—Sobrecogedora, sublime, rompedora —contesté, sirviéndome café.

—Qracias, porque he quedado otra vez con Callum.

—¢Hoy también? —pregunté, apoyandome en la mesa, sonriendo con
maldad.

—*“Hoy también”, dice. —Puso voz draméatica—. Perdona, sefiora “me he
enamorado del escocés mas borde de todos”. Si tu puedes, yo también.

—Que ya no es borde —resoplé.



—Ya y yo no he elegido estos pendientes porque Callum dijo el otro dia
“me gustan los colores vivos”. No, qué va —se burlo.

La miré. Ella me mir6. Y las dos nos partimos de risa.

—(Qué vais a hacer? —pregunte.

—No lo sé exactamente. —Se colocd mejor la bufanda—. Me ha dicho
que dejard a alguien en el puesto del mercadillo para que vayamos a algin
sitio. Igual es una cueva secreta en la que me posea con todo su impetu
escoces.

—Ese chico no sabe con quién se esta midiendo. Bueno, ten cuidadito.

—Afirmativo, mama.

Cogi6 a Manolito en brazos, que iba orgullosisimo con su abrigo a juego, y
se fue hacia la puerta. Le iba dando la charla sobre que le convenia salir y
sobre que ese dia no lo dejaria en casa.

—Pasalo genial.

—Y t también —me dijo, volviéndose para hacerme un corazon con las
manos.

La vi marcharse por la ventana, grande y decidida, con el chihuahua
poniendo cara de terror cuando comprob6 las bajas temperaturas. Una vez que
desaparecio del todo, la casa se quedo en un silencio raro, no desagradable,

pero muy palpable. Me puse a ordenar sin necesidad, a recolocar cojines, a
revisar la despensa, a mirar el movil sin tener nada que mirar.

Y entonces, el movil vibro, como si hubiese sentido mi llamada.
En la pantalla apareci6 su nombre.
Logan: ;Estds disponible esta tarde?

Senti ese cosquilleo tonto en las manos como en la boca del estbmago. No
incémodo, todo lo contrario.



Me mordi el labio y respondi, nerviosa.
Valeria: Depende. ;Para qué?

Tard6 apenas unos segundos en contestar después de que me hiciera la
interesante.

Logan: Para llevarte a un sitio que te gustara.

Sonrei sola en la cocina, como una adolescente encaprichada.
Valeria: Entonces si. Estoy disponible.

Logan: Paso a las cuatro.

Guard¢ el movil, sonrei feliz y me vi reflejada de refilon en la puerta del
horno. Tenia el pelo algo revuelto, unas leves ojeras tras la charla nocturna y
una expresion que decia claramente “me estoy ilusionando nivel pro”.

Unas horas después, tras un almuerzo rapido, subi a ducharme, me sequé el
pelo con calma y me puse un jersey blanco de punto suave muy agradable,
unos pantalones anchos, mis botas mas calentitas y un abrigo calido. No
queria ir demasiado arreglada, pero tampoco como si hubiese salido a tirar la
basura.

A las cuatro en punto, llamaron a la puerta. Puntual como un reloj suizo.

Logan estaba alli, con su chaquetén marrén abrochado hasta arriba, el
cabello un poco despeinado por el viento y las mejillas rojas por el frio.

—Lista? —me pregunto.
—Creo que si —respondi cogiendo aire limpio.

—Yo de ti cogeria una bufanda mas caliente —sefial6 la que llevaba—.
Esa no sera suficiente.

—(Acaso me llevas al Polo Norte? —pregunté, resoplando.



—Mas o0 menos —contestod, serio, pero con un brillo divertido en los ojos
que me cautivo.

Le hice caso, cogi otra bufanda y cerr¢ la puerta del /odge. El aire helado
me golpeo la cara, pero apenas me molestod. Nos acercamos al coche. Fergus,
desde dentro, movia la cola con esa dignidad que solo tienen los perros
grandes que creen que son delicados.

—¢ También viene €é1? —pregunté.

—Si lo dejo en casa, me demanda por abandono emocional —respondi6 su
atractivo duefio.

Me acomodé¢ en el asiento y arrancé. El paisaje se deslizo a nuestro
alrededor: colinas suaves, arboles desnudos, nieve posada en las ramas y ese
cielo gris claro que parecia hecho de papel. Las Highlands en estado puro, tal
como las iba descubriendo dia a dia.

—(Adonde vamos? —pregunté, mirando por la ventanilla.

—A un sitio que me ensefido mi abuelo cuando era nifio —respondié—. No
esta muy lejos. Te va a enamorar.

Eso me llamo la atencion. Comenzaba a hablarme de su abuelo como si
nos conociéramos desde siempre.

Abandonamos la carretera principal y tomamos un camino mas estrecho,
rodeado de arboles. A medida que avanzibamos, empezaban a verse pequefias
luces calidas entre las ramas. Y al final, casi escondida entre la vegetacion,
aparecio una construccion de madera con ventanales y una hilera de farolillos
amarillos colgando de su tejado que me dejé ojiplatica.

—No puede ser real —susurré.

—Lo es —dijo Logan—. Bienvenida a la cafeteria mas bonita de las
Highlands.

De cuento. Os juro que era de cuento. Dentro hacia un calor acogedor. Las
mesas eran de madera oscura, todas distintas entre si, como si no hubieran



nacido para estar juntas, pero se hubieran ido encontrando con el tiempo.
Maravillosas. Sobre las sillas habia mantas de lana dobladas, la chimenea
pequeina chisporroteaba en una esquina, y el mostrador, increiblemente
vintage y bello, lucia repleto de pasteles caseros, bollos y tartas que merecian
una mencion aparte.

Olfate¢ el aire.
—Huele a chocolate caliente, azlicar y... ;naranja? ;Puede ser?

—Ponen rodajas de naranja seca en la chimenea a veces —me explico ¢l
—. Es una especie de tradicion. Tienes buena intuicion.

—Me encanta.

Nos sentamos junto a una ventana desde la que se observaba el bosque
nevado. Fergus, a quien dejaron pasar, se tumbo resignado a nuestros pies,
como una alfombra peluda que sabia que la cosa iria para rato.

Pedimos dos chocolates calientes y un plato de bollos recién hechos.
Cuando los trajeron, el vapor que salia de las tazas parecia parte de la
decoracion navidefia del lugar.

—Entonces —dije, agarrando la taza entre las manos—, tu abuelo te trajo
aqui de pequefio —inici¢ la conversacion.

—Si —respondid, mirando alrededor como si estuviera viendo dos €pocas
a la par—. Y desde entonces, no pudo dejar de traerme los domingos. Era
nuestro sitio.

Me lo imaginé de nifio, con su sonrisa infantil Aquella imagen me dio un
pellizco suave en el pecho.

—Tenia buen gusto tu abuelo—coment¢.

—Lo tenia para casi todo —dijo, con una media sonrisa—. Excepto para
elegir su coche. Era horroroso —recordo risuefio.

Rei.



—(Qué coche tenia?

—Uno pequetio, amarillo chillon, con una pegatina de tartan en la parte de
trasera. Decia que asi nadie lo perderia de vista en la niebla, cuando
transitdbamos por las carreteras de montafia.

—Pues no 1ba desencaminado.

—En realidad, eso le servia de excusa. Era un hombre tan fiel que no
queria cambiar su viejo coche por otro.

—Qu¢é bonito eso que dices.

—Te aseguro que hubiera hecho muy feliz a tu abuela en sus ltimos afios,
de haber tenido la oportunidad.

—No lo pongo ni minimamente en duda —Ile aseguré.

Lo miré mientras hablaba. Habia algo distinto en ¢l cuando mencionaba a
su abuelo: la mandibula se le relajaba, 1a mirada se le volvia mas calida, casi
nostalgica.

—Lo echas mucho de menos —observe.

—Si —admitio—. No suelo hablar de esto con nadie.

—Tranquilo. —Di un sorbo a mi chocolate—. No tienes que contarme mas
si no quieres. Pero me gusta escucharte.

El fijo los ojos en el liquido oscuro de su taza, como si buscara las palabras
dentro.

—NMi abuelo era mi tnica familia, ya te lo dije —murmur¢ al final.
—FEres hermético —resumi, con una sonrisa.
—Un poco.

—Un mucho. Por eso me gusta cuando te abres conmigo.



Esta vez me sonri6 mas abiertamente.

—¢ Y t0? —pregunto luego—. ;Qué me cuentas de ti? —afiadio, con un
deje de humor. Déjame adivinar... Aparte del caos familiar, una vida amorosa
desastrosa.

—(Quién te ha dicho que sea desastrosa? —pregunté alucinada.

—Instinto.

—Pues tu instinto es muy listo. Demasiado —recalqué.

Giré la taza en mis manos, pensativa.

—Estuve con un chico hace un tiempo —empecé—. Samuel. Salimos un
par de afios. Parecia buena persona, buena fachada, buenos modales, buena
familia. Todo muy correcto. Yo estaba bastante enamorada. O convencida, al
menos.

— Y que pas6? —pregunto, poniendo las antenas.

—Que descubrid que la fidelidad era opcional —le solté, sin dramatismo
—1Lo pillé con una compatfiera de trabajo. Y luego supe que no habia sido la
primera vez.

La mandibula de Logan se tenso.

—Eso es... —se contuvo—. Imperdonable.

—Fue una mierda, si —admiti—. Pero tampoco me iba a pasar la vida
atada a alguien que no sabe sumar de uno en uno. Mejor fue que ocurriese
entonces que mas tarde, con una hipoteca, muebles a medias y hasta un perro.
Por no hablar de hijos.

—NMe alegro de que no sigas con ¢l —dijo.

Lo miré. Su voz no sonaba a frase vacia. Sonaba sincera total.

—Yo también —respondi.



Se hizo un momento de silencio cémodo en el que solo se escuchaba el
murmullo suave de la cafeteria y el crujido de la lefia en la chimenea. Afuera,
la nieve seguia cayendo despacio, al mismo ritmo que senti moverse el
mundo aquella tarde. Dentro, el calor, el olor a chocolate y la presencia de
Logan a escasos centimetros hacian que todo pareciera un lugar fuera del
tiempo; un microclima en el que solo estuviésemos €l y yo.

Después de merendar, salimos a dar un pequefio paseo por el sendero que
rodeaba la cafeteria. El aire glacial volvié a morderme la cara, pero estaba
demasiado a gusto como para quejarme. Fergus corria un par de metros por
delante, hundiendo las patas en la nieve como si fuera un cachorro gigantesco

deseoso de juego. La ausencia de Manolito se notaba en lo relajado que se
mostraba.

—Qracias por traerme — le dije, ajustindome la bufanda.

—Qracias por venir —respondio €l.

—Me encanta este lugar. Tiene algo...

—(Magico? —sugirio.

—Si. Y, aparte, muy tuyo.

—(Mio? —arqued una ceja.

—Si. Reservado por fuera, acogedor por dentro —maticé, sonriendo.

Se quedd mirandome unos segundos, como si no supiera qué decir tras ese
cumplido, y al final desvid la vista hacia los arboles.

—(Sabes? —continu6—. No hay nada interesante que contar de mi vida
amorosa.

—(Nada de nada? —pregunté asombrada, pues no me pegaba en un
Highlander tan atractivo como él.

—Alguna historia corta. Nada digno de recuerdo. Nunca tuve... —se
detuvo, buscando la palabra—, tiempo. O ganas. O las dos cosas. Mientras mi



abuelo vivio, compartimos muchos momentos.
— Y ahora? —pregunté, antes de poder evitarlo.
Sus ojos buscaron los mios.
Senti un latido extrafio en el pecho. Acelerado, punzante, deseoso.
—Ahora estoy aqui —coment6 simplemente.

Y no afiadié nada mas, pero no hizo falta. Su voz lo dijo todo. Y su tono. Y
su mirada.

Seguimos caminando. De tanto en cuanto, nuestras manos se rozaban
dentro de los bolsillos de los abrigos. No llegd a cogerme la mano, pero el
roce repetido, casi torpe, tenia un halo intimo que me dejo el corazén un poco
desordenado.

De vuelta al coche, regresamos al /odge con la musica apagada. No era un
silencio que pesase, sino de esos que se llenan de pensamientos. Yo miraba el
paisaje y pensaba en mi abuela, en el abuelo de Logan, en Alejandra con
Callum probablemente haciendo de las suyas en algiin rincén del pueblo, y en
como, de repente, aquel lugar tan lejano a mi Sevilla natal empezaba a parecer
un sitio que también podia llamarse “casa”.

Cuando llegamos, las luces del salon estaban encendidas. Se veia la silueta
de alguien moviéndose en su interior. Debia ser Alejandra, con Manolito
detras de ella, como patrullando.

Logan aparcoé y salio del coche. Yo lo imité. Fergus se sacudi6 la nieve con
tanta fuerza que casi nos duché a ambos.

—Qracias por hoy —dije, apoyandome en la barandilla de la entrada.
—Qracias a ti —contesto €l.

Me beso. No era la primera vez que lo hacia a lo largo de la tarde. Y cada
vez me llenaba mas que la anterior.



Por un segundo, mi mundo se redujo a ese trozo de escalon, a su mirada
escocesa fija en la mia y a la idea absurda pero insistente de que podria
acostumbrarme a aquello: a los chocolates calientes, a las cafeterias
escondidas, a la nieve y a sus silencios plagados de sentimientos.

No me bes6 mas. No hizo falta. Porque en esos segundos, en su forma de
mirarme y en la leve curva que se formo6 alrededor de su boca, senti algo atin
mas fuerte: una promesa silenciosa de que lo nuestro solo estaba empezando.

Me despedi con una sonrisa y entré en el lodge. El calor, el olor a madera y
el eco de mis propios pensamientos me envolvieron de golpe.

Y entonces me invadio la certeza clara de que el pasado podia doler, si,
pero el futuro también podia dar menos miedo si alguien te cogia de la mano
para enfrentarlo juntos.

Aunque ese alguien fuera un escocés hermético... y cada vez mas mio.



Capitulo 16
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El dia 24 amanecid con un brillo distinto en torno al lago, como si hasta la
luz supiera qué dia era. Nevaba muy despacio, en copos pequefios, y el
Highlands Lodge parecia una postal navidena perfecta... salvo por el pequefio
detalle de que dentro habia un par de andaluzas que intentarian organizar una
cena de Nochebuena mitad sevillana, mitad escocesa, sin morir en el intento.

Bajé¢ a la cocina todavia en pijama, con el pelo recogido en una coleta
cadtica. Alejandra ya estaba alli, de espaldas a mi, con un delantal rojo que
ponia “HO HO HO” en letras enormes, y Manolito sentado a sus pies con un
jersey navidefio lleno de renos del tamafio de una lenteja.

—Buenos dias, chef —saludé, bostezando.

—Buenos dias, no te hagas ilusiones —replicd, sin girarse—. Esto lo
haremos entre las dos o no saldra.

—Saldra, saldra.
Se volvio hacia mi con una lista en la mano.

—Tenemos que organizarnos. —Le dio un golpecito al papel—. Aqui esta
el plan maestro. Lo tengo todo pensado. Puedo parecer desnortada, pero tengo
una cabeza que vale millones —rio—. ;Se nota o no que no tengo abuela? O
igual si, de mi padre, pero no la conozco.

Me acerqué. Habia una columna que ponia “Sevilla” y otra que ponia
“Highlands™. Debajo, una lista que daba miedo.



—A ver... —lei—. De la parte espafiola: tortillita de patatas, croquetas de
pollo, jamon, queso, gambas al ajillo y una especie de picoteo de aceitunas y
picos. Y no has puesto boquerones en vinagre porque aqui no se encuentran.
De postre, pestifios y polvorones.

—Correcto.
—¢ Y de la parte escocesa?

—Aqui: salmon ahumado, una crema de verduras muy rica para abrir boca,
puré de patata, algiin tipo de carne al horno —sefialé algo que ponia “roast
beef/lo que encontremos”™— y shortbread de postre, junto con lo nuestro.

—Me estas diciendo que vamos a hacer todo eso a la vez.

—Por supuesto —respondid, como si estuviéramos planeando hacer una
ensalada en vez de alimentar a un regimiento—. Somos sevillanas. Hemos
sobrevivido a ferias y a juergas interminables sin despeinarnos. Esto es coser

y cantar.

Habia algo reconfortante en verla tan ilusionada. Aquella iba a ser nuestra
primera Nochebuena fuera de casa, pero no sin familia. Porque nos teniamos
la una a la otra. Y, de alguna manera rara, también a Logan. Y a Callum, que
ya formaba parte del decorado emocional de mi hermana.

—Por cierto —dije—. ;{En qué has quedado con Callum?

—Va a cenar con su familia, pero después se pasara a tomar una copa.

Me ensefio los mensajes en el movil.

Callum: Cenaré con mi familia, pero después quiero veros. ;Puedo pasar
a felicitaros la Navidad?

Alejandra: Si eres capaz, no pases. Te guardo un trozo de algo rico. O de
varias cosas. O de todo.

Callum: Con eso me has convencido. Aunque lo que mads me motiva es
verte.



Sonrei.
—Est4 pilladisimo —djje.
—Y yo —respondi¢ ella, sin un apice de vergiienza.

Pasamos la mafana entre cacerolas, risas y pequefios desastres, pero sin
que nada se fuera de madre La cocina parecia un campo de batalla aromatico.
Yo me encargué de la tortilla (una tortilla decente, sin debates sobre cebolla,
porque no estabamos para entretenernos), del salteado de gambas y de vigilar
el horno para que la carne no se chamuscase. Alejandra se ocup6 de las
croquetas, el puré, la tabla de embutidos y quesos y de colocar con absoluto
mimo el salmon ahumado. Lo dejé todo de exposicion.

Manolito se movia entre nuestros pies, nervioso, olisqueando todo y
ladrando cada vez que caia una miguita al suelo, como si quisiera reclamarla
legalmente.

—T1 también vas a lucir elegante, ;eh, chiquitin? —le hablo Alejandra—.
Esta noche te ponemos pajarita.

Yo casi me atraganto de risa.
—¢Pajarita? Lo dirds de cofa.

—Por supuesto que no. ;O qué te crees, que solo nosotras vamos a lucir
despampanantes? Manolito no nos lo perdonaria.

—Me da miedo pensar en que tienes razon.
—Como siempre...

Horas después, la cocina olia a Navidad por partida doble: a ajito y aceite,
y a mantequilla, horno y especias. Una delicia total. Saqué un plato de prueba
con trocitos de tortilla, un par de croquetas y un poco de salmon ahumado.

—Control de calidad —anuncié.

—Acepto —replico Alejandra, y nos sentamos cinco minutos a picotear.



—Esta todo buenisimo —reconoci.

—Es que somos unas artistas incomprendidas —respondio ella, con la
boca llena sin parar de engullir.

Mir¢ el reloj. El dia empezaba a irse entre tanto trajin.

—Vale, hay que seguir. En un rato debemos empezar con la decoracion y la
mesa —le recordé—. Y luego arreglarnos. Quiero ver ese outfit navidefio que
te pediste por internet.

—Y yo el tuyo —sonrio—. Te advierto que el mio es sexy a rabiar.
—Eso no lo he dudado en ninglin momento —dije.
—Y bien que has hecho.

Por la tarde, cuando la mayoria de los platos estaban listos o casi, pasamos
al salon. El /odge ya derrochaba ambiente navidefio, pero quisimos darle un
punto mas calido. Encendimos velas en frascos de cristal que fuimos
guardando, colocamos una guirnalda con pequeias luces alrededor de la
chimenea y un cuenco con naranjas, ramas de canela y clavos en la mesa baja,
que perfumo toda la estancia como la cafeteria.

La mesa del comedor se convirtio en nuestro reto particular. Extendimos
un mantel blanco grueso, de textura suave que habia sido de la abuela y
encima un camino de mesa de cuadros tartan rojos y verdes que habiamos
comprado en el pueblo. Los platos, también de ella, eran de loza blanca,
sencillos, pero los combinamos con servilletas rojas dobladas cuidadosamente
y con pequefios cordeles de yute atados alrededor, sujetando una ramita de
pino.

—Parece mentira, pero esta quedando sensacional —opiné, colocando las
copas.

—Es que nos superamos, carifio —contesto Alejandra.

Pusimos dos tipos de copas: unas para vino y otras para brindar después,
con licores. En el centro de la mesa, dejamos dos velas altas en candelabros



metalicos oscuros junto con una bandeja baja con pifias, pequefias bolas
doradas y algunas luces diminutas de pila, que dieron un efecto confortable
sin recargar.

Distribuimos los platos por orden mental: aperitivos espafioles al principio,
el salmon cerca del centro, la carne al horno en una fuente mas grande,
rodeada de patatas y verduras. Mientras lo haciamos, me imaginaba la escena:
Logan cruzando la puerta, mirando todas aquellas exquisiteces... y quizas,
por un momento, sintiéndose en casa. En un hogar.

—(Estas nerviosa? —me preguntd Alejandra, como si me hubiera leido el
pensamiento.

—Un poco —admiti—. Es nuestra primera Nochebuena en las Tierras
Altas. Y la primera vez que... bueno... que estos chicos estdn en nuestra vida.

—Logan lo va a flipar —me asegur6—. Y Callum tres cuartos de lo
mismo.

Dej6 por un momento lo que estaba haciendo y me mird, mas seria.

—Oye, Vale —dijo—. Pase lo que pase, esta va a ser nuestra mejor
Nochebuena, tenlo presente. Porque la estamos preparando nosotras, como
queremos, aqui, lejos de Sevilla pero sintiéndonos como en casa. Solo
nosotras, la gente que queremos... y comida, jcomida a tutiplén!

—Y Manolito, no olvides a Manolito.

—Por supuesto.

A las seis y media, con casi todo preparado, declaramos la cocina y el
salon “en modo perfecto” y subimos a arreglarnos.

Yo habia dejado colgado en el armario, desde hacia dias, el vestido que
tambien pedi por internet. Lo miré un instante antes de embutirme en ¢€l,
como si estuviera a punto de hablarle.

Se trataba de un vestido de terciopelo en color burdeos, sencillo, con
escote en V y mangas largas que se estrechaban en las mufiecas. Caia recto,



con una ligera apertura en un lado que dejaba ver la pierna solo lo justo.
También muy sexy. Cuando me lo enfundé, senti como la tela se adaptaba a
mi silueta de una forma comoda, nada forzada, como si hubiera estado
esperandome alli desde que lo confeccionaron.

Me solté el pelo, lo peiné un poco para marcar algunas ondas naturales, y
me maquillé escuchando a Karol G: base ligera, un toque de rubor, otro de
iluminador discreto y un labial muy elegante que daba vida sin parecer un
semaforo. Me puse unos pendientes dorados pequefios, nada exagerado; no
podia competir con Alejandra en eso. Tampoco queria. Nuestro estilo era
distinto.

Cuando terminé, me miré al espejo. No era otra persona y eso me gustaba.
Era yo, pero un poco mas... Un poco mas arreglada y satisfecha. De pronto,
me vinieron flashes que me pusieron nerviosa: el beso con Logan, la cafeteria
escondida en el bosque, la manera en la que me habia mirado al despedirse el
dia anterior. Me estaba enamorando.

Respiré hondo.

—Valeria, calma —me dije en voz baja—. Es Nochebuena. No se trata de
hacer ningin examen.

Sali al pasillo y fui a buscar a Alejandra. Su puerta estaba entreabierta.
—(Puedo entrar? —pregunté, asomando la cabeza.

—No, claro que no. ;Qué clase de pregunta es esa? Yo entro en tu
dormitorio como elefante por cacharreria —respondid ella desde dentro.

Cuando entré, me eché a reir. Llevaba un mono de satén negro ajustado,
con la espalda parcialmente descubierta y un escote precioso, nada vulgar. Lo
combinaba con unos pendientes largos plateados y unos labios rojo intenso
que parecian hechos para besar.

—Estas impresionante —le dije.

—Lo s¢ —sonrio—. Pero ti también estas guapisima. Lo vas a dejar loco.



— T crees?

—Creo que ya lo tienes. Te lo ird diciendo. Pero igual con cuentagotas. Es
Logan.

Le lancé una mirada asesina, pero no pude evitar sonreir.
— Has hablado otra vez con Callum?

—Si. —Me enseii6 el movil—. Esta con su familia. Me ha dicho un millon
de veces que después se pasa. Mira.

Vi el Gltimo mensaje.
Callum: Guarda una silla cerca de la chimenea para mi.

Alejandra: Hecho. Pero te advierto que yo desprendo mas calor que la
chimenea.

Callum: Si sigues asi, no podré esperar para ir a verte. Dejaré colgada
hasta a mi abuela.

Alejandra guardo6 el movil y se levanto.

—Soy la mejor. Lo tengo mas caliente que una estufa de lefia.
—Podria vivir sin saber eso, carifio.

—Pero tu vida tendria menos gracia. Por cierto, falta alguien —djijo.
—¢(Quién? —pregunté.

Ella se agacho debajo de la cama y saco a Manolito, que estaba tumbado
en su mantita. Lo levanté como si fuera un trofeo.

El chihuahua llevaba un pequeio pajarita negra, perfectamente centrada,
sobre su jersey navideno. Para partirse.

—No —djje, llevdandome la mano a la boca.



—Si—respondio ella, orgullosa—. Don Manolito, listo para recibir
invitados escoceses.

El perro nos mir6 con una mezcla perfecta de resignacion y superioridad.
Asi era él.

—Parece un metre —dije—. O un critico gastronémico.

—A ver si me lo vas a comparar con Chicote —dijo Alejandra—. Que no
hay color...

Bajamos las escaleras los tres: ella espectacular, yo intentando no pisarme
el vestido, y Manolito marcando el paso con la pajarita. El salon estaba atin
mas bonito con las luces encendidas. La chimenea crepitaba, el arbol de
Navidad brillaba en un rincon con adornos rojos y dorados, y la mesa parecia
sacada de una revista que mezclaba Navidad escocesa y andaluza.

Encendimos las velas del centro de mesa. La luz temblorosa dibujo reflejos
calidos en las copas y en el camino de tartan.

Alejandra dio una vuelta sobre si misma, observandolo todo. Estaba
exultante.

—Vale —dijo—. Me niego a creer que esto lo hemos montado nosotras.
Deberiamos cobrar entrada.

—~O rodar una peli de cine —afiadi.
—Me pido el papel protagonista.
—T siempre —anadi risuefia.

Me asomé a la ventana. El cielo estaba oscuro, la nieve seguia cayendo
despacio, y el lago reflejaba algunas luces lejanas como si fueran estrellas
caidas.

Senti una mezcla de nervios y emocion. Aquella no era la Nochebuena que
habia imaginado de nifia, pero, de alguna manera, era mucho mejor:
imperfecta, hecha a mano, y totalmente nuestra. Preciosa.



Alejandra se acercd y se puso a mi lado, mirando también hacia fuera.

—Todo va a salir bien —dijo, como si hubiera leido mi mente—. Te lo
prometo.

—Lo s¢ —respondi.

—Y si no sale perfecto del todo... —anadié—, al menos estaremos
deslumbrantes y habra croquetas.

—EI mejor plan posible.
Las dos nos reimos.

En ese momento, el reloj del salon marco la hora exacta en la que Logan
habia dicho que llegaria. Mi corazon dio un pequefio salto anticipado. Me
ajusté un poco el vestido, me coloqué un mechon de pelo que se habia
distraido y le eché un tltimo vistazo a la mesa que habiamos preparado con
tanto carifo.

Eramos dos hermanas, un chihuahua con pajarita, una mesa entrafiable y
una Nochebuena a punto de empezar.

Y nos quedamos asi, arregladas, listas, en medio de la luz calida de las
velas, escuchando el crujido de la madera y esperando el sonido de los pasos
de Logan acercandose al lodge.



Capitulo 17

Cuando el reloj del salon termin6 de marcar la hora, el timbre sono casi a
la par, en una sincronizacion que me descoloco. Noté como el corazon me
daba un salto tan literal que pensé que se me iba a notar en el escote del
vestido. Lo que hubiera faltado, vaya.

—Es ¢l —susurré, como si no fuera evidente que lo era.

Alejandra se gird hacia mi con una sonrisa peligrosa, de esas que ella
usaba.

—Pues abre, Valeria, que tu escocés no tiene llave del lodge, de
momento —especifico con guasa—. Y recuerda: tu tranquila, que ya me
encargo yo de ponerlo nervioso.

—NMe vas a crispar los nervios a mi, como sigas asi —le adverti—.
Comportate —le pedi.

—Ni1 lo suefies —replico.

Me acerqué a la puerta intentando que el sonido de mis tacones pareciera
normal y no una procesioén con tambores. Me acomodé un mechon de pelo,
respiré hondo y abri la puerta para recibirlo.

Logan estaba alli. Guapo, increiblemente guapo.

Se habia quitado el abrigo y lo llevaba doblado sobre un brazo, asi que
pude verlo bien: camisa blanca inmaculada, una americana gris oscura



perfectamente entallada que le sentaba de lujo, pantalones negros y unos
zapatos impecables. El pelo un poco mas peinado que de costumbre, pero
con ese punto rebelde que me gustaba mas de lo que estaba dispuesta a
admitir. Y €sos 0jos... €sos 0jos que se pasearon desde mi cara hasta el
vestido burdeos y volvieron a subir despacio, con precision milimétrica.

—Hola —dije, con una voz que me sali6 un poco mas suave de lo
previsto. No queria darle una impresion demasiado candida, pues con ese
vestido me sentia sexy y poderosa.

—Hola, Valeria —respondid ¢l con voz grave y con gesto que indicaba
que también me veia sexy. Me cautivo.

Se quedo un segundo mirandome, sin hablar. Después, su boca se curvo
en una sonrisa que me hizo cosquillas hasta en la nuca.

—Estés... —se detuvo, como si estuviera buscando una palabra a la
altura de la situacion—. Impresionante —pronuncio finalmente con
rotundidad.

Senti el calor subirme por el cuello.

—QGracias —conteste, notando como se me aflojaban ligeramente las
rodillas—. T tampoco estds nada mal —le solté como si no pensase que
podia ser modelo profesional.

Eso le hizo sonreir mas.
—¢Puedo pasar? —preguntd, con un gesto leve hacia el interior.
—Claro. —Me aparté—. Bienvenido a nuestra locura navidefia.

Entr6 en el recibidor, donde el olor a comida ya se mezclaba con el de la
chimenea y las naranjas con canela. Se detuvo un segundo, mirando
alrededor. Parecia fascinado y encantado a la vez.

—Huele increible —coment6—. Y el lodge... parece distinto hoy.
Mas... lleno me atreveria a decir.



—Dilo, dilo, con la de cosas que te has atrevido a decir ya... —le soltd
Alejandra, que se acerco en ese instante. Ya la estaba liando. Entr6 en
escena cual actriz principal. Llevaba su mono de satén negro, los labios rojo
intenso y a Manolito en brazos, con la pajarita perfectamente colocada, cual
galan canino.

—Supongo que me debes odiar —le comento ¢€l.
—TIgual odiar es mucho decir, pero has hecho oposiciones para...

—Por favor, Alejandra, que Logan es nuestro invitado —intervine con
las mejillas a punto de entrar en erupcion

—Si solo quisiera ser eso —replico ella con una mirada picara que
provoco que a ¢l le saliera una carcajada.

—Hermana, por favor...

—Y encima ahora resulta que sabes hasta reir —se dirigi6é de nuevo a ¢l
—. Pues si que estabas haciendo un papel, ;0 es ahora cuando lo
interpretas?

—Alejandra, por lo que mas quieras —le pedi y Manolito dio un brinco
en ese momento como reclamando tal titulo.

Ella no se cortaba un pelo y detecté en la expresion de Logan algo que se
acercaba a una mezcla de respeto y... ;nervios?

—Alejandra. Estas muy elegante —aprecidé como si no lo estuviera
atacando.

—Lo s¢ —respondio ella, sonriendo—. Donde pongo el tacon, no crece
mas la hierba.

Logan solt6 una risa breve, algo sorprendido.

—~Queria... —dijo, volviendo a ponerse serio—. Antes de nada, pedirte
disculpas. Merezco todo lo que me has dicho y mas.



El aire cambid un poco. Alejandra arque6 una ceja, pero no perdio la
sonrisa.

—Exactamente por qué? —le preguntd, aunque las dos sabiamos
perfectamente por qué. Queria ponerlo contra las cuerdas.

—Por como os he hablado estos dias. —Su voz sonaba sincera—. Y por
como he tratado a Valeria delante de ti. No tenia toda la informacion. Y aun
asi... no es excusa. He sido injusto.

Alejandra lo observo unos segundos, en silencio, como si estuviera
calibrando el peso de esas palabras.

—Has sido bastante borde, si —admiti6 al final—. De manual.

—ILo sé.

—Y has sido injusto con ella también, mucho —afiadio, sefialandome.
—También lo sé.

Hubo un microsegundo en el que pensé que lo iba a freir vivo un rato
mas. Pero Alejandra suspiré y, de repente, sonrio de verdad.

—Bueno —dijo—. Puesto que es Nochebuena, acepto tus disculpas. Eso
si, si piensas volver a comportarte como un picapleitos petulante y estirado
0, si le haces algin dafio a mi hermana, te las veras conmigo.

Vi como ¢l se relajaba un poco.
—Trato hecho —respondio.

—Perfecto. —Alejandra dejo a Manolito en el suelo—. Pues
oficialmente puedes pasar a Nochebuena con nosotras. Pero que sepas que
st la pifias, también te las veras con €l. Es pequefio, pero letal.

Senalo al chihuahua, que lo miraba desde abajo con total dignidad.



Logan bajo la vista hacia €l y luego la volvio a subir.
—Prometo que estar¢ a la altura —dijo.

—NMas te vale —remat6 Ale—. ;Y Fergus? ;Se ha ido por la patilla y ha
preferido quedarse en casa? —le pregunto.

—No es ninglin cobarde mi perro, claro que no.

—Que no, dice. Reconoce que le teme a Manolito mas que un vendaval
o caera sobre ti toda su furia de chihuahua endiablado. Un exorcista va a
necesitar como te lo achuche.

—Lo creo. A ver, Fergus estd en el coche, ;sera bienvenido?

—Si trae pajarita, si. En caso contrario... —le vacilo.

—Sal a por ¢l, anda. Y no le hagas caso a mi hermana, que parece que ha
bebido.

—De eso nada, esto lo he dicho a palo seco. Imaginate si empino el codo
—Ile advirtio.

—No lo quiera Dios —observo él.
—Ni1 la Esperanza Macarena —anadio ella.

Sali6 a por Fergus. Segundos después, lo vimos volver arrastrando —
literalmente— al animalito, que avanzaba como si lo llevaran al matadero.
El pobre Scottish Deerhound asom¢ la cabeza primero, enorme, gris
plateado, y luego el resto del cuerpo... tembloroso.

Manolito, desde el suelo, lo recibidé con una mirada que solo puedo
describir como despreciativa y desafiante. Exhibia su pajarita negra, el
pecho hinchado y una actitud de “aqui el inico anfitrién soy yo”.

Fergus dio un paso. Manolito alz6 la barbilla. Fergus dio medio paso
mas.



Manolito laded la cabeza con aire de darle una leccion.
Y entonces, el gigante entr6 en panico.

Retrocedio torpemente, chocando con la espinilla de Logan, mientras
soltaba un gemidito lastimero que no concordaba en lo mas minimo con su
tamano. Parecia implorar permiso para largarse de alli a la velocidad del
rayo, mirando la puerta.

—Fergus, por favor... —murmuré Logan, intentando que avanzara—. Es
un perro de un kilo y medio.

—Kilo cuatrocientos —Ie corrigié Alejandra— de maldad concentrada
—afiadio.

Manolito, orgullosisimo, se sento frente a €l como un critico a punto de
dar estrellas Michelin. Fergus, derrotado, decidid que la opcidon mas segura
era esconderse detras de la pierna de su duefio.

Y Manolito, satisfecho, emitié un ladrido pequeiiito pero victorioso,
como diciendo: “Uno mas que sabe quién manda aqui.”

En el salon la mesa puesta esperaba paciente y preciosa. Cuando Logan
la vio, se detuvo.

El mantel blanco, el camino de tartdn, las velas altas, las pifias, las bolas
doradas, las copas brillando a la luz temblorosa... a lo que habia que sumar
las fuentes preparadas con la mezcla perfecta entre Navidad sevillana y
escocesa.

—Wow —murmuro—. Esto es...

—Mucho —completé, con una risita nerviosa—. Lo s€. Nos hemos
venido un poco arriba. Aqui hay comida para parar el tren.

—Es perfecto —rectifico €l.

Senti otro pequeiio terremoto interno.



Alejandra entro en el salon en ese momento, arreglando ciertos cubiertos
que ya estaban perfectamente colocados. En determinados momentos, podia
parecer que mi hermana iba mucho a su bola, pero controlaba. Cielos si
controlaba.

—Bueno —anuncio—. La cena esta lista. La mesa esta lista. Yo estoy
lista. ;Y vosotros? ;Estais listos o qué os pasa? jQue parecéis embobados!
—exclamo palmeando en el aire.

—Vale, vale —le contesté, saliendo de mi ensimismamiento.
—Listo también —le contest6 Logan, con una media sonrisa.

Nos sentamos. Alejandra se coloco frente a mi; Logan, a mi derecha.
Manolito tomo su puesto habitual bajo la mesa, en posicion estratégica
entre los tres. Y Fergus se acomodo tras la silla de Logan, por si necesitaba
refuerzos.

—Antes de empezar —dijo Ale, levantando la copa de vino que ya habia
servido—, quiero hacer un brindis.

— Otra cona? —pregunté, riendo—. Que te tema, nena. Y que es mu
b preg q y
pronto.

—Da igual —replic6—. Brindo por estas Navidades que no tienen nada
que ver con las que hemos vivido antes —pronunci6 solemne y supe que el
brindis iba en serio—. Por Eleanor, que nos ha traido hasta aqui. Por el
abuelo de Logan, al que tampoco tuvimos el gusto de conocer. Y por
nosotros, que estamos empezando una nueva etapa. Salud.

La miré, emocionada. Logan pareci6 sorprenderse por un instante, pero
levant6 su copa también.

—Salud —dijo.

—Salud —repeti yo.



Chocamos las copas con un tintineo suave, y entonces si, la cena de
Nochebuena dio comienzo con muy buen rollo de por medio.

Los primeros platos fueron mas “Sevilla se la cuela a las Tierras Altas”
que otra cosa: tortilla de patatas, croquetas, jamon, queso, gambas al ajillo,
aceitunas, picos... Logan parecia de lo mas complacido con nuestra
gastronomia.

—Tienes que probarlo todo —ordeno6 Alejandra—. Esto no es una
sugerencia, es una orden.

—Haré¢ lo que pueda —dijo ¢él, divertido.

Lo observé coger un trozo de tortilla y llevarselo a la boca. La expresion
de su cara paso de concentrada a sorprendida, y luego a muy satisfecha.

—Esta increible —dijo—. En serio. No lo digo por decir.

—La ha hecho Valeria —informé Ale—. Yo solo me he ocupado de las
croquetas y de evitar que se nos incendiara el horno. Que no es poco.
Aunque un departamento de bomberos escoceses pueda ser digno de ver.
No sé si hice bien.

Reimos con su comentario. Mi hermana no cambiaba. Y que no lo
hiciera nunca. Alejandra era Unica y genuina.

—Pues enhorabuena —me dijo €1, mirandome—. De verdad. Esta...
sensacional.

—GQGracias —respondi, intentando que no se me notara demasiado que
aquel elogio me hacia tanta ilusion como si me hubiera regalado un anillo.
Bueno, me acabo de pasar.

—(Qué creias? Si no has pisado Sevilla en tu vida, escoc€s. Tu no sabes
lo que es bueno —le asegurd mi hermana.

Las croquetas también recibieron su merecida ovacion, igual que las
gambas. Logan probaba todo con una mezcla de curiosidad y respeto, como



si cada bocado fuera parte de algo mas grande que una cena de
Nochebuena, como si fuera un obsequio hecho receta.

—Es como... —dijo en un momento, buscando palabras—. Como si
aqui hubiera un trocito de vuestro hogar. Asi lo percibo.

—De eso se trata —conteste.

Cuando llegaron los platos “escoceses”: el salmon ahumado, la crema de
verduras, la carne al horno con sus patatas y verduras asadas, fue nuestro
turno de aplaudir su gastronomia. Alejandra prob¢ el salmon y cerro los
0jOs.

—Si me casara con este salmon, no seria infeliz, para nada —declaro.
—Pobre salmon, no le iba a caer nada —repliqué.

Reimos. El ambiente se fue haciendo cada vez mas calido, como si la
mesa tuviera una especie de campo magnético que nos acercase unos a
otros. Logan estaba més suelto, Alejandra se contenia para no acribillarlo, y
yo me sentia... bien. Simplemente bien. Rodeada de la gente a la que
queria.

Habia miradas que duraban un poco mas de la cuenta. A veces, mientras
Ale contaba alguna anécdota, yo notaba la mirada fija de Logan en mi
perfil. Cuando volvia la vista hacia ¢€l, fingia que estaba concentrado en
cortar la carne, pero se le escapaba esa media sonrisa que ya empezaba a
conocer. Y que adoraba.

—Entonces, ;tu bailas sevillanas? —le pregunté Ale en un momento
dado, con toda la guasa que pudo.

—Evidentemente no. y sé lo que son a lo justo, tu hermana me lo explico
—respondid Logan, con rapidez—. Nadie querria ver eso.

—Yo si —intervine—. Me encantaria.

—Eso es trampa —protesto €l.



—Tranquilo, hoy no te obligaremos a bailarlas —dijo Alejandra—. Hoy
no —subray6 con tono amenazante.

Entre plato y plato, brindamos un par de veces mas. Por la familia
encontrada, por el futuro, por la salud, por la abuela, por los que no estaban.
Hubo un momento en que me invadieron unas ganas tremendas de llorar,
pero no de tristeza, sino de una especie de alivio extrafio. Alejandra me
apret6 la mano bajo la mesa. Logan, como si lo notara, me roz6 la rodilla
con la suya de forma casi imperceptible.

La cena se alargo6 a base de risas, historias, y chistes. Alejandra los
contaba con una gracia que habia que doblarse de risa con ella.

Luego, Logan nos contd anécdotas de la abuela y su abuelo. Y de todo lo
que vivieron, aunque nunca tuvieron la ocasion de unir sus vidas.

Tal vez lo harian, pensé. Tal vez nos estaban viendo desde alguna parte,
sacudiendo la cabeza y sonriendo, unidos y felices.

Después de la carne, de las verduras, de la crema, de todo, lleg6 el
momento de los dulces. Yo ya sentia que no me cabia ni la nostalgia, pero
Alejandra no estaba dispuesta a dejar nada en la retaguardia.

—Esto es solo el principio —anuncio, sacando una bandeja con galletas,
algo de shortbread y algunas cosas que habiamos comprado en el pueblo.

—¢Solo el principio? —protesté—. Necesito una paradita, Ale —le
asegure.

—Vale, pues haz sitio porque he preparado algo a tus espaldas que te va
a encantar. Lo sacaré cuando llegue Callum —dijo, muy segura de si misma
—. Por cierto, ¢l también trae dulces. Lo ha dicho.

—(Mas dulces? —pregunt6 Logan, con una mezcla de horror y
fascinacion.

—Millones mas —confirmo6 Alejandra—. Y ta vas a comer, porque lo
digo yo.



Capitulo 18

Nos levantamos de la mesa para recoger parte de los platos y airearnos. La
chimenea seguia crepitando, el arbol brillaba en paz, y el lodge entero parecia
respirar con nosotros. Mir¢€ el reloj. Se acercaba la hora en la que Callum
habia dicho que vendria después de su cena familiar.

Logan se acercd conmigo a la cocina, llevando una fuente vacia.
—~QGracias de nuevo por invitarme —dijo, en voz baja.
—Qracias a ti por venir —respondi.

El dejo la fuente en la encimera y se volvio hacia mi. Durante un instante,
el resto del lodge parecia haberse difuminado.

—De verdad, Valeria. Esto... —mir¢ alrededor—. Todo esto... significa
mas de lo que crees.

Me temblaron hasta los dedos de los pies.
—Para mi también —susurr¢.

Se inclind y me dio un beso suave, corto, pero lleno de esa calma intensa
que empezaba a asociar con su presencia. Me sujeto la mejilla con la mano,
como si quisiera asegurarse de que estaba alli, de que era real.

—Luego seguimos —dijo, casi en un murmullo.



—Prometido —contesté con voz firme.
Y fue justo entonces cuando son6 otra vez el timbre.

—iEse es el mio! —canturre6 Alejandra desde el salon—. jId abriendo,
que voy a retocarme los morros!

Fui hacia la puerta, con Logan detras. Al abrir, me encontré a Callum
plantado en el umbral, sonriente, con la bufanda torcida. Llevaba una gran
caja entre las manos.

—iFeliz Navidad! —djijo, sonriendo de oreja a oreja.

—iFeliz Navidad! —respondi—. Pasa, pasa, que te vas a congelar. Ahora
viene mi hermana. Mira, €l es Logan —los present¢.

—Nos conocemos de vista, ;verdad? —le pregunto.
—Cierto, ahora que lo dices, es asi.

Entro, y su mirada se fue directa a Alejandra que volvia, en todo su
esplendor de mono negro y labios rojos, dirigiéndose a €l.

—Has tardado —Ie dijo sacandole la lengua.

—Me han retenido —se excusé—. M1 abuela ha decidido que hoy era el
dia perfecto para sacar todos los dulces que ha hecho en la ultima década.

Levant¢ la caja.
—Y estos son para vosotras.
Alejandra se acercd y cogio la caja como si fuera un tesoro.

—3Si son de tu abuela, te lo perdono todo —declar6—. Pasa. Estds muy
mono, pero no tanto como yo —Ie solto.

Callum le sonri6 abiertamente.



—T si que... —empez06 a decir, pero se quedo medio atascado cuando la
vio bien—. Wow.

—Lo sé¢ —repitio ella, guiidndole un ojo. En su linea.

Entre los cuatro, llevamos la caja al salon y la abrimos sobre la mesa baja,
junto a la chimenea. Dentro habia de todo: pastas caseras, mas shortbread,
unas especies de pastelitos con frutos secos, una tableta de chocolate con
pistachos y un par de cheesecakes pequefias.

—Esto es para endulzar a todas las Tierras Altas —djije, alucinada.

—Mi abuela no concibe la moderacion —explico Callum—. Dice que la
Navidad es para que sobre comida, no para que falte.

—Me cae bien tu abuela —declar6 Alejandra—. Mucho. Y esperad, que
ahora llega la ofensiva andaluza.

Fue a la cocina y regres6 con una bandeja de pestifios, brillando de miel y
espolvoreados con ajonjoli. Los coloco junto al arsenal escoces.

—Esto —anuncio—, es Nochebuena en Sevilla hecha dulce.

—Son curiosos —dijo Callum, inclinandose a mirar—. Y huelen... —cerr6
los 0jos—. Madre mia.

—Pruébalos —insisti6 Ale—. Pero bajo tu responsabilidad. Luego no
quiero que me culpes de adiccion.

Me quedé¢ de piedra. Sentia pasion por esos dulces tan tipicos de nuestra
tierra y, por lo visto, mi hermana los prepar6 en algin rato que no estuve en
casa en los ultimos dias.

Repartimos dulces para todos. Logan tomd un pestifio con cierto respeto,
como si temiera que se le fuera a declarar residente de Sevilla en el acto. Lo

mordio y, en cuanto el sabor le dio de lleno, lo vi cambiar la expresion.

—Esto es... increible —dijo, con los 0jos como platos.



—Te lo dije —sonrei.

Callum, por su parte, probaba uno detras de otro, alternando pestifios y
galletas de su abuela.

—ESsto es un atentado contra el estbmago —se quejo, con la boca llena—.
Contra mi cintura y contra mi voluntad.

—Y contra tu colesterol —anadio Ale.

—Y contra cualquier intento de irme de aqui esta noche —remato €1, ya
perdiendo la verglienza.

Alejandra sonri6 de una forma que decia muy claro que eso ultimo le
parecia estupendo.

—Vale —anunci¢ al cabo de un rato, sintiendo que corria el riesgo de
convertirme en un roscon de Reyes humano—. Si comemos un dulce mas,
sera mas facil saltarnos que darnos la vuelta. Turno de otra cosa.

—(Alcohol? —preguntd Alejandra, con esperanza.

—Alcohol —confirme.

Fuimos a por las botellas: vino, un licor suave que habiamos comprado en
el pueblo y un excelente whisky que Logan guardd en su maletero “por si
acaso”. Servimos copas para todos. La luz de las velas hacia que el cristal

pareciera mas bonito de lo normal.

—Brindemos otra vez —propuso Callum—. Por esta casa y por las chicas
que habitan en ella.

—Brindemos —secund6 Logan—. Sobre todo por estas chicas.
—Qu¢ pelotero estas tt —Ie coment6 Ale, dandole un codazo conciliador.

Nos miramos todos un instante, como conscientes de que algo se estaba
tejiendo alli en aquella noche tan especial.



—Por nosotras —anadidé Ale—. Y por vosotros, pero solo un poquito.

—Por todos —dije.

Las copas chocaron. El licor bajo calentando el pecho, mezclandose con
todo lo que habiamos ingerido ya.

—Y ahora... —Alejandra me mird con una chispa peligrosa en los 0ojos—,
musica.

—¢Masica de villancicos? —pregunt6 Callum, asustado.

—No, por favor —rog6 Logan.

—Tranquilos, que no cunda el panico—respondi—. Musica moderna.

Puse el movil conectado al altavoz y abri una lista de reproduccion: algo
de Karol G, Sebastian Yatra, algunos temazos bailables, ritmos latinos, alguna
cancidn que se habia hecho viral en TikTok y que Alejandra se sabia entera.

Nada de villancicos clasicos, lo nuestro era otro ritmo.

Empez06 a sonar un tema con base de regueton suave tirando a salsa urbana
que nos encantaba a ambas.

—ESsto si —dijo Alejandra—. Esto se baila.

Me miré con cara de “mira y aprende” y se plant6 delante de Callum.
—Bailas? —le pregunt6é mas con tono de orden que de pregunta.
—No muy bien —admitio €l.

—Perfecto —respondid—, asi me luzco mas.

Le cogid de las manos y empezd a ensefiarle un paso basico, marcando el
ritmo.

—Uno, dos, tres... atras. Uno, dos, tres... atrds. —Se reia todo el rato,
estaba feliz—. Eso es, Highlander librero, asi, suavecito.



Callum estaba rojo como un semaforo, pero le seguia el ritmo. Se dejaba
llevar por ella, tropezando un poco, pero recuperando el equilibrio la mayoria
de las veces. Sus manos en la cintura de Alejandra temblaban ligeramente y
ella lo disfrutaba a tope.

—No lo estas haciendo mal —lo animé.

—Esté sufriendo —corrigido Ale—, pero lo hace con dignidad y por su
chica.

Logan se acercd a mi mientras los mirdbamos.

—¢Y t1? —me pregunté—. ;Bailas?

—Bailo mejor que ti —Ile respondi, dandole un sorbo a mi copa.
—Entonces quiero verlo.

Dej6 su vaso en la mesa y me tendi6 la mano. Senti una corriente extrana
recorrerme y me levanté decidida. Lo llevé hacia un espacio algo mas
despejado del salon, cerca del arbol.

—Vale —dije—. Esto es facil. No te voy a examinar.

Le marqué un paso sencillo, una especie de mezcla entre salsa y baile
pegado. El al principio estaba rigido como un poste, pero poco a poco fue
soltando la tension.

—No es tan terrible —comento.
—Te lo dije. Hasta se te da bien. Venga, dale.

La musica subi6 un poco el ritmo sensual, y las luces de la chimenea y del
arbol le otorgaban al salon un aire casi cinematografico. Nos moviamos
despacio, sin grandes giros, pero si con mucha cercania. Sus manos en mi
cintura, las mias sobre sus hombros. En alglin momento, nuestras frentes se
rozaron de manera intencionada.

—ESsto si que no me lo habia imaginado para una Nochebuena —murmurd.



—Yo tampoco —admiti.

De repente, Alejandra estallo en una carcajada sonora de esas suyas que
alegraban el alma.

Nos giramos justo a tiempo para ver como una botella de licor, mal
colocada en el borde de la mesa baja, se caia con uno de los giros torpes de
Callum. La botella se estamp6 en el suelo y se rompi6 con un crash perfecto
de pelicula, salpicando un poco la alfombra.

—;Ups! —exclamo Ale.

—Lo siento muchisimo —dijo Callum, como si hubiese cometido un
crimen.

Y entonces Manolito ladré como si el fin del mundo hubiera llegado.
Me llevé la mano a la boca para no reir demasiado fuerte.

—Tranquilos —les comenté—. No pasa nada. Es sefial de que la fiesta esta
arrasando.

—Eso o de que necesitais un seguro de hogar mejor —coment6 Logan,
divertido.

Fuimos a por papel de cocina, recogimos los cristales con cuidado mientras
Alejandra exageraba el drama.

—Esta mancha de vino no sale ya, ;lo sabes? —le pregunt6 a Callum—.
Es probable que cuando tengas ochenta afios sigas sintiéndote culpable por
este caos.

—Perfecto —respondi6 él—. Asi tendré una excusa para acordarme de ti.

Alejandra se quedo callada un segundo, y luego sonri6 de una forma que
valia mas que cualquier beso que le hubiese dado.

—Te estas espabilando, escocés —le asegurd con soltura.



Cuando todo estuvo més o menos recogido, volvimos a bailar. Las
canciones se sucedian, algunas mas rapidas, otras mas lentas. En una de ellas,
Logan me acerco ain mas, sin apuro, hasta el punto de que casi pude contarle
las pestafias.

—Valeria —murmurd, muy bajito.
—Dime.
—QGracias otra vez por esta noche.

—No me des las gracias aun —respondi—. Todavia queda mucha noche
por delante.

Se frotd las manos mentalmente y luego me besd. Un beso tranquilo, en
mitad del salon, con la musica sonando, las luces parpadeando y Alejandra al
fondo gritandole a Callum:

—iEso no es un paso de salsa, miarma, eso es una patada de rugby!

Entre risas, dulces, copas medio llenas, bailes y Manolito chinchando a
Fergus tuve una certeza muy clara: aquella Nochebuena no se parecia en nada
a lo que habia vivido hasta la fecha.

Y me alegré. Me alegré de estar con ellos. Con €l. Con mi hermana. Con
nuestro diminuto metre con pajarita. Con el gigante asustadizo y con Callum,
que sacaba la mejor version sonriente de Ale.

En una casa perdida en las Highlands que, de la noche a la mafiana,
empezaba a parecer el lugar mas cercano a un hogar que habia conocido en
mucho tiempo.



Capitulo 19

Cuando por fin apagamos la muasica y recogimos un poco, la casa quedo
en un silencio tibio, lleno de esa calma expectante que solo existe después
de una noche perfecta, casi méagica. La chimenea seguia encendida,
lanzando destellos anaranjados a lo largo y ancho del salon, y el arbol
brillaba con un parpadeo suave que parecia casi respirarnos encima a los
cuatro.

Alejandra y Callum estaban hablando bajito cerca del pasillo. O, mejor
dicho, Alejandra estaba hablando mucho y Callum asentia como si ella
fuese su profesora y ¢l un alumno aplicado. Me acerqué justo a tiempo para
ver como mi hermana lo cogia de la mano con esa decision suya que no
necesitaba explicacion.

—Buenas noches, miarma —me dijo, guiidndome un ojo—. No esperes
que nos despertemos pronto, que la noche promete.

—Tampoco es mi idea madrugar, que no soy masoquista —respondi,
mordiéndome una sonrisa.

Callum me sonrid, pero no solté su mano. Tenian aspecto de querer ir
juntos al fin del mundo, aunque en la practica solo fueran a la cama.

—Buenas noches —dijo €l, mirdndonos a Logan y a mi—. Y ... gracias
por todo.



—Buenas noches, Callum —respondié Logan con una cierta
complicidad.

Los vimos alejarse por el pasillo, las manos entrelazadas, y escuchamos
la puerta del dormitorio cerrarse con un cl/ic muy suave... o no tan suave.
Mi hermana nunca fue demasiado sutil. Ni lo seria.

Me giré hacia Logan. El estaba a mi lado, observandome con esa mirada
que aprendi a decodificar: tranquila, profunda, cargada de intencion, de
mucha intencion. Tenia la camisa arrugada, el pelo mas revuelto que de
costumbre, efecto de los muchos bailes y de mis manos pasando por él...

Y estaba increiblemente guapo. Tan guapo que me temblaron las rodillas.
Una vez mas.

—Bueno... —murmuré, sin saber muy bien qué decir—. Ha sido una
noche genial. Lo hemos pasado de lujo.

—Ha sido perfecta —asintio €l.

Fergus aparecio entonces desde detras del sofa, mirando a su alrededor
como si buscara una salida de emergencia. El pobre no podia tranquilizarse
en el lodge. Manolito lo vio y se adelant6 un paso, con la actitud de un
portero de discoteca. El pobre Deerhound retrocedié inmediatamente hasta
quedar pegado a la chimenea, como si el calor pudiera protegerlo del
diminuto demonio. Pero iba a ser que no.

—Creo que deberiamos dejarlos aqui —comenté—. Total, Manolito ya
ha decidido que el salon es su reino. Y tu te quedas, ;verdad?

—Si —asinti6 Logan, mirando a su perro con resignacion—. Fergus,
quédate. Sobrevive como puedas. Esto no me lo pierdo. Lo siento, amigo.

Fergus solt6 un gemidito. Manolito, orgulloso, se dio la vuelta con aires
de victoria y se tumbo en su cama con la pajarita torcida tras una noche
ajetreada. Parecia un villano de pelicula a punto de echarse a dormir
después de ejecutar su plan maestro.



Yo intenté contener la risa, pero Logan la dejo escapar.

—NManolito le da miedo de verdad. Ahora no me cuesta admitirlo. Hay
confianza.

—Normal. A mi también a veces.

Nos miramos un instante que parecio mas largo de lo que era. Mas
denso. Mas lleno de cosas sin decir.

Y entonces lo dije, reuniendo el valor.
—(Nos vamos a...?

No necesitd procesarlo. No necesitod pensarlo. Su mirada cambié en un
segundo: se volvido mas intensa, mas lenta, mas escocesa. Habia llegado el
momento.

—Si —respondid, como si fuera la decision mas sencilla del mundo.

Note algo célido en el pecho. Algo parecido a un “por fin”. Si, nos
mediriamos en la intimidad y eso tenia mucho de

—Vale —susurré.

Me gir¢ hacia el pasillo, empezando a caminar con sensualidad,
consciente de cada paso, de cada latido, de cada respiracion. Logan venia
detras, y aunque no podia verlo, podia sentirlo. Esa energia suya, grave,
tranquila, contenida, empujdndome como un imén hacia un dormitorio que
ya nos estaba llamando.

Al entrar, se sinti6 calido, iluminado solo por la lampara tenue del
rincon. Era perfecta para crear ambiente. Sobre la ventana, la nieve seguia
cayendo despacio, dibujando un fondo blanco y silencioso. Cerré la puerta
con suavidad. Yo si que solia hacer las cosas asi. No como el “Terremoto
Ale”.



Cuando me di la vuelta, Logan estaba apoyado en el marco,
observandome. No dijo nada. Solo me mir6 como si yo fuera un lugar al
que llevaba tiempo queriendo llegar. Y eso me hizo sentir bien, muy bien,
aunque mis mejillas se encendieron.

Me acerqué despacio hasta quedar justo frente a ¢l. Entonces levantd una
mano y me acaricid la mandibula con el dorso de los dedos, como si
estuviera comprobando que mi rostro era real. Cerré€ los 0jos un instante,
saboreando ese gesto, saboreando el instante.

—Llevo toda la noche queriendo hacer esto —murmuro.

Y me beso. No un beso cualquiera... Un beso lento, profundo, que no
tenia prisa. Un beso que sabia a whisky suave, a calor de chimenea, a todo
lo que habiamos sido esa noche ambos. Sus manos se deslizaron por mi
espalda, atrayéndome contra ¢l de un modo subito que me acalor6 a
marchas forzadas. Yo le agarré la camisa, sintiendo su respiracion acelerarse
bajo mi palma.

El beso fue creciendo. Se volvido mas hondo. Mas hambriento. Més suyo.
Mas mio. Mas de ambos. Un beso de los que no se olvidan con facilidad.

Me hizo retroceder unos pasos hasta la cama. Me senté dejando la mente
en blanco. El se agacho delante de mi, con las manos a ambos lados de mis
caderas, observandome desde abajo, como si estuviera leyendo algo en mi
piel.

—Valeria... —dijo mi nombre tan bajo y con un tono tan grave que casi
me derritio—. Dime si quieres que siga.

—Quiero que sigas —susurr¢ sin dudar—. Mucho.
Con esa confirmacion, di el pistoletazo de salida.

El sonri6. La suya fue una sonrisa lenta. De esas que empiezan en los
labios, pero que tarda un poco en llegar a los 0jos. Una sonrisa que se quedo
grabada en la mia. Una sonrisa que tampoco olvidaria con facilidad.



Sus manos subieron por mis piernas, despacio, como si estuviera
trazando un camino que tenia previsto aprenderse de memoria. Cuando
lleg6 al borde de mi vestido, levanto la tela apenas un poco. Y me volvio a
mirar. Sus ojos en los mios. Y el temblor de mi entrepierna irrefrenable,
sintiendo que era demasiado, que mi corazon se estaba desbocando de un
modo demasiado evidente. Sintiendo que Logan era la sensualidad hecha
hombre. Pura sensualidad escocesa. Pura sensualidad deseada por encima
de todas las cosas.

—(Puedo? —preguntd, aunque ya sabia la respuesta.
Asenti.

El deslizo los dedos bajo la tela y la fue levantando centimetro a
centimetro. Senti su respiracion en mis rodillas, en mis temblorosos muslos,
en la piel que iba quedando al descubierto. El vestido subi6 por mis caderas,
por mi cintura, hasta que me quedé en ropa interior. Me temblaron las
manos. El lo noté y sonrié de nuevo, suave.

—Eres preciosa —murmur6 como quien esta observando por primera
vez una obra de arte.

Me hizo sentir especial, muy especial. Sabia cdmo hacer las cosas.
Logan no iba a saco, respetaba mis tiempos. Y eso no era algo que todos los
hombres supieran hacer. Parecia contar con la mejor materia prima. Y tener
claro como sacarle partido.

Bajé las manos hasta ¢l y le desaboton¢ la camisa. No me temblaban ya,
o tal vez si, pero me daba igual. Si, en realidad si que me temblaban, me di
cuenta al no atinar con el primero de los botones. Pero lo enmendé. Y
entonces deslicé la prenda por sus hombros y se la quité. Su piel estaba
tibia, tensa, y su respiracion se aceler6 un poco cuando la mia rozé su
clavicula.

Senti que el aire del dormitorio cambiaba. La prenda cayé despacio, sin
prisas, resbalando por sus hombros como si dudara en abandonarlos, y
entonces lo miré con detenimiento: su torso firme, ancho, marcado por un
musculo que no presumia, pero que se encontraba ahi, solido y trabajado,



sin caer en lo exagerado. La piel de Logan mostraba un tono célido,
ligeramente dorado incluso bajo la luz tenue de la habitacion, y las sombras
resaltaban las insinuantes lineas que recorrian su abdomen, definidas con
una naturalidad que me dejo sin palabras. Completamente muda.

Pasé la mano por su pecho y noté el contraste entre la suavidad de su piel
y la fuerza que habia debajo de ella, un equilibrio sin igual entre ternura y
potencia. Logan respir6 hondo, y el movimiento de su pecho bajo mis dedos
me descoloco mas de lo que quise admitir. Su clavicula, la curva del
hombro, la forma precisa con la que su cintura se estrechaba... todo en ¢l
parecia hecho para acogerme, para envolverme, para sostenerme. Y para
llegar mas alla de lo que el limite de mi cordura estaba dispuesto a afrontar.

Levanto la mirada, y con esa mezcla suya de calma y deseo, supe que el
cuerpo del escocés que noche a noche me desvelaba no solo imponia:
también invitaba. Y yo ya estaba perdida. Perdida irremediable y
encantadoramente.

Logan seguia sin prisas. Se incorporo lo suficiente para besarme el
cuello, lentamente. Luego el hombro. Luego el hueco entre mi clavicula y el
pecho. Cada beso provocaba un incendio pequefio, uno que se propagaba
con rapidez. Y me encendia mas y mas imaginando como mi particular
bombero estaria dispuesto a sofocarlo.

Nos tumbamos despacio. Su cuerpo cubri6 el mio con una delicadeza
que me sorprendio a pesar de saber como era. Podia sentir cada linea de su
musculatura sobre mi.

Y entonces bajo... Sus labios buscaron mi vulva y, al encontrarse con
mis braguitas, no dudd en retirarlas con esa misma boca que igualmente
senti tibia, antes de que su lengua entrara en accidn, pues ella si que ardia,
lo mismo que mi cuerpo al completo.

El primer estremecimiento por mi parte fue suave, casi timido, como una
ola pequefia que apenas cuenta con el poder de aproximarse a la orilla.
Después, la tension se volvid més profunda, mas calida, como si algo dentro
de mi despertara de golpe. Mi respiracion se torné irregular; no jadeaba



aun, pero cada exhalacion que soltaba llevaba su propio temblor, una
mezcla de sorpresa y abandono de mi cuerpo.

Logan sabia como hacerme vibrar. Me lo estaba demostrando segundo a
segundo. Quizas su vida amorosa no hubiera sido plena, pero su vida sexual
si debi6 ser activa, mucho, porque ciertas cosas solo se aprenden con la
practica, y no de la noche a la mafiana.

Senti como mis piernas se aflojaban y luego se tensaban sin que yo
pudiera controlarlo, como mis dedos buscaban algo a lo que aferrarse y que
bien podria ser la sdbana, su cabello o mi propio pecho, como si pudiera
anclarme. M1 espalda se arque6 con un impulso breve, involuntario, casi
dulce. Asi debia saberle también mi vulva a juzgar por su expresion. Un
dulce mezclado con el picante propio de la situacion... Una situacion que
me estaba asomando al precipicio de la locura.

Su mirada no se apart6 de la mia ni un solo segundo. Logan también era
especialista en mantenerla. Mi percepcion era como si cada accion que
llevara a cabo en mi cuerpo necesitara la confirmacion de mis 0jos, como si
en mis pupilas encontrase la respuesta a todo lo que sentia. Por mi parte,
trataba de sostenerle la mirada, pero me temblaban hasta las pestafias. El
parecia entenderlo, porque sonreia apenas, lo justo, como si aquel temblor
mio fuese precisamente lo que mas le atrajese de lo que estadbamos
experimentando sobre una cama que ya estaba al rojo vivo.

Respiré hondo, pero el aire salid entrecortado de mi. A cada movimiento
suyo, mis pupilas se dilataban mas, y Logan lo notaba, lo veia, lo sentia y lo
disfrutaba. Y esa conciencia plena de mi reaccion me encendia mas y mas.
Mientras su lengua exploraba mi vulva, me sostuvo con firmeza por la
cadera, y en vez de inclinar la cabeza o mirar mi cuerpo, la mantuvo fija en
mi con intensidad, de una forma casi posesiva, como si quisiera memorizar
cada segundo. Como si quisiera hacerme suya a toda costa.

Habia deseo, si, pero también una pasion arrebatadora en esa manera de
observarme. Una promesa muda. Algo que decia: estoy aqui, contigo,
mirame, Valeria. Y yo lo hacia. Porque en esa mirada entendia cosas que no



sabia coOmo pronunciar en voz alta. Porque ahi, en ese cruce de miradas
practicamente eléctrico, supe que ya no habia marcha atras.

El calor subia desde mi vientre hacia mi pecho, una corriente que me
envolvia entera, que me hacia cerrar los 0jos para no perderme ni una sola
sensacion provocada. Y cada pequeiio gesto provocaba que la voz me
saliera a modo de susurros entrecortados, mas altos, mas urgentes, casi
imposibles de contener.

Mis manos recorrieron su espalda, su nuca y su mandibula. Logan me
mir6 desde muy cerca, como si fuera consciente de que un orgasmo estaba a
punto de asaltarme.

—No s¢ como he llegado hasta aqui —susurr6—. Pero sé que no quiero
estar en ningln otro sitio.

No me hizo falta mas. Las sensaciones fisicas junto con esa confusion
me hicieron convulsionar por dentro. Y entonces el orgasmo llegd, sin ni
siquiera llamar a mi puerta.

Cuando me recorri6 como un hilo electrizante, ni siquiera fui consciente
del momento exacto en que crucé esa linea invisible que te hace
desconectar de la realidad fisica. Solo senti como algo dentro de mi se
tensaba y, de un nanosegundo para otro, se liberaba como una oleada calida
que me recorria entera. Senti como si mi cuerpo hubiese estado conteniendo
la respiracion durante dias y, en un momento dado, la soltase a la vez que
yo misma lo hacia. Las piernas me temblaron sin permiso, mas atin que
antes. Se tratd de un temblor suave al principio, casi timido, que después se
volvid mas profundo, mas patente. Y que ¢l disfrutod lo més grande.

El aire se me escapo a golpes breves, como si mi pecho no supiera muy
bien como gestionarlo, y entonces me aferré a las sdbanas para no perderme
de un modo irremediable en la intensidad de ese orgasmo. Mi espalda se
arqueo sola, traicionera, buscando mas, buscando dilatar un orgasmo que
terminé por arquear hasta las plantas de mis pies.

Y mientras todo me atravesaba, solo pude cerrar los 0jos y caer rendida a
esa sacudida dulce que me desorden¢ el alma.



Cuando los abri, lo acerqué mas. Lo bes€. Y el mundo se redujo a esa
cama: a su piel, a la mia, al sonido suave de la nieve en el exterior, a la
calidez de su cuerpo sobre el mio, al ritmo que se nos fue pegando, lento al
principio, mas rapido y cargado de profundidad después. Cada movimiento
de Logan era una caricia. Cada respiracion compartida, un idioma nuevo
que aprendiamos juntos.

Podria definirlo como dos personas encontrandose sin prisas, sin miedo,
sin mascaras. El deseo se mostraba claro, intenso, pero también habia algo
mas: un sentimiento, algo que me desarmaba mas que cualquier orgasmo.

Cuando la pasion subi6 atin mas (fue posible, por mucho que yo lo
dudara), cuando mis gemidos placenteros se mezclaron con la gravedad de
su rugidos, ¢l me mir6 una ultima vez, buscando mi consentimiento, mi
deseo, mi si. Y yo se lo di, sin condicionantes. Una entrega lenta, intima,
preciosa. No agresiva. No atropellada. Simplemente. .. nuestra.

Logan fue entrando en mi. Su miembro palpitante y rigido fue
recorriendo el estrecho canal que lo llevé directo a mis entrafias y todo en
mi interior parecid encontrar un lugar exacto, como si mi monte del placer
llevase demasiado tiempo esperando ese encaje.

No hubo brusquedad, pero si fuerza... Fuerza escocesa que me abrio el
pecho y me dejo sin aire. Mi respiracion se volvio mas corta, mas
temblorosa, como si cada movimiento suyo tuviese el poder de encender un
punto distinto dentro de mi. Me aferré a sus hombros, intentando
sostenerme, intentando no escurrirme, mientras mi cuerpo reconocia el suyo
con asombro. Era intimo, intenso, casi solemne... y me senti
completamente viva, completamente suya en aquel instante tnico e
inolvidable.

Cuando todo termino, cuando nos quedamos quietos, respirando juntos,
Logan me roded con un brazo para atraerme contra su pecho. Y me
sorprendio, pues me beso la frente, despacio.

—Valeria... —susurré—. Gracias por esto.

Sonrei contra su piel.



—¢ Y ta me las das? Si no he movido un dedo —Ile sonrei ardorosa.

Y asi nos quedamos. Dos cuerpos entrelazados envueltos en un silencio
que decia mas de lo que callaba. Y me dormi sin miedo a perder nada.
Porque lo tenia todo abrazdndome.



Capitulo 20
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Desperté con la sensacion de que todo mi cuerpo, ademas de mi mente,
estaba bien colocado en el mundo. Tardé unos segundos en procesar donde
estaba, hasta que noté un brazo rodedndome la cintura y una respiracion
calida en mi nuca. No era solo donde estaba, sino con quién estaba. Con
Logan.

Sonrei para mis adentros, con los 0jos aun cerrados.

—Buenos dias —murmurd €1, como si se hubiera dado cuenta de que ya
estaba despierta, pura intuicion.

Su voz ronca de recién despierto me recorrio la espalda como si fuera una
caricia mas. Me gustaba todo en ese escoc€s que tanto habia cambiado para
bien.

Me giré despacio para verlo. Tenia el pelo hecho un desastre, la barba algo
mas marcada, el gesto relajado y esa mirada gris azulada que, incluso con
suefio, parecia prestar atencion a todo. En resumidas cuentas, que me volvia
loca.

—Feliz Navidad —dije, apoyando la frente en la suya.

—Feliz Navidad, preciosa —respondio, y sonri6 de una forma que me hizo
cosquillas en el estomago.

Nos quedamos unos segundos en silencio, sin necesidad de decir nada,
mirandonos de cerca, como si estuviéramos comprobando que lo de la noche



anterior no habia sido fruto del whisky, sino completamente real. Tan real
como la vida misma.

—He dormido genial—admiti.

—Yo también —contesto—. Aunque he pasado parte de la noche
comprobando que estabas aqui, que no se trataba de una alucinacion.

—¢Ah, si?

—Aja.

Me dio un beso corto, suave, pero que me lleg6 al alma.

—¢Sabes qué? —le pregunté, apartando un poco la sdbana.

—Sorpréndeme.

—Puede que Papa Noel haya venido ya. Quién sabe.

Fruncio el ceno, divertido.

—(Aqui? No me lo creo.

—Claro. —Hice un gesto con la mano—.Las Highlands estan incluidas en
su ruta obligatoria: Laponia, Highlands y resto del mundo, asi funciona. No
me lo he inventado. Bueno, un poco si.

Se rio con mi ocurrencia.

—Y qué te hace pensar que ha venido, sevillana?

—Que anoche escuché ruiditos raros mientras t roncabas, escocés —
menti descaradamente.

—Y0 no ronco.

—Lo que ti digas —me burlé para chincharlo.



Me levanté de la cama de un salto torpe, me envolvi en la manta y abri el
armario. De la balda mas alta saqué una bolsita de papel que habia escondido
antes de la Nochebuena.

—Tengo un par de detallitos —le anuncié—. No son nada del otro mundo,
asi que no te emociones, pero me hacia ilusion.

Sus ojos de Highlander se suavizaron.
—(Para mi?

—Para ti, para Ale, para Callum, para los integrantes perrunos del clan...
Aqui todo el mundo demanda atencion de Papéa Noel.

—Valeria...

Ese “Valeria” tenia algo dentro que me hizo querer volverme a liar con €l.
Pero si lo hacia, no saliamos de alli en todo el dia, y como que no era plan.

—Ducha, desayuno, regalos —resumi—. Ese es el orden oficial. No me
discutas el reglamento que me acabo de inventar o me veras de morros.

—Jamas —djjo, resignado, y sonrio.

Nos duchamos rapido. O todo lo rdpido que se puede duchar una cuando la
otra persona te mira como si enjabonarte y enjuagarte fuese la excusa para
desnudarte. Si no volvimos a liarla parda alli fue de milagro. Me puse un
jersey gordito de lana de esos navidefios, unos leggins comodos y calcetines
gruesos. El se vistio con un jersey oscuro que le quedaba insultantemente
ideal y unos vaqueros.

Cuando abrimos la puerta del dormitorio, ya se oian voces abajo.

Bajé¢ las escaleras con Logan detrés y la primera imagen que vi fue
gloriosa, no se puede calificar de otra manera: Alejandra en pijama de satén,
de rodillas frente al arbol, con el mofio alto sujeto de cualquier forma,
colocando paquetes como si estuviera preparando un escaparate; Callum
sentado en el sofa, despeinado y somnoliento, con una taza de café entre las



manos y cara de estar absolutamente fascinado por todo lo que hacia mi
hermana, pero con mas suefio que una cesta de gatitos.

Manolito corria en circulos con un jersey rojo lleno de abetos diminutos.
Fergus estaba tumbado junto a la chimenea con una cinta verde y roja

colgandole del cuello, a modo de collar hawaiano version navidefia.

—iFeliz Navidad dormilones! —canturre6 Alejandra sin girarse—. ;Qué
tal esas caritas de llevar toda la noche dandole a la zambomba?

—Ale... —contest¢ alucinada.

—Como ni nosotros no le hubiéramos dado también, menos pamplinas —
dijo, lanzandome una mirada rapida por encima del hombro, con sonrisa
maliciosa—. Y tu, Highlander, ;qué tal es mi hermana en las distancias
cortas?

—Ale, sigue asi y te quedas sin regalos —le adverti.

Callum se rio, apoyando la taza en la mesa.

—Feliz Navidad —nos djjo.

—Feliz Navidad —respondimos a coro.

Dejé mi bolsa con los regalos junto al arbol. Logan hizo lo mismo con una
mas pequefia que habia traido, chico previsor. Alejandra dio una palmadita

satisfecha. Callum también se dejo caer finalmente con unos detalles.

—Perfecto. Ya esta todo el mundo y estan todos los paquetes—anuncio—.
Que comience la ceremonia oficial de apertura.

—¢Sin desayunar? ;Y sin una triste taza de café? — le pregunté—. Que no
puedo con mi alma —protesté.

—Y luego diras que no le has estado dando al molinillo toda la noche. Hay
café en la cocina, sirvete una taza y ven a abrir los regalos. Eres mujer, puedes
hacer dos cosas a la vez —dijo, provocando a los chicos.



Fui por un café rapido, Logan me siguié y en menos de cinco minutos ya
estabamos los cuatro sentados alrededor del arbol, con nuestras mascotas en
medio como si fueran los arbitros de un partido que no estaban dispuestos a
perderse.

No hicimos turnos estrictos ni nada parecido. Todo fue fluyendo.
Alejandra abri6 primero un paquete del tamafio de un estuche, envuelto
con mas carifio que precision. Dentro encontrd una pulserita sencilla, de plata,

con un pequefio colgante en forma de estrella que la dejo perpleja.

—Ay... —se le escapo, bajito.

Mir6 a Callum, que ya estaba rojo otra vez.

—¢ Te gusta? —pregunto él.

—Me encanta —contestd, sincera, y se lanzo directa a sus morros.

Cuando pudo zafarse, Callum abrio el suyo. Dentro habia un marcapaginas
de cuero con su nombre grabado y una frase en inglés que decia algo asi
como “Siempre queda un episodio mas por leer”. La mir6 sonriendo como un
nifio pequeiio ilusionado.

—Te pega —Ile asegurd Ale—. Te gustan tela los libros.

Yo le di a mi hermana una cajita fina. Dentro, una paleta de sombras que
llevaba semanas diciéndome que queria “pero no, que no puedo, que tengo un
agujero en la mano del tamafo de un crater”.

—Para que sigas practicando con los tutoriales —le dije.

—Dentro de nada, seré¢ yo quien los haga —respondid, emocionada, y me
dio un beso sonoro en la mejilla.

Ella me entregd un paquetito blando. Se trataba de una bufanda de lana
suave, color crema, de esas que abrigan solo con mirarlas.

—Para estos dias de sevillana en las Highlands —comento.



—Idiota —respondi, abrazandola fuerte.

A Logan le di un paquete rectangular. Al abrirlo, se encontr6 con un reloj
de correa negra, no ostentoso, pero elegante, que le dibujo una amplia sonrisa
en su bello rostro escocés.

—No tenia ni idea de si te iba a gustar —le confesé.
Se qued6 mirandolo unos segundos, en silencio.

—No sabes cuanto me gusta, has dado en el clavo —dijo al final—. De
verdad.

Se lo coloco en la muiieca, se levantd un momento para probar el cierre y
cuando se volvid hacia mi, me roz6 la mejilla con los labios en un gesto
cortito, pero intenso. No era tan descarado como mi hermana.

—Qracias.

El regalo que €l me entreg6 venia en una cajita pequefiita. Dentro habia un
colgante finisimo, con una piedra verde que parecia un trocito de lago metido
en un discreto marco.

—Es precioso —murmur¢ encantada.

—Es un legado de mi familia... —se aclar6 la garganta—. Quiero que lo
tengas tu.

Se me encogio algo dentro. Ese tipo de regalo tan intenso no era algo que
esperase.

—Lo voy a cuidar muchisimo —Ile aseguré, con un nudo agradable en la
garganta.

Finalmente, tras intercambiar algunos detalles mas, también habia regalos
para nuestras mascotas: una pelota nueva para Fergus y un mufieco chirriante
con forma de ardilla para Manolito. Lo que le faltaba. El chihuahua lo atrapo
en el aire en cuanto lo vio y empezd a zarandearlo como si lo estuviera



exorcizando, capaz era, porque ¢l valia para todo. Fergus dio un salto hacia
atras.

—Ese muiieco lo va a pasar regular —dijo Logan.
—Ese mufieco ya tiene el cielo ganado —conteste.

Entre risas, papeles rotos, expresiones del tipo “ay, qué bonito” y algin “no
tendrias que haberte molestado, pero menos mal que lo has hecho” por parte
de Ale, la mafiana arranc6 con una sensacion de hogar que nunca habia
asociado tanto a la Navidad.

Después del café, los dulces que habian sobrado de la noche anterior y un
rato de charla tranquila, mi hermana se levanté de un salto. Yo siempre le
decia que era un culillo inquieto.

—Bien —anuncié—. Siguiente fase del dia: nos vamos fuera. Nieve.
Actividades ludico—festivas. Bolas. Guerra. Todo eso que ya tendréis en
mente.

—Suena peligroso —dijo Callum.
—Suena a que se liara a bolazos con nosotros —respondi.

Nosotras nos abrigamos como si fuéramos a cruzar cualquiera de los Polos,
el Norte o el Sur: gorros, bufandas, guantes, capas y mas capas de ropa.
Salimos al exterior y el aire helado nos dio los buenos dias, limpio, cortante,
pero agradable. El lago, al fondo, parecia un espejo mate. El lodge, detrés, era
una postal perfecta con humo saliendo de la chimenea. El mejor lugar del
mundo para celebrar unas animadas y entrafiables Navidades.

—Vale —dijo Alejandra, tomando el mando—. Aqui van las normas
basicas de la guerra de bolas de nieve: no hay normas y, eso si, respeto a los
perros. Manolito es aliado. Fergus es enemigo.

—Tendras morro... —le solté mientras Manolito parecia aplaudir la
decision de su duefia.



Fergus, al escuchar su nombre, se escondié medio cuerpo detras de Logan,
y eso que no la habia entendido. Manolito, en cambio, se adelantd orgulloso
al ver su reaccion, como si fuera el general en jefe de la guerra de bolas.

Empezamos suave, haciéndonos los graciosos, hasta que alguno de
nosotros (no menciono a Alejandra, pero fue Alejandra) me lanz6 una bola

directa a la espalda que casi me tira de boca.

—iTraidora! —grité, doblandome hacia delante, tratando de mantener el
equilibrio para no tragar nieve a tutiplén.

—Esto es la guerra, carifio —respondi6 ella—. Salvese quien pueda.

Lo siguiente fue un caos maravilloso y comico que nos envolvié a todos.

Logan y yo terminamos alidndonos, pero solo porque ¢l insisti6 en que yo
necesitaba proteccion estratégica. Callum intent6 cubrir a Ale, pero ella
cambiaba de bando segun le convenia (asi es mi hermana), lanzaba bolas a
diestro y siniestro, y se reia con esa forma suya de carcajada limpia que nos

contagiaba.

Yo me cai un par de veces de culo, y pocas me parecen. En la primera,
Logan se resbalo detras de mi y acabé medio encima. Nos miramos en la
nieve, riendo, con la respiracion hecha vapor y entonces me beso con pasion,
sin poder evitarlo.

—No esta mal este campo de batalla —me coment6 cuando apart6 sus
labios de los mios.

—Nada mal —Ie respondi.

Me sigui6 besando alli, con la nariz fria y el resto del cuerpo encendido.
Alejandra silbo desde lejos.

—iQue estamos en horario infantil, guarros! —grito.
—Mira quién habla —Ile devolvi el comentario.

En un momento dado, harto de llevarse bolazos, Callum propuso:



—¢Hacemos un mufieco de nieve?

—Hacemos el muiieco de nieve —corrigid Ale—. Yo quiero uno de esos
tipicos de pelicula. No un churro helado. Vamos a hacer una joya de muiieco.

Nos pusimos manos a la obra: rodar bolas enormes, apilarlas, ajustar
tamafios... Y Ale dando 6rdenes. Solo le faltaba un latigo con el que darnos.
Fergus nos miraba desde cierta distancia, escandalizado. Manolito se aparto
con cautela, porque lo de doblar el lomo no iba mucho con ¢é1. De hecho, era
muy sefiorito andaluz.

Acabamos haciendo un mufieco bastante digno, con piedras por ojos, una
zanahoria bien hermosa por nariz y una bufanda de Ale de cuadros llamativos

rodeandole el cuello. Mi hermana le colocé su gorro un segundo y posé a su
lado.

—Sacadme la foto de las Navidades para echar a arder mis redes —dijo—.
Estoy impresionante.

—Siempre —murmur6 Callum, sin darse cuenta de que lo habia dicho en
voz alta.

Manolito corrid hacia ella porque, eso si, la foto no se la perdia.

Nos miramos y, por unos segundos, el frio dejo de importar. Yo diria mas
bien que el mundo entero dejo de importar.

Volvimos al lodge cuando ya no sentiamos la punta de la nariz. El
contraste del helado exterior con el calor de la chimenea se sintid como un
abrazo.

Preparamos un almuerzo con lo mucho que sobré de la cena: sopa caliente,
pan tostado, algo de queso, restos de salmén y de otros platos, mas tortilla de
patatas y croquetas que freimos en el momento para que estuviesen en su
punto. Comimos en la mesa de la cocina, en plan mas informal, y nosotras
con los dedos un poco hinchados por el frio, pero con una sensacion de
plenitud por mi parte que no recordaba de ninglin otro veinticinco de
diciembre de mi vida.



—La guerra de bolas ha sido la cafia, hay que repetir —declar6 Alejandra.
—Cuando quieras, amor —le respondi6 Callum.

Estaba loquito por complacerla incluso antes de que ella abriese la boca.
Me encantaba su actitud. Era el chico perfecto para mi hermana.

Por la tarde, ya con el estobmago lleno y el salén en modo acogedor, Ale
aparecio con una caja. Como digo, no podia estar quieta.

—~Os aviso —dijo—. Lo que va a ocurrir ahora puede acabar con nuestro
buen rollo.

—¢Qué es? —pregunt6 Callum, asomandose.

—Juegos de mesa, carifio. Lo mejor y lo peor de la Navidad. No admito
perder, me pongo que muerdo.

Saco un Pictionary, una baraja de cartas y un juego de preguntas random
que ni siquiera sabiamos de donde habia salido. Empezamos por el Pictionary.

El espectéaculo fue digno de estudio. Os doy mi palabra.

Logan dibujaba como el culo. Acababa de descubrir qué se le daba fatal a
mi escocés favorito. No era boca la de mi hermana tratando de descifrar lo
que decia que eran, claramente, jeroglificos.

Callum se esforzaba, pero sus casas parecian mas bien champifiones.
Tampoco venia de cursar Bellas Artes el muchacho.

Ale, por su parte, hacia trampas tan descaradas que casi daban ternura:
guifios, gestos, algun que otro “esto no lo digo, pero lo digo”. Asi era ella.

—Eso es una guitarra —afirm6 Logan, mirando un garabato que habia
hecho.

—Eso es un gato, no me jodas —respondi, llorando de la risa.

—Estoy perdido —se lamento.



En algin momento, cambiamos a las cartas, luego al juego de preguntas.
Entre una cosa y otra, el tiempo se nos fue escurriendo entre los dedos en la
mejor tarde de Navidad que hubi¢semos podido imaginar.

Merendamos chocolate caliente con algunos dulces de mas, vimos un
trocito de una pelicula navidefia cutre que Alejandra comentaba como si
estuviera haciendo un podcast en directo (si no acababa de influencer seria
raro), y dejamos que las horas cayeran sobre nosotros sin prisa.

Por la noche, cenamos mas sobras gloriosas de la Nochebuena: algo de
carne, verduras, otro poco de salmon, pan recién calentado... Nada de
ceremonias, solo platos repitiéndose en el centro de la mesa y la sensacion de
que, de alguna forma, estabamos alli los que debiamos estar.

Cuando el reloj del salon se acerco a la medianoche, llego el momento que
yo nadie queria que llegara, pero yo sabia que tenia que hacerlo: la despedida.

—Mafana tengo que pasar por la libreria temprano —dijo Callum, muy a
su pesar—. Pero volveré por la tarde, si no me echais.

—Aqui no se echa a nadie que traiga dulces —respondid Ale—. Y menos
si besa tan bien como t1.

Callum se rio, sonrojado, y la abrazo largo, apoyando la mejilla en su pelo.
Ella cerr6 los ojos, con una felicidad a la que no hacia falta que le pusiera
etiquetas.

Logan se colocé el abrigo en la entrada. El también trabajaba la siguiente
manana. Fergus, obediente, se coloco a su lado, con cara de “yo no opino,
solo sigo al jefe, pero qué alegria de perder de vista a Manolito™.

Me acerqué a él.

—GQracias por este dia de Navidad —murmuré de corazon.

—Qracias a ti por... todo esto —mir6 alrededor, al /odge, al arbol, a la
chimenea—. No lo olvidaré nunca. Ha sido muy especial.



Me tomo¢ la cara entre las manos, con delicadeza, y me beso. No fue un
beso largo ni urgente, no fue un beso precipitado tampoco, pero si de esos que
se te quedan grabados exactamente en la memoria: el sabor a Logan, el olor a
lefia, la sensacion de que estabamos empezando algo importante.

—Mafiana vuelvo —susurro.

—Eso espero —le respondi.

Los vimos cruzar el exterior hasta sus coches, con la nieve cayendo
despacio sobre sus hombros. Las luces de los vehiculos se encendieron y se
alejaron poco a poco hasta perderse entre los arboles.

Ale cerr6 la puerta y se apoy0 en ella, mirandome con una sonrisa tan
amplia como agotada.

—Valeria... —dijo—. Esta Navidad nos ha salido de pelicula. Y de las de
que son un éxito de taquilla.

—Si —asenti, mirando el salon medio desordenado, el muneco de
Manolito pidiendo socorro y los papeles de regalo que aun quedaban por el
suelo—. Y lo mejor es que no se acaba aqui.

Ella acerco y me abrazé por la cintura, apoyando la cabeza en mi hombro.

—Pase lo que pase —susurro—, que sepas que me encanta verte asi, Vale.

—(,Asi coOmo?

—Con esa cara de... “igual la vida a veces se porta bien”.

Le sonrei agradecida.

La chimenea seguia encendida, Manolito ya dormia hecho un ovillo sobre
su cama con el mufieco hecho trizas bajo la pata, Afuera, la nieve caia en

silencio sobre el lago, como si estuviera sellando algo.

Suspiré con la certeza de que no solo estaba pasando la Navidad en una
casa bonita. Estaba estrenando algo parecido a un hogar. Y el resto de mi vida,



que se mostraba con las paginas en blanco, listas para escribir sobre ellas.
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Dos dias después de Navidad, cuando el lodge volvia a oler a tranquilidad
y a esa rutina escocesa a la que me estaba haciendo, escuché la puerta abrirse
de golpe con el dramatismo tipico de mi hermana. Alejandra entré envuelta en
una bufanda enorme y las manos ocupadas con una bolsa de papel del
mercadillo. Manolito apareci6 detras de ella, hecho un torbellino, con un
pequetio pompon enredado en la oreja. Rocambolesco como siempre. Y muy
a juego con su dramatismo Ni idea de como habia llegado ahi.

—Vale... —anunci6 Ale, dejando la bolsa en la encimera como quien deja
una bomba que acaba de fabricar—. Creo que me han invitado a un sitio.

Me giré desde la mesa, donde estaba escribiendo un pequefio borrador para
un articulo de teletrabajo. Me apoy¢ mejor en la silla, porque esa frase
prometia. La conocia muy bien y sabia que cuando se expresaba asi, olia a
noticia.

—¢Solo lo crees? ;Te han invitado? —pregunté—. ; A donde?

Ella se mordi6 el labio, sonriente, haciendo ese teatrillo suyo que siempre
la delataba cuando deseaba algo, pero se encontraba con un obstaculo por el
camino.

—A pasar la Nochevieja —respondid, muy casual—. En otra parte. Es
decir, no aqui. Normal, si fuera aqui, no seria en otra parte. Joder, qué lio me

estoy haciendo.

—(Qu¢ “otra parte”? Muero por saber.



—Casi me muero yo—rio—. Callum quiere llevarme a ver a su familia
paterna, que visitaran en Fin de Afio. Tienen una casa en un pueblito costero,
por aqui cerca... bueno, "cerca" en version escocesa: a dos horas en coche. Y
alli vive su abuela paterna. Ademas, que iriamos también con sus padres y
con su hermana. Imaginate la escena. Por lo visto, les ha hablado de mi y
todos quieren conocerme, pero su abuela quien mas.

Me quedé mirdndola. Alejandra estaba brillando. Literalmente brillando.

Cuantas veces son¢ con verla asi. No habia rastro de vértigo o temor en sus
palabras. Todo era ilusion.

—¢Y qué le has dicho? —pregunté.
Ella levant6 las manos.

—~Que no puedo ir. Que no te voy a dejar sola, que vine contigo, que no
voy a desaparecer como si fuera un petardo de feria, carifio.

Solté una risa flojita porque un poco petarda si que era.
—A ver, no te niego que vais un poco rapido —admiti—. Han pasado...
(qué? ; Tres minutos desde que os conocéis? Como mucho. Es como si las

Highlands produjesen el efecto secundario de velocidad emocional.

—Ya te digo —respondio, exhalando—. Pero es que a Callum se le
iluminaron los ojos cuando me lo pidio.

—Vamos, que te encanta la idea —sentencié.

Ella lade¢ la cabeza, asintiendo.

—Un poquito si. Pero no voy a dejarte sola en Nochevieja. Lo tengo
clarisimo. Asi que asunto zanjado. A no ser que te quieras venir con nosotros,
que por lo visto hay sitio de sobra en la casa de esa ancianita.

Me levanté¢ de la silla y fui hacia ella, apoyando mis manos en sus brazos.
Manolito nos miraba desde el suelo con gesto inquisitivo, como si estuviera
negociando las clausulas de un contrato.



—Ale —le dije con calma—. A mi no se me ha perdido nada alli. Pero t1,
si quieres ir, ve. De verdad. Yo voy a estar bien.

—S1? (No te sabe mal? —preguntd con sinceridad porque estaba
deseando hacer las maletas para largarse con Callum.

—Para nada.

—ESsta bien, pero solo con una condicion.

—Uy, miedo me das. A ver.

— Me voy con Callum si tu te tomas las uvas con Logan.
—No sé yo si vamos a encontrar uvas por aqui —Ile vacilé.

Ella parpaded dos veces y después me mir6 con una sonrisa que casi le
daba la vuelta a la cabeza.

—Pues te tomas lo que te dé la gana, pero te lo tomas con €1, que no
concibo dejarte sola.

—Ahhh, amiga. Ahora te viene bien echar mano del borde, ;eh?

—No me toques las palmas que me conoces, Vale. Y ahora que he
enterrado el hacha de guerra, no es plan de que me piques.

Manolito dio un ladrido exasperado, como si desease tener claro si ¢l se
quedaba o se marchaba.

—Entonces hecho —confirmé—. Tu te vas, hermanita. Yo me quedo.
Todos contentos.

—Pues voy a avisarle —respondio6 ella, sacando el movil mientras
caminaba hacia la ventana—. Y cuando digo voy, quiero decir que voy
pitando.

La miré mientras hablaba con €I, y la ilusion en su voz me confirm6 lo que
ya sabia. Aquello iba bien. Muy bien.



Esa misma noche quedé con Logan. Habiamos planeado vernos para cenar
algo sencillo en el lodge, tranquilos, para poner el colofon a un dia en el que
yo también tenia cosas que contarle. Alejandra se marcho con Callum a tomar
algo y yo me puse comoda para recibirlo.

—Tenia ganas de verte —me dijo apenas entro, rozando mi mejilla con los
labios.

—Yo también —admiti emocionada.

Mientras preparabamos la cena aproveché para contarle la invitacién que
Callum le habia hecho a mi hermana. Una invitacioén que no lo dejo
indiferente.

Logan levanto las cejas, sorprendido y pensativo a la vez.

—Es un paso grande —coment6—. Callum debe estar muy seguro para
querer a Ale llevarla con su familia —sentencio.

—Si—respondi, cortando unas verduras—. Y ella también tiene ganas.
Pero le ha costado decidirse porque no quiere que me quede sola.

—No vas a estar sola —djijo €¢I, mirandome con esa seguridad tranquila
que le salia desde lo mas hondo de su escocés ser—. Porque t y yo también
vamos a pasar la Nochevieja juntos —me asegurd mientras me besaba.

Me quedé quieta.

—(Ah, si? ;Donde? ;En tu casa? ;Aqui? {En un igla? ;En la cima de una
montaiia con gaiteros de fondo? —ironicé.

El se echo a reir, negando con la cabeza.
—Te quiero llevar a la isla de Skye —respondid.

Me quedé congelada. Literalmente congelada. Y no por el frio, pues el
interior del lodge siempre estaba caldeado, y mas con Logan cerca.

—(A Skye? —pregunté con un hilo de voz—. ;Hablas en serio?



—En serio. Es un sitio diferente, precioso... salvaje. Y creo que te
encantaria. Mi abuelo me llevaba algunos veranos. Hay impresionantes
acantilados, caminos tranquilos, tabernas pequeias donde nadie te pregunta
nada porque a nadie le importa un bledo. Y un par de faros que parecen
sacados de una pelicula. Te encantara el viento que sopla alli. Y la luz.

Senti como algo se me derrumbaba por dentro, pero en el mejor de los
sentidos. Esa sensacion de que alguien hace planes pensando en ti, de verdad.
Sin artificios y sin pamplinas.

—Me encantaria ir —respondi bajito—. No sabes cuanto.
—Entonces iremos. Pasaremos la Nochevieja alli. Solo tu y yo.

—Alejandra va a estar feliz cuando lo sepa —anadi—. Asi se podra ir con
Callum sin remordimientos. Matamos dos pajaros de un tiro.

El sonrio abiertamente.
—Pues perfecto. Igual asi gano algiin punto mas con ella.

Nos reimos a la vez. La noche sigui6 con tranquilidad, con una cena
caliente y hablando de cosas sin importancia: musica, recuerdos tontos,
chistes... Era tan facil estar con ¢l que me pregunté como habia sido mi vida
si no lo hubiese conocido. Y eso que el hecho de que €l viviera alli y yo en
Sevilla no era lo mejor para comenzar algo.

Después, en el sofd, me abrazd por detras, con la barbilla apoyada en mi
hombro y las manos enlazadas en mi cintura, sin soltarme.

—Valeria —murmur6—. Me hace ilusion ensefiarte Skye. Mucha.

Me giré para besarlo, despacio, con esa sensacion de hogar que se me
estaba metiendo muy dentro Gltimamente. Ya teniamos plan de Fin de Afo.

El dia antes de que cada una partiera con sus respectivos escoceses, la casa
parecia un pequefio aeropuerto. Alejandra habia abierto dos maletas enormes
en el salon, como si fuese una profuga a punto de desaparecer, y yo estaba en



mi dormitorio intentando decidir cuéntos jerséis necesitaria para Skye.
Spoiler: un monton.

—Valeriaaaaa —grit6 Ale desde el pasillo—. ; Tl crees que necesito dos
pares de botas o tres? Porque Callum dice que ellos iran en plan sencillo, pero

yo no puedo presentarme como una oveja mas de un rebaio.

—Mas bien serias una cabra, que estas muy loca. Con tres vas de sobra —
respondi.

—Perfecto, entonces echaré nueve.

—Ale, carino, vas a conocer a la abuela del chico, no a la mismisima
Reina de Inglaterra —rei.

—¢ A la difunta reina? Lo que me faltaba —contesto ella, entrando en mi
habitacion con las botas en la mano—. Por lo visto sera peor, me lo dijo él.
Cree que es un encanto, pero también que no se le escapa nada. Literalmente
nada. Me va a leer la mente. Estoy nerviosa, Valeria.

Me acerqué y la abrace fuerte.

—Te va a adorar —Ile dije—. ;T has visto como te mira Callum? Esa
mujer va a estar encantada de conocer a la chica que le ha robado el corazén a
su nieto.

Ella sonrio, tragandose los nervios.

—Y t0? —pregunté—. ; Ya tienes tus cosas lista? ;Estas contenta?

Miré mi cama. Ropa doblada, neceser abierto, calcetines gordos que
parecian mas disefiados para esconder salchichas que dedos de los pies...

—Super contenta —Ile aseguré.
Ella me mir6 arqueando una ceja.

—Te conozco. Estas stuper contenta y siper atacada.



—Un poco.
—Mucho.
Suspiré.

—Ok, mucho. Es que Skye... suena a sitio de pelicula. Y me voy con ¢€l, y
vamos a estar solos... y... yo qué se€.

—Si1 lo sabes. Y te mueres por catarlo en plan salvaje una y otra vez —me
respondio—. Es un planazo. Un planazo que te mereces, carifio, por lo mucho
que me llevas soportado.

—FEres mas boba...

Manolito aparecié en ese momento, metiéndose dentro de una de mis
bolsas como si probase si eran comodas para dormir.

—Saécalo de ahi —dijo Ale, sefialandolo—. Ese sefiorito se va a venir
conmigo, no contigo.

—Todo tuyo —Ile respondi.

Cuando terminé de prepararlo todo, bajamos al salon. Callum habia
entrado a recoger a Alejandra para ayudarla a cargar el equipaje. La miraba
como si estuviera viendo su serie favorita. Y ella, aunque intentaba disimular,
también iba dando saltitos de alegria.

—¢Lista? —le pregunto €l.

—Naci lista —minti6, con glamur.

Se besaron, y después €l cogio las maletas como si pesaran tres gramos.
Estaba fuerte.

Logan lleg6 en ese mismo momento, con su abrigo oscuro petado, porque
no estaba menos fuerte que Logan.

— Lista para Skye? —me pregunto.



—Creo que si —respondi—. De hecho, creo que muy lista.
El me beso con calma.
—Te va a encantar —repitio.

Y antes de salir, Alejandra me abrazo fuerte, casi fracturandome las
costillas. Qué bruta era.

—Portaos bien —me dijo—. Pero no mucho.
—Igualmente, loquita —le respondi.

Manolito ladrd, Fergus gimid, y nos despedimos entre risas, bufandas,
maletas y planes que parecian sacados de una pelicula navidefia de lo més
perfecta.

Y asi, cada una tomo rumbo a su propia Nochevieja, cada una con su
escocés, cada una con mucha alegria en el pecho.
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Cuando cerr¢ la puerta del coche y me abroché el cinturon, senti ese
agradable cosquilleo que provoca un viaje cuyo destino no conoces del todo,
pero que ya sabes que te va a marcar. Logan ajusté el retrovisor con gesto
preciso, encendid la calefaccion y me mir6 un momento antes de arrancar.

—Nos vamos —anunci6 solemne.
—Nos vamos —repeti, aunque me temblaba un poquito el estobmago.

El sonrio, esa sonrisa que parecia disefiada para serenarme el pulso, y salio
despacio por el camino estrecho que rodeaba el lodge. Miré por la ventanilla y
vi como la casa se iba empequefieciendo, entre los arboles y el humo que
seguia saliendo perezoso de la chimenea, a pesar de que la dejamos apagada.
Pensé en Alejandra, que ya estaria rumbo a la costa con Callum, charlando
por los codos y metiendo la pata de la forma mas adorable posible. Me gener6
una ternura enorme imaginarla asi de feliz y enamorada.

Antes que nada, pasamos por un refugio en el que Fergus se quedaria esos
dias, al ser el duefio gran amigo de Logan y saber que alli estaria como un rey.

—Musica? —me preguntd Logan cuando nos quedamos ya a solas
mientras se incorporaba a la carretera principal, tras despedirse de €l.

—Masica siempre —Ile confirmé.

Seleccioné una lista suave, algo que acompanase el paisaje sin eclipsarlo.
Mientras avanzabamos, el cielo se mostraba claro, frio, con esa luz escocesa



que parecia filtrada por una gasa blanca. El lago quedaba atrés, quieto como
un espejo. A ambos lados, se dejaban ver montes cubiertos de nieve, tejados
humeantes, y alguna que otra oveja que nos observaba la mar de digna.

—Son una horas hasta Skye —me avis6—. Pararemos por si quieres un
café caliente.

—Quiero uno ahora mismo —contesté, y €l sonrio—. No puedo evitarlo,
Ly qué si creo que la cafetera es el mejor invento del mundo?

La primera parte del trayecto la pasamos tarareando baladas. Habia algo
sencillo en ese viaje, algo que me dejaba respirar de una manera novedosa e
inspiradora. No s¢é si era la carretera, Logan, o la suma de ambos.

—(Sabes? —le pregunté en un momento dado, con la vista puesta en el
horizonte blanco—. Si hace un mes me dicen que iba a estar en Escocia,
dentro de un coche, con un ex Highlander borde... no me lo creo.

—Se me va a quedar lo de borde —se que;jo.

—Pues no lo hubieras sido —Ile solt¢, sacandole la lengua.

—(Me queda mucha penitencia por ello?

—( Aguantarme te parece poco?

Me pos6 la mano sobre la rodilla y tuve que mirar hacia otro lado para no
derretirme con lentitud y bochorno, todo mezclado.

Algunas de las canciones las tarareaba, otras se las inventaba, y otras me
preguntaba directamente, porque no le sonaban.

—¢Y esta quién es?
—Miley Cyrus—Ie contesté.
—Lo siento, ni idea.

—Pues ve quedandote con sus canciones, que me mola.



—Haré un esfuerzo —carraspe6 de la forma maés atractiva posible.

Paramos en una pequeiia area de servicio, una casita de madera junto a la
carretera, con un cartel que presumia de tener “el mejor café de las Tierras
Altas” (cosa que era mucho decir). Aun asi, entramos. Hacia un frio
tremendo.

—Dos cafés con leche —pidi6 Logan—. Y algo dulce, que esta chica
necesita combustible.

—Ni1 que fuera una moto —resoplé.

—Tienes mas potencia que cualquier moto —me asegurd y €so me puso...
mejor no digo cOmo me puso.

Nos sentamos junto a una ventana empafnada. Afuera lucia un cielo
grisaceo, el viento movia la nieve en remolinos suaves, y un par de coches
parados formaban parte de la navidea e idilica estampa.

—Esto es vida —murmuré, rodeando la taza caliente de café con las
manos frias.

—Afirmativo —opin6 ¢l—. Vamos a desconectar. Prometido.

Después de media hora, volvimos al coche y seguimos el trayecto. La
carretera empez0 a abrirse hacia la costa, y el mar aparecié al fondo, también
gris plomizo, poderoso, como una extension infinita. El puente hacia Skye se
dibuj6 delante como un arco gigante. Como un precioso arco gigante.

Se me apreto la garganta un poco.

—Qu¢ pasada... —susurré.

—Impresiona, ;eh? —dijo €1, bajando un poco la velocidad—. Bienvenida
al primer paso hacia Skye.

Cruzarlo fue como entrar en otro mundo. El viento golpeo6 con fuerza, el
mar se agitaba, y al otro lado, la isla se alzaba escarpada y bella, con un sinfin



de montafias irregulares, casitas dispersas, y un aire salvaje que parecia
morderte la piel.

—Valeria —murmur6 Logan—. Preparate para enamorarte. De esto, me
refiero —matiz6 con guasa.

—Tarde —admiti por lo bajini.

Llegamos al pueblecito donde ibamos a almorzar. Se trataba de un
conjunto de casas blancas que miraban al mar, con tejados oscuros y barcas
pequetias ancladas en la orilla. Aparcamos frente a una taberna calida, con
ventanas llenas de vaho y un cartel que decia The Seaborn Inn.

Dentro olia a sopa, pan y chimenea.

—Esto es perfecto —afirmé nada mas entrar.

—Se come bien aqui —me asegur6 él—. Y cantidad.

—Tampoco es cuestion de atiborrarnos —opiné€.

—Ni1 de quedarnos con hambre —replico.

Nos sentamos junto a la ventana, era nuestro lugar predilecto en cualquier
sitio en el que entrabamos. Pedimos sopa de pescado, pan casero y un plato
para compartir de salmon ahumado con guarnicion de verduras calientes. Su

intenso sabor me explotd en la boca; jamas habia probado algo asi.

—Logan —coment¢ con la cuchara en el aire—. Necesito que sepas que
esto es posiblemente lo mejor que he comido desde que llegué a Escocia.

—ESso es porque atin no has probado el postre —me advirtid.
—¢(Qué postre?
—Crumble de manzana.

—Estoy loca por probarlo.



—Estas loca. Punto. Y quieres probarlo, aparte.

Saco mi sonrisa. Almorzamos despacio, hablando de todo, sintiendo ese
calorcito delicioso que solo se siente cuando vienes de la calle mas fria que un
témpano de hielo y te encuentras un sitio asi. A veces me sorprendia
mirandolo sin querer, como si tuviera que memorizar su rostro o sus gestos.

Después del almuerzo (y de un postre ciertamente memorable), salimos
para dar un paseo por la costa. El aire nos golpe6 en la cara como si nos
estuviera dando la bienvenida oficial a Skye. Caminamos por un sendero
suave, con las manos entrelazadas con el mar a un lado y las colinas al otro.
Vimos gaviotas, nos hicimos fotos junto a las barcas pequenas, disfrutamos
del olor a sal y nos movimos al son de ese sonido ritmico de las olas
acompafado por el viento.

Logan me llevaba cogida por la cintura y su bufanda estaba suelta.
—(No sientes frio? —Ile pregunt¢.

—Apenas —confesé—. Y, aunque lo tuviese, el viento de Skye me resulta
irresistible.

Al decirlo, me mir6 de un modo que me dio a entender que yo también se
lo parecia. Y claro, me temblaron las rodillas. Como si lo hubiese adivinado,
me cogid en brazos. Perfecto. Natural. Mi corazon se puso a hacer cosas raras
que no voy a describir porque me niego a admitirlas. Me bajé unos metros
después, tras besarme con pasion.

Seguimos subiendo hasta una pequefia elevacion. Desde alli, el mar se veia
entero, enorme, con un brillo dorado suave. El sol empezaba a descender,
dada la época del afio en la que estabamos, y el cielo adquiria tonos rosados
de estampa.

—(Ese es el atardecer de Skye? —pregunté con un hilo de voz,
sobrecogida.

—El primero de muchos, espero —me respondio.



Nos quedamos un rato en silencio. No hacia falta hablar. De vez en
cuando me miraba y yo hacia como que no me daba cuenta, y de vez en
cuando yo lo miraba a €l y €l no disimulaba su entusiasmo. El viento apenas
dejaba escucharnos, pero aun asi se sentia todo tan cerca que las palabras
sobraban.

Al caer el sol, el frio se intensifico como un aviso de que era hora de
recogerse.

—Vale, ya me estoy quedando tiesa —admiti.

—Vamos —respondi6 él—. El coche no esta lejos y es hora de irnos a la
casa rural. Queda a diez minutos.

Bajamos de nuevo al pueblo. El aire se sentia mas frio, la luz se habia
tornado en un azul profundo, y algunas casitas ya estaban encendidas. El mar
olia mas intenso, mas salado, como si la noche le diera un plus.

La casa rural en la que nos alojariamos era una belleza. Una casa baja,
blanca, con contraventanas azules y un jardin alrededor que invitaba a
perderse en ¢l. Dos chimeneas echaban humo. Al entrar, el aroma a lena
quemada nos envolvidé como un abrazo. Nos encontramos con un recibidor
con alfombra gruesa, un arbolito de Navidad nada ostentoso en una esquina y
un perchero rustico de lo més acogedor.

Una sefora mayor, de pelo blanco recogido en un mofio, sali6 a recibirnos.
Me recordd a mi abuela. Ojala pudiera haber vivido momentos con ella.

—Logan, cielo —dijo con carifio—. Siempre es un gusto verte.
El se sonroj6 un poquito.
—Igualmente, sefiora MacRae.

—Y tu debes ser Valeria —me dijo—. Te esperaba. Pasa, hija. Logan me
aviso de que vendrias con €l.

Yo ya estaba al tanto de que la mujer lo conocia de toda la vida, desde
niflo, y también de que le profesaba un gran carifo.



Nos llevo a la habitacion del final del pasillo. Una cama enorme, edredén
mullido, manta de cuadros verdes, ventana hermosa con vistas al mar
oscurecido. No se podia pedir mas. Sonaba el viento de un modo lejano.

—Logan —susurré—. Esto parece un decorado de pelicula.
—En ese caso, siéntete como la protagonista—bromeo €l.
Solté una risa bajita, esa que me salia con €l sin querer.

Dejamos nuestro equipaje, nos miramos un segundo y sin hablar decidimos
volver a salir un momento, cogidos de la mano. La noche estaba cayendo con
una fuerza preciosa: luna fina, brisa helada, olor a chimeneas y a lefia
quemada. Caminamos hasta un pequefio embarcadero. A mi apenas se me
veian los ojos, porque me subi la bufanda hasta la nariz. Me daba igual, no
queria perdérmelo. El mar estaba oscuro, profundo, respirando despacio.
Entendi entonces por qué me habia llevado hasta alli.

Logan entrelazo6 sus dedos con los mios.

—NMe alegra que hayas venido —murmur6—. Esto se siente mejor si se
comparte.

—Es maravilloso —respondi, sintiendo esa ola de calor en mitad del frio.

Cuando volvimos a la casa rural, nos duchamos y nos quedamos un buen
rato en la habitacion, haciendo el ganso... Y también haciendo el amor, que
todo hay que decirlo.

Un rato después, la sefiora MacRae nos invitd a tomar sopa caliente y pan,
aparte de un pescado a la plancha exquisito. Cenamos calentitos, en ese
comedor acogedor que parecia disenado para dos personas enamoradas
aunque nunca se lo hubiesen confesado.

Tras la cena, subimos a la habitacion. La cama estaba caldeada, las mantas
olian a jabon y a lefia, y en el exterior sonaba el mar de fondo.

Me tumb¢ boca arriba con ¢l a mi lado, y respiré hondo.



—Logan —susurré, con los ojos entrecerrados—. ;Sabes qué?
—Dime.

—Podria quedarme aqui una vida entera.

—Hazlo —murmur¢ ¢l, acariciando mi brazo—. ;Qué te lo impide?
—Yo... yo tengo una vida en Sevilla, ;lo has pensado? —suspiré.

—Ya le buscaremos solucion a todo —me asegur6é como diciéndome que
apostaba por un futuro conmigo.

Me giré hacia €l, apoy¢ la frente en su pecho y sonrei.

—Feliz pre—Nochevieja, Highlander —le dije.

—Ven aqui, que te voy a dar pre—fiesta, sevillana —respondio.

Y en mitad de aquel silencio, supe que esa isla no iba a quedarse solo en un

paisaje. Iba a ser un recuerdo que llevaria dentro para siempre. Un recuerdo
unido a esas sensaciones tan sensuales que se me grababan a fuego en la piel.
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Durante unos segundos nos quedamos simplemente asi, mirandonos. Yo
intentaba memorizar cada detalle que veia: la luz tenue de la lampara
marcandole el perfecto contorno de la nariz, la sombra de la barba, la forma
en que su mirada se volvia mas guerrera cuando se posaba en mi.

Su mano me busco la cintura por debajo del edredon. No hizo nada
espectacular, solo apoyarla ahi, caliente, firme, como si me recordase “estoy
aqui”.

—Valeria —murmur6—. Eres... —la voz se le entrecortd. La mia tampoco
acertaba a decir nada.

Me acerqué un poco mas. El primer roce de su boca fue lento, pausado,
como si quisiera preguntarme el ritmo que preferia. Le respondi sin dudar. El
beso fue ganando temperatura despacio, sin prisas, como todo lo que me
gustaba del escocés por el que perdi la cabeza.

Sus dedos subieron por mi costado, encontrando mi jersey y subiéndolo
hasta sacarlo. Yo pas¢€ una mano por su cuello, jugué un segundo con el borde
de su pelo y luego lo atraje mas hacia mi. La cama cruji6 con suavidad a la
par que nos movimos.

—Si esto comienza a crujir —susurré contra su boca—, la sefiora MacRae
va a pensar que hay un terremoto en Skye.

—Flla sabrd muy bien que este terremoto es imparable —me respondio,
sonriendo contra mis labios.



Sus manos empezaron a explorarme con mas decision, pero sin
brusquedad. Noté como me acariciaba el brazo, la espalda, la curva de la
cadera, como si pretendiese memorizar un mapa al que pensaba volver
muchas veces. Cada roce encendia pequefias chispas que se unian en un calor
mas grande.

Yo también quise memorizar lo que tenia delante. Deslicé los dedos por su
pecho, sobre la tela de la camiseta, y luego me colé por debajo. Su piel estaba
tibia, firme. Senti como los musculos se tensaban un poco a mi paso. El rio en
voz baja.

—FEso es abuso de confianza —brome?.
—Pues espera a ver el resto —repliqué, lanzandome.

La respuesta fue otro beso. Esta vez no fue lento. Fue profundo,
hambriento, de esos que te dejan sin aire y sin ganas de recuperar el control.
Noté codmo nuestro universo se reducia a la cama, a la manta, al ruido suave
del mar al otro lado de la ventana y a nosotros; a Logan y a mi.

La tela empezo a sobrar. Su camiseta desaparecid en algun lugar del borde
de la cama. Mi jersey ya era cosa del pasado. Yo también le ayudé¢, entre risas
y suspiros, mientras la habitacion se quedaba cada vez més en penumbra y
mas plagada de respiraciones entrecortadas.

No sé como llegamos a la postura del sesenta y nueve, pero si s¢ que fue
esplendoroso. Yo tuve un orgasmo bestial y €l estaba a punto cuando entrd en
mi, por lo que hubo de hacer un gran esfuerzo para no ceder ante el aviso de
inminente alivio.

Su cuerpo y el mio encajaron como si llevaran toda la vida esperandose.
No fue necesario que ninguno marcara el ritmo con palabras. Lo marco la
manera en que Logan me miraba, como volvia siempre a buscar mis 0jos,
incluso cuando los besos se hacian mas intensos. Lo marc6 la forma en que
yo apretaba sus hombros, en que mi espalda se curvaba sin que yo pudiera
evitarlo. Tampoco queria. Me habia rendido al placer.

En algiin momento dejé de pensar en donde estdbamos exactamente, en la
isla, en el afio que estaba por entrar, en mi herencia, en todo. Solo



quedabamos €l, yo, el calor, la mezcla corporal, los gemidos ahogados y los
susurros que no tenian por qué convertirse en nada mas. El resto se borro.

No necesitabamos guion para aquella escena. Solo dos cuerpos
encontrandose con la calma de quien, por fin, se siente en el lugar adecuado,
gozando con quien desea mas que a ninguna otra persona en el mundo.

El resto de la noche se quedd para nosotros. Para nuestras manos, para
nuestros besos y para esa manera tan suya de sostenerme como si no pensara
soltarme en los afios que le quedaran de vida.

Me desperté al dia siguiente con la luz gris de Skye, pero con el corazon
repleto de amor y color. Después noté un peso calido rodedndome la cintura y

una respiracion tranquila en mi nuca. Cai entonces en donde estaba.

Skye, cama enorme, escocés oficialmente incorporado a mi biografia.
Todo marchaba sobre ruedas por mucho que no supiera como iba a acabar.

Me giré con cuidado. Logan seguia medio dormido, con el pelo aiin mas
revuelto que la noche anterior y el gesto relajado en una media sonrisa que
daba ganas de comérselo a besos.

Me acerqué un poco y le di uno corto en la comisura. No podia evitarlo.

—S1 vas a besarme, hazlo con mas impetu —murmuro6, sin abrir del todo
los 0jos.

—Sera posible... —respondi—. Es tltimo dia del ano, hay que
aprovecharlo.

Abrid por fin los ojos y me mir6 de frente.
—Pues eso te digo, que lo aprovechemos —insistio.

—T1 lo has querido —Ile adverti metiéndome debajo de las sabanas para
aprovechar la rigidez con la que empez6 el dia.

Cuando por fin terminamos, nos quedamos unos minutos mas en la cama,
entre confesiones, enlazando dedos como si llevaramos toda la vida



haciéndolo. Habia una intimidad nueva, distinta a la de los dias anteriores, y
eso me fascinaba. Solo calma y algo muy parecido a la alegria.

—Propuesta de plan —dijo ¢€l, incorporandose un poco—. Desayuno,
paseo por el pueblo, faro por la tarde y cena de Nochevieja en version...
alternativa.

—Alternativa tipo qué? —pregunté, con la sospecha en la punta de la
lengua.

Sonri6 con esa expresion de “sé algo que ti no sabes”.
—Tramas algo —Ie aseguré—. Ya lo estas soltando.
—Primero desayuno —esquivo—. Luego ya me dejas sorprenderte.

Bajamos al comedor y nos encontramos la mesa preparada con café, té,
tostadas, mermeladas, dulces, huevos revueltos y esa generosidad escocesa
que parecia una norma no escrita. La sefiora MacRae nos salud6 con un
“Good morning, dears’ que me hizo sentir como si llevase alli media vida.

Después del desayuno nos abrigamos y salimos al pueblo. Las casas bajitas
de fachada clara, el pequeno puerto con barquitos balanceandose en el agua
helada, una tienda que vendia desde postales hasta gorros de lana, y un café
con escaparate empanado que nos llamoé a voces. Lo necesitaba.

Entramos a por una segunda ronda. Nos sentamos junto a la ventana, como
siempre, mirando cémo el viento jugaba con las olas del pequenio muelle.

—¢Qué crees que estard haciendo Ale ahora mismo? —Ile pregunté,
removiendo mi taza.

—Probablemente conquistar a una abuela escocesa y a todo un clan a base
de labia —respondio—. No me la imagino callada ni debajo del agua.

—Yo tampoco —admiti, sonriendo.

Pasamos la mafana entre paseos cortos, alguna compra sin importancia (un
1man, una postal, un par de calcetines gruesos que juré que no necesitaba



hasta que aparecieron ante mis 0jos) y comentarios sobre como seria vivir alli
todo el afio. A mediodia volvimos a la casa rural para degustar un plato
sencillo de sopa y sandwiches calientes. Un auténtico manjar, pese a todo.

Por la tarde, Logan propuso llevarme a un faro cercano.

—No es el mas famoso de la isla —explic6—, pero es tranquilo. Y las
vistas son...de otra liga.

Condujo un rato, por carreteras estrechas flanqueadas por campos y
colinas. Aparco donde terminaba el asfalto y seguimos a pie por un camino de
tierra, con el viento pegandonos en la cara, pero ni caso le haciamos.

El faro aparecio al final del sendero como un elemento sacado de una
pelicula: blanco, firme, plantado en un saliente de roca que se adentraba en el
mar. Absolutamente fascinante. El cielo empezaba a tefiirse de tonos rosados,
y el agua, abajo, golpeaba con paciencia infinita.

—No estd mal tu propuesta de Nochevieja —le comenté, cruzandome un
poco mas la bufanda.

—Me alegro de que te guste —dijo él.

Nos apoyamos en una barandilla baja y nos quedamos mirando el
horizonte. Callados. El viento se llevaba las palabras, y el mar ponia banda
sonora al silencio.

Cuando le parecio, €l pas6 un brazo por mis hombros y me pego a su lado.
—No podria imaginar un momento mejor que este —murmuro.
—Ni yo, y mira que tengo imaginacién —Ile conteste.

El sol se fue escondiendo poco a poco, dejando tras de si un cielo que
parecia pintado con acuarela. Yo sentia los dedos congelados y 1a nariz
helada, pero por dentro estaba calentita. Pensé en todas las Nocheviejas que
habia vivido, en los balances, en las listas de propositos absurdos, en los
brindis de compromiso. Aquello no se parecia en nada a eso. Y eso me
encantaba. Con Logan todo era novedoso y cautivador.



De regreso a la casa rural, el cielo ya estaba oscuro y algunas luces
asomaban en las ventanas. Subimos a la habitacion para descansar un rato
antes de la cena. Logan se dejo caer en la cama, estirando las piernas.

—Entonces —me preguntd, mirandome desde el colchon—. ;Cual era tu
parte en el plan alternativo?

Sonrei, porque estaba esperando esa pregunta.
—Dame cinco minutos —le pedi, segura de mi misma.

Rebusqué en mi maleta y saqué dos bolsas de tela que habia escondido
entre los jerséis. Me senté a su lado y se las tendi.

—(Esto qué es? —pregunto, tan receloso, pero divertido.

—Codigo de vestimenta oficial para esta Nochevieja —anuncié—. Pijama
party edition.

Abrid la primera bolsa. Dentro encontrd un pijama de algodon suave, de
pantalon y camiseta, con estampado de cuadros verdes y azules y unos
pequeios renos discretos en el bolsillo. Mi contribucidén navideia version
casera.

—Madre mia... —murmur6—. Esto es muy serio. No s¢ si estoy
preparado.

—Es lo que hay—me defendi—. Y muy digno. Espera a ver el mio.

Saqué el otro de la segunda bolsa: mismo estampado, pero en version
femenina, con el pantalon idéntico y la parte de arriba tipo camiseta larga,
comoda, calentita.

—Mi propuesta es la siguiente —le expliqué—, nada formal. Nochevieja
en pijama, con cena rica que la sefiora MacRae nos va a subir a la habitacion
y sin mas protocolo que brindar ta y yo. ; Te apuntas?

La sonrisa que me regalo en ese momento me dio la razon antes de que
hablara.



—No se me ocurriria como mejorar esa propuesta —respondio.
—Lo sabia —repliqué, orgullosa.

El se levant6 de la cama, atin con el pijama en la mano.

—Pues nada —dijo—. Veamos qué¢ tal me sienta el pijama navideno.
—Pues de vicio —afadi.

Nos miramos, riendo, cada uno con su conjunto en alto, preparados para
cambiarnos.

Asi nos pill6 el final de la tarde: en una habitacion acogedora de Skye, con
el mar de fondo, un afio a punto de terminar y dos pijamas a juego esperando
su momento estelar para convertirse en protagonistas, mientras la sefiora
MacRae se preparaba para subirnos una cena de Nochevieja hecha a la
medida de ambos.
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Me fui al bafio a cambiarme y cuando sali, Logan todavia estaba
poniéndose el suyo. Oi como resoplaba, seguramente peledndose con el
cordon de la cintura como si fuera un mecanismo de lo mas complicado,
cosas de chicos. Me apoy¢ en la puerta, esperando.

Cuando levanto la vista, se quedd quieto un segundo, como si yo lo
estuviera evaluando para un casting en el que se le fuera la vida.

—(Qué? —me pregunto con esa seriedad tan teatral que solo €l podia usar
en pijama—. jEstoy aprobado o tengo que ir a por el kilt?

—Apruebas —dije, mordiéndome la sonrisa—. Y mucho. Parecemos un
par de forasteros que han reservado la “experiencia completa navidena en las
Highlands”.

Logan bajo la mirada a su propio pijama y negd con la cabeza.
—Dichoso cordoncito.

—Deja que te ayude con él. Aunque, ahora que lo pienso, eso que has
dicho de ir a por el kilt no estaria nada mal. Me fliparia verte con ¢l puesto.

—¢No me digas? —me contest6 volteando los 0jos—. En cambio yo, si
puedo elegir, te prefiero sin nada...

Se acerco, me paso un dedo por la barbilla y murmuré:



—La desnudez es tu outfit mas atractivo, Valeria.
Le di un pequefio empujon.

—Te daria un premio ahora mismo, de consolacidn, si no fuera porque
estan llamando a la puerta. Ahi est4 nuestra cena.

Logan coloc¢ las servilletas, practico y paciente, mientras yo abria la
puerta. Aquel angel escocés que ya se preparaba para su propia celebracion
familiar nos habia preparado una cena que olia a hogar: sopa cremosa de
calabaza con jengibre, un steak pie que humeaba y unas pequenas tartaletas de
frutas que parecian sacadas de un escaparate navideno. Me cautivo al
completo. También habia incluido pan casero, una mantequilla con especias
que olia que alimentaba y una botella de vino blanco de la que dariamos
buena cuenta.

—Tiene razon —djije levantando la botella cuando se marcho, tras
felicitarnos el Afio Nuevo—. Esta sefiora es la mejor.

Logan rio bajo, ese ruido profundo que me aflojaba cualquier musculo que
tuviera todavia tenso. Si es que me quedaba alguno.

—Ya te dije que aqui estariamos como en casa.

—Estamos mucho mejor, que para eso nos lo ponen todo por delante.

Le saqué la lengua como una adolescente eterna, y ¢l neg6 despacio,
divertido, antes de servirme un plato colmado de sopa. Me senté¢ frente a €l,

en aquella habitacion tan confortable y bonita. Todo era sencillo, pero contaba
con ese encanto que solo tienen las cosas maravillosas.

—No puedo creer que estemos aqui —murmuré mientras probaba la sopa.
Sabia a invierno a frio, a calma...Sabia a algo nuevo empezando—. Una
Nochevieja sin confeti, sin fiesta, sin vestidos de lentejuelas... y sin mi
hermana haciéndose el eye liner en nuestro bafio.

Logan arqueo una ceja.

— Te arrepientes de algo?



—¢De estar aqui contigo? Ni de cofia. No se me ocurre otro lugar mejor,
en serio.

Sonri6 a lo justo, pero en sus 0jos se encendio algo suave, calido. Hubo un
pequeio silencio, de esos que no pesan. De esos que acompafan. Logan dio
un sorbo al vino y apoy¢ el antebrazo en la mesa.

—Debe haber sido un aflo muy extrafio para ti.

—Bastante —admiti—. Quién me lo iba a decir. Conociéndome, habria
asegurado que no habia ninguna posibilidad de que estuviera aqui, con un
escocés que pone la cara que pones ti —me burlé.

Logan levant6 la mirada lentamente, expectante e intrigado.

—(Qué cara? —me pregunto6 con una seriedad que no me engafiaba ni un
segundo.

—Esa misma —sefialé su boca, que se habia curvado en una media
sonrisa involuntaria que me cautivo.

El resoplo y bebid un poco mas de vino.
—Yo no pongo ninguna cara —se defendio.

—Pues para no ponerla, te queda genial, asi que ti mismo —dije
encogiéndome de hombros.

El rio, y esa risa cay6 justo donde tenia que caer: en mi pecho,
prendiéndolo todo. Seguimos cenando entre bromas, burlas y confesiones que
se hacen cuando sabes que estds exactamente donde quieres estar. Logan me
contd alguna anécdota de su infancia; yo le hablé de mi padre, de lo poco que
recordaba de ¢l. El escuchaba siempre como si cada palabra de mi boca fuese
material sensible.

Cuando terminamos la cena, saqué de mi bolsa unos bombones que yo
misma habia comprado en el supermercado del pueblo. Los elegi sin pensar
demasiado: redondos, brillantes, rellenos de pralin¢ y con una pinta



estupenda. Me parecieron perfectos para sustituir a las tradicionales uvas a las
que estaba acostumbrada.

— Cuantos son? —preguntd Logan como si estudiara un jeroglifico.

—Doce —dije—. Uno por campanada. Y no me mires asi. Es mi primera
Nochevieja escocesa, pero sigo siendo sevillana y algo me tengo que echar al
gaznate con cada campanada.

—Lo sé. Y también s¢ —afiadio inclinando la cabeza— que vas a
atragantarte con el segundo.

—Perdona? —fingi indignacién—. ;Acaso estas llamando torpe a la
mujer que te ha conquistado? —Ie vacilé.

—Estoy llamando temeraria a la mujer que piensa tragarse doce bombones
de golpe.

—Como si lo fuera a hacer yo sola. No se te ocurra dejar ahi los tuyos.

Le lance una servilleta, que cayo en su pecho sin efecto alguno. Logan
sonrid orgulloso. A las doce menos cinco nos sentamos en el sofa, con las
luces apagadas salvo las de las velas que encendimos para darle al entorno un
aire mas romantico. La television habia dejado de funcionar, un detalle
encantador de la casa rural, asi que se me ocurrio poner la cuenta atras en el
movil. Logan me roded con un brazo, y apoyé¢ la cabeza en su hombro.

—No sabes lo que significas para mi, Valeria —me confeso sin mirarme.

Lo mir¢é yo, porque €l nunca diria esas cosas si no le estuvieran naciendo
de muy dentro.

—Y tu para mi —le respondi emocionada.

Sono la primera campanada. Cogi un bombon. Era ridiculo y comico a la
vez. Logan me imito, resignado. Nos reimos en la quinta. En la octava ya
teniamos la boca a reventar de bombones. En la décima casi me ahogo. El me
dio un golpecito en la espalda, riéndose tanto que el resto de bombones de su
plato acabaron desperdigados por el suelo.



Cuando lleg6 la tltima campanada, me sostuvo la cara entre las manos. No
dijo absolutamente nada. Solo me beso. Un beso lento, contento, tibio, de
esos que parecen decir mas de lo que uno es capaz de pronunciar con
palabras.

—Feliz ano, Valeria —murmuro contra mi boca.

—Feliz afio —susurré yo, todavia con el corazon acelerado por las muchas
emociones que me provocaba.

Nos besamos otra vez, mas despacio, mas cerca, como si el mundo se
hubiera quedado all4 fuera, como si aquel afio solo lo estrenasemos ¢l y yo.

Y justo en ese instante, justo cuando todo iba perfecto...
El teléfono sono.
Me separé de €l con un sobresalto suave.

—Anda... —dije mirando la pantalla—. Es Ale. Seguro que quiere
felicitarnos. Menuda es mi nifia.

Deslicé el dedo para contestar, atin con la boca llena de chocolate.
—iAle, feliz ai...!

Pero no terminé la frase. En contra de lo que pensé, al otro lado solo se
oian sollozos.

—Vale... —dijo mi hermana, con la voz completamente quebrada—.
Voy... voy de camino al lodge. He pillado un taxi. Mafiana me vuelvo a
Sevilla.

Me quedé muda.
—(Coémo dices? ;Qué ha pasado?;Estas bien?

—No... no quiero hablar ahora. Solo... solo voy para el lodge con
Manolito. No te preocupes por mi.



—Ale, por favor, explicame qué ha pasado.
—No... no puedo —susurr6 antes de que la llamada se cortase.

Me quedé con el teléfono en la mano como si todavia pudiera salir algo
mas de ¢l. Logan se incorporo enseguida, preocupado.

—¢;Qué ocurre?
Lo miré¢, incapaz de ordenar mis confundidas ideas.

—Ale... va para el lodge. Sola. Esta llorosa. Dice que mafana quiere
volver a Sevilla. No... no sé qué ha pasado con Callum. Ni me he atrevido a
preguntar por él.

Logan no dudd ni un segundo.

—Nos vamos ahora. Le daremos el encuentro en el lodge. Debes estar con
ella esta noche.

Asenti. Estdbamos muy lejos, pero no habia otra opcion. Recogimos lo
basico, nos abrigamos como pudimos y salimos hacia el coche. La carretera
estaba casi vacia; solo la nieve marcaba el camino como si alguien la hubiese
peinado para indicarnos el recorrido. Logan conducia concentrado, atento a
todo, sin preguntar mas de la cuenta. Yo no podia dejar de mirar el teléfono,
esperando otra llamada por parte de Alejandra que no llegaba.

Cuando por fin llegamos al /odge, las luces del porche estaban encendidas.
Mi hermana estaba sentada en el escalon, abrazada a si misma, pese al intenso
frio.

Bajé¢ del coche casi corriendo.
—iAle!

Ella levant6 la cara. Tenia los ojos hinchados de llorar, el maquillaje
corrido y una expresion super dolorosa que no era la primera que le veia; una
mezcla de rabia y dolor que se te clava sin pedir permiso. A todo esto,
abrazaba a Manolito como si fuese su tesoro.



—No quiero... hablar delante de nadie —murmuré cuando Logan se
acerco.

El entendié al instante.

—Creo que sera mejor que me marche, estaré en mi casa para dejaros
hablar tranquilas. Si me necesitais, no dudéis en llamar.

Era lo mejor. Cuando entramos, la casa estaba silenciosa, casi oscura.
Subimos al dormitorio donde ella se alojaba. Alejandra se dejo caer en la
cama y se tap6 la cara con las manos. Me senté a su lado, sin saber por donde
empezar a consolarla.

—Estoy aqui, no me pienso mover de tu lado —murmur¢.
Tard6 unos minutos en poder hablar. Cuando lo hizo, su voz sonaba rota.

—Desde que llegué... desde que llegué a casa de la abuela de Callum supe
que algo no iba bien. Esa mujer... me miraba mal desde el primer momento.
Y eso que ¢l me dijo que estaba deseando conocerme. Pero ella actuaba como
si yo hubiese hecho algo que no aprobara. Y mira que sabes que no soy de
callarme... aunque no dije nada porque pensé€ que era cosa mia.

La escuché en silencio. Mis manos sobre las suyas.

—Y esta noche... —trago6 saliva, su pecho subia y bajaba con espasmos—.
Esta noche, después de un par de copas, empez6 a decir cosas. Que yo no...
no merecia a su nieto. Que no era una mujer de verdad. Que Callum estaba
confundido, que algtn dia abriria los 0jos. Me recordé a mama,
reprochandome a saco mi... Ya sabes, mi cambio.

Senti como se me tensaba todo el cuerpo. Otra vez no, ella no tenia por qué
sufrir desprecios y humillaciones constantes.

La bes¢ y se seco una lagrima con la manga.

—Y lo peor... —susurr6—. Lo peor no fue ella. Fue €l.



La miré conteniendo la rabia que sentia. Mi hermana, la mujer mas fuerte
que conozco, estaba temblando. No era justo.

—Callum... —continu6—. Se quedo petrificado. No dijo nada. Nada,
Vale. Se qued¢ ahi, parado, como un monigote... como si tuviera miedo de
contradecirla. Me mato... —la voz se le rompié del todo—. Me dolidé mas

que cualquier insulto.

La abrace¢ fuerte indignada, sintiendo cémo su respiracion temblaba contra
mi cuello.

—Por eso me fui —me explico—. Le dije que no queria verlo nunca mas.
Que no podia... no podia quedarme alli.

La sostuve con los ojos cerrados.

La Nochevieja seguia ahi fuera, cayendo sobre el lago, pero dentro del
dormitorio solo existia el llanto de mi hermana y el peso de un dolor que no
merecia, para nada lo merecia. Y entonces supe, con absoluta certeza, que el
afno no habia comenzado bien para nosotras. Porque su dolor era mi dolor.



Capitulo 25
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Me desperté con el cuello torcido, la espalda dolorida y la sensacion de
haber dormido dentro del bombo de una lavadora. Tard¢ un par de segundos
en ponerme en situacion. El salon del lodge, casi a oscuras con las cortinas
cerradas. La chimenea apagada. El arbol con sus luces mas muertas que vivas.
Y Alejandra a mi lado, completamente hecha un ovillo bajo la manta, con los
ojos saltones por el llanto y ese gesto fragil que solo le habia visto en sus
peores momentos.

La noche anterior estuvimos hablando hasta que no nos salieron las
palabras. O, mejor dicho, hasta que agotamos nuestras fuerzas. Y en algiun
momento, ignoraba cual, las dos nos habiamos quedado dormidas en el sofa,
abrazadas como cuando €éramos pequenas.

La luz del dia apenas se atrevia a colarse por la ventana, coloreando la
nieve de un rosa palido. Era un dia precioso... por fin buen tiempo y nosotras
con un pie ya en Sevilla. Porque seguro que la idea no se le habia quitado de
la cabeza.

Alejandra abri6 los ojos despacio. Los tenia mas rojos todavia.

—Me quiero volver a casa —susurr6, sin rodeos, confirmando mis
sospechas.

Me quedé¢ mirdndola. No lo decia desde la rabia, sino desde ese punto
profundo donde ya no queda nada que sostener, donde el dolor se ha hecho el
rey.



—Vale... —respondi mientras me incorporaba—. Pues nos vamos. No hay
mas que decir.

Ella negd con la cabeza, rapido.

—No. Yo me voy. Tt te quedas. Tienes que resolver lo de tu herencia, lo
de la casa, lo de... todo esto. Y, ademas, estd Logan. Que aunque empezara
como un borde, mira ti por donde, ha demostrado ser mucho mejor que el
otro innombrable.

—Ale —dije con calma—, no voy a dejarte sola. No después de lo que te
han hecho. No después de como te has sentido. Yo me vuelvo contigo. Que ti
no estas sola.

En ese instante, Manolito sacé su pequefia lengua con la intencidn de
aclararle, a lametazos, que €l opinaba igual.

Ella se cubrio la cara con las manos.
—No quiero fastidiarte la vida, Vale.

—No haces eso. Eres mi hermana. Y si tl te vas hoy, yo me voy contigo.
Fin de la historia. No hay nada mas que afiadir.

Alejandra trag6 saliva, como si le costara hasta hacerlo.

—Te juro que no quiero arrastrarte en esto...

—No me arrastras —dije sin levantar la voz—. Caminamos juntas. Como
siempre. Vinimos a pasar unos dias y ya llevamos aqui todas las fiestas. He
cumplido con la ultima voluntad de mi abuela.

Se quedo en silencio, respirando despacio. Después, asintio.

—Voy a mirar billetes.

—Vale. Yo llamo a Logan.



Y ahi, justo ahi, senti como se me encogia el pecho. No era el tema que
habria imaginado para hablar con ¢l despué€s de nuestra bonita Nochevieja,
después de los bombones, después de todo... Pero asi eran las cosas. La vida
no esperaba a que nadie estuviera preparado para no sufrir.

Alejandra encendi6 su movil y empezo6 a mirar vuelos con los dedos
temblorosos. Yo me levanté y fui a la cocina para tener un poco de privacidad.
Apreté el icono de llamada.

Logan contesto al primer tono. Raudo y veloz.

— Valeria? ;Estas bien?

Su voz sonaba alerta, como si ya supiera que nos separariamos de
inmediato.

—No del todo —admiti—. Ale sigue en sus trece. Se quiere volver a
Sevilla hoy.

—Vaya —murmur6 con un tono entre incredulidad y preocupacion—.
(Qué fue lo que ocurrio?

Le expliqué lo basico, sin entrar en detalles porque si empezaba a contarlo
con precision se me iba a romper la voz. Le conté lo suficiente para que
entendiera el golpe, para que encajara el porqué de nuestra marcha.

El guardo6 silencio unos segundos antes de contestar.

—No entiendo la actitud de Callum —dijo por fin—. No la entiendo. Ha
cometido un error terrible del cual se arrepentira.

—Ha sido un desgraciado, Logan. Un patdn —le solté, con toda la
indignacién que llevaba conteniendo desde la madrugada—. Mi hermana

merecia que la defendiera. Y ese chico no lo hizo. No le llega ni a la suela del
zapato.

Logan respir6 hondo, como si esa verdad también le doliera.

—Siento muchisimo que quiera marcharse asi —djijo por fin, en voz baja.



Y entonces llegamos a ese punto que habia estado evitando desde que
marqueé su numero.

—Logan... yo me voy con ella. Sé que lo entiendes.

Se hizo un silencio breve, pero pesado.

—Lo entiendo —respondio al final—. Claro que lo entiendo.

Me apoy¢ en la encimera porque senti que las piernas me flojeaban.

—Thy yo... —continué— hemos empezado algo. Algo bonito. Pero mi
mundo estd en Sevilla. Y tarde o temprano tendria que volver. Y ahora...
ahora todo esta patas arriba y yo...

No lloré porque estaba demasiado cansada incluso para eso. Al otro lado,
¢l tampoco dijo nada inmediato.

—No quiero perderte —murmur6 finalmente.
Ese susurro me abrio una herida en el pecho.

—No quiero perderte yo tampoco. Pero ahora mismo mi prioridad es Ale.
Mi hermana me necesita. Y esto... esto no era un adios planeado, no tan
rapido y doloroso. Solo... es lo que toca.

Logan exhal6 lentamente.

—Voy a pasar por el lodge.

—No hace falta...

—Voy a pasar —repitid, firme.

Y colgo.

Tardd menos de veinte minutos en llegar. Lo vi bajarse del coche desde la

ventana del salon, con las manos en los bolsillos y esa expresion suya de
quien no dice ni la mitad de lo que piensa.



Me acerqué a la puerta antes de que llamara. Entr6 sin hablar, mird
alrededor, vio las maletas hechas y asumio el resto.

Mi hermana apareci6 desde el pasillo. No tenia fuerzas ni para saludar.
Logan le dedic6 una mirada tranquila.

—Lo siento mucho, Alejandra. Nada de lo que te han dicho es verdad. Y
Callum... bueno, se ha equivocado. S¢€ que no te sirve de consuelo, pero
quiero que sepas que eres mas mujer que muchas de las que he conocido.

Ella solo asinti6, muy despacio.

El entonces me mird a mi. Y esa fue la parte mas dura.

—Si te vas... —dijo casi en un susurro—, espero que tengas claro que aqui
siempre vas a tener un lugar. No quiero que esto se acabe.

Me mordi el labio, intentando reprimir las lagrimas.
—OQjala las cosas fueran mas faciles —anadi.

—No lo son —respondid ¢l—. Pero s€ que estas haciendo lo que tienes
que hacer. Y eso... te hace alin mas valiosa a mis 0jos.

No pude contestarle. Solo asenti.
A veces, los adioses que no estan cerrados duelen mas que los definitivos.

Logan dio un paso atras, mirandonos a las dos con una mezcla de tristeza y
respeto.

—Si necesitais cualquier cosa... estoy aqui.
Asentimos las dos.

Y ¢l se fue, sin dramatismo, sin reproches, con esa serenidad que me
descolocaba siempre. La puerta se cerrd y el silencio se quedo con nosotras.

Alejandra confirm¢ dos billetes para esa misma tarde. Yo escribi a Logan.



Valeria: Tenemos vuelo a las 17:10. Gracias por venir antes. De verdad.
El tardé un minuto en contestar:
Logan: Os llevo yo. No voy a dejaros ahi tiradas.

Cuando se lo dije a Alejandra, ella no respondi6. Apenas hablaba. Solo
asentia, se movia despacio, recogia sus cosas. Estaba en modo supervivencia.
Me preocupaba a tope.

A las tres de la tarde, Logan lleg6 con el coche preparado. Nos ayudo a
cargar las maletas sin decir nada. Su silencio no era distancia, mas bien era
respeto. Y un poco de herida también.

Alejandra se sent6 detrds. Yo ocupé el asiento del copiloto.

Y empez6 ese trayecto que no queria vivir.

El paisaje pasaba lento: las montaiias blancas, los arboles cubiertos de
nieve, el lago casi inmovil. Cada curva parecia una despedida mas. Logan
conducia con el ceno fruncido, concentrado, como si no quisiera tampoco

vivir aquel momento.

Yo tenia un nudo en la garganta que no se deshacia. Alejandra no abrio la
boca en todo el viaje.

Cuando llegamos al aeropuerto, Logan aparco y se gir6é hacia mi.
—Cuidaos, ;vale?
—Siempre —respondi.

Nos ayudo a bajar las maletas. El aire frio nos golpeo6 la cara. Alejandra
seguia con la mirada perdida, intentando no romperse otra vez. Y Logan...
Logan me miraba como si quisiera memorizarme.

—GQracias por todo —le dije, bajito.

—Qracias a ti —respondio.



—Estamos en contacto. Aunque s¢ que ahora Alejandra es lo primero —
murmur6 en mi oido.

No nos abrazamos. No nos besamos. No hicimos nada que complicara atin
mas algo que ya dolia bastante de por si, porque aquella despedida olia a que
lo nuestro se pudiese enfriar. Solo hubo un silencio largo, lleno de cosas que
ninguno sabia como verbalizar.

—Adio6s, Logan.

—Hasta pronto, Valeria.

Y se dio la vuelta.

Alejandra y yo entramos al aeropuerto sin mirar atras. Ella se apoy6 en mi
hombro mientras avanzabamos por la terminal, y por primera vez desde que
empezod todo, senti que la herida no era solo suya.

El vuelo a Sevilla paso silencioso. Alejandra durmi6 apoyada en mi casi
todo el trayecto, con el corazon encogido. Hasta Manolito estaba

extrafiamente quieto. Yo miré por la ventanilla, viendo como las nubes se
abrian y cerraban como si no quisieran dejarnos pasar.

Cuando aterrizamos, el aire calido de Sevilla me recibié con una mezcla de
nostalgia y alivio.

Nuestra casa nos recibi6 igual que siempre, como si no hubiera pasado
nada.

Pero habia pasado.

Y, aunque no lo sabia todavia, aquello iba a cambiarlo todo.



Capitulo 26

El cinco de enero se vivid en Sevilla luminoso y fresco, pero nada que ver
con el frio que pasamos en las Highlands. Era la vispera de Reyes, uno de mis
dias favoritos desde nifia, y este afio tenia un significado diferente, me
atreveria a decir que casi urgente. Alejandra llevaba dias triste desde nuestra
vuelta, pero aquella mafana habia sido la primera en la que la vi hacer algo
mas que suspirar o vagar por la casa como un alma en pena.

Yo estaba de pie frente al espejo del bano, dandome los Gltimos retoques
en el pelo, cuando ella entr6 con una bolsa llena de maquillaje y me dijo:

—Vale, hoy me quiero ver divina. Se acab¢ el penar.

Era un avance. Un avance enorme. Me mir6 a traveés del espejo y esbozo
una sonrisa que me supuso un regalo mayor que cualquiera que pudiesen
hacerme los Magos de Oriente a la mafiana siguiente.

—Te vas a ver espectacular —le dije—. Y nos vamos a la cabalgata. Y nos
lo vamos a pasar bomba, como siempre. Y vamos a volver con caramelos
hasta en los calcetines. ;Vale?

—Y hasta en las bragas —respondid con ese arte con el que solo ella podia
soltar ese tipo de barbaridades.

Nos pusimos a maquillarnos juntas, como soliamos hacer antes de salir.
Ella se aplicaba la base con movimientos mas lentos y cuidados de lo
habitual, como si cada paso la fuera devolviendo poco a poco a si misma. Yo,



mientras tanto, revisé el movil, releyendo lo que Logan me escribi6 la noche
anterior, momento del dia en el que soliamos comunicarnos.

Logan: ;Como ha pasado el dia tu hermana?

Le contesté que regular, pero que al menos habiamos salido a comprar
unas cosillas. A los dos minutos volvid a escribir.

Logan: Ojald estuviera alli para ocuparme yo también de ti.

Tragué saliva recordandolo. Porque si, lo echaba muchisimo de menos.
Mucho maés de lo que queria admitir para no hacerle dafno a Ale. Desde que
habia vuelto a Sevilla, me quedo esa sensacion rara de que algo mio seguia
alli arriba, en las Highlands, esperdndome. Algo que continuaba intacto. Y
cada vez que ¢l me escribia, la sensacion se intensificaba.

Mientras mi hermana se aplicaba el eye liner infinito en los ojos, relei su
mensaje de buenos dias, que también solia darmelos y aquel no fue la
excepcion. Ya hacia horas que no sabia de ¢l y estaba deseando contactar.

Logan: Buenos dias, preciosa. ;Has dormido bien?

Y debajo otra frase mas corta, mas de €1, mas intensa:

Logan: Pienso en ti.

Me pensaba. Logan me pensaba. Me mordi el labio sin darme cuenta. Qué
facilidad tenia ese escocés para colarse por cualquier rendija de mi corazon.

—¢Otra vez mirando el movil? —me preguntd Alejandra mirdndome de
reojo—. Te va a saltar del bolso y te va a pedir matrimonio como sigas asi.

—Son bobadas, pero a mi me llenan —Ile contesté, intentando no ponerme
roja como una amapola.

—Ya... que te llenan. Por ¢l si que te dejarias rellenar —me asegurd con
una sonrisa lasciva.



Ya estaba lista. Se habia puesto un jersey beige precioso, un abrigo camel y
una boina sin estrenar. Le favorecia muchisimo. Yo opté por un abrigo verde
oscuro que me encantaba, una bufanda de lana (que me hizo pensar en mis ya
adoradas Tierras Altas) y unos botines que sobrevivian con toda dignidad
desde hacia tres inviernos y que me resultaban stiper comodos para trotar y
correr por el centro como dos pipiolas.

—Vale —dijo Alejandra cuando me vio lista—, vamos a darlo todo en esta
cabalgata.

—Mejor que nos den a nosotras, que nos den caramelos y dulces a tutiplén
—respondi—. Y eso que vamos sin paraguas. Somos unas valientes.

Nos reimos juntas. Esa risa... la habia echado de menos mas de lo que
podia explicar. Y mientras saliamos por la puerta, pensé que quizas, solo
quizas, empezar de aquella manera el afio no fuese una tragedia.

Las calles del centro estaban abarrotadas. El olor a algoddn de azucar, a
castafias asadas, a bufiuelos, a pestifios, a tejas y a churros recién hechos
llenaba el aire. Los nifios corrian de un lado a otro con bolsas que de
momento permanecian vacias, dispuestos a llenarlas como si la suya fuese
una mision militar. Y de fondo, la musica de una banda que abria paso a los
primeros carros anunciaba que la cabalgata estaba a punto de pasar por alli.

Alejandra respir6 hondo, como comprobando si podia soportar la emocidén
del ambiente.

—Dios... habia olvidado lo mucho que me gustaba esto —se sincero.

—Pues hoy lo vas a disfrutar como nunca —le recordé.

Los primeros pajes aparecieron lanzando caramelos como si no hubiese un
mafiana. El aire olia ya a azcar. Una nifia muy pequeiiita me golpeo en la
pierna sin querer mientras intentaba cazar una nube de gominolas al vuelo. Su

madre me pidi6 perdon entre risas y yo le devolvi la sonrisa.

Ale, sin dudarlo, se lanzo a por ella, dado lo alta que era, y la cria puso un
puchero, como pensando que se habia quedado sin una sola gominola. Ni que



decir tiene que, a continuacion, se agachd y le puso el montén en las manos,
gesto que la chiquitina le agradeci6é con un enorme abrazo.

—3S1 es que, en el fondo, soy un amor —presumid cuando se levanto.
—Pero muy en el fondo, petarda...

Seguimos expectantes. La cabalgata prometia ser un acontecimiento
inolvidable.

—iAle, mira! —le grité cuando un rey pasé rodeado de confeti—. jEse va
a tirar chocolatinas grandes, se ve venir!

Alejandra levant6 la bolsa con una competitividad que me asustd un poco.
—FEsas son mias.

Fue en ese momento de dulce y divertido caos cuando senti el mévil
vibrando en mi bolso. Lo saqué pensando que seria algin grupo de
WhatsApp, pero no. Era Logan.

Logan: Preciosa, estoy en Sevilla. Dame tu ubicacion exacta.
Me qued¢ paralizada.

— Vale? —pregunt6 Alejandra, viendo mi cara de pasmo—. ;Qué ha
pasado?

Le enseii¢ el movil.
—Esto es lo que ha pasado, sorpresa escocesa de Reyes.

—¢Pero qué...? ;Como que estd en Sevilla? Pues si que te han hecho caso
pronto Gaspar, Melchor y Baltasar.

—Estoy flipando —susurr¢.

Alejandra abri6 la boca, completamente desconcertada.



— Y te avisa asi, sin anestesia?

—Pues parece que si —contesté, sintiendo que el corazéon me latia a toda
velocidad.

Le mand¢ la ubicacion con las manos temblorosas. No pasaron ni veinte
segundos cuando recibi otro mensaje.

Logan: Estoy ahi en diez minutos. No te muevas.

—¢(En diez minutos? —repitid Alejandra—. ;Pero de qué va el escocés
este? ;Ha volado o qué?

—Hombre, desde las Highlands, andando no ha venido. Esa ya te lo
adelanto.

Me reia, nerviosa, sin saber qué hacer con los brazos. Me peiné el flequillo
con los dedos aunque no tuviese el pelo bien.

— Y si esta loco? —pregunté.

—No, loco no. Esta... intenso. Pero eso ya lo sabiamos. Pasé de borde a
intenso en un pis pas. Ya veremos qué paso viene ahora.

Las luces del siguiente carro iluminaron la calle. Un grupo de pajes paso
gritando “jCarameeelos!” mientras lanzaban pufiados al aire. Un nifio chillaba

pletorico y abria los brazos como queriendo recibir un bafio de ellos, con la
boca muy abierta.

—Espero que tenga los dientes de leche porque fijo que pierde uno —rio
Ale con ganas. Qué alegria volver a escucharla reir.

Y de pronto, se qued¢ rigida.

—Vale —anuncié—. No mires. Bueno si, mira. Mira ya. Ahi lo tienes. Sin
lazo y sin nada, pero envuelto para regalo.

Me giré.



Entre la multitud, avanzando como si conociera la ciudad de toda la vida,
venia Logan, con su abrigo oscuro. Alto, atractivo a rabiar y con la mirada...
fija en mi.

Pero lo que me dejo6 con la boca abierta no fue ¢él. Fue que no venia solo.
Lo vi de repente y también lo vio Ale, quien apreto los puiios con todas sus
fuerzas.

Detras de ¢l venia Callum. Los dos abriéndose paso como si aquello fuera
completamente normal.

Alejandra comenz¢ a farfullar palabras ininteligibles. Yo me qued¢ sin
respiracion.

Y los cuatro nos enfrentamos alli, cara a cara, bajo las luces de la
Cabalgata de Reyes, con la ciudad entera celebrando... mientras nuestras
vidas se detenian por un segundo, poniéndose en pausa.

—¢Pero ti qué mierda haces aqui, so mierda? —grit6 Alejandra antes de
que yo pudiera procesar nada.

Callum alzé las manos como si le estuvieran atracando a punta de pistola.

—Ale, yo...

—iNada de Ale! jYa te estas largando! jEn Sevilla no tienes permiso para
estar! —Ile chill6 ella, con los ojos llenos de rabia, como si eso estuviera

puesto en un bando del ayuntamiento—. ;Qué cofio haces aqui?

Y entonces, sin previo aviso, agarrd un puiado de caramelos de su bolsa, la
cual se le habia caido a los pies, y se los tir6 a la cara. Primero uno. Luego
otro. Luego una lluvia completa.

Callum retrocedio, cubriéndose la cara mientras un foffee le rebotaba en la
frente y se la ponia calentita.

—iAy! jAle, por favor!



—Por favor? jPor favor dice el tio! —grit6 ella—. jQue te choco, que te
reviento, que te estamp...!

Le tird una chocolatina cuadrada que paso rozandole la oreja. Para mi que,
con la fuerza que tenia, si le llega a dar de lleno, la pierde. La oreja digo.

Logan dio un paso adelante para intentar mediar, pero lo detuve al instante.

—Ni1 se te ocurra —le adverti—. Esto lo esta disfrutando media Sevilla y
mi hermana se lo merece.

Callum, desesperado, juntd las manos como si estuviera suplicando
clemencia.

—Solo queria hablar contigo...

—¢Hablar? —Ie solté Alejandra fuera de si, con los ojos en blanco—.
(Ahora quieres hablar? ;Después de dejar que tu abuela me tratara como una
mierda? jA mi! jA mi! —y volvio a lanzarle dos caramelos que impactaron en
su abrigo.

La gente alrededor empezo a apartarse, pero entre risas.
"9

Un nifio grito: “;Mama, esta sefiora es la cafia

—iClaro que lo soy carifio! —le grit6 Alejandra dirigiéndose a él—. Y
nada de sefiora, que me hace vieja y soy un bombon.

Yo estaba congelada, mitad horrorizada y pasmada, mitad orgullosa de la
mujer en la que se habia convertido.

Callum mir6 a Logan suplicando ayuda, pero Logan solo se pasé una mano
por la cara con resignacion. El se lo habia buscado.

Y entonces se me encendio algo dentro.

Porque si, yo también tenia algo que decir. Y cuando la vida te regala
caramelos, hay que agradecerlo... Y aprovecharlos.



Me agaché y recogi un puiiado.

— Y tu? —Ile dije a Logan, que se quedo rigido como un espantapajaros
—. (Qué demonio te has creido tendiéndonos esta encerrona?

—Pensé¢ que...

—iPues pensaste mal! —le grité, lanzandole un caramelo al pecho—.
iMuy mal! ;Te vas a acordar también!

Logan se lo tomd sorprendentemente bien.
—(Me acabas de pegar con un caramelo?

—Y espérate —dije lanzédndole otro—. jQue tengo punteria y te vas a
cagar!

La gente ya estaba riéndose a carcajadas.

Una sefiora dijo: “Hija, dale con uno de los blanditos, que es muy guapo
para salir de aqui chocado”.

Alejandra y yo, sin atender a razones, comenzamos a tirarles los caramelos
de forma sincronizada. Una coreografia perfecta entre hermanas.

Logan cerraba los ojos resignado.

Callum gritaba “jpor favor!” como si estuviera escapando de una banda de
asaltadores peligrosa.

La cabalgata seguia avanzando. Nosotras seguiamos enfadadas. Y Sevilla
seguia viviendo la mejor escena de Reyes que habia visto en su vida.

Porque si... Estabamos de vuelta. Y vaya manera de anunciarlo: a bombo,
platillo y caramelazo limpio.
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En medio del caos, el pequefiajo que tenia la boca abierta, comenzo a
gritar, preso del panico que le produjo perder una paleta (que su madre nos
confirm6 que efectivamente era de leche) a cuenta de un caramelazo que se
llevo directamente del mismisimo Rey Baltasar en persona. En fin que el
ratoncito Pérez tendria que trabajar también en tan sefialada noche.

—No te preocupes, corazdn, que no vas a ser el tnico que salga de aqui
mellado —Ile asegurd mi hermana. Y le hizo reir. Es que Ale era Unica.

Nos detuvimos ese momento para consolarlo y, a continuacion, volvimos a
ejercer de tiradoras oficiales de caramelos contra los intrusos escoceses, que
se miraban entre ellos desesperados. Y para mi que pensando que si, que se
iban de alli con algun diente de menso también.

Cuando nos quedamos sin los caramelos de la bolsa, nos decidimos a coger
mas del suelo, incluso la solidaridad de algunos nifios sevillanos (doblados en
dos de la risa) se puso en marcha y nos dieron de los suyos propios, con tal de
que el espectaculo no finalizase. Hasta vimos a gente grabandolo. Capaz que
nos haciamos virales.

Después de un buen rato asi, nos dispusimos a alejamos de aquella
cabalgata inolvidable, si bien todavia podia sentir como el enfado me hervia
bajo la piel. Logan intent6 acercarse a mi justo antes de que Alejandra y yo
nos marcharamos. Callum no se atrevia, entre otras cosas porque mi hermana
le acertd en un ojo y se lo habia puesto que ni que lo hubiese cogido por
banda Ilia Topuria.



—Valeria —me llamo con esa voz suya, grave, como si al mencionar mi
nombre ya pudiese arreglarlo todo—. Necesitamos hablar. Déjame
explicarte...

—No —le djje, clavandole la mirada sin temblar—. Lo hubieras pensado
antes de montarnos esa encerrona. /A quién se le ocurre traer a Callum asi,
como si fuese un escocés envuelto para regalo?

—No pretendia... —intent6—. Solo queria...

—Pues menos querer y mas volverte a las Highlands con ¢l —Io
interrumpi—. La habéis cagado del todo. Y sinceramente... —tragué saliva—
ya no quiero nada contigo.

Logan abri6 la boca para insistir, pero yo levanté la mano.
—Habla con mi mano —Ile solté con guasa.

Le di la espalda. Alejandra, con su bolsa ya vacia, abrid una chocolatina
que reservo para si y le dedico una mirada asesina a Callum.

—Tu ni me mires —vocifero—. Si lo haces, te juro que te pongo el otro
ojo igual y te vuelves a las Highlands a tientas.

Y nos fuimos. Sin mirar atras.

El camino hacia casa lo hicimos entre silencios y risas repentinas. Era
extrafio: cada vez que recorddbamos la cara horrorizada de Callum mientras
esquivaba caramelos, se nos escapaba una carcajada. Pero por debajo, en una
capa mas honda de la piel, me dolia. Me dolia Logan. Me dolia haberle dicho
aquello. Me dolia que ¢l hubiera provocado ese desastre repentino. Me dolia
que, con su proceder, hubiese roto eso tan bonito que creamos en las Tierras
Altas entre ambos.

Al llegar a casa, Alejandra tir6 el abrigo en el sofa y exclamo:

—Vale, te juro que jamas de los jamases se lo voy a perdonar. ;A qué
diantres ha venido? ;Quién le ha dado la idea? ;Ha sido Logan? Al final va a



resultar que tu novio esté fatal de la azotea también. Debe ser el jodido frio de
las Highlands, que se mete en el cerebro y lo nubla.

—No es mi novio —dije bajito.

—Pues menos mal, porque vaya regalito de Reyes te ha hecho el
muchacho. Yo mejor no digo nada. Ven aqui, Manolito, que eres lo tinico con
rabo que merece la pena —Ile pidio6 al chihuahua que daba saltitos a modo de
bienvenida sobre sus dos patitas traseras.

Nos reimos porque, si no, llorabamos. Intent¢ mantenerme firme, repetir en
mi cabeza que habia hecho bien al cortar a Logan en seco, que no podia dejar
que alguien que me importaba tanto me fallara de un modo estrepitoso. Pero
cada vez que cerraba los ojos veia su cara, alli en medio de la cabalgata,
pidiéndome poder explicarse. Y yo dandole la espalda.

Y aunque sabia que estaba en mi derecho... dolia. Insisto.

Esa noche nos dormimos tarde, llenas de rabia, de risas nerviosas y de una
tristeza compartida que ninguna queria reconocer del todo. Y aun asi, cuando
me meti en la cama, lo ltimo que pensé fue en el escocés. En Logan. En lo
mucho que me habia dolido que me fallara.

El seis de enero amaneci6 con la llegada de Sus Majestades. Abri los ojos
al escuchar pasos arrastrados, y Alejandra aparecid en mi dormitorio con el
pelo alborotado y un brillo especial en los ojos.

—Buenos dias, mi reina maga —me dijo—. Ha llegado la hora de los
regalos. Ya te puedes ir levantando.

Lo hice enseguida. El salén nos esperaba y el arbol de Navidad iluminaba
el espacio con ese tono calido que siempre nos hacia sentir nifias en mafianas
asi. Alejandra ya estaba agachada buscando paquetes entre las luces, como si
no tuviera un puiiado de afios y un perrito histérico que dependia de ella.

—Empieza th —me dijo, tirandome uno pequeio y perfectamente
envuelto, el cual cogi en el aire.



Lo abri con cuidado. Dentro habia un precioso pafiuelo de cuello de mi
firma favorita en tonos pastel que meti en el carrito de la pagina web
esperando que lo rebajasen tras esas fechas.

—Ale... —susurré—. Es precioso.

—Y me ha salido barato —aclar6—. Chalada, lo cogi en Black Friday,
lleva un montén de tiempo guardado. Si esperas a después de Reyes igual te
quedas sin €l.

Me mordi el labio. Me conocia demasiado bien.

—Ahora ti —dije entregandole una bolsita rosa.

Ella la abrio, sac6 una caja alargada y grit6 entusiasmada.

—Un labial rojo de esta marca? jValeeee! Este si que es un regalo. Mira
qué pigmento. jMira que te como a besos! Esto si que vale un pico —me

comentd porque la firma del labial era de las mas lujosas del mercado de la
cosmética.

—Te lo mereces, mi nina.
—FEs verdad, se lo merecen mis morros.
Me rei tanto que casi me dolid el estdbmago.

Nos dimos algun regalito mas: libros, un bote de crema corporal, una vela
con olor a vainilla... Tonterias deliciosas que solo dos hermanas que se han
salvado mutuamente cien veces saben regalarse.

—Y ahora —dije frotandome las manos— vamos a por el roscon de Reyes,
que es lo mejor que se ha inventado. Le vamos a dar un trozo hasta a
Manolito.

El chihuahua ya corria porque ella le habia regalado, entre otras cosas, un
chubasquero que no era de su gusto, pues debi6 encontrarlo muy tieso. Y
como que se negaba a ponérselo.



Saqué de la nevera la caja enorme que habia comprado el dia anterior.
Crema por dentro, azlicar por fuera, fruta escarchada en lo alto, muy
tradicional, muy de toda la vida. Alejandra me miré como si estuviera viendo
a uno de esos Reyes Magos que pasaron por casa la anterior noche.

—Esto si que es un regalo.

—Perdona, atin no sabes a quién le tocara... —le decia cuando...

Toc, toc.

Nos quedamos las dos congeladas.

—¢(Esperas a alguien? —Ie pregunté.

—3Si, a un mulato que me he pedido por Amazon, no te jode —me
respondio.

Nos miramos con la misma cara: mezcla de susto, intriga y “me cago en la
leche que le han dado al que venga en este justo momento”.

—Voy yo —susurré.

El corazon me latia demasiado fuerte para estar recién levantada. Eso no
debia ser sano. Acerqué la mano al pomo, respiré y abri la puerta.

Y ahi estaba.
—¢Irina? —susurré, sintiendo como se me helaba la espalda.

Nuestra sefiora madre, que de madre solo tenia el titulo oficial. La Gltima
persona del universo que esperaba ver en Reyes.

Entré como si la casa fuese suya. Habia perdido los modales del todo.

—El portero me ha dicho que ya habéis vuelto —dijo sin saludar—. No
entiendo por qué no me habéis llamado.

Alejandra apareci6 detras de mi, y cuando la vio, solto.



—¢Llamarte? ;De verdad? ;Para que me llames engendro o para que nos
vuelvas a amenazar con desplumarnos?

—Ya esta bien, ;no? Todo se me critica. Y menos mal que os veo el pelo.
Vuestra responsabilidad estd aqui. Y vosotras tenéis que ayudarme. No quiero
ir por las malas.

—(Ahora no quieres ir por las malas? —intervine—. ;A ti? ;Después de
como nos has tratado? ;Después de lo del dinero? ;Después de lo que dijiste
de llevarnos a juicio?

Ella suspird, como si fuera victima de un inmenso sufrimiento.

—Incluso aceptaré, si arreglamos las cosas —nos mird a las dos, pero su
mirada cay6 sobre mi hermana— en lo que te has convertido.

Alejandra se quedo helada.
Yo senti la sangre hervirme.

—Pero ;como te atreves? —le dije adelantindome, poniéndome delante de
ella—. ;COomo te atreves otra vez a decirle eso? ;Quée clase de persona eres?

—Soy vuestra madre —respondio Irina, altiva.

—No —djijo ella, temblando de rabia—. Tt no eres nada. Y si has venido
hoy es porque habrés consultado con un abogado y ya sabras que no puedes
sacarnos nada. Lo Ginico que estd en tus manos, si no te ayudamos, es
desheredarnos. Como si nos importara algo... No vas a dejar nada y, por
supuesto, si lo hicieras, no lo querriamos. Yo también me he informado —le
solt6 Ale.

La discusion estallé como la pdlvora. Gritos. Reproches acumulados desde
la infancia. Irina levantando la voz. Alejandra diciéndole que la vergiienza era
ella. Yo apoyando a mi hermana, por descontado. Nadie escuchaba a nadie.
Hasta las paredes parecian haber montado en colera.

Y entonces...



Toc, toc, toc.

Volvieron a llamar a la puerta. Las tres nos quedamos paralizadas. No
podia imaginar quién osaba interrumpir tamafio rifirrafe familiar.

Fui hacia la puerta y de nuevo la abri. Y alli estaban: Logan y Callum.

De pie, en el rellano. Mi respiracion se detuvo.
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Me quedé¢ pegada al suelo. El aire se volvio denso, como si alguien hubiera
cerrado todas las ventanas de golpe. Logan y Callum estaban ahi, en el
rellano, mirdandome con una mezcla de urgencia y nervios dificil de digerir. Y
detras de mi... la voz envenenada de Irina seguia llenando la casa.

—Valeria —susurr6 Logan, apenas sin aire.

Yo no dije nada. No podia. Mis ojos iban de ellos dos a mi madre y de mi
madre a Alejandra, como si la escena entera fuera consecuencia de una broma
de mal gusto con camara oculta.

Logan dio un paso dentro de casa. Callum también. No dijeron nada. No
eran okupas, pero venian con la intencion de entrar si o si.

Irina se escandaliz6 como si hubieran entrado dos delincuentes a punta de
pistola.

—¢Pero quiénes son estos? —solto, indignada—. ;Qué clase de frescura es
esta? ; Vosotras estais locas? ;Llendis la casa de hombres ahora? ;Es esto una
pension? O algo peor que no quiero ni nombrar. Solo falta que pongais los
farolillos rojos ya.

Su doble moral era realmente llamativa. En su vida, habia hecho y
deshecho lo que le vino en gana, pero a nosotras queria vernos mas derechas
que a un par de velas.



Alejandra abri6 la boca, pero yo la sujeté del brazo. Ese no era el
momento. Habia que tratar de mantener la calma o alli se 1iba a liar la de San
Quintin.

Irina me sefiald con un dedo afilado.

—Y tu, Valeria, tu eres la hermana mayor. La responsable de todo lo que
pasa aqui. La que ha descarriado a esta —afiadi6 sefialando a Alejandra como
si fuera basura—. Mira en qué se ha convertido gracias a ti. En una perdida,
en una...

—Callese —dijo Callum, dando un paso adelante.

La palabra se qued¢ flotando en el aire como un trueno inesperado. Irina
parpadeo, perpleja. Ella, que también dominaba el idioma, nos hablé en inglés
para que ambos se empaparan de todo. Y por esa razon la estaban
entendiendo.

—(Como has dicho? —pregunto, sin creerse lo que habia oido.

Callum inspir6 hondo, temblandole la voz pero mostrando total firmeza.

—Le he dicho que se calle. No vuelva a hablarle asi. No tiene derecho.

Alejandra se quedo loca. Yo también.

—Ale no es una descarriada —continu6 él—. Ale es una mujer increible.
Valiente. Fuerte. Muchisimo mejor de lo que usted llegard a ser nunca. Y si no
es capaz de verlo... el problema lo tiene usted, no ella. D¢jela, no vuelva a
dirigirle la palabra si no es para reconocer que tiene una hija de la que deberia
sentirse totalmente orgullosa.

Irina abrio la boca, pero de ella no salié nada. Se qued6é muy quieta, como
si se hubiera tragado su propio veneno.

—Su hija vale mas que todos sus prejuicios juntos —remato Callum.

Alejandra se llevo una mano a la boca. Sus ojos se llenaron de lagrimas,
pero de esas lagrimas que proceden del impacto, no del dolor.



Y en ese preciso instante estallo todo.
—Pero t quién te crees, so nifiato? —grito Irina.
—Tampoco a €l le hables asi —salto Alejandra.

— Pones a un desconocido por delante de tu madre? Qué ingratitud —
bufo.

—iMama, basta! —intervine yo.

—Igual usted no merece otra cosa, Irina —intentd intervenir Logan, que
conocia su nombre por mi.

—¢De qué me conoces? —Ile reprochd ella —. jOtro nifiato!

—iQue te calles! —exclamé mirando a mi madre.

—iQue se calle todo el mundo! —gritd Ale, pero ya era tarde.

Todo se volvio gritos, voces superpuestas, reproches de afios, insultos,
lagrimas contenidas, furia pura. Y ellos tratando de intervenir. Era como si

llevaramos toda la vida preparando ese momento y finalmente hubiéramos
roto la presa y se desbordase el agua.

De pronto escuch¢ varias voces gritar a la vez:
—iValeria, échala de aqui!

No s¢€ quién lo sugirié primero. Puede que Alejandra, puede que Logan,
puede que incluso Callum. Da igual.

Respiré hondo, muy hondo. Me giré hacia Irina. Si alguien estaba en su
derecho de hacerlo, era yo.

—Vete. Ahora. Sal de esta casa y no vuelvas jamas —Ie exigi sefialando la
puerta.

Mi madre me miré como si nunca me hubiera visto antes, con total rencor.



—Esto no va a quedar asi —susurro, recogiendo su bolso.

—ESsta vez si se va a quedar asi, yo me encargo —respondi, sin apartar la
mirada.

Irina sali6 dando un portazo que retumbd en todo el edificio. El silencio
posterior fue tan roto que casi se oia.

Logan dio un paso hacia mi.

—Por favor, Valeria... —su voz temblaba—. Por favor. Tenemos que
hablar. No podemos volver a Escocia asi.

Callum lo imitd, mirando a Alejandra.

—Y yo también necesito explicarme. Sé que no lo merezco, pero te lo pido
por favor.

Ale me mir6 de reojo, con los ojos brillantes, todavia con una tension
indescriptible en sus facciones.

Yo carraspe€. Era mi manera de ceder.
—Bueno... pues decid lo que tengais que decir.
Callum fue el primero. Tragé saliva.

—Ale... —empez0, con una suavidad que no le habia escuchado antes y
que sonaba a sufrimiento—. No tenia que haber pasado nada de lo que pasé
con mi abuela. Ninguna palabra, ninguna mirada. Pero quiero que sepas
que... que ella no hubiese actuado asi de estar en sus cabales.

Alejandra retrocedié medio paso, como si le hubieran tirado con una piedra
y la estuviese tratando de esquivar.

Callum seguia:

—Cuando llegamos a su casa, mis padres me apartaron en la cocina, ti te
estabas acomodando en el dormitorio. Mi hermana también los escucho. Nos



dijeron que... que a mi abuela le habian diagnosticado demencia senil hacia
muy poco. Que estaba teniendo episodios de confusion. Que podia decir cosas
horribles, incoherentes, cosas que jamas antes habria dicho. Que se habia
quedado sin filtros y que incluso habia experimentado algun episodio de
agresividad. Que si notdbamos algo raro... que por favor, no la
contraridramos. No nos lo quisieron contar antes para no alarmarnos de mas.
Y yo... Yo debi contartelo a ti, pero temi que te asustaras y quisieras
marcharte.

Alejandra apret6 los labios.
—(Asustarme yo de una anciana? ;Por favor, ti me has visto?

—Tienes razén. No sé, estaba tan ilusionado que no pensé en las
consecuencias, solo quise que te sintieras bien alli.

Callum dio un paso mas hacia ella.

—Cuando ella dijo lo que dijo... me quedé sin reaccion. No sabia si
contradecirla podia hacerla empeorar.

—Pues no s¢€ yo, la verdad, porque menuda boquita... Se despach6 a gusto
la mujer —le respondio ella.

—Vi claro que estaba en uno de esos episodios. No sabia... no sabia como
actuar. —Se llevé una mano a la nuca—. Pero que me quedara callado no
significa que no me doliera lo que te dijo. Ni que no quisiera defenderte. Ni
que no... —traga saliva—...me importes mas de lo que tu piensas.

Alejandra respir6 de un modo sonoro, como si le doliera escuchar y
necesitar hacerlo al mismo tiempo.

Callum continuo:

—Despué¢s, cuando te marchaste sin dejar que te explicase, me senti morir.
Perdi la oportunidad de hacerte ver que mi mundo ahora gira en torno a ti. Por
eso... —respird hondo—...vine a buscarte. Vine a explicartelo. No podia
quedarme sin intentarlo. No me lo perdonaria jamas.



Logan intervino entonces.

—Callum vino a verme cuando volvio al pueblo —explic6—. Estaba
destrozado. No sabia qué hacer, y pensé que... que tenia que ayudarle. Que
tenia que ayudarte a ti también, Ale, por ambos os lo merecéis. Por eso
vinimos juntos a Sevilla. Para hablar con vosotras.

Mi corazédn dio un vuelco extrafio. No contesté. M1 hermana tampoco lo
hizo. El silencio se volvié muy denso, dificil.

Fui yo quien lo rompid.

—Qracias por venir. De verdad. Por explicarnos lo sucedido. Por... por no
esconderos. Pero necesitamos tiempo para pensar —dije, mirdndolos
alternando la vista—. Asi que, por favor... idos. Volved a las Highlands.
Dejadnos respirar. Estas sevillanas tienen mucho que procesar.

Logan trago6 saliva.

—Valeria...

—Por favor —repeti.

Callum mir6 a Ale con ojos llenos de dolor. Ella no le devolvié la mirada.

Finalmente, los dos asintieron.

—3Si necesitais algo... no dudéis en llamarnos —dijo Logan.

—Por favor —anadi6 Callum.

Y se marcharon. La puerta se cerro. Y el silencio volvi6 a llenar la casa.

Nos sentamos en el sofa sin hablar durante unos segundos que se sintieron
largos.

—Vale... —susurr6 Alejandra finalmente—. No s€¢ qué me pasa. Me sigue
doliendo. Me duele muchisimo.



La miré. Mi hermana. Mi nifia. Mi mitad. Mi mundo. Mi todo.

—Te pasa que estas enamorada —dije suavemente—. Y yo también, hasta
la médula.

Ella me mir6 asintiendo.
—Pero me va a seguir doliendo haga lo que haga...
Suspiré.

—No, porque si su abuela de verdad estaba tan mal, sus palabras no eran
suyas. Y porque Callum estaba intentando procesar una informacion dolorosa
para su familiar con la que no supo lidiar. Y porque... en ningin momento
quiso herirte. No fue maldad. Fue... bloqueo mental.

Alejandra se tapo la cara con las manos.

—Pero me sigue doliendo, Vale. Me sigue doliendo aqui —y se sefial¢ el
pecho—. Primera noticia que tengo de que querer a alguien duela asi.

La abracé fuerte.

—Lo sé, mi nifia. Crees que tienes el corazdn roto. Pero lo puedes
recomponer. Han venido hasta aqui para buscarnos, los dos. Logan habra
echado mano de ciertos datos que le di, los record6 y ha dado con nuestra
casa. Debid preguntarle al portero si era este edificio.

—Muy Sherlock Holmes tu escocés, si. Porque eso es lo que es... Deseas
volver con ¢l, no digas que no.

—Y tu con Callum. Tampoco lo niegues. Todo tiene una explicacion.
Jamas pretendi6 hacerte dafio, cariio.

Ale apoy0 la cabeza en mi hombro.

El salon estaba en silencio. La mafiana de Reyes seguia fuera. Y nuestra
vida, una vez mas, acababa de girar como una peonza.



Juntas. Rotas. Y empezando a recomponernos como la cancion de Luis
Fonsi: “Pasito a pasito, suave, suavecito...”



Capitulo 29
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Un afio y medio habia pasado desde aquel dia...

El lodge estaba tan luminoso aquella mafiana que parecia haberse vestido
también para la ocasion. La luz entraba a raudales por los ventanales y se
reflejaba en el exterior, creando un brillo casi magico que me obligaba a
entrecerrar los ojos cada vez que daba un paso. No era un dia cualquiera. Era
nuestro dia. El dia que llevabamos toda la vida esperando. El mio y el de
Alejandra. Las dos, listas para casarnos... y en las Highlands, nada mas y
nada menos. Con Logan y con Callum, ;con quién si no?

—Vale —me preguntd Alejandra colocandose los pendientes—, ;cuanto
vas a tardar en desmayarte? Porque yo estoy al borde del ataque de nervios.

Me gir¢ hacia ella y me emocion¢ del tirdn. Iba a ser una novia
espectacular. Su vestido, fiel a su estilo, era atrevido sin caer en estridencias:
un corte sirena de encaje fino, espalda completamente al aire (que para eso
nos casamos en verano), tirantes delicados y una abertura lateral que permitia
lucir sus piernas kilométricas. Perfecto para mi hermana. Sensual, sexy, y
elegante al mismo tiempo. Los labios, por supuesto, rojos. Y el ramo, igual,
de rosas rojas. Tan Alejandra que me resultaba delicioso.

—Estas impresionante, Ale —logré decir, tragando saliva—. Callum si que
se va a desmayar cuando te vea. O a rezar para no volver a perderte. No sé
cual de las dos.

—Que rece —contesto ella—, y a mi que no me haga llorar que me
destroza el eye liner y entonces le pido el divorcio por adelantado.



Me mir¢ al espejo. Mi vestido era todo lo contrario al suyo. Un corte
princesa suave, falda amplia con tul vaporoso, cuerpo con un bordado
delicado en tonos marfil y unos tirantes minimos que parecian casi invisibles.
Nada exagerado, nada rimbombante. Mas natural. Mas yo. Dulce, sencillo y
romantico. Mis flores eran un espejo de ese mismo estilo: peonias rosadas,
alguna rosa blanca y ciertos toques verdes suaves entre medias. Mi maquillaje
iba en consonancia con €s0s mismos tonos.

—Vale, carifo, tu también estés... estas para que el picapleitos de Logan
pierda el coco para los restos —se burld Alejandra, guinandome un ojo.

—NMejor si se vuelve loco, que a mi me tiene loquita también —repliqué
—. Pero si... hoy quiero que se le descuelgue la mandibula.

La hermana de Callum, Eilidh, estaba con nosotras. Joven, guapisima y
con la piel tan blanca que parecia iluminada desde el interior. Era
maquilladora profesional y habia venido a ayudar... o a intentarlo. Lo digo
porque Alejandra, diez minutos antes, la habia frenado con la mano.

—A mi no me toques, cielo. Yo me maquillo sola. Si me tocas el eye liner,
no tienes Highlands para correr.

Eilidh rio, resignada, y se centrd en mi, que si necesitaba ayuda para lucir
especial en nuestro gran dia. Tenia un pulso magico y en dos brochazos me
habia dejado con un glow digno de alfombra roja. Todo un don.

—Estais guapisimas, las dos —comentd mientras recogia sus pinceles—.
Dos hermanas que se casan en un mismo dia... esto es flipante. Menuda
historia familiar.

Alejandra y yo cruzamos miradas emocionadas. Porque si, era historia.
Nuestra historia. Y habia costado llegar a ese punto, porque hubo un momento
en el todo pudo volar por los aires.

— Te acuerdas, Vale —recordd mi hermana, atusandose el pelo—, de
cuando vinimos a buscarlos? Un par de semanas después de que los
echasemos de Sevilla.

Rei.



—Y ta diciendo que te dolian hasta las pestafias, pero que no ibas a
perdonarlo.

—Ay, por favor... si casi me tiro del avidon para buscarlo, pero que no se
entere, ;eh? —contesto.

—FEs que mi abuela la lio parda —intervino Eilidh. La pobre, ya tiene la
cabeza totalmente perdida hoy en dia.

—Si, pero aqui tu cufiada se fue flechada a buscar a tu hermano —recordé.

—Y ta a casa de Logan —me devolvio el golpe—. Muy sutil, muy en plan
“hola, Logan, es que casualmente pasaba por aqui, por las Tierras Altas...”

Me tapé la cara, riéndome.
—Y aqui seguimos... viviendo cada una con ellos.

En mi caso, Logan y yo nos habiamos quedado a vivir en el /odge, que
reunia mas condiciones, aunque conservabamos la casa de su abuelo.

—Y hoy nos casamos —respondio Ale, seria de pronto. Sus ojos brillaban.
Cuanto me alegraba por compartir un dia asi con ella.

Fue justo cuando Eilidh terminé de retocarme los labios cuando se escucho
un sonido inconfundible en el exterior que me puso los vellos de punta: el
arranque de un motor cldsico y otro sonido aiin mas iconico en aquellas
tierras... una gaita escocesa entonando una melodia solemnisima que parecia
sacada de una pelicula.

—Por favor, no me digas que han contratado un gaitero —susurré
llevandome la mano al pecho, loca de emocion, porque los chicos se habian
encargado de los detalles escoceses.

—Carifio, no han contratado un gaitero —rectific6 Alejandra, emocionada
—. Han contratado a/ gaitero. Ese hombre suena como los angeles. Queé
locura de sonido...



Manolito, que estaba sentado sobre la alfombra con una pajarita roja
idéntica al labial de Alejandra, levanto la cabeza, ensimismado por la musica.
Después se mir6 al espejo, observd su propio reflejo y debid verse tan
atractivo que empezo a dar vueltas con actitud de “que se preparen los
invitados, que llega el auténtico prota de la ceremonia”.

—Mira quién esta listo para su primer pase nupcial —murmur6 Alejandra
agachandose para acariciarlo.

El chihuahua pos6 una patita sobre el tul de mi vestido.
—Ni se te ocurra sacarme un hilo, ;eh? —lo amenacé con carifio.
—No, que amenaza con sacarte los 0jos —bromed Ale.
El me contesté con un ladrido diminuto, indignadisimo.

Salimos del /odge despacio, intentando no pisarnos los vestidos, con las
manos entrelazadas. Y ahi estaba: un coche de época absolutamente
impresionante, negro, brillante, con detalles dorados y flores blancas
decorando cada uno de los laterales. Un chofer con kil nos abrio las puertas
con una reverencia que nos saco la sonrisa, porque parecia que realmente
estaba cumpliendo un protocolo real.

—Pues nada —dijo Ale—, que nos hemos vuelto aristdcratas. Me siento
Kate Middleton total.

El gaitero nos dedic6 una inclinacion solemne justo cuando subiamos al
coche. Su musica, profunda y resonante, se mezclaba con el murmullo de la
brisa de las Highlands.

Manolito salté primero, haciendo suyo el asiento como si fuera un trono.
Yo me acomodé a un lado y mi hermana al otro. El coche comenz6 a avanzar
por el camino, y la sensacion era indescriptible. Eilidh se sent6 delante.
Parecia que flotabamos.

—Vale... —dijo Ale mirando por la ventana, con la nariz pegada al cristal
—. No estoy llorando. Es un poco de alergia, nada mas.



Si lloraba un poco. Y yo también, pero lo disimulé girando la cara hacia las
montanas.

Llegamos al claro donde seria la ceremonia. El aire olia a pino y a verano.
Y lo que habian montado alli era... magico.

Un arco floral enorme, cubierto de peonias blancas, rosas crema, ramas
verdosas y ciertos toques de cardo escocés. Bancos de madera rustica
decorados con flores. Luces colgantes entre dos abetos gigantescos. Un
pasillo central cubierto de pétalos.

Y al fondo, ellos. Logan y Callum, de pie, esperando. Como si llevaran
toda la vida haciéndolo.

Los dos con kilts tradicionales. Logan con los colores de su clan. Callum
con un tartan azul profundo que me recordo al del mar de Cadiz. A su lado,
Fergus... enorme, majestuoso, y con una pajarita también azul que casi
parecia un chiste por su gran tamafo.

Cuando Logan me vio, respird tan hondo que su pecho se alz6 como si
intentara contener lo inevitable. Luego sonrid. Esa sonrisa. Su sonrisa. La que
siempre me destrozaba un poquito por dentro. La sonrisa que me habia

enamorado y que me llevo a dejar Sevilla para vivir mi suefio escoce€s a su
lado.

Me temblaron las manos.
—Dios —susurré—. Voy a casarme con ese escoces.

—Y yo con el otro —respondié Ale—. ;T crees que esto es real o
estamos dentro de un capitulo de Outlander?

Nos bajamos del coche. Manolito sali6 trotando, la pajarita ondeando al
viento. Fergus lo olid, lo reconocio... y retrocedio asustado como siempre.

Eso hizo reir a los alli presentes; familiares de Callum, algunos parientes
del abuelo de Logan y amigos por parte de ellos y de nosotras, venidos desde
Sevilla. Obvio que de nuestra madre no hubo ni rastro, no volvimos a saber de
ella.



El gaitero cambio la melodia.
Y supe que ese momento... iba a quedarme grabado toda la vida.

La ceremonia fue tan bonita que hasta los abetos parecian emocionados.
Cuando nos convertimos en marido y mujer, cuando Logan me cogio de la
cintura para besarme despacio como solo €l podia hacerlo, cuando Callum
levant6 a Alejandra del suelo en un abrazo que casi la desmonta... todo el
mundo aplaudia, reia y lloraba a partes iguales. Y nuestras mascotas, por
supuesto, ladraron a destiempo, cada uno a su estilo: Fergus grave y asustado,
Manolito agudo y triunfal. También él parecia haberse casado.

El banquete se celebro en una carpa de cristal montada junto al lago, de
belleza indescriptible, iluminada con cientos de luces calidas que se
asemejaban luciérnagas atrapadas. Habia musica en directo, mesas preciosas
llenas de flores y de todo tipo de exquisiteces para degustar, telas de tartan en
los respaldos de las sillas, bebidas de todos los estilos y un whisky escocés
que podria revivir a un muerto.

Manolito, apenas llegamos, detectd una pata de cordero que acababan de
asar y se lanzo como si hubiera avistado el Santo Grial. Alejandra lo agarr6 al
vuelo.

—iNi se te ocurra, demonio chiquitito! —Ile regano.

Manolito gruiié como una fiera. Fergus, desde un rincon, lo observaba con
un miedo reverencial.

—Fergus, carifio —le susurré Logan—, que es un perro, no un espiritu
maligno.

Pero el grandullon no estaba convencido. Sigui6 temblando.
La musica empez0 a sonar y Alejandra me mir6 con los ojos brillantes.
—Vale. Ha llegado el momento.

—(Qué momento? —le pregunté, aunque ya me olia algo.



—FEIl nuestro —me contesto, colocandose en el centro de la pista—.
Coreografia hermana style. Llevamos ensayandola afios. Tt sigueme. Confia.

La banda comenz¢ a tocar una mezcla imposible entre pop espafiol, ritmos
celtas y algun redoble de bateria improvisado. Nos colocamos frente a frente.
Y entonces iniciamos un baile absolutamente comico y absolutamente
perfecto: palmas, vueltas, un zapateado imposible de reproducir, un
movimiento de hombros que jamas deberia volver a repetirse y un final
dramatico con los brazos en alto en plan divas total.

La carpa entera estalld en risas y aplausos.

—NMe caso contigo otra vez si hace falta —Ie gritd6 Callum a Ale—. jEres
la mujer de mi vida!

Ella le tiré un beso en el aire después de dibujarle un corazon con las
manos Yy ¢l casi se cae intentando atraparlo.

Logan me rodeo la cintura por detrds y me susurro:

—Jamas he visto a nadie bailar asi ...y a pesar de ello ser la mujer mas
despampanante de toda Escocia.

Me giré hacia €l.
—T1 tampoco estas nada mal con ese kilt...

El brindis fue todavia mas surrealista. Callum tom¢ la palabra, con las
mejillas enrojecidas por la emocion:

—iPor nuestras esposas! Por la vida que empezamos aqui... y por la luna
de miel que vamos a pasar los cuatro juntos.

Alejandra levanto la copa.

—En las Maldivas, sefiores. En una villa sobre el agua, como una se
merece. Con barra libre. Si no volvemos, tampoco nos busquéis.

El grito general de entusiasmo resond en todas las montafias.



Logan me tom¢ de la mano.
—(Estas feliz? —me pregunto6 en voz baja.

Lo miré. A €l. A su kilt. A sus ojos temblando de emocion. A nuestra gente
alrededor. A mi hermana riéndose con la cabeza apoyada en el hombro de
Callum. A Manolito tratando de morder la pajarita de Fergus. A todo ese
mundo que habiamos construido desde cero.

—Soy la mujer mas feliz del planeta —Ie respondi.

Y entre la musica, las risas, la belleza de las Highlands y nuestras manos
entrelazadas... supe que la historia que empezamos aquel diciembre no
acababa alli. Acababa de comenzar.



Tres arnios después...

El lodge estaba silencioso aquella tarde, en esa calma especial que solo
existe cuando la nieve cae despacio y el mundo parece latir mas lento. Yo
estaba en el sofd, recogida entre mantas, con mi hija en brazos. Mi hija.
Todavia me costaba creerlo.

Eleanor dormia plécida y feliz, con la boquita entreabierta y el cefio un
poco fruncido, igualito al gesto que ponia Logan cuando fingia que no estaba
preocupado por algo. Aunque eso era indiscutible, en sus mejillas redonditas
y en la forma de la nariz se parecia mucho de mi. Una mezcla deliciosa. Una
mezcla de ambos.

Habiamos llegado del hospital unas horas antes. Todo fue bien, gracias al
universo, y ahora solo tocaba adaptarse a esta nueva vida que empezaba para
los tres. Logan estaba fuera, cortando lefia, empefiado en que el fuego fuese
“perfecto para su reina y su princesa”, segun €l. Yo seguia teletrabajando y
Alejandra también, pero en esa nueva etapa que comenzaba, en la que debuté
como mama, habia decidido permitirme un paron. Queria cuidar a Eleanor.
Queria saborear cada pestafieo suyo, cada ruidito, cada bostezo. No estaba
dispuesta a perderme nada.

Fergus permanecia tumbado a mis pies, enorme y atento, vigilando cada
respiracion de la bebé como si fuese su guardian oficial. A ella la protegeria,
sin duda. De vez en cuando levantaba la cabeza y me miraba, como
preguntandome si estaba haciendo bien su trabajo. Como si necesitase mi
aprobacion.



—Lo haces genial, grandullon —le susurré acariciandole la oreja.
El sonido del coche en la entrada me hizo sonreir.

—Ya estan aqui, pequeiia —le dije a Eleanor, que sin entender nada apenas
se movio.

No dud¢ en cual seria su nombre cuando me dijeron que venia una nifia. Y
a Logan también le parecid una idea estupenda; un tributo a mi querida
abuela.

Manolito entré el primero, faltaria mas. Con un abrigo diminuto a cuadros
que le habia comprado Ale en una tiendecita de Inverness, caminé directo
hacia mi, olfateando el aire como si su labor fuera identificar a la recién
llegada al mundo. Se subid de un brinco al sofa y se qued6é mirando a la nina
con absoluta devocidn, como si se tratase de un tesoro recién descubierto. Su
tesoro. Y el mio. Y el nuestro.

—Como le gruias, te deporto a Sevilla —le adverti bajito.

El chihuahua me ignord. Apoyo su cabecita junto al brazo donde yo
sostenia a Eleanor y suspird. Fergus no tard6 en encelarse. Se incorporo y se
acerco también. Los dos perros, el mini y el gigante, se quedaron embobados

ante mi nifia. Una postal. Una maravilla canina y escocesa.

Alejandra aparecio después, con Callum detras cargando tres bolsas con
regalos, era todo corazon.

—iMi sobriiil! —canturre6, acercandose casi de puntillas, aparentando una
sutileza que no tenia—. Ay, por favor... jpero si es perfecta! Qué ganas tenia
de volver a verla. Seguro que me ha echado mogollén de menos.

Le beso la cabecita con cuidado.

—Tiene tu nariz clavadita... —se burlo.

—Y tu hoyuelo en el menton—afiadi yo.

Callum nos roded con su abrazo suave y grande.



—Es preciosa, Valeria. De verdad. Nos tiene majaras a todos.
Yo asenti, con el corazon lleno.

—Ha sido una nifia muy deseada. Y ahora que esta aqui... no me imagino
la vida sin ella.

Logan entr6 entonces, sacudiéndose la nieve del pelo. Cuando vio a
Eleanor, le cambid el gesto, como siempre.

—Mis chicas —murmur6, acercandose para besarme la frente.

Miré a mi alrededor. A mi hermana, feliz y luminosa. A Callum, mirandola
como si siempre fuera la primera vez. A Fergus en plan centinela. A Manolito
protegiendo a la bebé con ese aire suyo de “aqui soy yo el que parte el
bacalao”. A Logan, que me sonreia de una manera que todavia conseguia
dejarme sin aire.

Tres afios después, mi vida estaba exactamente donde queria que estuviera.
Con Logan y con Eleanor. Con Alejandra y con Callum. Con nuestras
Highlands de fondo. Con todo lo que habiamos construido.

Y supe, sin la menor duda, que lo mejor que nos habia pasado... estaba
justo ahi, en ese salon, respirando con nosotros, latiendo al ritmo de nuestros
corazones.
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