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El plan despiadado de un hombre desalmado...

Por culpa del testamento de su padre, Lord Vernon debe casarse en breve o lo perderá todo. El
problema es que no desea una mujer que lo controle y lo aleje de su vida de libertinaje y
escándalo.
La solución perfecta sería una esposa al borde de la muerte para quedar pronto viudo y, para
conseguirla, busca a una moribunda en un hospicio de pobres.
De esa forma una completa desconocida se convertirá en su esposa, en una extraña ceremonia
que deja a sus amigos horrorizados y a su amante enloquecida de furia.
Todo parecía salir según sus planes, hasta que su nueva esposa se recupera y Lord Vernon acaba
casado con una completa desconocida, que guarda sus propios secretos.

¿Podrá la actual Lady Vernon, una mujer salida de un asilo de pobres, ganarse a su suegra
y a la alta sociedad? Y lo que es menos probable, ¿Podrá conseguir el amor de su frío
marido?

��  Aunque esta novela pertenece a una serie, se puede leer de forma independiente.
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Prólogo

a lluvia había cesado por fin, y ahora la luna se asomaba irregularmente por detrás de las
nubes, arrojando una pálida luz sobre las turbias aguas del río. Había poco viento, aunque era
febrero, y el sonido sordo de los pies de los hombres flotaba sobre el aire cargado de niebla

del terraplén.

Con un gruñido de satisfacción, el anciano dejó caer su empapada carga al borde de las
negras aguas del Támesis, descansando un momento para aliviar los doloridos músculos de su
espalda. Su compañero, embozado en los restos sucios de la capa de marcha de un soldado,
hurgó en el fardo mojado con el pie.

—No está muerta —dijo meditabundo.

El viejo soltó una carcajada.

—Pronto lo estará, amigo. El río se encargará de eso. Es mejor así. Sin marcas de golpes,
eso es lo que dijo el hombre.

—Vamos entonces. Echémosla al agua.

Los dos hombres se inclinaron hacia su tarea y el bulto, escasamente identificable como el
cuerpo de una mujer, fue subido a sus brazos. Los hombres dieron lo mejor de sí mismos y con
un poderoso empujón el cuerpo fue arrojado al centro del agua fangosa. Unas pocas ondas, una
ligera agitación de los juncos, y luego todo volvió a quedar inmóvil a la fría luz de la luna.

El anciano escupió.

—Eso es. No nos entretengamos.

Se deslizaron silenciosamente de vuelta por los lodazales, dos sombras oscuras, envueltas
en la niebla;

No había nadie para ver el fardo de harapos que flotaba en la superficie del agua, y nadie
para ofrecer ayuda cuando la temblorosa muchacha se hundió inconsciente en los bajíos
infestados de juncos.
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Capítulo

1

uizá a los caballeros les gustaría echar un vistazo a los lunáticos, milord? Tenemos un
buen número de ellos este mes. —El capellán se detuvo inseguro en el húmedo corredor
de piedra, no muy seguro de adónde debía conducir a sus exaltados visitantes.

—¡Un lunático sería apropiado para el trabajo! ¿Por qué no vamos a elegir uno bueno? —
Sir Simon Windlan rebotó con embriagado entusiasmo.

El honorable Patrick Barrinton hipó suavemente y luego fijó en su compañero una mirada
tranquilizadora.

—Deberías saber que un lunático no serviría de nada. ¿Cómo podría darle una respuesta al
párroco? Un lunático arruinaría todo el plan.

El capellán parecía alarmado.

—Señores... Milord. Tenía entendido que había venido en misión de caridad, para sacar a
uno o dos afortunados indigentes de la custodia del hospicio.

—Entendió correctamente. —Lord Christian, sexto vizconde Vernon, se enderezó del
poste de madera de la puerta, donde había estado recostado, y habló tranquilizadoramente al
agitado hombre.

—Sólo tiene que acompañarnos a las habitaciones que albergan a las indigentes. Estoy
seguro de que podemos confiar en que la matrona seleccionará una individua  digna para
nuestras... ministraciones.

El honorable Patrick Barrinton vio que la expresión del capellán seguía siendo dubitativa,
así que se lanzó a hablar, luchando por devolver a su disperso ingenio cierta apariencia de orden.

—Las intenciones del Vizconde son definitivamente caritativas, mi buen hombre. El
Vizconde es notable por sus obras de caridad. Muy notable. ¿No es así, Simon?

Sir Simon Windlan, que no estaba lo suficientemente ebrio como para sentirse cómodo
diciendo una mentira descarada, parpadeó varias veces, muy consciente de que le observaba con



cinismo.

—Las intenciones del vizconde son ciertamente honorables —dijo al fin sir Simon,
mirando al médico con cierto nerviosismo.

Esta observación aparentemente inocua le pareció al honorable Patrick excepcionalmente
graciosa, y se rió ruidosamente durante un momento o dos. El vizconde lo miró brevemente, una
sospecha de impaciencia tensó la dura línea de su mandíbula.

—Lleva a Patrick a ver a los locos, es un buen tipo, Simon. Creo que conseguiré mi
propósito más rápidamente si sólo me acompaña el doctor Clifford.

Sir Simon y Patrick no se ofendieron por este sumario despido y se alejaron por el pasillo
muy animados, zigzagueando esporádicamente de un lado a otro del estrecho vestíbulo del
hospicio.

El capellán, que había sido un hombre de buen corazón antes de que el tiempo y la
naturaleza de su trabajo le pasaran factura, observó el errático avance de los dos caballeros con
tranquila irritación. No pudo evitar pensar que varios de sus internos locos no se comportaban de
forma más extraña que los dos hombres que deambulaban por el pasillo, pero a sus pobres
internos los mantenía encadenados a la pared. Suspiró y torció el cuello hacia arriba para mirar al
vizconde y al médico que le acompañaba. Al menos este noble parecía relativamente sobrio, y el
médico tranquilizadoramente respetable.

—Le acompañaré a las salas femeninas, milord —dijo el capellán—. Comprenderá que
estamos un poco abarrotados en este momento, a causa de toda la fiebre que hay en la parroquia.
Para serle sincero, será un auténtico regalo del cielo que nos quiten de encima aunque sea a una
de las enfermas.

El capellán se detuvo ante una imponente puerta de roble, cuyos robustos paneles estaban
reforzados por una barra de hierro sujeta con candado a la pared de piedra. Tosió disculpándose
mientras soltaba las cadenas.

—Tenemos que mantener separados a los machos y a las mujeres, milord. Son las normas.

Golpeó bruscamente la pesada puerta que fue abierta, tras considerable retraso, por una
anciana cuya fuerza apenas parecía suficiente para la tarea. Parecía sobrecogida al ver al capellán
y le miraba con ojos asustados, con las manos agarrándose nerviosamente a la mugrienta tela gris
de su falda.

—Hemos hecho todo lo que nos ha dicho, señor. No fue culpa nuestra que los sacos no
estuvieran cosidos. Más de la mitad de nosotras estamos enfermas, señor, y es difícil hacer el
trabajo para dos. ¿Todavía tenemos nuestras cenas, señor?

—Calla, Hetty. No he venido por lo de la costura. Han venido dos caballeros a ver a la



matrona.

—¿Caballeros? —Hetty se asomó a la penumbra del oscuro pasillo y vio la alta figura del
vizconde. Ella hizo una torpe reverencia, respondiendo instintivamente a la autoridad innata de
su silenciosa presencia. Volvió a hacer una reverencia, menos profunda, al médico.

—Acompáñenme, señores. La matrona estará en su despacho.

El capellán se inclinó ante el vizconde.

—Le dejo, milord, si me lo permite. Debo encontrar a sus compañeros antes de que se
pierdan por completo. Les pediré que le esperen en mis habitaciones. La matrona puede contarles
a usted y al Dr. Clifford todo lo que deseen saber sobre nuestras internas. Mis propios deberes
son principalmente con los indigentes masculinos.

—Gracias. —La voz del vizconde era fría, pero cortés—. Le estoy agradecido por su
ayuda.

—Es un placer, milord. Es duro para la pobre gente de Londres. Aquí no hay nadie que
vele por ellos como en los pueblos. No solemos recibir a nobles como usted de visita.

Por primera vez, un destello de emoción fue perceptible en el rostro del vizconde, pero no
dijo nada, limitándose a hacer una leve reverencia al capellán antes de volverse hacia la anciana.

—¿Nos conducirá inmediatamente al despacho de la matrona? Mis carruajes esperan abajo
y no puedo mantener los caballos parados mucho más tiempo con este tiempo.

—Sí, milord. —Se alejó cojeando a un trote rápido, haciendo una seña para indicar que la
siguieran los distinguidos visitantes. Ahora que su cena estaba asegurada, su paso parecía
bastante alegre. No prestó atención cuando la pesada puerta se cerró con estrépito tras el capellán
y el estrecho pasillo se sumió en una oscuridad casi total.

Su trayecto hasta el despacho de la matrona fue afortunadamente breve. El hedor que
asaltó varias veces las fosas nasales del vizconde amenazó con vencerle, y se vio obligado a
mantener los ojos rígidamente fijos en el suelo que tenía delante para evitar tropezar con las
figuras apiñadas que se encorvaban desganadas contra las húmedas paredes de piedra. Ahora
estaba completamente sobrio por primera vez desde que recibió la carta del abogado hacía cuatro
días, y de repente le asaltaron las dudas sobre la sensatez de su proyecto. Resueltamente, se
sacudió sus incertidumbres. Necesitaba a una mujer a punto de morir, y ¿en qué mejor lugar
podría encontrarla?

El despacho de la matrona, aunque bastante cutre para los estándares habituales del
vizconde, parecía un remanso de comodidad después de la fría sordidez del resto del hospicio. El
vizconde se acercó inmediatamente al fuego, agradecido tanto por su reconfortante resplandor
rojo como por su calor. El Dr. Clifford miró a su alrededor con expresión adusta. Permaneció tan



silencioso como antes.

La Sra. Harley hizo una profunda reverencia, halagada por recibir a tan elegantes
caballeros en su despacho. A diferencia del capellán, ella no estaba lastrada por ninguna
sensibilidad indebida ni por un corazón demasiado bondadoso. No veía razón alguna para
esforzarse en mantener con vida a indigentes irresponsables cuando el sentido común indicaba
que todo el mundo estaría mejor si estuvieran muertos. Su regordete pecho y sus mejillas
sonrosadas habían engañado a muchos capellanes bienintencionados en cuanto a la verdadera
naturaleza de su carácter; pero algún instinto le advirtió de inmediato que ninguno de estos
visitantes se dejaría engañar fácilmente.

Se alisó la gorra sobre sus rizos grises y ocultó hábilmente una botella de ginebra tras un
cómodo cojín. El mayor de los dos visitantes parecía que podría ser uno de los molestos nuevos
metodistas, y no tenía sentido buscarse problemas.

—¿En qué puedo ayudarles, señores? —fingió tímidamente—. ¿Era sobre el envío de
chicas a las colonias de las Bahamas?

—No, no lo era. Soy el vizconde Vernon. Este es el Dr. Clifford, mi médico. —Su voz era
cortante—. Tengo el permiso del capellán para visitar la enfermería femenina. —Sabía que la
breve explicación era inadecuada y que no era probable que satisficiera la ávida curiosidad que
veía acechar en los agudos ojillos de la matrona. Intentó ampliar su explicación.

—He decidido elegir a una o dos indigentes y trasladarlas a una de mis fincas. El Dr.
Clifford intentará tratar sus dolencias. Por lo menos, los indigentes que elija podrán. . . expirar. . .
cómodamente.

Se sintió asqueado por la hipocresía de su aparente caridad. Por un momento se preguntó si
frustrar a su padre era justificación suficiente para comprometer su código ético personal. Ahora
que había visto las condiciones que reinaban en el hospicio, ya no estaba seguro de querer
aprovecharse de ninguna mujer obligada por sus circunstancias a morir en un entorno tan
miserable. Entonces se acordó de lady Violet, y su resolución se renovó.

Durante su breve silencio, la matrona miró especulativamente a sus visitantes,
preguntándose qué provecho podría haber para ella en esta extraña visita. Por supuesto, no creyó
ni una sola palabra de las explicaciones del vizconde. Era difícil imaginar a un hombre menos
propenso a dejarse llevar por las visitas caritativas y las buenas obras. La señora Harley podría
presidir los pabellones femeninos de un hospicio en los astilleros de Londres, pero reconocía a
un miembro de la tonelada cuando lo veía. Pero no había, decidió rápidamente, ninguna ventaja
posible que obtener poniendo dificultades en el camino de sus visitantes. Sacó el pesado manojo
de llaves de su escritorio y se dirigió apresuradamente hacia la puerta. Su expresión era de lo más
maternal.

—Bueno, y estoy segura de que es más que amable por su parte, señor, pensar en mis
pobres indigentes solitarios. Vaya, esta misma mañana le decía a nuestro cirujano —¡qué hombre
tan dedicado!— que no sabía dónde acudir para conseguir otro jergón o una manta. Ha sido un



invierno cruel, señor, y hay vapores venenosos claramente sobre toda la ciudad. Caen como
moscas en esta parroquia. El vicario apenas encuentra tiempo para enterrarlos a todos, y eso es
un hecho. Y el suelo es tan duro, que se necesitan tres indigentes sanos sólo para cavar la
fosa....er… es decir, la tumba.

Cambió de conversación precipitadamente.

—¿Deseaba mujeres viejas o jóvenes, milord? Tenemos que con bebés, y sin ellos.

El vizconde abrió su caja de rapé e inhaló profundamente.

—Debo saber sus nombres —dijo rígidamente—. Y no deseo un bebé. Por lo demás, su
edad me importa poco.

—Bueno, todas tienen nombre, milord. Eso es algo que podemos darles gratis. —La Sra.
Harley rió alegremente—. Incluso los pequeños que se quedan en la puerta tienen un nombre.

Se detuvo ante una estrecha puerta y señaló hacia ella con gesto inseguro.

—Éste es el pabellón de la fiebre, milord. ¿Está seguro de que quiere entrar? ¿Quizá el
doctor esté más acostumbrado…?

—Deseo entrar yo mismo. —La respuesta del vizconde cortó su vacilación. Pasó
rápidamente por delante de las nauseabundas hileras de palés, preguntándose cómo demonios iba
a hacer su selección.

El doctor Clifford interrumpió el silencioso examen del vizconde, hablando casi por
primera vez desde su llegada al hospicio.

—No sería razonable, milord, esperar que sus sirvientas cuidan a las víctimas de fiebres
virulentas o contagiosas.

—¿Tienen todas estas mujeres la fiebre que ahora hace estragos en la ciudad? —preguntó
el vizconde a la matrona.

—La mayoría, milord. —La señora Harley cruzó cautelosamente el umbral de la puerta.
Normalmente se esforzaba mucho por evitar entrar en las habitaciones de los febriles, dejando
todas las tareas de enfermería para los indigentes sanos. Señaló uno de los colchones de paja.

—Aquí Lizzie lleva años en el hospicio. No creo que tenga la fiebre, milord. —La matrona
echó un vistazo al viejo rostro gris y al cuerpo encogido que yacía inmóvil sobre el sucio jergón
—. Creo que sigue viva, milord. De todos modos, ayer estaba viva a la hora de la cena. Siempre
se las arreglan para despertarse por su comida.

—Está viva —convino el doctor Clifford—. Parece que se está muriendo de vejez y de
hambre. No tiene fiebre. No todavía, en todo caso.



—Entonces que la lleven a mi carruaje —dijo secamente el vizconde. Sus ojos buscaron en
la habitación tenuemente iluminada y cayeron finalmente sobre el rostro de una mujer joven,
empujada a un rincón lejano de la sala.

—¿Quién es? —preguntó—. Parece más joven que el resto de sus internas.

—La pescaron anoche en el río Támesis, milord. La nuestra era la parroquia más cercana,
así que la trajeron aquí. Helen, dijo que se llamaba. Dijo que se moría de hambre y decidió
acabar con todo. No llevaba ni un penique encima y no vestía más que harapos.

—¿Por qué, entonces, está en el pabellón de la fiebre? —preguntó el vizconde, con cierta
curiosidad—. Puesto que aún vive, ¿no puede ser alimentada y devuelta a un estado de salud?

La Sra. Harley le miró con lástima.

—Dios le bendiga, milord. Supongo que no aguantará toda la noche. Cuando te mueres de
hambre y te tiras al río en febrero, no vives para contárselo a tus hijos. Es un milagro que aún
respire. Los parroquianos no nos pagan por alimentar a los que van a morir. Hay más que
suficientes para alimentar a los que están bien y en forma.

El vizconde lanzó una aguda mirada a la matrona, antes de dirigirse al lado de la joven. La
señora Harley, tristemente consciente de un fallo en su fachada maternal, se apresuró a unirse a
él, arropando con más seguridad la única manta alrededor de la demacrada figura de la joven. El
vizconde contempló en silencio las blancas mejillas que descansaban sobre un retazo de percal
desgarrado, observando desapasionadamente que el cabello castaño de la mujer estaba
enmarañado y aún enredado con pequeñas matas de hierba acuática. Tenía las mejillas hundidas
y los ojos cerrados. Si no hubiera sido por el agudo traqueteo de sus respiraciones superficiales,
no habría sido posible saber que aún vivía. Metió la mano bajo la fina cubierta y sacó las manos
de la mujer. Sus dedos desnudos estaban sin sangre y helados.

—Deseo hablar con ella —dijo a la matrona.

—¡Pero, milord, se está muriendo! No puede hablar! —La voz de la señora Harley reveló
su agravamiento. Cualesquiera que fuesen los motivos de este extraño hombre, sus posibilidades
de obtener un beneficio personal parecían cada vez más escasas. Si él se llevaba a Helen y a
Lizzie, ella ni siquiera podría reclamar la asignación parroquial por entierro.

El vizconde levantó la vista de la cama.

—Creo que unos licores la reanimarían. Espero que tenga ginebra. —Su voz era llana, sin
rastro de emoción, pero la señora Harley se estremeció.

—Puede que tenga una gota de daffy en alguna parte, milord. La guardo especialmente
para ocasiones como ésta.



—Pensé que lo haría. —La sonrisa del vizconde no enseñó sus ojos—. También necesitaré
un vaso de agua para beber.

La Sra. Harley se apresuró a salir de la sala, con sus mejillas sonrosadas temblando de
desaprobación. Se tomaría un buen trago de ginebra antes de volver a desperdiciar su botella en
una mujer que probablemente no era mejor de lo que debería ser. Un vaso de agua potable,
¡efectivamente! No le habían dado nada a Helen desde que la habían traído ayer, así que ¿por qué
iban a empezar ahora? Era una buena manera de animar a las mujeres que iban por ahí tirándose
por las orillas de los ríos. La Sra. Harley olfateó virtuosamente. Recuperó su botella de detrás del
cojín y le dio un sorbo con cariño. No muchas matronas, pensó con lágrimas en los ojos, estarían
tan dispuestas a sacrificar sus pertenencias por el bien de una simple indigente.

El vizconde tomó la botella de las mugrientas manos de la señora Harley con sólo la más
superficial palabra de agradecimiento, e inclinó el borde contra los labios sin sangre de la joven.
La mayor parte de la ginebra salpicó su barbilla, antes de escurrirse por su cuello y empapar el
mugriento colchón. Al segundo intento, sin embargo, parte del líquido debió de llegarle a la
garganta, porque la joven balbuceó ligeramente y su cuerpo se retorció bajo la fina funda. El
vizconde apoyó las manos detrás del cuello y los hombros de ella, tirando de ella hasta sentarla.
Sus ojos se abrieron brevemente y luego volvieron a cerrarse mientras su cuerpo se debilitaba.

—¡Helen! —Con suavidad, el vizconde le dio un golpecito en la mejilla—. ¿Cuál es tu
nombre completo, joven?

—Helen —repitió obedientemente, con los ojos aún cerrados—. Helen Jane Smith.

—¿Puedes abrir los ojos, Helen? Me gustaría ayudarte, si puedo.

—Agua. Quiero agua. —Su voz era un patético graznido, un mero hilo de sonido.

El vizconde hizo un gesto al Dr. Clifford, que se acercó a la cabecera de la cama, con el
rostro rígido de desagrado.

—Tome, jovencita. Beba esto. —La voz del Dr. Clifford era ronca, pero sus manos eran
suaves cuando apoyó el vaso contra la boca de la muchacha, sus manos se movían para sentir el
débil latido del pulso en su muñeca.

Ella bebió el agua agradecida, y esta vez sus ojos se abrieron en reconocimiento de lo que
la rodeaba.

—¿Por qué estoy aquí? ¿Quién es usted?

El médico le tocó la frente, alisándole el salvaje desorden de pelo enmarañado de los ojos.
Sus manos seguían heladas, su cuerpo, todavía envuelto en las ropas raídas que llevaba cuando la
encontraron en el río, ardía de calor. Los ojos del doctor Clifford se encontraron con los del
vizconde y, casi imperceptiblemente, asintió con la cabeza.



Volvió a centrar su atención en la mujer de la cama.

—Soy el doctor Clifford. Lleva usted un rato inconsciente. ¿Tiene un marido o algún
familiar a quien podamos pedir que se la lleve de aquí?

—Cassie está muerta. El tío Charles también está muerto. —Las palabras crujieron sobre la
sequedad reseca de su garganta—. Por favor, no me dejen aquí.

El médico habló enérgicamente.

—Si no hay nadie más... mi... amigo ha venido a llevarte lejos de aquí. Puede venir con
nosotros, si quiere intentar mejorarse.

—¿Hago que la lleven abajo, entonces, milord? —preguntó congraciadamente la Sra.
Harley—. No creo que pueda caminar, pobrecita.

—Sí, sí. —Ahora que se había hecho la selección, el vizconde parecía impaciente por irse.
El médico podía sentir su urgencia por alejarse de esta horrible matrona y de la infernal sala de
fiebre con su aura de muerte. El vizconde se apartó de la cama.

—Le esperaré en mi carruaje, doctor Clifford. Confiaré en usted para hacer los arreglos
que crea convenientes o necesarios.

—Sí, milord.

El doctor miró al paciente que acababa de ser asignado a su cuidado. El hedor de la hierba
de río en descomposición se mezclaba con el indefinible olor de la muerte. Vio a la señora
Harley, frotándose las manos en una parodia de preocupación por la chica inconsciente.

—Supongo que puede haber pocas cosas peores que morir aquí.
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l vizconde Vernon se ajustó los pliegues de su corbata con infinita paciencia. Satisfecho al
fin, alargó la mano para extraer un gran zafiro del joyero que tenía a su lado. Sus dedos
vacilaron, posados sobre los rígidos pliegues de la muselina blanca. Sir Simon Windlan no

pudo tolerar más el silencio.

—¡Maldita sea, Christian! Sabes que no puedes seguir adelante con esto. Piensa en tu
reputación, ¡si no te preocupas por tu familia!

El vizconde se detuvo en el acto de introducirse el alfiler de corbata. Su rostro, reflejado en
el espejo, expresaba una preocupación exagerada.

—Buen señor, Simon, yo mismo pensé que el efecto era bastante agradable. Y
seguramente no deberíamos permitirnos sobrestimar la importancia de nuestro vestimenta. —
Sonrió ligeramente—. Reconozco que puede haber dos opiniones sobre la idoneidad de los
zafiros, pero seguramente el honor de la familia difícilmente puede considerarse en juego.

Sir Simon se negó a dejarse desviar.

—Sabes muy bien que no quiero decir nada de tu tiepin[1], Christian, así que no intentes
apartarme con tu lengua simplona. Estábamos borrachos esta tarde, todos nosotros. Nunca
deberíamos haber ido al hospicio. Patrick y yo nunca habríamos albergado tu compañía si no
hubiéramos estado borrachos.

El honorable Patrick Barrinton se removió inquieto.

—Simon tiene razón, viejo amigo. Mal asunto éste. Es cierto que tu padre hizo mal al urdir
ese testamento tan ridículo. Pero es mejor casarse con una de las mujeres que conoces y acabar
con esto. No puedes ir corriendo a casarte con una bruja del asilo sólo para fastidiar a tu padre.
—Pensó profundamente durante un momento o dos—. Además, tu padre está muerto. No hay
forma de saber si estaría molesto. Y mientras, tú acabarás atascado con una mujer de los barrios
bajos, y sin forma de deshacerte de ella.

El vizconde se apartó del largo espejo, finalmente satisfecho con la disposición de su



alfiler enjoyado.

—Vamos, vamos. Los dos sois unos pusilánimes. Además, habéis olvidado la parte más
importante de nuestro plan. No tengo intención de tomar esposa. Pienso quedarme viudo.
Entonces, cuando mi herencia esté asegurada, podré casarme con la mujer de mi elección. El Dr.
Clifford ha examinado de nuevo a la mujer y dice que está famélica, tiene congestión pulmonar y
apenas sobrevivirá a la noche. Puedo casarme esta noche y celebrar mi libertad por la mañana.

Sir Simon, poco dado a profundas reflexiones morales, se sorprendió al detectar un
desagradable malestar en alguna región de su estómago.

—Seguro que no está bien aprovecharse de una mujer en su lecho de muerte.

El vizconde habló con impaciencia, tal vez para ocultar sus propias incertidumbres.

—Tú no viste el pabellón de la fiebre, amigo mío, y yo sí. Puedes creerme, que le he hecho
a Helen Smith un favor inestimable al sacarla del St. Katharine's Workhouse.

—Si está tan cerca de la muerte, ¿cómo esperas que desempeñe su papel en la ceremonia
nupcial? ¿Cómo sabes que estará dispuesta? ¿Que no está ya casada? —Sir Simon sacudió la
cabeza con tristeza—. Christian, admitamos que estábamos borrachos y acabemos con el asunto.
El Dr. Clifford ya está tieso de desaprobación y no le has contado ni la mitad de tus planes. ¿Qué
te imaginas que dirá el vicario, cuando lo saques a rastras en mitad de la noche para celebrar la
ceremonia?

—Estamos perdiendo el tiempo —dijo secamente el vizconde—. Tus objeciones carecen
de fundamento. Simon, no estaba borracho esta tarde... al menos no durante gran parte de ella.
Pareces haber olvidado que estamos en Londres. Podría haber encontrado a media docena de
clérigos dispuestos a casarme con el mismísimo diablo siempre que presentara una licencia
especial y cinco libras para sus bolsillos. En cuanto al resto de tus preocupaciones, bueno, puedes
venir conmigo y escuchar a la chica por sí mismo. Imagino que el Dr. Clifford ya la habrá puesto
lo más cómoda posible. Creo que yace en la puerta de al lado. Podemos entrar por mi vestidor.

El honorable Patrick se sobresaltó.

—No puedes ponerla en la vieja habitación de tu madre, Christian. No está bien. No está
bien en absoluto.

La expresión del vizconde era cínica.

—Vamos, Patrick. ¿No te diste cuenta de que estabas a punto de presenciar la culminación
de una conmovedora historia de amor? Aún no has apreciado ni la mitad de mis poderes de
invención. Ven, vamos a inspeccionar a mi novia.

La habitación en la que entraron estaba suavemente iluminada por el resplandor de varias



velas. Las altas ventanas estaban colgadas con cortinas de oro pálido que hacían juego con las
pesadas cortinas de seda que rodeaban la cama de cuatro postes. Apoyada sobre tres o cuatro
almohadas, la joven parecía sin vida, su cabello castaño claro cayendo alrededor de un rostro de
palidez mortal. Sólo en sus altos pómulos, dos pequeñas manchas de un rojo encendido
indicaban la fiebre que abrasaba su cuerpo.

El Dr. Clifford levantó la vista cuando los tres hombres entraron en la habitación. Su
expresión era severa, toda su actitud tensa de desaprobación. Se inclinó ligeramente ante el
vizconde.

—Ya ve, milord, que he cumplido sus órdenes. La anciana ha sido llevada abajo, a las
dependencias de la servidumbre, y se le han dado unas gachas. Su principal problema parece ser
la subalimentación crónica. La joven ha sido lavada y puesta lo más cómoda posible.

—Gracias. —La voz del vizconde no hizo ninguna concesión a la evidente censura del
médico—. ¿Cómo está ella?

El Dr. Clifford se encogió de hombros.
—No hay esperanzas de que sobreviva a la noche. Ni siquiera estoy seguro de que pueda

hacer que tome conciencia de lo que la rodea. Nunca debieron dejarla con esas ropas mojadas y,
por supuesto, su cuerpo está destrozado por el hambre. No tiene fuerzas para luchar por su vida.

Como para dar la razón a las palabras del médico, la chica se agitó ligeramente y sus labios
se torcieron en una mueca torturada.

—Agua... dame... por favor.

Las roncas palabras apenas eran audibles, pero el vizconde cruzó rápidamente a su lado y
la levantó suavemente de las almohadas. Le acercó un vaso de agua con limón a sus labios
exangües, conmocionado, aunque no dio señales de ello, por el calor seco que quemaba a través
del lino de su bata prestada.

—Tengo agua de limón para ti, Helen —dijo en voz baja—. Si la bebes, empezarás a
sentirte un poco mejor.

La chica no respondió, pero engulló ruidosamente, casi con desesperación, el líquido frío.
Cuando se terminó el vaso, su cuerpo tenso se relajó ligeramente contra el brazo del vizconde.

—Más —susurró—. Necesito más.

El vizconde miró dubitativo al médico.

—¿Es prudente que beba tanto, Clifford? —Miró el rostro pálido que descansaba sobre su
brazo—. Parece un poco más animada ahora.

El médico se encogió de hombros.



—Nada de lo que haga tendrá mucho efecto en un sentido u otro, milord. Si su propósito
con la joven es… lo que sospecho… será mejor que termine el asunto lo antes posible. Este bien
puede ser su último arrebato de conciencia antes del final.

—Gracias por su consejo. —El vizconde sonrió sombríamente—. Aliviaré su conciencia
profesional, Clifford, sugiriéndole que baje y pida a uno de los criados que le proporcione una
comida. ¿Tendría también la bondad de pedir al ama de llaves y a dos de las sirvientas que suban
inmediatamente a esta alcoba? No quiero que los acontecimientos de la próxima hora pasen sin
algunos testigos.

—Muy bien, milord. —El Dr. Clifford caminó en silencio hacia la puerta, con la espalda
rígida por la desaprobación tácita. En el umbral se volvió, incapaz de contenerse por más tiempo.

—¡Milord! —estalló—. ¿No puede reconsiderar este desacertado plan suyo? Le conozco
desde el día de su nacimiento y sé lo que ocurre cuando se le mete el bocado entre los dientes.
Pero ésta no es la respuesta, milord. Desde luego que no lo es.

La expresión del vizconde se endureció momentáneamente, pero su respuesta fue suave.

—No tengo ni idea de lo que está hablando, doctor Clifford. Como creo haberle
mencionado a primera hora de esta tarde, estoy comprometido en una misión de caridad. El
abogado de mi padre me ha sugerido que mi estilo de vida es fuerte en libertinaje y débil en
buenas obras. Planeo rectificar el desequilibrio.

—Como usted diga, milord. Convocaré al ama de llaves. ¿Quizás quiera también que haga
subir al clérigo que he observado esperando en el pasillo? —No hizo ningún esfuerzo por ocultar
el sarcasmo subyacente en su pregunta.

—Eso sería de gran ayuda. —La voz y el rostro del vizconde permanecieron anodinos—.
Buenas noches, Dr. Clifford.

Apenas se hubo cerrado la puerta tras el doctor, el vizconde sirvió agua de limón fresca
para la moribunda y la instó a beber.

—Helen —dijo bruscamente—. ¿Puedes oírme? ¿Puedes entender lo que te digo?

La muchacha abrió los ojos y, con un evidente esfuerzo, los enfocó en el hombre que
estaba a su lado. El honorable Patrick y sir Simon se acercaron a la cama. Era la primera vez que
alguno de ellos la veía plenamente consciente.

La muchacha se estremeció convulsivamente.

—El río... —graznó al fin—. Iban a meterme en el río. —Sus ojos se vidriaron con el terror
recordado y volvió a desplomarse en la inconsciencia.

Patrick la miró con recelo.



—No parece muy sonrosada, Christian. Quizá deberíamos volver a llamar al Dr. Clifford.

—Patrick tiene razón —convino Sir Simon—. La mujer está demasiado enferma para una
boda esta noche. Tendrás que renunciar a tu plan, e intentar encontrar a alguien un poco más
sano mañana.

El vizconde respondió pacientemente, como si estuviera haciendo una observación familiar
a un grupo de niños difíciles.

—No deseo a alguien más sano. Si quisiera una esposa, podría elegir a cualquiera de una
docena de jóvenes vírgenes de sociedad. Os he explicado hasta el cansancio que deseo quedarme
viudo.

Miró a sus amigos, registrando sus expresiones de duda y habló rápidamente, con la voz
cruda por la exasperación.

—¡Por el amor de Dios! No podéis ver que le estoy haciendo un favor a esta mujer. Fijaos
en su entorno... ¡y recordar de dónde ha venido!

Se volvió impaciente hacia la muchacha.

—¡Helen! Ahora estás a salvo. Debes despertarte. Tengo que pedirte que realices un
pequeño servicio para mí.

Helen volvió a abrir los ojos y, con un evidente forcejeo, miró al vizconde. Sus mejillas
ardían de fiebre mientras se obligaba visiblemente a concentrarse en el hombre que tenía a su
lado.

—¿Dónde estoy? —susurró al fin. Aún tenía la garganta reseca por los días sin comida ni
agua. Recordó tenuemente la negrura tinta del Támesis cuando se cerró sobre su cabeza, y el frío
insoportable y penetrante del manicomio.

—Están todos muertos. —No se dio cuenta de que murmuraba el agónico pensamiento en
voz alta, aunque medio percibió la rápida mirada que se cruzó entre los dos hombres que estaban
de pie junto a su cama.

El vizconde la apuntaló contra las mullidas almohadas, retirando su brazo para que él
también pudiera incorporarse y observarla desde una ligera distancia. Para la muchacha, las altas
figuras asomaban distantes y amenazadoras a través de la bruma de su fiebre.

—Soy el vizconde Vernon. —El más alto de los tres hombres se presentó con una ligera
inclinación de cabeza.

—Estos caballeros son dos de mis amigos. Sus nombres son Sir Simon Windlan y el
Honorable Patrick Barrinton, pero no tiene que molestarse en recordarlo. Helen, te hemos sacado



del hospicio donde te encontramos y hemos intentado que te sientas cómoda. A cambio, deseo
pedirte un pequeño favor. —Su voz estaba tensa por el odio a sí misma, mientras empezaba a dar
forma a su petición. A la muchacha de la cama le pareció que hablaba con toda la altivez y
autoridad de generaciones de poder aristocrático.

—Sí, milord. —El hábito de la obediencia era instintivo—. ¿Qué debo hacer?

—Deseo que te cases conmigo —dijo el vizconde con calma—. Tengo un clérigo
esperando abajo que está preparado para celebrar la ceremonia esta noche.

—¿Casarme con usted, milord? —La respuesta de Helen fue lánguida. La petición del
vizconde era tan extraña que se sintió segura de que la fiebre estaba distorsionando su
comprensión, tergiversando algún comentario sensato y corriente en la tonta petición que parecía
haber oído.

—Sí. Debo casarme rápidamente para cumplir con los términos del testamento de mi
padre. —Las palabras del vizconde eran apresuradas, impacientes—. Necesito casarme antes de
que acabe esta semana, y por eso te pido que te conviertas en mi esposa.

No añadió que su intención era ser viudo y no esposo. No tenía sentido, se aseguró, agobiar
la mente de una mujer moribunda con el pensamiento de su muerte inminente.

Para Helen seguía siendo un esfuerzo pensar, y aún más una carga hablar. Ahogó una
carcajada histérica, que surgió de su cuadro febril como un jadeo ahogado. Era evidente que su
tío se había preocupado en vano por su sobrina, abandonada a la buena voluntad de sus
feligreses. ¿Cuánto hacía que había muerto? ¿Un mes? ¿Dos? Ya estaba al borde del matrimonio.
La débil risa burbujeó de nuevo, su mente se deslizó hacia el mundo inferior de la
semiinconsciencia.

—Oh sí, milord. Me gustaría casarme con usted, por supuesto.

Se hundió más en las almohadas, cerrando los ojos pero aún consciente del murmullo de
voces alrededor de su cama. Se dio cuenta al fin de que debía de estar muriéndose, y ahorró
energía suficiente para maravillarse de la falsa claridad de sus visiones en el lecho de muerte.
Incluso el olor del hospicio se había desvanecido, para ser sustituido por una agradable
combinación de humo de velas, hierbas frescas y el caro perfume de su trío imaginario caballero.

—¿Cómo se llamaba? —murmuró—. ¿Con el que me voy a casar? —Una risa débil e
impotente le recorrió el cuerpo. Esperaba desesperadamente que esta visión no se desvaneciera,
devolviéndola a la dura y fría realidad del pabellón de fiebre del hospicio.

—Soy Vernon —dijo la fría voz que ya recordaba—. Mi nombre de pila completo es
Christian Giles Carlton Vernon. ¿Creo que me ha dicho que su nombre es Helen Jane? ¿Helen
Jane Smith?



—Sí —susurró ella, satisfecha de que su sueño no se hubiera esfumado. Tal vez, después
de todo; morir sola no sería tan malo. Pero la fiebre la traicionó una vez más.

—¡Smith! —exclamó en voz baja—. Es un nombre vulgar tan bonito.

—¡Maldita sea, Christian! —Sir Simon no pudo contenerse más—. Traigamos al párroco y
acabemos con esto. No puedo soportarlo mucho más. Es monstruoso... inhumano.

El vizconde cruzó sin prisas hacia la puerta e hizo un gesto a la gente reunida en el
pequeño pasillo fuera de la alcoba.

—Ya pueden entrar.

Se dirigió al ama de llaves mientras pasaba de puntillas junto a él hacia la habitación de la
enferma.

—Le he pedido que venga para que… mi prometida pueda tener una mujer que le haga
compañía. Entre la señorita Smith y yo existe un apego que viene de lejos. A mi ruego, ella ha
consentido en honrarme mediante una ceremonia de matrimonio. Como puede ver la señorita
Smith está... muy enferma.

La Sra. Rodley miró solemnemente a la pálida figura apoyada en la cama. Su corazón se
debatía entre el deleite por una ceremonia nupcial en el lecho de muerte, y la pena de que la
dicha nupcial del vizconde resultara ser de tan corta duración.

Miró significativamente a las doncellas y luego se volvió hacia el vizconde.

—Mary, Eliza y yo les ofrecemos nuestros respetuosos buenos deseos —dijo.

El vizconde sonrió cortésmente a las y consiguió parecerlo, aunque luchaba por contener
una pena insoportable. Esperaba fervientemente que, por una vez, la asombrosa intuición de sus
sirvientes no sacara a la luz todo el secreto. Habló en voz baja.

—Gracias, señora Rodley. Sólo puedo lamentar que los escrúpulos de la señorita Smith
impidieran que nos casáramos antes. Ahora es casi demasiado tarde.

Sir Simon y el honorable Patrick miraron a su amigo con considerable asombro, y el
vizconde se volvió para hablar rápidamente con el párroco, antes de que a su ama de llaves se le
ocurriera alguna pregunta incómoda. En cualquier momento, alguien se daría cuenta de la
ausencia de su madre, la vizcondesa viuda, y entonces no tendrían fin las preguntas incómodas.

—¿Ha venido preparado con los papeles necesarios? —preguntó al párroco.

El párroco Jakes, cuya curiosidad natural estaba considerablemente embotada por la
enorme cantidad de ginebra que había consumido desde que recibió del vizconde el anticipo de
un soberano de oro, sintió no obstante una chispa de interés ante esta insinuación de romance



frustrado. Pero, tras observar detenidamente el gélido rostro del vizconde, no se aventuró a hacer
preguntas impertinentes. Inclinándose, o tan bajo como le pareció seguro teniendo en cuenta el
licor que se arremolinaba en su organismo, sonrió congraciadamente.

—Los certificados están todos en regla, milord. Sólo necesitan que los nombres y las
firmas se correspondan con los escritos en la licencia especial del obispo.

—Escribiré nuestros nombres de bautismo completos —dijo brevemente el vizconde—.
Los necesitarán durante la ceremonia.

El párroco se sintió caldeado por un resplandor de bondad, sólo en parte inspirado por la
ginebra, y miró con paternal benevolencia hacia la patética figura de la cama. Bien familiarizado
con la muerte, no necesitó palabras del vizconde para convencerse de que la novia se cernía al
borde de la muerte. Se acercó sigilosamente a la cabecera de la cama, aclarándose la garganta en
nerviosa anticipación de la ceremonia que se avecinaba. Hacía muchos años que no se
encontraba en un entorno tan opulento. Se inclinó sobre la cama, buscando en los oscuros
recovecos de su memoria para recuperar los modales sacerdotales que antaño habían sido su
mayor motivo de orgullo.

—Bien, hija mía. He venido a asistir a tu boda. —Carraspeó de nuevo, deseando tener el
valor de pedir un trago de ginebra. Había una tensión en la atmósfera de esta habitación que le
estaba haciendo sentirse claramente incómodo.

—¡Padre! —Los ojos de la joven se abrieron de golpe y se posaron fugazmente en el cuello
clerical y el raído traje negro del clérigo—. ¡Padre! —exclamó alegremente—. ¡Ha venido a
llevarme al cielo!

Esta prueba de la naturaleza piadosa de la señorita Smith, y su conciencia de la inminencia
de la muerte, redujeron a la señora Rodley y a las dos criadas a un estado de sentimentalismo
lacrimógeno. Patrick, sin embargo, se sintió embargado por emociones muy distintas.

—¿Lo has oído? —susurró a Sir Simon—. Ha dicho «Padre». Probablemente sea papista...
una de las inmigrantes irlandesas. ¿Crees que es legal cuando un párroco de la Iglesia de
Inglaterra te casa con una papista?

—Por supuesto que lo es —dijo Sir Simon enérgicamente, con una voz que no lograba
transmitir convicción—. Además, Christian no es papista y la chica no va a vivir lo suficiente
como para protestar.

Se sumieron en un silencio sombrío e incierto. Decidieron que Christian debía de estar
medio loco para insistir en casarse con aquella muchacha de la que no sabían absolutamente
nada. La frustración por los términos del testamento de su padre le había llevado fuera de los
límites de lo racional.

El vizconde ignoró las miradas inquietas de sus dos amigos y, una vez completados los
certificados, se plantó de lleno junto a la cama de su supuesta prometida. No quería más intentos



de conversación cortés y no deseaba arriesgarse a más revelaciones potencialmente embarazosas
de la mujer con la que estaba a punto de casarse.

—La señorita Smith está muy débil, como puede ver —le dijo al clérigo—. Sería mejor
que nos casara lo antes posible, para que no exijamos sus fuerzas innecesariamente.

Tomó las manos de Helen entre las suyas y dijo bruscamente:

—Tenemos a Sir Simon Windlan y al honorable Patrick Barrinton para que actúen como
testigos. La Sra. Rodley ofrecerá su brazo para sostener a... mi novia. Pueden proceder con la
ceremonia.

Patrick miró ansiosamente a la muchacha en la cama, pero sus ojos permanecían abiertos y
aparentemente conscientes de lo que la rodeaba. El párroco rebuscó en los bolsillos de su
descolorido abrigo clerical y sacó un ejemplar algo andrajoso del Libro de Oración Común.
Abrió el volumen con manos que temblaban ligeramente.

Su voz tropezó apresuradamente con las frases familiares de las exhortaciones iniciales,
sólo se ralentizó ligeramente cuando llegó al punto crucial del intercambio de votos. Miró a la
novia espectral, con la cabeza apoyada en los brazos del ama de llaves, su expresión soñadora y
lejana. Habló más bruscamente de lo que pretendía, temiendo que ella se desvaneciera antes de
que pudiera pronunciar las últimas palabras de unión.

—Repite conmigo. «Yo, Helen Jane, te tomo a ti, Christian Giles Carlton…. »

Su voz, débil y delgada, repitió las promesas después de él. Sus ojos, mirando fijamente a
lo lejos, parecían concentrados en alguna visión negada a los demás ocupantes de la habitación.
Los sollozos hipotizantes de la señora Rodley puntuaban la ceremonia a intervalos regulares, y
sir Simon descubrió que estaba conteniendo la respiración como en previsión de alguna
espantosa emergencia.

Hubo un suspiro concertado de los espectadores cuando el vizconde se quitó su gran anillo
de sello y lo empujó suavemente sobre los consumidos dedos de su esposa. Colgaba sin fuerza de
su delgada mano, un enorme bulto de oro macizo contra la palidez exangüe de su piel.

El párroco Jakes se secó un hilillo de sudor de la frente y sonrió feliz. Había cumplido su
tarea y ahora le esperaban otras cuatro monedas de oro. A dos peniques el chupito, podría
comprar ginebra suficiente para que le durara un año o incluso, maravilloso pensamiento, una
botella de auténtico brandy. Sonrió de nuevo al vizconde.

—Bien, milord, el nudo está hecho. Sólo tiene que firmar los papeles. Y la nueva
vizcondesa también. Firma la señorita Smith por última vez, ¿no es así, milord?

Hubo silencio durante uno o dos segundos, antes de que el vizconde y sus amigos se
apresuraran a hablar. Los tres se dieron cuenta en el mismo momento de que una indigente del



hospicio sería casi con toda seguridad analfabeta. Helen Smith probablemente estaba
acostumbrada a marcar su nombre con una «X», si es que alguna vez había sido llamada a firmar
un documento.

La voz del vizconde se impuso finalmente a los balbuceos incoherentes de sus amigos.

—Debéis entregarme la pluma —dijo con calma—. Naturalmente, tendré que ayudar a la
vizcondesa en esta tarea. Su fuerza no es suficiente para sostener una pluma.

Hizo un gesto a Sir Simon para que trajera plumas y tinta, y luego se sentó en la cama
junto a su esposa. Levantó con cuidado los dedos blancos como el hielo, reprimiendo todo signo
visible de la emoción que le embargaba ante el toque ligero como una pluma de la mano de su
esposa. Le entregó la pluma y rodeó el astil con los dedos de ella.

Con un movimiento violento, ella arrancó la mano de su agarre, un grito de terror sacudió
su cuerpo.

—¡No! —jadeó—. No me obligarás a hacerlo. No lo haré. Puedes matarme antes de que
firme.

Sus ojos, que ya no se centraban en la visión distante, ardían de rabia apasionada mientras
miraban fijamente al vizconde.

—Puede que sea inocente en su mundo, señor, pero no soy estúpida. Jamás ¡firmaré!

Se desplomó contra las almohadas, con el cuerpo agitado por estremecedoras respiraciones
mientras luchaba por introducir aire en sus pulmones.

—¡Milord! —El párroco se horrorizó ante este repentino desmoronamiento de su
sonrosada interpretación de la escena de la alcoba—. ¡Milord! Usted me dio a entender que esta
ceremonia era la consumación de un antiguo apego. Como hombre del clero, no puedo tolerar un
matrimonio forzado.

El vizconde se volvió hacia él con impaciencia.

—El matrimonio no fue en modo alguno forzado para la señorita Smith. Usted mismo vio
con qué buena voluntad dio todas las respuestas. Además, la escritura ya está hecha y su firma es
una mera formalidad. ¿No ve que su mente divaga? Está en un delirio. ¿No le dije que había
razones por las que no podíamos casarnos antes? Su mente ha vuelto a... vuelto a las
circunstancias de su propia situación familiar.

Sir Simon lanzó un agudo suspiro de alivio ante la rapidez mental de su amigo.

—En efecto, señor —dijo al párroco—. No necesita preocuparse por este matrimonio. Yo
mismo oí a la señorita Smith acordar con el vizconde que deseaba casarse. Justo antes de su
entrada en esta habitación, la señorita Smith estaba bastante lúcida y parecía deseosa de que se



produjera el matrimonio.

El párroco pensó con añoranza en su botella de brandy. Miró con desgana la figura
indefensa en la cama, tranquila ahora bajo las manos tranquilizadoras de la señora Rodley. La
vizcondesa estaría muerta por la mañana y sus cuatro guineas le durarían un año. Se encogió de
hombros. La breve lucha con su conciencia había terminado.

—Muy bien, milord. ¿Sería tan amable de firmar tanto en su nombre como en el de su
señoría? Dadas las circunstancias... en vista de la salud de la vizcondesa, estoy seguro de que su
firma será aceptable.

El vizconde sacó una bolsita de su bolsillo e inclinó irónicamente la cabeza hacia el
párroco.

—Me complace que su criterio coincida con el mío —dijo con indiferencia. La bolsa se
deslizó fácilmente de la mano del vizconde a la palma levantada del párroco.

—Estoy seguro de que mi mayordomo estará encantado de ofrecerle algún refrigerio antes
de que vuelva a los deberes de su parroquia.

El párroco con los dedos apretando el satisfactoriamente sólido monedero, salió de la
alcoba haciendo una profunda reverencia a cualquiera que se cruzara con su mirada. La puerta se
cerró suavemente sobre sus pasos que se retiraban rápidamente.

La Sra. Rodley levantó la vista de sus atenciones junto a la cama.

—Está terriblemente tranquila, milord. —El ama de llaves recordó el nuevo estado de su
paciente y enmendó sus palabras.

—Es decir, su señoría parece estar... er... hundiéndose, milord. —Bufó ruidosamente—. Y
seguro que fue tan hermosa.

El vizconde lanzó una mirada rápida y sobresaltada a la figura inconsciente de su nueva
esposa.

—Deseo estar solo —dijo al fin—. Señora Rodley, tal vez sería tan amable de ocuparse de
que Sir Simon y el honorable Patrick reciban algo de comer antes de retirarse a lo que queda de
noche. —Sonrió, una sonrisa genuina que iluminó su rostro con un encanto hasta entonces
insospechado.

—Me temo que ha sido un día largo para todos. —Patrick intentó una leve protesta.

—No puedo dejarte solo. En absoluto. Simon y yo te haremos compañía.

El vizconde miró a sus amigos desde debajo de unos párpados encapuchados. Su expresión



era inescrutable.

—Deseo estar a solas con mi esposa, Patrick. No obstante gracias por tu generosa oferta.
—Sir Simon arrastró los pies incómodo.

—Bueno, por supuesto, Christian, si eso es lo que prefieres, Patrick y yo no diremos nada
más. Nos veremos mañana por la mañana, sin duda.

—Sin duda —convino tranquilamente el vizconde, y observó la pequeña fila de sirvientes
y amigos que salía por la puerta del dormitorio. Su mirada e volvió a la muchacha en la cama y,
como atraída por la intensidad de su mirada, sus ojos se abrieron.

—¿Qué? ¿Todavía aquí, milord? —La muchacha rió débilmente, sus ojos apreciaron el
elegante aspecto del vizconde con franca aprobación.

—Me alegro de haberte imaginado —dijo suavemente—. Eres un bonito sueño. —Sus
manos se tensaron sobre el fino lino de las sábanas y un estremecimiento de pánico recorrió su
rostro—. ¿No dejarás que todo esto desaparezca? ¡Prométeme que no lo harás! No quiero volver
allí.

El vizconde le cogió la mano agitada.

—Te lo prometo —dijo en voz baja—. Te prometo que no volverás al hospicio. —Le tocó
las mejillas encendidas, viendo cómo el sudor se deslizaba por su maraña de pelo castaño.

—No creo, milady vizcondesa, que vayas a ir a ninguna parte.
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n joven sirviente abrió de golpe la puerta de la sala de desayunos, haciendo que sir Simon
Windlan y el honorable Patrick levantaran la vista de su silencioso consumo de carne asada
fría y riñones asados. El vizconde, recién afeitado pero con el rostro aún devastado por las

huellas del agotamiento, entró silenciosamente en la habitación. Se desplomó ante la mesa, sin
decir nada hasta que un lacayo intentó colocar un poco de jamón en el plato vacío que tenía
delante. Impaciente, ordenó al criado que se fuera, mirando morosamente las llamas que saltaban
alrededor del carbón amontonado en la chimenea.

Fue Sir Simon quien rompió el lúgubre silencio.

—Er... ¿cómo va todo, Christian? Es decir, quiero decir... la chica. ¿Ella está...? —Tosió
torpemente—. Helen... ¿ha fallecido?

El vizconde se volvió de su contemplación de la chimenea. Una sonrisa amarga torció su
boca.

—Pues no, Simon. Tus felicitaciones están en orden. Lady Vernon ha sobrevivido a la
crisis. El Dr. Clifford está ahora con mi esposa y me asegura que con una alimentación nutritiva
y reposo absoluto, no hay razón para que no se recupere por completo.

Miró el horror registrado en los rostros de sus amigos y rió con dureza mientras se paseaba
arriba y abajo por la habitación.

—Bueno, ¿no vais a felicitarme? En lugar de encontrarme viudo esta mañana, ¡me
encuentro como el orgulloso poseedor de una nueva vizcondesa! Vosotros, más que nadie,
comprenderéis lo admirablemente adecuada que la encuentro para ese papel.

Enfadado, se volvió hacia uno de los lacayos.

—¡Tráeme un poco de borgoña y luego lárgate de aquí, todos vosotros! Di al resto de los
sirvientes que no se me moleste... para nada... ¿entendido?

—Sí, milord. —Los criados se retiraron en discreto silencio. Sabían que no debían



contrariar a su señoría cuando entraba en uno de sus estados de ánimo. Sir Simon, Patrick y el
vizconde se quedaron mirándose a través de la reluciente superficie de la mesa. Esta vez fue
Patrick quien rompió el silencio lleno de tensión.

—¿Tú te quedaste con... er... Lady Vernon toda la anoche, Christian?

—¡Oh, sí! —El vizconde rió burlonamente—. Sentí que era mi deber, ya sabe. Después de
todo, me había casado con la mujer, lo menos que podía hacer era permanecer a su lado hasta el
final.

—¿Qué ocurrió? —La pregunta de Sir Simon fue brusca—. Cuando salimos de la
habitación ella estaba a punto de morir. ¿Por qué dice ahora el Dr. Clifford que se recuperará?

El vizconde se encogió de hombros.

—El doctor Clifford no está muy comunicativo esta mañana. Está demasiado ocupado
atendiendo a su paciente. Y cualquier energía sobrante que tiene, la está dedicando a señalar que
me advirtió que no me arriesgara a casarme con la chica.

—¡Pero no puede ser! Tenía congestión pulmonar y una fiebre galopante. ¡Su mano estaba
más débil que la pata de un gatito recién nacido! Ahora nos dices que sobrevivió a la crisis. ¿Qué
pasó durante la noche?

El vizconde echó hacia atrás su silla, tirando otra copa de borgoña antes de acercarse a la
chimenea y mirar malhumorado a las profundidades de las brasas ardientes.

—Si la hubiéramos dejado en el hospicio, por supuesto que habría muerto. Si me hubiera
atrevido a ignorar sus gritos anoche... entonces también habría muerto. Pero me vi incapaz de
resistirme a sus súplicas de agua. Cuando luchó por respirar, la levanté. Cuando el sudor brotó de
su frente, le apliqué paños fríos. —Se encogió de hombros—. En resumen, desempeñé el papel
de enfermera cariñosa y ahora soy recompensado con la vida de mi paciente.

Sir Simon cogió la jarra de borgoña.

—Tiene que haber alguna solución, Christian. Debes ver a Hathaway y preguntarle por una
anulación. Seguro que podría arreglarse.

—¿Te has vuelto loco? —preguntó el vizconde con cansancio—. Después de todos los
cotilleos y escándalos que han acompañado a nuestra familia desde que se conocieron los
términos del testamento de mi padre, ¿cree que estoy dispuesto a someterme a mí mismo y a mi
madre a un escándalo como el que eso provocaría? ¡Dios mío! Una anulación probablemente
requiera una Ley del Parlamento para un par, igual que lo haría una Ley de Divorcio. ¿Y por qué
iba yo a someterme a esto? Aún no podría casarme con Lady Violet. Aún no podía heredar la
fortuna de mi padre. Sabes que sólo me quedaban cuatro días según los términos de su
testamento.



—¿Entonces qué piensas hacer, Christian?

—Veré a Hathaway y reclamaré mi herencia. —Sonrió amargamente—. No me cabe duda
de que me resultará considerablemente más fácil pensar en mi futuro cuando esté amortiguado
por el conocimiento de que varios miles de libras esterlinas reposan en mi cuenta bancaria. —
Miró a sus amigos y luego rió con dureza.

—Ya que me he encontrado casado con una puta de los barrios bajos de los astilleros de
Londres, bien puedo disfrutar de una última aventura antes de verme obligado a retirarme de la
sociedad.

—No sabemos si es una puta, Christian. —Patrick habló con cautela—. Podría ser una
mujer respetable, venida a menos. No todas pueden ser putas en el muelle. No hay suficientes
hombres para todas.

La boca del vizconde se torció en una sonrisa.

—¡Vaya, ese es un pensamiento alegre! Con suerte, ¡puedo encontrarme casado con la hija
virgen de un estibador analfabeto! ¡Qué perfectamente se adaptará a una vida como vizcondesa
Vernon! ¿Debo presentarla primero en uno de los salones de la reina, o debo limitarme a pedir
vales para Almack's?

Arrojó su copa sobre el hogar de piedra, haciendo rechinar las delicadas piezas de cristal
bajo el tacón de su bota de montar.

—En general, caballeros, creo que preferiría una puta. Su moral estará perfectamente en
consonancia con la del resto de mis conocidos.

Saludó brevemente con la cabeza a los dos hombres silenciosos.

—Me despido de ustedes, por el momento. Me encuentro con que asuntos urgentes me
llaman al despacho de mi abogado. Pero creo que nos veremos esta noche... en casa de Lady
Violet, ¿no es así?

Se dio la vuelta desde el umbral de la puerta y rió cínicamente.

—Confiaré en vosotros para que me ayudéis a celebrarlo por todo lo alto. ¡No todos los
días se casa uno de nosotros!

Mr. Hathaway saludó a su noble cliente con una reverencia deferente. Mientras un empleado se
ocupaba de acomodar al vizconde en el sillón más cómodo de la sala, el señor Hathaway le
tendió una jarra de brandy y dos copas grandes. Al amparo de un cortés intercambio de opiniones
sobre el tiempo y la salud de la vizcondesa viuda Vernon, el abogado examinó la expresión



prohibitiva de su cliente con considerable cautela. El vizconde Vernon no podía considerarse, ni
por asomo, una persona fácil de aconsejar y hoy su humor parecía especialmente precario.

El señor Hathaway ya había pasado once meses agotadores explicando al vizconde por qué
no se podía anular el testamento de su padre. A los ojos de la ley, el testamento podía
considerarse excéntrico, pero su validez estaba fuera de toda duda. El viejo vizconde Vernon
había dejado las tierras del patrimonio familiar en estricta conformidad con los términos de la
vinculación original. Por lo tanto, había tenido perfecta libertad para disponer de sus otras rentas,
joyas y bienes personales de la manera que deseara. Era simplemente desafortunado para el
actual vizconde que la tierra vinculada tuviera poco valor, mientras que los bienes personales de
su padre producían unos ingresos de varios miles de libras cada año. El Sr. Hathaway había
pasado muchas tardes cansadas intentando convencer a su noble cliente de que el testamento
podía ser poco razonable, pero que lo poco razonable no lo convertía en ilegal.

El abogado suspiró tranquilamente y ofreció al vizconde una segunda copa de brandy.
Temía que esta entrevista, que tenía lugar sólo cuatro días antes de que el vizconde perdiera su
herencia, iba a ser más difícil que cualquiera de las anteriores. Sentándose tras la reconfortante
familiaridad de su amplio escritorio, el señor Hathaway intentó hablar con firmeza.

—Bien, milord, le escribí la semana pasada y le dije que «nuestra última apelación para
anular los términos del testamento de su padre había fracasado». Por lo tanto, ahora es mi deber
recordarle que dentro de cuatro días me veré obligado a entregar el remanente de los bienes de su
padre a lord Paul Gillingham. Lord Gillingham es, por supuesto, el heredero designado por su
padre en caso de que usted no se case de acuerdo con sus deseos.

El señor Hathaway revolvió sus papeles para cubrir el incómodo silencio. Sabía lo
amargamente que le molestaba al vizconde la humillación pública del testamento de su padre.
Vio cómo la mano del vizconde se apretaba en torno al delicado tallo de la copa de coñac, y un
brillo de simpatía apareció de improviso en sus ojos.

—Milord —dijo con una suavidad desacostumbrada—. Debe intentar resignarse a los
hechos de la situación. —El abogado vaciló un momento, luego se encogió de hombros mientras
se lanzaba a hablar.

—Intente comprender el estado de ánimo de su difunto padre, milord. Su hermano fue
asesinado en la Península, sin dejar herederos. Usted mismo ya ha pasado la treintena y,
perdóneme, milord, es famoso por su paso por los salones de juego y apuestas y… er... alcobas
de la sociedad londinense. Lamento mucho que el último vizconde decidiera establecer en su
testamento que usted sólo podría heredar sus bienes personales si se casaba en el plazo de un
año. Lamento aún más que su padre declarara expresamente que usted no podría casarse con lady
Violet Donnely a menos que estuviera dispuesto a renunciar a su herencia. Pero estas cosas están
hechas, milord. Los términos del testamento de su padre son hechos que deben ser aceptados.

El vizconde se puso en pie y miró al abogado con ojos fríos. Su voz se engrosó por el
disgusto.



—Como usted ha señalado, Hathaway, ya he pasado la treintena y estoy acostumbrado a
llevar mis asuntos personales fuera de la luz de la especulación pública. Mi... Relación...con lady
Violet Donnely había provocado suficientes chismes escandalosos mucho antes de que mi padre
decidiera dar fundamento escrito a los rumores que circulaban por toda la sociedad londinense.
Cuando lady Donnely enviudó tres meses antes de la muerte de mi padre, me vi obligado por el
honor a casarme con ella. Esperamos simplemente para que ella pudiera cumplir el año de su luto
formal por la muerte de sir Henry Donnely. Las especulaciones sobre lo que yo haría ahora que
lady Donnely era viuda apenas se habían extinguido antes de que los términos del testamento de
mi padre se hicieran de dominio público. Le dejaré imaginar mis sentimientos ante la deshonra
que mi padre ofreció a la mujer con la que deseaba casarme.

El señor Hathaway miró fijamente a su cliente.

—Intenté protestar ante el difunto vizconde —dijo—. Durante la última recaída de su
padre, le señalé que usted tenía una... obligación... con Lady Donnely. Su padre, milord, fue muy
franco sobre el tema de su obligación. Ahora puedo verlo, milord. —Se limitó a resoplar con
algo de su antiguo vigor y dijo—: ¿Cree que no sé lo que la joven calenturienta se sentirá
obligada a hacer por honor? Por eso quería la cláusula. No me importa lo que Christian diga de
mí después de que no esté aquí para escucharle.

El Sr. Hathaway volvió los ojos a los papeles de su escritorio.

—No pude conseguir que su padre cambiara de idea, milord.

El vizconde salpicó brandy de la jarra en su copa, con temerario desprecio por la pulida
superficie de la mesa.

—No he venido aquí para hablar de mi padre —dijo secamente—. He venido a informarle
de mi matrimonio.

Arrojó una colección de papeles sobre el escritorio frente al abogado.

—Creo que encontrará los certificados en regla.

Con dedos temblorosos, el abogado sacó un certificado de matrimonio del delgado paquete
de papeles. Sus ojos parpadearon sobre el nombre de la novia y un escalofrío de alivio le
recorrió. La apuesta del viejo vizconde había dado resultado. Helen Jane Smith. Un nombre poco
distinguido para la esposa del vizconde Vernon, pero al menos el joven tonto no se había casado
con lady Violet Donnely. Hathaway intentó reunir su disperso ingenio.

—¡Milord, ésta es sin duda una noticia de lo más inesperada! No nos dio ninguna pista de
sus intenciones cuando le vimos hace sólo diez días. —Se permitió una sonrisa radiante—. Y una
noticia de lo más feliz, por supuesto. Le ofrezco mis felicitaciones, milord. Estoy encantado con
este feliz desenlace, como estoy seguro que deben estarlo todos sus amigos.



—Un alegre desenlace ciertamente —dijo cínicamente el vizconde. Se rió de algún
pensamiento interior y luego volvió un rostro amargo hacia el abogado—. Esperaré con
impaciencia el momento en que pueda presentarle a mi esposa.

—Será un honor, milord.

—Eso está por ver. Quizá cuando conozca a la nueva lady Vernon se pregunte si fue
prudente actuar como cómplice de mi padre en la redacción de ese infame testamento.

—Apenas fui cómplice, milord. —El señor Hathaway habló con tranquila dignidad, sin
intentar desentrañar el significado de los crípticos comentarios del vizconde.

—Como acabo de decirle, intenté en varias ocasiones que se eliminaran las cláusulas
ofensivas del testamento de su padre. El antiguo vizconde insistió en que permanecieran. Soy un
mero asesor, milord. No puedo dictar los términos del testamento de su padre.

El vizconde se pasó la mano por la frente con gesto cansado.

—Tiene usted toda la razón, por supuesto. Sé que siempre ha hecho lo mejor por mí,
Hathaway. Pero no puedo fingir que estoy feliz de encontrarme casado cuando se me ha
prohibido públicamente la esposa de mi elección.

El abogado miró fijamente a su cliente.

—Le conozco, milord, desde que llevaba pantalones cortos, así que tendrá que perdonarme
si le hablo con franqueza. El comentario que acaba de hacer no servirá para nada. Debería tener
cuidado de no repetirlo fuera de los confines de esta habitación. —Se aclaró la garganta con
inquietud.

—Ambos sabemos, milord, que ha habido... conjeturas... respecto a la posibilidad de su
matrimonio. Debemos esperar que su esposa pueda ser presentada en sociedad de una forma que
no dé a nadie motivos para más habladurías. Estoy seguro, ya que ha decidido dar un paso tan
sensato, de que ha sido lo suficientemente sabio como para seleccionar a una joven cuya crianza
y modales son igualmente impecables. Ha llegado el momento de poner fin a los interminables
escándalos asociados al apellido Vernon.

El vizconde permaneció en silencio durante dos o tres tensos segundos. Luego se rió
brevemente.

—No creo que hoy esté preparado para más homilías, Hathaway. Su buen sentido siempre
me reduce a un incómodo estado de duda. —Se puso en pie y permaneció erguido, casi
imponente en el despacho de vigas bajas.

—Sólo permítame disponer de algunos de los fondos que ahora son míos. Debo saldar
algunas deudas antes de irme de Londres. Creo que estoy planeando llevarme a mí... esposa... al



campo.

—Sin duda se beneficiará de un período de tranquila relajación. ¿Aunque quizá no sea del
todo prudente alejarse de la ciudad tan pronto después de dar el paso hacia el matrimonio…? —
El abogado se apresuró a corregir la más mínima impresión de reproche.

—Me aseguraré de que los fondos se ingresen en su cuenta de Coutts el jueves por la
mañana. Espero que le parezca tiempo suficiente.

—He esperado casi un año. El jueves por la mañana será tiempo suficiente. —El vizconde
asintió cortésmente al abogado.

—Le estoy agradecido, Sr. Hathaway, por su ayuda en el pasado, aunque no siempre lo
haya parecido.

—Nuestro bufete se siente honrado de estar al servicio de la familia Vernon, milord. Por
favor, sea tan amable de transmitir mis respetuosos buenos deseos a su señoría, su esposa.

Los labios del vizconde se afinaron en una línea apretada.

—Lady Vernon se sentirá sin duda honrada de recibir su mensaje. —Hizo una breve
reverencia y se marchó.
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o hacía falta un ojo tan experimentado como el de Potter para darse cuenta de que el
vizconde Vernon se encontraba considerablemente indispuesto cuando entró en su casa
adosada poco después de las tres de la madrugada. Su bulliciosa noche en la ciudad con Sir

Simon y el honorable Patrick había hecho poco por aliviar su abrumadora sensación de
pesadumbre. Sólo podía agradecer que las convenciones sociales le impidieran buscar unos
momentos a solas con lady Violet Donnely. Ya habría tiempo para aquella dolorosa entrevista
cuando sus propios sentimientos estuvieran un poco menos a flor de piel.

El mayordomo, tan imprudente como para hacer algún comentario inocuo sobre el mejor
estado de salud de lady Vernon, estuvo a punto de que su furioso patrón le partiera la cabeza. El
vizconde, tras deshacerse de su gabán, bufanda y guantes en un reguero desde el vestíbulo de
entrada hasta la biblioteca, se hundió en un sillón y no dio muestras de dirigirse a la comodidad
de su cama, a pesar de lo avanzado de la hora.

En cuanto le proporcionaron una gran jarra de brandy, se paseó arriba y abajo por el suelo
de la biblioteca, consiguiendo consumir suficiente alcohol como para dejarle poco firme sobre
sus pies, sin que ello tuviera ningún efecto muy deseable sobre el estado general de su
temperamento. Maldiciendo alternativamente al destino y a su padre, se esforzaba por evitar
detenerse en la más baja verdad de que la mayor parte de sus problemas provenían de sus propias
acciones.

Atormentado alternativamente por recuerdos del suave cuerpo de Violet apretado entre sus
brazos, y visiones de la probable reacción de su madre cuando le presentara los desastrosos
hechos de su situación actual, se sintió invadido por oleadas de rabia destructiva como nunca
antes había experimentado. Embargado por un estado de ánimo de autodesprecio asesino, subió
furioso las escaleras hasta la habitación donde encontraría a su esposa.

La doncella no necesitó mirar mucho tiempo el ceño fruncido y la boca burlona del
vizconde para saber que su patrón estaba sumido en una ira descomunal. Haciendo una
reverencia temerosa, hizo todo lo posible por encogerse en la invisibilidad. El vizconde no se
molestó en dedicarle una segunda mirada.

—¡Fuera! —dijo brevemente.



Haciendo otra reverencia, la doncella retrocedió hacia la puerta, aliviada de no tener que
quedarse sola en la habitación con un monstruo tan malvado. Había cierto misterio en torno al
matrimonio del vizconde, como todo el mundo sabía en la sala de los criados. Cualesquiera que
fuesen los verdaderos hechos, parecían estar teniendo un efecto desastroso en el temperamento
del señor. Según le confió a su compañera de habitación cuando estuvo a salvo en los lejanos
desvanes de los criados, el vizconde en uno de sus negros humores le daba escalofríos. No le
gustaría casarse con él, ni por todo su título y sus grandes casas.

El vizconde, que no tenía una idea clara de por qué estaba de pie en la habitación de su
esposa a las tres de la mañana, miraba con enfado la figura dormida de su mujer. Una de las
criadas debía de haberle cepillado el pelo, que ahora ondeaba en una suave nube de marrón
apagado, alrededor de los hundidos huecos de sus mejillas. El anillo de su sello aún descansaba
en su dedo, aunque resultaba difícil creer que una mano tan frágil pudiera soportar su peso. Su
delgado cuerpo apenas dibujaba una curva en la lisa superficie de las sábanas, y el vizconde se
estremeció en silencio al comparar los miembros consumidos de esta muchacha con la
voluptuosa belleza de lady Violet. Deliberadamente, apartó todos sus pensamientos sobre lady
Violet y se acercó a regañadientes a la cama. Se dio cuenta, con un suspiro de pesar, de que una
vez más estaba completamente sobrio. El alcohol le ofrecía poco alivio esta noche.

—Bien, señora —dijo con dureza a la muchacha dormida—. ¿Qué le parece su nuevo
papel de vizcondesa? Mejor que ejercer su oficio en el muelle, estoy seguro.

Vio el ligero movimiento de sus manos y se apartó impaciente. No tenía ningún deseo de
despertar a la mujer, ningún deseo real de hablar con ella. Ya habría tiempo de explorar toda la
degradación de su posición. De hecho, por primera vez en su vida, fue consciente de una
desconcertante falta de propósito en todas sus acciones. Con una breve ceremonia la noche
anterior, parecía que se había aislado de todo contacto con el mundo que había conocido
anteriormente. El camino de su futuro se dirigía bruscamente hacia lo inimaginable.

—¿Dónde estoy? ¿Por qué estoy aquí? —El ronco susurro procedente de la cama
interrumpió su desilusionado autoexamen, burlándose de la incertidumbre de su propio estado de
ánimo. Irritado, se dio la vuelta y vio que la chica, imposible pensar en ella como su esposa,
había abierto los ojos. Estaba tan quieta como siempre, pero sus enormes ojos grises daban a su
rostro una animación de la que antes carecía.

El vizconde la miró fríamente. Tenía demasiada costumbre de enmascarar sus emociones
como para permitir que se manifestara su infelicidad.

—Confío en que me recuerdes —dijo escuetamente—. Soy el vizconde Vernon. —Intentó
decir—: Soy tu marido, el hombre con el que te casaste anoche. —Pero las palabras se le
atascaron en la garganta.

Helen se pasó una mano desconcertada por la frente. La luz de sus ojos grises se atenuó un
poco y su voz, cuando habló, era cansada.

—Creía que esta vez estaba despierta de verdad, pero sigue aquí. —Sus manos acariciaron



el suave lino de las sábanas y, con un esfuerzo evidente, giró la cara para frotar la mejilla contra
el encaje de las almohadas y su rostro se tensó de pánico.

—Todo es tan real. Creo que tal vez me esté volviendo loca. —Fijó los ojos en el vizconde
y le habló con fiereza.

—¡Acérquese! Deseo tocarle.

El vizconde acudió presto y se sentó en la cama. Tomó las manos de Helen entre las suyas
y miró fijamente su rostro demacrado. Una sospecha, que había estado a medio formar desde la
ceremonia nupcial, cristalizó de repente en su mente.

—¿Quién eres? —preguntó él bruscamente—. ¿De dónde vienes?

La débil risa de Helen se ahogó en un espasmo de tos. Cuando recuperó el aliento, miró al
vizconde y sacudió la cabeza con reproche.

—Se equivoca de reglas, milord. Las visiones no pueden interrogar a sus creadores. Se
supone que yo debo hacerle preguntas, no al revés.

Impaciente, el vizconde la cogió por los hombros y levantó su cuerpo hasta que ella le miró
directamente a la cara. Podía sentir la nitidez de sus huesos a través de la fina tela de su bata.

—¡Mírame, Helen! —le ordenó—. Sabes que no soy una visión. Puedes sentir mis manos
sujetándote... son manos de verdad. Estuviste en un delirio, pero eso ya pasó. No has tenido
fiebre desde esta mañana temprano. Tu día ha transcurrido casi enteramente en sueño, creo, y
aunque te sientas confusa, ahora estás despierta. No estás soñando.

—¿Entonces estoy de verdad en esta cómoda cama? ¿Ya no estoy en el hospicio? —Se
volvió para mirar con nostalgia la taza de leche que estaba sobre la mesa junto a su cama.

—¿La leche también es de verdad? ¿Puedo beberla sin arruinar el sueño?

—Por supuesto. —El vizconde le entregó la taza, observando desapasionadamente cómo
sus dedos temblorosos guiaban la taza hasta sus labios. Intentó disimular su impaciencia, pero la
leche se deslizó por su garganta a tragos famélicos. Apartó los ojos del vizconde cuando terminó
la bebida. Habló sin encontrar su mirada.

—Tenía miedo de tomarlo antes, por si realmente no estaba allí. Normalmente, cuando uno
tiene hambre, es seguro imaginar cualquier cosa que le plazca, siempre que no intente fingir que
está comiendo.

El vizconde se obligó a contener un parpadeo de emoción, que se negó a identificar como
lástima.



—Tenía entendido que el Dr. Clifford dispuso que se te diera algo de gachas. En tu actual
estado de debilidad, él naturalmente no podía darte comidas más sustanciosas.

Helen se apresuró a responder a la reprimenda implícita.

—¡Oh! Estoy segura de que el doctor me dio las gachas. Es sólo que tengo hambre,
después de haber estado tantos días sin comer. Y entonces, sigo confundida sobre lo que ha
sucedido realmente y lo que es producto de mi imaginación. No se creería algunas de las
historias que mi fiebre inventó para mí anoche. —Mostró al vizconde una sonrisa algo tímida.

—Además, siempre tengo hambre, ¿sabe? Mi hermana se queja de que tengo suficiente
apetito para dos hambrientos estibadores.

El vizconde frunció el ceño, pero no hizo ningún comentario inmediato. La dolorosa
delgadez de su cuerpo no sugería que tuviera la costumbre de satisfacer su abundante apetito con
mucha frecuencia. Cuando por fin habló, su voz era engañosamente suave, conteniendo una nota
de sosa indagación que habría puesto en guardia al instante a cualquiera de sus sirvientes.

—Debo decirte, Helen, que mi curiosidad ha ido en aumento desde que entré en esta
habitación esta noche. No sé cuánto recuerdas de los acontecimientos de los últimos días, pero
quizás se me permita refrescarte la memoria. Fuiste encontrada en el pabellón de la fiebre del St.
Katharine's Workhouse. St. Katharine's es una parroquia situada en pleno corazón de los
astilleros de Londres, una zona que no es famosa por la gentileza de sus habitantes. La matrona
del hospicio me dio a entender, y los harapos mojados que llevabas confirmaban esta
información, que había sido rescatada como indigente suicida de las orillas del río Támesis. —
Sonrió de un modo que provocó un pequeño escalofrío en Helen.

—Te darás cuenta de que me quedé intrigado cuando descubrí que el objeto de mi caridad,
lejos de ser la sosa analfabeta y sin modales que podría haber previsto, resultó ser una joven de
evidente educación.

Miró penetrantemente el rostro ceniciento de Helen.

—¿Podrías explicarme, Helen, por qué una mujer sacada del río tras un intento fallido de
suicidio, resultó poseer una educación muy superior a su aparente condición? ¿Te das cuenta de
que en todas las conversaciones que hemos mantenido no has cometido ni una sola vez un error
de construcción gramatical? Sólo tu acento te marca como miembro de las clases educadas. No
puedo pensar cómo los tres nos las arreglamos anoche para pasar por alto el significado de tu
forma de hablar.

No hubo respuesta de la silenciosa mujer de la cama, y el vizconde la miró inquieto.

—Bien, Helen. Espero tu respuesta.

Ella no le respondió, tumbada con los ojos cerrados bajo los pesados doseles de la cama,



aparentemente muerta para el mundo. Embargado por una curiosa urgencia, el vizconde colocó
su mano alrededor de la muñeca de ella. El pulso latía con fuerza bajo sus dedos. Bruscamente,
apartó la mano de un tirón.

—Puedes desistir de esta conveniente actuación, Helen. Tú no estás más inconsciente que
yo. Me siento con derecho a saber quién eres. Puedes consolarte pensando que es poco probable
que tu crimen pueda superar mis peores expectativas. —Habló secamente—. Como tu marido, es
probable que comparta tu deseo de mantener ocultos tus delitos pasados, si es posible.

Los ojos de ella se abrieron con sorprendente rapidez.

—¿Mi marido? —repitió aturdida. Su mano se aferró a la manga de él—. ¿Entonces no me
lo imaginé todo? ¿Realmente hubo una boda en esta habitación anoche? ¿Vino un párroco? —Su
agarre a la manga de él se tensó—. Entonces… entonces, ¿cómo me llamo ahora?

Con suavidad, el vizconde retiró la mano de ella de su manga. Se tomó el tiempo de apartar
una arruga imaginaria.

—Eso, si lo recuerdas, es lo que acabo de preguntarte, querida.

Helen no pudo ocultar el desfile de emociones que recorrió su rostro. Desconcierto, un
parpadeo de diversión, seguido de miedo, que abrumaba y borraba todo lo demás.

—Soy Helen —dijo al fin—. Debo habérselo dicho ayer. Soy Helen Jane Smith.

—Pues sí. Ésos son, en efecto, los nombres que figuran en nuestro certificado de
matrimonio. Pero, a bote pronto, se me ocurren al menos otras dos señoras que conozco que
comparten contigo el nombre de Helen Smith. Como mencionaste anoche en un momento de
descuido, es un nombre tan espléndidamente común, ¿verdad?

Sonrió de nuevo, la fría sonrisa que congeló las manos de Helen en rígidas garras,
aferrando las sábanas como protección.

—Me gustaría conocer la historia de tu vida, querida. Como tu marido y protector, siento
que no es más que lo que me corresponde. —Su mirada se agudizó en abierta burla.

—Encontrarás en mí toda una atención considerada.

Sus ojos se desviaron, para examinar los dedos que jugueteaban nerviosamente con la ropa
de cama.

—Hay muy poco que contar. Mi hermana y yo nos quedamos huérfanas a una edad
temprana. Nos acogió el ministro de nuestra parroquia y nos trató en todos los sentidos como si
hubiéramos sido sus propias hijas. Mi hermana Cassie y mi… tutora… fueron ambas víctimas de
la reciente fiebre epidémica que ha asolado los sectores más pobres de la ciudad.



—¡Vaya, es una biografía admirablemente breve, Helen! Y, además, posee la tremenda
ventaja de mostrarte como la víctima inocente de unas duras circunstancias. No puedo sino
admirar esa rapidez mental, querida.

Helen se mordió el labio.

—No es una invención. Es la verdad.

—Sin embargo, omites algunos puntos que me veo obligado a considerar bastante
interesantes. Como tu marido, profeso una insaciable curiosidad respecto a la precisa cadena de
circunstancias que te llevaron a tomar la decisión de acabar con todo en el río.

—¿Por qué se casó conmigo, milord?

—Eso no responde a mi pregunta, Helen.

Su voz era débil, pero le miró fijamente.

—No le pedí que se casara conmigo, milord. Como debe saber, anoche deliraba y no era
consciente de las consecuencias de mis palabras y actos. No veo razón alguna para revelar
detalles de mi historia personal a un hombre cuya integridad debe estar seguramente muy en
duda.

—Si mi integridad está realmente en duda, sin duda sería más prudente no acosarme con
discursos provocadores. Ahora soy responsable de tu futuro. ¿No podría compartir algunos
detalles de tu pasado?

Helen se hundió de nuevo contra las almohadas, pareciendo de repente más frágil, más
encogida que antes.

—No hay ningún gran misterio, milord. Nuestro… tutor… era pobre y dedicado, a menudo
una combinación fatal para un clérigo humilde sin conexiones. Su estipendio como vicario de
San Esteban solía gastarlo antes de recibirlo en atender a los indigentes de la parroquia. Cuando
murió y mi hermana con él, me encontré completamente sola y sin amigos. ¿Le parece tan
extraño que decidiera poner fin a una lucha que se había vuelto insoportablemente pesada?

—Creo, Helen, que sólo me has contado una parte de la verdad. Y son las omisiones de tu
historia las que me parecen más interesantes.

Un leve rubor apareció en las mejillas de Helen, pero no dijo nada más. Su cuerpo fue
sacudido por un repentino ataque de escalofríos, que trató de ocultar del decidido escrutinio del
vizconde. Se sintió conmovido por la prueba de orgullo como no lo habría estado por ninguna
espuria súplica de clemencia.

Se puso en pie, asombrándose de su propia indulgencia.



—Muy bien, Helen. No te presionaré para que me des más información esta noche. Pero en
algún momento tendremos que intercambiar confidencias. Después de todo, ahora estamos
comprometidos el uno con el otro para el resto de nuestras vidas, y debemos resignarnos a
muchos años de mutua compañía. Un pensamiento impresionante, ¿verdad?

—No tiene por qué soportar mi compañía —dijo Helen con acritud—. No puedo imaginar
por qué se casó conmigo, milord, pero no debe temer que me aproveche de la situación. De
hecho, preferiría seguir siendo independiente.

Le asaltó un pensamiento repentino y se esforzó por sentarse más firmemente en la cama,
con el rostro iluminado por un resplandor de impaciencia.

—¿Quizás le gustaría proporcionarme una pequeña casita en algún lugar del campo? Me
marcharía y no volvería a molestarle, milord. Cambiaría mi nombre... no le reclamaría nada. Con
un jardín y, una vaca, podría vivir con unos ingresos muy pequeños.

El vizconde sonrió cínicamente.

—Una imagen idílica, querida. De repente eres de lo más complaciente. ¿Y cuál es tu
definición de un «ingreso muy pequeño»?

Ella no oyó el sarcasmo de su pregunta.

—¿Cincuenta libras al año sería demasiado? —Apenas podía respirar por la tensión
nerviosa. Con cincuenta libras, podría permitirse llevar a Aggie con ella. Robó una mirada al
vizconde y, malinterpretando la inexpresividad de su expresión, se desplomó contra las
almohadas. Su aliento se escapó en un pequeño y triste suspiro.

—Nos las hemos arreglado con menos, por supuesto, milord. No pretendía parecer
exigente.

—¡Ya basta! Cállate!

El vizconde se enfureció al descubrirse conmocionado en simpatía por esta abandonada del
hospicio. ¡Cincuenta libras y una vaca! La última pieza de encaje que le había regalado a lady
Violet había costado cien libras, el doble de lo que pedía esta muchacha para que le durara un
año.

El vizconde, que había sido educado para aceptar la enorme disparidad entre su propia
situación y la de la inmensa masa de gente que le rodeaba, fue consciente de una sensación de
culpabilidad que no le era familiar. Su forma de vida le aseguraba estar raramente expuesto a las
duras luchas de los desfavorecidos, y se sentía incómodo ante este contacto tan cercano y
personal con las penurias y privaciones. Cuando hablaba, su voz era brusca mientras intentaba
mantener su habitual nota de lánguida indiferencia.



—Debes descansar. Volveré mañana por la mañana para poder informarte de los pasos que
pienso dar para rectificar esta situación. —Sus ojos se posaron brevemente en el rostro delgado y
blanco de su esposa.

—No malgastes las próximas horas inventando historias para mi deleite. No soy un hombre
crédulo, y al final descubriré la verdad. Debes esforzarte por conservar tus fuerzas. Buenas
noches.

Sus ojos se abrieron por un momento, pero volvieron a cerrarse antes de que tuviera tiempo
de observar la tenue suavización de la expresión de su marido.

—Pediré a una de las criadas que se siente contigo, Helen. Si necesitas algo de beber o que
te hagan algún otro servicio, no dudes en pedirlo. —Se rió, como si se tratara de una broma
privada.

—Tú eres, después de todo, la nueva vizcondesa Vernon.
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a vizcondesa desayunó temprano a la mañana siguiente, consumiendo generosas cantidades
de jamón y café mientras ignoraba la botella de madeira que el mayordomo le había
proporcionado atentamente. Parecía estar de un humor inesperadamente apacible, hecho que

el lacayo se apresuró a llevar de vuelta a las cocinas. Los criados empezaron a albergar la
esperanza de que los inquietantes, y contradictorios, rumores que habían oído sobre la nueva
vizcondesa resultaran, después de todo, carecer de fundamento. Cuando el vizconde buscó
voluntariamente a su secretario, los criados suspiraron aliviados. Era de dominio público que al
señor Jeffries le habían hecho bailar una alegre danza durante el último año, desde que el
vizconde se negó a participar en la administración de las propiedades de los Vernon, e incluso
declinó firmar cualquier documento relacionado con su herencia que estaba en litigio. Milord, se
dijeron esperanzadas, debe de estar preparándose por fin para asumir los arduos deberes y
responsabilidades de su rango.

La señora Rodley, que fue la primera en observar la entrada del vizconde en el pequeño
despacho del secretario, asintió con satisfacción y se apresuró a comentar este interesante giro de
los acontecimientos con el mayordomo. Firme creyente en los efectos beneficiosos del romance
y el matrimonio, el ama de llaves estaba encantada de transmitir esta sólida prueba del carácter
reformado del vizconde. Potter, escuchando con aprobación las noticias, condescendió hasta el
punto de convenir en que la vizcondesa era sin duda la causa de esta conferencia sin precedentes.

De hecho, así fue, aunque en absoluto de la manera imaginada por la señora Rodley y
Potter. La visita del vizconde a su secretario estaba motivada únicamente por sospechas sobre su
novia. Los planes de un estilo de vida reformado difícilmente podían estar más lejos de su mente.

Al encontrar a su secretario sumido en una seria lectura de las noticias políticas de la
mañana, el vizconde le dio una cortés palmada en el hombro. Siempre se sintió culpable de que
Jeffries sufriera la peor parte de los inconvenientes causados por la idiosincrática voluntad del
difunto vizconde. El señor Jeffries, cuya dedicación a los intereses del vizconde sólo era
superada por su solemnidad en los modales, se puso en pie de un salto. Un rubor culpable tiñó
sus arrugadas mejillas, como si hubiera sido descubierto jugueteando con la criada de la cocina,
en lugar de mejorar su mente reflexionando sobre asuntos de Estado.

—¡Lord Vernon! —Su voz contenía tanto entusiasmo como jamás se permitiría mostrar—.
¿Puedo ofrecerle mis más sinceras felicitaciones, milord, en esta feliz ocasión?



—Vaya, gracias, Jeffries. Me conmueve su exuberancia. ¿Realmente considera que mi
visita a su despacho merece una felicitación tan extravagante?

—Habló de su matrimonio, milord. —Jeffries no intentó disimular su desaprobación ante
la ligereza del vizconde. En lo que concernía al señor Jeffries, la vida era un asunto serio y debía
tratarse en consecuencia. Habló con severidad—. Entonces, ¿he sido llamado para gestionar las
recomendaciones contenidas en mi informe sobre las mejoras agrícolas en Wrexham?

—Ay, Jeffries, me temo que no. Me veo obligado a confesar que no sabía que existía tal
informe.

—Lo incluí en el último juego de papeles que le envié para su firma, milord. —El vizconde
parecía perdido en la contemplación de sus uñas.

—Pero usted ya sabe, Jeffries, que no leo los documentos relativos a las propiedades de mi
padre. Usted está autorizado por los abogados de mi padre a administrar los bienes como usted y
ellos consideren oportuno. Mi padre no eligió hacerme su heredero. No puede esperar que
muestre especial interés en administrar el fideicomiso.

—Sí, milord. Pero pensé que ahora que está casado, volvería a interesarse por Wrexham.
Ha revertido a usted, después de todo.

El vizconde levantó la vista de una inspección pausada de su mano izquierda.

—Ah, sí —dijo meditativamente—. Mi reciente matrimonio. Sabía que había alguna razón
por la que había venido a verle hoy. —Sonrió débilmente—. Aparte del placer de su compañía,
por supuesto. Ahora que menciona mi matrimonio, me ha traído a la mente este pequeño asunto.
Recientemente he sentido curiosidad por cierta parroquia del East End de Londres, situada cerca
de los astilleros. Si no recuerdo mal, la parroquia se llama St. Stephen's, y estoy especialmente
interesado en saber lo que pueda sobre el último titular. Un hombre muy dedicado, según tengo
entendido, que fue apoyado en sus obras de caridad por dos jóvenes damas.

—¿Desea hacer averiguaciones sobre esta parroquia, milord? —El Sr. Jeffries estaba
comprensiblemente desconcertado—. ¿O desea saber más sobre el vicario?

—Tanto del vicario como de la parroquia, creo —dijo el vizconde. Su atención pareció
divagar, pero con dificultad la devolvió al asunto que se estaba discutiendo.

—Y, por supuesto, Jeffries, cualquier cosa que pueda averiguar sobre las dos damas
sería… er... muy útil.

—Sí, milord. —Al señor Jeffries el vizconde le pedía tan pocas veces que hiciera algo que
sintió que no podía hacer ningún comentario sobre esta tarea un tanto peculiar. Había estado al
servicio de lord Vernon desde el día en que el vizconde dejó de la universidad, pero hacía tiempo
que había abandonado toda esperanza de comprender las complejas motivaciones que movían al
vizconde a la acción. Hace una semana habría jurado que su patrón seguía irremediablemente



encaprichado de lady Violet Donnely, una ramera mercenaria con ropajes aristocráticos si alguna
vez Jeffries había visto una. Ahora resultaba que el vizconde estaba casado con una desconocida,
y al parecer, si había que creer en los rumores, tras meses de romance secreto.

—Me temo que estar empleo conmigo tiene sus dificultades, Jeffries. —La voz del
vizconde contenía un atisbo de risa al irrumpir en los pensamientos del señor Jeffries—. No
importa. ¿Puedo contar con usted para que envíe un anuncio sin excepciones de mi matrimonio
al Morning Post?

—Naturalmente, señor. Ya he redactado unas líneas para su aprobación.

—Admirable, Jeffries. ¿Dónde estaría yo sin usted?

El vizconde sonrió con verdadera calidez, ignorando el aire de desaprobación algo
nervioso de su secretario.

—Y consuélese con la idea, amigo mío, de que su informe sobre San Esteban lo leeré con
la mayor atención.

El vizconde hizo sonar la campana para el mayordomo.

—Mi sombrero, abrigo y guantes si es tan amable, Potter. Debo hacer una visita a la
vizcondesa viuda.

Miró su reloj y ahogó un bostezo.

—Aún no son las diez de la mañana y ya me veo obligado a acudir a una cita. El
matrimonio es un asunto de lo más fatigoso.

—Sí, milord. —La respuesta de Potter fue de lo más dura. Hizo un gesto al lacayo que
llevaba las prendas exteriores de su señoría y ayudó personalmente al vizconde a acomodarse los
hombros en el gabán de múltiples capas.

—La señora Rodley deseaba preguntar a su señoría cuándo podría esperarse la llegada del
equipaje de lady Vernon. No hemos podido encontrar ningún atuendo personal para Lady
Vernon en ningún lugar de la casa, milord.

—¡Santo señor, el equipaje! —El vizconde frunció el ceño distraídamente y luego se
encogió de hombros—. Las pertenencias de Lady Vernon llegarán en breve. Quizá esta tarde —
dijo con suavidad. Aceptó los guantes y el sombrero del mayordomo, metiéndose el bastón bajo
el brazo. El mayordomo hizo una reverencia baja, pero miró a su empleador con complicidad
cuando llegó a la puerta.

—Estoy seguro de que a la señora Rodley le complacerá saber lo del equipaje, milord.



El vizconde se volvió, miró a Potter escrutadoramente y luego sonrió con pesar a su
secretario.

—No puedo imaginar por qué se molesta en pedirme consejo sobre nada, Jeffries. Está
perfectamente claro que mis criados saben mucho más que yo sobre lo que ocurre en mi casa.

—El remedio para esa situación está a su alcance, milord. Si tan sólo pusiera su mente en
ello, ambos sabemos que podría ser el administrador más hábil que las fincas Vernon hayan
conocido jamás.

—¿Otro sermón, Jeffries? Llevo la cuenta, ¿sabe? Es la sexta que recibo en los últimos dos
días. Por alguna razón, todos mis amigos, por no hablar de los miembros de mi hogar, parecen
decididos a impresionarme con los beneficios de su sabiduría. Esperemos que mi madre no haya
efectuado una transformación similar y esté ansiosa por reformarme de la noche a la mañana

—Parece una posibilidad poco probable, señor. —Jeffries permitió que su boca se torciera
en una pequeña y seca sonrisa—. Por favor, sea tan amable de transmitir mis respetuosos buenos
deseos a la vizcondesa viuda.

—Bajo esa sombría superficialidad de maneras, Jeffries, late sin duda el corazón de un
optimista no regenerado. Usted conoce a mi madre desde hace más de treinta años. ¿Qué le lleva
a suponer que seré capaz de silenciar a la Dowager el tiempo suficiente para decir algo
coherente... y mucho menos transmitir los mensajes de cortesía de otras personas?

El vizconde salió alegremente a los rigores de la mañana de febrero, sin dar a su secretario
la oportunidad de replicar. El mayordomo y el señor Jeffries se quedaron mirando tras su espalda
en retirada con diversos grados de desconcierto y esperanza.

La Dowager, o vizcondesa Vernon estaba aburrida. Bostezaba en su elegante sofá de día,
preguntándose desconsoladamente cómo iba a sobrevivir a otra sola semana de luto por su
difunto y a veces lamentado marido. Mirándose fijamente en los espejos que revestían la pared
de su tocador, crispó la espuma de encaje que le servía de disculpa para el gorro de viuda, y tiró
con vigor poco propio de una dama de la seda negra de su vestido. La vida de una viuda era muy
aburrida.

El sonido de un visitante que se acercaba, aunque llamara a una hora tan imposiblemente
fuera de moda, la sacudía en un agradable estado de ansiosa anticipación. Disponiendo sus
gloriosos rizos oscuros en sus más favorecedores mechones, se dio la vuelta para recibir a su
visitante. Al ver a su hijo mayor, se arrojó del sofá a sus brazos con total desprecio por las
convenciones y los dictados del decoro femenino.

—¡Christian! —gritó la viuda en un ahogado alarido de asombro, que sugería que no había
visto a su hijo mayor en meses, tal vez años—. ¿Dónde has estado? ¿Y cómo has podido dejarme
sola durante semanas?



Riéndose, el vizconde se zafó del abrazo de su madre, mirándola a los ojos con una sonrisa
afectuosa que no había visto nunca ninguna de las otras mujeres que pasaron por su vida, ni
siquiera Lady Violet.

—Vamos, madre. Creo recordar que me obligaste a venir aquí para esa cena tan
horriblemente aburrida no hace ni diez días.

—Mis cenas nunca son aburridas, aunque esté de luto —dijo la Dowager con reproche—.
Son simplemente respetables. —Ella le sonrió con picardía—. ¡Supongo que podría contar con tu
compañía si te ofreciera una selección de bailarinas de ópera!

El vizconde se rió.

—Me temo que no, madre. Superé la etapa de las bailarinas de ópera cuando tenía unos
diecinueve años. Así que no organices una pequeña orgía para mi entretenimiento.

La Dowager suspiró un poco melancólicamente.

—Bueno, no sería enteramente para tu beneficio. A menudo me he preguntado cómo sería
participar en una... fiesta impropia.

Ella vio la mirada de genuina alarma destellar en las facciones de su hijo, y suspiró.

—Me atrevo a decir que no hablo del todo en serio, Christian. Puedes dejar a un lado tu
expresión regañona. Me recuerda terriblemente a tu padre en uno de sus estados de ánimo más
desagradables.

Los labios del vizconde se crisparon de mala gana.

—¡De verdad, madre! Eres incorregible —expuso.

Ella cambió de conversación antes de que él la reprendiera en serio.

—Christian, he recibido otra horrible carta de ese funesto abogado, Hathaway. Me ha
dicho que la apelación ante el Tribunal Supremo ha fracasado y que ahora Gillingham heredará
todo tu dinero. ¡Oh, Christian! ¿Cómo has podido dejar que ese terrible y deprimente Gillingham
se quede con lo que es tuyo por derecho? —Cada vez que Paul me ve, me mira fijamente a través
de esas despreciables gafas suyas y me dice—: ¿Otro vestido, Susannah? —¡No soporto pensar
en él ocupando mi querida casa de la ciudad, y probablemente arrancando todas mis hermosas
cortinas de seda para sustituirlas por felpa carmesí! Ya sabe qué gusto tan abominable tiene.

—Creo que te preocupas innecesariamente, mamá. No puedo creer en absoluto que mi
primo Paul vaya a malgastar su dinero en sustituir unas cortinas en perfecto estado sólo porque le
disgusta el color. Creo que puede asumir que sus cortinas de seda estarán a salvo al menos
durante la próxima generación.



La viuda le miró fulminantemente.

—¿Por qué hablas de cortinas? Sabes muy bien que no me refería a eso en absoluto.

Su rostro se arrugó ligeramente y se dio la vuelta para ocultar el leve rubor que inundaba
sus mejillas.

—Christian, eres mi hijo. No puedo soportar verte desperdiciar tu oportunidad de ser feliz
en el futuro por culpa de... a causa de... ¡Oh! ¡Cómo desearía que tu padre nunca hubiera escrito
ese testamento absolutamente estúpido!

—¿No lo deseamos todos? —murmuró el Vizconde. De mala gana, extendió las manos
para estrechar los dedos de la Dowager entre los suyos.

—He venido a decirte algo importante, querida. Y a pedirte ayuda.

Vaciló, poco dispuesto a confesar la verdad, pero dándose cuenta de que no podía
demorarse mucho más en darle la noticia.

—He venido a decirte que estoy casado, madre. Me casé hace dos días.

—¡Oh, no! —La Dowager palideció—. ¡Oh, Christian! Esperaba, rezaba para que no lo
hicieras. ¡Piensa en la gente que depende de ti! Piensa en tu padre!

—Debo implorar tu indulgencia. Nunca pienso en mi padre si es posible evitar hacerlo.

—Christian, no puedo creer que te haga feliz. —Los dedos nerviosos de la Dowager
jugueteaban con los elegantes flecos de seda de su manga.

—Sabes que nunca te reprocharía tu elección de novia sólo porque el mundo pudiera
considerarla inadecuada. Pero Lady Violet...

Se dirigió a su tocador con evidente agitación, evitando la silenciosa mirada de su hijo. Por
fin respiró hondo y dijo con determinación:

—Nunca he pensado que Lady Violet Donnely pudiera hacerte feliz, pero haré todo lo
posible por recibirla con complacencia desde que la has elegido.

La voz del vizconde era tan fría como su madre jamás la había oído.

—Dadas las circunstancias, madre, supongo que podemos considerarnos afortunados de
que no haya hecho de Lady Violet mi esposa. No conoces a la muchacha con la que me he
casado. Se llama Helen. —Sus labios se torcieron en una sonrisa irónica—. Helen Smith hasta
hace dos días.



—¿Helen Smith? —La voz de la viuda estaba en blanco por el asombro—. Pero nadie se
llama Smith, Christian.

—Al contrario, madre. Creo que podemos decir sin temor a equivocarnos que es el apellido
más común en Inglaterra.

—Sabes muy bien lo que quiero decir. Hoy estás decidido a ser desagradable. ¿Cómo la
has conocido? ¿Quién la patrocina, pues estoy segura de que no hay nadie llamado Smith que yo
recuerde. A menos que... ¿es una de las Smith de Lancashire? Creo que conocí a uno de ellos una
vez. Gente extraña, del norte.

—Esta pasión por la genealogía es bastante nueva en ti, madre. Pensé que acababas de
comentar que no prestarías atención a la elegibilidad mundana de mi esposa. Sin embargo, aquí
estás,  sermoneándome sobre mis responsabilidades con el apellido Vernon. ¿No vas a desearme
que sea feliz?

—Oh, pero por supuesto. Aunque soy plenamente consciente de que no has respondido a
mis preguntas, ¿sabes?

El vizconde se encontró de nuevo envuelto en el abrazo delicadamente perfumado de la
viuda.

—Háblame de ella, Christian. Estoy tan sobrecogida por tu noticia que mi ingenio ha
volado por la ventana. ¿Es bonita? ¿Me gustará?

—Me resulta difícil responder a tus preguntas. Helen ha estado enferma. Nunca ha sido
presentada en sociedad; la conocí mientras estaba comprometido en una misión de caridad.

Observó la expresión de asombro de su madre y dijo irónicamente:

—Recordarás que mis fideicomisarios me habían reprendido por mi comportamiento
frívolo, madre. Conocer a Helen fue el resultado de mi intento de mejorar mi carácter.

Vio que la expresión de su madre aún oscilaba entre la incredulidad y una profunda
ansiedad, y se paseó inquieto por la habitación.

—Necesito tu ayuda, madre. Para bien o para mal, Helen y yo estamos casados, y por
primera vez me encuentro de acuerdo con el serio señor Hathaway. El apellido Vernon ha sido
objeto de suficientes escándalos. Es hora de que asuma parte de la carga de administrar nuestros
bienes. Me encuentro con una esposa. No intentaré ocultarte que el matrimonio fue un asunto
apresurado, no bien pensado, llevado a cabo cuando yo estaba en mis copas. ¿Me ayudarás a ver
que Helen no traiga más desgracia sobre nosotros? Ya he contribuido más de lo que me
correspondía.

—¡Tonterías! —exclamó rotundamente la Dowager—. Es de esperar que un hombre



siembre un poco de avena silvestre antes de asentarse. Si tu padre sólo hubiera estado dispuesto a
dejar que la naturaleza siguiera su curso... ¡Pero ya está! Es inútil llorar sobre la leche derramada.
Dime francamente, ¿por qué esperas que tu esposa cause algún escándalo?

Vio la preocupación que ensombrecía el rostro de su madre y se sentó a su lado.

—Te explicaré lo de Helen.

Hizo una pausa, poco dispuesto a revelar a su madre lo descuidadamente que se había
aventurado en el matrimonio, y avergonzado de haber confiado en la posible muerte de alguien
para frustrar el propósito de su padre. No pudo evitar ver las líneas de preocupación que
surcaban la perfección de la frente de su madre, y notó la inquietud que apagaba el brillo normal
de los ojos de la Dowager. Su deseo a medias de protegerla del pleno conocimiento de su
imprudente comportamiento se endureció hasta convertirse en una firme resolución. No sería
posible fingir que había hecho un brillante partido, pero tal vez Helen podría hacerse pasar por la
respetable hija de un párroco rural. Tomó las manos de su madre entre las suyas, acariciándolas
suavemente.

—Helen ha sido abandonada por su familia, madre. Es huérfana, la ha criado un clérigo y,
naturalmente, no conoce nada de la sociedad londinense. Debe recuperar fuerzas durante unos
días, pero cuando esté bien, ¿puedo contar contigo para facilitarle el camino hacia la sociedad?
Necesitará instrucción si no quiere convertirse en el blanco de todos los chismosos maliciosos de
la ciudad.

—¡Por supuesto, Christian! Sólo tienes que pedirlo. —Ella suspiró un poco trémula—.
Pero, ¿cómo has llegado a casarte con una chica así? ¿Por qué... cuando hay tantas otras que
podrían haber servido mejor al propósito?

El Vizconde sonrió ligeramente.

—¡No puedes esperar que te revele todos mis secretos en una sola sesión! Puedes susurrar
a tus amigos que mi matrimonio pone el sello a un largo y secreto romance.

Se burló de ella suavemente.

—No puedes negar que presentar a una nueva nuera será mucho más divertido que
preguntarse qué hacer ahora que tu año de luto ha llegado a su fin. De hecho, ¡estoy empezando a
preguntarme si no me casé sólo para complacerte!

—Al menos pone a ese odioso primo Paul en el lugar que le corresponde. —La expresión
de la Dowager se aligeró visiblemente—. Y puedo comprarme un nuevo guardarropa.

Se acercó a la pared de espejos.

—Lavanda pálido con adornos plateados. ¿Qué te parece, Christian? ¿No sería
encantador... y perfectamente apropiado para una viuda?



El vizconde se llevó los dedos a los labios.

—Creo que sería fascinante, como muy bien sabes. ¿Vendrás a conocer a Helen mañana
por la mañana, mamá? Creo que para entonces estará lo bastante fuerte. Pero nada de agotarla
con preguntas difíciles.

—Serías incapaz de mantenerme alejada. Y puesto que ella no es experta en no responder a
las preguntas, es posible que aprenda algo sobre este misterioso matrimonio.

El vizconde pensó en el rostro pálido y decidido que yacía tranquilo sobre las almohadas
de encaje, y una repentina sonrisa iluminó el fondo de sus ojos.

—Ciertamente es posible, madre. Pero yo no contaría con ello.

Volvió a rozar con sus labios los delgados dedos de ella y se marchó, dejando a la
Dowager observando su avance por el pasillo con ojos preocupados.

Su expresión habría sido más turbada de haber conocido su destino. Fue sin duda una
suerte, por tanto, que la tórrida escena de amor que más tarde se representó en el tocador de lady
Violet quedara, por la naturaleza de las cosas, velada para siempre a su vista.



E

Capítulo

6

l vizconde llamó a la puerta de Helen, tarareando con tranquila autofelicitación mientras
esperaba a que una sirvienta respondiera a su llamada. Entró en la alcoba y observó con
satisfacción que el doctor Clifford había enviado a una respetable anciana para que hiciera de

enfermera. Esta mujer hizo una reverencia con una humildad apropiada, alisando su delantal
blanco con manos capaces y gastadas por el trabajo.

El vizconde dejó que su mirada recorriera la habitación de la enferma, complacido por su
aspecto ordenado. La alcoba estaba bañada por la suave luz de un fuego ardiente y varias velas.
Los muebles brillaban con el lustre del pulido fresco, y una olla de cobre, posada sobre la placa
de cocción, emitía la fragancia de las hierbas que se preparaban. Vio cuatro o cinco cajas de
bandas apiladas ordenadamente en un rincón, prueba gratificante de que su visita vespertina al
bazar del Panteón ya había dado sus frutos. Su esposa poseía ahora algunos artículos de primera
necesidad, que deberían satisfacer al ama de llaves.

La enfermera, sin que nadie se lo pidiera, apartó las cortinas que rodeaban la cama y volvió
a hacer una reverencia un poco nerviosa.

—La señorita Helen... es decir, su señoría, está durmiendo, milord. No creo que sea
prudente despertarla. —El vizconde enarcó una ceja asombrado y altivo.

—Es de suponer que ha estado durmiendo todo el día, y puede que duerma el resto de la
noche. Pero en este momento deseo hablar con ella, y en privado.

—Sí, milord.

La enfermera se retiró en un silencio derrotado, evitando los ojos del vizconde mientras se
escabullía de la habitación. Hubo un ligero movimiento desde la cama.

—¿Era necesario ser tan grosera con Aggie? Ella sólo intentaba protegerme.

El agradable estado de autocomplacencia del vizconde se desvaneció al instante. Miró
incrédulo a la chica de la cama, más bien como si sospechara que una muñeca de clavijas
cobraba vida mientras su atención estaba ocupada en otra cosa.



—No era consciente de que necesitara mi protección. Más bien tenía la impresión,
aparentemente equivocada, de que habrías muerto de no ser por mi intervención. Además, no
tengo por costumbre permitir que los criados me digan lo que debo hacer.

Los ojos grises brillaron con peligrosos destellos de fuego.

—Aggie no es una sirvienta. Es más bien una amiga.

—¿En un día? —El tono del vizconde era burlón—. Eres generosa al conceder el favor de
su amistad.

Le sorprendió detectar un leve rubor que se extendía por la delicada línea de sus pómulos.
Su voz era más conciliadora cuando volvió a hablar.

—La otra noche dijiste que si necesitaba algún servicio, sólo tenía que pedírtelo. —Su
barbilla se alzó desafiante—. Le pregunté al Dr. Clifford si podía enviar a buscar a Aggie...
Agatha Clayden. Una vez fue nuestra ama de llaves y sabía que podría venir a cuidarme.
También ha estado cuidando de Lizzie, la anciana que vino aquí conmigo desde el... desde el
hospicio. —Los ojos grises eran un poco suplicantes—. Pensé que sus sirvientes apreciarían algo
de ayuda extra con dos inválidas entre manos.

—Eres todo consideración —dijo sarcásticamente—. Veo que tu recuperación ha sido más
rápida de lo que cualquiera de nosotros había previsto. Será mejor que no me aleje de ti durante
dos días seguidos, o volveré para encontrar la casa totalmente reorganizada.

—No se me ocurriría hacer algo tan presuntuoso, milord. Pero es cierto que hoy me siento
mucho más fuerte. Mi constitución siempre ha sido poco robusta.

Dejó de hablar y estudió el elaborado cubrecama mientras se esforzaba por educar su voz
con la humildad adecuada.

—Sin embargo, milord, me doy cuenta de que si no hubiera sido por su oportuna
intervención, ni mi constitución ni ninguna otra cosa podrían haberme salvado. La sala de fiebres
de ese hospicio habría matado al más fuerte de los mortales, y mucho menos a alguien que
acababa de pasar la noche en el río. Le estoy agradecida, milord, pero no puedo evitar
preguntarme cómo espera que le demuestre mi agradecimiento. Hay muy pocas formas en que
una mujer en mi situación pueda mostrar su agradecimiento.

—Un poco de franqueza sería sin duda un paso en la dirección correcta, señora. Ya me has
dicho que eres huérfana, criada por un ministro de buen corazón. Comprenderás que tal
autobiografía me parezca algo inadecuada para la mujer que ahora es mi esposa.

El brillo furioso volvió a sus ojos.

—Y por supuesto, milord, usted no tiene nada que explicar. Todos sabemos que los
vizcondes acuden a diario a la casa de los pobres para seleccionar una esposa. De hecho, uno no



puede evitar preguntarse cómo hacen todas las debutantes de linaje aristocrático para encontrar
maridos adecuados, ya que sus hombres están todos buscando una esposa en las cunetas.

El vizconde se alejó furioso de la cama.

—Mis razones eran adecuadas, o al menos lo parecieron en su momento. Naturalmente, no
preveía elegir como novia a una termagante[2] de lengua afilada como tú. —Se rió con dureza—.
Imaginé a una ladrona, o a una ramera, o incluso a una simple analfabeta. Entonces fui lo
bastante insensato como para imaginar que podría recibir alguna gratitud. Percibirás la
profundidad de mi error.

—Parece usted agraviado, milord. Lamento no haberme ajustado a sus especificaciones.
Lamento tener que confesar que nunca he sido ni ladrona ni ramera. De hecho, salvo por el
hecho de que mi tutor trabajaba en una parroquia llena de indigentes, no veo que mi vida haya
sido muy diferente de la de muchas otras jóvenes. De niña, estudiaba y jugaba.  De adulta,
trabajé en casa de mi tutor y aprendí que los pobres tienen muy poco tiempo para jugar. —
Respiró hondo y, evidentemente, se esforzó por hablar con más calma—. En cuanto a mi
gratitud, milord, procuraré mostrarla cuando haya recuperado mis fuerzas.

El vizconde ignoró esta última puya. Parecía ocupado en contemplar el fuego. Su
expresión quedaba oculta en las sombras proyectadas por la gran repisa de la chimenea.

—Creo que ahora llegamos de nuevo a mi pregunta original, Helen. Si tu vida era tan
aburrida, tan llena de las rutinas normales de la joven feminidad, dime por favor por qué te
encontraron flotando a la orilla del río... y además en estado de inanición.

Miró rápidamente a su alrededor, justo a tiempo para ver el destello de terror que cruzó su
rostro. Fue rápidamente suprimido, pero un débil temblor subrayó sus palabras cuando volvió a
hablar.

—Mi hermana y mi tutor murieron. No tengo ninguna fuente de ingresos. ¿Por qué le
resulta tan difícil aceptar que no pude encontrar la fuerza para seguir adelante? ¿Tiene alguna
razón para sospechar que mi historia es falsa?

—No me pareces, Helen, una mujer muy propensa a volcar tus pensamientos en el
suicidio. —La miró fríamente—. Me sorprende que no hubieras un coadjutor u otro caballero
digno deseoso de ofrecerte la protección de su nombre.

—Mi unic... la parroquia de mi tutor no nos ofrecía una gran variedad de caballeros
elegibles, milord. El coadjutor —tiene razón al suponer que había un coadjutor—, se había
prometido a mi hermana Cassie. Es difícil ver cómo él, un joven que luchaba por abrirse camino
en la Iglesia, podría haber ofrecido su protección a una joven soltera totalmente ajena a él.

—¡Ah! Así que el coadjutor te defraudó. —El vizconde la miró especulativamente, sin
calor—. Aun así, parece improbable que una decepción te haya llevado al suicidio. No importa.
Al final descubriré lo que sea que tengas que ocultar, y entonces puede que desees haber elegido



confiar en mí antes.

Ahora volvía a tener sus sentimientos bajo control.

—Eso es posible, por supuesto, milord. —Ella le miró fijamente—. ¿Qué piensa hacer
conmigo? Si no me va a decir por qué se casó conmigo, al menos hágame saber cuál va a ser mi
futuro destino.

—Eres mi esposa. Vivirás la vida que corresponde a tu posición mientras me plazca. La
hacienda requiere un heredero, y puesto que estoy casado contigo, supongo que tendrás que
proporcionarlo. Después de eso, ¿quién puede decirlo? Tu futuro está asegurado. Aunque no
desee volver a verte, no puedo permitir que se diga que la vizcondesa Vernon pasa hambre en
una buhardilla. Si te comportas correctamente, podrás ocuparte del cuidado del heredero de los
Vernon. Si no, serás generosamente pensionada, y los niños apartados de tu indeseable
influencia.

—Es usted despreciable, milord —le siseó ella—. ¿Y si no estoy de acuerdo con su
programa?

—No entiendo tu pregunta.

—¿Y si no me complace participar en este salvaje engaño? No soy una vizcondesa, ni una
esposa. ¿Y si decido hacer públicos los verdaderos hechos relativos a nuestra forma de
conocernos y a lo absurdo de nuestra ceremonia nupcial?

La fría voz del vizconde cortó bruscamente la creciente histeria de sus preguntas.

—Hay dos razones perfectamente válidas, esposa. En primer lugar, no te conviene difundir
semejante historia. Te he rescatado de una penuria segura y de una muerte casi segura. ¿Qué
piensas hacer cuando hayas difundido tus rumores? ¿Adónde irás? ¿Cómo comerás? ¿Quién te
empleará? En segundo lugar, harás lo que yo diga porque tengo el poder de obligarte a obedecer.
¿Queda claro lo que quiero decir?

—Admirablemente, milord. —Su voz era amarga—. Soy prisionera y su esclava, pero mis
ataduras serán de seda hasta que le desagrade.

—Excelente. Tu inteligencia te honra, querida, estoy seguro de que nos las arreglaremos
para llevarnos muy bien.

Se acercó a la puerta y colocó una lánguida mano sobre la cuerda del timbre que llamaría a
su sirviente.

—Por cierto, Helen, mi madre, la vizcondesa viuda, tiene previsto visitarte mañana por la
mañana. Ella cree, o al menos espera, que nuestro matrimonio es la culminación de un apego
secreto que ha perdurado durante algunas semanas. ¿Confío en que no desilusionarás sus
preconceptos?



—Desde luego, milord. —Ella rió histéricamente—. Fui incapaz de resistirme a sus
súplicas de un matrimonio precoz debido a la fuerza de mis sentimientos hacia usted. ¿Es eso
suficiente, milord?

El vizconde sonrió con indiferencia.

—Servirá para empezar. Me alegro mucho de que empecemos a entendernos, querida.
Espero que duermas bien.

—Madre, me gustaría presentarte a Helen, mi esposa. Solicito tu amabilidad en su nombre.
Helen, ésta es mi madre, la vizcondesa viuda Vernon.

Las formales palabras de presentación rodaron sonoramente por la cama. Si Helen no se
hubiera aterrorizado ya ante la idea de conocer a su suegra, tan fría formalidad habría destrozado
sin duda cualquier esperanza de serenidad. Tal como estaban las cosas, llevaba tres horas
tumbada en la cama temblando, y la gélida reserva de los modales del vizconde no hizo sino
aumentar su nerviosismo natural hasta el punto del pánico. Contempló con los ojos en blanco la
imponente figura vestida de seda negra, dolorosamente consciente de las insuficiencias de su
propio aseo. La figura negra le devolvió la mirada en un silencio más horrible que la más furiosa
de las palabras.

De hecho, la Dowager enmudeció de puro asombro. Bien acostumbrada al gusto de su hijo
por las mujeres, había anticipado una novia rubia y de abundantes curvas o de pelo negro y
seductora. Ni en sus sueños más salvajes había imaginado que Christian pudiera aliarse con un
espectro pálido y etéreo que parecía muy propenso a quebrarse si se le respiraba demasiado
fuerte.

La viuda echó otra mirada incrédula a los grandes ojos grises de la muchacha, y no
reconoció el pánico que acechaba en sus profundidades. Regiamente inclinó la cabeza en señal
de reconocimiento de la presentación, su mente demasiado confusa para pensar en lo poco
entusiasta que debía parecerle a Helen su respuesta.

—Debo pedirle que me perdone por recibirla de manera tan informal —dijo Helen con
disgusto. Parecía obvio que la Dowager no iba a convertirse ni en amiga ni en aliada—. Tal vez
el vizconde le haya dicho que he estado indispuesta.

—Helen contrajo un resfriado que se descuidó mucho —dijo el vizconde enérgicamente—.
Pero el Dr. Clifford me asegura que ya ha pasado todo peligro de complicaciones.

—Fue desafortunado que Helen contrajera un resfriado justo cuando decidiste casarte —
dijo la Dowager—. Y doblemente desafortunado que por alguna razón fuera imposible
presentarnos antes de la ceremonia.



El Vizconde tuvo la gracia de parecer desconcertado.

—Como sabes, madre, había buenas razones para no retrasar mi boda. Tuvimos la suerte
de que Helen se sintiera demasiado débil para resistirse a mis «súplicas» de una ceremonia
inmediata. Si no hubiera estado enferma, me temo que nunca la habría persuadido para que se
convirtiera en mi esposa.

Helen levantó la vista con enfado de su decidido estudio del estampado de su colcha. Su
nerviosismo fue devorado por la rabia ante la sutil distorsión del vizconde de los acontecimientos
que condujeron a su matrimonio. Lanzó una fulminante mirada de reproche al vizconde desde
debajo de unas pestañas veladas, y la viuda se sorprendió al detectar el destello de fuego que
brillaba en los fríos ojos grises de Helen. La curiosidad, y un nuevo interés por su dolorosamente
pálida nuera, se sobrepusieron a la anterior vacilación de la Viuda.

—Mi querida niña —dijo suavemente—. Nunca pensé estar agradecida por un ataque de
fiebre. Pero si eso era lo que Christian necesitaba para espolearte al matrimonio, entonces debo
estar agradecida a la inflamación de los pulmones que te afligió.

—Confío en que mi esposa comparta tu entusiasmo por su sacrificio —comentó el
vizconde. Su mirada atrevió a Helen a protestar contra la tela de mentiras que estaba tejiendo tan
hábilmente—. ¿Espero que no haya arrepentimientos, mi amor?

—Desde luego que no, milord. —Las palabras de Helen fueron pronunciadas en voz baja y
sin inflexiones maliciosas, pero la viuda percibió la contención que se escondía tras la simple
frase. De pronto sintió deseos de seguir conociendo a Helen sin la supervisión interesada de su
hijo.

—Será mejor que te vayas, Christian. —Mostró al vizconde una dulce sonrisa que hizo casi
imposible la protesta—. Deseo tener una larga charla con Helen, y tú sólo te pasearás por la
habitación como un gato esperando fuera de una ratonera. Además, he visto a tu amigo Sir
Simon Windlan sentado en el salón. ¿No deseas ir a discutir algún tema importante con él?

El vizconde la miró con afectuosa exasperación.

—No se me ocurre ningún tema que pueda llamar más mi atención que el primer encuentro
entre mi esposa y mi madre.

—Tonterías —dijo rotundamente la viuda—. Con Sir Simon puedes hablar de boxeo, o del
nuevo caballo que alguno de vosotros hayáis comprado. Incluso podréis discutir de política. Los
hombres sois perfectamente capaces de inventar cualquier número de temas que os plazca
considerar importantes. Estoy segura de que ni tu esposa ni yo podríamos pensar nada que
pudiera competir con semejante selección de temas. ¿No es así, querida

La Dowager se sorprendió al oír una pequeña risita desde la cama.



—Bueno, como usted ha mencionado, es difícil para una mujer pensar en temas tan
elevados. Por tanto, parece improbable que podamos producir una conversación lo
suficientemente interesante como para competir con caballos o boxeo.

La viuda rió, complacida al ver que su nuera poseía sentido del humor, y el vizconde
levantó las manos en un gesto de resignación.

—Reconozco mi derrota. Me retiraré y les dejaré a ambas con su conversación. Simon y yo
podemos ingeniárnoslas para resolver algunos problemas de estado mientras ustedes dos
reflexionan sobre la última moda en cintas.

Se inclinó sobre las manos de Helen con falsa solicitud y se inclinó más cerca para
susurrarle al oído.

—No te atrevas a causar ansiedad a mi madre.

Se enderezó y se volvió hacia su madre, su rostro de nuevo todo sonrisas.

—No te creas todos sus descargos de doncella, madre. Sus sentimientos hacia mí son tan
profundos como los míos hacia ella. ¿No es así, mi amor?

El color tiñó la blancura de las mejillas de Helen.

—Más profundos y más fuertes, milord. —Sus ojos le fulminaron, con el brillo ya familiar
—. Apenas ha empezado a sondear las profundidades de mis sentimientos hacia usted.

El vizconde le estrechó la mano y la apretó dolorosamente.

—Tanta pasión en su voz, milady. Desista o escandalizará a mi madre.

Besó a su madre ligeramente en la mejilla.

—Volveré dentro de media hora para llevarte de nuevo a casa, mamá. No te molestes en
protestar. Estoy protegiendo a Helen... puedes ver que aún necesita descansar.

La Dowager apenas esperó a que su hijo cerrara la puerta de la alcoba tras de sí antes de
caminar rápidamente hacia la cama, donde acercó una pequeña silla y sonrió a Helen.

—¿Christian está exagerando? —preguntó suavemente—. ¿De verdad debes pasarte todos
los días en la cama?

Helen bajó la mirada hacia los dedos exquisitamente enjoyados que descansaban
ligeramente sobre su mano y se le hizo un nudo en la garganta.

—El vizconde me resulta un poco agobiante —confesó al fin—. A veces finjo estar más



fatigada de lo que realmente estoy.

—Es perfectamente obvio que Christian nunca va a contarme cómo os conocisteis —dijo
la viuda—. ¿Serviría de algo que te lo preguntara? Tengo fama de frívola de mente, querida, pero
no hace falta ser muy aguda para percibir que tú y mi hijo no son la pareja más propensa a
buscarse.

Era difícil decir una mentira deliberada cuando la amable voz de la viuda la instaba a
confesarse. Helen suspiró y luchó con su conciencia.

Su instinto natural era decir la verdad, confesar su desconcierto acerca de todo el
matrimonio, revelar los aterradores acontecimientos de los días anteriores a su llegada a esta
casa. Pero la cautela, el miedo infundido por los hombres que la habían arrancado del hogar de
su tutora y finalmente la habían arrojado al río, le aconsejaba que guardara su lengua. Aún no
sabía si el propio vizconde estaba aliado con sus captores. ¿Cómo podía permitirse confiar en su
madre? Mantuvo la mirada apartada del escrutinio amistoso de la viuda.

—El vizconde me recibió en el hospicio administrado por los guardas de la parroquia de
Santa Catalina. Mi tutor era ministro en uno de los barrios pobres de la ciudad. El vizconde
Vernon estaba comprometido en alguna misión de caridad en el hospicio.

—Mi querida niña. —La voz de la viuda contenía una nota sardónica que recordaba
dolorosamente al vizconde—. Christian ya me ha obsequiado con su propia y conmovedora
versión de esta historia. ¿No crees que podrías confiarme la verdad? Después de todo, conozco a
mi hijo. Ha sido mi mayor alegría y mi mayor desesperación durante más de treinta años. Él no
visita asilos, querida. Ni por caridad ni por ninguna otra razón.

Helen se apretó contra las almohadas, como para sacar fuerzas de su acolchado confort. El
color refluyó y fluyó en sus mejillas con febril intensidad.

—¡Le ruego, milady, que no me presione para obtener respuestas!

Volvió los ojos llenos de lágrimas hacia la Dowager.

—El vizconde Vernon se reunió conmigo en el Asilo de Santa Catalina, milady. Le juro
que es la verdad. Le he dicho que no soy una esposa adecuada para un hombre de su posición. Le
prometí que pasaría tranquilamente de su vida. Él no decidió estar de acuerdo conmigo. Puede
ser muy... enérgico... en sus persuasiones, y le permití anular mis objeciones. Pero le aseguro,
milady, que si hubiera sido más fuerte, si no hubiera estado tan febril, nunca le habría permitido
hacer un partido tan desigual. Sé que no puede complacer a sus amigos ni a su familia.

La viuda le dio unas palmaditas tranquilizadoras en el brazo.

—Tranquila. No debes angustiarte. Si nos conociéramos mejor sabrías que no es probable
que me queje porque el partido sea desigual en términos de fortuna. Y en cuanto a tu nacimiento,



me ha asegurado que no es excepcional. Como madre, sólo puedo concluir que cualquiera que
pudiera persuadir a mi hijo para que visitara un hospicio tiene claramente poderes de atracción
que sería tonta si ignorara.

Extrajo un elegante mechón de encaje perfumado de uno de sus bolsillos y se secó con
calma las gotas de sudor que resaltaban en la pálida frente de Helen.

—Escucha, querida. —La viuda estrechó las manos de Helen entre sus elegantes dedos—.
Me interesa sobre todo ver a Christian feliz, y eso es algo que no ha sido durante muchos años.
Probablemente no lo es desde que su hermano menor murió en las campañas peninsulares,
acontecimiento que aún prefiere no mencionar. Si eres la esposa de su elección, y si puedes
hacerle feliz, entonces no podré evitar quererte como a mi hija.

—Haré todo lo que pueda, milady, para no decepcionarla nunca. —La voz de Helen era
ronca.

La Dowager hizo un pequeño movimiento con la cabeza.
—Declaro que nos hemos vuelto bastante sensibleras. Hablemos de ropa, que es un tema

mucho más gratificante. Si voy a presentarte en sociedad como Christian desea que haga, debes
permitirme compartir la diversión de todas tus compras. ¿Cuándo crees que estarás lo bastante
bien para salir conmigo? ¿Debo tener paciencia durante otra semana? ¿Un mes?

Helen rió, y por primera vez la Dowager oyó su voz totalmente libre de preocupación.

—Le haré una confesión, milady. Hoy ya he salido de la cama. —Se sonrojó un poco
cohibida—. A veces es más fácil afrontar una situación difícil si uno es un inválido, por eso me
retiré de nuevo a mi cama.

La Dowager intentó parecer severa.

—Creo que nunca antes se me había planteado una situación difícil. Sin embargo, estoy
encantada de oír que te estás recuperando tan rápidamente de su indisposición, fuera cual fuera.
—Ella sonrió—. ¡Ah, no! No te muestres tan temerosa, querida. No te presionaré sobre ese
punto. Sólo dime... ¿podemos ir de compras esta semana? Traeré mi carruaje y dos criadas.
Estarás mimada, te lo prometo.

Una diversión interior iluminó los angulosos planos del rostro de Helen.

—Tales atenciones serán una experiencia novedosa para mí, milady, y esperaré con
impaciencia nuestra expedición. Me siento más fuerte sólo de pensarlo.

La suave y perfumada mejilla de la Dowager se posó brevemente sobre el pálido rostro de
Helen.

—Creo que tener una nueva hija va a ser muy divertido... mucho más divertido que ser una
viuda de luto.



Helen recuperó el aliento.

—Eso espero, señora. De verdad que lo espero.



A
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7

l vizconde Vernon no le hizo ninguna gracia ser excluido del primer encuentro entre su
madre y su esposa. Le disgustó aún más descubrir, mientras acompañaba a la Dowager de
vuelta a su casa de Portman Square, que ya se había acordado una expedición de compras

para la semana siguiente. No era, por supuesto, que le envidiara a Helen el coste de unos cuantos
vestidos. Pasara lo que pasara en el futuro, ahora se sentía obligado a mantener a la muchacha
vestida, alojada y alimentada. Lo que le irritaba era saber que Helen se había recuperado lo
suficiente como para levantarse de la cama... pero había optado por ocultarle esta información.

Para cuando su ayuda de cámara terminó de afeitarle el jueves por la mañana, el vizconde
Vernon había decidido sentirse agraviado. Se vio obligado a llegar a la desagradable conclusión
de que, a pesar de varias largas conversaciones e innumerables amenazas, en realidad sabía muy
poco más de ella que cinco días antes. Era huérfana, pobre y había estado al cuidado de un
ministro de la Iglesia. También era condenadamente escurridiza. Él lo había sabido al día
siguiente de su matrimonio. No sabía nada más, casi una semana después.

La rabia aumentó en su interior, y se dejó vestir sin siquiera un movimiento de cabeza para
indicar que seguía siendo consciente de la presencia del ayuda de cámara.

En este estado de ánimo de inquieta irritación, no era posible pensar en la comida; de modo
que el vizconde se dirigió furioso por los pasillos a la habitación de su secretario por segunda vez
en una semana. El vizconde entró furioso en el estudio, sin perder tiempo en el intercambio de
las cortesías habituales.

—¿Qué ha averiguado sobre ese maldito vicario? ¿Y qué hay de las chicas?

El Sr. Jeffries se puso en pie. Era muy bueno escribiendo discursos políticos —nunca, que
él recordara, pronunciados realmente por el vizconde Vernon—, y excelente administrando los
detalles de las vastas propiedades de los Vernon. No se sentía nada cómodo investigando las
historias de vida de oscuros personajes residentes en una de las parroquias más sórdidas de
Londres.

—Er... he contratado a un antiguo miembro de los corredores de Bow Street, milord. Me
pareció que tendría más costumbre de obtener el tipo de información que necesitamos y estaría
más acostumbrado a.,. Er... la sordidez de su entorno. Sólo me dice que el reverendo Charles



Smith murió a principios de enero a causa de la fiebre que asola esa parte de la ciudad. Hubo una
joven, miembro de su casa, que murió en diciembre. La gente de esa parroquia es muy pobre,
milord, y poco dada a ir a la iglesia. Pero parece que el reverendo Smith estaba bien considerado
en el distrito.

—¿Y qué hay de la otra joven? Había dos mujeres que le ayudaban en sus tareas
parroquiales.

—No tengo información sobre su paradero actual, milord. Había creado una escuela para
algunas niñas del distrito. Era gratuita, así que las madres de la parroquia estaban encantadas de
enviar allí a sus hijas hasta que tuvieran edad suficiente para trabajar. Ella no conservaba muchas
alumnas una vez que alcanzaban los siete u ocho años, por supuesto. El Corredor me dice que
escapó a la fiebre que se cobró la vida del reverendo Smith, pero desapareció una noche y nadie
ha vuelto a saber de ella.

El vizconde miró malhumorado a su secretario. Lejos de sentirse tranquilizado por esta
confirmación de las propias palabras de su esposa, se sentía oscuramente turbado. Perturbado por
esta nueva prueba del estado inestable de sus propios sentimientos, se reprendió mentalmente.
¿Qué había esperado? La prueba de que su esposa era una criminal empedernida o una
prostituta? El vizconde sacudió la cabeza con enfado.

—Dígale al Corredor que averigüe qué pasó con la otra chica. Deseo saber cuándo
abandonó la parroquia y por qué. También deseo saber cuándo llegó el reverendo Charles Smith
para asumir sus funciones en San Esteban. Si era un hombre de cierta educación, parece un lugar
extraño el que eligió.

—Sí, milord. —El Sr. Jeffries jugueteó nerviosamente con su mejor y más nueva pluma—.
¿Supongo que se trata de un asunto de cierta urgencia, milord?

Esta pregunta cautelosa fue lo más cerca que estuvo de preguntarle al vizconde por qué era
necesaria la investigación. El vizconde no respondió a la petición tácita de su secretaria.

—Sí —dijo brevemente—. Lo considero un asunto de extrema urgencia.

Volvió a pasearse por el pasillo, frunció el ceño con ferocidad ante una criada lo bastante
desafortunada como para encontrarse en su camino y de repente pensó en la vieja enfermera que
había visto en la habitación de la enferma de su esposa. Su ceño se aligeró y se sentó a la mesa
del desayuno con un ánimo de renovada buena voluntad. No se doblegó hasta el punto de
devolver el cortés saludo del mayordomo, pero se las arregló para ordenar la presencia inmediata
de la enfermera sin llegar a ladrar al desafortunado lacayo que debía cumplir su orden.

Agatha Clayden se presentó prontamente en la mesa del desayuno del vizconde. Hizo una
reverencia con la humildad adecuada, y el vizconde se sintió de nuevo gratificado al notar la
agradable limpieza de su atuendo y el perfecto orden de su cabello bajo su pulcra cofia. Miró a la
mujer con falsa amabilidad.



—¿Has estado cuidando de Lady Vernon? Me temo que no recuerdo tu nombre.

—Aggie, milord. —Ella hizo otra reverencia—. Soy Agatha Clayden, milord.

—Bien, Aggie, tengo entendido que has estado al servicio de Lady Vernon durante muchos
años. Debes estar encantada de venir y unirse a ella en su nueva casa.

—Sí, milord.

—Fue una suerte que ella pudiera convocarla tan rápidamente. ¿Estabas en Londres?

—Sí, milord.

El vizconde estaba molesto. Esta conversación apenas estaba produciendo el torrente de
información que él había previsto. ¿No se suponía que todas las ancianas eran unas cotillas sin
parar? Lo intentó de nuevo, esta vez con un enfoque más directo.

—¿Y cuánto tiempo llevas sirviendo a Lady Vernon, Aggie? Estoy seguro de que debe de
ser mucho tiempo.

Los ojos de Aggie levantaron la vista del suelo. Estaban en blanco. Se retorció las manos
nerviosamente.

—Sí, milord. Mucho tiempo.

El vizconde dominó su impaciencia con dificultad.

—¿Cuánto tiempo, Aggie? ¿Cuánto tiempo has estado con Lady Vernon? ¿Cuándo entraste
a su servicio y dónde?

La expresión de la sirvienta se volvió cada vez más bovina.

—Hace mucho tiempo, milord. No se me dan bien los números. Serví al Reverendo
durante años.

—Estoy buscando información, y me dices sólo que has servido al Reverendo durante
mucho tiempo.

La antes competente enfermera parecía estar convirtiéndose en una arpía torpe casi ante los
ojos del vizconde. Vacilante, la mujer levantó la vista de su decidido estudio de los dibujos de la
alfombra de la sala de desayunos.

—La señorita Helen y la señorita Cassie eran huérfanas, milord. Por eso el reverendo las
acogió. Eran sólo bebés cuando el Reverendo me contrató por primera vez, milord. Pero nunca
trabajé para sus padres.



—¡Fuera! —El bramido indignado del vizconde resonó a lo largo de la habitación y salió
al pasillo. Agatha Clayden salió tambaleándose humildemente de la habitación y el vizconde
observó su marcha con ojos cínicos. Estaba completamente seguro de que había asistido a una
actuación de primera clase por parte de una mujer de una inteligencia superior a la media. Estaba
igualmente seguro de que podría interrogarla durante toda la mañana y no le revelaría
absolutamente nada sobre su esposa ni sobre la vida que había llevado en el pasado. El vizconde
se dio cuenta de que acababa de toparse con una de las defensas más eficaces desarrolladas por
las clases trabajadoras contra la intromisión de sus amos. La insolencia podía ser respondida con
represalias. La estupidez descarada, aunque exasperante, presentaba una pantalla impenetrable.

El vizconde decidió buscar el consuelo de su club, pero recordó justo a tiempo el reciente
anuncio de su matrimonio. No teniendo ningún deseo de encontrarse con las miradas atónitas y la
curiosidad desenfrenada de sus iguales, abandonó a regañadientes toda esperanza de relajarse por
ese día. Se dirigió a los aposentos de Sir Simon y allí consumió una botella y media del mejor
borgoña de su amigo sin tener siquiera la cortesía de comentar su excelencia. Sir Simon, que
normalmente no era conocido por ser un hombre de inteligencia penetrante, fue lo
suficientemente prudente como para no hacer preguntas ni comentarios sobre el estado de recién
casado de su amigo. Comieron un miserable almuerzo y hablaron decididamente de caballos.

No fue en absoluto sorprendente, por tanto, que cuando el vizconde se enfrentó a su esposa
a última hora de la tarde, su humor estuviera en su punto más negro. No estaba dispuesto, decidió
con severidad, a dejarse desviar por lágrimas o desmayos u otros signos cuidadosamente
calculados de debilidad femenina. Su temperamento no mejoró en absoluto cuando, al entrar a
grandes zancadas en la habitación de su esposa sin la cortesía de un golpe de advertencia, la
descubrió cómodamente sentada junto a la chimenea, perdida en la risa por alguna broma
compartida con una Aggie revivida.

Se sorprendió a sí mismo en el acto de rechinar los dientes y consiguió controlarse lo
suficiente como para hablar. Aggie no esperó su orden, sino que salió silenciosamente de la
habitación, haciendo todo lo posible por parecer invisible. El vizconde se alzaba amenazador
sobre su esposa.

—¿Por qué has fingido estar enferma cuando no lo estás? ¿Y te ha dado permiso el Dr.
Clifford para salir de la cama?

Ella no mostró ninguna dificultad para desentrañar estas preguntas contradictorias. Sonrió
de un modo amistoso que no prestó atención a la expresión iracunda del vizconde ni a su voz
airada.

—El doctor Clifford me dijo que el enfriamiento le produjo una fiebre casi mortal. Pero
una vez que la fiebre se desvaneció, me asegura que el peligro para mi salud ha remitido en gran
parte. Me ha dado permiso para salir de mi cama esta noche. ¿No son noticias agradables?

—¡Oh, noticias agradables sin duda! Supongo que ahora desearás compartir la mesa
durante la cena.



—Eso sería muy agradable, y ahorraría a los criados tener que servir la cena en dos
habitaciones separadas, lo que podrían considerar algo peculiar. Por supuesto, me doy cuenta de
que puede tener otro compromiso.

Ella vio la expresión estruendosa que oscurecía su ceño y sonrió amablemente.

—¿No le importaría tomar asiento, milord? Si va a gritarme, más vale que esté cómodo.

—No tengo intención de gritarte. No es mi costumbre levantarle la voz a una dama. —El
vizconde resistió el impulso de pasearse arriba y abajo por la habitación y se acomodó en el
borde de una silla—. He venido a darte mis instrucciones para el futuro inmediato. — Hizo una
pausa y la miró subrepticiamente, pero ella permanecía sentada con la cabeza mansamente
inclinada y las manos cruzadas recatadamente sobre el regazo.

—Sí, bueno. He decidido que te acompañaré al campo. Tengo una pequeña casita de caza
en Leicestershire, y te llevaré allí con el ama de llaves hasta el final de la temporada. Cuando
salga de Londres hacia Wrexham, la finca de mi familia, vendré a buscarte. Espero introducirte
poco a poco en la sociedad de nuestro vecindario. Tal vez sea posible lograr tu presentación a
mis amigos sin que se produzca un escándalo demasiado grande. Después de todo, mi madre ha
aceptado ayudarnos.

—Veo que lo ha pensado muy detenidamente, milord. —Las corteses palabras de Helen
fueron subrayadas con una risa secreta—. Déjeme ver si le he entendido completamente. Desea
usted introducirme en su mundo sin dar lugar a especulaciones escandalosas. Naturalmente, por
lo tanto, ha optado por sacarme a toda prisa de Londres al comienzo de la temporada... y en la
primera semana de nuestro matrimonio. Habiéndome dejado sola y desatendida durante cuatro o
cinco semanas, ¡en una residencia de caza!, planea entonces escoltarme hasta el corazón de una
conservadora sociedad campestre. Allí, sin saber aún nada de mi carácter ni de mis aptitudes
naturales, intentará presentarme, discretamente, a sus amigos. Su previsión, milord, es casi...
increíble.

—¡Ah, ja! —gritó el vizconde, poniéndose en pie de un salto—. Puedes burlarte de mí si
quieres. Pero has mencionado la razón principal de esta ridícula farsa. No sé nada de tu carácter,
¿y de quién es la culpa?

—Pues creo que de nadie, milord. Podemos echarle la culpa al Tiempo. Apenas ha habido
tiempo suficiente para que nos conozcamos.

—¡El tiempo! —exclamó amargamente el vizconde—. No es tiempo sino franqueza lo que
falta, Helen. Y bien que lo sabes.

Una leve inquietud invadió los modales de Helen, pero contestó con suficiente
tranquilidad.

—En cuanto a eso, milord, creo que ninguno de los dos hemos estado demasiado ansiosos



por hacer una confesión completa. ¿No podríamos llegar a un acuerdo para permitir que nuestras
acciones pasadas pertenezcan al pasado? Tenemos el presente que compartir y el futuro del que
preocuparnos. ¿No es suficiente? —Ella se sonrojó ligeramente, luego habló con renovada
firmeza—. No hay nada en mi pasado que pueda levantarse y causarle vergüenza, milord. Puede
dar cuenta de nuestro matrimonio con cualquier historia que le apetezca inventar. No habrá
esqueletos incómodos que caigan del armario en una reunión pública.

El vizconde no se sintió apaciguado por las sugerencias de su esposa.

—Veo que por fin te has dado cuenta de las ventajas potenciales de tu posición. Deseas
que te reconozca como la vizcondesa Vernon y ponga un sello público de aprobación a tu
posición como mi esposa. No has tardado mucho en idear la mejor manera de atraparme en tus
trampas, ¿verdad, milady?

Un delicado color tiñó las mejillas de Helen, pero su voz permaneció tranquila.

—Sería totalmente insensato por mi parte intentar fingir que preferiría estar muriéndome
de hambre en el muelle que descansando cómodamente en su casa, milord. Sin embargo, no veo
cómo puede decir que le he atrapado. Usted eligió casarse conmigo, milord. Yo no os atraje al
matrimonio. No estaba en condiciones de hacerlo.

—¡Así que ahora todo va a ser culpa mía una vez más! —dijo amargamente el vizconde—.
Muy bien, esposa. Ya que consideras mis planes tan inadecuados, dime qué planes has urdido
para tu presentación en sociedad. No me cabe duda de que has estado maquinando afanosamente.

—No había necesidad de maquinar, milord. La vizcondesa viuda, como usted ya sabe, tuvo
la amabilidad de decir que patrocinaría mi presentación en la sociedad londinense. Planeamos ir
de compras a principios de la próxima semana y una vez que tenga un vestuario adecuado a mi
nueva posición, la Dowager ha sugerido que dará un gran baile. Creo que desea marcar el final
de su período de luto y cree que la presentación en sociedad de una nueva nuera sería una excusa
adecuada.

El vizconde guardó silencio durante varios minutos, y cuando volvió a hablar sus modales
eran más tranquilos, pero no menos bruscos.

—Helen, mi madre no está en posesión de todos los hechos relativos a nuestro encuentro,
como tú misma sabes. Sólo te ha visto en la cama, en circunstancias que no le permitían juzgar
tu... er… tu comportamiento social. Ella no es consciente... es decir... Maldita sea, Helen, debo
ser franco contigo en este punto. La sociedad londinense está preparada para sufrir a aristócratas
excéntricos, e incluso dará la bienvenida a tontos redomados en su seno siempre que el tonto
venga con la crianza y los antecedentes adecuados. Pero la sociedad londinense es
ocasionalmente cruel, querida. Exige ciertos códigos de comportamiento, espera que se observen
ciertos rituales sociales o serás rechazada de plano. No es fácil imitar los modales de la tonelada,
Helen, y no sé si podríamos instruirte lo suficiente en los pocos días de que disponemos. No te
ofendas, querida. No hay ninguna deshonra en haber llevado una vida humilde. De hecho, es
probable que tus días hayan sido mucho más útiles ayudando a tu tutor que aprendiendo cuán



profundamente debes hacer una reverencia a una duquesa, y cuántas veces puedes bailar con el
mismo caballero.

Helen no dio señales de sentirse ofendida por las palabras del vizconde. Respondió con
ecuanimidad, los agradables tonos de su voz no se vieron empañados por ninguna nota de
reproche.

—Mi tutor procedía de una larga y antigua estirpe de caballeros de campo, milord. Fue su
sentido del deber lo que le hizo trabajar en los astilleros de Londres. Su nacimiento le habría
dado derecho a los más altos cargos clericales del país. Además, era un hombre querido y
generoso, y parecía sentir que le debía a mi padr… En fin, eso no viene al caso. Mi hermana y yo
asistimos a la escuela en Cheltenham durante más de tres años. La verdad es que aprendimos
pocas cosas allí que mi tutor no nos hubiera podido enseñar mejor él mismo. Nuestros
profesores, sin embargo, estaban bien formados en una materia. Rebosaban de información sobre
las sutilezas de la vida aristocrática. Puede ponerme a prueba, milord. Nos enseñaron todas las
gracias sociales concebibles. No me encontrará falta de conocimientos de etiqueta o protocolo.

El vizconde se resistió a herir sus sentimientos, aunque sabía que una escuela barata de
señoritas del tipo al que ella probablemente había asistido sería incapaz de proporcionarle los
conocimientos que necesitaría para enfrentarse a la sociedad londinense. En parte para seguirle la
corriente, en parte para compensar su anterior muestra de mal genio, le dio una palmadita en la
mano de forma amistosa, aunque condescendiente.

—Muy bien, querida. Finjamos que soy el mismísimo Príncipe Regente. ¿Cómo te
comportarías si te presentaran ante mí?

Helen se levantó rápidamente de su asiento. Dirigiendo modestamente sus ojos hacia el
suelo, se hundió en una profunda reverencia. Su mano izquierda sujetaba con cuidado unas faldas
imaginarias a un lado. Su mano derecha se mantenía libre, esperando alguna señal del «Príncipe
Regente» que le indicara si deseaba o no tocar con sus propios dedos reales la mano de ella.

El Vizconde quedó sorprendido por la destreza de su arrolladora reverencia.

—Eso está muy bien, Helen. Ahora soy Sir Thomas Garrett, que ha pedido que le presente
a la nueva Vizcondesa Vernon. Tengo unos cincuenta años. Muéstrame lo que harías.

Helen hizo una leve reverencia sonriendo y dijo brevemente:

—Encantada. —Luego se encogió de hombros y dijo—: ¿No podemos dejar este juego,
milord? Hay infinitas pruebas que podría idear y aun así no cubrir todas las reglas de etiqueta
necesarias. ¿No puede aceptar mi palabra de que no faltaré?

—Es posible —dijo el vizconde lentamente—. Pero también hay una razón para que
ocultes tu pasado, y me gustaría averiguarlo.

—Y parece haber una razón para que mienta sobre sus razones para casarse conmigo. —La



acusación volvió a brotar de Helen.

La expresión del vizconde era atronadora, pero de repente se echó a reír.

—Te concederé la victoria, Helen, al menos en este asalto. Después de todo, tienes razón.
¿Qué tengo que perder? Si tu comportamiento es deliberadamente escandaloso, sufrirás más que
yo, ya que tengo el poder de determinar lo cómodamente que vivirás. Si cometes errores
genuinos, hay algo de verdad en lo que has dicho antes. Poco importa que sus meteduras de pata
sociales se cometan aquí o en el campo. Cualquiera de las dos sociedades tiene las mismas
probabilidades de rechazarte. Y es muy probable que yo me convierta en el hazmerreír siga el
curso que siga.

—¿Qué historia se propone contar a todos sus amigos, milord? Debemos contar la misma
historia, desde el principio. Imagino que habrá otras personas, aparte de mí, que sentirán
curiosidad por saber por qué se ha casado conmigo.

El vizconde sonrió cínicamente.

—La sociedad no está acostumbrada a escuchar largas explicaciones y disculpas de mi
parte, Helen. Sin embargo, en este caso me alegra pensar que podremos decir la verdad.

—¿Y cuál es la verdad, milord?

—Pues es simple. Te dedicabas a una vida de caridad... pero en el transcurso de una grave
enfermedad reciente,, cediste de tu obstinado rechazo anterior a mi demanda y accediste a casarte
conmigo.

Helen permitió que sus ojos recorrieran la considerable longitud de la espléndida figura del
vizconde. Su mirada se posó en los pliegues de su impecable paño blanco para el cuello,
adornado con un único resplandor de diamantes. Habló pensativa.

—No parece usted un hombre muy ansioso por presionar con su traje a una muchacha
dedicada a obras de caridad, milord.

El vizconde sonrió brevemente.

—Me alivia oírlo, Helen. —Se encogió de hombros—. La gente puede pensar lo que le
plazca. Se hablará un poco, pero ¿a qué conclusión puede llegar la sociedad que nos perjudique?
El mundo social debe tener necesariamente un poco de escándalo para mantenerse entretenido y
ocupado. Yo estoy acostumbrado a los cotilleos y en cuanto a ti, querida, tendrá que aprender a
mantener la cabeza alta y a sonreír mucho.

Se volvió de espaldas y habló hacia la chimenea.

—Haré todo lo posible para no deshonrarle, señor.



El vizconde contempló sus delgados hombros y fue consciente de una inusual oleada de
compasión.

—No sería fácil caer en desgracia, Helen; mi conducta pasada fue tal... En resumen, tengo
que confesar que no encuentro el favor de las matronas más estrictas de la sociedad.

Continuó hablando al fuego.

—Intenta ser amable, señor, pero ambos sabemos que una cosa es desafiar algunas
convenciones y otra muy distinta parecer… vulgar.

En tres zancadas el vizconde estaba a su lado, obligándola a girar y escudriñando las
profundidades de sus ojos grises.

—¿Quién eres? —le preguntó con dureza.

Helen se debatió débilmente en su férreo agarre.

—Yo era Helen Jane Smith —dijo débilmente—. Ahora también soy su esposa.

Él la arrojó de su lado, sin importarle que se desplomara sobre el suelo.

—Sería bueno que recordara ese hecho, Lady Vernon... y que pretendo ser el amo en mi
propia casa.

El portazo de la puerta del dormitorio resonó por los corredores llenos de corrientes de
aire, mientras Aggie Clayden se arrastraba sigilosamente de vuelta a la habitación de su ama.
Con un grito asustado, estrechó a Helen entre sus brazos.

—No le provoque, señorita Helen. Dicen abajo que es conocido por su terrible
temperamento.

Devolvió a la silenciosa muchacha a su silla, arropando con una cálida manta sus frías
piernas y pies.

—También dicen en la sala de los criados que tiene una amante y que la ha tenido durante
años. Una tal Lady Violet, que iba a casarse con ella. Pero sabemos que no te eligió exactamente,
al menos no como piensan los sirvientes.

—¿Esperas que le pida que despida a su amante, Aggie? ¿Es ése el propósito de esta
conversación?

Aggie vertió zumo de limón caliente sobre la miel e instó a Helen a beber, ignorando
convenientemente la sarcástica pregunta de su protegida.

—¿Voy a buscar a nuestro Jem y le pido que haga algunas averiguaciones, señorita Helen?



Quizá el vizconde no tenga nada que ver con ese otro hombre. Tal vez sea sólo una coincidencia
que le pidiera matrimonio justo después de que el otro intentara asesinarla.

Helen miró a su criada con lástima.

—Entonces, ¿cuál sería tu elección como marido, Aggie? ¿Un criminal que está medio
inclinado a asesinarte, o un noble lunático que selecciona a su esposa entre los barrios bajos?

—Quizá no sea ninguna de las dos cosas. Quizá sólo sea un buen hombre que cometió un
error.

—¡Oh, sí! ¿Por qué no pensé en eso antes? ¡Creía que estaba bailando en Almack's, pero
en realidad estaba en el pabellón de la fiebre del hospicio! Es fácil ver cómo se produjo
semejante confusión.

Cansada, apoyó la cabeza contra el respaldo acolchado de la silla.

—Disculpa, Aggie. Estoy cansada, eso es todo. Por favor, pídele a tu hermano que haga
algunas averiguaciones, aunque no se me ocurre qué debe preguntar Jem.

—Tendrá que ir a ver a los parientes de su madre, Srta. Helen. Debería haber ido allí antes,
cuando el reverendo falleció. Ahora Jem tendrá que hablar con ellos y averiguar si se les ocurre
alguna razón por la que la gente querría quitarla de en medio.

—¡No! —dijo Helen bruscamente—. No tendré nada que ver con esa familia. Dejaron de
lado a mi madre y se negaron a reconocer la existencia de Cassie, o la mía. No me acercaré a
ellos ahora, cuando rechazaron tantas veces los llamamientos de mi madre para una
reconciliación.

—Jem no hablará directamente con su abuelo, no si usted no lo desea, señorita Helen. Pero
tiene que afrontar los hechos. Está casada con un hombre y crees que podría querer matarte. ¿No
cree que es hora de que averigües por qué tu madre se fue de casa y por qué tu tío te escondió en
esa horrible parroquia?

—No hay ningún misterio, Aggie, como ya te he dicho antes. Mi madre se fugó, y por eso
se alejó de su familia, y mi abuelo no tenía un carácter indulgente. Mi tío no era ni más ni menos
que lo que parecía: un hombre dedicado a la Iglesia. No nos ocultó precisamente, simplemente
nos llevó con él cuando cambió de parroquia.

El rostro de Aggie adoptó la expresión obstinada de quien sabe que tiene razón.

—¡Ah, ja! —cacareó triunfante—. Entonces, ¿por qué este simple párroco se hacía llamar
Smith, cuando ambas sabemos que no es su nombre propio? —Ella resopló desdeñosamente—.
Yo sé lo que sé, Srta. Helen. Y sé que todos sus problemas empezaron cuando ese cura que era
dulce con la señorita Cassie insertó el anuncio de su muerte en los periódicos y utilizó su nombre



propio. Había dos hombres husmeando en la vicaría a la mañana siguiente. Nunca debí dejarla
sola por la noche, no después de ver a esos hombres. Nunca me perdonaré haberla dejado sola en
ese barrio. Jamás.

Helen se apresuró a contener el flujo de autorrecriminación.

—Aggie, ya hemos hablado de todo esto antes. No teníamos dinero. Me dejaste para
buscar trabajo y poder volver a Cheltenham. No considero que buscar empleo sea faltar al deber.
—Su voz era resignada mientras daba un apretón tranquilizador al brazo de la vieja sirvienta—.
Muy bien, Aggie, si te hace sentir mejor con las cosas, Jem puede ir a Hampshire y hacer algunas
preguntas. Pero asegúrate de que Jem no diga nada a nadie que pueda revelar mis conexiones
familiares, o dónde se me puede encontrar ahora que mi tío ha muerto. Mis padres no tuvieron
nada que ver con la familia de mi madre mientras vivieron, y mi tío nos mantuvo alejados de
ellos hasta el día de su muerte. Nunca iré en contra de los deseos de mis padres, Aggie.

—Está bien, querida. Está bien. —La voz de Aggie era tranquilizadora—. Jem y Aggie lo
solucionarán todo, ya verás.
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o se esperaba que lady Violet Donnely aceptara a la ligera la pérdida del vizconde Vernon.
Dotada de un cuerpo que rivalizaba con el de Venus, el rostro de un ángel y el alma de un
prestamista, lady Violet había encontrado en el vizconde a su pareja perfecta. Él despertaba

en ella una profundidad de pasión física que ningún otro hombre podía empezar a apaciguar. Su
encanto cínico la protegía de los terrores del aburrimiento. Además, de no haber sido por las
ridículas disposiciones del testamento de su padre, el vizconde habría tenido unos ingresos
suficientes para satisfacer incluso el corazón rapaz de lady Violet.

Aunque el vizconde nunca le había hecho una oferta formal, lady Violet atribuyó
justificadamente este silencio al sentido del honor pintorescamente anticuado del vizconde. El
vizconde no le propondría matrimonio hasta que estuviera absolutamente seguro de que la
propuesta podría llevarse a cabo. Lady Violet no se había sentido excesivamente turbada por la
omisión. Tenía gran fe en las dotes de organización del vizconde y esperaba con confianza su
matrimonio. Estaba segura de que el vizconde idearía algún método para proteger su herencia y
casarse con la mujer de su elección. Se cuidó de no hacerse preguntas desagradables como si
seguiría deseando casarse con el vizconde incluso sin su espléndida herencia.

Vernon no había revelado a lady Violet sus desesperados planes para burlar los términos
del testamento de su padre. Por consiguiente fue más que evidente su enfado cuando él le
informó entre susurros, y en pleno acto público, que su amante era ahora un hombre casado.

El vizconde no podía esperar a una cita privada y arriesgarse a que Lady Violet se enterara
de la noticia por una fuente externa. El temperamento de lady Violet apenas se apaciguó con las
insinuaciones del vizconde de que el matrimonio era una mera formalidad, contraída únicamente
para cumplir las exigencias del testamento de su padre.

Todavía desgarrado por el anhelo que sentía por lady Violet, se resistía a pedirle que
siguiera siendo su amante cuando ya no había ninguna perspectiva de un pronto matrimonio.

Lady Violet, cuya situación financiera no le permitía detenerse demasiado en los aspectos
insultantes del matrimonio del vizconde Vernon, le resolvió afortunadamente este problema.
Rápidamente recuperada de su primer arrebato de ira, hizo todo lo posible por disipar en él toda
vacilación innecesaria. En el transcurso de una larga y tempestuosa noche, entre abrazos



apasionados y murmullos de devoción, lady Violet consiguió transmitirle el mensaje de que si no
podía ser vizcondesa de Vernon, no tenía inconveniente en seguir siendo una amante bien
pagada.

Con esta nota tolerablemente feliz, el vizconde Vernon partió de su primera visita
posmatrimonial a la recámara de lady Violet. Absorto durante los dos días siguientes con su
madre, su esposa y sus esfuerzos por desenterrar los detalles del pasado de Helen, se vio
efectivamente aislado de todo contacto con el mundo social londinense. No tuvo ni tiempo ni
energía para reflotar la posición de lady Violet en la sociedad una vez que la noticia de su
matrimonio se hizo de dominio público, ni asistió a ningún acto social que pudiera haberle hecho
tomar conciencia de su destrozada reputación.

Lady Violet no estaba igualmente aislada. Aunque hacía tiempo que había tomado la sabia
decisión de no intentar ser admitida en Almack's, protegiéndose así de la ignominia de un vale
cancelado, seguía recibiendo invitaciones y el reconocimiento de la mayoría de los miembros de
la tonelada. Sin embargo, a raíz del matrimonio del vizconde, empezó a preguntarse si pronto se
le cerrarían todas las puertas de la sociedad londinense. Su aventura con el vizconde había sido
notoria, incluso escandalosa, pero la sociedad estaba dispuesta a perdonar mientras aún
parecieran existir posibilidades de que su reputación fuera redimida por el matrimonio. La
mayoría de las anfitrionas no estaban ansiosas por desairar a la futura vizcondesa Vernon.

El anuncio formal del matrimonio del vizconde con una desconocida señorita Helen Smith
eliminó de inmediato la única razón por la que la sociedad había seguido tolerando las
indiscreciones de lady Violet. Cuando se aventuró a asistir a la velada musical de lady Bishop,
cuatro días después de la boda del vizconde, se dio cuenta de la magnitud de su ruina social. Sólo
las asiduas atenciones de varios jóvenes caballeros impidieron que los desaires de las viudas se
hicieran dolorosamente patentes.

Lady Violet, actriz consumada, sonreía y reía, mientras que por dentro bullía por la
injusticia de todo aquello. Esperó con creciente impaciencia a que el vizconde Vernon la llamara
y le sugiriera alguna salida a la desdichada situación. Fue Helen quien, sin saberlo, hizo que el
vizconde regresara furioso a los brazos de lady Violet, que lo esperaba ansiosamente. En
realidad, después de su primera y apasionada noche de reconciliación, el vizconde se encontró
con muy poco tiempo libre para pensar en cabellos dorados y cuerpos suaves y redondeados. Su
mente estaba ocupada en ensañarse con imágenes de hombros delgados, mejillas blancas y
barbillas obstinadas. Sin embargo, cuando salió de la alcoba de Helen el miércoles por la noche,
un recuerdo de las generosas curvas de lady Violet surgió para calmarle.

En cuanto descubrió que, efectivamente, su esposa planeaba cenar abajo, envió un mensaje
a los establos pidiendo su faetón. Permitiendo que el mayordomo le ayudara a ponerse el
chaquetón, sonrió sombríamente.

—Por favor, informe a Lady Vernon de que lamento no poder acompañarla a cenar esta
noche. Un compromiso previo requiere que me encuentre en otro lugar.

—Sí, milord. —El rostro inexpresivo de Potter sugería que era totalmente natural y



apropiado que el vizconde se apartara de su propia mesa la primera noche que su nueva esposa
descendiera a ella. El vizconde reprimió un irracional estallido de ira, teñido de culpabilidad.

—No hay necesidad de quedarse ahí, Potter. Puede transmitir mi mensaje a su señoría.

—Sí, milord. —Su espalda en retirada consiguió expresar la conmocionada desaprobación
que había ocultado su rostro.

El vizconde observó al mayordomo durante un minuto y luego se encogió de hombros. Se
palpó el bolsillo para asegurarse de que había recordado la caja de terciopelo con su brazalete de
diamantes y dirigió sus tumultuosos pensamientos hacia las comodidades del dormitorio de lady
Violet.

Lady Violet, acosada por los fracasos sociales de los dos últimos días, se había preparado
para expresar su disgusto en términos inequívocos. Sus lágrimas estaban preparadas,
cuidadosamente ensayadas para que su flujo no estropeara la clara perfección de sus ojos azules
como la porcelana. Pero la mera visión del vizconde suavizó su estado de ánimo, haciendo que
su corazón latiera más rápido bajo la excitación de su presencia. Resplandecía de triunfo de que
él la visitara con tanta frecuencia, a pesar de que ahora era un hombre casado.

Cenaron en sus habitaciones, y él la halagó y encantó como siempre hacía. Ella temblaba
de pasión mientras él le desabrochaba la ropa, y no había fingimiento alguno en sus suaves
gemidos de placer mientras él la llevaba a la cama.

Mucho más tarde, cuando ella yacía somnolienta y desnuda entre los cojines, el vizconde le
dijo tentadoramente:

—Tengo un regalo para ti.

Sus ojos se abrieron de par en par con inmediata expectación, y su energía volvió cuando
él cruzó la habitación y sacó la caja plana de terciopelo de su escondite. Sacó la temblorosa caída
de diamantes y enrolló la espiral de oro y joyas alrededor de su muñeca, presionando con un beso
en la palma de su mano mientras cerraba el broche. El fuego blanquiazul de las piedras brilló
bajo las tenues luces de la habitación y ella jadeó de placer. Todos los pensamientos de acritud o
retribución se desvanecieron de nuevo de su mente. Un brazalete de diamantes podía comprar
mucho perdón de lady Violet, sobre todo si iba acompañado de la experta forma de hacer el amor
del vizconde.

Se quedó dormida, aún desnuda, con el brazalete apretado contra su corazón.

El vizconde ajustó el lino liso de sus muñequeras bajo la seda de los puños de su abrigo, y
miró a su amante dormida. Ni él mismo se dio cuenta de lo lejos que estaban sus pensamientos
de los perfumados confines del dormitorio de lady Violet. Su mirada volvió al brazalete de oro.
Mañana, decidió, enviaría a Potter a la cámara acorazada para que subiera algunas de las joyas de
la familia Vernon. Sería interesante ver los famosos zafiros lucir contra la esbelta garganta de la



nueva lady Vernon.

Lady Violet sonrió en sueños cuando el vizconde Vernon salió suavemente de la
habitación. Por primera vez desde que se había convertido en su amante, no se detuvo a dejar
caer un último beso sobre el reluciente enrojecimiento de sus labios carnosos. Se preguntó si
Helen estaría ya dormida.

Durante casi una semana después de este agradable encuentro con lady Violet, el vizconde
Vernon no vio a su esposa. Su bandeja del viernes por la mañana contenía una nota cortés y poco
informativa de su madre, que simplemente anunciaba que Helen ya había llegado a Mount Street
como invitada en casa de la Dowager. Con la vaguedad típica de su madre, al menos cuando
deseaba evitar explicaciones incómodas, la nota insinuaba que la visita era necesaria para agilizar
las compras y facilitar las pruebas en la modista. El vizconde, feliz de verse liberado de toda
necesidad de ver a Helen y de enfrentarse a las realidades de la vida, volvió a sus antiguos
quehaceres con renovada energía.

Habían pasado cinco días antes de que se viera obligado a reconocer que «fuera de la
vista» no era, en este caso, «fuera de la mente». Todo Londres parecía intrigado por su
matrimonio, y al menos medio Londres se las arregló para encontrar alguna excusa para hacerle
preguntas punzantes sobre su esposa. Pronto se dio cuenta de que sus insinuaciones
deliberadamente vagas de un antiguo apego habían crecido a manos de los chismosos hasta
convertirse en la intrigante historia de un romance secreto, hasta entonces oculto al mundo.
Afortunadamente, se libró de conocer un segundo rumor interesante, que sugería que su
conquista de lady Violet no había sido más que un asunto pasajero, entablado mientras el curso
de su Amor Verdadero discurría con previsible brusquedad. Lady Violet, ocupada en la compra
de nuevos atuendos a juego con su deslumbrante brazalete de diamantes, quedó temporalmente
en la feliz ignorancia de este último ataque a su posición.

El vizconde Vernon hizo frente a la avalancha de preguntas socarronas y continuó
acudiendo a sus clubes y saludando a sus amigos con despreocupación cuando paseaba en su
curricán por el parque, o cuando paseaba por St. James's con Patrick Barrinton y sir Simon
Windlan. Interiormente, sin embargo, temblaba ante la tormenta que había desatado sobre su
propia cabeza. Sus amigos sufrieron con él, sintiéndose en parte culpables del desastre que veían
avecinarse. Tras seis días de delicadas indagaciones, Sir Simon se sintió obligado a abordar a su
amigo a bocajarro.

—Mira, no sirve de nada andarse con rodeos. Esto ya ha ido demasiado lejos. ¿Qué vas a
hacer cuando tengas que presentar a Helen?

El vizconde estaba demasiado inquieto para bajar sus defensas, incluso en compañía de sus
amigos más antiguos.

—Imagino que no habrá ningún problema en particular. Helen existe, después de todo.
Suenas más bien como si sintieras que ella puede haber desaparecido en una nube de humo.



—Sería bueno que lo hubiera hecho —dijo Patrick con desafortunada franqueza—. Aquí
están todos las viejas atigrados decidiendo que eres un personaje reformado, redimido por el
amor de una buena mujer, fue lo que me dijo la vieja Lady Avon, y ahora vas a tener que
soltarles a Helen. No servirá de nada, viejo amigo. No servirá en absoluto.

El vizconde estaba absorto en la contemplación de su caja de rapé.

—No has visto a Lady Vernon recientemente, Patrick. Creo que te vas a llevar una
sorpresa.

El honorable Patrick Barrinton se asombró al oír que se referían a Helen, una chica del
hospicio, como Lady Vernon. Hubiera esperado que las palabras se clavaran en la altiva garganta
del vizconde. A pesar de este signo alentador, no se sintió lo suficientemente reconfortado como
para abandonar sus preocupaciones.

—El hecho es que Simon y yo nos sentimos responsables. Deberíamos haberte detenido
aquella noche. Fuimos tontos al dejar que siguieras adelante.

—Mi querido Patrick, puedo asegurarte que no necesité ninguna incitación que me
empujara a la locura aquel día. Creo que puedo asegurarte con confianza que no hay nada que tú
hubieras podido hacer para disuadirme.

Sir Simon arrastró los pies.
—Er... podríamos llevarla al campo por un tiempo, Christian. Mi hermana es muy buena

chica y probablemente... bueno... se haría cargo de Helen. Darle alguna instrucción en algunas
cosas básicas antes de que tenga que venir aquí y enfrentarse a la gente.

El vizconde pareció divertido.

—Ya me han dicho que un plan así demuestra falta de previsión.

—Pues yo no estoy de acuerdo, Christian —dijo Sir Simon—. ¿Quién te lo ha dicho?

—Helen —respondió brevemente el vizconde.

Hubo una pausa embarazosa, finalmente interrumpida por Patrick.

—¿Qué piensas hacer entonces, Christian? Quiero decir que no puedes seguir para siempre
diciendo que tu mujer está demasiado enferma para salir a la calle. No si planeas seguir dando
vueltas por la ciudad como si no te importara nada.

—El asunto está bastante fuera de mis manos. Mi madre va a presentarla en sociedad
mediante un gran baile. No dudo de que recibiréis tarjetas en breve.

—¿La vizcondesa viuda va a dar un baile? ¿Qué va a decir cuando conozca a Helen?



—Mi esposa —dijo el vizconde con suavidad—, ya ha pasado los últimos seis días en casa
de mi madre. Lo que la vizcondesa viuda pensaba decir, sin duda ya lo ha dicho. Me limito a
esperar a recibir mis instrucciones.

Sir Simon se puso en pie, lanzando una última mirada pesarosa en dirección al madeira
superlativo del Vizconde. Patrick, aún más arrepentido, siguió su ejemplo. Estaba claro que su
amigo el vizconde se adentraba en aguas turbulentas y, por razones que no podían comprender,
parecía no importarle las arenas peligrosamente movedizas que se avecinaban.

Con un acuerdo tácito, se lanzaron miradas conspiratorias. Había que salvar al vizconde de
sí mismo antes de que consumara su propia ruina. Se despidieron del vizconde falsamente
alegres y se alejaron hacia la noche vigilados por la mirada cínica y muy despierta de su
anfitrión.

La genuina preocupación de sus amigos no pudo ser desechada tan fácilmente como al
vizconde le hubiera gustado.

Leyó un libro, recién llegado de Francia, y actualmente de moda entre los caballeros de su
entorno. No consiguió, a pesar de algunas obras de arte bastante asombrosas, despertar siquiera
un parpadeo de interés. Sorprendentemente, ni siquiera pensó en hacer el viaje hasta la casa de
lady Violet Donnely. Finalmente, reconoció su derrota y se retiró a su alcoba, esperando inquieto
el amanecer de un nuevo día y la oportunidad de llamar a su esposa. Apresuradamente corrigió
su pensamiento erróneo. Era a su madre a quien deseaba ver, simplemente porque necesitaba
comprobar el progreso de los preparativos para el próximo baile de la Dowager. Le era
completamente indiferente ver a Helen mañana o no. Con este pensamiento tan satisfactorio, el
vizconde se durmió.
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hristian, querido, cuánto me alegro de verte. —La viuda dejó de revolotear entre los
ondeantes montones de seda de su salón privado el tiempo suficiente para dejar caer un
beso distraído sobre la mejilla de su hijo. La criada avanzaba pacientemente detrás de su

señora, restableciendo el orden en las ropas que la Dowager parecía decidida a esparcir por la
habitación. El vizconde sonrió con indulgencia.

—Estás encantadora, madre. Veo que por fin has decidido abandonar el negro.

—Sí —dijo la Viuda con seriedad—. He sido una viuda afligida bastante tiempo. Estaba
monstruosamente aburrida de sentarme tranquilamente sintiéndome virtuosa y afligida. —Giró
sobre sí misma con energía juvenil—. Creo que el malva pálido es favorecedor para mi
complexión, ¿no estás de acuerdo?

—Sabes muy bien que tu complexión es lo más cercano a la perfección que puede haber, y
que te ves encantadora en casi cualquier color. Sólo buscas cumplidos, y hoy no estoy de humor
para complacerte.

La Dowager detuvo su giro y le miró ansiosamente.

—Debería haberme dado cuenta de que algo pasaba. Estuviste el otro día y ahora has
vuelto de nuevo.

—Hace más de una semana que no vengo a verte. ¿No me has echado de menos?

—Bueno, por supuesto, siempre es muy agradable verte, aunque no estés del mejor humor.
Pero ahora que Helen se queda conmigo, tengo que confesar que el tiempo pasa tan deprisa que
apenas tengo tiempo de echar de menos a nadie. ¿Estás seguro de que ha pasado una semana
desde la última vez que viniste? Parece que fue ayer.

El vizconde se sintió algo desconcertado.

—No me gustaría que sintieras que te impongo mi compañía con demasiada frecuencia —
dijo con rigidez.



—¡Oh! ¿Cómo es posible que pienses eso? Y de todos modos, me atrevería a decir que
Helen estaría encantada de verte. Ella podría decirte qué color de abrigo ponerte para el baile. —
Ella le sonrió amablemente—. Para que no desentones con su vestido, querido.

Sin hacer caso a los comentarios de su madre, el vizconde prosiguió con su conversación.

—Tengo varios asuntos que discutir contigo, madre, que son de naturaleza personal. Si
puedes apartarte del montón de gasas con lentejuelas, claro.

La Dowager se dirigió brevemente a su criada.

—Puedes dejar esto para más tarde, Mary. —No esperó a que la puerta se cerrara tras la
criada para adoptar una elegante pose en la chaise longue.

Su mirada se desvió de nuevo hacia los tentadores montones de sedas de colores, y la
expresión del vizconde se tensó.

—Madre, soy tu hijo y he tenido el privilegio de observarte durante muchos años. Posees
una mente intrigante y taimada. Sabes muy bien que no podría importarme menos que compraras
todo el contenido del salón de la señora Como-se-llame. Simplemente deseo saber qué os traéis
entre manos Helen y tú, y por qué ha sido necesario sacar a Helen de mi casa con la más
inadecuada de las excusas para explicar su marcha. Creo que ya es hora de que me haga partícipe
del secreto. Yo, después de todo, soy el marido de Helen y seré quien tenga que afrontar las
consecuencias de cualquier desastre social.

La Dowager le miró con tranquila diversión.

—Me preguntaba cuánto tiempo pasaría antes de que la curiosidad te venciera y vinieras
furioso a ver cómo estaba Helen. Para ser un novio reciente, has sido algo negligente en tus
atenciones, querido.

—Ahora que estoy aquí, ¿sería forzar demasiado tu hospitalidad si pido ver a mi esposa?
—El vizconde había olvidado convenientemente su decisión de no solicitar una entrevista con
Helen.

La viuda no hizo ningún comentario, pero llamó a un lacayo y le despachó con un mensaje
solicitando la presencia de Lady Vernon.

—He fijado el día 20 para mi baile, Christian. Marzo ha sido un mes tan sombrío hasta
ahora que estoy seguro de que todo el mundo estará encantado de tener una excusa para salir y
olvidar el tiempo miserable.

El vizconde no tuvo ocasión de expresar sus sentimientos acerca de la conveniencia de una
fecha tan inminente, pues su conversación se vio interrumpida por un ligero golpecito en la
puerta. Sin esperar permiso para entrar, una joven corrió alegremente hacia la habitación, con el



pálido amarillo prímula de sus faldas ondeando a su alrededor. Los rizos castaños se agolpaban
en brillantes espirales en su cuello, los ojos grises y anchos estaban encendidos de risa.

—¿Qué le parece, milady? Emmeline se ha lucido con esta creación, ¿no le parece? —Hizo
una falsa reverencia a la Dowager, extendiendo los brazos para mostrar los guantes de crin
amarillos y la línea de las mangas artísticamente drapeada. La luz de los candelabros captaba los
destellos de fuego dorado de su pelo y daba un brillo cremoso a su piel naturalmente pálida.

El vizconde recuperó el aliento justo a tiempo para evitar que un jadeo muy poco
sofisticado escapara de entre sus labios. Sin embargo, algún movimiento debió de delatar su
presencia, porque Helen se dio la vuelta y un rápido rubor recorrió sus mejillas.

Su confusión duró sólo un segundo, y luego caminó lentamente hacia el vizconde, con la
mano tendida con elegancia.

—Milord. —Hizo una ligera reverencia—. Es un placer volver a verle.

—Helen... ¡Estás preciosa! —No era en absoluto lo que el vizconde había pretendido decir.
Se aclaró la garganta apresuradamente e inhaló una pizca de rapé con algo de su habitual hauteur
de maneras—. Es decir, el vestido es encantador. Es evidente que mi madre te ha dirigido a una
modista excelente. Apenas te reconocí al principio.

—Es sorprendente lo que la compra de un vestido costoso puede hacer por el aspecto de
una —convino Helen secamente—. Además, no estaba precisamente en mi mejor aspecto la
última vez que nos vimos.

—Te he echado de menos —dijo el vizconde—. Es decir… er... hay varios asuntos que
requieren discusión. Como se está haciendo tarde, me uniré a vosotras para almorzar. Con tu
permiso, por supuesto, madre.

La Dowager, que había pasado su tiempo durante el intercambio aparentemente
embelesada en un jarrón de flores, se volvió para hablarle con naturalidad a su hijo.

—Helen está encantadora, ¿verdad, Christian? Es maravilloso lo rápido que se ha
recuperado de ese frío deprimente. Estoy deseando que llegue nuestro baile para poder vengarme
de nuestro odioso primo Paul. Me aseguraré de que sepa la exorbitante suma de dinero que has
estado gastando en la ropa de Helen. Será espléndido, ¿verdad?, observarle calculando cuántos
bonos del Gobierno podría haber comprado con todo el dinero bailando por el salón de baile a
lomos de Helen.

—Puede que rechace la invitación sólo para fastidiarte, madre.

—¡Oh, no! ¡Ni siquiera el primo Paul podría ser tan desagradable! —La Dowager daba
toda la apariencia de estar convertida en un bloque de piedra de miseria, pero finalmente se sacó
a sí misma de esta infeliz ensoñación, y tocó el timbre de su tocador—. ¿Dijiste que te quedarías



a cenar, Christian? ¿O era simplemente para almorzar? Helen y yo vamos a salir esta tarde, así
que tengo que cambiarme. Será mejor que Helen te lleve a algún sitio. Ya sabes que a Mary le
pone nerviosa que la gente la mire cuando intenta peinarme.

Helen vio la expresión enfurecida del vizconde y ahogó una risita.

—Querida milady, puede dejar al vizconde a mi cuidado. Creo que bajaremos y la
esperaremos en el pequeño salón. ¿Quizás debería pedirle a uno de los lacayos que traiga unos
corvejones de la bodega?

—Qué niña tan eficiente —dijo la Dowager con alegría—. Ahora llévate a Christian. Me
está haciendo sentir positivamente ojerosa esta mañana!

El vizconde siguió a Helen al salón del centro, echando humo por el comportamiento de su
madre. Normalmente dispuesto a dejarse divertir por su frivolidad atolondrada, esta mañana se
encontró irritado por su evasión de cualquier pregunta sobre el comportamiento de Helen.

Se sentó frente al fuego, dispuesto a desahogar su mal humor en un sermón dirigido a su
mujer.

—Milord. —Helen le sonrió tímidamente—. Antes de que me diga nada, debo aprovechar
esta oportunidad para agradecerle todo lo que ha hecho por mí. La vizcondesa viuda ha sido la
bondad misma conmigo, y no creo haber pasado en mi vida seis días tan enteramente felices. —
Una pequeña risa tembló irresistiblemente en sus labios—. Mi... Tutor se habría consternado al
ver lo que le ocurrió a mi mente bien entrenada después de sólo dos o tres horas en compañía de
su madre. La semana pasada, cuando estuve en su casa, al principio estaba demasiado enferma y
después demasiado preocupada para expresar mi agradecimiento adecuadamente. —Respiró
hondo—. Sean cuales sean sus motivos para casarse conmigo, milord, he decidido que ya es hora
de expresar mi gratitud. Sería una tonta si intentara fingir que mi antigua vida era ni de lejos tan
agradable como la nueva.

El vizconde, que se había acercado al salón mentalmente armado con una larga lista de
quejas e instrucciones que deseaba impartir a su esposa, se encontró incapaz de recordar ninguna
de ellas. En su lugar, le sonrió con una calidez natural que ella nunca antes había visto.

—Evidentemente, considerabas urgente decirme ese largo discurso. ¿Por qué, me
pregunto?

Parecía algo cohibida.

—Fue a causa de mi temperamento, milord. Me temo que sufro de lo que mi hermana
Cassie llamaba «temperamento volátil». Tenía que hablar enseguida, por si usted decía algo que
me hiciera estallar en uno de mis ataques de ira. Ahora que le he dado las gracias, considero que



he descargado mi conciencia, así que puede sentirse en plena libertad de provocarme si así lo
desea.

—¡Esa sí que es una oferta tentadora! Sin embargo, no deseo discutir nada más acosador
que tus planes para el baile. Mi madre me dice que debo conocer el color de tu vestido para no
estropearlo todo llegando con ropas que desentonen con las tuyas. ¿Me puedes confiar el secreto
de lo que llevarás puesto?

—Sólo si está dispuesto a hacer una visita personal al salón de Madame Emmeline, milord.
De lo contrario, tendrá que conformarse con oír que mi vestido es de un color inusual, entre azul
y verde.

—Dios me libre de intentar desafiar los exclusivos portales de Madame Emmeline. ¡Sin
duda le haría añadir al menos otras veinte guineas a su cuenta! Tendré en cuenta que estarás
deslumbrante en turquesa, y seleccionaré mi propio conjunto en consecuencia. Para el primer
baile, se espera que tú y yo encabecemos el conjunto. ¿Estás segura de estar familiarizada con
todos los pasos y movimientos?

—Muy familiarizada, milord. —Sus ojos estaban recatadamente bajos, pero un hilo de risa
recorría su voz—. Cuando aún estábamos en la escuela tenía grandes esperanzas de persuadir al
maestro de baile para que se casara conmigo, así que fui una alumna de lo más atenta. El señor
Davenport parecía muy dispuesto a caer en mis planes, pero la directora, por desgracia, no estaba
de acuerdo con él. El desgraciado fue despedido antes de que hubiéramos tenido ocasión de
intercambiar algo más que lánguidas miradas, y yo me quedé con el corazón roto. En aquel
momento, me pareció muy malintencionado por parte del señor Davenport y bastante odioso por
parte de la directora. Luego descubrí que ya tenía esposa y siete hijos. Fue mi primera amarga
lección sobre las arteras estratagemas de los hombres que persiguen a mujeres inocentes.
Desgraciadamente, en lugar de dirigir mi interés hacia asuntos más nobles, simplemente inspiró
en mí la severa resolución de hacer una selección más sabia la próxima vez que me enamorara.

Al vizconde le hizo gracia.

—¿Y lo hiciste?

Helen se encogió de hombros.

—Terminamos la escuela poco después, milord, y dejamos atrás esos coqueteos infantiles.
—Se rió ligeramente, apartando deliberadamente la ligera nota de depresión—. No hubo
aventuras amatorias después del maestro de baile hasta mi encuentro con usted, milord. No diría
que mi matrimonio demuestra que he perfeccionado mi proceso de selección.

—Pero apenas me has dado la oportunidad de demostrar mi indudable superioridad moral
sobre el maestro de baile —dijo el vizconde—. Al menos no tengo otra esposa oculta en el
fondo, lo que sin duda debe contar a mi favor. —Se levantó y cruzó a su lado, atrayéndola
suavemente entre sus brazos. Colocó su mano firmemente bajo su barbilla, obligándola a volver
sus ojos hacia su rostro. Él, a su vez, contempló en silencio la perfección de otra tez cremosa y la



expresión ilegible en el fondo de sus ojos gris oscuro.

—No puedo creer que el maestro de baile vaya a proporcionarme una seria competencia —
murmuró e inclinó la cabeza para rozar sus labios con los suyos.

Su cuerpo se puso rígido entre sus brazos y ella hizo ademán de apartarse, pero él la
estrechó más, sobresaltado por su propio deseo impaciente de abrazarla más apasionadamente.
Su boca descendió de nuevo para besarla con verdadera pasión, y sintió que sus labios se
ablandaban. Cuando oyó que la puerta se abría tras ellos, sintió un destello de furiosa frustración,
que enmascaró rápidamente cuando su madre entró en la habitación.

El vizconde se apartó del lado de Helen. No estaba seguro de si se sentía más avergonzado
por haber sido descubierto haciendo el amor con su propia esposa o enfadado por haber sido
interrumpido. Robó una mirada disimulada a Helen. Ella, le irritó descubrir, parecía
perfectamente serena. Sólo un atractivo rastro de color rosa a lo largo de sus altos pómulos
sugería que tal vez estaba menos tranquila por dentro de lo que aparentaba en la superficie.

La viuda tuvo el tacto suficiente para no hacer ninguna referencia a la escena que acababa
de interrumpir. Se acercó al fuego con su gracia habitual y se hundió en una silla conveniente
envuelta en un suave revuelo de seda malva pálido. Un lacayo, siguiendo su estela, les
proporcionó a todos un refrigerio. La Dowager sonrió dulcemente a Helen.

—Helen, ¿serías un ángel y buscarías la lista que hicimos de invitados para el baile? Creo
que deberíamos dársela a Christian, para que añada los nombres de cualquiera de sus amigos que
podamos haber olvidado. Puesto que ésta va a ser su presentación formal a la tonelada, no
queremos pasar por alto a nadie que pueda ser útil para verla firmemente establecida. ¿Recuerda
dónde lo puse?

—Está en el escritorio de la biblioteca —dijo Helen—. Iré a buscarlo enseguida.

—Qué mujer más encantadora —murmuró la Dowager cuando Helen salió de la
habitación. Y continuó en el mismo tono de voz—: Por supuesto, he invitado a lady Violet
Donnely al baile.

El vizconde se horrorizó.

—¿Has perdido el juicio, mamá? ¿Cómo has podido ofrecer semejante insulto a... —Estaba
a punto de decir «Lady Violet» cuando le golpeó con súbita fuerza que el insulto a Helen era aún
mayor. Se vio obligado a sumirse en un silencio irresoluto.

La Dowager se mostró imperturbable.

—Creo, Christian, aunque se supone que las madres deben fingir que no saben nada en
absoluto de los asuntos amorosos de sus hijos, que es mejor que tratemos este asunto con
franqueza. Sé, tu padre lo sabía, y, me veo obligada a concluir, todo el mundo lo sabe, que Lady



Violet es tu amante. No tiene ni un gramo de discreción en su deliciosamente redondeado cuerpo
y tú pareces perfectamente contento de proporcionar a la sociedad un nuevo escándalo cada
semana. He tenido al menos tres amigas que no han podido esperar a hacerme una visita para
comunicarme que mi hijo ha sido visto entrando en casa de Lady Violet al menos dos veces en la
primera semana de su matrimonio.

El vizconde la interrumpió con una pequeña exclamación de desagrado.

—Lamento que se te haya colocado en una posición incómoda, madre, pero no es mi
costumbre ajustar mi conducta para satisfacer los placeres de cada traficante de escándalos que
se preocupa de meter las narices en mis asuntos.

—Tu comportamiento con Lady Violet en el pasado es, naturalmente, algo que no me
atrevería a comentar —dijo la Dowager con suavidad—. Pero he decidido patrocinar la
presentación de tu esposa en sociedad, y tengo la intención de procurar que su paso sea tranquilo.
Por su propio bien, querido, así como por el tuyo.

La Dowager miró a su hijo con ojos considerados.

—En cualquier caso, habría intentado que me gustara la esposa que eligieras, Christian.
Pero con Helen no hay esfuerzo que valga. Creo que aún no has apreciado la buena fortuna que
te hizo elegir a Helen como esposa. De todos modos, eso no viene al caso. Reconoceré a Lady
Violet invitándola a mi fiesta. Deseo poner fin, Christian, a cualquier chisme que intente sugerir
que te has casado con una nulidad sólo para poder seguir dedicando todo tu tiempo a tu amante.
Lady Violet estará aquí y no sufrirá ningún desaire particular por parte de mis amigas. Pero no
recibirá ninguna atención especial de nadie. Se verá que su papel público en su vida ha
terminado... del todo. —Sorbió distraídamente su copa de champán y luego sonrió a su hijo—.
Lo que quieras arreglar con ella en privado no es, por supuesto, asunto mío en absoluto.

—¡Bueno, ciertamente me alivia oír eso! Cuando dijo que tenía intención de hablar con
franqueza no te andabas con rodeos, por lo que veo.

—A veces es mejor hablar claro desde el principio —dijo tranquilamente la Dowager—.
Harías bien en recordarlo en tus tratos con Helen. Al final ahorra mucha confusión y energía
malgastada. Y aquí está Helen, regresando con la lista. Ven Christian, nos darás tu opinión sobre
si hemos seleccionado bien a nuestros invitados. ¡Le envié la noticia de tu boda a Amelia la
semana pasada y te creerías que George me contestó con un telegrama para decirnos que los dos
asistirán al baile! No sabía que George se quitara alguna vez su chaqueta de caza en esta época
del año.

El vizconde sonrió a Helen.

—Nunca antes había sabido que George pusiera un pie en la ciudad durante el mes de
marzo... ¡y que se comprometiera de muy buena gana, según parece! Será mejor que nos
apresuremos a pensar en algo que le entusiasme para el baile, de lo contrario considerará todo el
viaje tristemente desperdiciado.



—Tonterías —dijo rotundamente la Dowager—. Sin duda, Helen cautivará su corazón.

—Si ambos están intentando ponerme nerviosa, ¡sin duda lo están consiguiendo! —La
respuesta de Helen fue sólo parcialmente jocosa—. ¿Cómo puedo esperar estar a la altura de
tales expectativas?

El mayordomo entró en el salón para anunciar que el almuerzo estaba servido.

—Y esa es una interrupción de lo más afortunada —comentó el vizconde, ofreciendo un
brazo a cada una de las damas—. Para cuando hayas comido, Helen, tu valor habrá vuelto del
todo. No puedo creer que un simple baile, incluso uno agraciado con la presencia de mi hermana,
vaya a alarmarte lo más mínimo.

—Confía demasiado en mi fortaleza natural, milord. —Cortésmente la condujo a su silla
en la enorme mesa del comedor.

—Creo que no, Helen. Realmente creo que no.
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a vizcondesa Dowager, cuyos modales vagos disimulaban una excelente capacidad de
organización, nunca había sentido en el pasado la necesidad de preocuparse por los
preparativos de una fiesta. Habiendo vivido durante más de cincuenta años como una hija y

esposa mimada nunca se le pasó seriamente por la cabeza que sus deseos, una vez expresados, no
fueran postergados. Por eso, a pesar de notar las arrugas de acoso que de vez en cuando cruzaban
el ceño de su nuera, a la viuda no se le ocurrió que Helen, criada en un hogar casi desprovisto de
sirvientes, viviera los días previos al baile en una agonía de inquietud reprimida.

La vizcondesa viuda hizo con confianza sus planes para el debut de Helen de forma muy
parecida a como había organizado cualquier otra ocasión de gala durante su larga carrera como
anfitriona de la alta sociedad. Primero le dijo al mayordomo que se encargara de la entrega de las
tarjetas de invitación, escritas con la pulcra letra de cobre de Helen. A continuación, seleccionó
las palmeras en maceta que iban a adornar el invernadero y dio instrucciones a los criados para
que decoraran el salón de baile con cintas de raso doradas y amarillas.

—¡Qué primaveral! —murmuró alegremente a una agitada Helen. Despachó a un lacayo
para que notificara a sus músicos favoritos que debían asistir la noche del día veinte, y consultó
largamente con su chef. Incluso se acordó de enviar una ronda a los establos y disponer que se
colocara paja sobre los adoquines, acallando así el ruido de los carruajes que llegaban y partían.
Por lo que a la vizcondesa viuda se refería, su parte en los preparativos estaba entonces completa,
y pasó los días previos al baile sin inquietud alguna por supervisar la puesta en práctica de sus
diversas instrucciones. Consideraciones tan mundanas como el lavado de la mantelería especial,
el lavado del cristal y la porcelana, el abrillantado de la plata y las instrucciones a los encargados
del catering, no perturbaron ni una sola vez la tranquilidad de su mente.

El día del baile, se retiró a su alcoba inmediatamente después de comer, ya que, como le
confió encantada a Helen, no podía soportar que sus invitados murmurasen que se había
convertido en una vieja arrugada ahora que era viuda.

Helen se alegró de poder tranquilizarla. En este punto, al menos, no había necesidad de
falsa alegría.

—Alguien menos parecida a una vieja bruja, señora, sería difícil de imaginar.



La Dowager sonrió agradecida.

—Eres muy amable querida, y mientes con mucha gracia. —Le dio a Helen una inspección
ansiosa—. Pero estás un poco pálida, querida. Pareces preocupada por algo. Confío en que no te
haya agobiado.

—¿Cómo puedes sugerir tal cosa? No hemos hecho otra cosa que divertirnos durante más
de dos semanas.

—Me he permitido olvidar, sin embargo, que hace menos de un mes estabas
peligrosamente enferma. Hoy debes descansar, Helen. Acuéstate esta tarde. Estoy decidida a que
hechices a todos nuestros invitados. —Una pequeña sonrisa se cernió sobre los labios de la
Dowager—. Y a Christian, por supuesto.

Helen se volvió, de modo que su expresión quedó oculta.

—No creo que el vizconde sea muy fácil de hechizar, milady. Preferiría mantenerme activa
esta tarde. No tengo mucho sueño.

La Dowager no insistió en su consejo, sino que se dirigió satisfecha a su habitación y allí
durmió sin dejarse perturbar por ninguna visión de un posible desastre. Helen, que no estaba
bendecida con la sublime fe de la Dowager en el progreso satisfactorio de los preparativos, tuvo
las mayores dificultades para evitar revolotear alrededor de los hombres que levantaban los
toldos, los lacayos que limpiaban los lustres de las lámparas de araña y el ejército de sirvientes
que quitaban el polvo y abrillantaban todas las superficies disponibles. Cuando finalmente chocó
con una pequeña doncella que se escabullía sumergida tras un montón de servilletas de damasco
blanco, esparciendo así ocho docenas de piezas de ropa blanca limpia por todo el suelo del
vestíbulo, Agatha Clayden fue enviada desde las dependencias del servicio para tener unas
palabras de tacto con su ama.

A partir de entonces, Helen se vio obligada a pasearse por el salón privado de la viuda,
presa primero de la triste convicción de que el vizconde se olvidaría de asistir al debut de su
esposa, y luego de la reflexión aún más pesimista de que probablemente ella haría de todo el
asunto un lío tan grande que, aunque el vizconde se olvidara de asistir al debut de su esposa, ella
no podría evitarlo. Asunto que, aunque el vizconde acudiera, se vería obligado a repudiarla. Se
preguntó cómo había podido ser tan tonta como para afirmar ante el vizconde que la estación
londinense no le deparaba terrores. Fue un decidido alivio cuando el crepúsculo descendió por
fin sobre las calles de la ciudad, y supo que era hora de subir a ponerse la ropa para el baile.

La honorable Lady Amelia Sutton y su marido, Sir George Sutton, Baronet, ya no participaban
en las alegrías de la temporada londinense. Sir George, un digno terrateniente y bondadoso padre
de seis hijos, se encontraba muy ocupado atendiendo sus tierras y velando por que los asuntos
del país procedieran de un modo adecuado a su noción de lo que era correcto y apropiado. De los
jornaleros de las tierras de Sir George se esperaba que trabajaran duro durante el buen tiempo,



pero a cambio él les ayudaba en los meses muertos del invierno, cuando no había trabajo, y se
ocupaba de que sus hijos estuvieran vestidos y alimentados cuando la enfermedad atacaba al
sostén de la familia.

Lady Amelia, que en otro tiempo se había considerado justificadamente una estrella algo
rutilante en el horizonte social londinense, se había enamorado de la robusta amabilidad de sir
George durante su primera temporada, y ahora parecía bien contenta con su papel de productora
de un sinfín de pequeños Sutton, todos tan regordetes y alegres como su padre.

La viuda, que no encontraba del todo de su gusto este idilio bucólico de felicidad conyugal,
lanzaba miradas suspicaces en dirección a la cintura de Amelia. Se sintió aliviada al ver que se
mantenía notablemente esbelta para ser la madre de seis hijos, y no daba indicios de que la
progenie Sutton estuviera a punto de aumentar.

Lady Amelia captó la mirada de su madre y sonrió con picardía mientras besaba la mejilla
satinada de la viuda.

—Mamá, estás encantadora. Muy poco matrona. Y estarás encantada de saber que no estoy
a punto de presentar a Sir George mi séptima prenda de afecto. —Sus ojos brillaron ante el
imperturbable Sir George—. ¡Por el contrario, hemos decidido que él me obsequie con una
muestra de su afecto, y que yo renueve mi guardarropa en un establecimiento que tenga algo más
que ofrecer que la modista de Margate! Estoy encantada de que Christian haya decidido
finalmente dar el paso hacia el matrimonio. Me ha proporcionado el acicate final que necesitaba
para arrancar a George de la silla de montar y subirlo al carruaje de viaje.

—Me alegro mucho de que ambos hayan decidido venir a la ciudad —dijo la Dowager—.
Sé cuánto disfrutaréis conociendo a Helen. Y Sir George, confío en que no os haya fatigado el
viaje. ¿Se encuentra su hermana bien?

—Sí a ambas preguntas, milady. Sólo lamenta, que su inminente confinamiento le impida
estar aquí esta noche.

—Supongo que podemos considerar un milagro que Amelia haya podido asistir —comentó
la Dowager con cierta aspereza. El lacayo terminó de desenvolver a Lady Amelia de sus
envoltorios de piel, y la Dowager la miró con afecto.

—Debo decir, Amelia, que para ser alguien que está enterrada en lo más salvaje del campo
y tiene además seis hijos, no tienes mal aspecto.

Sir George sonrió plácidamente.

—Pero eso, milady, era de esperar. Es su hija, después de todo.

La Dowager miró a su yerno con aprecio.

—¡Siempre he tenido la sensación de que estaba usted bastante desaprovechado en Kent,



Sir George! ¿Sabe que hay algunos hombres que simplemente nunca aprenden a hacer un
cumplido, incluso después de años de práctica? Pero usted siempre ha sabido cómo hacerlo,
desde el principio.

—Necesitaba una lengua pronta, milady, así como una disposición tranquila. ¿Cómo si no
iba un simple campesino como yo a persuadir a una gallarda belleza de ciudad para que fuera mi
esposa?

—¡Querido George! —Lady Amelia suspiró feliz—. Como si alguna vez hubieras pensado
que la cuestión estaba en duda. George simplemente decidió que me casara con él. Después de
eso, ninguna posibilidad de fracaso se le pasó por la cabeza. —Sin esperar a tomar aliento se
volvió ansiosamente hacia su madre.

—Pero ahora, mamá, debes contármelo todo, rápido, antes de que lleguen los demás
invitados. Ojalá hubiéramos tenido tiempo de visitarte ayer, pero llegamos tarde a casa de la
hermana de George, ¡y ahora apenas hay tiempo para un cotilleo! ¿Qué convenció a Christian
para casarse en el último momento, cuando todos habíamos decidido que iba a permitir que el
primo Paul heredara? ¿Y cómo es su esposa? ¿Sabe lo de Lady Violet?

Fue en este momento tan poco propicio cuando Helen decidió entrar en el salón. Nerviosa
por la prueba que le esperaba y preocupada por las preguntas sobre su propia apariencia, escuchó
las palabras de Lady Amelia sin asimilar su significado. Sin embargo, pudo ver con toda claridad
la vergüenza escrita en los tres rostros que se volvieron para observar su entrada.

Titubeó en el umbral del salón, con un delicado rubor subiendo por la normal palidez
marfil de su piel. Cohibida, su mano señaló el pálido tul turquesa de su vestido y la seda verde
mar más profunda del bajo.

—Lo siento —dijo sin aliento—. ¿He elegido el vestido equivocado? —Miró ansiosa a la
Dowager—. Podría cambiarme al crêpe crema si le pareciera más adecuado.

La Dowager se puso en pie e hizo un movimiento para recibir a Helen a su lado.

—¡No es posible que hables en serio, querida! Estás encantadora en ese color. —Su rápida
mirada se fijó en la corona de flores frescas entretejida en la exuberante caída de rizos castaño
dorados de Helen, y en el único hilo de oro enroscado alrededor de su esbelta muñeca. No dijo
nada sobre la llamativa ausencia de joyas, aunque le enfurecía que Christian hubiera descuidado
esta tarea esencial. Al menos, pensó en silencio, si alguna vez alguien pudiera llevar con tanta
sencillez la moda, Helen sería esa persona.

—Todo está perfecto, querida —sonrió cálidamente—. ¡No puedes dejar de conquistar al
menos una docena de corazones! Ven aquí y deja que te presente a tu nueva cuñada. Pero antes
debo rogarte que no coquetees con Sir George. Tiene seis hijos allá en Kent, ¡y no tiene tiempo
que perder intentando captar tus favores!



Helen rió tímidamente y se acercó al centro de la sala.

—¿Lady Amelia? —Hizo una pequeña reverencia—. Estoy muy contenta de que haya
podido venir a la ciudad. La vizcondesa viuda me dijo que usted no puede dejar a menudo las
responsabilidades que tiene en Kent.

Lady Amelia rió con buen humor.

—¡Apuesto a que mamá no dijo nada con tanto tacto! Querida, siempre hemos dicho que
Christian nació bajo el cuidado de al menos tres ángeles de la guarda diferentes, ¡pero en este
caso se ha superado a sí mismo! ¿Dónde la conoció? Eres tan hermosa, y apenas tienes edad para
estar fuera del aula.

—Las apariencias engañan, Lady Amelia. Tengo más de diecinueve años.

—Vaya, vaya —dijo Sir George, inclinándose sobre su mano con exagerado encanto—.
Ciertamente es una gran edad. Tendrá que hacer concesiones por la pobre Amelia y por mí.
Cuando se han alcanzado las avanzadas edades de cuarenta y tres y treinta y dos, es fácil olvidar
que diecinueve puede parecer una muy respetable acumulación de años. Y no me mires así,
Amelia. Tu madre y yo sabemos muy bien que cumpliste treinta y dos hace cuatro meses.

Sonrió alegremente a Helen.

—Su hijo mayor cumplirá dentro de poco quince años, y ella desea que le diga al mundo
que tiene veinticinco. Si tan sólo su aritmética fuera un poco mejor, ¡incluso ella vería las
dificultades en ello!

Helen miró solemnemente a Lady Amelia.

—Mi aritmética siempre fue espantosa, casi la desesperación de mi tutor. No puedo
imaginar por qué alguien necesitaría saber que usted tiene algo más de veinticinco.

—No escuches a mi mujer, Amelia. Tiene una lengua encantadora y puedo asegurarle que
te sonsacará hasta tus últimos seis peniques si se lo permites. —El vizconde Vernon entró
despreocupadamente en la habitación, inclinándose cortésmente ante sir George y dando un beso
fraternal en la mejilla de lady Amelia. Se llevó las manos de su madre a los labios y le sonrió
benignamente.

—Bueno, mamá, espero que te sientas matriarca. Sólo tenemos que reunir a la prole de
pequeños Suttons de Sir George a nuestro alrededor, y podríamos posar para un retrato familiar
que rivalizaría con el del Rey George.

—Incluso con mis seis, aún nos faltan varios niños —respondió Lady Amelia con cierta
acritud—. Helen y tú debéis aportar cinco más antes de que podamos competir con la Familia
Real.



El vizconde dirigió una mirada risueña en dirección a Helen, pero ella no quiso encontrarse
con su mirada.

—¿Y bien, Helen? —dijo burlonamente—. ¿Estamos preparados para aceptar el desafío?

—No puedo hacer planes con tanta antelación, milord —dijo ella con ecuanimidad—. Por
el momento creo que bastaría con que sobreviviera a este baile.

La entrada de lord y lady Paul Gillingham impidió la posibilidad de seguir conversando; a
Helen, cuyo conocimiento de lord Gillingham provenía únicamente de las calumniosas
descripciones de la viuda, le resultaba difícil conciliar la apacible realidad con el avaro intrigante
de las conversaciones altamente condimentadas de su suegra. Lady Gillingham, una corpulenta
matrona de edad indeterminada, iba ataviada con un vestido de virulento terciopelo granate.
Después de dos copitas de madeira se vio que lady Gillingham había elegido este color
cuidadosamente, ya que combinaba con precisión con el púrpura subido de sus propias mejillas.

Helen, levantó la vista y se encontró con la desconcertante mirada alerta del vizconde
clavada en ella. Él se acercó a su lado.

—Tu vestido es perfecto —dijo bruscamente—. Deberías haberme pedido que te trajera
algunas joyas. Ya he mandado limpiar los zafiros de la familia. Debemos repasar el resto de la
colección para que me digas qué te gustaría ponerte.

—¡Oh, no! Eso no es necesario, milord. —Ella se removió incómoda bajo la continua
intensidad de su mirada.

—Es necesario porque yo lo digo —dijo él finalmente. Sus ojos se posaron como
hipnotizados en la esbelta columna del cuello de ella—. Aunque es difícil ver cómo podría
mejorar su aspecto con la adición de meras joyas.

Algo del aplomo natural de Helen empezaba a regresar.

—Milord —dijo—. Creo que la Dowager debería haberme advertido de que usted es un
libertino consumado y desvergonzado.

Él la miró inquisitivamente.

—¿Qué significa precisamente ese comentario?

—Tu madre ha tenido la amabilidad de proporcionarme una lista de nombres para que los
recuerde. He aprendido quiénes son de importancia política, y si son Whig[3] o Tory[4], ¡por
supuesto! Conozco a todos los cazadores de fortunas de la gaceta. Conozco a todas las matronas
a las que debo impresionar con mi impecable corrección. Y también me advirtieron sobre los
libertinos incorregibles. Sin embargo, creo que la parcialidad de su madre la ha cegado ante el
único nombre que debería encabezar esa lista.



El vizconde sacudió lentamente la cabeza.

—Estás muy equivocada. Cuando uno coquetea, por definición sus intenciones no son
serias. No estoy coqueteando, Helen. No contigo.

—¡Qué vergüenza! —dijo ella con ligereza, aunque su voz estaba un poco entrecortada—.
¿Cómo voy a mejorar mis habilidades, si mi propio marido no me complace con el juego?

—No creo que tus habilidades requieran ninguna mejora, Helen. Sospecho que hechizabas
a los hombres incluso cuando aún estabas en la cuna.

—No en la cuna, milord. Pero tal vez en la guardería. Era bien sabido en nuestra casa que
el chico de la panadería siempre deslizaba una tarta de mermelada extra especialmente para mí.

El vizconde se rió.

—Eres una descarada y lo supe desde el primer momento. Sin embargo, no esperes que me
vea arrastrado a tus afanes. No dejes que tu éxito con el chico del panadero se te suba a la
cabeza.

—Siempre está el triste episodio con el maestro de baile para evitar que me hinche del todo
con nociones de mis propios atractivos.

—Muy cierto. Tengo motivos para estar agradecido al maestro de baile. —Atrajo la mano
de ella a través de su brazo—. Ha llegado el hermano de mi madre. Es miembro de nuestro
gobierno y un tipo muy importante. O al menos, eso es lo que nos dice a todos. Permíteme que
vaya y se lo dé a conocer, después podemos ir todos a cenar. Tengo varios primos más repartidos
por el campo, pero este pequeño grupo representa a los miembros más cercanos de mi familia. —
Sus ojos la miraron—. Fue muy considerado por parte de mi madre asegurarse de que conocieras
a la familia antes del comienzo del baile. Al menos habrá algunas caras conocidas a las que
puedas dirigirte.

—¡Seis entre doscientos! —Su boca se torció en una sonrisa apenada—. ¡No estoy segura
de que sea suficiente para que me sienta completamente a gusto!

—¡Oh! No te preocupes. La sociedad adora una belleza desconocida, querida, y tú cumples
ambos requisitos a la perfección. ¡Venga! Démonos prisa y hagamos las presentaciones. Veo que
el tío William parece hambriento, así que debemos captar su atención antes de que se pierda del
todo entre los langostinos en gelatina.

No fue posible después determinar el momento preciso en que la sociedad decidió que el baile de
la vizcondesa viuda Vernon debía considerarse un éxito. No existía una fórmula acordada para
decidir qué función recibiría el sello de la aprobación social y cuál no. Sin embargo, incluso



antes de que el vizconde Vernon condujera a su nueva esposa a la pista para abrir el baile, estaba
claro que Londres había accedido a dejarse encantar.

Helen, pálida y delgada, pero sonriendo con aparente serenidad, se movía a través de las
complicadas figuras del baile con una gracia etérea que la distinguía de las bellezas pechugonas
de moda. Al vizconde, aunque su expresión seguía siendo tan inescrutable como siempre, se le
vio mantener los ojos clavados en la figura de su esposa y sonreírle con una calidez inusitada
cuando terminó el conjunto. La sociedad, preparada para creer sus propias historias de romance,
llegó a la conclusión de que se trataba efectivamente de un matrimonio por amor.

La vizcondesa viuda, sentada junto a su hermano y observando el baile con tranquilidad,
examinó disimuladamente la expresión de sus invitados y dejó escapar de sus labios un pequeño
suspiro de alivio. Su hermano, Sir William Haversham, la palmeó amablemente en el brazo. Bajo
un exterior pomposo y malhumorado, alimentaba una decidida debilidad por su huidiza hermana.

—Hermosa muchacha, ¿eh? Debes estar muy contenta, querida. Le diré francamente que
todos temimos lo peor hasta el mes pasado. Sería terrible que Gillingham hubiera heredado la
finca. El tipo no está a la altura. ¡Y en cuanto a la amante! —Su mirada captó un destello de rizos
dorados rebotando por el conjunto de bailarinas—. ¿Qué demonios hace Lady Donnely aquí?
Esperaba que esa tontería se hubiera acabado.

—Por supuesto —respondió la Dowager con una confianza que estaba lejos de sentir—. Es
porque todo ha terminado por lo que Lady Violet Donnely está aquí.

Llamó la atención de un invitado que pasaba por allí y se volvió hacia él con cierto alivio.

—¡Patrick Barrinton! Christian me ha dicho que fue testigo en su boda. —Ella le dio unos
golpecitos de reproche en el brazo con su abanico—. Creía que era usted mi amigo. ¿Cómo pudo
permitir que el vizconde se casara sin dejarme participar en los festejos?

El honorable Patrick Barrinton, que aún se tambaleaba por la conmoción de descubrir a la
mujer moribunda del muelle transformada en una dama de evidente cultura y deslumbrante
belleza, miró con recelo a su anfitriona. No destacaba por su agilidad de pensamiento.

—Lady Vernon estaba enferma —consiguió decir al fin—. No hubo festejos. Se temía
gravemente por su vida. Christian temía que no aguantara la noche. Ansioso por atar el nudo
antes de que todo terminara.

—¿Ah, sí? —La vizcondesa viuda parecía muy satisfecha con esta respuesta—. Así que
ese era su plan. —Dirigió una sonrisa radiante al desconsolado Patrick, que era incómodamente
consciente de haber traicionado más de lo que pretendía, sin estar en absoluto seguro de cómo
había sucedido.

—Er... magnífica fiesta —dijo en un esfuerzo por cambiar de tema—. Lady Vernon está
encantadora. Y usted también, por supuesto.



—Gracias, Patrick —dijo la Dowager con total sinceridad—. Sé que un elogio suyo es un
elogio que merece la pena recibir. Ahora, ¿me perdona si le dejo para ver lo que ocurre en la sala
de cartas?

Ella se alejó en una perfumada nube de seda, dejándole a él algo incómodo al borde de la
pista de baile. Deseó poder encontrar a Sir Simon, que parecía haber desaparecido
temporalmente. Todo este asunto le estaba poniendo decididamente nervioso. Su ensueño se vio
perturbado no por Sir Simon, sino por el propio vizconde, que se acercó y se dirigió a él
inquisitivamente.

—Tienes un aspecto innecesariamente sombrío, Patrick. ¿No encuentra la salud de Lady
Vernon maravillosamente mejorada?

—No sólo su salud —dijo impulsivamente su amigo—. Tiene un aspecto absolutamente
deslumbrante, Christian. ¿Cómo lo has hecho?

—Mi querido Patrick, no he hecho otra cosa que proporcionarle un lugar donde pudiera
descansar y tomar algún alimento nutritivo. La naturaleza ha realizado el resto del milagro.

Patrick ansiaba preguntar cómo una muchacha de los barrios bajos podía transformarse en
unas pocas semanas en una dama elegante.

—¿Cómo ha acabado una chica así en el hospicio, Christian? —se le escapó.

—No tengo intención de decírtelo en este preciso momento, Patrick, así que te ruego que
no me agarres el brazo con tanta violencia. Parece poco probable que mi manga se recupere de tu
ataque contra ella.

El joven se encogió de hombros con pesarosa resignación. Conocía demasiado bien al
vizconde en este tipo de humor, y aceptó que no tenía sentido intentar proseguir con sus
preguntas. Sin inmutarse, sonrió y le dio una palmada en el brazo a su amigo.

—¡Confío en ti para procurarme el primer vals! Después de todo, Simon y yo debemos de
ser sus conocidos más antiguos. Y sabes que Simon estará en las mesas de juego hasta pasada la
medianoche, así que mi reclamo es mayor que cualquier otro.

—Haré lo que pueda en su nombre. —Una pequeña sonrisa rondó los labios del vizconde
—. No diría que mi palabra siempre ha tenido con Helen el peso que cabría esperar. Ella no
parece sufrir de un excesivo sentido de la obligación. Al contrario, parece albergar cierto
resentimiento por mi arbitraria decisión de casarme con ella. Tal vez sería mejor no recordarle
que tú participaste en la selección del... er... el lugar donde nos conocimos.

Guió a un desconcertado Patrick a través del salón de baile. Encontraron a Helen sentada
junto a Lady Amelia Sutton y rodeada de una ansiosa comitiva de jóvenes. Ella levantó la vista
cuando se acercaron, sintiendo la presencia del vizconde antes de que él hablara. Una sonrisa de
deslumbrante belleza iluminó su rostro, dando color a sus mejillas y profundizando el gris



ahumado de sus ojos. Patrick levantó por casualidad la vista hacia su amigo en el momento en
que Helen sonreía, y fue testigo de un fugaz destello de emoción como nunca había creído ver
escrito en las cínicas facciones del vizconde.

Por primera vez, sintió un fuerte interés personal por la muchacha a la que habían
encontrado moribunda en el pabellón de fiebres de St. Katharine, y se impulsó hacia delante,
ansioso por su baile. Admitió para sí que sentía curiosidad por ver qué clase de mujer podía
hacer sonreír tan tiernamente al vizconde.

¿Y qué decir de lady Violet Donnely? Al igual que el resto de los invitados de la Dowager,
esperaba con interés apenas disimulado el momento en que los dos notorios amantes bailaran por
fin juntos. En conjunto, pensó, ésta prometía ser una velada fascinante.
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i Helen y su suegra estaban, en general, bien satisfechas con el desarrollo del baile, lady
Violet Donnely sufría agonías de mortificación. No había visto al vizconde a solas desde su
generoso obsequio del brazalete de diamantes, y varias de sus notas perfumadas habían

languidecido sin respuesta, a pesar de las apasionadas súplicas de una cita inmediata. Por otra
parte, una factura exorbitante del mantuano había sido satisfecha por el vizconde con gratificante
prontitud, y lady Violet no se había permitido sentirse seriamente preocupada.

Ahora, sin embargo, podía ver a la nueva vizcondesa Vernon por sí misma, y ya no era
posible negar la inoportuna acumulación de pruebas ante sus propios ojos. La vizcondesa Vernon
estaba a punto de convertirse en un éxito social: la última y más rutilante estrella del horizonte
londinense. Lady Violet, bailando y riendo y flirteando como si no tuviera la menor
preocupación en el mundo, observó a Helen y su corazón casi estalló de rabia. No era tonta y no
trató de engañarse a sí misma. La esbelta figura de Helen atraía todas las miradas y su voz
tranquila llamaba la atención sin esfuerzo. Su risa iluminaba la palidez marfil de su tez con un
destello que la convertía, atrayendo a los que la rodeaban al círculo de su alegría. Bajo todo ello,
sus enormes ojos insinuaban una pasión que acechaba bajo la fría modestia de su porte. La
sociedad, vio rápidamente lady Violet, estaba embelesada por esta belleza fresca y delicada.

Lo peor de todo es que, aunque el vizconde y su esposa ni siquiera habían bailado entre
ellos después del set de apertura, los celosos ojos de lady Violet no podían pasar por alto la
atención encubierta que cada uno prestaba al otro. La vizcondesa podía reír y bailar con una
docena de caballeros diferentes, pero su mirada volvía constantemente al vizconde. Él, a su vez,
hacía de perfecto anfitrión, pero Lady Violet observaba con amargura las sonrisas que se
cruzaban entre la pareja cada vez que sus miradas se cruzaban por casualidad. Su placer por el
brazalete de diamantes que destellaba en su brazo se convirtió en ceniza. El nuevo vestido de
baile rosa no le ofrecía ningún consuelo. La cautela natural que le había ayudado a ocultar su
verdadera naturaleza al vizconde a lo largo de casi dos años de intrigas y encuentros
clandestinos, la abandonó por completo. No era consciente de nada salvo un deseo de arremeter
y herir a la mujer que había usurpado su lugar al lado del vizconde.

Consiguió un falso trino de risa cuando él le ofreció su brazo y, mirándole coquetamente a
través de las pestañas caídas, le felicitó por el encantador aspecto de lady Vernon.

—Gracias —dijo secamente el vizconde. Se sintió oscuramente ofendido por el comentario



de lady Violet, y se sintió repelido por la empalagosa fuerza de su perfume mientras ella apretaba
su cuerpo indebidamente cerca del suyo. Con desapasionamiento, contempló el elaborado
peinado, la sobreabundancia de joyas y el suntuoso encaje de su vestido. En un momento de
conmoción, la vio tal y como sería dentro de unos años: demasiado pintada, hinchada,
aferrándose desesperadamente a una juventud desvanecida y a la belleza que era todo lo que
había podido ofrecer.

Su risa, un poco estridente en esta ocasión, irrumpió en sus pensamientos.

—Es una lástima que no se te ocurriera proporcionar a tu esposa algunas joyas adecuadas,
Christian. Aunque ella no tuviera nada propio, seguramente podrías haberle ofrecido algo del
tesoro familiar. —Sin pensarlo, sus ojos se deslizaron hasta la pulsera que brillaba en su muñeca.

El vizconde la miró fríamente.

—Lady Vernon no necesita joyas para bruñir su aspecto, Violet. Posee cualidades que
obvian la necesidad de adornos artificiales. —Su voz era sedosa, pero a Lady Violet no se le
escapó el matiz de acero—. Creo, mi querida Violet, que se olvida de sí misma al dirigirme tales
comentarios. Lady Vernon es mi esposa.

El sutil énfasis en esta última palabra provocó un rubor de color furioso en las mejillas de
Lady Violet.

—¡Oh, milord! Mi comentario no quería importunarle.

—Creo, querida, que rara vez no lo haces.

Lady Violet vio, demasiado tarde, que había sido una tonta. La rabia, por potente que
fuera, debía supeditarse a las realidades de su posición financiera. Sir Henry Donnely no había
podido mantener a su viuda en nada parecido a lo que ella había esperado cuando aceptó casarse
con él.

—Christian —susurró ella roncamente—. ¿No ves que estoy suspirando por tu atención?
Hace tanto tiempo que no estás a solas conmigo.

Con suavidad, el vizconde la puso a distancia.

—Lamentablemente, Violet, aún no estamos solos. Por lo tanto, creo que debemos
atenernos a las convenciones del baile. —Le sonrió amistosamente—. Vamos, Violet, nos
conocemos desde hace mucho tiempo. Quedemos en buenos términos, sin reproches mutuos.

No era consciente de que con estas palabras despedía mentalmente a lady Violet de su
posición de amante. Sólo era consciente de una irritación inusual y de la sensación de que
preferiría estar bailando con Helen antes que discutiendo con lady Violet. Cuando pronunció
aquellas palabras despreocupadas, su deseo consciente era simplemente asegurarse de que



ninguna impropiedad evidente erizara la superficie de la fiesta de su madre.

Pero toda la vida de Lady Violet había consistido en interpretar indirectas y responder a
estados de ánimo, y enseguida se dio cuenta del significado de su tono ligeramente reprendedor.
Nunca antes el vizconde se había dirigido a ella como si fuera una niña díscola. Desesperada,
cometió el error fatal de intentar ponerlo celoso.

—Lord Ross me ha pedido que le acompañe a Italia —dijo ella a la ligera—. He estado
pensando que tal vez sería prudente evitar el frío de una primavera inglesa.

El vizconde se estremeció por la aguda sensación de alivio que le invadió. Muy amable,
miró los redondos ojos azules de lady Violet. Apenas necesitó un momento para meditar su
respuesta a la pregunta no formulada.

—Creo que deberías aceptar su oferta, querida. Ahora que Bonaparte está encerrado a
salvo, no hay razón para que el Continente se prive de una visión de tus encantos. —Su voz era
suave—. Debes permitirme el honor de proporcionarte algo de ropa. Necesitarás un nuevo
guardarropa para un viaje tan prolongado.

Lady Violet se debatía entre la furia por este despido indiferente de un enlace de dos años
y la gratificación de que aún quedara algo de provecho en la relación. Sus ojos viajaron
involuntariamente hacia Helen, que bailaba el vals alrededor del salón de baile en brazos del
viejo sir William Haversham, un hombre que reconoció a lady Violet con la más cortante de las
reverencias.

De no haber sido por Helen, incluso ahora podría estar recibiendo los buenos deseos de los
amigos del vizconde. Sir William estaría bailando con ella, y no con la chica pálida y delgada
con la que el vizconde se había casado inexplicablemente. La pérdida de su posición como futura
vizcondesa Vernon le dolía aún más que la pérdida del propio vizconde, aunque, como ella ya
sabía, lord Ross era demasiado viejo para sustituir al vizconde como amante satisfactorio.

Con un esfuerzo apartó su atención de la figura giratoria de Helen. Lady Violet tenía una
larga memoria para las injurias, y alguna oportunidad de vengarse de la vizcondesa se presentaría
con el tiempo. Mientras tanto, era necesario extraer el máximo beneficio posible de la profunda
bolsa del vizconde. Dejó que una sonrisa triste temblara en sus labios. Su voz casi se quebró en
un medio sollozo convincente, apresuradamente reprimido.

—¡Ah, Christian! El sol de Italia parecerá frío sin ti a mi lado.

—Debes acordarte de llevar un abrigo de piel, querida.

Sus ojos azules se abrieron mucho.

—Pero no tengo ninguno.



—Creo recordar que hay una encantadora capa de armiño blanco que ambos vimos en el
establecimiento de Madame Boucher. —Él le sonrió cínicamente—. Permíteme ofrecértela como
sustituto del calor de mi presencia.

El baile terminó y ella le hizo una reverencia baja.

—Christian, tu generosidad me abruma. ¿Qué debo decir?

—Si yo fuera tú —dijo el vizconde con impaciencia—, simplemente me darías las gracias.

La felicidad de Helen por el éxito del baile sólo se vio empañada por dos pequeños defectos.
Primero, la imposibilidad de recordar los nombres de todas sus parejas, y segundo, el hecho de
que el vizconde no mostrara ningún deseo de bailar con ella por segunda vez. Sin embargo, al
pasar riendo de una pareja coqueta a la siguiente, fue relativamente fácil apartar estos pequeños
agravantes del primer plano de su mente. Incluso cuando le vio cruzar la pista para tomar en
brazos a Lady Violet para el vals, consiguió reír y sonreír tan alegremente como siempre. Su
compañero, hechizado por el ensoñador misterio de sus ojos grises, apenas se dio cuenta de que
las respuestas de ella a sus preguntas rara vez iban más allá de un monosilábico «sí» o «no».
Volvió a reunirse con sus compañeros, perfectamente contento de engrosar las filas de los
enamorados admiradores de Lady Vernon.

La velada estaba llegando casi a su fin cuando ella se volvió para saludar a su compañero
de minué. Mientras sus ojos buscaban la alta figura del vizconde, observó distraídamente que su
nuevo compañero era un hombre delgado, de tez pálida y bastante mayor que muchos de los
jóvenes retoños que habían reclamado su atención en el transcurso de la noche. Se inclinó
lentamente sobre sus manos extendidas y permitió que su mirada se detuviera en abierta
admiración sobre las mejillas sonrojadas y los ojos soñadores de Helen. Se vio al vizconde
acompañar a lady Gillingham en dirección a los refrescos, y Helen tuvo la libertad de volver a
centrar su atención en su pareja. Volvió a inclinarse cortésmente mientras la acompañaba a la
sala de baile.

—Estoy encantado de que haya recordado nuestro compromiso, milady. Estaba usted
rodeada de tal corte de admiradores cuando nos presentaron que temí tener que abandonar su
encantadora fiesta sin experimentar el placer de bailar con usted.

Helen sonrió.
—Ciertamente he recordado nuestro acuerdo de bailar, señor. Pero debo confesar que no

recuerdo haber oído su nombre. Tendrá que perdonarme, por favor.

—No es en absoluto sorprendente que no lo recuerde. Ha estado rodeada toda la velada por
un mar de caras de admiración. La mía era simplemente una entre muchas. Soy el barón Ralston
de Greenside.



Algo del color abandonó las mejillas de Helen, pero sonrió bellamente, y su voz era
bastante firme cuando habló.

—Debemos tomar nuestras posiciones, milord. Los músicos están casi listos para empezar.

—Será un placer. —Le ofreció su brazo y si sintió el temblor de los dedos de ella al
apoyarse en su manga, no hizo mención del hecho. Le sonrió amablemente—. Ahora, debe
contarme cómo es que mi amigo Vernon consiguió adelantarse a todos nosotros casándose con la
dama más guapa de Inglaterra antes de que apareciera por Londres. Supongo que no ha estado
viviendo en Londres.

Alguna versión de esta conversación ya había tenido lugar con prácticamente todas sus
parejas anteriores. Ahora, sin embargo, Helen descubrió que la historia de su matrimonio no fluía
fácilmente de sus labios.

—Mi tutor era un párroco, milord. El vizconde me conoció mientras ambos realizábamos
obras de caridad en la parroquia.

—Me asombra, Lady Vernon. No habría pensado que mi amigo Vernon se hubiera
preocupado por obras de caridad.

Helen agradeció el momento de respiro que se le ofreció cuando se separaron por los
movimientos del baile. Cuando volvieron a reunirse, contestó brevemente al Barón.

—El vizconde no ha publicado noticias de sus obras de caridad a sus conocidos en general,
milord. No ha sentido la necesidad de hacerlo. —Ansiosa por dar contenido a su relato, habló
imprudentemente—. Porque, incluso ahora, mi marido está cuidando de una pobre anciana a la
que rescató de la muerte por negligencia en el Asilo de Santa Catalina. La bondad del Vizconde
ha sido muy subestimada, creo.

—Ciertamente lo ha sido —murmuró el Barón Ralston—. ¿Y debo entender que usted
comparte su interés por... er... los ocupantes de hospicios?

—Ya le he mencionado, milord, que mi tutor era ministro de la Iglesia. Vivíamos en
Londres y, naturalmente, mi educación me ha dado una experiencia más amplia de la pobreza y
la miseria que prevalecen en nuestras calles de la que tienen la mayoría de las jóvenes. —
Levantó la cabeza y dijo formalmente—: ¿No podríamos hablar de otro asunto? No creo que los
hospicios y los bailes se mezclen muy cómodamente.

Inmediatamente el Barón fue todo contrición. Se inclinó hacia abajo en un gesto de
disculpa.

—Tiene usted toda la razón, milady. Hem estoy bailando con la joven más encantadora de
la sala. ¿Cómo podría hablar de otra cosa que no fuera el delicioso tono turquesa que ha elegido
para su vestido? El efecto sobre el color de sus ojos es bastante deslumbrante, mi querida Lady
Vernon. Ha sido usted bendecida con una coloración de lo más inusual. ¿Es una combinación



frecuente en su familia este pelo castaño dorado y ojos grises oscuros?

—Se considera que me parezco a la parte de la familia de mi padre, milord.

—Ah, sí. La familia Smith, ¿no es así? Creo que no he tenido el gran placer de conocer a
su padre.

—Smith era el nombre de mi tutor. Mi padre y mi madre han muerto.

—Y en un abrir y cerrar de ojos, o eso nos parece a los que no hemos tenido el privilegio
de ver el progreso de su romance con el vizconde, usted se transforma de huérfana en la
vizcondesa Vernon. Un cuento encantador, ¿verdad? Casi como un cuento de hadas, de hecho.

Helen miró desafiante a su compañero.

—Efectivamente, es un cuento de hadas, milord. Y como la mayoría de los cuentos de este
tipo, pretendo que éste tenga un final feliz.

—¡Qué fiereza, Lady Vernon! Todo Londres le desea éxito en su nuevo papel. No todo el
mundo estaría dispuesto a asumir la tarea de domar a mi amigo Vernon. —Sus ojos se desviaron
en dirección a Lady Violet. Se volvió de nuevo hacia Helen y sonrió—. Pero estoy seguro de que
demostrará estar a la altura del desafío.

La barbilla de Helen se alzó una fracción más.

—Su solicitud es innecesaria, milord. En lo que a mí respecta, el vizconde ya está domado.

—Lo comprendo perfectamente. Y su baile con Lady Violet tenía el carácter de una
despedida. ¡Ah! La música ha terminado. ¿A dónde puedo acompañarla ahora, milady?

—Pues con mi marido, por supuesto. El último baile ha sido naturalmente reservado para
él.

Hizo una profunda reverencia.

—Nuestra conversación ha sido un placer, milady, y me ha abierto los ojos a un aspecto
totalmente nuevo del carácter de mi amigo.

Helen le miró fijamente.

—Me siento aliviada si he sido capaz de desengañar su mente de cualquier malentendido,
milord. —Casi corrió por los pocos metros que la separaban del vizconde.

—¡Christian! —dijo rápidamente—. Lord Ralston me ha traído para que te reclame para el
último baile. —Ella le miró con silenciosa súplica—. Recuerdas que acordamos reservarnos el



último vals.

—Claro que lo recuerdo —dijo el vizconde con suavidad—. ¿Cómo podría olvidar un
compromiso tan importante? —Se volvió para saludar al Barón—. Y qué conveniente que esté
usted aquí, Ralston. Lady Violet acaba de informarme de que se marchita por falta de una copa
de champán. ¿Puedo confiarle la tarea de procurarle una copa?

El barón Ralston inclinó cortésmente la cabeza.

—Siempre es un placer para mí estar al servicio de Lady Donnely.

Se volvió hacia Helen y se llevó las manos a los labios.

—Lady Vernon, ha sido sin duda un encuentro encantador. Confío en que no pasará mucho
tiempo antes de que volvamos a disfrutar de la compañía mutua. No debo perderla de vista ahora
que mi amigo el vizconde tan amablemente ha llamado mi atención sobre usted. —Sonrió
amablemente ante la velada hostilidad de la mirada del vizconde y, ofreciendo su brazo a lady
Violet, la escoltó con rápida eficacia en dirección al bufé del comedor. Helen observó su marcha
con hipnotizada intensidad, y se estremeció cuando desapareció de su vista.

El vizconde retrocedió lentamente en dirección a la pista de baile.

—Tendrías la bondad, Helen, de aclararme de qué iba todo eso.

—No lo sé, milord. Me asustó. Por eso vine a su lado. En casi todas las frases le llamaba su
amigo, y sin embargo creo que no lo es en absoluto.

El vizconde se encogió de hombros.

—Sólo somos conocidos. Políticamente, no puedo estar de acuerdo con sus puntos de vista.
Pero es un hombre de considerables consecuencias entre los ton. No es un hombre prudente al
que ofender.

—No deseaba pasar más tiempo con él. Espero no haber interrumpido alguna conversación
importante.

—Lady Donnely y yo no tenemos nada más que decirnos. —Bajó la mirada hacia la parte
superior de su cabeza, que era lo que él podía ver ya que sus ojos estaban decididamente bajos.
Habló con impaciencia—. Me halaga que encuentres tan fascinantes los botones de mi chaleco.
No me había dado cuenta de que su diseño era tan singular.

Esperó un momento a que ella hablara, pero cuando permaneció en silencio, dijo
secamente:

—Me has llamado Christian hace unos minutos.



—Estaba agitada, milord. No repetiré el error.

—Al contrario, insisto en que lo hagas siempre que estemos a solas. No disfruto de mucha
pompa en mi dormitorio.

Los pies de Helen se perdieron en uno de los giros del vals, y sólo las firmes manos del
vizconde evitaron que tropezara.

—¡Y yo que estaba pensando en lo agradecido que debería estar al maestro de baile por sus
excelentes clases! —No había duda del atisbo de risa en su voz.

Ella recuperó rápidamente la compostura.

—Hay un ligero desnivel en el suelo en ese punto. Se lo comentaré a la vizcondesa viuda
mañana por la mañana.

—Una idea excelente —convino gravemente el vizconde. Dieron dos o tres vueltas en
silencio por el salón.

—¿A dónde vamos? —exclamó Helen de repente.

—Me pareció que parecías un poco acalorada —dijo el vizconde con suavidad—. Unos
momentos en el invernadero servirán para refrescarte antes de que emprendamos el viaje de
vuelta a casa.

—¡Pero si ya estoy en casa!

—No, querida. Eres una invitada en casa de mi madre. Esta noche regresarás conmigo a mi
casa. Ese es tu hogar.

Ella guardó silencio y se volvió para abanicarse.

—Qué considerada ha sido mi madre al habernos proporcionado unas palmeras tan grandes
—dijo el vizconde conversando.

Helen se dio la vuelta.

—¿Por qué, milord?

—Nos ofrecerá una excelente pantalla cuando te bese —dijo el vizconde.

Helen empezó a apartarse, pero se encontró sujeta firmemente por dos poderosas manos.

—Helen Smith, sin duda eres una bruja que ha sido enviada para atormentarme. Pero voy a
asegurarme de que no salgas totalmente ilesa de este encuentro.



No intentó dar ninguna respuesta sensata a esta afirmación un tanto enigmática, pues los
labios del vizconde se cernían ahora tentadoramente cerca de los suyos, y a Helen le pareció
esencial reservar todas sus fuerzas para la difícil tarea de respirar. Cerró los ojos y sintió el suave
roce de la boca de él sobre los párpados, luego todos sus pensamientos conscientes fueron
borrados mientras él la reclamaba en un beso de apasionada intensidad.

No podría decir cuántos minutos pasaron antes de que ella apoyara la cabeza contra los
almidonados volantes de la parte delantera de su camisa, sintiendo un extraño consuelo al sentir
el tejido rasposo contra su mejilla. Buscó en su mente algún comentario casual que pudiera
disimular la intensidad de su respuesta a su forma de hacer el amor, pero sus pensamientos
permanecieron en un torbellino inútil de excitación.

Fue el vizconde quien rompió el silencio. Soltó una risa extrañamente vacilante, aunque la
mano que le acariciaba el pelo parecía lo bastante firme. Miró a Helen a los ojos.

—Bueno, bruja, no estoy seguro de si considerarlo un experimento con éxito. Quizá
deberíamos repetir la prueba.

—¡No! —Le daba pánico pensar en una nueva embestida contra sus debilitadas defensas.
Necesitaba tiempo para endurecer su corazón contra la despreocupada pericia de sus besos—.
Milord, sin duda nos verán.

Sonrió con pesar.

—No creo que se considere un delito besar a la propia esposa. No es, quizás, una
ocupación de moda. Pero que yo sepa aún no se ha declarado ilegal.

Ella logró una pequeña risa.

—Milord, es usted absurdo. Además, usted sabe que no soy realmente su esposa.

Incluso en la semioscuridad del invernadero, ella pudo ver el interrogante arrogante de su
expresión.

—¿Y qué puede significar ese comentario, si se puede saber?

—Milord, no podemos discutirlo aquí. Usted sabe muy bien lo que quiero decir. Fue un
accidente... el mero capricho del destino lo que nos unió.

—Eso es cierto —convino el vizconde de buena gana—. Me he estado felicitando por mi
estrella guía durante los últimos días. Después de todo, ¡podría haber decidido casarme con
Lizzie!

Ella deseó poder creerle y depositar su confianza en los tonos medio serios que subyacían
bajo su voz burlona. Cerró los ojos un instante y sintió de nuevo las heladas aguas negras del



Támesis arremolinándose sobre su cabeza, oyó la voz suave y culta del hombre que ordenó a sus
captores que la ahogaran. ¡Si tan sólo no se hubiera tapado los ojos durante aquellos largos días
de cautiverio! ¡Si al menos el vizconde le diera alguna explicación racional de su extraordinaria
acción de casarse con ella!

Abrió los ojos y encontró la mirada del vizconde rígidamente fija en sus mejillas
blanqueadas. Ya no había risa en sus ojos.

—Vamos —dijo bruscamente—, ya ha pasado la hora en que deberías estar en casa.
Vamos a despedirnos de mi madre. He sido negligente al olvidar que aún estás debilitada por las
secuelas de tu fiebre.

Ella no protestó, sino que permitió que él la condujera de nuevo al salón de baile. La
multitud se había reducido al fin, y la Dowager charlaba con evidente satisfacción con Lady
Amelia y su yerno.

El vizconde se llevó las manos de la viuda a los labios.

—Madre, tu fiesta ha sido magnífica como por supuesto sabía que sería. Helen y yo hemos
venido a ofrecerte nuestro agradecimiento y a darte las buenas noches. Debemos regresar a casa
para que Helen pueda descansar un poco. He permitido que se canse demasiado.

La vizcondesa viuda no hizo ningún comentario sobre esta precipitada marcha de su
invitada, sino que se limitó a dirigir unos ojos muy brillantes en dirección a Helen.

—Bueno, querida —dijo—. ¿Qué se siente al ser el nuevo éxito de la temporada?

Las mejillas de Helen se colorearon débilmente, pero dijo alegremente:

—Usted debería saberlo, milady, porque es su fiesta la que se va a convertir en la comidilla
de la ciudad.

La viuda se levantó y apretó su mejilla contra la de Helen.

—Te echaré de menos —dijo—. Asegúrate de que Christian cuida bien de ti.

El vizconde interrumpió, hablando con exagerada calma.

—Estamos a cinco minutos de distancia, madre. No pienso emprender con Helen un viaje a
los Mares del Sur. Y naturalmente estoy planeando cuidar de Helen. El Dr. Clifford ya ha hecho
los preparativos para visitarnos mañana. —Estrechó firmemente la mano de Sir George y dejó
caer distraídamente un picotazo fraternal sobre la mejilla de Lady Amelia. Su mirada se suavizó
de nuevo al volverse hacia Helen.

—¿Estás lista? —preguntó brevemente.



Ella asintió en silencio, abrazó de nuevo a la Dowager e hizo una cortés reverencia a su
cuñado y a su cuñada.

El vizconde colocó un brazo firme bajo su codo y la acompañó fuera de la habitación.
Lady Amelia observó su partida con cierta diversión.

—Nunca pensé ver a Christian perdidamente enamorado.

—Helen es una mujer encantadora, y tan afortunada de que Lady Violet decidiera vestir de
rosa, ¿no le parece? Es imposible que haya un color que le siente peor ahora que está engordando
un poco.

Sonrió a Sir George, cuyos ojos centellearon astutamente.

—Creo que el viejo duque de Shropshire sigue aquí, Sir George. Debo pedirle su brazo
para que me acompañe hasta él.

—Será un placer —dijo Sir George—. Pero le aconsejo que no parezca como el gato que
acaba de tragarse un gran plato de nata.

La Dowager pareció dolida.

—¿Qué quiere decir, Sir George? Seguramente no es culpa mía que Lady Violet se vuelva
un poco corpulenta.

—Parece difícilmente posible —convino Sir George—. Pero he escuchado algunos
comentarios poco favorecedores sobre dicha dama durante la velada.

—Estoy seguro de entenderle. —El rostro de la Dowager era un estudio de inocencia—.
¿Está insinuando que yo te tenido algo que ver en dicho asunto?

—Ciertamente nunca pensaría eso de usted, milady.

La vizcondesa viuda sonrió con picardía.

—¡Ah, Sir George! Siempre he dicho que su talento se desperdicia en Kent.
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a doncella cepilló el cabello de Helen con movimientos rápidos y eficaces, admirando la
exuberante riqueza de los rizos castaño-dorados. Helen se removió inquieta en su silla,
deseando poder romper el respetuoso silencio que reinaba en la gran alcoba. Aggie Clayden

seguía en la casa de la Dowager y esta noche echaba de menos la charla familiar de su antigua
ama de llaves.

Era tarde, mucho más de las dos de la madrugada, y debería sentirse cansada, pero el sueño
pocas veces había parecido más lejano. Las impresiones del baile giraban por su mente en un
brillante caleidoscopio de imágenes, con la figura oscuramente amenazadora del barón Ralston
corriendo como un oscuro hilo a través de todas ellas. En silencio, debatió en su interior.
¿Debería buscar mañana al vizconde y contarle la verdad? Después de todo, ¿tenía ella algo que
perder con tal paso? Si el vizconde formaba parte de una conspiración contra ella ¿no sabría ya él
de su conexión con el Barón?

La criada anudó las cintas del camisón de Helen y le puso sobre los hombros una bata de
seda blanca. Helen suspiró con nostalgia mientras la criada cerraba la hilera de diminutos
botones. El recuerdo de los besos del vizconde volvía a atormentarla y, al menos por enésima
vez, deseó que su experiencia anterior con los hombres hubiera sido un poco más amplia. Sus
padres llevaban muertos más de seis años y la vida con su querido y poco mundano tío no la
había expuesto a muchas de las lujurias y alegrías de los hombres corrientes.

Una sonrisa irónica rondó los labios de Helen. Criada por dos dechados de virtud como su
tío y su hermana, no estaba muy bien preparada para resistirse al atractivo de la experta forma de
hacer el amor del vizconde. No se le había ocurrido antes, y desde luego nunca se le habría
ocurrido al tío Charles, que era muy posible sentir un impulso abrumador de ser besada por un
hombre cuyo carácter dejaba mucho que desear.

La doncella dio un último tirón a los pliegues del vestido de Helen, apagando las velas
puestas sobre el tocador.

—¿Desea que apague las lámparas, milady? —Con un esfuerzo, Helen arrastró sus
pensamientos de vuelta a los asuntos que tenía entre manos. Supuso que debía irse a la cama.



—No —dijo—. Voy a leer un rato.

—Muy bien, milady.

La criada no dijo nada que indicara sus verdaderos sentimientos hacia la gente que se
sentaba a leer libros a las tres de la mañana.

—Buenas noches —respondió Helen distraídamente, y se acercó al fuego. Era ridículo
estar fuera de la cama a esas horas de la noche y, a pesar de la robustez de su constitución
general, probablemente también poco saludable. Cuando oyó un ligero golpecito en la puerta, no
quiso admitir ante sí misma que ése era el sonido que había estado esperando.

—¿Quién es? —gritó, como si en realidad hubiera alguna duda en su mente.

El vizconde entró en la habitación sin molestarse en responder a su pregunta. Iba vestido
con una túnica carmesí que barría el suelo mientras caminaba lentamente hacia ella. El alto
cuello de terciopelo no ocultaba del todo el hecho de que no llevaba corbata. Helen contempló en
silencio la desnuda extensión de su garganta; nunca antes había visto a un hombre sin corbata. Él
no se detuvo hasta que estuvo tan cerca de ella que el ribete en forma de cisne de su bata rozó el
brocado de la suya.

—¿Por qué estás aquí? —El corazón de Helen latía tan estruendosamente en sus oídos que
la pregunta apenas sonó más fuerte que un susurro.

—Creo que eso es obvio —dijo el vizconde. Parecía divertido.

Helen se volvió apresuradamente hacia las vacilantes llamas del fuego.
—No podía dormir —dijo. Su voz era extrañamente jadeante—. El primer baile está

siempre lleno de emoción, ya sabe.

—Hace tanto tiempo de mi primer baile que lo había olvidado. —Su voz era indulgente—.
¿Lo disfrutaste?

—Sí, gracias. —Ella se dio la vuelta para sonreírle tímidamente—. Espero que estuvieras
contenta con… ¿todo?

—No con todo. Descubrí que estaba obligada a pasar demasiado tiempo siendo cortés con
las respetables viudas. Eso redujo drásticamente el tiempo del que disponía para... refrescarme en
el invernadero.

—Milord...

—Mi nombre es Christian. ¿Por qué tiemblas? ¿Tienes frío?

—Sí. No. No lo sé. Debo de tener frío si estoy temblando.



Sin decir una palabra más, la cogió en brazos y la llevó hasta la cama. La colocó
suavemente entre las suaves almohadas, arropándola con las mantas.

—Helen —dijo en voz baja, y le cogió ambas manos entre las suyas—. Si deseas que me
vaya, lo haré.

Ella no dijo nada, y él se inclinó sobre la cama, aprisionándola bajo el peso de su cuerpo.
Sus ojos ardían con súbita pasión, y Helen fue inmediatamente consciente del fuego de respuesta
que le recorría el cuerpo. Intentó estabilizar su agitada respiración para poder decir algo...
cualquier cosa... que rompiera el hechizo. Él extendió un dedo y acarició la curva de su mejilla y
la larga y suave línea de su garganta.

—Creo que ya es demasiado tarde para que me eches —dijo, y su sonrisa la envolvió en su
calidez—. Llevamos casados casi un mes, Helen. ¿Estás preparada para convertirte en mi
esposa?

Sus labios se encontraron con los de ella en una pregunta feroz, y ella respondió a su beso
sin reservas. Sus manos se enredaron en su pelo mientras lo estrechaba contra ella, y suspiró de
placer cuando su boca acarició su garganta, sus ojos y la suave piel de sus hombros.

—Eres hermosa —susurró él, y ella se sintió perdida en el mar de sensaciones que
despertaba su persistente contacto. Ahora sabía que había anhelado en secreto sentir sus brazos a
su alrededor, y que su cuerpo le había dolido por una satisfacción que apenas comprendía. A
través de una bruma de pasión oyó su voz, grave y urgente.

—Di que me deseas, Helen. Di que me quieres como marido.

—Te quiero, Christian. —Las palabras no eran lo que ella había pretendido decir, pero
aparentemente respondieron a su pregunta, porque con un pequeño grito de triunfo, él la estrechó
entre sus brazos. Sus pensamientos conscientes, sus vacilaciones, su voluntad de resistirse fueron
todos barridos, ahogados en la precipitada ola de dolor y éxtasis mezclados.

La primera luz del alba ya se colaba por una rendija de las pesadas cortinas de satén cuando ella
se despertó y se agitó en sus brazos. El vizconde se levantó inmediatamente de la cama y buscó
en el suelo su bata, envolviéndola rápidamente en los suaves pliegues de swansdown.

—Sigo olvidando que has estado enferma —le dijo—. ¡Aunque nadie que te mire ahora
podría creer con qué espantapájaros me he casado! —La tocó cariñosamente en la mejilla—.
¿Estás demasiado cansada para hablar conmigo, sólo un ratito? Creo que ha llegado el momento
de aclarar ciertos asuntos entre nosotros dos.

Ella negó con la cabeza. Temía hablar por si su voz traicionaba su absurdo anhelo de
arrojarse a sus brazos una vez más. Bajó la mirada hacia los fuertes dedos que cubrían los suyos



y volvió a apartarla precipitadamente. Sus conocimientos previos sobre hacer el amor podían
haberse limitado a unas breves charlas de Cassie, pero de ellas había aprendido que los
caballeros tenían pasiones animales que no compartían las damas. También había sido informada
de que los verdaderos caballeros no esperaban que sus esposas respondieran con entusiasmo a los
aspectos más penosos de la vida conyugal. Esperaba fervientemente que el vizconde estuviera
dispuesto a pasar por alto los acontecimientos de las últimas horas sin más discusión. Sería
dolorosamente humillante que se sintiera obligado a reprenderla. Se sintió profundamente
aliviada cuando el vizconde empezó a hablar y se dio cuenta de que sus pensamientos se
centraban en asuntos muy distintos a los lamentablemente apasionados sucesos de la pasada
noche.

—Mientras estabas con mi madre, Helen, hice varias averiguaciones en tu antiguo barrio
—dijo al fin—. Te pido disculpas por entrometerme en tu historia pasada, pero necesitaba saber
algo sobre la mujer con la que me había casado, ¡y tú no estabas muy dispuesta a ayudarme!
Rápidamente me enteré de que tu tutor había sido un pastor admirado por la gente pobre que
formaba su congregación. El mayordomo de la iglesia de San Esteban es un viejo charlatán,
Helen, y estaba orgulloso del buen trabajo realizado por el reverendo Charles Smith. Nos habló
de la ayuda del reverendo a los pobres y de las dos jóvenes que habían puesto en marcha una
escuela para algunos de los niños. También supimos que el reverendo Smith llegó a Londres
desde una parroquia de Hampshire. —Le tocó suavemente la pálida mejilla—. Estoy seguro de
que ya sabes, querida, que el vicario de Hampshire hace seis años era un hombre llamado
Charles Beaufort. Se convirtió en Charles Smith sólo cuando llegó a Londres.

Le llevó las manos a los labios y dejó caer un suave beso en la palma. Helen, reflexionando
sobre esta reconfortante prueba de que él no la despreciaba, casi perdió el hilo de la
conversación. Con un esfuerzo considerable apartó su mente del significado de los besos de su
marido y volvió al sentido de sus palabras.

—Helen —la apremió—. No puede haber ninguna razón para el silencio entre nosotros
ahora. No hay razón para que luches por ocultar algún pequeño escándalo del pasado de tu tutor.
Dios sabe que somos pocos los que no tenemos al menos una acción pasada que preferiríamos
olvidar. ¿No puedes confiarme la verdad?

Ella vaciló sólo brevemente. Durante días se había preguntado si confiar en él, y ahora él
estaba realmente suplicando su confianza. Además, sus padres llevaban muertos seis años.
¿Cómo podía hacerles daño ahora la verdad?

—Mi tutor no era culpable de ninguna fechoría, milord. Simplemente quería protegernos a
mi hermana y a mí de ser descubiertos. Mi padre era ministro, hermano de Charles Beaufort, por
lo que mi nombre es, de hecho, Helen Beaufort. La historia de mi madre es conocida. Se
enamoró de mi padre y se casó con él en contra de todos los deseos de su familia. Mi abuelo era
un hombre orgulloso y vengativo, que puso grandes piedras por la riqueza y la posición
mundana. Se enfureció ante este acto de desafío de su única hija, sobre todo porque siempre
había parecido una joven dócil. Fue desheredada sin ni siquiera un chelín, y tengo entendido que
su nombre fue borrado de todos los registros familiares. Por suerte, mi padre gozaba de la estima
de su obispo y se le encontró un nuevo puesto, bien lejos del antiguo hogar de mi madre.



Vivimos muy felices en una parroquia cercana a mi tío, hasta que mis padres murieron de tisis
con pocos meses de diferencia. Cuando se publicó la noticia de su muerte en el «Morning Post»,
un abogado vino a ver a mi tío Charles. Era un enviado de mi abuelo y quería llevarnos a Cassie
y a mí con él para criarnos en las fincas familiares. Pero el tío Charles había sido nombrado
nuestro tutor por mi padre, y rechazó de plano la idea de devolvernos a mi abuelo. Había oído
demasiadas historias de infelicidad de mi madre.

—¿Fue, sin embargo, del todo prudente? —preguntó el vizconde—. Imagino que la familia
de tu madre habría podido proporcionarte muchas ventajas materiales que tu tío no pudo.

—El tío Charles nunca consideró la posibilidad de enviarnos de vuelta a la familia que
había rechazado a nuestra madre tan insensiblemente sólo quince años antes. Creía que su amor
por nosotras superaba con creces cualquier ventaja material que mi abuelo pudiera habernos
proporcionado. Y mi padre había dejado fondos suficientes para que nos enviaran a una buena
escuela.

—Me reprendo. —El vizconde sonrió—. ¡No hay necesidad de mirarme con tanta fiereza!

—Cuando el tío Charles nos llevó a Londres, cambió su nombre y ocultó el hecho de que
éramos parientes consanguíneos. Deseaba hacer la búsqueda un poco más difícil, si mi abuelo
estaba realmente decidido a encontrarnos. Mi tío nos quería profundamente, pero estaba
dedicado a su trabajo y no quería pasar años de su vida haciendo reclamaciones formales de
tutela. Sabía cuánto poder podía ejercer la familia de mi madre. Como reverendo Charles Smith,
esperaba desaparecer entre la multitud londinense. Como el reverendo Charles Beaufort,
acompañado de dos sobrinas, habría sido rápidamente localizado por mi abuelo. Para Cassie y
para mí se convirtió en una segunda naturaleza ocultar nuestros orígenes y nuestro apellido.

El vizconde aún le sostenía la mano, acariciándola distraídamente con el pulgar.

—¿Me vas a decir el nombre de la familia de tu madre? ¿O debes seguir ocultándolo?

Helen levantó los ojos hacia el rostro del vizconde.

—Mi abuelo era el barón Ralston de Greenside. Imagino que el actual barón debe ser el
hermano menor de mi madre. Su edad sería más o menos correcta.

El vizconde se puso en pie de un salto, mirando a Helen con silencioso asombro.

—¡Así que eso era lo que te preocupaba anoche! —dijo lentamente mientras se hundía en
una silla junto a la chimenea—. Perdona mi asombro. No me había dado cuenta de la exactitud
de sus palabras cuando describió a la familia de su madre como poderosa. El viejo barón Ralston
era un miembro importante del círculo íntimo de consejeros del príncipe regente.

Helen se encogió de hombros.



—Espero que sus consejos al Príncipe tuvieran más éxito que la gestión de los asuntos de
su familia. Mi madre hablaba poco de su infancia, pero creo que fue extremadamente infeliz,
principalmente por el temperamento violento y errático del barón Ralston.

—No le conocí personalmente —dijo el vizconde—. Era un hombre mayor incluso antes
de que yo llegara de la universidad.

Su expresión se suavizó al mirar los enormes ojos grises de Helen, ensombrecidos por la
fatiga y alguna otra emoción indefinible.

—El actual Barón Ralston no es tu tío, Helen. Siento tener que decirte que el hermano de
tu madre murió hace cinco o seis años en un accidente de caza. Fue muy comentado en su
momento, ya que tu abuelo era un anciano y el accidente le dejó sin heredero directo. El actual
barón es un primo bastante lejano, creo. Lamento tener que ser yo quien te dé tan tristes noticias
sobre tu familia.

—Nunca conocí al hermano de mi madre, ni a mi abuelo, así que ¿cómo podría sentir pena
al enterarme de su muerte? En cierto modo, en realidad me siento aliviada. Mi madre alimentaba
tiernos recuerdos de su hermano menor, aunque era demasiado joven para desafiar a mi abuelo
buscándonos. Cuando me presentaron al barón Ralston en el baile, sólo fui consciente de una
repentina chispa de antipatía mutua. Me alegra saber que el Barón es sólo un pariente lejano y no
mi tío.

El vizconde se alejó lentamente de la chimenea y volvió a pararse junto a la cama. Su
rostro estaba oculto por la sombra del dosel cuando empezó a hablar.

—Hay una pregunta más que tengo que hacerte, Helen. ¿Por qué no acudiste a la familia de
tu madre cuando tu hermana murió y tu situación se volvió tan desesperada? Seguramente habría
sido mejor humillar tu orgullo que arrojarte al río. ¿Qué pudo haberte dicho tu madre, que te
llevó a creer que los Ralston eran tales monstruos que la muerte era preferible a su protección?

Con un brusco movimiento ágil, Helen saltó de la cama y se colocó frente al vizconde. Su
voz temblaba de emoción, pero sus modales eran tranquilos.

—¡No! Ahora es su turno, milord. Usted ha indagado en la historia de mi vida, me ha
interrogado y acosado para satisfacer su curiosidad. Ahora es mi turno de ser curiosa, y mi
justificación es mayor, creo. ¿Por qué peinaba los barrios bajos en busca de una esposa? ¿Por qué
eligió casarse conmigo?

El vizconde se volvió, de modo que Helen ya no pudo verle la cara.

—Mis razones me parecieron adecuadas en aquel momento —dijo finalmente. Se volvió
hacia el fuego, y una brasa moribunda iluminó la sonrisa irónica que rozaba su boca—. No puedo
decir que me arrepienta de mis actos, porque si me hubiera comportado racionalmente nunca me
habría casado contigo. ¿No puedes aceptar que fue un golpe de buena fortuna para los dos? Tú
fuiste rescatada de la muerte y yo... —Hizo una pausa y luego rió en voz baja—. Creo que me



salvaron de un destino peor que la muerte, aunque no me di cuenta en ese momento.

—¡Adivinanzas! —dijo Helen con desdén—. Es usted muy entretenido, milord, pero no
muy informativo. No me agrada encontrarme casada con un hombre que insiste en que sea
franca, pero que él mismo oculta la verdad. —Ella sacudió la cabeza con enfado, y su larga
cabellera brilló alrededor de sus hombros en un halo de color marrón dorado—. Usted mismo me
ha mostrado la salida a mi dilema. Usted habla del poder de los Ralston. A menos que me diga
por qué se casó conmigo, ¡buscaré la protección de la familia de mi madre!

—Tu amenaza sería más convincente, Helen, si no la pronunciaras una hora escasa después
de haberme acogido en tu cama. —La agarró bruscamente por los brazos, forzándola a levantar
la barbilla para poder mirarla fijamente a los ojos llenos de lágrimas.

—¿De qué sirve fingir? —dijo con dureza—. Tú has pedido la verdad y así la tendrá.
Deseaba quedarme viudo y te elegí como esposa porque creía que morirías durante la noche
siguiente a nuestra ceremonia nupcial. Espero que ahora estés satisfecha con la explicación que
exigió.

Las mejillas de Helen palidecieron hasta adquirir un color tan pálido como el blanco de su
túnica.

—¿Pero por qué me permitió sobrevivir? —susurró.

—Esa, Helen, es una pregunta que me he hecho con frecuencia. Aún no he llegado a una
respuesta satisfactoria.

La puerta de la alcoba se cerró de golpe tras él, y Helen se quedó regocijándose en la
satisfacción de haber extraído de su marido precisamente la información que menos deseaba oír.
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Capítulo
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l barón de Ralston de Greenside, a diferencia del vizconde Vernon, no era dado a las
muestras de mal genio; sus sirvientes, sin embargo, sabían que no debían ignorar ni la más
suave de sus órdenes. Habían aprendido por dolorosa experiencia que una voz tranquila y

unos modales suaves podían ocultar una voluntad despiadada y un corazón frío.

Al día siguiente del baile de los Vernon, se corrió rápidamente la voz por la sala de los
criados advirtiendo que el amo estaba de un humor raro y que no se le debía contrariar. Los
criados se apresuraron a realizar sus tareas con silenciosa urgencia y, a pesar de que el barón no
alzó la voz ni una sola vez por encima de un murmullo bajo, cada criado temía una convocatoria
en presencia del amo.

No había nadie, desde el nuevo mozo de fregona hasta el propio mayordomo, que no se
sintiera más ligero de espíritu cuando el Barón pedía un coche de caballos y partía hacia algún
destino indeterminado, cargado con un pequeño portamaletas. Hubo un deseo general, no
expresado por temor a las consecuencias, de que pasaran varios días antes de que el Barón
regresara a su casa.

El coche de alquiler llevó a su pasajero a través de las calles de moda del West End
londinense, aún vacías a esa temprana hora de la mañana, y cruzó hacia la City, deteniéndose
finalmente ante un viejo pero respetable almacén en los límites de Cheapside. El barón pagó su
pasaje en silencio y entró en la sombría puerta del edificio. El cochero seguía trotando
lentamente con su caballo calle abajo cuando un empleado, encorvado contra el frío, salió de la
sombría puerta del edificio.

Tiempo después, el barón Ralston, enfundado en un raído traje negro, con la figura
amortiguada en los pliegues de una pesada capa de fieltro, salió del edificio.

No llamó la atención mientras caminaba a paso uniforme por las calles de la City, y sólo se
detuvo cuando llegó a una taberna destartalada casi en el muelle del astillero de Santa Catalina.
Aunque modestamente vestido, con su sombrero de ala ancha y su vieja capa mostrando
considerables signos de desgaste, en esta parte de la ciudad su vestimenta le marcaba como un
extraño. La mayoría de los demás transeúntes del muelle parecían demacrados por la
subalimentación crónica y pellizcados por el frío cortante del viento de marzo. Se apresuró a
entrar en la taberna, sin querer llamar la atención a pesar de la pistola que llevaba preparada



amartillada en la mano.

Pasó algún tiempo antes de que sus ojos se adaptaran a la penumbra del interior de la
taberna. Al principio le resultaba difícil ver a través de la niebla gris del humo que salía de la
chimenea y de las pipas de arcilla de tabaco. Finalmente, sin embargo, sus ojos irritados
encontraron al hombre que buscaba. Sin excesiva prisa, se acercó a un viejo estibador, cuyas
mejillas redondeadas hablaban de acceso a un suministro de alimentos más abundante que el de
algunos de sus vecinos.

El barón permaneció en silencio a su lado, sin decir nada, hasta que la conciencia de una
presencia ajena penetró por fin en el cerebro empapado de ginebra del estibador. El viejo miró
ebrio a la figura embozada que estaba de pie cerca de la mesa, y una sonrisa agrietada se
extendió por sus encías desdentadas.

—¿Tiene otro trabajo para nosotros, jefe? Squiffy y yo estaríamos encantados de ayudarle.

—Deseo hablar con usted fuera. —El Barón se dio la vuelta y salió de la taberna, sin
molestarse en esperar a que su orden fuera obedecida. El estibador sonrió algo avergonzado a sus
compañeros de bebida. No se veía bien saltar rápidamente ante una sugerencia tan suavemente
dicha. No obstante, se puso en pie de un salto y salió a toda prisa a la miserable llovizna de la
tarde de marzo.

El Barón no le dirigió ni una palabra de saludo.

—Te pagué para que... dispusieras... de algo por mí —dijo brevemente—. Usted no lo
hizo.

Una justa indignación, mezclada con un toque de miedo, apareció en el rostro del
estibador.

—¡Sí lo hicimos! —exclamó—. Llevamos a la moza hasta el terraplén, los dos solos. Por
supuesto, no la atamos ni nada por porque querías que pareciera que se había suicidado. Pero la
tiramos justo en medio del río. Y esa es la pura verdad, jefe.

—Pero no estaba muerta cuando cayó al río. No puede haberlo estado, porque la he visto
viva.

—Ella estaba como muerta, jefe, y esa es la verdad. Apenas respiraba cuando la arrojamos.
Se hundió hasta el fondo como una piedra. No hay forma de que hubiera podido salir viva.
Además, es demasiado profundo allí. Tendría que nadar para salir del agua, ¿y quién ha oído
hablar de una chica que sabe nadar? —Soltó una risita nerviosa y se arriesgó a echar un vistazo a
la cara de su patrón.

El rostro del barón estaba amortiguado entre el ala de su sombrero y el cuello de su abrigo.
A la luz brumosa del muelle era imposible adivinar sus pensamientos.



—¿Cuál es la enfermería más cercana a este muelle? —preguntó.

El estibador le miró con lástima.

—No hay ninguna en esta parte de la ciudad —dijo—. Si tienes mala suerte, alguien podría
llevarte al hospicio. Esa es una forma rápida de morir, si alguna vez se quiere una.

Por un momento, pareció que un destello de interés se había encendido en los fríos ojos del
barón, pero podía no haber sido más que un truco de la luz.

—¿En qué parte del río... se deshizo... del cuerpo? —preguntó—. ¿Cuál sería el hospicio
más cercano?

—Creo que St. Katharine's estaría tan cerca como cualquier otro —dijo el estibador.

—Se le pagó para hacer un trabajo y no lo hizo. Tenga cuidado de que nunca se filtre
ninguna palabra de nuestros tratos. Si tiene que beber ginebra, procure que no le moje demasiado
la lengua. Y dé gracias a Dios por no haber sido nunca tan tonto como para preguntar por mi
nombre. —Sonrió sombríamente—. No tengo sitio en mis planes para los que me fallan.

El estibador que, por una causa u otra, había matado a más hombres de los que podía
recordar, se estremeció.

—Hace frío aquí fuera, jefe. Volveré con mis compañeros.

El barón empezó a alejarse.

—Le di dos soberanos de oro para que se deshiciera de mi propiedad no deseada —dijo por
encima del hombro—. No creo que me costara ni la cuarta parte de esa suma hacerte callar
permanentemente. Recuerde ese hecho si alguna vez siente el impulso de hablar.

El estibador se arrastró de nuevo al calor de la oscura y lúgubre taberna. Los ruidosos
gritos y las risas soeces de sus compañeros nunca antes habían sonado tan bienvenidos.

La  señora Harley se retiró las cintas de su gorra de volantes. Estaban un poco sucios, al no haber
recibido el beneficio del agua y el jabón desde primeros de mes, pero la señora Harley estaba
bien satisfecha con el efecto general. Saludó a su visitante, consciente de lucir su mejor aspecto.
A pesar de sus ropas raídas, era un aristócrata, o ella se equivocaba. Y no hacía mucho más de un
mes que el último lote había venido a visitarla.

El caballero se inclinó ligeramente, y mientras ella se hundía en una reverencia
debidamente respetuosa, su ojo se fijó por casualidad en el soberano de oro, que milagrosamente



descansaba en el borde de su mesita. Miró a su visitante con renovado aprecio, pero no dijo nada
sobre el dinero.

—Sé que debe de ser una mujer muy ocupada, Sra. Harley, así que no le robaré mucho
tiempo. —Sus ojos se deslizaron hacia la hermosa moneda de oro—. Espero que acepte una
pequeña muestra de mi agradecimiento por la ayuda que me va a prestar.

—Es un placer, señor. —No se molestó en preguntar qué ayuda debía prestar. Su mano se
deslizó por la superficie de la mesa y se cerró sobre la gratificante solidez de la moneda de oro
—. ¿Qué quiere que haga?

—Busco a una mujer joven —dijo él bruscamente—. Menos de veinte años, delgada, pelo
castaño, ojos grises. Estuvo aquí hace un mes. Supongo que la trajeron del río Támesis.

La Sra. Harley se sintió repentinamente recelosa. Dos hombres, ambos preguntando por la
misma chica. Esto, seguramente, demostraría al final valer más que un solo soberano. Su
expresión se volvió inexpresiva, sus pequeños ojos velados por la estupidez.

—Tenemos muchas chicas jóvenes, señor. Debemos tener una docena de ellas en este
momento. No sé cómo puedo acordarme de una chica en especial.

—Creo, sin embargo, que se acuerda de esta chica —dijo el hombre y su voz tranquila hizo
que un extraño cosquilleo recorriera la espalda de la Sra. Harley—. Verá, a esta chica la sacó de
aquí alguien, un caballero, creo. Me gustaría saber su nombre.

La Sra. Harley suspiró.

—Mi memoria no es tan buena como solía ser, señor. Estas mujeres jóvenes, se meten en
el camino de la familia, y luego se va al río antes de que pueda decir «Jack Robinson». Vaya,
sólo la semana pasada había una joven...

—Sin duda esto le ayudará a refrescar la memoria. No le proporcionaré nada más, así que
puede darme la información que busco.

La matrona miró hacia la mesa. Una corona de plata brillaba en un haz de pálida luz solar.
Su mano se alargó para cogerla, metiéndosela en el bolsillo junto al soberano de oro. Las dos
monedas hicieron un tintineo satisfactorio al chocar entre sí. Era una lástima que la segunda
ofrenda fuera sólo una corona, pero era demasiado astuta juzgando el carácter como para esperar
más.

—Es curioso, pero ahora me acuerdo de todo. Debe estar preguntando por esa pobre niña,
Helen Smith. Era una cosita muy delgada, y no tenía ni un cobre o dos metidos en las enaguas.
Fueron dos caballeros los que vinieron aquí hace más de un mes. La sacaron del pabellón de la
fiebre y se la llevaron con la vieja Lizzie. Dijeron que querían actuar con caridad y proporcionar
un buen hogar a un par de indigentes que lo merecían. Uno de los hombres era médico,



aficionado a meter las narices en lo que no era asunto suyo. Fue por el pabellón dando a todas las
mujeres tragos de agua, aunque lo que mis indigentes tenían que ver con él, nunca lo sabré.

La voz impaciente del visitante cortó este torrente de reminiscencias.

—¡Pero sus nombres! ¿Le dieron algún nombre?

—El alto, era vizconde. Vernon dijo que se llamaba. El médico se llamaba Clifford, y era
un bastardo. ¡Amenazando con denunciar a mi pupilo con fiebre a los Comisionados de la Ley de
Pobres! ¡Y después de todo lo que hice por las despreciables mujeres!

—Permítame tranquilizarle. Confío en que haya pocas posibilidades de que el Dr. Clifford
desee revelar su presencia aquí, en el Asilo de Santa Catalina. Puede mantener su habitual alto
nivel de cuidados sin temor a una visita de los comisarios. Buenas noches a usted, Sra. Harley.
Estoy seguro de que no necesito señalar a una mujer de su avanzada inteligencia que no hay
necesidad de mencionar esta visita al alguacil... ni a nadie.

Los dedos de la Sra. Harley se cerraron en torno a la tranquilizadora suavidad de las dos
monedas. Había sabido que Helen Smith era una buscapleitos desde el momento en que los
carroñeros del río la habían traído. Sus mejillas de manzana se estiraron en una sonrisa
extrañamente nerviosa.

—Dios le bendiga, señor, mi memoria es tan escandalosa que ya he olvidado que me visitó.

Para su deleite, un florín de plata brilló de repente sobre la polvorienta superficie de la
mesa.

—Un tributo a su notable memoria, Sra. Harley. Estoy segura de que le dará un uso
excelente.

La moneda cayó en el amplio bolsillo de la matrona. Ella sacudió suavemente sus faldas y
escuchó el gratificante traqueteo de metal contra metal. Hoy también habían muerto cuatro
indigentes. Con sus indemnizaciones por entierro, ésta iba a resultar una semana provechosa.
Apenas se dio cuenta de la suave apertura de la puerta y, cuando volvió a levantar la vista, su
visitante se había ido.

La Sra. Harley se hundió en la silla junto a la chimenea y abrió una botella de cerveza
negra. Extendió las tres relucientes monedas sobre su abundante regazo, admirando el cálido
resplandor del oro y el brillante brillo de la plata. Esperaba que su visitante no volviera. Incluso
por veintisiete chelines, no estaba segura de querer otro encuentro con aquellos escalofriantes
ojos grises.

La mañana estaba muy avanzada cuando el barón Ralston salió del almacén, su aspecto había



vuelto a su estado normal de discreta elegancia. A pesar de lo avanzado de la hora, dirigió un
coche de alquiler que pasaba hacia la residencia de lady Violet Donnely. Parecía no inquietarle la
idea de que su visita pudiera resultar inoportuna.

Lady Violet no le hizo esperar muchos minutos después de entregar su tarjeta de visita al
mayordomo. Su curiosidad superaba con creces cualquier escrúpulo que pudiera haber sentido
ante lo impropio de recibir a un hombre soltero en sus apartamentos privados. Entró a
trompicones en su salón, pareciendo una creación en azúcar hilado bajo la luz del sol
cuidadosamente filtrada que se filtraba a través de las cortinas vaporosas.

El barón le besó la punta de los dedos y murmuró disculpas por la inoportuna hora de su
llamada.

—Me ha desolado, Lady Violet, enterarme por Lord Ross de que pronto nos abandonará
por los placeres del sur de Italia. Londres echará de menos su presencia y yo... lamentaré
especialmente su marcha.

—No sabía que derivara tanto placer de mi compañía, lord Ralston. —Puede que el aplomo
de Lady Violet la hubiera abandonado ante la deserción del vizconde Vernon, pero era
improbable que el barón Ralston hiciera que su corazón perdiera un solo latido.

—Nuestros intereses no han coincidido anteriormente —dijo el Barón con suavidad—.
¿Está completamente segura de que desea ir a Italia, Lady Violet?

Ella rió amargamente.

—¿Tiene algún sentido fingir que tengo elección? —Ella revolvió sus rizos dorados con
enfado—. Usted vio al vizconde Vernon y a su esposa en el baile.

El barón Ralston jugueteó abstraídamente con la cinta de grosgrain negro de su vaso de
preguntas.

—Creo que usted y yo, querida lady Violet, deberíamos hablarnos uno al otro con
franqueza. Es muy difícil dejar claro lo que uno quiere decir si se empeña en dar vueltas
alrededor del borde de un problema. Digamos que yo, por razones propias, preferiría que el
vizconde Vernon redujera el interés que muestra por los asuntos de su esposa. Confieso que se
me ocurrió que usted podría estar interesada en que el vizconde volviera a desvincularse...

—¿Puede dudarlo? Pero Lady Vernon. ¿Qué hay de ella? —Lady Violet no pudo ocultar el
veneno de su pregunta.

—Creo que puede confiar en que me ocuparé de la vizcondesa. Tendrá que conformarse
con saber que en esto, mis intereses son idénticos a los suyos.

—Todo Londres sabe que deseo enviar al diablo a Lady Vernon. Pero, ¿por qué debería
importarle que el vizconde haya encontrado por esposa a la protegida de un piadoso párroco?



—Me parece que la gente y los acontecimientos rara vez son lo que parecen en la
superficie —dijo el Barón conversadoramente—. Responderé a su pregunta diciendo que el
pasado de Lady Vernon no está exento de momentos picantes... a pesar del piadoso párroco.
Tengo asuntos con Lady Vernon que pueden llevarse a cabo mejor sin un marido interesado que
supervise la disposición de sus asuntos.

Esbozó una sonrisa fría que hizo que un hilillo helado de emoción recorriera la espalda de
lady Violet.

—¿Responde eso a su pregunta, milady?

Ella sospechaba que el barón deseaba mantener un romance clandestino con la vizcondesa,
pero en realidad no le importaban sus motivos.

—Sí, sí —dijo impaciente—. No es importante por qué desea desacreditarla. Basta con que
lo haga. Debe tener algún plan, y supongo que yo debo ayudar. ¿Qué debo hacer?

—Su papel es sencillo, querida, y no dudo que te resultará muy placentero. Deseo que
convoque al vizconde a su lado esta noche... y que se asegure de que no se marcha hasta la
mañana. Estoy seguro de que tal tarea está dentro de sus encantadores poderes.

—¿Eso es todo? —Lady Violet se volvió para que el Barón no viera su expresión. Por nada
del mundo habría revelado el destello de duda presa del pánico que la asaltó. ¿Seguiría siendo
capaz de mantener la atención del vizconde durante toda una noche? Con rabia, desechó el
pensamiento. ¿Cómo había podido permitir que su confianza en sí misma cayera tan bajo? Se
permitió una suave carcajada—. Ciertamente me ha asignado una... placentera... tarea, milord.
¿Cuál será su parte en el asunto?

El barón se rió.

—Pues yo asumo la contrapartida de su propio papel, milady. Yo entretendré a la
vizcondesa Vernon. Anticipo una velada casi tan placentera como la suya.
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ady Amelia Sutton se separó de Helen con una cálida sonrisa y un abrazo fraternal. Su
expedición de compras había transcurrido de la forma más agradable, confirmando la opinión
de lady Amelia de que Helen resultaría ser una excelente esposa para su arrogante hermano.

Era lo suficientemente perspicaz como para darse cuenta de que las suaves sonrisas y la
agradable conversación de Helen enmascaraban una viva inteligencia y un ingenio chispeante. Si
también notó que los modales de Helen eran algo distraídos y que sus ojos estaban rodeados de
grandes sombras, tuvo el tacto suficiente para no hacer ningún comentario. En su lugar,
concentraba su conversación en el contenido de moda del nuevo guardarropa de Helen, y
parloteaba sobre el éxito del baile de la noche anterior. Lady Amelia apreciaba a su hermano y
sentía curiosidad por saber más sobre la escurridiza mujer que había desbancado a Lady Violet
Donnely de su favor, pero estaba dispuesta a esperar. Así que llenó la tarde con un agradable
relato del animado comportamiento de sus hijos y de las mejoras que Sir George había
introducido recientemente en las tierras de los Sutton.

Cuando por fin se acomodó de nuevo en la cómoda calesa que las había llevado a través de
la ciudad, Lady Amelia se quedó algo asombrada al darse cuenta de la poca información que
Helen había ofrecido durante el transcurso de su larga y amistosa excursión. La vizcondesa viuda
Vernon, al ser informada de esta extraña reticencia, se limitó a reír con irritante complacencia y
dijo:

—Te dije que no sacarías nada de ella. —Y con esta verdad innegable, Lady Amelia se vio
obligada a contentarse.

De hecho, Helen no había sido deliberadamente reticente con su cuñada. Sus
pensamientos, durante la mayor parte de la tarde, habían estado simplemente en otra parte. Entre
exclamar ante las proezas de Harry Sutton en el campo de críquet y sonreír con simpatía ante las
travesuras de George, de dos años, había decidido que ya era hora de ser completamente sincera
con su marido.

Por lo tanto, cuando la calesa de lady Amelia la dejó en Mount Street, no esperó a quitarse
la pelele, sino que se deslizó hasta el salón y mandó llamar a Potter para preguntarle dónde podía
encontrar al vizconde. Amasando con inquietud sus guantes de seda francesa hasta hacer una
bola apretada, reconoció que ya que había sido tan tonta como para enamorarse de su marido,
más le valía ser consciente de sus sentimientos. Estaba dispuesta a arriesgarse a contarle la



verdad sobre los espantosos días que precedieron a su ingreso en el hospicio de Santa Catalina, si
tal franqueza podía devolverle el cálido brillo de sus ojos.

La expresión lúgubre de Potter le advirtió de inmediato que el vizconde no estaba en casa y
que desaprobaba su destino. Lady Violet Donnely, pensó miserablemente. Caminó
enérgicamente hasta la ventana del salón y se esforzó por mirar como si las hojas del arbusto de
rododendros cautivaran toda su atención.

—¿Dejó dicho el vizconde cuándo volvería, Potter? —Esperaba que su voz sonara lo
suficientemente despreocupada, como si al vizconde se le hubiera pasado por la cabeza
recordarle a su esposa que llegaría tarde a cenar.

—No, milady. Me temo que no puedo darle una hora exacta en la que se espera a su
señoría en casa. —Potter frunció los labios. Sabía muy bien adónde había ido el señor,
persiguiéndole en su curricán justo después de que el mozo de cuadra de aquella mujer hubiera
venido con un mensaje. Potter había aceptado varias notas prensadas en caliente, dirigidas con un
tono de tinta violeta de lo más vulgar, durante las dos o tres últimas semanas y se había sentido
gratificado al comprobar que esas mismas misivas eran arrojadas sin respuesta a la papelera de su
señoría. Era desconcertante que esta última carta hubiera enviado al vizconde al lado de esa
mujer, y justo cuando toda la casa había pensado que su influencia había llegado totalmente a su
fin. Potter suspiró. No se explicaba cómo el vizconde podía preferir a semejante mujer en lugar
de la joven y encantadora vizcondesa.

—¿Va a cenar en el comedor, milady? ¿O prefiere que pida a las criadas que le lleven algo
arriba? Sabemos que debe de estar cansada, milady. Si se me permite mencionarlo, todos hemos
oído de su triunfo de anoche en la fiesta de la vizcondesa viuda.

—Gracias, Potter. ¿Han enviado ya a Aggie Clayden de vuelta de Portman Square? Si lo
ha hecho, me gustaría que subiera a mi habitación. —Ella sonrió un poco desganada—. Tiene
usted razón. Estoy cansada y me gustaría cenar tranquilamente arriba.

Un lacayo llegó antes de que Potter pudiera responder a estas instrucciones.

—Tengo un mensaje para su señoría —dijo, entregándole un delgado trozo de papel blanco
en una bandeja de plata.

Helen rompió la oblea que sellaba la única hoja de papel y leyó el breve mensaje.

—¿De dónde lo ha sacado? —preguntó secamente al lacayo.

El lacayo, bien entrenado por Potter, olfateó con elocuencia.

—Lo entregó un joven en la puerta trasera, milady. Podría averiguar, si lo desea, quién era
esa persona.

Helen disimuló su ligero ramalazo de diversión, que por un momento casi se impuso a su



preocupación. Los instintos esnobs de los criados del vizconde nunca dejarían de divertirla.

—No se moleste. No es importante. —Se volvió para mirar al mayordomo—. Tengo que
salir de nuevo, Potter, pero espero volver en breve.

—Milady —protestó Potter inseguro—. ¿No se tomará el tiempo de subir y refrescarse? Ha
estado ocupada toda la tarde, y hace poco que se ha levantado de su lecho de enferma.

Helen miró fríamente al mayordomo.

—He dicho que debo marcharme inmediatamente. ¿Quizás podría alcanzarme mi bufanda
y mis guantes? Creo que cada vez hace más frío fuera.

Potter y el lacayo reconocieron la inconfundible nota de autoridad tras las crujientes
palabras. En un silencio desaprobador, el mayordomo entregó a su señora los guantes y la
bufanda, esperando pacientemente mientras ella se recogía los cordones de su bonete. Cuando
estuvo de nuevo lista para salir, la escoltó con la debida solemnidad por el vestíbulo principal.

Al abrir la pesada puerta principal, Potter hizo un último esfuerzo.

—¿Puedo llamar al carruaje, milady? O si no tiene tiempo de esperar a que se lo traigan,
puedo enviar a uno de los lacayos a buscar un coche de alquiler.

—Voy a caminar, Potter.

El mayordomo la observó bajar a paso ligero los escalones de mármol de la entrada y salir
a la calle. La vizcondesa se volvió ante la verja de hierro que separaba la residencia Vernon de la
calle y le sonrió dulcemente. Con un suspiro interior, Potter cerró la puerta principal. Al menos
aún era de día y, con un poco de suerte, volvería a casa antes del anochecer. A veces, en
momentos como éste, Potter se preguntaba si se estaba haciendo demasiado viejo para la ardua
tarea de controlar a la generación más joven de los Vernon. ¿Quién habría pensado jamás que la
vizcondesa, una cosita tan pálida y frágil, tendría una determinación tan férrea?

Helen caminó deprisa por la acera, con los pies casi echando a correr, aunque intentó controlar
un impulso tan poco propio de una dama. ¿Por qué querría Aggie reunirse con ella en la esquina
de Mount Street y las viejas callejuelas que volvían a St. Peter's Lane? ¿Qué había descubierto la
vieja ama de llaves que requería aquel encuentro inmediato y secreto? Aunque Helen estaba bien
acostumbrada a pasear por zonas de Londres mucho menos salubres que esta elegante sección de
Mount Street, seguramente Aggie debería darse cuenta mejor que nadie de por qué se sentía tan
nerviosa al aventurarse a salir totalmente sin compañía. Incluso cuando ayudaba en las tareas
parroquiales de su tío, ella y Cassie nunca habían salido de casa si no era en compañía de la otra
o escoltadas por uno de los sólidos burgueses que trabajaban en el consejo de la Iglesia.



Estaba sin aliento por las prisas cuando llegó a la intersección de los mews y Mount Street,
y se detuvo insegura sobre sus pasos. Los árboles de un jardín cercano hacían que esta esquina
fuera más oscura que el resto de la calle. Con la luz mortecina, era casi imposible ver quién
aguardaba en las tenues sombras.

—¿Aggie? —llamó en voz baja—. Aggie, ¿estás ahí?

—¡Por aquí! —El débil y asustado susurro parecía proceder del interior del patio de la casa
de la esquina. Molesta por esta excesiva muestra de cautela, Helen se acercó a las verjas de
hierro, dispuesta a reñir con el ama de llaves.

—Aggie —dijo secamente—. Sal de ahí. Ya está bien de tanto teatro. ¿Qué te ha pasado?

Incluso mientras hablaba, una mano sucia se colocó sobre su boca y otro brazo la agarró
por la cintura. Forcejeando desesperadamente, fue barrida del suelo y metida bajo los pliegues
ocultos de una pesada capa de lana. Un carruaje salió traqueteando de la oscuridad creciente de
las callejuelas y ella fue arrastrada hacia él. Sus dedos arañaron la mano que le tapaba la boca,
pero fue en vano. Desafiante, mordió la asquerosa carne con toda la fuerza que tenía, y la mano
de él se apartó de un tirón. Rápidamente gritó.

—¡Ayudadme! ¡Aggie! ¡Socorro!

No pudo decir nada más, porque la asquerosa mano volvió a aprisionarle la boca, casi
tapándole la nariz, y fue empujada bruscamente al interior del carruaje, cerrándose la puerta de
golpe tras ella.

Se levantó de un salto inmediatamente y corrió por el suelo del carruaje que se balanceaba,
tirando de la manilla de la puerta, pero sin éxito. Cansada, se hundió en un asiento de la esquina,
levantando la vista para ver los fríos ojos del barón Ralston fijos frígidamente en ella.

—Mi querida Lady Vernon, me alegra mucho que haya decidido responder a la invitación
de mi pequeña nota. Había estado esperando a que volviera a casa.

—Todo fue un truco. Aggie no me mandó llamar —dijo Helen con dulzura—. Me
reconoció en el baile.

—Mi querida Lady Vernon, ¿podría dudarlo? Su aspecto no se olvida fácilmente, y yo ya
había disfrutado del placer de su compañía durante varios días. Encontré su aspecto muy
mejorado, pero no fundamentalmente alterado.

Helen no pudo ocultar el miedo en sus ojos, ni enmascarar el súbito escalofrío que sacudió
su cuerpo.

—Usted fue la persona que organizó mi... que intentó que me mataran. ¿Pero por qué?
Apenas conocía su existencia. No sabía que mi abuelo había muerto. No le habría reclamado



nada.

El barón rió sardónicamente.

—¿Debemos decir simplemente que encontré su existencia... innecesaria? Tenía grandes
esperanzas de que la fiebre se ocupara de usted como lo hizo de su hermana, pero no fue así. Por
supuesto, no tenía ninguna sospecha de su conexión con el vizconde Vernon, ningún
conocimiento de su inminente matrimonio, o no habría intentado tal... burdo... método de
eliminación. Por cierto, ¿cómo llegó a rastrearla hasta St. Katharine's?

Ella ignoró su pregunta. Quizá era mejor dejarle creer que su relación con el vizconde era
de larga data.

—¿Qué va a hacer conmigo ahora? ¿Voy a volver al río con un peso alrededor de los pies
para asegurarme de que no sobrevivo?

—Tut, tut, mi querida prima. Ese no sería un final adecuado para una nueva luz tan
brillante en el horizonte social. Además, existe la mínima posibilidad de que su cuerpo sea
encontrado e identificado, y eso sería un inconveniente para mí. Espero que podamos llegar a
algún acuerdo cómodo, los dos solos. La llevaré a mi casa en Streatham. Está convenientemente
cerca de la ciudad, y también en la ruta hacia Dover. Percibirá que es ideal para nuestro
propósito.

—No sé cuál es su propósito, milord.

—Creí haberlo dejado perfectamente claro la última vez que estuvimos juntos a solas. ¡Ah!
Ya estamos entrando en el pueblo. El cochero ha hecho un tiempo excelente. Es un buen tipo,
aunque un poco tosco en sus costumbres. Mi casa está junto a los terrenos de Thrale Hall. Mi
madre era admiradora del Dr. Johnson e intentó establecer un salón que rivalizara con el de la
Sra. Thrale. Soy el afortunado heredero de su casa, pero no de sus pretensiones literarias.

El carruaje se detuvo y la puerta se abrió sin demora. El poco agraciado cochero que la
había abordado en Mount Street le impedía ahora la salida del carruaje. Un impasible mozo de
cuadra estaba sentado en la caja del carruaje, apuntando directamente a Helen con un trabuco.

El barón bajó al patio y ofreció cortésmente su mano a Helen. Sus modales parecían poco
alterados desde la noche anterior, cuando la había conducido a la pista de baile.

—Le ruego que me permita acompañarla al interior —dijo el Barón—. Me temo que
pensará que mi hospitalidad es lamentablemente deficiente, pero le aseguro que hemos hecho
todo lo posible para que la casa sea cómoda para sus necesidades. Por favor, tenga cuidado al
entrar en el vestíbulo. Creo que mi ama de llaves teme que no le pague si no pule los suelos hasta
dejarlos en un estado asesino de limpieza encerada.

Helen entró en la casa perdida en una desconcertante sensación de irrealidad. Nada podía



ser más inocuo que las palabras y los gestos del barón y, sin embargo, se trataba de un hombre
que había admitido su intento de asesinato.

El desconcertado estado de sus sentimientos no mejoró por la extraña sensación de
familiaridad que asaltó sus sentidos cuando entraron en el agradable y moderno vestíbulo. El
Barón no le concedió mucho tiempo para la contemplación. Su mano bajo el codo de ella la
impulsó suave pero inexorablemente a lo largo del pasillo.

Finalmente se detuvo ante una elegante puerta pintada de dorado. Inclinándose
cortésmente, indicó a Helen que le precediera hasta la habitación. Apenas había cruzado el
umbral cuando se dio la vuelta para mirarle, con las mejillas palidecidas hasta un tono blanco
mortal.

—Ésta es la habitación —susurró—. Aquí es donde me retuvo antes. Creo que puedo
reconocer incluso su olor. ¿Por qué me ha traído aquí de nuevo? ¿Cómo espera mantenerme
confinada, cuando le dije a mi mayordomo que regresaría en unos minutos?

El barón Ralston se encogió de hombros elocuentemente.

—He tomado la precaución de hacer llegar un mensaje a la Casa Vernon en su nombre. No
creo que a nadie le sorprenda su ausencia.

—¿Qué ha escrito? —preguntó Helen con amargura—. ¿Qué mentiras ha contado sobre mí
esta vez?

—Mi querida Lady Vernon, desperdiciamos momentos preciosos. Confío en que ahora
verá lo acertado de firmar los papeles en breve. Y tan pronto como haya firmado, me complacerá
disponer su regreso al seno de la familia Vernon. De hecho, será de mi interés que se reincorpore
lo antes posible. Mi amigo el vizconde no verá con buenos ojos a una esposa que se ha alejado
demasiado tiempo del nido.

—¿Y si no decido firmar ningún papel?

El barón se sentó en una silla estrecha y contempló la punta de sus dedos.

—No puedo creer que persista en semejante tontería durante mucho tiempo. Necesito una
firma o una prueba de su muerte. Como no creo que sea del todo seguro organizar su muerte,
debo insistir en la firma.

—¿Qué quiere que firme? Debe ser algún documento relacionado con nuestra familia. ¿Por
qué estos papeles son tan importantes para usted?

—Nuestro mutuo y venerado antepasado era dado a ciertas excentricidades más allá de su
adicción a la compañía del Príncipe Regente. Despidió a mi prima, su madre, sin un céntimo y se
negó rotundamente a oír mencionar su nombre en su presencia. Luego murió su único hijo,



dejando esposa pero ningún hijo. El difunto barón Ralston no aprobaba que yo fuera su heredero.
No podía hacer nada al respecto, por supuesto, ya que yo era el descendiente directo en línea
masculina. Pero su propiedad no estaba vinculada. Podía dejarla como quisiera.

El barón rió sin gracia.

—Probablemente puede imaginarse mi reacción cuando, después de haberme esmerado en
que Richard muriera en el campo de caza, descubrí que había recibido una herencia vacía. El
título, Greenside Hall y la granja natal son míos. Las vastas propiedades de Ralston, que generan
los ingresos que mantuvieron en el lujo a todos los barones anteriores, todo eso, mi querida lady
Vernon, le pertenece a usted.

Hubo un silencio absoluto en la habitación por espacio de dos latidos, luego una carcajada
escapó de los labios de Helen, aumentando rápidamente hasta alcanzar un pico histérico.
Bruscamente se controló, dándole la espalda al Barón.

—Me perdonará, milord. Hay cierta ironía en sus revelaciones. Soy la heredera de la
fortuna de Ralston y, sin embargo, hace un mes me dieron por muerta en el pabellón de fiebre de
los indigentes. —Giró sobre sí misma para mirarle a la cara—. Debe saber que no firmaré,
milord. Ni mi madre ni yo nos hemos sometido nunca bien a las amenazas.

El barón se puso en pie con pesar.

—Confío en que en breve cambie de opinión, Lady Vernon. Cuando haya tenido un par de
horas para reflexionar en solitario, quizá decida que hay una diferencia entre la decisión de su
madre de desafiar a un padre que no suponía una amenaza real para su felicidad, y su deseo de
desafiar a un hombre que tiene el poder de la vida y la muerte sobre usted.

—Debe tomarme por una simplona, milord. Pase lo que pase, me matará. No estaré a salvo
más tiempo del que tarda la tinta en secarse sobre sus preciosos papeles. Una vez que tenga mi
firma, ¿por qué debería mantenerme con vida? Si me libera, puedo simplemente volver con mi
marido, insistir en que los papeles fueron firmados bajo coacción, y usted se verá privado una
vez más de una herencia.

—Sin duda hay algo de verdad en lo que dice, aunque creo que no ha sido prudente por su
parte señalarme lo poco que tengo que perder al... deshacerme de usted. Pero ya tengo preparado
un documento que le ofrece total seguridad. Está sobre aquella mesa. Puede examinarlo a su
placer. Verá que contiene una confesión completa de mis actos. Debe comprender que aunque
hay algunos hombres para los que la patria lo es todo, yo no soy un hombre así. Deseo disfrutar
de los placeres de la vida más que de sus responsabilidades. No me importan los latifundios ni mi
herencia familiar. Mi título es útil como sello de aprobación social. No es nada más para mí.
Deseo simplemente tener unos ingresos lo bastante elevados como para adquirir los servicios y
lujos que ansío. Cuando me ceda la herencia de Ralston, verá que este documento garantiza que
permaneceré permanentemente en el extranjero. Los pagos trimestrales de la herencia se me
harán sólo a condición de que no haya estado en Inglaterra durante el trimestre anterior. Como
ve, si firma estos papeles, perderá algo de dinero pero ganará su vida. El vizconde no es un



hombre pobre, querida. Está en condiciones de suministrarle las baratijas que le gustaría tener.
¿Por qué arriesgar su supervivencia por una vena obstinada en su carácter que hace tiempo
debería haber sido controlada? La obstinación es tan poco femenina, querida.

No se fiaba de él ni un momento, pero ahora era esencial deshacerse de él durante un
tiempo para poder intentar asimilar el tesoro de nuevos hechos que le había revelado. No podía
separar la verdad de la mentira mientras él la escudriñaba tan de cerca. Se pasó una mano agitada
por la frente pálida, agradecida por el hecho de que su aspecto sugería una fragilidad de
constitución totalmente falsa.

—No puedo pensar más —dijo con voz apagada—. Me siento tan débil, tan confusa. Por
favor, déjeme sola un rato.

Él la miró con suspicacia, no siendo la clase de hombre que sucumbe al primer signo de
debilidad femenina. Pero no parecía haber ninguna ventaja que ella pudiera obtener si la dejaba
en un período de confinamiento solitario, así que se encogió de hombros y habló con
indiferencia.

—Como desee, Lady Vernon. Sin embargo, debo tomar algunas precauciones elementales
para evitar su fuga. ¿Sería tan amable de tenderme las manos?

—¿Está usted loco? —preguntó indignada, olvidando su pose de inválida. Lo recordó justo
a tiempo y se llevó las yemas de los dedos a las mejillas—. Oh, debo haber entendido mal. No
puede pretender atarme.

—Mi querida Lady Vernon, puede extender las manos hacia delante y se las ataré con esta
cuerda. O puede resistirse a la idea, en cuyo caso mandaré llamar al cochero y entre los dos la
ataremos como a un pollo relleno. Ahora, ¿Qué elige?

Mansamente, ella extendió las manos.

—Por favor, déjeme los guantes puestos, milord. Hace mucho frío aquí sin fuego, y la
cuerda me roza las muñecas.

Él gruñó sin simpatía, pero no insistió en quitarle los guantes, atando el cordón alrededor
de sus muñecas con feroz eficacia. Cuando hubo terminado, sus manos colgaban inútilmente
frente a ella, incapaces de agarrar ni siquiera objetos de tamaño medio.

—Creo que esto debería controlar su espíritu aventurero, Lady Vernon. La puerta se
cerrará con llave, por supuesto, y se echará el cerrojo desde fuera. Por favor, no estropee el
exquisito trabajo de pergamino intentando abrir la puerta por la fuerza. Incluso si lo consiguiera,
cosa que no creo posible, hay un sirviente apostado en el exterior de la puerta para asegurarse de
que no avanza por el pasillo. Le dejaré un par de horas mientras ceno. Aproveche el tiempo para
reflexionar sobre su situación. Una vez que haya firmado los papeles será un placer traerle unos
refrescos. —Su mirada recorrió ligeramente la habitación—. Lamento que mi ama de llaves haya



descuidado proveer esta habitación con una garrafa de agua. Espero que no tenga mucha sed.
Estoy seguro de que recuerda de su última visita que la sed es una compañera más terrible que el
hambre.

No quiso dejarle ver cómo se estremecía interiormente al recordar su último encierro.

—Mi tío, el reverendo Charles Beaufort, era un hombre muy sencillo —dijo—. Creía
apasionadamente que el bien triunfa sobre el mal y que al final somos recompensados por
nuestros actos de bondad y castigados por nuestra crueldad deliberada. No me gustaría
enfrentarme a su juicio, barón Ralston.

Se rió con facilidad.

—Es una suerte, entonces, que no comparta la filosofía de su tío. La mía es más compleja.
Sin embargo, le recomiendo que no malgaste estas dos próximas horas en reflexiones filosóficas
y teológicas, Lady Vernon. No destaco por mi paciencia.

La puerta pintada de dorado se cerró con firmeza tras él y una llave de hierro rechinó en la
cerradura. Helen se quedó sola en la fría habitación, cuya oscuridad sólo era aliviada por la débil
llama de una vela de sebo
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Capítulo
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l vizconde Vernon se esforzó por ocultar su irritación. No tenía el menor deseo de estar
sentado en el rosado tocador de lady Violet. La tarde tocaba a su fin y estaba ansioso por
regresar a su propia casa, dispuesto a disfrutar de una velada tranquila con Helen. Quizá si se

instalaban juntos en una confortable cena familiar podrían resolver los muchos asuntos que aún
pendían entre ellos. De mal humor, dio un sorbo de una copa de champán. Levantó la vista,
apenas consiguiendo ocultar su disgusto, cuando Lady Violet entró en la habitación. Su exquisito
cuerpo rosado y blanco estaba velado por flotantes capas de gasa de seda semitransparente. El
vizconde se encontró preguntándose cínicamente si ya había pagado por esta exótica creación o
si aún le esperaba ese capricho.

Impaciente, se puso en pie.

—Violet, esta noche voy justo de tiempo. Respondí rápidamente a tu nota, ya que me
dijiste que necesitabas urgentemente mi consejo. ¿Podrías decirme en qué puedo ayudarte?

—Christian —hizo un bonito mohín—, te escribí por una buena razón, pero ¿no podemos
tomarnos el tiempo de disfrutar unos minutos antes de que te moleste con mis problemas?

—Como ya te he dicho no dispongo de mucho tiempo. Si te encuentras temporalmente en
apuros de fondos, estaré encantado de llenar el vacío hasta que Lord Ross esté libre para
ocuparse de estos asuntos por ti.

—No —dijo ella bruscamente—. No quiero dinero. Necesito tu consejo sobre lo que debo
hacer con unos documentos de los que me han pedido que me ocupe. —Lanzó una mirada más al
vizconde y dijo, casi suplicante—: Christian, ¿no podríamos cenar juntos, como hacíamos en los
viejos tiempos, antes de que te casaras?

Él no respondió a su pregunta, sino que se dio la vuelta con mal disimulada impaciencia, y
ella suspiró. Caminando hacia la puerta se detuvo junto a la mesa que sostenía la botella de
champán y sirvió dos copas.

—Iré a buscar los papeles a mi escritorio, Christian. Pero antes, ¿no me acompañarás al
menos con una copa de champán?



Él asintió, poco dispuesto a frustrarla en esta pequeña petición, y se unió a ella en la mesa.
Ella levantó su copa en un saludo silencioso, vaciando el contenido de un solo trago. El vizconde
se rió.

—¡Vamos, Violet! ¡Esa no es forma de tratar el champán! Le darías más tiempo a una copa
de medicina.

—Veré cómo se bebe la suya, milord. Apenas estoy de humor para sorber vino.

Cumplió dando otro sorbo, y un ceño momentáneo se arrugó en su frente. Sin embargo, no
dijo nada, simplemente se acercó a la ventana y miró hacia la calle que oscurecía. Corrió las
cortinas con un rápido movimiento, sumiendo la habitación en la penumbra, y luego volvió hacia
Lady Violet, apurando el último trago de su champán al llegar a su lado.

—Es más acogedor con las cortinas echadas. Ahora, Violet, tengo que pedirte esos papeles.
De lo contrario, me veré obligado a dejarte sin ofrecerte mi consejo. Ya ha oscurecido y voy
retrasado a mi próxima cita.

Caminó apresuradamente hacia la puerta.

—No te haré esperar, Christian. ¿Por qué no te sientas junto al fuego en ese cómodo sillón?
Me reuniré contigo inmediatamente.

Se paseó inquieto por la habitación una o dos veces, pero pronto se hundió en el sillón
alado. El calor del fuego era agobiante en aquel lugar y sus párpados parecían hacerse pesados.
Cuando lady Violet regresó a la habitación, encontró al vizconde profundamente dormido, con la
cabeza echada hacia delante sobre el pecho en un desgarbado abandono.

Se acercó sigilosamente a su lado y le tocó la mano. El vizconde dormido no se movió.
Más atrevida ahora, le tocó la mejilla, rozándola brevemente con los dedos. El vizconde seguía
muerto para el mundo. Como precaución final, levantó un párpado y le costó contener su
satisfacción cuando ni siquiera esto perturbó el sueño del vizconde. Se puso en pie, arrojando
con indiferencia el montón de papeles sobre una mesa cercana, y se dio la vuelta para salir de la
habitación. Su mano fue estrechada con un apretón de acero, y su cintura agarrada por el fuerte
brazo del vizconde.

—Muy bien, Violet. ¿Tendrías la bondad de decirme por qué has drogado mi champán?

—¿De qué estás hablando? —Ella se retorció inútilmente en su férreo agarre—. ¡Christian!
¡Suéltame! Me haces daño en el brazo.

—Y probablemente te lo romperé si no dejas de tomarme por tonto. La copa de champán
que tan solícitamente me serviste está empapando ahora tus elegantes cortinas. Estás tratando
con un antiguo miembro del Club del Fuego del Infierno, querida. Desperdicié gran parte de mis
energías juveniles haciendo el tonto, Violet, y necesariamente aprendí varios trucos para



ayudarme a sobrevivir. Quedé inconsciente por una fuerte dosis de láudano vertida en mi vino
cuando tenía unos diecinueve años, y ese truco no me lo han vuelto a hacer con éxito desde
entonces. Seguramente no podría esperar enmascarar el sabor amargo simplemente añadiendo un
poco de champán y rociando tus copas con perfume. ¿Por qué es tan importante para mí estar
aquí esta noche?

—No sé a qué te refieres —dijo ella enfurruñada—. Te quedaste dormido en la silla junto
al fuego, y ahora deseas hacer un gran misterio de la nada. ¿Por qué iba a querer que durmieras
aquí, en mi sillón?

El vizconde habló despacio.

—Parece haber pocas razones. Pero tal vez no me quieres aquí, particularmente,
simplemente no desea que esté en otro lugar. ¿Por qué, Violet?

Ella se retorció entre sus brazos, con los ojos encendidos por una furia repentina.
—No hay ninguna razón. ¿Qué me importa si estás hechizado por esa flacucha esposa tuya,

una mera niña que sacaste de la nada sólo para insultarme? Estaré mejor con lord Ross. Al menos
él sabe cómo tratarme, aunque sea demasiado viejo para ser un gran amante. —Ella sacudió la
cabeza con enfado—. Estás aquí porque el barón Ralston me pidió que te quedaras en mi casa
esta noche. Pregúntale a él si quieres saber por qué era necesario. Me alegró hacerle el favor.

La soltó tan bruscamente que ella casi se cae. Recogió su abrigo, encogiéndose en sus
ajustadas mangas con la facilidad de una larga costumbre.

—Adiós, Lady Violet. Por favor, no llame a nadie para que me acompañe a la salida,
conozco el camino. —Hizo una pausa, todavía al borde de la ira y luego levantó los hombros con
indiferencia—. Disfruta en Italia, querida. Con tu colorido, profetizo que estarás de moda al mes
de tu llegada.

Ella no contestó, sino que se acercó a la chimenea tirando con rabia de la campanilla para
llamar a su doncella. El vizconde cerró la puerta suavemente tras de sí y, recuperando su
sombrero y su gabán de su lugar de descanso en el vestíbulo, salió rápidamente a la fresca tarde
de marzo. Lady Violet pertenecía a su pasado.

—¿Qué quiere decir, con que no sabe dónde está Lady Vernon? —preguntó el vizconde
irasciblemente. Intentó sin éxito controlar una creciente sensación de miedo—. ¿No dejó ella un
mensaje, o indicó de alguna otra manera cuándo podría regresar?

La expresión de Potter permaneció estudiadamente inexpresiva.

—Como ya le dije a su señoría, su señoría regresó de una expedición de compras con lady



Sutton, y me indicó que cenaría en su habitación. —Tosió con delicadeza—. Supongo que su
señoría se sintió algo decepcionada al ver que usted no estaba en casa, milord. Sin embargo,
antes de que su señoría pudiera retirarse a su alcoba, le fue entregado un mensaje. Salió
inmediatamente, milord, y dijo que probablemente no tardaría en volver. Eso fue hace dos horas.

—¿Quién envió el mensaje? ¿Qué carruaje pidió la vizcondesa?

—Su señoría rechazó un carruaje, milord. Tampoco me permitió que pidiera un carruaje de
alquiler. Ella caminó, milord.

—Deja de parecer tan condenadamente desaprobador, Potter, y averigua quién envió ese
mensaje. Y envía una botella de borgoña a la biblioteca.

—Sí, milord.

El vizconde paseaba inquieto arriba y abajo por la larga biblioteca, sus pensamientos
corriendo en círculos cada vez más estrechos y sus sentimientos presa de una creciente
convicción de que para cuando encontrara a Helen podría ser demasiado tarde. Demasiado tarde
para qué, su cansado cerebro se negaba a precisar. Los sonidos de un altercado violento
penetraron finalmente las barreras combinadas de los gruesos muros de piedra y sus propios
pensamientos caóticos. Abrió la puerta de golpe y se encontró con un Potter desaliñado que
intentaba atrancar la entrada de la biblioteca contra una Aggie Clayden que forcejeaba. Ella, a su
vez, estaba utilizando obviamente todos sus recursos, físicos y vocales, para conseguir ser
admitida a la presencia del vizconde. La batalla de los criados cesó al ver al vizconde, y ambos
se deshicieron en explicaciones inmediatas y ligeramente incoherentes.

—¡Silencio! —rugió el vizconde exasperado—. Potter, te agradecería que averiguaras la
respuesta a la pregunta que te hice antes. Aggie, ¿cuál es el problema? No puedes reñir con el
mayordomo en el vestíbulo, aunque seas la favorita de la vizcondesa.

Aggie hizo una reverencia de disculpa. Ahora que tenía la atención del vizconde, parecía
dispuesta a volver a sus dóciles maneras habituales. Pero el silencio deslenguado que siempre
había mantenido ante el vizconde se desvaneció en cuanto el mayordomo desapareció por un
recodo del pasillo.

—Milord, tengo que hablar con usted —dijo agitada, las palabras salían a trompicones en
su afán por hablar—. Acabo de volver de casa de la vizcondesa viuda, y mi Jem estaba aquí,
esperando para hablar conmigo. Ha estado en Greenside, y dice que allí todo es terrible. Todo el
mundo sabe que el Barón está desahuciado y que no entra ni una gota de dinero en la finca. No
se ha hecho una reparación ni se ha plantado una cosecha desde que murió el viejo Barón.
Echaron al alguacil y el nuevo envió a toda una banda de gentuza a buscar por el campo a mi
señorita Helen y a la señorita Cassie. Y ahora se ha ido. —La voz de la anciana se ahogó en
sollozos estrangulados y las lágrimas silenciosas corrieron por sus mejillas.

—Cada vez que la dejo sola, algo le pasa. Le dije que debía ser el Barón lo que se la llevó
la última vez, pero no me escuchó. Y en cuanto me doy la vuelta, vuelve a coger a mi Helen. —



En su angustia, Aggie alargó la mano y tiró de la manga del vizconde—. La recuperará, ¿verdad,
milord? ¿No dejará que el Barón se la lleve? Si habla con Jem, él conoce todas las casas del
Barón. La última vez, el Barón quería que firmara unos papeles, aunque por supuesto no
sabíamos que era el Barón porque la tenía vendada. Quizá aún estemos a tiempo de recuperarla,
si tiene el sentido común de no firmar nada.

El vizconde empujó suavemente a la vieja ama de llaves a una silla frente al fuego,
haciéndole un gesto para que guardara silencio.

—Aggie, debes calmarte. ¿Quién es Jem y por qué estaba en Greenside? Deduzco que
habla del barón Ralston, pero ¿por qué cree que se ha llevado a mi esposa? ¿Y qué quiere decir
con «la última vez»? Será mejor que me lo expliques todo, Aggie, o no podré decidir si Helen
está realmente en peligro.

El ama de llaves se alisó el delantal con manos temblorosas.

—Intentaré explicárselo, milord. Jem es mi hermano. Era mozo de cuadra del padre de la
señorita Helen, y vino con nosotros a Londres cuando las niñas se mudaron de Hampshire con el
reverendo Charles. Después de que esos villanos huyeran con 'er y después de que usted la
trajera de vuelta a esta casa, la señorita Helen estuvo de acuerdo en que Jem fuera a husmear un
poco en Greenside, para ver qué pasaba allí. Le dije que tenía que hacer algo después de que
alguien la secuestrara y tratara de ahogarla en el río. Y me pareció correcto empezar por su
propia familia.

—¿Pero qué estás diciendo? Seguro que la vizcondesa... Es decir, creía que Lady Vernon
había intentado acabar con su propia vida. ¿Me estás diciendo que alguien intentó asesinarla?

Aggie sonaba impaciente.

—Por supuesto que alguien intentó matarla, aunque ella no me dejó que se lo contara. ¿Por
qué iba la señorita Helen a intentar acabar con ella misma? Llena de agallas está, y toda
preparada para ir de institutriz a esa escuela de Cheltenham. Le dije que ser maestra no le
parecería tan especial, pero se lo había propuesto. Dijo que sería su primer contacto con la
independencia. La señorita Helen siempre fue muy lista, y su antigua maestra no dejó pasar la
oportunidad de volver a tomarla como maestra una vez que el reverendo Charles murió.

—No me había dado cuenta de que Helen estaba tan bien preparada para afrontar su futuro.
Pero si su empleo iba a ser en Cheltenham, ¿por qué permanecía en Londres en circunstancias
tan incómodas?

—La Srta. Helen no quería dejar la ciudad hasta que yo tuviera un nuevo empleo, así que
estaba fuera todos los días intentando encontrar otro lugar decente donde trabajar. Pero tiene
razón, era una parte terrible de la ciudad para que ella viviera, y ese coadjutor de su hermana no
es más útil que un bebé... y ni la mitad de responsable. Apenas había anochecido cuando volví a
la vicaría la noche en que alguien secuestró a la señorita Helen, pero no había ni rastro de ella, y
el coadjutor estaba en algún lugar de la parroquia de visita. Tenía una reunión o un comité para



cada noche de la semana.

El vizconde escatimó un momento de simpatía por el pobre coadjutor, que obviamente no
había estado a la altura de los altos estándares establecidos por el reverendo Charles.

—Pero, ¿por qué cree que Helen fue secuestrada? —preguntó bruscamente—. Perdóneme,
pero ¿cómo puede estar segura de que no se dejó vencer por pensamientos sobre la solitaria
perspectiva que le esperaba?

Aggie le miró con lástima.

—Todas las sillas estaban apartadas en el salón delantero. Sabía que nunca habría salido
por la noche sin mí, no después de la muerte de la señorita Cassie, así que supe que algo iba mal.
Tardé horas en poner todo en orden, aquella noche. Pero nunca supe qué le había pasado a mi
Srta. Helen hasta que vino un criado y me trajo aquí. Eso fue casi una semana después de que se
hubiera ido de la casa, y sin noticias de ella de nadie. Era como si la tierra se hubiera abierto y se
la hubiera tragado. Ella me contó lo que le había ocurrido, milord, y por eso sé que fue
secuestrada. Dos hombres vinieron y se la llevaron de la vicaría, y la mantuvieron encerrada en
una habitación con los ojos tapados. Sin comida, un vaso de agua al día, por eso parecía casi
muerta de hambre cuando usted la encontró. Sólo una persona se acercó a ella en todo el tiempo
que estuvo encerrada, y no fue uno de los hombres que la secuestraron. Fue un caballero que no
dejaba de insistirle para que firmara unos papeles. Ella nunca los firmaría, por supuesto. Sabía
que era un caballero por su forma de hablar, pero nunca le vio la cara a causa de la venda.

—Es una historia espantosa, Aggie —dijo lentamente el vizconde—. ¿Tienes alguna idea
de lo que este caballero deseaba que su señora firmara? ¿Y por qué crees que cambió de opinión
y la hizo arrojar al río?

Aggie resopló desdeñosamente.

—Él sabía que los Beaufort eran de la alta burguesía, milord, aunque no fueran lo bastante
ricos para satisfacer al viejo barón Ralston. Supongo que sólo esperó a asegurarse de que
ninguno de sus parientes Beaufort armaba jaleo por su desaparición, y luego no se molestó más
en firmar papeles. Simplemente la arrojó al agua. Él no debía saber que ella sabía nadar. Después
de todo, no hay muchas chicas jóvenes que sepan. Algo desagradable y pagano, si me lo
pregunta. Pero la Srta. Helen aprendió cuando su madre fue a la costa en Brighton. Nunca pensé
que estaría agradecida a ese médico novato que recomendó el baño de mar para la tisis de su
madre. Pero salvó la vida de la señorita Helen, y eso es un hecho.

—¿Pero por qué no me explicó todo esto? Podríamos haber llevado a cabo una
investigación adecuada. Entonces los responsables podrían haber sido llevados ante los
tribunales.

Aggie miró al vizconde con astucia.



—Ella tenía dos ideas sobre usted, milord. Ella quería creerle, pero por lo que ella sabía,
¡usted podría haber sido el asesino!

—¡Pero eso es bastante ridículo! —exclamó el vizconde con impaciencia—. ¿Cómo pudo
ella haber considerado semejante idea?

Aggie se encogió de hombros.

—No es tan estúpida, milord. ¿Por qué si no andaba vagando por el pabellón de la fiebre
de un hospicio, a no ser que fuera para encontrar a alguien especial... y por una razón que no
podía transmitir al mundo? Los vizcondes no van a casarse con mujeres de la casa de los pobres,
eso lo sabe cualquiera.

El vizconde se pasó los dedos impacientes por el pelo, y luego habló sombríamente.

—Mi deseo egoísta de no quedar mal parece haber tenido consecuencias desastrosas. Fui al
hospicio simplemente porque estaba cerca y quería encontrar a una mujer moribunda. Fue pura
casualidad que seleccionara a Helen para mi esposa. Cualquier otra mujer cercana a la muerte lo
habría hecho igual de bien.

Mientras hablaba, se preguntaba si las palabras eran totalmente ciertas. Incluso en el
oscuro rincón del pabellón de fiebre, la belleza etérea de Helen le había atraído como un imán.
Decidido, hizo a un lado tales especulaciones. No había tiempo para contemplar los caprichos del
destino mientras Helen siguiera perdida. Un pánico repentino se apoderó de él, un miedo
desgarrador al enfrentarse a la perspectiva de una vida vacía de repente sin la tentadora mirada
de la sonrisa de Helen, el sonido de su suave voz o el tacto de su esbelto cuerpo apretado contra
el suyo. Con un gesto brusco de la mano, cortó sus pensamientos y desechó las objeciones que se
formaban en los labios de Aggie.

—No. No hay tiempo para más explicaciones. Debes confiar en mí.

—Confío en usted, milord, aunque no sé muy bien por qué. Jem nos ayudará a localizarla.
Pero necesitamos caballos, rápidos, milord, y el dinero para contratar otros nuevos cuando los
primeros se cansen.

El vizconde tiró de la cuerda de la campana.

—Trae a Jem —dijo secamente a Aggie mientras esperaba a que un lacayo respondiera a la
llamada—. Yo conduciré mi curricán de carreras. Él tendrá que montar.

—Está esperando en los establos, milord. Le llevaré a la parte delantera de la casa. Sabe de
caballos y es fuerte, milord. Y cree saber dónde habrá llevado el barón a su señoría.

Fue el propio Potter quien respondió a la llamada del vizconde, mirando a Aggie con
majestuosa antipatía mientras se escabullía apresuradamente de la presencia del vizconde.



—Necesito mi chaquetón, Potter —dijo el vizconde—. No vaya usted mismo, envíe a uno
de los lacayos a buscarlo. Quiero saber qué ha descubierto sobre la carta que fue entregada a la
vizcondesa.

—Fue llevada a la puerta trasera por uno de los barrenderos del cruce de la esquina,
milord. Envié a uno de los lacayos a buscar al muchacho, y está esperando en la cocina por si
desea hablar con él. —El mayordomo vaciló, antes de añadir con cuidado—: El muchacho es un
tipo muy ignorante, milord. Podría hablar con él yo mismo y luego enviarle a sus asuntos si
prefiere no hablar con él.

—Tráiganlo aquí —dijo el vizconde con decisión—. Y dales prisa con mi curricán, por
favor, Potter.

El cruzado se arrastró cautelosamente hacia la biblioteca detrás de un lacayo arrogante. Un
cuerpo sucio y desnutrido de unos diez años se presentó ante él. Sus ojos azules, que brillaban
descaradamente en la desaliñada palidez de su rostro, miraron al vizconde con considerable
satisfacción.

—Bonito lugar el que tiene aquí, señor —comentó alegremente—. Nunca he visto nada
igual, en todos mis días de nacido.

—Me complace que cuente con su aprobación —dijo secamente el vizconde. Miró el rostro
delgado y los ojos inteligentes, luego se apartó bruscamente—. ¿Le dieron algo de comer en las
cocinas?

—Pastel de anguila y un plato de menudillos fríos —dijo el barrendero con evidente
satisfacción—. Y una de las mujeres me dijo que podía tomar un tazón de caldo de cordero si le
contestaba como es debido.

—Desde luego que puedes. Pero no creas que debas inventar respuestas a mis preguntas
sólo para conseguir el caldo. Estoy intentando encontrar a alguien que está perdido y puede que
tú puedas ayudarme si respondes con sinceridad. Si no puedes responder a mis preguntas, sólo
tienes que decirlo. Te prometo que seguirás teniendo tu sopa. —Miró escrutadoramente al
muchacho—. ¿Quién te dio la carta que entregó aquí esta tarde?

—Fue un tipo corriente, no un verdadero caballero, pero vestido de forma arreglada. Vi un
carruaje esperando en la esquina de las callejuelas, y pensé que tal vez era el cochero, salvo que
no llevaba librea. Este tipo me dio una nota para llevar a esta casa. Dijo que era una carta de
amor para una de las sirvientas. Le di el pedazo de papel a uno de los chicos en su cocina, y vi a
una mujer salir de la casa no quince minutos más tarde, así que pensé que todo estaba bien.
Nunca vi con quién se encontraba, porque el carruaje ya había torcido la esquina. Pero lo oí
alejarse, así que supuse que debía de haberse encontrado con su amante. Estaba muy guapa,
vestida como una auténtica dama con un elegante abrigo y un manguito de piel. —Miró
ansiosamente al vizconde—. Cuatro peniques es mucho dinero para mí, pero no habría entregado
la nota si hubiera sabido que lo estaba haciendo mal.



—No hay razón para que te sientas culpable. Si no recuerdas nada más sobre el hombre
que le entregó la carta, llamaré a un lacayo para que te indique el camino de vuelta a la cocina,
para que puedas tomar tu caldo. ¿No observaste por casualidad en qué dirección se marchó el
carruaje?

—Bueno, no volvió por delante de mí, jefe. Así que debió ir hacia el sur o el oeste. Y ahora
que lo pienso, las ruedas hacían tanto ruido que debió de marcharse a toda velocidad.

—Gracias. ¿Cómo se llamas?

—Daniel, señor.

—Bueno, Daniel, tu información ha sido muy útil. Aquí está el lacayo que viene a llevarte
de vuelta a la cocina, y espero que me traiga noticias de que mi curricán está listo.

El lacayo parecía reacio a hablar en presencia de un golfillo de tan mala reputación, pero
condescendió a inclinar la cabeza en señal de reconocimiento a la pregunta del vizconde.

—Su carruaje está en la puerta, milord. El mozo de cuadra está paseando a los caballos
para que no cojan frío.

El vizconde entró rápidamente en el vestíbulo, cogiendo una fusta y unos guantes.
—Daniel me ha sido de gran ayuda. Asegúrate de que le den la sopa que le prometieron y

un chelín para compensar el tiempo que perdió en el trabajo.

El lacayo miró a Daniel con desagrado.

—Sí, milord, me ocuparé de ello.

Pero habló al aire vacío, pues el vizconde, metiendo los brazos en su gabán, ya corría
escaleras abajo y salía hacia el coche de caballos que le esperaba. Sólo se detuvo cuando Aggie
llegó resoplando desde la parte trasera de la casa.

—¡Milord! —gritó—. Uno de los chicos de la cocina ha encontrado esta nota metida bajo
la puerta trasera. Está dirigida a usted, milord. Quizá sea de la señorita Helen.

El vizconde cogió la nota con manos ansiosas, rasgó el fino sello de cera y escudriñó las
palabras escritas con minuciosidad. Las líneas de su rostro se endurecieron en una expresión de
disgusto y volvió a arrojar las riendas para que Jem las guardara.

—Puedes guardar los caballos —dijo secamente—. No los necesitaré después de todo.

—¿Qué… ¿qué pasa, milord? —preguntó Aggie tímidamente. El ceño prohibitivo en la
frente del vizconde no invitaba a hacer preguntas. Miró brevemente a la vieja sirvienta, antes de
lanzarle la carta.



—Puedes leerla —dijo—. Parece que ninguno de los dos gozaba plenamente de la
confianza de mi esposa.

Aggie leyó la carta con dolorosa concentración, corriendo tras el vizconde para agarrarse a
las amplias capas de su abrigo.

—¡No, milord! No vuelva a entrar. ¡No debe creerlo! Es obra de un villano. La señorita
Helen nunca ha tenido ni siquiera un amigo que yo no conociera, y mucho menos un amante. No
se ha escapado con nadie, milord. Debe creerme. —Ella se retorció las manos en un gesto
desesperado de súplica—. Es un truco, milord, para asegurarse de que no la persigue hasta que
ese malvado haya conseguido lo que quiere de ella. Nunca crea que ella traicionaría su confianza,
milord. Está loca por usted, se come el corazón por su atención, y eso es un hecho.

El vizconde aminoró la marcha hasta detenerse inseguro.

—Pero incluso el barrendero pensó que estaba entregando una carta de amor. Y dijo que
ella acudió de muy buena gana a la cita. Si nos conociéramos mejor. —La exclamación fue
hecha casi para sí mismo. De mala gana, se dio la vuelta y volvió a llamar a Jem que se
marchaba.

—Muy bien, Aggie. Te tomo la palabra de que la carta es una falsificación. Si el Barón
tiene tan pocos escrúpulos como tú crees, supongo que una carta falsificada ocuparía un lugar
bajo en su lista de iniquidades. —Se incorporó de un salto en el asiento del conductor y aceptó
las riendas de un mozo de cuadra—. ¿Adónde vamos, Jem? Tu hermana cree que puedes
ayudarme a localizar a mi esposa.

—Sí. —La voz de Jem aún conservaba el suave rebuzno de la campiña de Hampshire—.
Ya he comprobado la casa del barón, milord, y no está allí. El único otro lugar que tiene cerca de
la ciudad es una pequeña propiedad en Streatham. La heredó de su madre y la mantiene como
refugio campestre cuando quiere alejarse unos días de la ciudad. Sé exactamente dónde está y
creo que sería perfecta para mantener a alguien prisionero. Está a sólo ocho millas de la ciudad.

—Entonces probaremos primero en la casa de Streatham. Afortunadamente, es un buen
camino y una buena noche. Puede que lleguemos en una hora.

Aggie se agachó contra la barandilla y observó cómo el curricán se alejaba a toda
velocidad. Ahora no había nada que hacer excepto esperar. Suspiró. Parecía haber estado
esperando mucho estas últimas semanas.
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Capítulo

16

l barón Ralston de Greenside recibió al vizconde en su pequeño salón con toda apariencia de
deleite.

—¡Mi querido lord Vernon, éste es un placer inesperado! Si no ha cenado, ¿puedo
ofrecerle algún refresco? Siempre traigo conmigo a mi cocinero de la ciudad, así que no debe
temer que le someta a un horror gastronómico.

—No, gracias. No he venido aquí en visita social.

—Pero mi querido amigo. No creo que haya conducido desde la ciudad simplemente para
entablar un intercambio de galanterías sociales. Pero seguramente sus asuntos, sean los que sean,
pueden discutirse mejor con una copa de vino y unos platos selectos de comida.

—Creo que no, Ralston. He venido por mi esposa.

—¡Ah, sí! La encantadora Vizcondesa. Pero por favor, debo insistir en que se siente. —El
Barón se dispuso en una silla elaboradamente bordada, y pareció perderse en la contemplación
de un retrato de Fragonard que colgaba sobre la repisa de la chimenea—. Una obra exquisita,
¿verdad? Me recuerda un poco a su querida vizcondesa nuestra… er… nuestra mutua pariente.

—Así que lo sabe —dijo el vizconde, sin volverse a mirar el cuadro.

—¿Cómo podría dudarlo, mi querido amigo? Imagino que el asombroso parecido de la
vizcondesa con su difunta madre acabará por remover bastantes recuerdos entre nuestros
conocidos de la tonelada. Pero estoy bastante preparado para reconocer la relación mucho antes
de que las lenguas empiecen a agitarse. Realmente no había necesidad de que usted viniera
corriendo fuera de la ciudad sólo para tranquilizarse sobre un punto tan menor. Imagino que fue
por eso por lo que decidió perseguirme hasta esta casa de campo?

—Streatham está a menos de ocho millas de Mount Street, Ralston. Eso difícilmente
constituye un viaje desde Land's End, ¿sabe? Sin embargo, no he venido a discutir la conexión de
mi esposa con su familia. He venido a pedirle su ayuda para averiguar dónde está.

La expresión del barón se endureció de inmediato, pero su voz siguió siendo bromista.



—Mi imaginación tiembla con preguntas sobre cómo llegó a perderla, milord. Pero le
aseguro que soy la última persona que tiene un conocimiento especial de su paradero. Como
debe saber, el contacto entre su esposa y mi familia ha sido inexistente. Hasta el baile ofrecido
por su madre, la vizcondesa viuda, ni siquiera había tenido el placer de conocer a mi prima.

El vizconde se puso en pie y paseó inquieto por la habitación.

—Podemos cercarnos, Ralston, toda la noche y al final me veré obligado a salir y decir lo
que pienso. Creo que mi esposa ha sido secuestrada y que usted la retiene aquí contra su
voluntad, como ya hizo una vez.

El barón parecía claramente molesto.

—Milord, haré todas las concesiones posibles para alguien que debe estar sufriendo bajo
una considerable angustia mental. Sin embargo, usted sabe que no puedo permitir que haga tales
acusaciones y las deje pasar sin refutarlas. Le pido que acepte mi simpatía en su desagradable
tarea, pero también debo pedirle que se marche. Comprendo la urgencia de su misión y por qué
siente que no tiene tiempo para entretenerse tomando un refrigerio.

El vizconde rió suavemente.

—Un intento digno, Ralston, pero me temo que esas bravatas no bastarán. Voy a registrar
esta casa en busca de mi esposa, y si no puedo hacerlo con su permiso, lo haré sin él.

—Es usted muy atrevido, milord. Me asombra que corra tales riesgos con un auténtico
villano como yo. ¿No teme que llame a mis criados y acaben con usted aquí mismo, en medio de
la alfombra del salón?

—No —dijo el vizconde en voz baja, ignorando por completo el pesado sarcasmo de las
preguntas del barón—. Hay dos muy buenas razones por las que se me permitirá salir ileso de
esta casa. La primera razón es que mi mozo de cuadra permanece fuera oculto a sus sirvientes y
fuertemente armado, por supuesto. Sabe exactamente por qué estoy aquí, y si no regreso en los
próximos quince minutos más o menos, cabalgará de vuelta a la posada del Sol de Oro, donde
tengo a varios jornaleros locales esperando para venir a buscarme. En segundo lugar, sean cuales
sean sus planes, no han tenido éxito. Pero si conserva alguna esperanza de salir vivo de este
escándalo y con la suficiente reputación como para que su existencia en el mundo civilizado sea
tolerable, entonces necesita mi buena voluntad para acallar el asunto. ¿Está dispuesto a llevarme
ahora con mi esposa, barón Ralston?

El barón caminó lentamente hacia una consola situada a un lado de la habitación.

—No parece dejarme muchas opciones —dijo.

—Incluso menos de lo que imagina —dijo lentamente el vizconde—. Yo que usted no
intentaría abrir ese cajón del escritorio, porque si se da la vuelta verá que tengo una pistola en la
mano y que apunta en su dirección. —Sonrió disculpándose—. Tiene un gatillo suave, ya sabe, y



no me gustaría que me temblara la mano.

El barón se encogió de hombros.

—Puede ir donde le plazca, milord. Imagino que no necesita mi escolta.

—Creo, en general, que me sentiría más seguro teniéndole delante de mí en lugar de a mi
espalda. ¿Quizás podría recoger una vela extra por si los criados aún no han encendido las
lámparas de las habitaciones de arriba?

El barón cogió un pequeño candelabro y salió del salón en sombrío silencio. El vizconde
caminaba con paso firme tras él, abriendo de par en par las puertas de las habitaciones vacías y
gritando el nombre de Helen. No se permitía pensar en las consecuencias si no encontraba a
Helen, ni en cómo se disculparía ante el Barón si sus sospechas resultaban infundadas. El Barón
caminó en dirección a la puerta de servicio de batista verde y rápidamente el Vizconde le llamó
de vuelta.

—Creo que comprobaremos los dormitorios antes de aventurarnos en sus cocinas —dijo—.
Tal vez sea tan amable de indicarme el camino.

El vizconde percibió el momento de vacilación en los modales del barón y sintió un
destello de triunfo al ver que por fin se había traspasado la fachada de tranquila condescendencia.
No cabía duda de que los pasos del barón Ralston se ralentizaron

involuntariamente a medida que se acercaban al piso superior de la casa. El pasillo de
arriba estaba brillantemente iluminado, pero la mayoría de las habitaciones yacían en la sombra.
El vizconde fue de una alcoba a otra, pronunciando el nombre de Helen y escuchando cualquier
sonido, por leve que fuera, que indicara su presencia en las oscuras habitaciones. La mayoría de
las puertas no estaban cerradas, pero finalmente llegaron a un rincón en penumbra donde
encontraron a un fornido criado de pie apoyado contra los dinteles de una elegante puerta azul
empolvado.

El criado se enderezó al acercarse su amo, pero las palabras que hubiera querido
pronunciar se desvanecieron en el silencio cuando un destello de la luz de las velas cayó sobre la
empuñadura nacarada de la pistola del vizconde. El vizconde hizo un gesto al sirviente.

—Colóquese junto a su señor. Y mantenga las manos delante. —Alargó la mano hacia el
pomo de la puerta mientras el criado se acercaba al lado del barón, retorciéndolo con creciente
furia al ver que no cedía bajo la presión de sus manos.

—¡Helen! —gritó—. Aléjate de la puerta. Estaré contigo en un momento. —No se oyó
ningún sonido del interior, pero estaba seguro de haber alcanzado su objetivo, y se hirvió en
silencio al pensar en Helen atada y amordazada, incapaz de responderle.

—Puede abrir esta puerta —le dijo al barón—, o la echaré abajo a patadas. Y si eso resulta



demasiado difícil de hacer, recuerde que en breve llegarán varios robustos peones para ayudarme
en mi tarea.

—No tengo la llave —siseó el Barón—. Esta habitación nunca ha sido utilizada desde que
murió mi madre. Puede intentar echarla abajo si lo desea.

—Me estoy enfadando —dijo el Vizconde conversando—. Y cuando estoy enfadado, mi
mano tiembla incontrolablemente. Sería  angustioso si ocurriera aquí un trágico accidente antes
de que alguien me entregara la llave.

El criado miró nervioso al Barón antes de meter la mano vacilante en el bolsillo de su
jerkin[5].

—Esta es la llave —dijo bruscamente—. No hay nada por lo que merezca la pena morir.

Con dedos ligeramente temblorosos, el vizconde encajó la llave en la cerradura.
Recordando el aspecto que había tenido Helen cuando la encontró en el hospicio, temió la visión
de su pálido rostro reducido una vez más al más abyecto terror. Con rabia, ordenó al barón que se
apartara y abrió la puerta de un empujón con el tacón de su bota. Su vela iluminó la desnuda
habitación, parpadeando sobre la funda intacta de la cama y el azul pálido de la alfombra. Un
leve olor a quemado flotaba en el aire, y unas pocas cenizas se agitaban con la corriente de aire
procedente de la puerta recién abierta.

Con una exclamación de incredulidad, el vizconde apartó las cortinas de la cama y luego
tiró de las cortinas que cubrían la ventana, esperando ver la forma acurrucada de Helen detrás de
cada pliegue de tela.

—¡Helen! —gritó, la rabia y el espanto hacían su voz casi irreconocible. Pero ningún
murmullo de respuesta llegó de la habitación vacía. En silencio, reconoció la verdad. Helen no
estaba aquí, y él no creía que estuviera en ningún lugar de la casa. Perdido en una confusión de
sentimientos desdichados, no observó las miradas atónitas que intercambiaron el barón y su
criado. Desganado, el vizconde agitó su arma para indicarles que le precedieran fuera de la
habitación.

—Quedaos aquí abajo mientras busco en los desvanes —dijo salvajemente. No encontraría
a Helen allí arriba, y lo sabía, pero alguna vena de determinación le obligaba a llevar la búsqueda
hasta su conclusión lógica. El contenido de la nota que le había traído Aggie justo antes de
marcharse, volvió ahora a inundar su mente de repulsión. Echó un vistazo con desganado
desinterés por las habitaciones de los sirvientes y los almacenes de los desvanes, y luego se
reincorporó a la espera del Barón lleno de una corroyente sensación de desilusión. Las
alternancias de esperanzas y temores de la velada le habían agotado la capacidad de pensamiento
constructivo, y ahora sólo podía sentir pena por el breve atisbo de alguna emoción, dudaba en
llamarlo amor, que había compartido con Helen. Incluso la incomodidad de su posición frente al
Barón no consiguió excitar ninguna emoción muy fuerte. Sólo podía pensar en Helen,
presumiblemente ahora deleitándose en los brazos de su desconocido amante mientras su



carruaje les llevaba a toda prisa a un destino secreto.

Un conveniente entumecimiento le protegió de las sensaciones más agudas de vergüenza
cuando volvió a enfrentarse al Barón. Ofreció sus disculpas por la intrusión en la casa del Barón
con formal dignidad, esperando, casi deseando, que el Barón le exigiera una satisfacción por los
insultos que le había proferido. Pero incluso este alivio le fue negado. El barón Ralston aceptó
sus rebuscadas palabras de disculpa con anodina condescendencia.

—Mi querido Vernon, lo comprendo perfectamente. O al menos, si no lo comprendo,
puedo simpatizar con su infeliz situación actual. Lady Vernon es mi pariente, aunque aún no se
reconozca como tal. Permítame asegurarle, mi querido amigo, que haré todo lo posible por
ayudarle a acallar cualquier escándalo que pueda resultar de la inexplicable ausencia de Lady
Vernon. —Sin más acompañó cortésmente al vizconde hasta la puerta principal—. Por favor, no
permita que le entretenga. Sé que debe estar ansioso por dirigir su búsqueda en otra dirección.
¿Tal vez a la casa de algún hombre más joven?

El vizconde apretó los dientes ante el insulto tácito y volvió a subirse a su curricán de
carreras en un sombrío silencio.

—Perdone la intromisión —volvió a decir bruscamente, y luego puso en movimiento a sus
caballos con un feroz movimiento del látigo que desentonaba por completo con su habitual calma
y experto manejo. Jem se aferró a su percha con silenciosa desesperación, contento de que la fría
noche hubiera dejado el camino casi desierto. No le apetecería atravesar la calle principal del
pueblo con el vizconde en aquel estado de ánimo tan temerario.

Las palabras de la nota de Helen, ya no cabía ninguna duda de que ella era su autora,
retumbaban en la mente del vizconde al horrible ritmo del golpeteo de los cascos de los caballos.

—No intente encontrarme —había escrito ella—, porque pensamos partir hacia el
Continente en el primer paquete disponible.

Brevemente, se permitió meditar sobre la falsedad de la naturaleza femenina,
maravillándose de la innata capacidad femenina para representar un papel. Violet, que por fin se
revelaba ante él en toda la mezquindad de su naturaleza mercenaria, era el alma de la honestidad
si la comparaba con la falsa imagen de inocencia despierta que tan arteramente proyectaba
Helen. Sin quererlo, sus pensamientos volaron de vuelta a una noche que habían pasado juntos,
reviviendo las horas de apasionado hacer el amor. Era difícil no reírse a carcajadas de lo
profundo de su autoengaño. Aunque había imaginado que estaba iniciando a Helen en las
delicias de la pasión física, en realidad él mismo había sido sometido a un experto engaño a
manos de una mujer ya experimentada en las múltiples formas de complacer a un hombre.
Deliberadamente se torturó mientras los caballos galopaban temerariamente por la noche. Sus
manos apretaron con fuerza las riendas, tirándolas hacia atrás con un movimiento brusco,
haciendo que los caballos se encabritaran mientras los bocados rasgaban la suavidad de sus
bocas.

Cansado, el vizconde dejó aflojar las riendas, esforzándose por volver a controlar a los



briosos caballos. Se alegró del pequeño forcejeo con los animales, casi se alegró de oír la
respiración entrecortada y asustada del silencioso Jem, encaramada a lomos del curricán. La
necesidad de acción física liberó a su cerebro de su enfermiza lucha por reconciliar sus recuerdos
de Helen con la dura realidad que ahora parecía tomar forma a su alrededor. Con rabia, concentró
sus pensamientos en la carretera que tenía por delante. No debía haber más pinchazos en la boca
de los caballos.

No hubo forma de disimular el suspiro de alivio de Jem cuando el carruaje se detuvo ante
la casa de Mount Street. Dividido entre la admiración por la increíble habilidad con que el
vizconde había manejado las riendas durante la última parte del viaje y el terror abyecto por la
velocidad con que se habían precipitado a través de la noche, Jem estaba ansioso por llevar los
caballos a los establos y recuperar los nervios antes de enfrentarse a su hermana con la noticia de
que no habían encontrado a la señorita Helen. Jem, por supuesto, no tenía ni idea de lo que el
vizconde había averiguado en casa del barón Ralston. Pero fuera lo que fuese, no hacía falta ser
un genio para darse cuenta de que la información había estado lejos de ser del agrado del
vizconde.

Con la facilidad de una larga práctica, Potter atrapó los guantes y la fusta que le lanzaron
cuando entró el vizconde. Observó el furioso avance del vizconde hacia la biblioteca con secreta
consternación. Una cosa era que su señor anduviera furioso y otra muy distinta que mostrara una
desesperación tan cerrada y áspera. Potter se apresuró a entrar en las cocinas y regresó con una
jarra del mejor brandy y un vaso grande. Se lo llevó directamente al vizconde, que se sirvió una
generosa medida. Levantó la vista y vio que el mayordomo le observaba con preocupada
desaprobación, y una pequeña sonrisa torció sus labios.

—Será mejor que salgas de aquí, Potter, y le digas a ese maldito ayuda de cámara mío que
se vaya a la cama. Tengo toda la intención de quedarme aquí hasta que esté demasiado borracho
para moverme. Puedes venir y meterme en la cama mañana por la mañana. Ahora vete y no
vuelvas a entrar.

—Sí, milord.

Potter cerró la puerta en silencio tras de sí, con el ceño fruncido por la aprensión. Incluso
cuando el viejo vizconde había muerto y se habían dado a conocer los términos de su testamento,
el nuevo vizconde no se había mostrado tan angustiado. Divisó a Aggie Clayden, de pie e
insegura en un rincón del vestíbulo, y en su ansiedad, venció su natural reticencia a confiar en
una extraña.

—Está muy alterado —dijo Potter en voz baja—. No me dijo ni una palabra, excepto que
debía salir y no volver a entrar. ¿Qué crees que ha pasado?

Aggie sacudió la cabeza con desesperación.

—Jem dice que salió de la casa del barón como un loco. Pero no había señales de la
señorita Helen. ¡Oh! ¿Por qué no va a buscarla a otro sitio? —Lentas lágrimas rodaron por las
arrugadas mejillas de Aggie—. Algún rufián se la ha llevado, y el vizconde no va a hacer nada



para encontrarla. ¡Qué no daría yo por saber qué dijo ese barón Ralston para despistarle!

Unos débiles golpes en la puerta interrumpieron la agitada conferencia de los criados.

—¿Ahora quién puede estar llamando a estas horas de la noche? —murmuró Potter
mientras se apresuraba a abrir la puerta—. Será mejor que volvamos a las cocinas —le dijo a
Aggie—. No querrás que la gente se pregunte por qué estás aquí en el vestíbulo.

Potter abrió la puerta, con sus modales de lo más magistrales. Al ver a la visitante, sin
embargo, se quedó con la boca abierta en indigno asombro.

—¡Milady! —exclamó, y luego, al darse cuenta de la magnitud de su desaliñado estado,
volvió a exclamar—: ¡Oh, milady! ¿Qué le ha ocurrido?

Helen caminó lentamente hacia el vestíbulo, intentando recoger sus ropas desgarradas y
sucias a su alrededor. Algunos trozos de hierba se aferraban al dobladillo de su vestido, y sus
ojos estaban amoratados por la fatiga.

—El vizconde —dijo inestablemente—. ¿Dónde está? Debo hablar con él.

Aggie corrió hacia delante desde la esquina del vestíbulo, y apoyó un brazo propietario
alrededor de su ama.

—Primero se va a la cama, milady, y luego puede hablar.

—No —dijo Helen, obstinadamente, aunque se balanceaba al tratar de mantenerse de pie
sola—. Debo ver al Vizconde. Es hora de que le diga la verdad. Fui una ciega una estúpida al no
darme cuenta de que fue el barón Ralston quien me secuestró antes.

Potter hizo un gesto de advertencia a Aggie a espaldas de Helen, y ésta se sumió en un
silencio incierto.

—El vizconde está en la biblioteca, milady —dijo formalmente el mayordomo—. Si le
apetece acompañarle allí, le traeré algún refrigerio. ¿Un poco de té, quizás, y un poco de pan con
mantequilla?

—Gracias. —Helen le sonrió agradecida—. Sube, Aggie, hablaremos más tarde.

Potter golpeó suavemente la puerta de la biblioteca. No había pasado más de media hora
desde que dejó al vizconde a solas con el brandy, pero al ritmo que su amo había empezado a
consumir los licores, no era difícil adivinar qué clase de escena podría encontrarse ante los ojos
de la vizcondesa.

No hubo respuesta desde el interior de la biblioteca, y con cautela empujó la puerta. El
vizconde estaba despatarrado en el viejo sillón al lado de la chimenea. Su corbata le colgaba floja



del cuello y la jarra de brandy, antaño llena, estaba casi vacía. Tenía las manos ahuecadas
alrededor del cuenco de la copa de brandy y miraba melancólicamente hacia las profundidades
del fuego.

Oyó el chirrido de la puerta al abrirse, y habló sin levantar la vista de su contemplación de
las parpadeantes lenguas de fuego.

—¡Fuera! —dijo brevemente, sin inflexión. Potter entró vacilante en la habitación,
inseguro de cómo debía atraer la atención de su amo.

—He dicho que salgas y te quedes fuera.

Helen avanzó hacia la luz de las velas, y Potter desapareció con tacto de la habitación.

—Christian —dijo ella en voz baja.

—¡Helen! —El vizconde se puso en pie de un salto y cruzó la habitación a su lado—.
¡Helen! —dijo de nuevo, mientras la aplastaba contra su cuerpo, envolviéndola en sus brazos
como si no pudiera creer del todo la realidad de su presencia.

Ella se balanceó contra él, el cansancio y el hambre olvidados mientras recibía sus besos
con apasionado abandono. Sus labios temblaron suavemente contra su rostro y sus largas
pestañas se cerraron en un oscuro barrido sobre sus mejillas.

De repente la apartó de él, pasándose las manos por el pelo y cruzando la habitación como
si quisiera poner entre ellos el mayor espacio físico posible.

—¿Por qué has vuelto? —preguntó cínicamente, aunque su voz aún no era del todo firme
—. ¿Te ha abandonado ya tu amante? —Cruelmente, sus ojos recorrieron su forma desaliñada—.
No parece que hayas jugado tus cartas con mucha inteligencia, querida. Parece como si hubieras
tenido un... arduo... ¡viaje de vuelta a casa!

—Christian —dijo ella, con voz descolorida por la fatiga—, estoy demasiado cansada para
desentrañar tus misterios ahora. ¿No deseas oír lo que me ha sucedido? Pensaba que… —Su voz
se quebró en un pequeño sollozo ahogado—: Por un momento, pensé que estabas tan contento de
verme de vuelta como yo de estar aquí.

—Muy conmovedor, señora. Pero ni siquiera sus habilidades como actriz, por grandes que
sean, pueden persuadirme de que olvide las descripciones gráficas contenidas en su carta de
despedida. No puede escribir por la tarde que va a reunirse con su amante, y luego esperar que su
marido la reciba con sonrisas corteses y cálidos abrazos cuando regrese por la noche.

—Ya veo. El Barón ha sido incluso más listo de lo que me temía —dijo Helen en voz baja
—. Sería inútil protestar que no tengo conocimiento de la carta de la que hablas, supongo.



El vizconde se ahorró la necesidad de contestar por la entrada de Potter, portando una gran
bandeja de plata, ampliamente extendida con un servicio de té, tazas y dos tentadores platos de
pan fino y pequeños pasteles. Colocó la bandeja sobre una mesa baja y sonrió a Helen con cálida
aprobación.

—Debe sentarse, milady. Si me permite la licencia, debo decir que parece usted bastante
agotada. El té la refrescará, milady. Y la Sra. Clayden la espera arriba, cuando desee retirarse. —
Volvió a sonreírle, resistiendo el impulso de colocar un brazo tranquilizador alrededor de sus
frágiles hombros, y una vez más se retiró discretamente de la habitación.

El vizconde rió con dureza, incitándose a atacar y a cubrir la lástima que sentía brotar en su
interior.

—Me sorprende que hayas tenido tan poco éxito con tu amante. Si puedes incluso envolver
a Potter alrededor de tu pulgar, habría pensado que ningún hombre ordinario podría fracasar en
ser esclavizado por ti.

—No había ningún amante —dijo Helen con desgana—. Quizá te interese escuchar mi
historia, aunque estés decidido a no creerme.

Extendió una mano para coger la taza de té, pero esta se agitó de forma errática,
derramando el té por el lateral de su vestido y sobre la valiosa alfombra de Aubusson.

—Perdóneme, milord —susurró débilmente, y se acurrucó inconsciente en el brazo de la
silla.

Con unos pasos rápidos, el vizconde estaba a su lado, apoyando su cabeza contra sus
brazos y murmurándole palabras de cariño en el pelo.

—Helen, lo siento. No era mi intención. ¿No ves que estoy medio loco de celos? Me he
preocupado tanto por dónde podrías estar. —Le apartó el pelo de los ojos, observando la
desesperada palidez de su rostro, y le alcanzó las muñecas, ansioso por hacer que sus frías manos
recuperaran alguna apariencia de calor y vida.

Al tocarle las muñecas, sintió una pegajosidad bajo los suaves volantes de las mangas y,
dominado por un miedo repentino, apartó la fina tela del vestido. El destello crudo y quemado de
las manos de su esposa yacía expuesto a su mirada, los restos de cordón aún atados y anudados
alrededor de sus muñecas. Con horror silencioso corrió hacia la puerta, llamando a Potter
mientras avanzaba.

—¡Oh, Dios mío! —Por una vez, la habitual dignidad de Potter le abandonó por completo
al ver el estado de las manos de Helen, y luchó visiblemente por recuperar la compostura
mientras el vizconde ladraba sus órdenes.

—¡Que venga enseguida Clayden! Y procure que venga con agua y vendas limpias. Envíe



a uno de los mozos de cuadra a buscar al doctor Clifford. Asegúrese de que el doctor se da
cuenta de que esto es urgente. Que debe venir enseguida. —Acercó un poco del té que se
enfriaba rápidamente a los labios de Helen—. Vamos, Helen —dijo suavemente—. Debes
intentar beber. Te sentirás mejor cuando hayas tomado algo.

Sostuvo el líquido contra sus labios, recordando la otra ocasión en la que había intentado
devolver la vida a su cuerpo inconsciente. Las imágenes y los olores del manicomio parecían
elevarse para ahogarle, y tuvo que luchar para apartar las vívidas imágenes de su mente. Con
ternura, le hizo pasar el líquido por la garganta, suspirando de alivio cuando sus ojos se abrieron
y le miraron con pleno reconocimiento.

—El Barón —dijo ella con urgencia—. Fue el Barón quien me secuestró. Esta vez y antes,
cuando intentaron ahogarme en el río.

—Entiendo —dijo el vizconde—. Ten. Debes beber un poco más de té y no intentar hablar
más. Aggie vendrá a curarte las muñecas y a ayudarte a subir a la cama. —Por un momento su
expresión se endureció en sus líneas anteriores de furia inflexible—. ¿Cómo ha ocurrido, Helen?
¿El Barón te hizo eso en las manos?

—No. —Ella trató de mantener su voz ligera—. Me lo hice yo misma. El Barón me ató las
manos para que no pudiera escapar. Pero me dejó una vela, así que quemé la cuerda que había
utilizado para atarme. Se prendió fuego y durante unos minutos no pude controlar las llamas.
Pero una vez que mis manos estuvieron libres de las ataduras, fue sencillo extinguir las llamas, y
bastante fácil salir por la ventana. La casa es antigua, y no había cristales, sólo contraventanas de
madera atornilladas por dentro. —Una leve sonrisa iluminó el cansancio de su rostro—. Está
claro que el barón no esperaba que me fuera de aventuras, porque las ventanas no tenían barrotes
y no fue difícil salir de mi prisión. Empujé las contraventanas para cerrarlas tras de mí, ya que
esperaba retrasar la persecución del Barón el tiempo suficiente para correr hasta el pueblo. Había
un castaño de indias que crecía pegado a la casa, esperando a que alguien trepara por él. Pero
supongo que el Barón se sintió bastante seguro una vez que me hubo atado. Habría sido
imposible bajar del árbol con las manos atadas contra el cuerpo. —Se rió un poco
temblorosamente—. No fue tan fácil como esperaba, incluso con las manos desatadas. Pero es
asombroso cómo el pánico espolea los talones.

En silencio, el vizconde levantó sus manos y examinó las uñas rotas y la carne cortada de
sus palmas. Sus labios se apretaron, pero no dijo nada sobre su historia.

—No hables más —le ordenó—. Debes descansar. Aquí está Aggie, que ha venido a
cuidarte. Cuando hayas dormido, podrás contarnos cómo te las arreglaste para volver de
Streatham.

Un fantasma de sonrisa rondó la boca de Helen.

—Volví andando desde Streatham, milord. Siete millas no son nada para la hija de un
párroco rural.



Una expresión indefinible parpadeó en los severos rasgos del vizconde, pero de nuevo no
dijo nada. Levantó las manos heridas de ella hasta sus labios y apretó suavemente un beso en las
yemas de los dedos.

—Tengo que salir, Helen, pero Aggie cuidará de ti y Jem pasará la noche ante la puerta de
tu habitación. No tienes nada que temer, querida. Sólo el Dr. Clifford será admitido por los
criados. Puedes descansar tranquila, Helen.

—Desearía que te quedaras. —En su debilidad, no pudo evitar dejar escapar las palabras.

Su brazo se apoyó ligeramente sobre sus hombros y volvió a besarle la mano, ajena a la
presencia de los criados.

—Me gustaría quedarme contigo, Helen, pero no puedo. Hay... asuntos apremiantes que
requieren mi presencia en otro lugar. Toda la casa está a su servicio, querida. No dudes en
ordenar lo que necesites.

—Gracias. — Ella volvió la cara, para que él no viera el atisbo de tristeza que no podía
ocultar. El vizconde era amable con ella, y sin duda lamentaba que se hubiera sentido herida,
pero no lo suficiente como para cancelar sus apremiantes compromisos, Pensó en Lady Violet
Donnely, rosa y opulenta como había estado en el baile. No había esperanza de competir con tan
experta voluptuosidad, y casi deseó no haber sido informada nunca del papel de lady Violet en la
vida del vizconde. No pudo reprimir un rápido suspiro. Tal vez algún día habría niños a los que
cuidar, hijos e hijas del vizconde en los que pudiera gastar su profundo caudal de amor.

No pudo perderse en estas lúgubres reflexiones durante mucho tiempo. Podía sentir la
impaciencia del vizconde por irse y Aggie descendió sobre ella en un remolino de cacareos y
exclamaciones de preocupación. Helen sonrió con desgana, demasiado agotada para protestar
ante el decidido mimo de Aggie. Se alegró cuando el vizconde hizo ademán de marcharse casi
tan pronto como Aggie empezó a vendarle las manos. Se sentía en peligro de desmayarse de
nuevo y no tenía ningún deseo de exhibir tal debilidad delante de su marido. El vizconde le lanzó
una última mirada escrutadora antes de inclinarse cortésmente desde el umbral de la puerta.

—Sé que te dejo en buenas manos. Lamento verme... obligado... a dejarte. Cuídala mucho,
Aggie. Te veré a primera hora de la mañana, cuando pueda estar seguro de que has descansado.

Intentó ignorar la agonía del tacto de Aggie sobre sus manos quemadas y logró esbozar una
débil sonrisa.

—Si puedes romper la barricada de mis, devotas enfermeras, estaré encantada de darle la
bienvenida.

Por un momento el vizconde vaciló en la puerta y pareció que, después de todo, podría
decidir no ir. Pero el momento pasó, y tirando de sus guantes con enérgica decisión, salió al
oscuro pasillo.



Por fin en libertad de relajar su control, Helen lanzó una mirada de disculpa a Aggie antes
de hundirse de nuevo en el dichoso olvido de la inconsciencia.
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Capítulo

17

u señoría está durmiendo, milord. —Aggie plantó inflexible su enjuta figura en la entrada de
la alcoba de Helen—. Necesita dormir todo lo que pueda, con ese malvado primo suyo que
aún anda por ahí buscándola. Además, son las cuatro de la mañana, que es una hora pagana

para estar despertando a una inválida. —Dirigió una mirada beligerante al silencioso vizconde,
ignorando los retorcimientos tímidos de Jem, su hermano, que permanecía en su puesto de
guardia frente a la puerta del dormitorio—. ¿Quién va a protegerla si yo no cuido de ella, eso es
lo que quiero saber?

—Tu preocupación es muy conmovedora, Aggie —dijo secamente el vizconde—. Aunque
creo que me gustabas más cuando eras más obsequiosa. Pero puesto que ya he matado al dragón,
metafóricamente hablando, ¿no crees que ahora se me permitiría echar un ojo a la princesa
dormida?

—¿Qué quiere decir con matar al dragón? —preguntó Aggie—. ¿Ha matado al Barón?

—Admito que estuve tentado —dijo el vizconde—, pero decidí, con cierto pesar debo
decir, que nuestros propósitos estarían mejor servidos si no iba por Londres bombeando balas en
los corazones de los únicos parientes que le quedaban a mi esposa. Simplemente persuadí al
Barón de que su vida sería más cómoda, y mucho más segura, si zarpaba de Inglaterra con la
marea de mañana. No es probable que vuelva a desafiar las costas de este país, creo.

—Bueno —Aggie sonaba ligeramente apaciguada—. Ciertamente es un placer oír que hay
un villano menos para preocupar a mi lady Helen.

—¿Seguro que no se me sigue considerando un villano, Aggie? ¿Aún no he redimido
ninguno de mis errores pasados a tus ojos?

—Quedan demasiados misterios para mi gusto —dijo Aggie sin rodeos—. No digo que
estés compinchado con ese horrible hombre de Streatham, pero aun así me gustaría saber cómo
es que estabas tan ansioso por ser viudo que estabas escogiendo una novia en el asilo de pobres.

Si los sentimientos del vizconde no se hubieran visto tan gravemente alterados por la
brusca pregunta de Aggie, habría visto que el paciente de la enorme cama se ponía rígido de



repente. Así las cosas, permaneció ajeno al par de orejas adicionales que esperaban ansiosas su
respuesta.

—No es mi costumbre explicar mis actos a un criado —comenzó el vizconde con rigidez, y
luego se recompuso—. Aunque es justo que tú sepas lo que ocurrió. Mis acciones reflejan poco
crédito en mi juicio, pero no creo que incluso una moralista tan severa como tú pudiera
considerarlas villanas.

—Así es, milord. Es difícil pensar lo que estaba haciendo allí.

—Aggie, quería casarme con alguien, con cualquiera, sólo para cumplir las condiciones del
testamento de mi padre. Una moribunda del hospicio me pareció la mejor elección para quedar
pronto viudo, y así poder desposar a una dama que frecuentaba. No era un plan bonito, lo admito,
pero tengo treinta y dos años y soy demasiado viejo para someterme bien a un capricho irracional
de mi padre. ¿Me perdonas, Aggie? Sabes que mis planes cambiaron hace semanas. En cuanto
empecé a conocer a Helen, de hecho.

—Bueno, no es exactamente lo que su santo tío hubiera deseado —dijo Aggie dubitativa.

Se oyó una pequeña risita desde la cama.

—Creo, milord, que está casi perdonado. No sé cómo ha logrado el milagro. Enviar a un
malvado barón huyendo del país y envolvernos a todos en el lujo más escandaloso normalmente
no haría más que una ligera mella en el corazón blindado de Aggie.

—¡Helen! —Rápidamente el vizconde cruzó a su lado—. Se supone que deberías estar
durmiendo, no escuchándome sacar la peor parte de una discusión con tu antigua ama de llaves.

Los ojos grises de Helen le sonrieron.

—¡Pero si llevo años perdiendo todas mis discusiones con ella! Te hace bastante de la
familia oírte recibir el filo de la lengua de Aggie. —Levantó una de sus manos vendadas e hizo
una mueca de dolor al apoyarla contra el brazo del vizconde—. Pero en serio milord. Dígame,
¿se ha... se ha ido de verdad?

Los ojos del Vizconde se suavizaron mientras le acariciaba suavemente el brazo.

—Convencí al barón Ralston de que estaba deseando pasar una larga estancia en el
extranjero y que realmente no deseaba empacar más de un portamaletas. Salió precipitadamente
de su casa de campo con uno de los criados metiendo aún candelabros de plata en un saco. Creo
que es muy poco probable que volvamos a verle.

—Y me alegra mucho oír eso —dijo Aggie austeramente—. Nunca entendí cómo su santa
mamá llegó a tener un pariente tan desagradable.



—Nos pasa a los mejores —dijo el vizconde, sonando divertido—. Particularmente a los
mejores de nosotros, de hecho. Y con semejantes dechados de virtud por padre y tío, me habría
sentido tristemente fuera de lugar si Helen no hubiera tenido unos cuantos parientes un poco
menos honorables acechando en el fondo.

—Es usted demasiado amable —dijo Helen—. Estoy segura de que las ovejas negras de su
familia se han mantenido hasta ahora lejos del asesinato.

—Al menos en las últimas generaciones —convino el vizconde—. Pero puedo asegurarle
que nuestra progresión desde los yeomen isabelinos a los nobles Estuardo no soportaría un
examen muy detenido.

Helen se rió, pero aún estaba demasiado cansada para pensar en algo apropiado que decir,
y un ligero silencio se apoderó de los ocupantes de la sala. Incluso Aggie parecía temporalmente
sin palabras. Fue el vizconde quien finalmente rompió el prolongado silencio.

—Quizás, Aggie, ¿serías tan amable de traerle a la vizcondesa una bebida caliente?

—Pero si ya he tomado leche caliente y una taza de zumo de limón mezclado con miel —
protestó Helen.

—Sin embargo, creo que ambos necesitamos un vaso más leche —dijo el vizconde,
inexorable.

—Sí, milord. —Aggie parecía notablemente sometida, y se retiró de la habitación sin echar
una mirada atrás.

—¿Le pasa algo? —preguntó Helen.

—Nada muy desastroso —dijo secamente el vizconde—. Simplemente que estoy al límite
de mis fuerzas.

—¿Quiere decir que está cansado, milord?

—No precisamente. Sin embargo, en lo que va de este largo y tempestuoso día, he
sobrevivido a un intento de dejarme inconsciente con láudano. Te he imaginado fugándote con
un amante desconocido. He huido infructuosamente en tu rescate, aún no has oído esa historia, y
he perseguido a un canalla asesino hasta la carretera de Dover. A través de todas estas
actividades multifacéticas, básicamente he estado pensando en una sola cosa.

—¿Qué cosa, milord? —susurró Helen.

Los labios del vizconde rondaron tentadoramente cerca de la boca de Helen.

—En esto —dijo mientras la besaba, primero suavemente y luego con una pasión que los
sobresaltó a ambos.



—No puedo imaginar que Aggie fuera tan poco diplomática como para volver con la leche
—dijo el vizconde en voz baja—. Pero en caso de que ella contemple tal indiscreción, será mejor
que cierre la puerta.

—Es muy tarde —sugirió Helen tentativamente—. ¿Tal vez debería estar durmiendo?

—Ciertamente es tarde —convino equitativamente el vizconde—. Es casi de mañana, de
hecho. Apenas tendría tiempo de dormirme cómodamente antes de que alguien me despertara
para desayunar. Estoy seguro de que debe haber mejores formas de pasar las próximas dos o tres
horas.

Sus labios rozaron un camino de ardor por el costado de sus mejillas y bajaron hasta sus
hombros.

—¿No podrías ayudarme a encontrar algunas? —le preguntó.

Helen apoyó la cabeza contra la fuerza reconfortante del hombro del vizconde.

—Sí, milord —susurró mientras él la estrechaba contra su corazón—. Estoy casi seguro de
que puedo.

—¿Y podrías hacerlo cada día durante el resto de nuestras vidas? —le preguntó mientras la
miraba fijamente, suplicando que accediera a permanecer para siempre a su lado, como su
esposa.

—Será un placer milord… Christian. —Afirmó ella sin ningún atisbo de duda.



Notas

[1] Tiepin es un alfiler de corbata.
[2] Termagante era el nombre dado en la Europa Medieval cristiana a un dios imaginario que se creía que

era adorado por los musulmanes
[3] El término whig corresponde al antiguo nombre del Partido Liberal británico.
[4] Tory es el nombre con el que se denomina a quien pertenece o apoya al Partido Conservador británico.
[5] Un jerkin es una especie de chaleco masculino corto y ajustado, generalmente hecha de cuero.
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